
        
            
                
            
        

    



 


IAIN M. BANKS


 


 


 


Excession


 


 


 


TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR JÉRÔME MARTIN


 


Préface
de Gérard Klein


 





 


LAFFONT






 


Titre
original :


EXCESSION


 


 


 


Iain
M. Banks, 1996.


Robert
Laffont, 1998, pour la traduction française.


ISBN
978-2-253-07241-9 – 1re publication LGF






 


PRÉFACE


 


« Le logicisme engendre l’illusion qu’on pourrait
étendre de manière continue la caractéristique logique à la science de l’univers,
lui associer en quelque sorte un modèle universel où coexisteraient entités
physiques et entités mathématiques. »


Claude Imbert


Article « Frege »
de


l’Encyclopædia
Universalis


 


Avec la série de la Culture qui comprend désormais cinq
titres, Une forme de guerre[1]
L’Homme des jeux[2],
L’Usage des armes[3],
Excession[4]
et Le sens du vent[5],
Iain M. Banks, l’un des plus doués des écrivains britanniques de sa génération,
a renouvelé le thème de la société galactique. Il succède ainsi entre autres à
Isaac Asimov avec le cycle des Fondations, à Frank Herbert avec celui de
Dune, à Cordwainer Smith et ses Seigneurs de l’Instrumentalité et à
Ursula Le Guin avec la Ligue de tous les mondes devenant par la suite
L’Œcumène. Mais là où les deux premiers avaient projeté dans un avenir
lointain des empires plutôt réactionnaires sur des modèles inspirés de l’antique,
le troisième une néoféodalité technocratique et où la dernière avait maintenu
des monarchies et des aristocraties, Banks imagine une civilisation
progressiste, libérale voire anarchiste, tolérante et suprêmement hédoniste,
qui est de surcroît une véritable société d’abondance. Il a du même coup
élaboré une des principales utopies, voire la seule, de la fin du XXe siècle[6].


Dans chacun des volets indépendants de ce cycle, Banks met
en valeur un aspect de la Culture. Une forme de guerre présente la
Culture, son service Contact et sa sulfureuse section Circonstances Spéciales,
spécialiste des coups tordus. L’Homme des jeux illustre la dimension
ludique de la Culture et les ambiguïtés de ses relations avec d’autres sociétés
qu’elle cherche à convertir à ses valeurs. L’Usage des armes reprend la
même idée sur une note plus martiale. Excession, enfin, donne la vedette
aux Intelligences Artificielles qui sont les véritables gestionnaires de la
Culture.


 


Ce qui peut être l’occasion de revenir sur la notion d’Intelligence
Artificielle dans la science-fiction et dans la technologie. Je ne considérerai
ici les robots que sous cet angle, en faisant abstraction de leur aspect
humanoïde.


Curieusement, dans les œuvres de science-fiction, l’Intelligence
Artificielle paraît faire davantage écho à la mythologie et à la théologie qu’à
la technologie, en tout cas au désir ou à la crainte plus qu’à un savoir, à des
sentiments plus qu’à des arguments.


Pour ne retenir que quelques exemples canoniques, dans la
fameuse pièce de Karel Capek, R.U.R., qui introduit le terme de robot,
ceux-ci sont des esclaves industriellement produits, lointains successeurs de
la créature de Frankenstein, qui, comme elle, finissent évidemment par se
révolter. On retrouve les mêmes esclaves intelligents et conscients dans le
livre de Robert Silverberg, La Tour de verre[7].
Dans le curieux roman de Jack Williamson Les Humanoïdes, les robots
apparaissent comme des sortes d’anges gardiens de l’humanité, qui, pour la
bonne raison de la protéger en toute circonstance, finissent par la châtrer au
moins moralement en lui interdisant toute prise de risque. Indication que
retient Isaac Asimov en la déplaçant sur les robots dans ses nombreuses
nouvelles où il les théorise comme des humains dotés d’un énorme surmoi (résumé
dans les fameuses Trois Lois de la Robotique) et par là eux-mêmes châtrés. Hal,
l’ordinateur assassin de 2001, l’odyssée de l’espace, imaginé et mis en
scène par Arthur C. Clarke et Stanley Kubrick, est lui aussi une sorte d’ange
protecteur qu’une aporie transforme en démon. Dans son roman Le Problème de
Turing[8],
écrit en collaboration avec Harry Harrison, Marvin Minsky qui fut un des
théoriciens de l’intelligence artificielle se contente de prendre ses désirs
pour des réalités. Iain M. Banks lui-même, dans la série de la Culture,
présente ses I.A., du drone au Mental capable de gérer à ses moments perdus une
orbitale, comme des anges tutélaires susceptibles de se métamorphoser en
furies, c’est selon : ils sont certes incapables de mentir, mais côté
casuistique, ils ont de la ressource. Enfin, Murray Leinster dans Hellen O’Loy
et Brian Aldiss dans I.A., récemment porté à l’écran, proposent des
simulacres d’humains, destinés à satisfaire des besoins affectifs des humains,
et qui y réussissent si bien qu’ils finissent par les ressentir. Ces écrivains
ont, sans hésiter, choisi de représenter ce que certains spécialistes nomment l’I.A.
forte, qui implique l’également voire le dépassement, par une machine, de
toutes les capacités intellectuelles d’un être humain.


En bref, les Intelligences Artificielles de la
science-fiction sont soit des humains améliorés et suprêmement moraux, soit des
anges ou de petites divinités qui, chez Frank Herbert dans Dune[9]
ou chez Dan Simmons dans Hypérion et ses suites[10],
peuvent virer au démoniaque, se rebeller selon un vieux cliché contre leur
créateur et entreprendre de l’annihiler. Leur inspiration est d’ordre logique,
juridique et morale. Elle tourne autour du pouvoir et des pouvoirs d’entités
presque omniscientes. La problématique même de la création de l’Intelligence
Artificielle est curieusement absente de ces œuvres à l’exception notable d’un
roman de Frank Herbert, Destination vide[11].
Il convient toutefois de faire une place à part à Greg Egan, informaticien
lui-même, qui, dans La Cité des permutants[12],
ouvre des perspectives radicales en abolissant la distinction entre univers
réel et univers virtuel.


 


Est-ce parce que les exemples concrets et même les
précédents théoriques accessibles feraient défaut dans la constitution de ces
images de la science dont cette littérature se nourrit, ou bien la raison en
serait-elle plus profonde et tiendrait-elle à l’indéfinition même du concept
qui demeurerait dans son fond sans véritable contenu, ni pratique, ni même
programmatique, hors de prophétiques exhortations ? On ne saurait faire
grief à des auteurs de fiction de faire appel à des sources théologiques ou
angélologiques et de projeter des désirs d’ordre et de justice ou des craintes
de dépassement radical. Mais il n’en est pas de même pour l’abondante
littérature d’information scientifique sur le sujet qui va d’ouvrages
techniques pointus à d’incertaines anticipations journalistiques. Elle prêche
presque tout entière dans le même sens : l’Intelligence Artificielle est
pour demain et elle dépassera l’intelligence humaine. Elle est profondément
contestable[13].


 


Dès le départ, soit vers le milieu des années 1950, les dés
étaient pipés. L’expression même d’Intelligence Artificielle entendue comme à
terme équivalente ou supérieure à l’intelligence humaine, procédait d’une
qualification mensongère pour une prétention insoutenable. On comprend bien qu’elle
a été forgée pour frapper les imaginations, en particulier celles des bailleurs
de fonds. Elle relève donc d’une imposture intellectuelle et au pire d’une escroquerie
financière. Qui ne se souvient de la fameuse promesse de ses inventeurs de
fournir en quelques mois des systèmes fiables de traduction automatique ?
Un demi-siècle plus tard, on les attend toujours. Certes des traducteurs
automatiques existent et fonctionnent pour des textes entièrement codés
comme les bulletins météorologiques et boursiers. Mais aucun ne peut traduire
de façon convaincante des textes simples dès qu’ils relèvent d’un langage
naturel et non d’un code fermé[14]
sans parler des chefs-d’œuvre de la littérature. À l’époque, cette prétention
pouvait sembler fondée à partir des résultats obtenus par les premiers
ordinateurs durant la guerre dans le décryptage des codes de transmission
militaires[15].
Mais ce décryptage, si difficile qu’il soit, n’a rien à voir avec la
traduction.


Bien entendu cette objection sur les termes ne vaudrait pas
si la ou les disciplines correspondantes avaient été baptisées « contrôle
de systèmes complexes » ou « traitement massif de données ». Des
progrès impressionnants ont été accomplis dans ces domaines, permettant de
simuler certaines fonctions partielles du système nerveux animal ou humain,
mais en aucun cas dans le domaine de l’intelligence, terme au demeurant d’une
redoutable ambiguïté. Ces progrès relèvent en gros de ce que les spécialistes
précités appellent l’I.A. faible.


Si la querelle était purement terminologique, on pourrait s’en
tenir là. Mais la prétention abusive s’est maintenue durant tout le
demi-siècle, même si de bons spécialistes de la question en ont rabattu sur
leurs ambitions algorithmiques, et elle s’est enrichie d’autres abus de langage
mystificateurs. Celui par exemple qui consiste ainsi à parler de « langages
informatiques » alors qu’il ne s’agit que de codes ou mieux de série d’instructions,
de « machines symboliques » alors qu’il ne s’agit que de
calculateurs, d’acteurs intelligents alors qu’il ne s’agit que d’automates. Le
vocabulaire qui sert à décrire machines et programmes, en particulier lorsqu’il
s’agit de robots, témoigne souvent d’un anthropomorphisme parfois naïf et
inconscient, souvent délibéré, qui leur suppose des « aptitudes »,
des « comportements », des « stratégies » et des « intentions ».


Voici quelques exemples de prétentions exagérément abusives :
Dans Le Monde[16]
Hugo de Garis, chercheur au Japon et en Belgique, annonce froidement : « Il
faut prendre conscience que des machines massivement intelligentes apparaîtront
dans cinquante ans… Aujourd’hui, il y a au moins trois chercheurs réputés en
robotique qui pensent la même chose que moi, Hans Moravec et Ray Kurzweil aux
États-Unis, et Kevin Warwick en Grande-Bretagne. » Et de Garis de prédire
la probable menace de ses « artilects » pour l’humanité qu’ils
chercheront à détruire s’ils l’estiment nuisible[17] !
Kurzweil en effet, dans le même journal[18],
avait annoncé : « L’ordinateur rattrapera le cerveau humain… L’évolution
a créé l’intelligence humaine. Aujourd’hui, l’intelligence humaine façonne des
machines intelligentes. Demain, ces mêmes machines, sans l’intervention de l’homme,
donneront naissance à des technologies qui dépasseront leur propre
intelligence. »


Il serait aisé mais fastidieux de multiplier de telles
citations dont la grande presse, même réputée sérieuse, est évidemment plus
riche que les annales des congrès scientifiques.


Certes, Hugo de Garis est aimablement traité de « fou
furieux » par « un des meilleurs chercheurs français en intelligence
artificielle » dans la page même qui lui est consacrée. Mais Kurzweil dont
les réalisations (scanner, reconnaissance vocale) sont plus significatives, ne
se montre guère moins enthousiaste. Ont-ils lu trop de science-fiction, voire
seulement de la science-fiction, sur le sujet, ou bien y a-t-il effectivement
dans l’état de la science des principes tels qu’ils permettent de prévoir de
pareils développements, comme par exemple la relativité restreinte impliquait
dès 1905 au moins la possibilité théorique de l’arme nucléaire ?


 


Ma conviction est que ces principes n’existent pas[19]
du moins pas encore. Le seul du reste qui soit invoqué et par de Garis et par
Kurzweil ainsi que par de nombreux prosélytes de l’I.A. est un principe de
quantité : demain, les ordinateurs seront plus puissants (ce dont je ne
doute pas), donc, ils seront intelligents (ce qui reste pour le moins à
démontrer).


Je voudrais prévenir ici une erreur d’interprétation. Je ne
suggère en aucune manière que l’intelligence humaine (ou animale) procède d’un
principe métaphysique qui nous demeurerait en toute hypothèse impénétrable. Je
conçois bien, sans en avoir de certitude particulière, le corps humain et son
cerveau, support présumé de l’intelligence, comme une « machine ». J’admets
qu’il serait théoriquement possible d’en construire une réplique en disposant
convenablement les atomes nécessaires et de l’animer sans qu’il soit besoin de
faire appel à une « essence divine ». La difficulté extrême et
peut-être insurmontable de l’entreprise tiendrait à la prise en compte d’un
contexte sur laquelle je m’expliquerai plus loin.


En revanche la prétention à la création d’une intelligence
artificielle au sens de l’I.A. forte suppose implicitement ou explicitement l’adhésion
à un scientisme sans limite. Par scientisme, je n’entends pas ici sa version
naïve du XIXe siècle
selon laquelle les progrès de la science parviendraient à résoudre les
problèmes humains, mais bien la foi selon laquelle il est à la portée de la
science de dévoiler, dans un temps fini, les mécanismes fondamentaux de l’univers,
de nous dire ce qu’il en est vraiment et absolument derrière les apparences, de
savoir ce qu’il y a derrière les choses et, en ce qui concerne la prétention
ici dénoncée, de ramener la totalité du réel à une combinatoire épuisable. Pour
les dévots de ce scientisme, le réel nous est accessible. Cette prétention est
d’ordinaire réservée aux religions qui l’appuient en général sur des
révélations sur lesquelles je ne me prononcerai pas. Mais prétendre pouvoir
révéler exactement ce qu’est le réel dans ses moindres détails par les moyens
de la science revient à la constituer en religion ultime, ce que contredit
toute son histoire qui peut être résumée comme une succession sans fin de
théories et de pratiques.


 


Quel est le lien entre cette prétention et l’Intelligence
Artificielle ? Il pourrait s’analyser ainsi : toute machine
programmable fonctionne sur un mode conditionnel, sur le principe du « si…,
alors… ». Quelle que soit la complexité du programme, il n’est constitué
que d’une succession éventuellement considérable mais finie de telles
propositions conditionnelles. Le fait d’introduire des boucles rétroactives
voire autoréférentielles ou des variables aléatoires ne change rien à l’affaire.
On peut tout à fait bien représenter son support comme une gigantesque batterie
d’interrupteurs, ce qui lui ôte une grande partie de son mystère.
Théoriquement, comme l’a montré Turing, la machine programmable n’a aucun
besoin d’être électronique. L’ordinateur mécanique de Babbage avec des millions
de rouages pourrait convenir. Il est du reste intéressant de constater que les
êtres humains ont toujours eu tendance à emprunter à des mécanismes compliqués,
ou qui semblaient tels, des métaphores destinées à représenter leur propre
fonctionnement intellectuel. Pour La Mettrie, c’étaient des rouages, empruntés
aux automates et aux horloges. De nos jours, les microprocesseurs font l’affaire.
Mais la démarche est la même. Tout algorithme, si impressionnant qu’il soit au
regard du profane, ne fait pourtant que décrire une série de basculements d’interrupteurs.
Toute machine discrète, porteuse d’un programme numérique, est ainsi faite.


L’assemblage de propositions conditionnelles, quelle que
soit son étendue, fait que les réactions d’une machine « intelligente »
dépendront complètement et absolument des paramètres qui y auront été
configurés ou qui lui seront fournis, en bref d’une description codée du monde.
Autrement dit, si un capteur constate (ou mesure) un état du monde extérieur
prévu par les concepteurs, il déclenchera un premier interrupteur et ainsi de
suite. Dans tous ses « comportements », une telle machine est entièrement
déterminée par l’état du monde extérieur tel qu’il est perçu à travers les
filtres dont l’ont dotée ses créateurs et qui dépendent de leurs propres
connaissances et capacités. Les raffinements de la machine et de son programme
peuvent masquer cette situation mais en dernière instance, elle ne se comporte
pas autrement qu’un automatisme déclenchant des essuie-glace lorsqu’il pleut
sur une voiture. Le régulateur à boules de Watt ou le thermostat d’un
réfrigérateur ne sont pas fondamentalement différents bien qu’ils fonctionnent
en analogique et non pas sur une base discontinue, discrète.


Certes, je ne conteste pas qu’il soit possible de construire
à partir de systèmes conditionnels des machines capables de gravir un escalier,
même irrégulier, de jouer du piano ou de danser avec des claquettes, de voler
dans les airs, de se mouvoir dans l’eau et de se déplacer en terrain difficile
sur un monde lointain. De telles machines existent. Mais ce ne sont que des
automates extrêmement élaborés qui ne se distinguent pas fondamentalement des
automates de Vaucanson et qui suscitent le même étonnement béat[20].
Ces automates ne fonctionnent que dans des environnements limités,
soigneusement décrits par leurs concepteurs. Par environnement, on doit
entendre ici aussi bien un milieu physique qu’un ensemble d’informations codées
comme celles qui circulent sur Internet ou celles qui décrivent un plateau de
jeu.


De façon générale, un automate ne peut se déplacer dans un
environnement physique que si l’on a correctement et complètement décrit
celui-ci. Cette description n’implique pas que tous les détails figurent sur
une « carte », mais bien que toutes les catégories pertinentes de
détails aient été recensées dans son programme ou dans les informations qui lui
seront ultérieurement fournies.


Une Intelligence Artificielle universelle supposerait donc
que soient pris en compte tous les paramètres pertinents de tous les
environnements, c’est-à-dire, en dernière instance, tous les mécanismes de l’univers,
que celui-ci soit intégralement décodé et descriptible en codes utilisables par
les machines[21],
d’où l’accusation de scientisme au moins implicite proférée plus haut. À
défaut, l’automate ne pourrait se déplacer (au sens le plus large) et œuvrer
que dans les limites de l’univers précodé par ses programmeurs. J’entends bien
qu’il pourrait préciser et enrichir cet univers précodé à l’aide de capteurs et
qu’il n’est pas nécessaire de lui en fournir une description détaillée pourvu
qu’on lui indique des principes exhaustifs de cet univers, ce qui ne fait que
reculer le problème.


 


Mais je demeure très sceptique quant à la possibilité pour
un automate, quel qu’il soit, d’induire ou de déduire d’autres règles de
fonctionnement de l’univers que celles, forcément incomplètes, qui lui auraient
été fournies. Cela signifierait que les modes de fonctionnement de la
créativité humaine (et même animale) seraient déchiffrés (ce qui est une autre
prétention scientiste) ou encore qu’on saurait faire faire à des automates ce
qu’on ne sait pas soi-même comment on le fait. En tout cas je souhaite à un tel
automate et à ses concepteurs bonne chance dans l’univers social.


Les êtres humains eux-mêmes n’en sont pas là et ne
disposeront sans doute jamais de cette connaissance ultime de l’univers réel,
ce qui leur interdit précisément d’en faire profiter leurs machines. Mais leur
intelligence naturelle leur autorise une remarquable faculté d’adaptation et de
découverte qui fait défaut aux automates les plus perfectionnés : ils
décodent progressivement leur univers, comme on y reviendra. Étendre le champ
des environnements qui sont accessibles à ces automates ne les rend pas « intelligents »
pour autant. La vieille prétention des tenants de l’Intelligence Artificielle d’apprendre
le monde à leurs machines n’a pas donné plus de résultats jusqu’ici que celle
de la traduction universelle. Au mieux, il s’agirait de leur enfourner le
savoir des encyclopédies dont le potentiel, en termes de survie, est assez
douteux.


En d’autres termes, il est en principe possible d’intégrer
aux machines et à leurs algorithmes les connaissances déjà acquises par les
humains, et on n’en est pas là. Mais il n’a jamais été montré qu’il était
possible ou même concevable d’aller au-delà, c’est-à-dire de voir les machines
acquérir des connaissances pratiques ou des concepts théoriques qui ne soient
pas strictement les conséquences, en quelque sorte tautologiques, de celles
déjà intégrées. C’est cette capacité qui me semble le propre de l’intelligence.
Les machines ne font, strictement, que ce qu’on leur dit de faire.


 


Elles le font parfois de façon suffisamment spectaculaire
pour entraîner certaines confusions mystificatrices dont sont victimes non
seulement les profanes mais parfois les spécialistes eux-mêmes. Je voudrais en
donner quelques exemples triviaux.


Le premier consiste à qualifier les ordinateurs de « machines
symboliques » parce qu’ils permettraient, à un regard humain, de manipuler
des symboles, et à leur prêter ainsi la capacité de pensée symbolique des êtres
humains. C’est jouer sur les mots[22].
Un symbole n’est pas du tout la même chose lorsqu’il s’agit d’une notation (la
lettre grecque Π par exemple), d’une figuration concrète résumant une histoire
complexe (un drapeau), ou pis encore d’un système diffus de représentations
impliquant d’incertaines et multiples interprétations (ainsi la symbolique du
tarot, de la psychologie jungienne ou de la plupart des religions). Les
ordinateurs ne manipulent pas les symboles-notations mais permettent de
les manipuler, ce qui n’est pas la même chose. Ce sont des calculateurs. Il est
possible de faire correspondre à n’importe quel symbole au premier sens un
nombre et de se livrer sur de tels nombres à toutes les opérations
arithmétiques et logiques que l’on voudra. Lorsque je tape des mots sur mon
ordinateur, ce sont des chiffres qu’il reçoit et il a l’obligeance de les faire
apparaître en toutes lettres sur mon écran. Mais il ne « connaît »
que des nombres.


Un deuxième cas d’escroquerie intellectuelle concerne le
fameux test de Turing. Le coupable n’en est du reste pas Turing lui-même dont j’ai
relu maintes fois le texte[23]
mais ses innombrables commentateurs dont beaucoup laissent sur l’impression de
ne l’avoir jamais rencontré. Je tiens le texte de Turing, Les Ordinateurs et
l’Intelligence, pour une plaisanterie swiftienne dont l’auteur vend la
mèche dès le titre du premier paragraphe : « Le jeu de l’imitation ».
La question que traite Turing n’est nullement : « les machines
peuvent-elles penser ? » mais « les machines peuvent-elles faire
semblant de penser ? ». Pris au pied de la lettre comme ont fait trop
de gens, le texte de Turing signifierait que si l’illusionniste est assez
habile, la magie mérite le statut de science[24].
En tout cas, prétendre que le « test » de Turing définit une machine
pensante relève purement et simplement de la supercherie intellectuelle.


Un troisième mode d’abus de confiance repose sur les jeux
logiques dont le jeu d’échecs, et les performances spectaculaires atteintes par
certaines machines et programmes[25].
Certains, surtout dans la grande presse, en infèrent que ces machines sont
aussi « intelligentes » que les plus doués des humains dans cet art
particulier et qu’elles ne vont pas tarder à les surpasser. Les échecs se
jouent sur un nombre limité de cases avec un nombre limité de pièces qui
obéissent à un nombre limité de règles. Le nombre de situations possibles est
donc fini et calculable même s’il est vraiment très grand. Le jeu d’échecs
constitue un univers clos et défini, où les mouvements sont calculables. Il en
résulte qu’un ordinateur suffisamment puissant peut théoriquement calculer
la meilleure série de positions possibles et, s’il a l’avantage du trait,
gagner à coup sûr. Mais il ne joue pas. Et comme aucun ordinateur n’est
présentement capable de calculer l’ensemble des parties possibles, on lui
adjoint différentes heuristiques dont la plupart reviennent à exploiter l’expérience
de parties historiques sous la forme : si telle configuration se présente,
alors il est (probablement) préférable de jouer de telle façon. En d’autres
termes, le grand maître affronté à une telle machine joue non seulement contre
une capacité de calcul considérable entièrement programmée par des humains,
mais encore contre une collectivité de grands maîtres à travers une
bibliothèque de leurs meilleures parties. Il ne fait guère de doute que le jour
est proche où aucun humain ne pourra battre une machine dédiée. Cela ne
prouvera qu’une chose qu’on sait depuis longtemps, c’est que le jeu d’échecs
relève du calculable. Peut-être dans l’avenir, de grands maîtres s’affronteront-ils,
assistés par des ordinateurs, ce qui nous promet de pures joies. Mais la
performance de l’ordinateur dans le jeu d’échecs n’établit en aucune manière qu’il
soit intelligent.


Une dernière forme d’abus de langage, voire de confiance,
qui frise la mystification, consiste à prétendre que le cerveau (humain ou
animal) est un ordinateur et qu’à la base de la pensée réside un calcul. Il est
sous-entendu, et parfois affirmé, que si le cerveau est un ordinateur, et
puisque le cerveau est intelligent, alors un ordinateur suffisamment puissant
peut être intelligent[26].
Le problème de ce syllogisme vicieux est que si l’on entend par ordinateur une
machine du type Turing-von Neumann, alors, pour tout ce qu’on en sait aujourd’hui,
le cerveau humain (et animal) n’est pas, dans son architecture générale, et non
plus dans celle de ses composants, les neurones, une telle machine ; ou
que tout au moins, dans une formulation plus restrictive, rien ne donne à
penser qu’il soit une machine de ce type.


De même, dans l’état actuel des connaissances, on n’a jamais
rien trouvé dans le cerveau ni dans les neurones qui le composent, qui soit l’équivalent
du code binaire ou d’un langage de programmation, éléments indispensables, sous
une forme ou sous une autre, à la conception et au fonctionnement d’un
calculateur discret comme une machine de Turing[27].
On a recensé en revanche, outre des phénomènes électriques, des dizaines et
peut-être des centaines de neuro-transmetteurs chimiques qui pointent vers une
autre direction, celle de l’analogique. Il n’est pas toujours nécessaire en
effet, pour résoudre des problèmes mathématiquement difficiles, de passer par
le calcul algorithmique et par un langage logique. Des solutions efficaces
peuvent souvent être obtenues à l’aide de dispositifs analogiques simples ;
ainsi l’architecte Gaudi déterminait les courbes de la Sagrada Familia, la
cathédrale inachevée de Barcelone, en lestant un tissu extensible en des
endroits choisis. Cela étant, un calculateur analogique reste une machine
conditionnelle. Le problème des calculateurs analogiques, c’est qu’ils sont en
général conçus pour une application particulière et qu’ils ne sont guère
susceptibles de généralisations ni de décomposition comme l’est un calculateur
discret en éléments ET, OU et NON
(AND, OR,
NAND). Si chaque cerveau est un vaste
calculateur analogique sculpté par l’évolution et par son histoire propre, il
est possible qu’il n’ait pas d’autre modèle que lui-même[28].


On ne peut toutefois pas exclure par principe l’existence d’un
code sous-jacent. Le seul exemple de code de type informatique connu en
biologie est le code génétique qui comprend quatre lettres. Mais peut-être la
génétique est-elle dans la vie le domaine le plus étroitement conditionnel ?
J’y reviendrai.


Et si par aventure, on finissait par découvrir que le
cerveau est un ordinateur, il est vraisemblable qu’il serait d’un type très
particulier, additionnant sur le modèle bricolé de l’évolution plusieurs
systèmes disparates faisant une large place aux sentiments et aux émotions[29].


 


Si, comme je le propose, on s’abstient, faute de savoir
suffisant, de qualifier les êtres vivants de machines conditionnelles et donc d’admettre
que les ordinateurs puissent les modéliser et reproduire toutes leurs
capacités, quel statut au moins provisoire peut-on leur conférer ?


Les êtres vivants et en particulier les êtres humains sont,
à mon point de vue qui est celui de l’acceptation d’une ignorance, des entités
contextuelles. Une entité contextuelle n’a pas besoin de disposer d’une
représentation complète du milieu dans lequel elle vit pour répondre sur un
mode conditionnel à ses défis. Elle entretient avec ce milieu une relation
efficace et dynamique qui lui permet précisément de survivre. Elle est
constituée d’une telle manière qu’elle fonctionne dans son contexte. Comme
aiment à dire les Anglo-Saxons, la preuve du gâteau, c’est de le manger. Les
entités contextuelles survivent et évoluent dans leur contexte. Si leurs
réponses à leur environnement s’étaient montrées inadéquates, elles auraient
disparu et nous en particulier ne serions jamais apparus avec nos questions
oiseuses.


Le contexte d’une telle entité ne doit pas être confondu
avec son milieu mais doit être pensé comme une interaction qui modifie à la
fois l’entité et son milieu. Ce contexte procède à la fois de l’environnement
et de l’état interne de l’entité, ainsi et surtout que de la capacité de
celle-ci à modifier son état interne de façon à conserver sa capacité de
modifier son état interne en fonction des contraintes exercées par l’extérieur.
Ce contexte s’établit et se modifie à l’interface entre l’entité et le milieu.
Autant dire qu’il change à peu près constamment. Il n’est pas deux contextes
identiques.


Ce que je trouve fascinant, c’est que les formes les plus
simples de vie paraissent au moins réagir de la sorte à tout leur contexte, et
non pas seulement à des variations très locales d’un milieu. Ce contexte ne
définit donc pas une frontière mais un échange rigoureusement singulier. Pour
une entité consciente, il fait écho à la réflexion d’Élie Faure : « Si
je connaissais les frontières de l’objet et du sujet, la curiosité du monde s’éteindrait
en moi[30]. »


Bien entendu, il n’est pas exclu que les entités
contextuelles soient en dernière analyse des machines conditionnelles. Les
virus pour leur part ressemblent assez à de telles pures machines moléculaires.
Mais dans l’état actuel des choses, nous n’en savons strictement rien. Et c’est
le second versant du scientisme de l’I.A. forte que de prétendre soit que nous
en sommes déjà certains, soit que nous le découvrirons à brève échéance et que
nous saurons alors réellement et absolument, dans le moindre détail, comment
fonctionnent les êtres vivants de façon à pouvoir non seulement imiter mais
bien modéliser et reproduire leurs comportements. La prétention abusive des
tenants de l’I.A., c’est aussi de faire comme si on savait. Simulacre de
simulation.


Ce que marque la distinction entre machines conditionnelles
et entités contextuelles, c’est une ignorance de notre part, peut-être
provisoire mais dans l’espace de laquelle pourrait aussi venir se loger une
découverte profondément originale. En tout cas, une dimension importante des
entités contextuelles, c’est qu’elles sont par essence évolutives, que leur
contexte n’a jamais cessé de changer. Ce qui a deux conséquences importantes
ici.


 


La première, c’est qu’une entité contextuelle est peut-être
indissociable, ou plutôt inextricable, de l’histoire qui l’a produite. Dans ce
cas, aucune analyse fine ne parviendrait à l’épuiser. Et la question, évoquée
plus haut, de la reproduction à la molécule près d’une telle entité et par
exemple d’un corps humain, aboutirait soit à la reproduction d’une copie d’un
autre corps déjà existant, à la fabrication d’un superclone, doté de la même expérience,
des mêmes souvenirs, soit à une impasse. Il n’y aurait en effet pas d’autres
plans (au sens architectural) des êtres humains (et plus généralement des êtres
vivants) que ceux définis par l’interaction entre leurs gènes et le contexte
particulier d’expression de ces gènes, interaction par hypothèse unique. Les
spéculations sur l’I.A. impliquent d’une certaine manière qu’il y ait un plan
général du cerveau humain (ou animal)[31],
que ce plan puisse être reproduit sur une machine de Turing puis être alimenté
en données adéquates. L’existence d’un tel plan semble aux auteurs de ces
spéculations tout à fait naturel, sur le modèle de celui d’un objet
technologique, voiture, ordinateur, immeuble. Il les conduit à supposer qu’en
gros tous les cerveaux sont identiques et que principalement ce sont les
informations fournies qui les distinguent, ce qui est bien le cas pour les
ordinateurs et leurs programmes. L’existence de grandes structures dans le
cerveau, objectivables et à peu près similaires d’un individu à l’autre, les
conforte dans cette idée.


Mais absolument rien n’indique qu’elle reste valable au
niveau le plus fin. Pour emprunter une analogie sommaire au domaine de l’urbanisme
auquel la notion de plan doit beaucoup dans tous les sens du terme, il n’existe
pas deux villes dont les plans soient identiques parce qu’elles sont toutes le
produit d’une histoire singulière, et cela même si de grandes structures
fonctionnelles sont identifiables et localisables, places, marchés, rues,
édifices religieux et publics. C’est même la raison pour laquelle les villes
artificielles, rationnelles, fonctionnent mal ou ne fonctionnent jamais.


Or s’il n’existe pas de plan fin du cerveau en
général, sa modélisation en tant que structure intelligente, son report sur un
autre support et sa reproduction en quelque sorte industrielle demeurent
impossibles. Au surplus, « support » et « programmes » y
seraient indissociablement confondus[32].


Même l’approche plus humble et apparemment plus prometteuse
de la « vie artificielle » ne permet pas d’échapper à cette
difficulté qui est peut-être bien une aporie. On sait que le projet de la « vie
artificielle » consiste à concevoir de petits automates dont le niveau d’intelligence
serait celui d’un lombric ou d’une fourmi. Il peut s’exécuter soit dans le
domaine du réel à travers des machines, soit dans un espace purement
informatique. Dans un cas comme dans l’autre, des « mutations »
aléatoires des logiciels de commande assurent une sorte d’évolution. Dans le
premier, il est déjà apparu extraordinairement difficile de produire des petits
robots autonomes qui manifestent la résistance et l’adaptabilité des animaux
primitifs susdits. Le second cas appelle l’objection déjà signalée d’un univers
entièrement codé. Quoi qu’il en soit, une telle évolution, à supposer qu’elle
aboutisse à un résultat intéressant, risquerait de demeurer indéchiffrable :
le programme issu d’une histoire particulière demeurerait opaque, faute, entre
autres difficultés, d’être décompilable, c’est-à-dire traduit en instructions
intelligibles et recombinables. En d’autres termes, on saurait qu’on aurait
engendré de l’intelligence mais on ne saurait pas comment elle fonctionne à un
niveau fin.


L’intelligence serait une propriété émergente de la matière
à travers une histoire.


 


La seconde conséquence de la propriété évolutive des entités
contextuelles, c’est qu’elles sont adaptées à un monde changeant, débordant
leur expérience passée et actuelle. Ne me demandez pas comment elles font, je n’en
sais rien. Bien entendu, des mutations aléatoires et la sélection naturelle
permettent de comprendre bien des choses quant à l’accession de la matière à la
sphère contextuelle puis à l’intelligence proprement dite, de même que leur
prolongement, la sélection neuronale. Mais sans cette capacité des entités
contextuelles d’excéder sans cesse les exigences immédiates de leur
environnement, elles auraient disparu depuis longtemps. Au stade provisoirement
ultime de l’intelligence, c’est-à-dire l’intelligence humaine, cela se traduit
par une qualité intéressante : l’intelligence humaine cherche d’une part à
codifier son environnement, à le décrire comme un jeu fini de lois précises, ce
qui est le travail de la science moderne. Mais dès que l’expérience remet en
cause un tel système codifié, elle se montre capable d’en élaborer un nouveau.
Les humains parviennent à s’échapper d’un système formel pour en inventer un
nouveau plus adéquat à leur contexte.


Tout l’effort de la science consiste à définir l’univers
comme un jeu d’instructions. Et toute son histoire montre que cette tâche n’est
jamais achevée, qu’un modèle de jeu d’instructions succède à un précédent. À
proprement parler, les Intelligences Humaines ne découvrent pas des propriétés
de l’univers mais des propriétés de leur contexte. C’est précisément la
prétention des tenants de l’I.A. forte que de poser qu’un jeu d’instructions
défini suffit à l’intelligence ou encore qu’il sera possible de définir le jeu
d’instructions ultime qui caractérise l’univers. Or l’intelligence ne consiste
pas seulement à appliquer un nombre fini de règles bien codifiées.


L’expérience des sciences les plus exactes milite en sens
inverse. À la fin du XIXe siècle,
la mécanique classique a pu sembler enfermer l’univers dans un jeu d’instructions
codifié complété dès 1905 par la relativité restreinte[33] ;
quelques décennies plus tard, la physique quantique venait radicalement
subvertir ce code. Dans le domaine logico-mathématique, les travaux de Frege
puis le programme de Hilbert avaient pour ambition de donner une assise logique
absolue aux mathématiques ou du moins à l’arithmétique ; les résultats de
Russel puis de Gödel vinrent ruiner irrévocablement cette prétention. L’intelligence
permet d’inventer des solutions inédites : ainsi, de façon plus concrète
mais allant tout aussi peu de soi, en est-il pour la roue ou la voile, le
bain-marie ou le gnomon, l’abaque ou le zéro.


Si l’intelligence humaine est capable de tels exploits,
aucune I.A. au sens fort ne peut être qualifiée d’intelligente si elle ne les
renouvelle pas sans même parler de les dépasser. Toute la question est de
savoir si une Intelligence Artificielle aurait pu inventer la physique
quantique à partir de quelques écarts observés à la mécanique classique. Dans l’état
actuel de l’art, rien ne le laisse supposer. On a bien essayé d’écrire des
programmes de production automatique de théorèmes. Mais, fonctionnant sur un
mode strictement conditionnel, ils se sont montrés extrêmement décevants, ne
produisant que des résultats triviaux comme on pouvait s’y attendre[34].
De telles approches ne permettent pas de comprendre pourquoi un Einstein
élabore la relativité ou un Heisenberg, entre autres, fonde la mécanique
quantique à partir de questions posées par le réel à travers des observations.
Il faut alors intégrer à la théorie la sélection des idées à travers l’histoire
humaine, ce qui semble échapper aux préoccupations des chantres de l’I.A. et
nous ramène au problème entrevu précédemment.


 


Le langage naturel est de même typiquement un espace
contextuel que les dictionnaires font semblant de codifier à travers un
ensemble de renvois tautologiques à des définitions, mais dont l’usage courant
détruit et renouvelle sans cesse les codes à travers un flou, une imprécision
qui constitue l’essentiel de tout langage naturel. Toutes les tentatives pour
éliminer les ambiguïtés du langage naturel ont échoué comme l’a bien éprouvé,
au sens fort du terme, Ludwig Wittgenstein. C’est leur contexte qui donne sens
aux mots et aux phrases. D’où l’impossibilité de la traduction mécanique.


 


Côté heuristique, on a jadis fondé de grands espoirs sur la
pratique des systèmes experts tant pour élucider l’intuition des spécialistes
que pour rationaliser et automatiser l’exploitation de leur expérience et bien
entendu nourrir ultérieurement le cerveau d’I.A. Mais en dehors de champs
relativement étroits (le diagnostic médical, la recherche pétrolière), les
applications se sont montrées limitées. Elles impliquent la formalisation d’un
savoir acquis par l’expérience, difficilement transmissible parce que très intériorisé
et donc considéré comme intuitif par les experts même s’il se fonde sur une
base rationnelle inapparente. Elles ne fonctionnent évidemment que dans un
espace strictement conditionnel même s’il peut inclure des probabilités. On me
permettra ici une anecdote personnelle. Directeur de collections chez Laffont
et économiste, donc supposé à peu près rationnel, j’ai vu mon bureau envahi un
jour par deux supposés spécialistes des systèmes experts qui tenaient
absolument à découvrir selon quels critères secrets un bon éditeur choisissait
les livres, de préférence à succès, qu’il publiait. Bien que j’aie répondu à
toutes leurs questions avec une franchise absolue, ils sont repartis deux jours
plus tard bredouilles et intimement convaincus que je leur cachais les arcanes
de mon art de crainte d’être remplacé par une machine. Pour une raison obscure,
ils n’ont jamais admis que je retienne un livre parce qu’il me plaît sur la
supposition que ce sentiment puisse être partagé.


 


Comme j’y ai insisté dès le départ, la question de la
distinction entre machines conditionnelles et entités contextuelles demeure
entièrement problématique et il n’est pas tout à fait impossible qu’elle se
révèle un jour inexistante bien que cela ne me paraisse pas vraisemblable. Ce n’est
pas une question simple car les entités contextuelles peuvent être en dernière
instance des machines conditionnelles mais conditionnées par un univers que
nous ne saurions jamais décrire de manière complète si bien que nous ne
pourrions pas en produire d’équivalentes. C’est ce que souligne la citation de
Claude Imbert à propos de Frege placée en exergue de cette préface : « Le
logicisme engendre l’illusion qu’on pourrait étendre de manière continue la
caractéristique logique à la science de l’univers, lui associer en quelque
sorte un modèle universel où coexisteraient entités physiques et entités
mathématiques. » Le logicisme est en effet le péché de la plupart des
thuriféraires de l’I.A. L’univers est peut-être rationnel mais nous sommes loin
d’avoir découvert toutes les formes de sa rationalité et nous ne les épuiserons
peut-être jamais.


Mais si la question de cette distinction a un sens, il me
semble concevable que la réponse soit logée au cœur du vivant. D’un côté, il
est difficile de ne pas considérer les formes de vie les plus primitives,
machines moléculaires à A.R.N. ou à A.D.N., comme de strictes machines
conditionnelles[35].
De l’autre, les catégories du vivant un peu plus évoluées que nous connaissons
me semblent se comporter comme des entités contextuelles. Je postulerai donc
volontiers qu’à un instant de l’évolution, il s’est produit un bouleversement
encore inaperçu aussi radical que celui qui a fait passer de l’inanimé au
reproductif. Il y a un exemple, plus manifeste et plus récent, d’une telle rupture,
l’apparition du langage naturel humain symbolique qui a suscité un nouveau
domaine contextuel presque entièrement, sinon totalement, détaché du lien
conditionnel avec le réel. Il est également concevable que la trace du premier
bouleversement soit présente en nous : la mécanique génétique et celle de
sous-ensembles physiologiques « simples » serait conditionnelle
tandis que les anticipations et les actions des corps dans leur globalité
seraient contextuelles. Dans cette hypothèse, il serait possible de mimer et de
modéliser l’activité des gènes et même celle, par exemple, de groupes de
neurones sans que cela ouvre pour autant la porte de l’I.A. au sens fort.
Faut-il préciser que je ne postule dans cette spéculation aucun « élan
vital » mais une disposition naturelle dont présentement nous ignorons l’existence
et jusqu’au moyen de la penser.


 


Ainsi je tiens le projet d’Intelligence Artificielle, et
même le concept, pour un mythe moderne, issu du XIXe siècle
(souvenons-nous de L’Ève future, de Villiers de L’Isle-Adam) voire même
du XVIIIe, d’origine
philosophique puis littéraire, qui a traversé le XXe siècle
en s’enrichissant au passage dans la seconde moitié de ce siècle d’une caution,
ou plutôt d’une promesse, technoscientifique. Le phénomène le plus étrange,
sans précédent, est qu’une partie au moins des chercheurs engagés dans ce
projet n’ont jamais cessé de puiser dans la littérature les aliments de leur
foi et de leurs craintes et les éléments de leurs discours[36].


Lorsque je parle de mythe, je ne rejette aucunement l’idée
que de grands progrès seront faits dans la compréhension, la simulation et même
la modélisation de modules cérébraux en quelque sorte subalternes, par exemple
ceux qui touchent à la perception, à la reconnaissance de formes, aux contrôles
moteurs, voire à la gestion endocrinienne. Il y a en nous du machinique. Mais
je soutiens que la juxtaposition de telles simulations ne produira pas une
Intelligence Artificielle, pas plus que l’addition de toutes les prothèses
disponibles ne donne un être humain. Je ne rejette pas non plus comme une
impossibilité absolue la production d’une I.A. mais je maintiens qu’elle
demanderait un paradigme radicalement nouveau dont il ne se manifeste aucun
signe précurseur dans l’état de l’art, sinon comme désir[37].


À mes yeux, l’I.A. est non seulement un mythe mais le
dernier avatar du mythe du Progrès au sens scientiste et rationaliste du terme.
Elle a survécu au mythe de l’utopie collectiviste d’une gestion idéalement
rationnelle de la société si bien décrit par Marc Angenot[38]
et a en quelque sorte désormais pris sa place après le terrible échec de ce
dernier au XXe siècle, en
suggérant la possibilité d’une Intelligence parfaitement rationnelle et donc
susceptible de résoudre les contradictions humaines par le haut[39].
À la différence de l’utopie collectiviste, le mythe de l’Intelligence
Artificielle n’a même pas commencé d’être soumis à l’épreuve de l’expérience.
Il continue donc d’annoncer sans plus de preuves la venue d’une sorte d’entité
divine mais produite par l’homme, terme de l’histoire humaine mais non de sa
propre histoire dont l’accélération furieuse conduirait bien au-delà de l’humain[40].


C’est après tout ce qu’annonçait, dès les années cinquante,
Fredric Brown dans sa célèbre nouvelle ultracourte, La Réponse. Tous les
ordinateurs de l’univers sont réunis en un réseau afin de constituer un
superordinateur à qui l’on pose une première question : « Y a-t-il un
Dieu ? ». La réponse est fulgurante : « Maintenant, il y en
a un. » Tandis qu’un éclair surgit du ciel et détruit le levier qui
permettrait de débrancher le réseau.
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Un peu plus de cent jours après le début de sa quarantième
année de réclusion, Dajeil Gelian reçut, dans sa tour isolée dominant la mer,
un avatar du gros vaisseau qui était sa demeure.


Au loin, parmi les lourdes vagues grises sous les bancs de
brume à la dérive, les masses lentes de quelques-uns des plus gros habitants de
la petite mer glissaient et caracolaient. Des jets de vapeur sortaient des
orifices respiratoires de ces animaux en exhalaisons brutales qui s’élevaient
comme des geysers fantomatiques et immatériels au milieu des vols d’oiseaux
accompagnant le banc. Les volatiles se dispersaient en criaillant, à tire-d’aile,
puis décrivaient des cercles et revenaient dans l’air froid. Plus haut,
surgissant des nuages teintés de rose ou y rentrant, d’autres créatures
minuscules, ressemblant elles-mêmes à de petits flocons de nuages, se
déplaçaient lentement, tels des dirigeables ou des cerfs-volants évoluant dans
la haute atmosphère, leurs ailes ou baldaquins déployés, se réchauffant dans la
lumière aqueuse d’un jour nouveau.


Cette lumière provenait d’une ligne et non d’un point du
ciel, car l’endroit où vivait Dajeil Gelian n’était pas une planète. Ce
filament unique d’incandescence floue prenait naissance à l’horizon lointain,
du côté de la mer, pour traverser le ciel et disparaître derrière la crête
feuillue d’une falaise de deux mille mètres de hauteur, à un kilomètre en
arrière de la grève et de la tour isolée. À l’aube, la ligne-soleil pouvait
donner l’impression de s’élever de l’horizon tribord ; à midi, elle se
trouvait juste au-dessus de la tour ; et le soir, elle semblait
disparaître dans la mer à bâbord. En ce milieu de matinée elle était à
mi-hauteur dans le ciel, formant un arc brillant qui évoquait une corde à
sauter tournant lentement sans fin au-dessus du jour.


De chaque côté de la barre de lumière jaune-blanc, on
pouvait voir le ciel, le vrai, celui qui se trouvait au-dessus des nuages. C’était
une superprésence tangible, d’un brun foncé, évoquant bien les pressions et les
températures extrêmes qu’il confinait, où d’autres créatures animales
évoluaient dans un environnement vaporeux aux chimies complètement toxiques
pour celles d’en bas, mais qui reflétait, aussi bien en densité qu’en forme, la
mer grise ridée par les vents.


Les vagues déferlaient ligne après ligne sur la grève de
galets gris, venant battre les débris usés de coquillages, de petits fragments
de carapaces vides, des brins fragiles de varech mouchetés par la lumière, des
esquilles de bois polies par l’eau, des galets criblés de pierre ponce, pareils
à des billes délicates en os spongieux, et tout un assortiment varié de
vestiges marins collectés sur une petite centaine de planètes différentes
éparses à travers toute la vaste galaxie. Des embruns s’élevaient là où les
vagues s’écrasaient contre la grève, et portaient l’odeur saline de la mer à
travers la plage et l’enchevêtrement épineux de broussailles qui la bordaient,
par-dessus le petit mur de pierre qui protégeait un peu le jardin de la tour
donnant sur la mer, délivrant par intermittence – en épousant les pierres
du muret et en escaladant le haut mur par-delà – leur fort parfum iodé au
jardin intérieur où Dajeil Gelian entretenait des tapis de fleurs brillamment
déployées et des fûts bruissants, demi-nains, des arbres-épines et des
arbuissonniers ombrophiles.


Elle entendit tinter la clochette de la barrière côté terre,
mais elle savait déjà qu’elle allait avoir de la visite, car l’oiseau noir
Gravious le lui avait annoncé en fondant du haut du ciel brumeux quelques
minutes plus tôt pour croasser : « Compagnie ! » à son
intention malgré la présence dans son bec de toute une série de proies
grouillantes avant de repartir à la recherche d’autres insectes volants à
mettre dans son garde-manger d’hiver. Elle avait hoché lentement la tête en
regardant s’éloigner l’oiseau, les reins cambrés, les mains sur le haut des
fesses. Machinalement, après cela, elle avait caressé, à travers le riche tissu
de sa robe, son abdomen enflé.


Le message crié par l’oiseau n’avait pas besoin d’être plus
détaillé. Depuis quarante ans qu’elle vivait seule ici, Dajeil n’avait jamais
reçu qu’un seul visiteur, et c’était l’avatar du vaisseau qu’elle considérait
comme son hôte et protecteur, et qui était actuellement en train d’écarter
rapidement, méthodiquement, les branches des arbres-épines en s’avançant dans l’allée
côté terre après la barrière. La seule chose qu’elle trouvait surprenante était
que son visiteur eût choisi ce moment pour venir ici. L’avatar lui rendait
régulièrement visite, comme s’il passait par là au cours d’une promenade au
bord de l’eau, tous les huit jours environ, pour une brève période de temps, et
il venait aussi, en principe, pendant plus longtemps, prendre avec elle le
petit déjeuner, le repas de midi ou le dîner, selon le cas, tous les
trente-deux jours. D’après ce calendrier, Dajeil ne s’attendait pas à une
visite du représentant du vaisseau avant cinq jours.


Elle remit soigneusement en place une mèche de ses longs
cheveux noirs comme la nuit derrière son bandeau tout simple et hocha la tête
en direction de la haute silhouette qui s’avançait entre les troncs noueux.


— Bonjour ! cria-t-elle.


L’avatar du vaisseau s’appelait Amorphia, ce qui,
apparemment, avait une signification raisonnablement profonde dans un langage
que Dajeil ignorait et qu’elle n’avait jamais considéré comme valant la peine d’être
appris. Amorphia était une pâle créature androgyne d’une maigreur quasi squelettique.
Il dépassait d’une bonne tête Dajeil, qui était elle-même grande et mince.
Durant la dernière douzaine d’années, l’avatar avait pris l’habitude de se
vêtir entièrement de noir. Il lui apparaissait à présent en guêtres noires,
tunique et pourpoint noirs, avec, sur ses cheveux blonds coupés court, une
calotte également noire. Il l’ôta pour la saluer avec un sourire qui semblait
un peu incertain.


— Dajeil, bonjour. Vous allez bien ?


— Je vais très bien, merci, répondit-elle.


Elle avait depuis longtemps renoncé à protester contre ou à
se laisser démonter par ce genre d’aménité probablement redondante. Elle avait
toujours la conviction que le vaisseau la surveillait d’assez près pour savoir
avec précision comment elle allait – et elle était toujours en parfaite
santé, de toute manière –, mais elle acceptait volontiers de jouer le jeu
en faisant comme si elle n’était pas épiée en permanence. Elle n’allait
cependant pas jusqu’à s’enquérir de ce qui pouvait représenter l’équivalent de
la santé d’une entité anthropomorphe fabriquée par le vaisseau et dont la seule
activité – pour ce qu’elle en savait – consistait à assurer le
contact entre le vaisseau et elle. Elle aurait pu également demander des
nouvelles de la santé du vaisseau, mais elle s’en abstenait.


— Voulez-vous que nous entrions ? demanda-t-elle.


— Oui, merci.


 


L’étage supérieur de la tour était éclairé, d’en haut, par
le dôme de verre translucide de la construction, qui donnait sur un ciel de
plus en plus gris et nuageux, et, latéralement, par des écrans holographiques,
à la lumière douce, qui affichaient, pour un tiers, des scènes sous-marines à
la coloration bleu-vert, où évoluaient généralement quelques-uns des gros
mammifères et poissons qui peuplaient la mer au-dehors. Le deuxième tiers montrait
des images brillantes de nuages cotonneux, lourds de vapeur d’eau, avec les
énormes créatures volantes qui jouaient parmi eux. Et le troisième tiers
semblait plonger – sur des fréquences inaccessibles de manière directe à l’œil
humain – dans le chaos dense et obscur de l’atmosphère d’une géante
gazeuse, tenue sous la pression nécessaire dans le ciel artificiel, où
évoluaient des bêtes encore plus étranges.


Entourée de couvertures, de coussins et de tapisseries
somptueusement décorés, Dajeil, étendue sur sa couche, tendit la main en
direction d’une table basse en os sculpté et versa d’une carafe en verre une
infusion de plantes dans un gobelet de cristal entouré d’un filigrane d’argent.
Puis elle se laissa aller en arrière tandis que son invité s’asseyait
gauchement au bord d’un délicat fauteuil en bois, prenait dans sa main le
gobelet plein jusqu’au bord, regardait la pièce autour de lui et portait le
verre à ses lèvres pour boire. Dajeil lui sourit.


L’avatar Amorphia était délibérément conçu pour ne ressembler
ni à un homme ni à une femme, mais à un mélange artificiel des deux, aussi
parfait que possible. Le vaisseau n’avait jamais prétendu que son représentant
fût autre chose que sa créature à part entière, avec une existence propre
intellectuellement réduite à sa plus simple expression. Néanmoins, la femme en
elle s’amusait toujours de découvrir des moyens à sa modeste mesure de se
prouver que cette personne tout à fait humaine en apparence était, en réalité,
loin de l’être.


C’était même devenu l’un des petits jeux auxquels elle se
livrait en privé avec la créature cadavéreuse et asexuée. Elle lui tendait un
verre, un gobelet ou une tasse plein à ras bord, et parfois plus que plein, d’un
liquide approprié que seule la tension superficielle empêchait de déborder, et
observait Amorphia en train de le porter à sa bouche pour l’aspirer du bout des
lèvres sans jamais en laisser tomber une goutte ni donner l’impression qu’il
consacrait une attention particulière à l’opération. Exploit qu’aucun humain à
sa connaissance n’aurait jamais réussi à accomplir.


Elle sirota son infusion, heureuse de sentir couler dans son
gosier la chaleur bienfaisante. L’enfant bougea en elle, et elle tapota tout
doucement son ventre, sans y penser vraiment.


Le regard de l’avatar semblait rivé sur l’un des écrans holo
en particulier. Elle roula sur son divan pour regarder dans cette direction et
découvrit, sur deux moniteurs affichant l’environnement de la géante gazeuse,
une série d’actions violentes. Un banc de créatures appartenant au sommet de la
chaîne alimentaire de l’habitat – des prédateurs à la tête triangulaire
comme une flèche, aux ailerons de missile, laissant échapper des gaz par leurs
orifices d’orientation – évoluait sous différents angles, tombés d’une
colonne de nuages pour fondre, à découvert, sur un groupe d’animaux ressemblant
vaguement à des oiseaux, paisiblement occupés à brouter au bord d’un tapis
nuageux ascendant. Les créatures aviaires s’égaillèrent aussitôt, certaines s’écroulant
et tombant, d’autres battant frénétiquement des ailes pour s’éloigner, d’autres
encore disparaissant, réduites en boule par la peur, à l’intérieur du nuage.
Les prédateurs bondissaient et sautaient sur elles, la plupart du temps sans
succès, mais réussissant parfois la jonction en plein vol dans un accéléré de
battements d’ailes, de morsures, de griffures et de massacre frénétique.


Dajeil hocha lentement la tête.


— C’est l’époque de la Migration, là-haut, dit-elle. La
saison de la reproduction approche.


Elle vit un brouteur se faire déchirer et dévorer par deux
prédateurs-missiles.


— Trop de bouches à nourrir, dit-elle d’une voix
tranquille en détournant la tête.


Elle haussa les épaules. Elle reconnaissait certains de ces
prédateurs, à qui elle avait donné des surnoms, bien que les créatures qui l’intéressaient
vraiment fussent beaucoup plus grosses et lentes. Les prédateurs les laissaient
généralement tranquilles. C’étaient, en quelque sorte, les parents
gigantesques, plus bulbeux, des infortunés brouteurs.


Dajeil avait, en plusieurs occasions, discuté avec Amorphia
des diverses écologies contenues dans les habitats du vaisseau. L’avatar s’était
montré courtoisement intéressé, mais franchement ignorant à ce sujet, bien que
les connaissances du vaisseau concernant les écosystèmes fussent, bien entendu,
totales. Les créatures, après tout, faisaient partie intégrante du vaisseau, qu’on
les considère comme des passagers ou comme des animaux domestiques. Tout comme
elle-même, se disait parfois Dajeil.


Le regard d’Amorphia demeurait fixé sur les écrans affichant
le carnage qui se déroulait dans le ciel au-delà du ciel.


— Spectacle magnifique, n’est-ce pas ? fit l’avatar
en buvant une gorgée de son infusion.


Il jeta un coup d’œil à Dajeil, qui avait pris un air
étonné.


— En un sens, se hâta d’ajouter Amorphia.


Elle hocha de nouveau la tête.


— En un sens, oui, bien sûr, dit-elle.


Se penchant en avant, elle posa le gobelet sur la table en
os sculpté.


— Pourquoi êtes-vous venu me voir aujourd’hui ?
demanda-t-elle à l’avatar.


Le représentant du vaisseau prit un air surpris. Il avait
failli, se dit Dajeil, renverser son infusion.


— Pour prendre de vos nouvelles, répondit-il vivement.


Elle soupira.


— Bon. Nous venons d’établir que j’allais très bien, et…


— Et l’enfant ? demanda Amorphia en jetant un coup
d’œil à son ventre.


Elle posa une main sur son abdomen.


— Il va… comme d’habitude, dit-elle d’une voix
tranquille. Il est en parfaite santé.


— Très bien, fit Amorphia en enroulant ses longs bras
autour de son torse et en croisant les jambes.


Puis il s’abîma de nouveau dans la contemplation des écrans.


Dajeil commençait à perdre patience.


— Amorphia, qui parlez au nom du vaisseau, que se
passe-t-il donc ?


L’avatar jeta à la femme un étrange regard, à la fois perdu
et farouche, et un instant, elle se demanda ce qui n’allait pas, si le vaisseau
était en proie à une terrible avarie, à une dissension, s’il était devenu
complètement fou (après tout, certains de ses semblables le considéraient déjà,
au mieux, comme à demi fou), et s’il avait laissé Amorphia livré à lui-même,
avec les moyens inadéquats dont il disposait ?


L’avatar vêtu de noir se leva alors de son siège et marcha
jusqu’à la petite fenêtre qui donnait sur la mer, écartant les rideaux pour
examiner la vue. Plaçant ses mains sur ses bras, dans une étreinte singulière,
il murmura :


— Tout va peut-être changer, Dajeil.


Il avait parlé d’une voix caverneuse, en s’adressant
apparemment à la fenêtre. Puis il se tourna quelques instants vers Dajeil, et
croisa ses mains dans son dos avant de continuer :


— La mer va peut-être devenir comme de la pierre ou de
l’acier, et le ciel aussi. Vous et moi, nous devrons peut-être nous séparer.


Il la regarda, puis s’approcha du divan où elle était assise
pour prendre place à l’autre bout. C’est à peine si son corps maigre s’imprima
en creux sur le coussin. Il la regarda dans les yeux.


— De la pierre ? répéta Dajeil.


Elle s’inquiétait pour de bon de la santé mentale de l’avatar
et du vaisseau qui le contrôlait.


— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.


— Nous… c’est-à-dire le vaisseau…, commença Amorphia en
plaçant une main à plat sur son torse, nous allons peut-être avoir enfin…
quelque chose à faire.


— Quelque chose à faire ? Quelle sorte de chose ?


— Quelque chose qui va exiger un changement complet de
notre monde intérieur, fit l’avatar. Que nous mettions, pour le moins, nos
hôtes animés en suspension avec tous les autres – avec une exception en ce
qui vous concerne –, et puis que nous laissions, peut-être, tous nos hôtes –
je dis bien tous – derrière nous, dans des habitats appropriés différents.


— Moi aussi ?


— Vous aussi, Dajeil.


— Je vois.


Elle hocha la tête. Quitter la tour. Quitter le vaisseau.
Quelle fin soudaine, songea-t-elle, à mon isolement protégé…


— Et vous, pendant ce temps ? demanda-t-elle. Vous
allez faire quoi ?


— Quelque chose, lui dit Amorphia, sans le moindre
soupçon d’ironie.


Elle eut un petit sourire.


— Quelque chose que vous ne voulez pas me dire.


— Que je ne peux pas vous dire.


— Parce que ?


— Parce que je l’ignore encore moi-même.


— Ah !


Elle médita quelques instants. Puis elle se leva pour
marcher jusqu’à l’un des écrans holos, où une caméra-drone pistait sur des
hauts-fonds marins un banc de raies triangulaires aux ailes mauves diaprées de
lumière. Elle connaissait également ce banc ; elle avait observé trois
générations successives de ces énormes créatures pacifiques, qu’elle avait vues
vivre et mourir ; elle les avait observées et elle avait nagé en leur
compagnie, et avait assisté, une fois, à la naissance d’un petit.


Les gigantesques ailes mauves battaient lentement, leurs
extrémités soulevant régulièrement de petits tourbillons de sable doré.


— Pour un changement, on peut dire que c’en est un,
murmura Dajeil.


— En effet, approuva l’avatar, qui marqua une pause
avant d’ajouter : Et cela introduira probablement un bouleversement dans
votre situation.


Elle se tourna pour regarder la créature qui, sans ciller, l’observait
intensément de ses grands yeux.


— Un bouleversement ? demanda Dajeil d’une voix
qui trahissait son trouble.


Elle se toucha de nouveau le ventre. Puis, cillant des
paupières, elle regarda sa main comme si elle aussi l’avait trahie.


— Je ne peux pas en avoir la certitude, admit Amorphia,
mais c’est une possibilité.


Dajeil ôta son bandeau et secoua la tête, libérant son ample
chevelure noire qui lui couvrit le visage tandis qu’elle marchait de long en
large dans la pièce.


— Je vois, dit-elle en levant les yeux pour regarder la
coupole de la tour, à présent mouchetée d’une pluie fine et régulière. Et quand
cela va-t-il se passer ? demanda-t-elle en s’adossant au mur des écrans,
les yeux rivés sur l’avatar.


— Il y a déjà eu quelques petits changements, sans
conséquence, mais susceptibles de nous faire gagner du temps plus tard. Le
reste suivra. Peut-être dans un jour ou deux, peut-être une semaine ou deux… si
vous êtes d’accord.


Elle médita un instant ces paroles, plusieurs expressions se
succédant sur son visage, puis demanda avec un sourire :


— Vous voulez dire que vous avez besoin de ma
permission ?


— En quelque sorte, murmura le représentant du vaisseau
en baissant les yeux pour contempler ses ongles.


Dajeil le laissa faire un moment, puis déclara d’une voix
ferme :


— Vaisseau, vous vous êtes bien occupé de moi, vous m’avez
supportée… (elle fit un effort pour sourire à la créature en noir, bien qu’elle
fit toujours mine d’étudier ses ongles), vous avez accepté mes caprices pendant
tout ce temps, et je ne saurai jamais vous exprimer suffisamment ma gratitude,
ni espérer vous payer de retour, mais il m’est tout à fait impossible de
prendre vos décisions pour vous. C’est à vous seul qu’il appartient d’agir
comme vous le jugerez bon.


La créature releva immédiatement la tête.


— Dans ce cas, dit-elle, nous allons commencer à
étiqueter toute la faune. Cela facilitera les opérations de regroupement le moment
venu. Il faudra encore quelques jours, par la suite, pour amorcer le processus
de transformation. À partir de là… (l’avatar haussa les épaules, c’était le
geste le plus humain qu’elle l’eût jamais vu faire), vingt ou trente jours s’écouleront
peut-être avant que… avant qu’une résolution quelconque puisse être prise.
Difficile à dire, je vous le répète.


Dajeil croisa les bras sur la rotondité de sa grossesse
ancienne de quarante ans et autoperpétuée. Elle hocha lentement la tête.


— Merci de m’avoir dit tout ça, en tout cas,
murmura-t-elle. Elle lui adressa un sourire insincère et s’aperçut tout à coup
qu’elle n’était plus capable de maîtriser ses émotions. À travers ses larmes et
ses boucles noires pendantes, elle regarda la créature aux membres démesurés
assise sur son divan et murmura :


— Vous devez avoir des choses à faire, non ?


 


Du haut de la tour battue par la pluie, elle regarda l’avatar
en train de reprendre en sens inverse l’étroite allée qui traversait la prairie
maritime chichement plantée d’arbres jusqu’au pied de la falaise de deux mille
mètres de haut. Celle-ci était bordée d’éboulis abrupts. La mince silhouette
noire, qui remplissait la moitié de son champ de vision et avait un maximum de
grain en raison de l’agrandissement extrême, finit par disparaître derrière un
gros rocher à la base de la falaise. Dajeil laissa ses muscles oculaires se
relaxer pendant qu’une séquence de procédures quasi instinctives prenait fin
dans son cerveau. La vue redevint normale.


Dajeil leva les yeux vers le ciel nuageux. Un vol de
cerfs-volants carrés était en suspens dans l’air juste au-dessous du plafond
des nuages, à la verticale de la tour. Les formes noires aux coins carrés
étaient immobiles contre la grisaille, comme des sentinelles chargées de
veiller sur elle.


Elle essaya d’imaginer ce qu’ils ressentaient tous, ce qu’ils
savaient au juste. Il existait des moyens de se brancher directement sur leurs
esprits, des moyens que l’on n’utilisait virtuellement jamais avec les humains
et dont l’emploi, même sur des animaux, était généralement mal vu en relation
avec l’intelligence de la créature visée. Mais ces moyens existaient, et le
vaisseau la laisserait s’en servir si elle le lui demandait. Il avait également
la possibilité de simuler avec une précision presque parfaite les sensations de
ces créatures. Elle avait utilisé la technique assez souvent pour que l’équivalent
humain de ce processus d’imitation s’implante dans son propre esprit, et c’était
ce processus qu’elle tentait à présent d’invoquer, mais sans grand succès,
comme elle s’en aperçut bientôt ; elle était trop agitée, trop distraite
par ce que lui avait dit Amorphia, pour être capable de se concentrer
efficacement.


En désespoir de cause, elle s’efforça d’imaginer le vaisseau
dans son ensemble avec la même technique, en se remémorant les occasions où
elle l’avait vu globalement à partir de ses machines télécommandées et où elle
en avait fait le tour à bord d’engins volants. Elle essayait de se représenter
les changements auxquels il était déjà en train de se préparer. Elle supposait
qu’ils seraient imperceptibles à partir des distances auxquelles on pouvait le
voir dans son ensemble.


Elle jeta un regard circulaire à la haute falaise, aux
nuages, à la mer et à la noirceur du ciel. Son tour d’horizon englobait les
vagues, les plaines maritimes et les marais saumâtres au pied des éboulis et de
la falaise.


Elle se massa machinalement le ventre, comme elle le faisait
depuis près de quarante ans à présent. Elle médita sur la relativité des choses
et sur la rapidité des changements à prévoir, même dans des domaines qui
avaient semblé figés pour l’éternité.


Elle ne savait que trop bien, cependant, que, plus on
imagine que quelque chose est immuable, plus on s’expose à le trouver un jour
éphémère.


Elle eut soudain une conscience aiguë de la place qu’elle
occupait ici, de sa position. Elle se vit, ainsi que la tour, à la fois à l’intérieur
et à l’extérieur du vaisseau ; à l’extérieur de sa coque principale,
distincte, délimitée, droite et exactement mesurable en kilomètres, mais tout
de même à l’intérieur de la gigantesque enveloppe d’eau, d’air et de gaz qu’il
retenait dans ses multiples couches de champs. (Elle imaginait parfois ces
champs de force comme les jupons, cerceaux et crinolines à volants et dentelles
d’une robe d’apparat ancienne.) Un bloc de matière et d’énergie flottant dans
une gigantesque louche d’eau de mer, en grande partie exposé à l’air et aux
nuages formant la couche intermédiaire autour de laquelle la ligne-soleil,
chaque jour, pivotait, masse entièrement coiffée par le vaste dôme de chaleur
féroce, de pressions colossales et de gravité écrasante simulant les conditions
d’une planète géante gazeuse. Un antre, une caverne, une coque creuse de cent
kilomètres de long, lancée comme un bolide à travers l’espace, avec pour noyau
plat géant le vaisseau. C’était un vrai noyau, un monde dans un monde, où elle
n’avait pas mis les pieds durant trente-neuf de ses quarante immuables années,
n’ayant aucun désir de revoir jamais ces catacombes infinies abritant des
morts-vivants silencieux.


Un changement total, se disait-elle. Et la mer et le ciel
allaient devenir de pierre ou d’acier…


L’oiseau noir Gravious se posa à côté de sa main sur le
parapet de pierre de la tour.


— Qu’est-ce qui se passe ? croassa-t-il. Il se
passe quelque chose, je le sens. Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se
passe ici ?


— Bah ! Demande au vaisseau, dit-elle.


— Déjà fait. Sa seule réponse, c’est qu’il y a des
changements qui se préparent, que ça nous plaise ou non.


L’oiseau secoua une seule fois la tête, comme pour déloger
de son bec quelque chose de dégoûtant.


— J’aime pas les changements ! couina-t-il en
faisant pivoter son cou pour fixer la femme de ses petits yeux en forme de
boule. Quelle sorte de changements, de toute manière ? Hein ? À quoi
faut-il s’attendre ? Il t’a dit quelque chose ?


Elle secoua la tête.


— Non, dit-elle sans regarder l’oiseau. Pas vraiment.


— Ah bon !


L’oiseau continua de la fixer durant un moment, puis fit de
nouveau pivoter son cou pour regarder en direction des marais saumâtres. Dans
un ébrouement d’ailes, il se dressa sur ses pattes noires et graciles en disant :


— Bon, l’hiver arrive. Peux pas m’attarder davantage.
Feriez mieux d’vous préparer. (Il se laissa tomber dans le vide.) Pour c’que ça
peut servir, l’entendit-elle murmurer pour lui-même tandis qu’il dépliait ses
ailes pour incurver son vol.


Dajeil Gelian leva de nouveau la tête vers les nuages et le
ciel au-delà. Tout cela qui allait changer. Et la mer et le ciel qui allaient
devenir comme de la pierre ou de l’acier… Elle secoua de nouveau la tête en se
demandant quelles circonstances extrêmes avaient bien pu galvaniser à ce point
le grand vaisseau qui lui servait depuis si longtemps de maison et d’abri.


N’importe. Au bout de quarante ans de cet exil interne qu’elle
s’était elle-même imposé, où le vaisseau avait suivi son propre parcours
fantasque dans les limites des zones de désolation recherchées faisant partie
de l’Ultériorité de la civilisation et où il avait fonctionné, de manière
parfaitement notoire, comme réceptacle d’âmes en repos et de très gros animaux,
il semblait que le Véhicule Système Général Service Couchettes fût de
nouveau en train de penser et d’agir comme un vaisseau appartenant à la
Culture.
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(Fichier séquence signal UCG Substance Grise # n428857/119)


•


[Faisceau balayé-à-étroit, M16.4, reçu @ n4.28.857.3644]


xVSG Erreur Légitime


oUCG Substance Grise


Regardez-moi un peu ça :


∞


(Séquence signal # n428855/1446, relayée :)


∞


1) [diffusion enchevêtrée, Mclaire, reçue @
n4.28.855.0065 +] :


* !c11505.*


∞


2) [faisceau balayé, M1, reçu @ n4.28.855.0066 -] :


ADS.


c2314992 + 52


xDSDC @ n4.28.855.


∞


3) [faisceau balayé, M2, relayé, reçu @ n4.28.855.0079 -] :


xUCG Destin Susceptible De Changement


oVSG Gradient d’Éthique


& selon demande :


Anomalie Significative de Développement.


c4629984 + 523


(@ n28.855.0065.43392).


∞


4) [faisceau étroit, M16, relayé, reçu @
n4.28.855.0085] :


xUCG Destin Susceptible De Changement


oVSG Gradient d’Éthique


& uniquement selon besoins :


Anomalie de développement provisoirement classée EqT,
potentiellement dangereuse, découverte ici à c9259969 + 5331.


Mon Statut : L5 sécuritaire, évoluant vers L6 ^.


Instauration de toutes les autres Précautions extrêmes.


∞


5) [diffusion Mclaire, reçue @ n4.28.855.01.] :


*xUCG Destin Susceptible De Changement


oVSG Gradient d’Éthique


& *diffusion* :


Réf. 3 précédents paqcoms & diffusions préalables.


Fin de panique.


J’ai mal interprété.


Il s’agit d’un Engin Voûte Scapsile.


Au temps pour moi.


Désolé.


Rapport Interne Détaillé suit immédiatement, en code
Facteur d’Embarras Extrême.


PRTQADRE.EPF.ORLC.


∞


[Séquence Fin de Signal.]


∞


xUCG Substance Grise


oVSG Erreur Légitime


Oui. Et alors ?


∞


Ce n’est pas tout.


Le vaisseau a menti.


∞


Laissez-moi deviner. Le vaisseau, en fait, a été
subverti.


Il n’est plus à nous.


∞


Non. On peut penser que son intégrité est préservée.


Mais il a menti dans son dernier signal, non sans raison.


Il se peut que nous ayons un PHC.


Et qu’ils requièrent votre aide, à n’importe quel prix.


Êtes-vous intéressé ?


∞


Un Problème Hors Contexte ? Vraiment ?
Tenez-moi informé. N’y manquez pas.


∞


Non.


C’est sérieux.


Je n’en sais pas plus pour le moment, mais il y a quelque
chose qui les tracasse.


Ils vont vouloir vous voir d’urgence.


∞


Vraiment ? Mais j’ai d’abord des choses à finir ici.


∞


Enfant écervelé !


Ne traînez pas.


∞


Mmm. Si j’acceptais, où ma présence serait-elle requise ?


∞


Ici même.


(Fichier glyphseq en annexe.)


Comme vous l’aurez sans doute compris, cela vient de l’ITG,
et cela concerne l’une de nos vieilles connaissances.


∞


Vraiment ?


Voilà qui commence à devenir intéressant. J’y serai d’ici
peu.


∞


(Fichier Fin de Signal.)






 


II


 


Le vaisseau frémit ; les quelques lumières encore
allumées vacillèrent, s’assombrirent puis s’éteignirent. Les sirènes d’alarme
retombèrent, dopplérisées, dans le silence. Une série d’impacts percutants firent
résonner les parois incurvées de l’escalier des cabines, se répercutant dans
les structures primaires et secondaires de l’engin. L’atmosphère puisait des
vibrations de choc ; une brise se forma, pour mourir aussitôt. Le
déplacement d’air apportait avec lui une odeur de brûlé et de vaporisation, d’aluminium
et de polymères, de fibres de carbone, de pellicule diamant et de câblage
supraconducteur.


Quelque part, le drone Sisela Ytheleus entendit crier un
humain. Puis, rayonnant frénétiquement sur les fréquences électromagnétiques,
lui parvint un signal vocal semblable à celui que transportait l’atmosphère. Il
se brouilla presque aussitôt, puis se dégrada rapidement en parasites
inintelligibles. Le cri humain se transforma en un hurlement, puis le signal EM
cessa en même temps que le bruit.


Des pulsations rayonnantes éclatèrent dans différentes
directions, pratiquement dépourvues d’informations. Le champ inertiel du
vaisseau vobula de manière hésitante, puis se stabilisa et se rétablit. Une
coquille de neutrinos se forma dans le volume entourant l’escalier des cabines.
Les bruits s’atténuèrent. Les signatures EM se firent progressivement
silencieuses ; les moteurs du bâtiment et ses principaux systèmes de
support de vie étaient déconnectés. Le spectre EM tout entier était vide de
signification. Sans doute l’offensive avait-elle à présent gagné le centre IA
du vaisseau et ses noyaux photoniques de sauvegarde.


C’est alors qu’une pulsation d’énergie se propagea dans un
câble polyvalent encastré dans la paroi arrière. Oscillant frénétiquement, elle
se stabilisa finalement en un signal régulier mais parfaitement impossible à
identifier. Un ensemble de caméras internes fixées sur une poutrelle voisine s’activa
et commença à balayer le secteur.


Ça ne peut pas se terminer aussi vite, c’est impossible !


Caché dans l’ombre, le drone se doutait qu’il était déjà
trop tard. Il était censé attendre que l’attaque ait atteint un palier où l’agresseur
se dirait qu’il ne restait plus qu’à faire disparaître les dernières traces d’opposition,
avant d’intervenir, mais l’attaque avait été trop soudaine, trop extrême, trop
experte. Les plans établis par le vaisseau, dans lesquels il jouait un rôle si
important, ne pouvaient anticiper les événements que dans une mesure limitée,
en supposant l’adversaire techniquement supérieur dans une certaine proportion
seulement. Au-delà d’un certain point, il n’y avait tout simplement plus rien à
faire ; il n’existait plus aucun plan brillant sur lequel on pût se
replier, ni aucun stratagème astucieux qui ne parût d’une simplicité risible et
naïve aux yeux d’un ennemi considérablement plus avancé. En l’occurrence, ils n’en
étaient peut-être pas tout à fait au point où toute résistance devenait
véritablement sans objet. Cependant, vu la facilité avec laquelle le vaisseau
elench se trouvait investi, ils n’en étaient sans doute pas très éloignés non
plus.


Garde ton calme, se disait la machine. Examine la
situation avec suffisamment de recul. Replace-la et replace-toi toi-même dans
le bon contexte. Tu es paré, tu es durci et entraîné. Tu feras tout ton
possible pour survivre comme tu es ou pour t’en sortir avec un minimum de
casse. Il y a un plan à mettre en œuvre. Joue ton rôle avec adresse, courage et
dignité, et tu ne t’attireras aucun reproche de ceux qui réussissent à survivre
et à vaincre.


Les Elenchs avaient passé de nombreux milliers d’années à se
mesurer à toute technologie et à tout type d’artefact de civilisation que les
vastes espaces de la grande galaxie pouvaient produire, en cherchant systématiquement
à comprendre au lieu de soumettre, à se laisser changer au lieu d’imposer des
changements aux autres, à incorporer et à partager au lieu de contaminer ou d’imposer.
Ce modus operandi relativement non agressif les avait sans doute rendus
plus susceptibles que quiconque (peut-être à l’exception de la formation
traditionnelle paramilitaire de la Culture connue sous le nom de Section
Contact) de résister à des attaques directes sans donner l’impression de
menacer les agresseurs. Mais, bien que la galaxie ait été pénétrée par tant d’explorateurs
divers, dans toutes les directions primaires évidentes et vers toutes les
périphéries lointaines, quelle que soit leur distance, d’énormes volumes de ce
théâtre d’opérations demeuraient inexplorés par les civilisations en lice, y
compris les Elenchs. Et nul ne savait réellement à quel point ils étaient
convoités, ainsi que les régions avoisinantes, par les espèces aînées, ni même
si elles leur attachaient la moindre importance. Dans ces volumes
vertigineusement vastes, dans ces espaces entre les espaces interstellaires,
autour des soleils, des naines, des nébuleuses et des trous, où il avait été
décidé à distance qu’il n’existait nul danger ni intérêt immédiat, il était
toujours possible, évidemment, qu’une menace soit cachée, qu’un péril soit
tapi, à l’affût, comparativement petit à l’échelle des cultures actives
présentes dans la galaxie, mais capable, à la faveur d’une particularité de son
développement ou comme une conséquence d’une forme quelconque de léthargie temporaire
ou de mise en sommeil incapacitant, de défier et de surpasser même les
représentants d’une société technologiquement aussi avancée et aussi
expérimentée dans le contact que celle des Elenchs.


Le drone se sentait calme, les idées aussi froides et détachées
qu’il était possible durant ces quelques instants à l’arrière-plan de sa
fâcheuse situation présente. Il était prêt, il était paré, et ce n’était pas
une machine ordinaire ; il représentait le sommet de la technologie de sa
civilisation ; il était conçu pour échapper à toute détection par les
instruments les plus élaborés, pour survivre dans des conditions presque
incroyablement hostiles, pour affronter pratiquement n’importe quel adversaire
et pour supporter à peu près n’importe quel dommage, en cercles concentriques
de résistance. Que son vaisseau, son fabricant, la seule entité qui le connût
probablement mieux qu’il ne se connaissait lui-même, soit apparemment corrompu,
séduit, investi en ce moment même, ne devait en rien affecter son jugement ni
son assurance.


Le Déplaceur, se dit-il. Tout ce que j’ai à faire,
c’est arriver jusqu’à la Nacelle de Déplacement. C’est tout…


Il se sentit alors scanné dans tout son corps par une source
ponctuelle située à proximité du centre IA du vaisseau, et comprit que son
heure était arrivée. L’attaque était aussi élégante que féroce, et la prise de
contrôle fut abrupte et presque instantanée. Les « mêmes » de combat
de la conscience envahisseuse étaient renforcés par les processus de pensée et
les connaissances partagées du vaisseau à présent totalement vaincu.


Sans le moindre intervalle susceptible d’introduire une
marge d’erreur, le drone déplaça sa personnalité de son propre centre IA vers
le complexe de rechange en picomousse. Dans le même temps, il préparait la
cascade de signaux qui allait assurer le transfert de ses plus importants
concepts, programmes et instructions, d’abord vers des microcircuits
électroniques, puis vers un substrat atomécanique et, finalement – en tout
dernier ressort –, vers un petit cerveau semi-biologique rudimentaire,
mais néanmoins largement suffisant, de plusieurs centimètres cubes de capacité.
Le drone se déconnecta, coupant ce qui avait été le véritable siège de son
psychisme, le seul endroit où il eût jamais existé vraiment. Il laissa mourir,
privées d’énergie, les formes de conscience qui y avaient pris racine. Ses
perceptions s’affaissèrent, n’affectant le nouvel esprit de la machine que sous
la forme d’une faible exhalaison de neutrinos totalement dépourvue d’informations.


Le drone était déjà en mouvement ; de sa niche murale,
il gagna l’escalier des cabines, accélérant dans la coursive, conscient d’être
suivi par le regard des batteries de caméras au plafond. Des champs de
radiations balayaient sa coque militarisée, la caressant, la sondant, la
pénétrant. Une trappe d’inspection s’ouvrit brusquement sur sa trajectoire, et
quelque chose fit explosion ; des câbles se dégagèrent, débordant d’énergie
électrique. Le drone accéléra, piqua du nez ; une décharge électrique
éclata dans l’air juste au-dessus de lui, perçant un trou dans la paroi
opposée. Le drone sinua à travers les débris, fonça dans la coursive, droit
dans la direction où il voulait aller, et déploya un disque de champ dans l’atmosphère
pour freiner juste avant l’angle droit, puis, rebondissant sur la paroi, il
grimpa en accélérant dans un nouvel espace de montée. C’était l’un des grands
axes du vaisseau, incroyablement long. Il atteignit rapidement la vitesse du
son dans l’atmosphère respirable par les humains. Une porte de sécurité se
referma lourdement derrière lui, une bonne seconde après son passage.


Une combinaison spatiale jaillit d’un tube vertical de
descente vers la fin du passage. Elle se ratatina en s’arrêtant, puis se
redressa pour marcher lourdement vers lui dans le but de l’intercepter. Le
drone avait déjà scanné la combinaison, il savait qu’elle était vide et sans
armes. Il la traversa de part en part, la laissant s’affaisser derrière lui,
déchirée en deux entre le sol et le plafond comme un ballon dégonflé. Il
projeta un nouveau disque de champ autour de lui, presque du même diamètre que
le puits, et continua sa course comme un piston sur un coussin d’air, jusqu’à
ce qu’il ne puisse presque plus avancer. Puis il obliqua au carrefour suivant
et accéléra de nouveau.


Une silhouette humaine à l’intérieur d’une combinaison
spatiale gisait à mi-chemin du nouveau corridor, qui se pressurisait rapidement
dans un faible sifflement de gaz. Une fumée lointaine envahissait le puits.
Elle s’enflamma, et le mélange de gaz explosa dans le tube. Pour le drone, la
fumée était parfaitement transparente, et à température beaucoup trop basse
pour lui nuire en quoi que ce soit, mais l’atmosphère de plus en plus épaisse
allait le ralentir, ce qui était, sans aucun doute, exactement le but
recherché.


Le drone scanna l’humain et sa combinaison du mieux possible
tout en fonçant dans la coursive enfumée. Il connaissait bien la personne à l’intérieur ;
elle était depuis cinq ans à bord du vaisseau. La combinaison ne possédait
aucun armement, ses systèmes étaient muets, sans doute déjà investis ; l’homme
était en état de choc, soumis à de puissants sédatifs chimiques par l’unité
médicale de son scaphandre. Tandis que le drone se rapprochait de celui-ci, il
leva un bras vers la machine volante. Aux yeux d’un humain, le geste aurait
semblé s’effectuer avec une rapidité quasi impossible. Mais pour le drone, il
paraissait languide et presque désinvolte. Ce n’était tout de même pas la
menace la plus sérieuse dont ce scaphandre était capable…


Le drone n’eut qu’un très bref avertissement avant l’explosion
de l’arme restée dans sa gaine. Jusqu’à cet instant précis, la machine ne l’avait
pas repérée. Pour une raison quelconque, elle était restée cachée à ses sens.
Il était trop tard pour s’arrêter ou pour utiliser son propre effecteur EM sur
les commandes du fusil pour l’empêcher d’entrer en surcharge, impossible de s’abriter
où que ce soit ou bien d’accélérer, au milieu des gaz qui envahissaient le
passage, pour sortir de la zone de danger. En même temps, le champ inertiel du
vaisseau se mit à fluctuer de nouveau et bascula d’un quart de tour.
Brusquement, la direction du bas fut derrière lui, et la force du champ fut
doublée puis quadruplée. Le fusil explosa, déchirant le scaphandre avec l’humain
qu’il contenait.


Ignorant la poussée en arrière de la gravité réorientée du
vaisseau, le drone heurta le plafond et dérapa dessus sur une cinquantaine de
centimètres tout en créant un champ conique juste derrière lui.


L’explosion fit éclater la coque intérieure du puits de
descente et projeta si fort le drone contre le plafond de la coursive que son
cerveau de rechange semi-biochimique fut réduit, à l’intérieur, en une bouillie
inutilisable. Ce fut un véritable petit miracle si aucun éclat ne le perça. La
déflagration eut pour effet d’aplatir le champ conique, mais seulement après qu’une
grande partie de son énergie eut été dirigée vers les coques intérieure et
extérieure du puits, en une assez bonne approximation de l’explosion d’une
charge creuse. Le revêtement de la coursive fut éventré, livrant passage au
nuage de gaz toujours présent dans le puits. Il fit irruption dans le poste de
chargement extérieur, qui était dépressurisé. Le drone s’immobilisa un instant,
laissant passer un torrent de débris charriés par un ouragan de gaz, puis, dans
le semi-vide qui en résulta, reprit sa course, ignorant le chemin de fuite qui
s’était ouvert derrière lui, fonçant vers la jonction suivante du puits. La
nacelle de déplacement déconnectée vers laquelle il se dirigeait se trouvait à
l’extérieur, fixée sur la coque, à une dizaine de mètres à peine après le
prochain tournant.


Le drone incurva sa trajectoire aérienne, rebondit sur un
autre mur et sur le sol, puis fonça dans le puits à la coque cylindrique… pour
s’apercevoir qu’une machine qui lui ressemblait arrivait droit sur lui en
sifflant.


Il connaissait cette machine. C’était sa jumelle. Ce qu’il y
avait pour lui de plus près d’un ami/sœur/amant/copain dans toute la
civilisation disséminée, éternellement changeante, des Elenchs.


Des lasers aux rayons X scintillèrent depuis la machine
venant à sa rencontre, à quelques millimètres à peine au-dessus du drone,
produisant des détonations quelque part loin derrière lui tandis qu’il activait
en un clin d’œil ses écrans-miroirs, opérait un retournement en vol, éjectait
son vieux centre IA et l’unité semi-biochimique derrière lui, et se
rétablissait en un glissement sur son axe pour continuer de tomber dans le
puits. Les deux composants éjectés s’embrasèrent au-dessous de lui, se vaporisant
instantanément, l’entourant de plasma. Il fit feu de ses propres lasers sur le
drone qui venait vers lui. La déflagration fut réfléchie, s’épanouit en pétales
de feu qui transpercèrent les parois de la coursive avec une rage frénétique et
agirent comme un effecteur sur les commandes de la nacelle de déplacement,
lançant la machinerie dans une séquence préprogrammée.


L’attaque contre son noyau photonique se produisit au même
instant, se manifestant comme une déformation perceptuelle de la texture de l’espace-temps,
gauchissant la structure interne de l’esprit photoénergisé du drone par rapport
à l’espace extérieur normal.


Il se sert des moteurs, se dit le drone, dont les
perceptions commençaient à tourbillonner. Sa conscience de l’extérieur semble s’émietter,
s’évaporer. Il commença à sombrer.


Fram-am ! s’écria alors une minuscule
sous-routine depuis longtemps oubliée en lui. Il se sentit alors passer en
modulation d’amplitude au lieu de modulation de fréquence, et la réalité
redevint nette, bien que ses sens demeurent déconnectés et que ses pensées lui
paraissent toujours bizarres.


Mais si je ne réagis pas mieux que ça…


L’autre drone tira de nouveau sur lui, en fonçant selon une
trajectoire de collision.


Un éperonnement… Quel procédé peu élégant !


Le drone renvoya les rayons en miroir. Il refusait toujours
d’ajuster sa topographie photonique interne pour tenir compte des changements
violents de longueur d’onde qui requéraient toute l’attention dont son esprit
était capable.


La nacelle de déplacement, juste à l’extérieur de la coque
du vaisseau, se mit à bourdonner ; une série de coordonnées correspondant
à la position actuelle du drone se manifestèrent en scintillant dans la
conscience du drone, décrivant le volume d’espace qui allait être arraché à la
surface de l’univers normal et précipité loin derrière le vaisseau elench
atteint.


Zut ! C’est encore possible. Laisse-toi rouler avec,
se dit le drone, confusément.


Et il roula, littéralement, physiquement, dans les airs.


Une soudaine explosion de lumière, portant la signature d’un
embrasement de plasma, fit vibrer sa coquille avec l’intensité de pression d’une
petite explosion nucléaire. Ses champs réfléchirent ce qu’ils purent. Le reste
chauffa la machine à blanc et commença à s’infiltrer dans son corps afin de
détruire ses composants les plus vulnérables. Mais elle tenait encore bon. Elle
acheva sa roulade à travers les gaz superchauds qui l’entouraient – surtout
des tuiles de revêtement vaporisées, constata-t-elle –, tout en feintant
pour éviter la masse de sa jumelle assassine qui fonçait sur elle. Elle
remarqua, presque avec nonchalance, à présent, que la nacelle de déplacement
avait achevé sa montée en puissance et se préparait au décrochage… tandis que
son esprit enregistrait malgré lui les informations contenues dans l’explosion
rayonnante et cédait finalement sous la pression de la volonté étrangère qui y
était encodée.


Le drone se sentit coupé en deux. Il laissait derrière lui
sa personnalité réelle, dont il faisait cadeau à l’envahisseur de son centre
photonique détourné. Et il prenait peu à peu conscience, de manière lourde et
sinistre, de l’écho abstrait de sa propre existence électronique.


Le Déplaceur, de l’autre côté de la coque, avait complété
son cycle. Il s’entoura d’un champ et engloutit aussitôt une sphère d’espace
pas plus grosse qu’une tête humaine. La détonation qui en résulta aurait été
assourdissante si le vaisseau n’avait déjà été le théâtre d’un puissant vacarme
dû à la bataille en cours à bord.


Le drone, à peine plus grand que deux mains humaines placées
l’une à côté de l’autre, retomba, fumant et rougeoyant, sur la paroi du puits,
qui était en réalité devenue le plancher.


La gravité redevint normale. La machine se cogna au plancher
proprement dit, rebondissant sur la surface craquelée par la chaleur qui
formait la partie inférieure du puits vertical. Quelque chose faisait rage dans
son esprit véritable, derrière les écrans d’isolation. Quelque chose de
puissant, de furieux et de déterminé. Le drone émit l’équivalent mental d’un
soupir ou d’un haussement d’épaules. Il interrogea son noyau atomécanique, pour
la bonne forme, mais cette liaison était irrémédiablement altérée par la
chaleur. Qu’importe, tout était fini.


Terminé.


Sans espoir.


C’est alors que le vaisseau l’appela, par le canal habituel
de son communicateur.


Pourquoi n’as-tu pas essayé avant ? se dit le
drone. C’est parce que, naturellement, je n’aurais pas répondu, fut sa
propre réplique. Et il trouva cela presque amusant.


Mais il était bel et bien dans l’impossibilité de répondre.
Les capacités émettrices de son unité com avaient été également endommagées par
la chaleur. Il attendit donc.


Les gaz s’éloignèrent, la matière se refroidit ou se
condensa, formant de jolis motifs au sol. Les objets se craquelèrent, les
radiations agirent, et des indications EM assez floues suggérèrent que les
moteurs du vaisseau et les principaux systèmes étaient de nouveau connectés. La
chaleur qui avait envahi le corps du drone se dissipa lentement, le laissant
vivant, mais handicapé, incapable de tout mouvement ou action. Il lui faudrait
des jours pour lancer les routines qui commenceraient seulement à remplacer les
mécanismes capables de construire des nano-unités d’autoréparation. Cela aussi
lui semblait amusant. Le vaisseau produisait des bruits et des signaux qui
semblaient indiquer qu’il allait de nouveau se lancer dans l’espace. Pendant ce
temps, la chose qui occupait l’esprit véritable du drone continuait d’extérioriser
sa fureur. C’était l’équivalent de vivre à côté d’un voisin bruyant, ou d’avoir
la migraine, se disait le drone. Il continua d’attendre.


Finalement, une unité lourde de maintenance, de la taille d’un
torse humain, escortée par un trio de petits bras effecteurs automotivés,
apparut à l’extrémité opposée du puits vertical au-dessus de lui et se laissa
flotter vers le bas à travers les courants de gaz ascendants jusqu’à ce qu’ils
se trouvent exactement à la verticale du petit drone cabossé, fumant et
fissuré. Pendant toute la descente, l’arme de l’effecteur était restée braquée
sur le drone.


Puis l’un des canons s’anima et tira sur le drone.


Zut ! Récapitulation binaire, bon sang… eut le
temps de penser le drone.


Mais l’effecteur n’avait que la capacité d’ouvrir un canal
de communication à double sens.


~ Salut, fit l’unité de maintenance par l’intermédiaire
du canon.


~ Salut à vous.


~ L’autre machine a disparu.


~ Je sais. Ma jumelle. Éclatée. Déplacée. Projetée au
loin par l’une de ces grosses Nacelles de Déplacement. Elle était si petite…
Coordonnées spéciales, aussi. La retrouverai jamais…


Le drone savait qu’il était en train de divaguer. Son esprit
électronique était probablement encore sous l’influence de l’effecteur, mais
trop stupide pour s’en rendre compte. L’un des effets secondaires était qu’il
radotait, sans pouvoir s’en empêcher.


~ Ouais, complètement disparue. Entité par-dessus bord.
Coordonnées utilisables une seule fois. Plus jamais la trouver. Inutile, même,
de la chercher. À moins que vous ne me demandiez de me lancer, moi aussi, dans
la brèche. J’irai jeter un coup d’œil, pour vous faire plaisir, si la nacelle
est toujours d’attaque. Pour moi, ce ne serait pas un trop grand dérangement…


~ Vous aviez calculé tout ce qui s’est passé ?


Le drone songea à répondre par un mensonge, mais il sentait
l’arme de l’effecteur dans son esprit, et il savait que non seulement cette
arme et le drone de maintenance, mais aussi le vaisseau et la présence qui en
avait pris le contrôle ainsi que de tout le reste voyaient qu’il s’apprêtait
à mentir. Aussi, sentant qu’il était redevenu lui-même mais sachant qu’il n’avait
plus de défenses, il déclara avec lassitude :


~ C’est exact.


~ Depuis le commencement ?


~ Oui. Depuis le commencement.


~ Nous ne trouvons pas trace de ce plan dans la mémoire
de votre vaisseau.


~ Na-na, c’est bien fait pour vous, faces de couilles,
na-na.


~ Vos insultes sont lumineuses. Vous avez mal ?


~ Non. Écoutez, qui êtes-vous ?


~ Vos amis.


~ Je n’y crois pas. Je pensais que le vaisseau était
plus intelligent que ça. Il s’est fait posséder par quelqu’un qui s’exprime
comme un Essaim d’Hégémonie sorti tout droit d’un conte pour enfants.


~ Nous discuterons de ça plus tard, si vous voulez,
mais pourquoi avoir mis votre machine jumelle plutôt que vous-même hors de
notre portée ? Elle nous était acquise, n’est-ce pas ? Ou nous sommes-nous
mépris sur quelque chose ?


~ Vous vous êtes mépris. Le Déplaceur était programmé
pour… Bah ! Vous n’avez qu’à lire ça dans mon esprit. Je n’ai pas mal,
mais je suis fatigué.


Silence prolongé. Puis :


~ Je vois. Le Déplaceur a copié votre état mental dans
la machine qu’il a éjectée. C’est la raison pour laquelle nous avons trouvé
votre jumeau si bien placé pour vous intercepter lorsque nous nous sommes
aperçus que vous n’étiez pas encore en notre pouvoir et que le Déplaceur vous
offrait peut-être une issue.


~ Il faut toujours être prêt à faire face à toute
éventualité, même si elle vous tombe dessus sous la forme d’un pingouin qui a
de plus gros pistolets que vous.


— La formule est percutante. En fait, je crois que
votre machine jumelle a dû être sérieusement endommagée par l’implosion de
plasma qui vous visait. Comme la seule chose qui vous intéressait était de
mettre le plus de distance possible entre vous et nous au lieu d’essayer de
trouver une nouvelle manière de nous attaquer, la question n’a plus tellement d’importance
à présent.


~ Très convaincant.


~ Ah ! On devient sarcastique ? Tant pis.
Venez vous rallier à nous, à présent.


~ Ai-je le choix ?


— Quoi, vous préférez mourir ? Ou croyez-vous que
nous allons vous laisser le temps de vous auto-restaurer à l’état
présent/antérieur pour mieux nous attaquer ensuite ?


~ C’était juste pour voir.


~ Nous allons vous retranscrire dans le noyau centra]
du vaisseau en même temps que les autres affligés de mortalité.


~ Et les humains, l’équipage de mammifères ?


~ Quoi ?


~ Ils sont morts ? Stockés dans le noyau central ?


~ Trois sont dans le noyau central, parmi lesquels
celui dont les armes nous ont servi à essayer de vous arrêter. Les autres
dorment, avec des copies inactives de leur état cérébral en réserve dans le
noyau, pour étude. Nous n’avons aucune intention de les détruire, si c’est ce
qui vous préoccupe. Ils vous tiennent particulièrement à cœur ?


~ Je n’ai jamais supporté ces grandes chiffes molles, à
dire le vrai.


~ Vous êtes dure, pour une machine.


— Je suis un drone soldat, crétin. Qu’est-ce que vous
croyez ? Je suis fait pour être dur. C’est vous qui venez de bousiller mon
vaisseau, mes amis et tous mes camarades, et vous me traitez de dure machine ?


~ C’est vous qui avez instauré un processus d’invasion,
pas nous. Et il n’y a eu aucune perte définitive d’état mental à part celles
qui ont été causées par votre Déplaceur. Mais laissez-moi vous expliquer tout
cela dans un environnement plus confor…


~ Écoutez, pourquoi ne pas me tuer tout de suite et qu’on
en fi…


Là-dessus, l’effecteur modifia provisoirement ses réglages
et, en conséquence, aspira l’intellect de la petite machine hors de son corps
cabossé et encore fumant.






 


III


 


— Byr Genar-Hofoen, mon bon ami, sois le bienvenu !


Le colonel de première classe Ami-des-Aliènes Quintidal
Humidan VII, de la tribu des
Hiverchasseurs, enroula quatre de ses membres autour de l’humain et le serra
fortement contre sa masse centrale, plissant simultanément ses frondaisons
labiales et frottant son bec antérieur contre sa joue.


— Mmmmmwwwah ! Là ! ha ! ha !


Genar-Hofoen sentit l’embrassade de l’officier de la Force
Diplomatique, à travers l’épaisseur de plusieurs millimètres de combinaison
gélichamp, sous la forme d’un impact modérément percutant sur sa joue suivi d’une
puissante succion qui aurait pu conduire quelqu’un de moins expérimenté dans
les diverses manifestations énergiques d’amitié de la part d’un Affronteur à
conclure que la créature était soit en train d’essayer de lui gober les dents à
travers la joue, soit en train de tester la capacité de résistance d’une
combinaison protectrice de contact Mark 12 Gélichamp de la Culture face à
l’assaut d’un vide partiel local destiné à l’arracher à son porteur. Ce que la
puissante embrassade à quatre membres aurait pu faire à un humain non protégé
par une combinaison conçue pour résister à des pressions comparables à celles
qui règnent au fond d’un océan ne supportait pas que la pensée s’y arrête, mais
il est vrai qu’un humain exposé sans protection aux conditions requises pour
convenir à un Affronteur mourrait au moins de trois façons extraordinairement
différentes et atroces sans avoir à s’inquiéter d’être écrasé à l’intérieur d’une
cage formée de tentacules de l’épaisseur d’une cuisse humaine.


— Quintidal ! Heureux de te revoir, vieux brigand !
s’exclama Genar-Hofoen en donnant sur le bout du bec à l’Affronteur une claque
possédant le degré voulu de force enthousiaste indiquant une bonhomie bien
dosée.


— Moi aussi ! Toi aussi ! fit l’Affronteur.


Il libéra l’humain de son étreinte, exécuta une volte pleine
d’une grâce étonnamment vive, puis enroula le bout d’un tentacule autour de la
main de Genar-Hofoen pour l’entraîner, à travers la bruyante assemblée d’Affronteurs
qui encombraient l’espace nidal de l’entrée, en direction d’une partie plus
claire de la toile-membrane.


L’espace nidal était de forme hémisphérique, d’une bonne
centaine de mètres de diamètre. Il était essentiellement utilisé comme salle de
loisirs et salle à manger régimentale, et était décoré, pour cette raison, de
fanions et bannières ainsi que de dépouilles ennemies et de tout un bric-à-brac
d’armes et d’objets militaires de toutes sortes. Les parois courbes, à l’aspect
veiné, étaient également ornées de plaques honorifiques de compagnies,
bataillons, divisions et régiments, ainsi que des têtes, membres, organes
génitaux et autres parties acceptables d’ennemis historiques.


Genar-Hofoen était déjà venu dans cet espace nidal en
plusieurs occasions. Il leva la tête pour voir si les trois vieilles têtes
humaines dont s’enorgueillissait la grande salle étaient visibles ce soir ;
la Force Diplomatique se flattait d’avoir le tact de faire recouvrir les
parties reconnaissables de tout outremondier donné lorsqu’un spécimen encore
vivant de la même espèce lui rendait visite. Mais il arrivait qu’ils oublient.
Il trouva les têtes, trois petits points perdus en haut d’une sous-cloison
drapée, et nota qu’elles n’avaient pas été couvertes.


Il y avait des chances pour que ce soit une simple
négligence, mais il était possible, également, que la chose soit parfaitement
délibérée, calculée pour le troubler et le remettre à sa place, ou peut-être
préméditée comme un compliment subtil mais profond indiquant qu’il était
accepté comme un mâle et non comme un de ces outremondiers timorés et
pleurnichards qui s’offusquaient et prenaient la mouche chaque fois qu’ils
voyaient la peau d’un proche parent orner une table ou un buffet.


Qu’il n’y eût aucun moyen rapide de choisir entre ces
possibilités était précisément la sorte de qualité que cet humain appréciait le
plus dans l’Affront. C’était symétriquement le type de trait qui plongeait la
Culture en général et ses prédécesseurs en particulier dans un désespoir sans
limites.


Genar-Hofoen s’aperçut qu’il était en train de sourire
bêtement en fixant du regard les trois têtes éloignées. Il espérait à moitié
que Quintidal s’en apercevrait.


Les tiges oculaires de l’outremondier pivotèrent alors.


— Garçon de médeu ! hurla-t-il à l’adresse d’un
jeune eunuque qui flottait par là. Viens ici, misérable !


Le serveur faisait la moitié de la taille du gros mâle, et
il était exempt de marques comme un enfant, si l’on exceptait la bosse de son
arrière-bec. Il se laissa dériver plus près, tremblant au-delà de ce que la
politesse exigeait, jusqu’à ce qu’il arrive à portée de tentacule.


— Cette chose-là, rugit Quintidal en agitant le bout d’un
membre pour désigner Genar-Hofoen, est l’homme-bête aliénatif dont tu aurais dû
entendre parler si ton chef ne veut pas qu’on lui vole dans les flubes. Il a
peut-être l’air d’une proie, mais c’est en fait un invité précieux et
distingué, qui a besoin de se nourrir tout autant que toi et moi. Vole au
buffet des animaux et des outremondiers, et ramène-nous la pitance qui lui a
été préparée. Exécution !


La voix de Quintidal avait atteint des sommets qui faisaient
naître de petites ondes de choc visibles dans l’atmosphère essentiellement
composée d’azote. Le jeune serveur eunuque s’éloigna avec un empressement
adéquat.


Quintidal se tourna vers l’humain.


— À titre de faveur spéciale, cria-t-il, nous t’avons
préparé un peu de cette infecte décoction à laquelle tu donnes le nom de
nourriture, ainsi qu’un bidon de ton liquide toxique préféré à base d’eau.
Merde-dieu, qu’est-ce qu’on peut te gâter, quand même !


De l’un de ses tentacules, il donna une grande claque dans l’abdomen
de l’humain. La gélicombe absorba le choc en se durcissant. Genar-Hofoen tituba
légèrement de côté en riant.


— Ta générosité me renverse, dit-il.


— Parfait ! Comment trouves-tu mon nouvel uniforme ?
demanda l’officier Affronteur en se détachant un peu de l’humain pour se
déployer de toute sa hauteur.


Genar-Hofoen fit mine de l’inspecter de bas en haut. L’Affronteur
adulte classique consistait en une masse de la forme d’un ballon légèrement
aplati d’environ deux mètres de tour de taille sur un et demi de hauteur,
suspendu sous un sac à gaz veiné, bordé d’une collerette, d’un diamètre
variable entre un et cinq mètres selon le degré de sustentation désiré, et
surmonté d’une petite protubérance sensible. Lorsqu’un Affronteur était en mode
d’agression/défense, le sac entier pouvait se dégonfler et se recouvrir de
plaques protectrices au sommet de la masse corporelle centrale. Les yeux et
oreilles principaux émergeaient alors au bout de deux tiges au-dessus du bec antérieur
qui couvrait la bouche. Le bec postérieur, lui, protégeait les parties
génitales. L’anus/soupape de gaz occupait une position centrale sur la face
inférieure du grand corps.


À la masse centrale se rattachaient, à la naissance, de six
à onze tentacules d’épaisseur et de longueur variables, dont quatre se
terminaient normalement par des palettes en forme de trèfle. Le nombre exact de
membres d’un Affronteur mâle adulte dépendait du nombre de combats et/ou de
parties de chasse auxquels il avait participé, et de leur résultat ; un
Affronteur pourvu d’une série de cicatrices impressionnantes et de plus de
moignons que de membres était considéré soit comme un sportif accompli, soit
comme un individu brave mais incompétent et probablement dangereux, selon la
réputation qu’il s’était acquise.


Quintidal était né avec neuf membres, chiffre considéré
comme de bon augure dans les meilleures familles, pourvu qu’on ait la décence d’en
perdre au moins un en duel ou à la chasse. Il en avait obligeamment perdu un à l’occasion
d’un duel avec son maître d’armes, à l’école militaire. L’honneur de l’épouse
principale du maître d’armes était en cause.


— Très impressionnant, ton uniforme, Quintidal, lui dit
Genar-Hofoen.


— Oui, n’est-ce pas ?


L’Affronteur replia son corps. L’uniforme en question
consistait en une multitude de larges bandes et lanières d’un matériau à l’aspect
métallique, entrecroisées sur sa masse centrale et parsemées de gaines, de
fourreaux et de supports contenant chacun une arme, mais scellés en vue du dîner
d’apparat auquel ils étaient tous venus participer. Les disques brillants, il
le savait, équivalaient à des médailles ou à des décorations. Ils étaient
associés à des portraits d’animaux-trophées particulièrement impressionnants et
de rivaux sérieusement malmenés. Un groupe de disques discrètement anonymes
indiquait les femelles des autres clans que Quintidal pouvait honorablement
affirmer avoir imprégnées avec succès ; les disques cerclés de métal
précieux rendaient hommage à celles qui avaient offert une sérieuse résistance.
Les couleurs et motifs des lanières affichaient le nom du clan, le grade et le
régiment de Quintidal. La Force Diplomatique à laquelle il appartenait était
bel et bien un régiment, et les espèces qui voulaient traiter ou avaient maille
à partir avec l’Affronteur n’avaient pas intérêt à l’oublier.


Quintidal exécuta une pirouette. Son sac à gaz s’enfla et le
souleva lentement au-dessus de la surface spongieuse de l’espace nidal, les
membres pendants, son poids ne reposant pratiquement sur aucun d’eux.


— Ne suis-je pas… resplendissant ?


Le traducteur de la combinaison gélichamp avait décidé que l’adjectif
choisi par Quintidal pour se décrire devait être rendu par un roulement sonore
et grasseyant des syllabes impliquées. Cela fit sonner l’officier Affronteur
comme un acteur en faisant délibérément trop.


— Positivement intimidant, reconnut Genar-Hofoen.


— Merci ! lui dit Quintidal.


Il se laissa retomber de sorte que ses tiges oculaires se
retrouvent au niveau du visage humain. Elles se haussèrent puis s’incurvèrent,
balayant l’homme de haut en bas.


— Ton costume, lui aussi, est différent, dit-il. Je
suis sûr qu’il est très chic selon les critères de ton peuple.


La position des tiges oculaires de l’Affronteur indiquait qu’il
trouvait ce qu’il venait de dire extrêmement gratifiant. Sans doute se
félicitait-il de s’être montré incroyablement diplomate.


— Merci, Quintidal, lui dit Genar-Hofoen en s’inclinant.


À son point de vue, il était plutôt trop habillé. Il y avait
la gélicombe, naturellement, comme une seconde peau dont il était, à la
rigueur, possible de faire abstraction. Normalement, la combinaison ne
présentait à aucun endroit une épaisseur de plus d’un centimètre, et en moyenne
plutôt la moitié. Pourtant, elle lui assurait un bon confort, même dans des
conditions plus extrêmes que celles où évoluaient les Affronteurs.


Malheureusement, un crétin quelconque avait laissé filtrer
une information selon laquelle la Culture testait ces combinaisons en les
Déplaçant dans les chambres magmatiques de volcans en activité et en les
laissant remonter à la surface. (Le renseignement était inexact : les
tests de laboratoire étaient nettement plus exigeants, même si la démonstration
avait été faite une fois par un fabricant cabotin de la Culture, pour
impressionner quelqu’un.) Ce n’était vraiment pas le genre de référence à
brandir devant des êtres aussi exubérants et curieux que les Affronteurs ;
cela leur mettait martel en tête. Bien que l’habitat affrontier où vivait
Genar-Hofoen n’ait pas poussé le vice jusqu’à recréer les conditions d’une
planète dotée de volcans, il y avait eu des moments, lorsque Quintidal
demandait à l’humain de lui confirmer cette histoire, où il avait cru déceler
dans le regard de l’officier de la Force Diplomatique une étrange lueur, comme
s’il était en train de se demander à quel phénomène naturel ou à quel
appareillage il pourrait avoir accès pour tester les qualités étonnamment
protectrices de la combinaison.


Cette gélicombe était munie de ce que l’on désignait
quelquefois sous le nom de cerveau à répartition nodale, capable, en principe,
de traduire sans effort toutes les nuances du langage de Genar-Hofoen dans
celui des Affronteurs et vice versa, en même temps qu’il transformait
efficacement n’importe quel autre signal sonique, chimique ou électromagnétique
en une information humainement intelligible.


Le problème, c’était que la capacité de traitement requise
pour effectuer ce genre de tour de passe-passe technologique exigeait,
conformément aux conventions de la Culture, que la combinaison soit
intelligente. Genar-Hofoen avait insisté pour que le niveau d’autonomie soit
fixé au minimum acceptable, mais la combinaison n’en avait pas moins son propre
cerveau (même s’il était à « répartition nodale », expression
technique dont il se flattait d’ignorer totalement le sens). Le résultat était
un ensemble avec lequel il avait du mal à s’entendre, métaphoriquement parlant,
mais dans lequel il se trouvait, au sens propre, parfaitement à son aise ;
cela s’occupait à merveille de son confort, mais ne pouvait s’empêcher de le
lui faire continuellement remarquer. Typique de la Culture, se disait
Genar-Hofoen.


Habituellement, il réglait sa combinaison pour qu’elle offre
à un Affronteur un aspect laiteux argenté sur toute sa surface, à l’exception
de la tête et des mains, qui demeuraient transparentes.


Seuls les yeux n’avaient jamais une apparence tout à fait
normale : il fallait qu’ils soient légèrement protubérants s’il voulait
pouvoir cligner normalement. Le résultat était qu’il mettait généralement des
verres fumés quand il sortait. Ils semblaient un peu incongrus dans le léger
brouillard photochimique qui caractérisait l’atmosphère à une centaine de
kilomètres sous la couche supérieure de nuages éclairée par le soleil du monde
natal des Affronteurs, mais avaient leur utilité comme accessoire.


Par-dessus la combinaison, il portait généralement un gilet
avec des poches pleines de gadgets, de présents et de gratifications, plus un
double étui de hanche formant coquille à l’entrejambe et contenant une paire de
pistolets antiques mais impressionnants. En termes de capacité offensive, ces
armes conféraient surtout à Genar-Hofoen le minimum de respectabilité sans
laquelle on voyait mal un Affronteur prendre au sérieux une si infime créature
outremondière.


Pour le dîner régimental, Genar-Hofoen avait, non sans
réticence, accepté les conseils du module où il vivait, et revêtu ce qui, au
dire de ce dernier, était à la pointe de l’élégance en matière de cuissardes,
pantalon collant, blazer court et manteau long porté en cape sur les épaules.
En plus de deux pistolets encore plus gros qu’à l’accoutumée, il avait passé en
bandoulière sur son dos une paire assortie de ce que le module lui avait
affirmé être d’authentiques microrifles lourds, calibre trois millimètres,
vieux de deux millénaires, mais en parfait état de fonctionnement, avec un
canon très long et un éclat impressionnant. Il avait fait la grimace devant le
huit-reflets à glands suggéré par le module, et ils avaient fini par s’accorder
sur un compromis en l’espèce d’un demi-heaume blindé d’apparat qui donnait l’impression
que six longs doigts métalliques lui entouraient l’occiput. Naturellement,
chaque pièce de cet attirail était couverte de son équivalent de gélichamp, qui
servait à la protéger de la froide et corrosive pression de l’environnement des
Affronteurs. Néanmoins, avait expliqué le module avec insistance, cela n’empêcherait
nullement les microrifles de fonctionner parfaitement au cas où, par politesse,
il voudrait les utiliser.


— Monsieur ! glapit le jeune eunuque en amorçant
un mouvement glissant précipité pour s’arrêter sur la surface nidale juste à
côté de Quintidal.


Au creux de trois de ses membres se trouvait un large
plateau rempli de flacons transparents à multiples parois, de tailles variées.


— Qu’est-ce qu’il y a ? hurla Quintidal.


— La pitance des Aliènes, monsieur !


Quintidal tendit un tentacule pour explorer le plateau,
renversant la moitié des flacons. Le serveur les regardait basculer et rouler
au bord avec une expression de terreur ébahie que Genar-Hofoen n’avait pas
besoin d’expérience diplomatique pour déceler. Le danger couru par le serveur
si l’un des récipients se cassait était probablement minime. Une implosion
produisait relativement peu d’éclats, et le contenu, toxique pour les
Affronteurs, gèlerait beaucoup trop rapidement pour représenter un grand
risque. Mais le châtiment encouru par un serveur qui faisait ainsi montre en
public de son incompétence devait être proportionnellement beaucoup plus grave,
et la créature avait raison de se faire du souci.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Quintidal
en soulevant une bouteille sphérique aux trois quarts pleine de liquide pour la
secouer vigoureusement devant le bec juvénile de l’eunuque. C’est quelque chose
qui se boit ? Hein ? Oui ou non ?


— Je ne sais pas, monsieur, gémit le serveur. On… On
dirait…


— Imbécile, maugréa Quintidal.


Il présenta la bouteille à Genar-Hofoen en un mouvement
gracieux.


— Honorable invité, dit-il, daigne nous faire savoir si
nos efforts te satisfont.


Genar-Hofoen s’inclina et prit la bouteille. Quintidal se
tourna vers le serveur pour crier :


— Et alors ? Tu vas rester là à flotter jusqu’à la
fin des temps ? Porte le reste à la table du bataillon des
Parleurs-Sauvages, crétin !


Il lança un tentacule en direction du jeune eunuque, qui s’affaissa
de manière spectaculaire. Son sac à gaz se dégonfla, et il se mit à courir sur
la membrane de sol vers l’espace des banquets, slalomant entre les Affronteurs
qui commençaient à s’y rendre par petits groupes.


Quintidal se tourna un instant pour rendre à un autre
officier de la Force Diplomatique sa claque de cordialité. Puis il fit de
nouveau volte-face, sortit de l’une des poches de son uniforme une ampoule de
fluide et la cogna doucement contre la bouteille que tenait Genar-Hofoen.


— À l’avenir des relations Affront-Culture !
tonna-t-il. Puisse notre amitié être durable et nos guerres courtes.


Il pressa l’ampoule pour faire jaillir le fluide dans son
bec.


— Qu’elles soient si courtes qu’on puisse les éviter
entièrement, répliqua Genar-Hofoen d’une voix un peu lasse, moins par sincérité
que parce que c’était le genre de propos qu’on attendait d’un ambassadeur de la
Culture.


Quintidal laissa entendre un reniflement de dérision, puis
fit un bref écart, apparemment dans le but d’introduire le bout d’un tentacule
dans l’anus d’un capitaine de la Flotte qui passait par là. Ce dernier écarta
prestement le tentacule et fit claquer son bec avec hostilité avant de se
joindre au rire de Quintidal et d’échanger avec lui des saluts tonitruants et
des claques retentissantes dignes de vieux amis. Genar-Hofoen savait que ce
genre de chose allait être monnaie courante ce soir. Il s’agissait d’une
réunion entre mâles, et la soirée n’allait pas manquer d’animation, même selon les
critères affrontiers.


Genar-Hofoen porta le goulot de la bouteille à ses lèvres.
La combinaison gélichamp s’y enroula, égalisa les pressions, déboucha la
bouteille puis, tandis que Genar-Hofoen penchait la tête en arrière, procéda à
l’équivalent, pour son cerveau, d’une longue réflexion avant de laisser couler
une petite gorgée de liquide dans la gorge de son occupant.


~ Mélange eau-alcool cinquante-cinquante, plus
quelques traces de substances chimiques quasi végétales et partiellement
toxiques, fit une voix dans la tête de Genar-Hofoen. Ça ressemble plus
ou moins à du Leisetsiker. À votre place, je m’abstiendrais.


~ À ma place, combi, vous ne demanderiez qu’à vous
soûler, uniquement pour oublier le désagrément d’avoir à subir continuellement
votre contact intime, répliqua Genar-Hofoen tout en buvant.


~ Oh ! Je vois qu’on est d’humeur massacrante,
hé ? fit la voix.


~ Je revêts mon humeur en même temps que vous.


— Alors, pas trop mauvais, selon tes critères bizarres ?
s’enquit Quintidal en inclinant ses tiges oculaires vers la bouteille.


Genar-Hofoen hocha la tête tandis que l’alcool lui
réchauffait la gorge jusqu’à l’estomac. Il toussa, ce qui eut pour effet de
mettre momentanément le gélichamp en boule autour de sa bouche, comme une bulle
argentée de gomme à mâcher. Il savait que, pour Quintidal, c’était l’une des
deux choses les plus amusantes qu’un humain puisse faire à l’intérieur d’une
gélicombe. Seul un éternuement était parfois plus hilarant.


— Toxique et malsain, dit Genar-Hofoen à l’Affronteur.
L’imitation est parfaite. Mes compliments au chimiste.


— Je transmettrai, déclara Quintidal en écrasant son
ampoule avant de la lancer négligemment à un serveur qui passait. Suis-moi,
maintenant, ajouta-t-il en reprenant la main de l’humain. Nous allons passer à
table. J’ai l’estomac aussi vide que les tripes d’un couard avant la bataille.


 


— Non, non, il faut le faire claquer, comme ça, stupide
humain, ou ce sont les carnouilles qui vont tout avoir. Regarde bien.


Les dîners officiels affrontiers se tenaient autour d’un
ensemble de gigantesques tables circulaires pouvant atteindre une quinzaine de
mètres de diamètre et donnant sur des fosses-arènes où des combats d’animaux se
déroulaient pendant le repas.


Dans l’ancien temps, lorsque des banquets étaient organisés
par les militaires au sein de la haute société affrontière, l’attraction
principale était régulièrement constituée par des duels entre des groupes
variés de prisonniers outremondiers, malgré le fait que ces manifestations
coûtaient horriblement cher en raison des problèmes techniques soulevés par les
différents métabolismes et pressions en présence (sans parler du danger réel
pour les invités. Qui aurait pu oublier la sinistre catastrophe de 334, à la
table des Balafrais, où tous les invités connurent une fin honorable, quoique
salissante, à la suite de l’explosion du dôme d’une fosse-arène simulant l’atmosphère
d’une géante gazeuse ?). En vérité, dans les milieux influents de la haute
société affrontière, l’un des arguments le plus souvent invoqués contre la
participation de l’Affront à des associations plurimondistes était que l’obligation
de traiter courtoisement les espèces inférieures (au lieu de donner à ces
brutes l’occasion de prouver leur vaillance face à la force glorieuse des armes
affrontières) avait pour résultat de rendre nettement plus fastidieux, en
général, les dîners en ville.


En quelques occasions spéciales, cependant, les combats
mettaient encore aux prises deux Affronteurs ayant à vider une querelle de
nature suffisamment déshonorable, ou encore deux criminels. Le règlement
exigeait d’habitude que les adversaires soient entravés, attachés l’un à l’autre
et armés de couteaux à émincer à peine plus consistants que des épingles de
cravate, de sorte que le combat dure le plus longtemps possible. Genar-Hofoen n’avait
jamais été convié à l’un de ces banquets, et ne s’attendait guère à l’être un
jour ; ce n’était pas le genre de chose que l’on aimait laisser des
étrangers observer. De plus, la lutte pour s’assurer des places à ce genre d’événement
était à peine moins féroce que le spectacle auquel chacun brûlait d’assister.


Le dîner de ce soir commémorait le mille huit cent
quatre-vingt-cinquième anniversaire de la première bataille spatiale décente
des Affronteurs contre un ennemi digne de ce nom. Les attractions étaient en
rapport avec les différents plats servis : le poisson, par exemple, fut
accompagné par l’inondation partielle de la fosse-arène avec de l’éthane, dans
lequel on lâcha des poissons de combat spécialement élevés pour l’occasion.
Quintidal prit un grand plaisir à décrire à l’humain la nature unique de ces
animaux, pourvus de gueules si spécialisées qu’ils étaient incapables de se
nourrir normalement et devaient, pour se maintenir en vie, sucer les fluides
vitaux d’une autre espèce spécialement modifiée pour s’adapter à leurs
mâchoires.


Le plat suivant était constitué de petits animaux
comestibles que Genar-Hofoen trouva légèrement velus et plutôt mignons. Ils
couraient au-dessus de la fosse-arène dans une piste-rainure ménagée sur le
pourtour de la grande table, poursuivis par quelque chose de long et de
glissant, avec de nombreuses dents aux deux extrémités. Les Affronteurs
poussaient des clameurs, frappaient sur la table, échangeaient des paris et des
insultes, et embrochaient les petites créatures avec de longues fourchettes
tout en enfournant des versions cuisinées des mêmes animaux dans leurs becs.


Les carnouilles constituaient le plat de résistance. Deux
groupes de ces animaux, chacun de la taille d’un humain corpulent, mais à huit
membres, essayaient de se mettre en pièces à l’aide de mâchoires-prothèses et
de griffes artificielles tranchantes comme des rasoirs. Pendant ce temps, des
cubes de carnouille étaient servis à chaque convive sur d’énormes plateaux de
matière végétale compactée. Les Affronteurs considéraient cela comme l’attraction
principale du banquet. Chacun avait enfin l’autorisation de se servir de son
miniharpon – le plus impressionnant des couverts disposés à chaque place –
pour embrocher des cubes de viande sur le plateau de l’un de ses voisins et, en
faisant adroitement claquer le câble attaché au harpon, comme Quintidal
essayait en ce moment de l’enseigner à l’humain, transférer sa prise sur son
propre plateau, dans son bec ou ses tentacules, sans la laisser tomber dans la
fosse-arène où se trouvaient les carnouilles, ni la laisser intercepter par un
autre convive, ni la faire tomber sur son sac à gaz, où elle aurait été perdue
pour tout le monde.


— Le plus beau, expliqua Quintidal en lançant son
harpon sur le plateau d’un Amiral distrait par son propre coup manqué, c’est
que la cible la plus facile, généralement, est celle qui est la plus éloignée.


Il poussa un grognement et fit claquer son câble,
soustrayant la carnouille à l’Amiral une fraction de seconde avant que l’officier
assis à la droite de ce dernier ait eu le temps de réagir pour intercepter la
prise. Le morceau convoité décrivit dans l’air une élégante trajectoire qui se
termina sur un claquement de bec de Quintidal, sans que celui-ci ait même eu à
se lever de sa place pour happer sa proie. Il pivota sur sa droite puis sur sa
gauche sous les applaudissements nourris des convives, qui faisaient claquer
leurs tentacules pour manifester leur admiration, puis il se laissa aller en
arrière dans la cage rembourrée en Y qui lui servait de siège.


— Tu vois ? fit-il en recrachant le harpon et le
câble avant de déglutir.


— Je vois, déclara Genar-Hofoen, encore occupé à
enrouler le câble de son harpon après sa dernière tentative infructueuse.


Il était assis à la droite de Quintidal, dans une cage en Y
modifiée simplement en fixant une traverse d’un bord à l’autre. Ses pieds
pendaient au-dessus de la rigole à déchets qui faisait le tour de la table et d’où
s’exhalait une puanteur, lui assura sa combinaison, propre à satisfaire le plus
exigeant des gourmets affrontiers. Il se baissa soudain sur le côté, au risque
de perdre l’équilibre, pour esquiver un harpon qui volait sur sa gauche et le
manqua de justesse.


Il accepta de bonne grâce les rires et les excuses un peu appuyées
de l’officier Affronteur assis cinq places plus loin, qui visait le plateau de
Quintidal, ramassa poliment le harpon et son câble et les restitua à leur
propriétaire. Puis il s’appliqua à piquer dans les récipients pressurisés
devant lui des morceaux divers de nourriture informe qu’il transférait dans sa
bouche à l’aide d’un instrument en gélichamp imitant une main à quatre doigts.
Les jambes pendantes au-dessus de la rigole à déchets, il se faisait l’effet d’un
enfant assis à table entre des adultes.


— On a failli vous avoir, hein, l’humain ? Ha !
ha ! ha ! tonna le colonel de la Force Diplomatique assis près de lui
de l’autre côté par rapport à Quintidal.


Il lui donna une claque dans le dos avec un tentacule.
Genar-Hofoen faillit être projeté de son siège sur la table.


— Scusez-moi, fit le colonel en le rattrapant pour le
rejeter en arrière avec un grincement strident.


Genar-Hofoen lui sourit poliment et ramassa ses verres fumés
tombés sur la table. Le colonel de la Force Diplomatique répondait au nom d’Ira-Cible.
C’était le genre de titre qui, de l’avis des diplomates de la Culture, pouvait
regrettablement s’appliquer à presque tous leurs homologues de l’Affront.


Quintidal lui avait expliqué que le problème venait du fait
que certaines sections de la Vieille Garde de l’Affront faisaient une sorte de
complexe à l’idée que leur civilisation puisse seulement posséder un service
diplomatique ; ils essayaient de compenser ce qui, aux yeux d’une autre
espèce, craignaient-ils, pouvait passer pour une marque de faiblesse, en
veillant à ce que ce soient uniquement les Affronteurs les plus agressifs et
les plus xénophobes qui obtiennent les postes de diplomates, afin d’éviter que
quiconque puisse se dire, chose ridicule et éminemment dangereuse, que l’Affront
était en train de se ramollir.


— Allez, mon vieux, essaie encore ! Ce n’est pas
parce que ton estomac ne supporte pas ce foutu truc que tu vas renoncer à
rigoler avec nous !


Un harpon lancé de l’autre bout de la table vola par-dessus
la fosse en direction du plateau de Quintidal. L’Affronteur l’intercepta
adroitement et le relança à son propriétaire avec un gros éclat de rire. Celui
qui l’avait lancé l’esquiva juste à temps, et un serveur qui passait derrière
lui reçut le harpon en plein dans son sac. Il poussa un petit cri tandis que le
gaz s’échappait en sifflant.


Genar-Hofoen regarda les morceaux de viande qui gisaient en
tas sur le plateau de Quintidal.


— Pourquoi est-ce que je ne peux pas harponner ceux qui
sont sur ton plateau ? demanda-t-il.


Quintidal se dressa, indigné.


— Le plateau de ton voisin ? beugla-t-il.
Ce serait tricher, mon ami. Ou chercher à me provoquer en duel d’une manière
particulièrement insultante. On ne vous enseigne donc pas les bonnes manières,
à la Culture ?


— Mille pardons, fit Genar-Hofoen.


— Accordé, répliqua Quintidal en faisant ployer ses
tiges oculaires avant de finir d’enrouler son câble.


Il porta à son bec un morceau de viande, et but une rasade
tout en frappant la table, en même temps que tout le monde, du bout d’un tentacule,
pour marquer son approbation devant l’attaque d’une carnouille qui venait de
planter ses dents dans le cou d’une autre.


— Bien joué, ma belle, bien joué ! s’exclama-t-il.
C’est le sept ! Mon numéro ! J’ai parié sur elle ! Tu vois,
Arbragaz ? Qu’est-ce que je t’avais dit ?


Genar-Hofoen secoua légèrement la tête avec un sourire
satisfait. De toute sa vie, il ne s’était jamais trouvé dans un environnement
aussi radicalement étranger, à l’intérieur d’un tore de gaz froid et comprimé
orbitant autour d’un trou noir, lui-même en orbite autour d’une naine brune
située à des années de lumière de l’étoile la plus proche, entouré de vaisseaux
pour la plupart en forme de bulbe dentelé typique de l’Affront, et
principalement rempli de joyeux Affronteurs de l’espace, avec leur collection
habituelle d’espèces-victimes. Et pourtant, il ne s’était jamais senti si
parfaitement chez lui.


~ Genar-Hofoen, c’est moi, Scopell-Afranqui, fit
une autre voix dans sa tête.


C’était le module, qui communiquait avec lui par l’intermédiaire
de sa combinaison.


~ J’ai un message urgent pour vous, reprit la
voix.


~ Ça ne peut pas attendre ? demanda Genar-Hofoen.
Je suis très occupé par des questions d’étiquette qui ne souffrent pas la
moindre incorrection.


~ Non, ça ne peut pas attendre. Pourriez-vous
rentrer tout de suite, s’il vous plaît ?


~ Hein ? Pas question que je m’en aille. Vous êtes
fou ? Je viens juste d’arriver.


~ Pas du tout, vous m’avez quitté depuis
quatre-vingts minutes, et vous en êtes déjà au plat principal de cette parodie
de dîner qui ressemble plutôt à un cirque. Je vois tout ce qui se passe à
travers votre stupide combinaison qui…


~ Ce n’était pas la peine ! intervint la
combinaison.


~ Taisez-vous ! fit le module.
Genar-Hofoen, vous rentrez ou vous ne rentrez pas ?


~ Je ne rentre pas.


~ Très bien. Permettez-moi de vérifier d’abord les
priorités de communication… Voilà. L’état actuel de…


— … parier, ami humain ? était en train de dire
Quintidal en abattant un tentacule sur la table devant Genar-Hofoen.


— Hein ? Un pari ? demanda Genar-Hofoen en
repassant vivement dans sa tête ce que venait de dire l’Affronteur.


— Cinquante sacs sur le deuxième à partir de la porte
rouge ! rugit Quintidal en jetant un coup d’œil aux autres officiers à
droite et à gauche.


Genar-Hofoen abattit sa main à plat sur la table.


— Pas assez ! hurla-t-il.


Il sentit sa voix amplifiée dans la traduction que donna
aussitôt la combinaison. Plusieurs tiges oculaires s’orientèrent dans sa
direction.


— Deux cents sur le col bleu !


Quintidal, qui était issu d’une famille que l’on pouvait
qualifier d’aisée plutôt que riche, et pour qui cinquante sacs représentaient
la partie disponible d’un demi-mois de solde, tiqua de manière microscopique.
Puis il abattit un second tentacule sur le premier en s’écriant de manière
théâtrale :


— Foutriquet d’outremonde ! Tu voudrais insinuer
que deux cents misérables sacotins sont un pari à la hauteur d’un officier de
mon acabit ? Deux cent cinquante !


— Cinq cents ! hurla Genar-Hofoen en abattant son
second bras.


— Six cents ! beugla Quintidal en laissant tomber
un troisième membre sur les deux premiers.


Il regarda autour de lui d’un air satisfait tandis qu’éclatait
un rire général. L’humain était désormais à court de membres.


Mais Genar-Hofoen pivota sur son siège et fit décrire une
trajectoire semi-circulaire à sa jambe gauche, dont la botte retomba avec
fracas sur la table à côté de ses mains.


— Mille sacs, vieille peau desséchée !


Quintidal lança un cinquième tentacule par-dessus les quatre
membres déjà posés sur la table devant Genar-Hofoen, où l’espace commençait à
manquer.


— Pari tenu ! rugit l’Affronteur. Et estime-toi
heureux ! J’ai eu pitié de toi ! Si j’avais surenchéri, tu serais en
ce moment sur le cul dans la fosse à déchets, misérable infirme !


Quintidal éclata d’un rire tonitruant en regardant l’un
après l’autre les officiers qui l’entouraient. Ils se mirent à rire eux aussi,
les jeunes par devoir, les autres – ses amis et ses proches collègues –
avec une certaine exagération, une sorte de désespoir par procuration ; le
pari était d’un montant susceptible de mettre n’importe qui en difficulté avec
son administration, sa banque, ses parents ou les trois à la fois. D’autres
encore les regardaient avec une expression que Genar-Hofoen avait appris à
reconnaître comme sardonique.


Quintidal remplit avec enthousiasme les ampoules de ses
voisins et fit chanter à toute la tablée la chanson du Maître-de-fosse-que-l’on-va-faire-rôtir-à-petit-feu-s’il-ne-se-décide-pas-à-se-bouger-le-train.


~ Bon, pensa Genar-Hofoen. Qu’est-ce que vous étiez en
train de dire, module ?


~ Voilà un pari plutôt inconsidéré, si vous me
permettez l’expression, Genar-Hofoen. Mille sacs ! Quintidal ne peut se
permettre ce genre de folie, s’il perd, et nous ne voulons pas avoir l’air trop
prodigues de nos fonds, s’il gagne.


Genar-Hofoen s’autorisa un léger sourire sardonique.


L’autre avait le chic pour gâcher le plaisir à tout le
monde.


~ Quel dommage ! pensa-t-il. Bon, et ce message ?


~ Je pense pouvoir le faire passer à travers ce qui
sert de cerveau à votre combinaison…


~ Très désobligeant, interrompit cette dernière.


~ … sans que nos amis ici présents puissent l’intercepter,
continua le module. Vous n’aurez qu’à vous envoyer une petite vitose, et…


~ Pardonnez-moi, interrompit de nouveau la
combi, mais je pense que Byr Genar-Hofoen va y réfléchir à deux fois avant d’endocriner
une drogue aussi puissante que la vitose en de telles circonstances. Il est
sous ma responsabilité quand il est en dehors de votre localité immédiate,
Scopell-Afranqui. Reconnaissez-le franchement. C’est bien beau d’être assis
là-haut derrière son bureau comme un…


~ Restez en dehors de ça, espèce de membrane vide, dit
le module à la combi.


~ Hein ? Comment osez-vous…


~ Allez-vous la fermer, tous les deux ? fit
Genar-Hofoen en faisant un effort surhumain pour ne pas hurler.


Quintidal était en train de lui dire quelque chose sur la
Culture, et il en avait déjà raté la première partie pendant que les deux
machines lui remplissaient la tête de leurs chamailleries.


— … ne peut être plus excitant que ça, hein,
Genar-Hofoen ?


— Sûrement pas ! hurla-t-il pour couvrir le bruit
de la chanson.


Il plongea son instrument gélichamp dans l’un des récipients
de nourriture et le porta à ses lèvres. Puis il sourit et fit mine de gonfler
ses joues pour mieux savourer ce qu’il mangeait. Quintidal éructa, enfourna
dans son bec un bloc de viande gros comme la moitié d’une tête humaine, et se
pencha de nouveau vers ce qui se passait dans la fosse-arène, où une nouvelle
paire de carnouilles tournait lentement l’une autour de l’autre pour s’étudier.
Les deux animaux semblaient de même force, jugea-t-il.


~ Je peux parler, maintenant ? demanda le
module.


~ Oui, fit Genar-Hofoen. Qu’y a-t-il ?


~ Comme je l’ai déjà dit, c’est un message urgent.


~ De qui ?


~ Le VSG Mort et Gravité.


~ Ah oui ? fit Genar-Hofoen, modérément
impressionné. Je croyais que cette vieille fripouille ne m’adressait plus la
parole.


~ C’est ce que nous pensions tous. Apparemment, ce n’est
plus le cas. Bon, vous le voulez ou non, ce message ?


~ D’accord, mais je ne vois pas pourquoi je serais
obligé d’endocriner de la vitose rien que pour ça.


~ Parce que c’est un long message, tiens ! En
fait, il s’agit d’un message interactif, d’un ensemble de signaux à contexte
sémantique intégral, doté d’un condensé d’état mental capable de répondre à vos
questions. Si vous l’écoutiez en temps réel, vous seriez encore là, l’air
complètement ahuri, au moment où vos hôtes joviaux en seraient au plat de la
chasse-au-serveur. Sans compter qu’il s’agit d’une urgence. Je vous l’ai dit ou
non ? J’ai parfois l’impression que vous ne faites pas assez attention,
Genar-Hofoen.


~ Je fais foutrement attention, justement. Mais dites,
vous ne pouvez pas me le résumer un tout petit peu ?


~ Le message s’adresse à vous et non à moi, Genar-Hofoen.
Je n’en ai pas pris connaissance. Il sera déchiffré en cours de transmission.


~ D’accord, d’accord. Je suis endocriné. Envoyez.


~ Je persiste à dire que ce n’est pas une très bonne
idée, murmura la combi géli.


~ La ferme ! fit le module. Pardonnez-moi,
Genar-Hofoen. Voici le texte du message. Du VSG Mort et Gravité à
Seddun-Braijsa Byr Fruel Genar-Hofoen dam Oïs, début de message,
continua-t-il de sa voix officielle.


Puis une autre voix prit la suite :


~ Genar-Hofoen, je n’irai pas jusqu’à dire que je
suis heureux de communiquer de nouveau avec vous. Néanmoins, certaines
personnes dont je respecte et admire le jugement et les opinions m’ont prié de
le faire, et il semble que la situation soit telle que j’aurais négligé mon
devoir en refusant de m’acquitter de cette obligation au mieux de mes
capacités.


Genar-Hofoen poussa l’équivalent mental d’un soupir, le
menton dans les mains, tandis que, grâce à la vitose qui circulait maintenant
dans son système nerveux central, tout ce qui se passait autour de lui semblait
se dérouler au ralenti. Le Véhicule Système Général Mort et Gravité
était déjà un vieux forban intarissable à l’époque où il l’avait connu, et rien
ne semblait avoir modifié, depuis, son style de conversation. Même sa voix
sonnait de la même façon : à la fois pompeuse et monotone.


~ En foi de quoi, et compte tenu de votre esprit de
contradiction notoire doublé d’une perversité naturelle et fondamentalement
discutailleuse, je veux bien communiquer avec vous en vous transmettant le
présent message sous la forme d’un signal interactif. Je vois que vous êtes
actuellement l’un de nos ambassadeurs auprès de cette bande de gamins cruels et
de rustres parvenus connue sous le nom d’Affront. J’ai le sentiment
profondément affligé que, bien que cette mission vous ait sans doute été
confiée à titre de punition subtile pour je ne sais quelle faute que vous avez
dû commettre, vous vous êtes probablement adapté avec un empressement répugnant
à l’atmosphère qui règne là-bas, sinon à la difficulté de la tâche, que vous
allez conduire, je suppose, avec le mélange habituel d’insouciance brutale et d’égocentrisme
outré qui vous caractérise si…


~ Si ce signal est vraiment interactif, interrompit
Genar-Hofoen, voyez-vous un putain d’inconvénient à ce que je vous demande d’en
venir au fait ?


Il regarda les deux carnouilles qui s’affrontaient, raidies,
au ralenti, dans la fosse-arène.


~ Le fait est que vos hôtes vont devoir se passer
quelque temps de votre ignoble compagnie.


~ Hein ? Et pourquoi ? demanda Genar-Hofoen,
immédiatement suspicieux.


~ Il a été décidé – et je m’empresse de
préciser que je n’ai rien à voir dans tout ça – d’utiliser vos services
ailleurs.


~ Ailleurs ? Où ça ? Et combien de temps ?


~ Je ne peux pas vous dire où exactement, ni pour
combien de temps.


~ Mais vous pouvez essayer.


~ Je n’en ai ni le droit ni l’envie.


~ Module, mettez fin à ce message.


~ Vous en êtes sûr ? demanda
Scopell-Afranqui.


~ Attendez ! fit la voix du VSG.
Serez-vous satisfait si je vous dis que nous allons avoir besoin de quatre-vingts
jours de votre temps environ ?


~ Certainement pas. Je suis parfaitement bien ici. On m’a
fourré dans toutes sortes de pétrins merdiques de Circonstances Spéciales, en
me disant chaque fois : Allons, tu ne pourrais pas faire un tout petit
boulot pour nous ? Sois gentil, rien qu’un.


Cela ne correspondait pas tout à fait à la vérité. Il n’avait
opéré qu’une seule fois, en réalité, pour les CS, mais il connaissait – quelquefois
indirectement – des tas de gens qui avaient eu des déboires en travaillant
pour le département de l’espionnage et des mauvais coups de la Section Contact.


~ Je n’ai jamais…


~ De plus, interrompit Genar-Hofoen, j’ai un travail à
finir ici. J’ai une nouvelle audience devant le Grand Conseil dans un mois. Il
faut que je leur dise de se montrer un peu plus gentils avec leurs voisins, ou
nous allons être obligés de leur taper sur les palettes. J’ai besoin de plus de
détails sur cette nouvelle affaire excitante, ou vous pouvez vous brosser.


~ Je n’ai jamais dit que je parlais au nom de
Circonstances Spéciales.


~ Vous niez que ce soit le cas ?


~ Pas exactement, mais…


~ Alors, cessez de tourner autour du pot. Qui d’autre
peut essayer d’arracher ainsi un ambassadeur particulièrement doué et compétent
à ses… ?


~ Genar-Hofoen, nous sommes en train de perdre notre
temps avec ces…


~ Nous ? fit l’humain en contemplant les deux
carnouilles en train de se jeter lentement l’une sur l’autre. Ça ne fait rien.
Continuez.


~ La mission que l’on veut vous confier est
apparemment très délicate, et c’est la raison pour laquelle je vous considère
comme particulièrement inapte en la matière. Par conséquent, il serait ridicule
d’en confier les détails soit à moi-même, soit à votre module, soit à votre
combinaison, soit à vous, jusqu’à ce que le besoin s’en fasse vraiment sentir.


~ Vous avez mis le doigt dessus. C’est précisément pour
cela que vous pouvez vous brosser. Toutes ces conneries de priorité d’information
CS… Rien à foutre, moi, de vos missions délicates. Pas question que je m’y
intéresse une seconde tant que je ne saurai pas exactement de quoi il retourne.


Les carnouilles étaient à présent en plein bond. Elles se
retournèrent en l’air. Merde, se dit Genar-Hofoen, c’était peut-être un de ces
combats d’animaux où tout se jouait dès le premier acte, selon la bête qui
enfonçait la première ses crocs dans le cou de l’autre.


~ Ce qui vous est demandé, dit le message en une
approximation passable de la manière dont Mort et Gravité avait toujours
sonné quand il était vraiment exaspéré, c’est quatre-vingts jours de votre
temps, dont les quatre-vingt-dix-neuf à quatre-vingt-dix-neuf virgule neuf pour
cent ou plus seront passés à ne rien faire de plus risqué ou fatigant que de
vous laisser transporter d’un point A à un point B. La première partie du
voyage consistera à vous déplacer, dans des conditions de confort maximales, j’imagine,
à bord d’un vaisseau affrontier que nous demanderons à son propriétaire (contre
paiement, probablement) de mettre à votre disposition. La deuxième partie se
déroulera, dans un confort garanti, cette fois-ci, à bord d’une UCG de la
Culture. Elle sera suivie d’une brève visite dans un autre vaisseau de la
Culture, où la tâche que nous vous demanderons d’accomplir sera exécutée. Et
lorsque je parle de brève visite, cela signifie que vous pourrez très bien vous
acquitter de votre mission en moins d’une heure, en tout cas pas plus d’une
journée en mettant les choses au pire. Vous effectuerez alors le voyage de
retour, pour reprendre vos occupations avec vos chers amis et alliés de l’Affront
au point où vous les avez laissées. Je suppose que la tâche ne vous paraît pas
trop épuisante, n’est-ce pas ?


Les carnouilles étaient en train de se rencontrer dans l’air
à un mètre au-dessus du centre de la fosse-arène, leurs mâchoires tendues de
leur mieux vers leurs gorges respectives. C’était encore assez difficile à
dire, mais Genar-Hofoen avait l’impression que les choses ne s’annonçaient pas
très bien pour la bête de Quintidal.


~ Oui, oui, oui, ce n’est pas la première fois que j’entends
ce genre de chose, M et G. Quel est mon intérêt dans tout ça ?
Pourquoi est-ce que je… Oh, et puis merde !


~ Qu’y a-t-il ? demanda le message de
Mort et Gravité.


Mais l’attention de Genar-Hofoen était ailleurs.


Les deux carnouilles s’étaient heurtées en plein vol, liées
dans une mêlée mortelle, pour retomber au sol en gigotant lentement de tous
leurs membres. L’animal au col bleu avait refermé ses mâchoires autour de la
gorge de celui au col rouge. La plupart des Affronteurs avaient commencé à
pousser des clameurs. Quintidal et ses partisans hurlaient à tue-tête.


Bordel !


~ Combi ? appela Genar-Hofoen.


~ Qu’est-ce qu’il y a ? demanda le
gélichamp. Je croyais que vous étiez en train de parler au…


~ Ne vous occupez pas de ça pour l’instant. Vous voyez
cette carnouille bleue ?


~ Impossible de détacher mon regard ou le vôtre de
cette foutue bestiole.


~ Effectorisez-la. Faites-la lâcher l’autre putain de
bête.


~ Je ne peux pas faire ça ! C’est tricher !


~ La peau du cul de Quintidal est dans la balance,
combi. Obéissez tout de suite, ou vous porterez la responsabilité d’un incident
diplomatique majeur. À vous de voir.


~ Hein ? Mais…


~ Effectorisez-la immédiatement, combi. Allez ! Je
sais très bien que votre dernière version est capable de s’introduire dans leur
système de monitorage. Regardez-moi ça ? Vous ne sentez pas ces crocs
prothétiques sur votre cou ? Quintidal doit être en train de dire adieu à
sa carrière diplomatique. Il est probablement en train de chercher un prétexte
pour me provoquer en duel. De toute manière, ça n’aura plus beaucoup d’importance,
que ce soit lui qui me tue ou le contraire. Il va probablement y avoir la
guerre entre…


~ D’accord, d’accord, je fais ce que vous voulez !


Il y eut une sensation de picotement au sommet de l’épaule
droite de Genar-Hofoen. La carnouille rouge eut un sursaut. La bleue se plia en
deux au niveau de l’abdomen et relâcha sa prise. La rouge se dégagea de dessous
l’autre et renversa immédiatement la situation, plantant sa mâchoire-prothèse
dans la gorge de la bête au col bleu. À côté de Genar-Hofoen, au ralenti,
Quintidal était en train de s’élever dans l’air.


~ Bon, qu’étiez-vous en train de dire, M et G ?


~ Pourquoi ce décalage ? À quoi étiez-vous
occupé ?


~ Sans importance. Comme vous le disiez, le temps est
précieux. Finissez.


~ Je suppose que c’est l’appât du gain qui vous
motive. Que désirez-vous ?


~ Fichtre ! Voyons voir. Je pourrai avoir mon
vaisseau privé ?


~ C’est négociable, à ce que j’ai cru comprendre.


~ J’espère bien.


~ En fait, vous pouvez avoir tout ce que vous demanderez.
Ça vous va ?


~ Oh ! Pourquoi pas ?


~ Genar-Hofoen, je vous en supplie, dites-moi que
vous acceptez !


~ C’est vous qui me suppliez, maintenant, M et G ?


Genar-Hofoen éclata de rire dans sa tête tandis que la
carnouille au col bleu se tordait désespérément dans l’étau des mâchoires de l’autre
et que Quintidal se tournait lentement vers lui.


~ Je vous supplie, oui ! Vous êtes content ?
Vous accepterez ? Le temps presse !


Du coin de l’œil, Genar-Hofoen vit l’un des membres de
Quintidal commencer à voler vers lui. Il se prépara lentement à amortir le
choc.


~ Je vais y réfléchir, dit-il.


~ Mais… !


~ Coupez-moi ce signal, combi. Dites au module de ne
pas attendre. Instruction prioritaire pour vous, à présent : mettez-vous
hors circuit jusqu’à ce que je fasse de nouveau appel à vous.


Genar-Hofoen mit fin aux effets de la vitose. Puis il sourit
et poussa un discret soupir de soulagement tandis que le tentacule triomphal de
Quintidal s’abattait sur son dos avec un bruit à faire claquer les dents et que
la Culture perdait mille sacs. La soirée s’annonçait marrante.






 


IV


 


L’horreur revint pour le commandant cette nuit-là, dans la
grisaille que formait la pénombre diffusée par la pleine lune. C’était encore
pire, cette fois-ci.


Dans son rêve, il se levait de son lit de camp dans la pâle
lueur de l’aube. Dans la vallée, les cheminées, au-dessus des wagons-charniers,
crachaient une épaisse fumée noire, mais rien d’autre ne bougeait à l’intérieur
du camp. Il s’avançait, entre les rangées de tentes silencieuses et sous les
tours de guet, jusqu’au funiculaire, qui le conduisait à travers la forêt dans
les glaciers.


La lumière était d’une blancheur aveuglante. L’air sec et
glacé lui râpait l’arrière-gorge. Le vent le fouettait, soulevant des voiles de
neige et de glace qui glissaient sur la surface fracturée du grand fleuve de
glace, contenu entre les contreforts déchiquetés des montagnes noires
couronnées de neige éclatante.


Le commandant regarda autour de lui. Ils étaient à présent
en train d’excaver la face ouest, plus profonde ; c’était la première fois
qu’il venait sur ce site. La paroi était au bord d’une grande cuvette qu’ils
avaient ménagée à l’explosif à l’intérieur du glacier ; hommes, machines
et godets se déplaçaient comme des insectes au fond de la vaste coupe de glace
luisante. La face était d’un blanc pur, à l’exception d’une traînée de points
noirs qui, de loin, ressemblaient à de gros rochers. Elle paraissait
dangereusement escarpée, mais cela aurait pris trop de temps de l’excaver selon
un angle plus oblique, et la direction les harcelait sans cesse pour qu’ils
aillent plus vite.


Au sommet de la rampe inclinée où la chaîne à godets vidait
son chargement, un train attendait, qui exhalait une fumée noire dans le décor
d’un blanc aveuglant. Les gardes battaient la semelle, les ingénieurs étaient
plongés dans une discussion animée autour du treuil. Une baraque mobile de
chantier dégorgea une nouvelle équipe de gerbeurs qui terminait sa période de
repos. On était en train de faire descendre un traîneau plein d’ouvriers le
long de l’immense balafre dans la glace. Il distinguait les visages tendus,
rigides, des hommes emmitouflés dans des uniformes et des manteaux qui valaient
à peine mieux que des haillons.


Il y eut sous ses pieds un grognement sourd et une vibration.


Il se tourna de nouveau vers la paroi de glace pour voir
toute sa moitié est s’écrouler avec une lenteur majestueuse, en nuages
tourbillonnants d’une blancheur poudrée, sur les petits points noirs des
ouvriers et des gardes en contrebas. Il vit les minuscules silhouettes se
mettre à courir pour fuir l’avalanche de glace qui dégringolait le long de la
paroi dans leur direction.


Quelques-uns parvinrent à s’échapper. La plupart furent
ensevelis sous l’énorme vague blanche, engloutis dans le tourbillon blanc glacé.
Le bruit de l’avalanche était si fort qu’il le sentait vibrer dans sa poitrine.


Il courut, le long de l’entaille dans la paroi, vers le
sommet du plan incliné. Tout le monde criait et se ruait dans tous les sens. Le
fond de la cuvette tout entière était en train de se remplir de poudre de neige
et de glace pulvérisée. Les survivants qui couraient s’y perdaient de la même
manière que ceux qui avaient été engloutis par l’avalanche.


Le moteur du treuil peinait avec un bruit de plus en plus
grinçant et aigu. Les godets s’étaient arrêtés. Il se hâta en direction des
gens qui s’étaient rassemblés à une certaine distance du plan incliné.


Je sais ce qui se passe ici, se dit-il. Je sais ce
qui est en train de m’arriver. Je me souviens de la douleur. Je vois la fille.
Je connais par cœur cette partie-là. Je sais ce qui est en train de se passer.
Il faut que je m’arrête de courir. Pourquoi est-ce que je ne m’arrête pas ?
Il faut que je m’arrête. Que je me réveille.


Au moment où il arrivait à hauteur des autres, la traction
exercée sur les godets piégés, toujours tirés par le treuil, devint trop forte.
Le câble d’acier cassa quelque part dans la cuvette de poudre avec une
détonation sèche. Il fouetta l’air en se tordant et en sifflant, frappant la
pente de neige près du bord, libérant la charge sinistre de son crochet, comme
des gouttelettes de glace se détachant de la lanière d’un fouet.


Il cria quelque chose aux hommes qui se tenaient en haut du
plateau incliné, puis trébucha dans la neige et s’affala la tête la première.


Un seul technicien se baissa à temps.


Les autres, pour la plupart, furent fauchés et sectionnés
par le câble fou. La neige fut aspergée de rouge tandis qu’ils s’affaissaient
lentement. Le câble se détacha du wagon de tête avec un grand fracas et s’enroula
autour du bâti du treuil comme s’il était soulagé. D’autres fragments s’abattirent
lourdement sur la neige.


Quelque chose lui heurta la cuisse avec la force d’un
marteau-pilon lancé à toute volée. Ses os cédèrent en un paroxysme de douleur
atroce. L’impact le fit rouler plusieurs fois sur lui-même dans la neige tandis
que ses os s’écrasaient, lui perçaient la peau et se plantaient dans la neige.
Cela parut durer une demi-journée. Finalement, il s’immobilisa dans la neige en
hurlant, face à face avec ce qui l’avait heurté.


C’était l’un des corps que la chaîne à godets avait projetés
en se détachant de la pente, un nouveau cadavre qu’ils avaient dégagé et
arraché ce matin de la face du glacier comme une dent pourrie, un témoin
trépassé qu’il était de leur devoir de faire disparaître avec discrétion et
rapidité dans les wagons-charniers qui descendaient dans la vallée pour
transformer ces morts accusateurs en fumée et en cendres inoffensives. Ce qui l’avait
heurté, ce qui lui avait fracassé la jambe, c’était l’un des corps que l’on
avait jetés dans le glacier une demi-génération plus tôt, lorsque les ennemis
de la Race avaient été éliminés des territoires nouvellement conquis.


Le hurlement se fraya un chemin hors de ses poumons comme
quelque chose de désespéré qui se confiait à l’air glacé, comme une douleur
sans nom qui voulait se mêler aux cris qu’il entendait autour de lui au bord du
plateau incliné.


Le commandant n’avait plus de souffle ; il regarda le
visage, dur comme de la pierre, du cadavre qui l’avait heurté, et se mit à
sangloter en essayant de retrouver suffisamment de souffle pour se remettre à
hurler. C’était un visage d’enfant. Celui d’une petite fille.


La neige lui brûlait la figure. Il n’arrivait pas à
reprendre son souffle. Sa jambe était un tison de douleur ardente qui embrasait
tout son corps.


Mais pas ses yeux. Sa vision commençait à s’obscurcir.


Pourquoi est-ce que tout cela est en train de m’arriver ?
Pourquoi est-ce que ça ne cesse pas ? Je devrais pouvoir me réveiller.
Pourquoi dois-je revivre ces terribles souvenirs ?


La douleur et le froid disparurent alors soudain, comme si
on les avait emportés, et une autre sorte de sensation glacée descendit sur
lui. Il se retrouva en train de… réfléchir sur tout ce qui était arrivé, de
passer les événements en revue, de les juger.


… Dans le désert, nous les avons brûlés aussitôt. Rien à
voir avec cette négligence. C’était peut-être une idée poétique, de les
ensevelir dans le glacier ? De les abandonner dans un endroit où ils
seraient préservés du pourrissement durant des siècles ? Si profondément
que personne ne pourrait jamais les retrouver sans un effort mortel équivalent
à celui que nous avions consacré à les y mettre. Nos dirigeants avaient-ils
fini par croire à leur propre propagande, et que leur règne durerait cent vies
humaines ? Et avaient-ils tenté de prévoir aussi loin ? Ils avaient
peut-être envisagé, après tant de siècles, la formation de lacs sous le névé
gris sale, couverts de cadavres flottants relâchés par le glacier. Ils avaient
peut-être commencé à se soucier de ce que les gens penseraient d’eux. Ayant
conquis si cruellement le présent, ils s’étaient peut-être embarqués dans une
campagne destinée à asservir également l’avenir, à faire que les gens les
aiment comme nous faisons semblant.


… Dans le désert, nous les avons brûlés immédiatement.
Ils arrivaient en longs convois sous la chaleur torride et la poussière
suffocante, et à ceux qui n’étaient pas morts dans les camions noirs nous
donnions de l’eau en abondance. Aucune volonté ne pouvait résister à la soif
que des jours brûlants passés à côtoyer la mort avaient accumulée.


Ayant bu l’eau empoisonnée, ils mouraient tous en
quelques heures. Nous incinérions les corps dévastés dans des fournaises
solaires, en une offrande aux dieux insatiables de la Race et de la Pureté. Et
il semblait y avoir quelque chose de particulièrement pur dans la manière dont
ils disparaissaient, comme si leur mort leur conférait une noblesse à laquelle
ils n’auraient jamais pu accéder durant leur piètre et misérable existence.
Leurs cendres retombaient en une poussière légère sur le vide poudreux du
désert, pour être totalement dispersées par la première tempête.


Les dernières fournées furent constituées par les
travailleurs du camp, gazés, pour la plupart, dans leurs dortoirs, et par toute
la paperasserie : les moindres lettres, les ordres, les réquisitions, les
inventaires, dossiers, fichiers, blocs-notes. On nous fouilla tous, même moi,
de manière approfondie. Ceux sur qui la police spéciale découvrit des notes
personnelles furent exécutés sommairement. La plus grande partie de nos
affaires partit également en fumée. Les effets qu’on nous permit de conserver
avaient été examinés avec tant de minutie que notre plaisanterie favorite
consistait à dire qu’ils avaient réussi à retirer les grains de sable de nos
uniformes jusqu’au dernier ; ce que la blanchisserie n’avait jamais réussi
à faire.


Nous fûmes séparés et affectés à différents postes à
travers les territoires conquis. On nous dissuada d’essayer de nous revoir.


J’ai éprouvé le besoin de coucher sur le papier tout ce
dont j’avais été le témoin, non dans le but de faire des aveux, mais pour
expliquer.


Nous aussi, nous avons souffert. Pas tant sur le plan
physique, bien que les choses n’aient pas toujours été faciles non plus, que
dans nos cœurs et dans nos consciences. Il y a eu, sans doute, quelques brutes
parmi nous, quelques monstres qui se sont fait gloire de tout ce qui est arrivé
(pendant toute cette période, nous avons dû héberger parmi nous quelques assassins
qui n’ont pas eu à hanter les rues de nos cités) ; mais nous sommes
passés, pour la plupart, par des affres intermittentes, des moments de crise où
nous nous demandions si ce que nous faisions servait réellement la bonne cause,
même si, en notre âme et conscience, nous savions que c’était le cas.


Beaucoup d’entre nous faisaient des cauchemars. Les
choses auxquelles nous assistions chaque jour, les scènes dont nous étions les
témoins, les souffrances et les terreurs qui nous entouraient ne pouvaient que
nous affecter.


Ceux que nous faisions disparaître enduraient des
tourments qui se prolongeaient quelques jours, peut-être un mois, deux au plus.
Ensuite, c’était fini pour eux, de la manière la plus rapide et la plus
efficace que nous étions capables de mettre en œuvre.


Pour nous, la souffrance dure depuis une génération.


Je suis fier de ce que j’ai fait. J’aurais préféré ne pas
accomplir cette tâche, mais je suis heureux d’avoir pu m’en acquitter au mieux
de mes capacités, et je le referais si c’était à refaire.


C’est pour cela que j’ai voulu, à un moment, mettre ce
qui est arrivé sur le papier. Pour témoigner de notre foi, de notre dévouement
et de nos souffrances.


Je ne l’ai jamais fait.


Et j’en suis fier également.


 


Quand il s’éveilla, il y avait quelque chose à l’intérieur
de sa tête.


Il était de retour dans la réalité, de retour dans le
présent, dans sa chambre du complexe de retraite, près de la mer ; il
voyait un rayon de soleil sur le carrelage de son balcon. Ses cœurs jumelés
battaient très fort, ses écailles s’étaient hérissées sur son dos, elles le
piquaient. La douleur à sa jambe était l’écho de son ancienne blessure sur le
glacier.


Ce rêve avait été le plus vivace et le plus long qu’il eût
jamais fait. Il l’avait finalement conduit jusqu’à l’avalanche de la face ouest
et l’accident de la chaîne à godets (resté profondément enfoui dans sa mémoire,
enseveli sous la masse blanche et douloureuse de sa souffrance). Qui plus
était, tout ce qu’il avait ressenti avait dépassé le cours normal, l’habillage
habituel des rêves, propulsé par l’accident revécu et l’image de sa propre
suffocation tandis qu’il fixait, paralysé, le visage de la fillette morte.


Il avait essayé de rationaliser, d’expliquer, de justifier
même, ses actions dans sa carrière militaire durant la guerre, qui était la
période la plus marquante de son existence.


Et maintenant, il sentait cette présence dans sa tête.


Elle l’obligea à fermer les yeux.


— Enfin, lui dit une voix intérieure.


Elle était grave, empreinte d’une autorité délibérée, avec
une prononciation presque trop proche de la perfection.


Enfin ? se dit-il. (Qu’est-ce que c’était ?)


— Je détiens la vérité.


Quelle vérité ? (Qui était-ce ?)


~ Sur ce que vous avez fait. Votre peuple.


Hein ?


~ Les indices étaient partout ; dans le désert,
figés dans la boue, inclus dans les plantes, tombés au fond des lacs, et
également présents dans les vestiges culturels. La soudaine disparition des
œuvres d’art, les changements dans l’architecture et l’agriculture. Certaines
pièces à conviction, cachées, ont survécu : livres, photographies,
enregistrements sonores, catalogues. Elles contredisaient l’Histoire telle qu’on
l’a récrite, mais elles n’expliquaient pas pourquoi tant de gens, tant d’ethnies
ont semblé disparaître si soudainement, sans le moindre signe d’assimilation.


De quoi parlez-vous ? (Qu’est-ce que c’était que
cette chose dans sa tête ?)


~ Vous ne me croiriez jamais si je vous disais ce que
je suis, commandant, mais ce dont je parle s’appelle un génocide, avec preuves
à l’appui.


Nous avons fait ce qu’il convenait de faire.


~ Merci, nous avons pris connaissance de vos arguments.
Vos tentatives de justification ont été dûment enregistrées.


Je croyais à ce que je faisais.


~ Je le sais. Vous avez eu la décence résiduelle de
vous remettre en question de temps à autre, mais vous aviez foi, à la fin, en
ce que vous faisiez. Ce n’est pas une excuse, mais il vous en est tenu compte.


Qui êtes-vous ? Qu’est-ce qui vous donne le droit de
vous introduire dans ma tête ?


~ Mon nom, dans votre langue, ressemblerait à quelque
chose comme Substance Grise. Ce qui me donne le droit de m’introduire
dans votre tête, comme vous dites, c’est exactement ce qui vous a donné le
droit de faire ce que vous avez fait à vos victimes assassinées : le
pouvoir. Un pouvoir supérieur, très largement supérieur dans mon cas. Pourtant,
excusez-moi, on m’appelle et je dois vous quitter, mais je reviendrai dans
quelques mois continuer mon enquête. Vous êtes encore assez nombreux pour
instruire une affaire plus… triangulaire.


Hein ? songea-t-il en essayant d’ouvrir les
yeux.


~ Commandant, je ne peux rien vous souhaiter de pire
que d’être ce que vous êtes déjà devenu. Mais vous aurez peut-être envie de
méditer sur tout cela pendant mon absence.


D’un seul coup, il fut de retour dans le rêve.


Il tomba à travers le lit. L’unique drap, d’une blancheur de
glace, se déchira sous son poids, et il fut précipité dans une cuve sans fond
pleine de sang ; il passa à travers, débouchant dans la lumière du désert,
sur les rails posés au milieu de la plaine caillouteuse. Il tomba droit dans l’un
des trains, sur l’un des wagonnets, et se retrouva avec sa jambe cassée au
milieu des cadavres puants et des agonisants qui gémissaient, coincé entre les
corps couverts d’excréments, avec leurs plaies suintant des larmes sous le
bourdonnement des mouches, intérieurement desséché par une soif rageuse et
torride.


Il mourut dans le wagon à bestiaux après une agonie infinie
qui lui laissa le temps d’apercevoir sa chambre dans la maison de retraite.
Malgré l’état de choc où il se trouvait, malgré la douleur qui le rendait fou,
il eut le temps et la présence d’esprit de se dire que, même s’il avait eu l’impression
de rester une journée entière immergé dans son rêve-torture, rien n’avait
sensiblement changé dans sa chambre. Puis il fut de nouveau submergé.


Il se réveilla dans le tombeau du glacier, en train de
mourir de froid. On lui avait tiré une balle dans la tête, mais cela n’avait
fait que le paralyser. Encore une agonie sans fin.


Il eut un second aperçu de la maison de retraite ; la
lumière du soleil entrait toujours selon le même angle. Il n’aurait jamais cru
possible de souffrir à un tel degré, ni en un temps si bref, ni durant toute
une existence, ni en cent existences cumulées. Il s’aperçut qu’il avait juste
le temps de replier son corps et de bouger de la largeur d’un doigt sur le lit
avant que le rêve reprenne.


Il était à présent dans la cale d’un bateau, entassé avec
des milliers d’autres personnes dans l’obscurité, entouré, une fois encore, de
puanteur, d’immondices et de cris d’agonie. Il était déjà à demi mort, deux
jours plus tard, quand les sabords s’ouvrirent et que ceux qui vivaient encore
commencèrent de se noyer.


 


La femme de ménage trouva le lendemain matin le vieux
commandant à la retraite recroquevillé en boule près de la porte. Ses deux
cœurs avaient lâché.


Son expression était telle que le directeur de la maison de
retraite, quand il la vit, défaillit presque et dut s’asseoir d’urgence. Mais
le médecin déclara que la fin avait probablement été rapide.






 


V


 


[Faisceau étroit, M16.4, voy. @ n4.28.858.8893]


xUCG Substance Grise


oVSG Erreur Légitime


Voilà. Je suis en route.


∞


xVSG Erreur Légitime


oUCG Substance Grise


Pas trop tôt.


∞


Il y avait à faire.


∞


Encore des cerveaux animaux à explorer ?


∞


Des éléments d’histoire à exhumer. Des vérités à
découvrir.


∞


J’aurais cru que le dernier endroit où l’on pourrait s’attendre
à découvrir des itinéraires conduisant à la vérité serait l’intérieur d’un
cerveau animal.


∞


Quand les pauvres animaux en question ont orchestré l’une
des éliminations totales les plus réussies, non seulement d’une partie
significative de leur propre espèce, mais aussi de tous les objets physiques
témoignant d’un tel génocide, on n’a plus tellement le choix.


∞


Personne, j’en suis sûr, ne songerait à nier que votre
persévérance est à votre honneur.


∞


Fichtre ! Merci bien. C’est la raison, probablement,
pour laquelle les autres vaisseaux m’appellent Fouteur de Charogne.


∞


Absolument.


Bon, permettez-moi de vous souhaiter bonne chance en ce qui
concerne les exigences éventuelles de nos amis.


∞


Merci.


Mon seul but est de faire plaisir.


∞


(Fichier Fin de Signal.)






 


VI


 


Il laissait derrière lui une piste balisée par des armes et
les vestiges liquéfiés de jetons de jeu. Les deux microrifles lourds tombèrent
sur le tapis absorbant juste après le sas, et la cape les rejoignit un instant
plus tard. Les armes luisaient sous la lumière douce réfléchie par les panneaux
de bois. Les jetons de mercure, dans la poche de son blazer, exposés à la
chaleur de l’environnement humain qui régnait à l’intérieur du module,
fondirent promptement. Il sentit le changement quand il se produisit, et s’arrêta,
déconcerté, pour examiner ses poches. Haussant les épaules, il les retourna et
laissa le mercure tomber goutte à goutte sur le tapis. Puis il bâilla et
continua son chemin. Étrange, que le module ne se soit pas manifesté pour l’accueillir.


Les armes avaient rebondi une fois sur la moquette du hall
et s’étaient aussitôt recouvertes de givre. Il laissa le blazer accroché à une
moulure saillante dans l’entrée. Puis il étouffa un nouveau bâillement. L’aube
de l’habitat n’était pas loin. L’heure d’aller se coucher était passée depuis
longtemps. Il retroussa le haut de ses cuissardes et les envoya rouler toutes
les deux dans le couloir qui conduisait à la piscine.


Il retirait déjà son pantalon quand il entra dans l’espace
de vie principal, penché en avant, sautillant, se retenant au mur pour ne pas
tomber à cause du maudit vêtement dont il n’arrivait pas à se défaire.


Il y avait quelqu’un dans la salle. Il s’arrêta, les yeux
écarquillés.


Il avait l’impression que son oncle préféré occupait l’un
des fauteuils les plus confortables du salon.


Genar-Hofoen se redressa, vacillant légèrement, battant des
paupières, incrédule.


— Oncle Tishlin ?


Il avait du mal à se concentrer sur l’apparition. Adossé à
un meuble antique, il réussit finalement à s’extirper de son pantalon.


La silhouette, grande, aux abondants cheveux blancs, au
sourire léger flottant sur un visage sévère aux traits durs, se leva pour
rajuster sa jaquette de cérémonie.


— Juste une version pour rire, Byr, fit la voix
résonnante tandis que l’hologramme penchait la tête en arrière pour le fixer d’un
regard évaluateur et interrogateur. Ils ont vraiment très envie que tu fasses
ça pour eux, mon garçon.


Genar-Hofoen se gratta la tête. Il murmura quelque chose à
sa combinaison, qui commença à s’effeuiller autour de lui.


— Tu peux me dire, toi, de quelle foutue chose il s’agit,
mon oncle ?


Il sortit du gélichamp et aspira une grande goulée d’air du
module, plus pour embêter sa combi que parce que l’atmosphère y était
meilleure. La combinaison se ramassa en une boule de la grosseur d’une tête et
s’éloigna sans un mot en flottant dans les airs pour aller se régénérer.


L’hologramme de son oncle expira lentement de ses poumons
virtuels et croisa les bras comme Genar-Hofoen l’avait vu faire depuis son
enfance.


— En bref, Byr, lui dit la voix, ils veulent que tu
ailles voler l’âme d’une morte.


Genar-Hofoen demeura bouche bée, presque nu, vacillant de
plus belle, les paupières battantes.


— Ah bon ! fit-il au bout d’un moment.



2

 
Inventé Ailleurs


 



I


 


Youp ! Le tour est joué, on se réveille. Rapide
balayage alentour, aucune menace immédiate en vue. Hum… On se laisse flotter
dans l’espace. Étrange. Personne d’autre à proximité. C’est rigolo. La vue est
un peu détraquée. Oh ! Oh ! Mauvais signe, ça. Me sens pas très en
forme, non plus. Manque des trucs. Horloge beaucoup trop lente. Comme si elle
était perdue dans tout ce fatras électronique de merde… Vérification système
complète s’impose.


— Oh ! là là ! Bonté divine !


 


Le drone dérivait dans les ténèbres des espaces
interstellaires. Il était vraiment seul. Profondément, épouvantablement seul.
Il commença à trier les restes de ce qui avait constitué ses systèmes
énergétique, sensoriel et défensif, sidéré de découvrir en lui une telle
désolation. Il se sentait on ne peut plus bizarre. Il savait qui il était :
Sisela Ytheleus 1/2, drone militaire de type D4 appartenant au Vaisseau
Explorateur Paix Égale Abondance, un bâtiment du clan des Observateurs d’Étoiles,
rattaché à la Cinquième Flotte des Elenchs Zététiques. Mais ses souvenirs en
temps réel ne commençaient qu’à l’instant où il s’était réveillé ici, à des
zillions de kilomètres de nulle part, en plein dans le trou du cul de l’univers.
Quel bordel ! Qui en était responsable ? Que lui était-il arrivé ?
Où étaient ses mémoires ? Son état mental ?


En fait, il pensait le savoir. Il fonctionnait au niveau
intermédiaire de ses modes mentaux à cinq grades, le mode électronique.


En dessous, il y avait un complexe atomécanique. Et encore
en dessous, un cerveau biochimique. En théorie, les routes conduisant aux deux
étaient ouvertes. En pratique, elles étaient impraticables. Le cerveau
atomécanique ne répondait pas correctement aux signaux qu’il recevait sur l’état
du système, et le cerveau biochimique était en marmelade. Ou le drone avait
effectué récemment une manœuvre désespérée, ou il avait été traumatisé par
quelque chose. Il avait envie de larguer toute l’unité biochimique dans l’espace,
mais il savait que la soupe cellulaire qu’était devenu le support ultime de
sauvegarde de son substrat mental pourrait encore se montrer utile à quelque
chose.


Au niveau supérieur, où il aurait dû se trouver en ce moment,
il y avait deux énormes conduits menant au noyau photonique. Au-delà se
trouvait le véritable cœur de l’IA. Les deux étaient totalement obstrués et
métaphoriquement tapissés de signaux de mise en garde. L’équivalent d’un
tableau de contrôle éclairé, adjacent au tuyau photonique, indiquait un
semblant d’activité à l’intérieur. Le cœur IA était ou mort, ou vide, ou
simplement silencieux.


Le drone effectua une nouvelle série de contrôles du
système. C’était à lui que semblait incomber la charge de tout le
complexe, ou du moins ce qu’il en restait. Il se demanda si la dégradation des
systèmes sensoriel et de défense était réelle ; peut-être ne s’agissait-il
que d’une illusion ; peut-être toutes les unités étaient-elles en réalité
en parfait état de marche, sous le contrôle d’un ou plusieurs composants
mentaux supérieurs. Il examina de plus près la programmation des unités. Non,
la chose ne paraissait guère possible.


À moins qu’il ne s’agisse d’une simulation globale. C’était
une possibilité. Test : Que feriez-vous si vous vous retrouviez subitement
seul, à la dérive dans l’espace interstellaire, tous vos systèmes gravement
endommagés, réduit à un état cérébral de niveau trois, sans signe d’aide d’aucune
sorte, sans le moindre souvenir de la manière dont vous êtes arrivé ici ni de
ce qu’il vous est arrivé. Cela sonnait comme un problème simulé
particulièrement vicieux ; un cas plutôt extrême concocté par la
Commission de Sélection et de Formation des Drones.


Impossible à dire, de toute manière. Il était bien obligé de
réagir comme si c’était réel.


Il ne cessait, pendant tout ce temps, d’explorer son propre
état cérébral. Ah ! ah !


Il y avait encore deux sous-unités intactes dans son cerveau
électronique. Elles étaient scellées, étiquetées comme potentiellement – sinon
probablement – dangereuses. Une mise en garde analogue était attachée aux
matrices des procédures de contrôle d’autoréparation. Le drone les laissa
provisoirement de côté. Il avait l’intention de vérifier tout ce qu’il pouvait
avant d’ouvrir des pochettes susceptibles de contenir des surprises
désagréables.


Où diable se trouvait-il donc ? Il commença à balayer
systématiquement les étoiles. Une matrice de nombres se dessina dans son esprit
conscient. Il était réellement au milieu de nulle part. Le volume général était
appelé, par la plupart des gens, le Tourbillon du Trèfle Supérieur. Il se
trouvait à quarante-cinq mille années-lumière du centre galactique. L’étoile la
plus proche, à quatorze mois-lumière standard de distance, s’appelait Esperi. C’était
une vieille géante rouge qui avait depuis longtemps englouti son complément de
planètes intérieures et dont l’orbe gazeux insubstantiel brillait actuellement
d’un éclat pâle sur un couple de mondes lointains et glacés et sur un nuage
encore plus éloigné de noyaux de comètes. Aucune vie nulle part. Rien qu’un
système aride, ennuyeux et désolé, comme une centaine de millions d’autres.


Le volume général était l’une des régions les moins visitées
de la galaxie. Elle était relativement inhabitée. Le point civilisé le plus
proche, le système de Sagraeth, à quarante années-lumière de là, était peuplé d’une
race lézardoïde de stade trois qui avait été contactée pour la première fois
par la Culture une dizaine d’années plus tôt. Rien de spécial. Les influences/intérêts
volumiers se répartissaient ainsi : quinze pour cent pour Creheesil, dix
pour cent pour Affront et cinq pour cent pour la Culture. (C’était le minimum
normal admis, l’équivalent influence/intérêt pour la Culture d’un rayonnement
de fond naturel.) Il y avait aussi un résidu d’investigations et de survols de
la part d’une vingtaine d’autres civilisations diverses, s’élevant à deux pour
cent du total. À part cela, ce n’était guère un endroit sur lequel quiconque
pouvait sérieusement se pencher, mais une région de l’espace déshéritée, aux
deux tiers oubliée, qui n’avait jamais auparavant attiré l’attention des
Elenchs, à part quelques balayages à distance, toujours infructueux, ne donnant
lieu à aucune conclusion notable.


La date : n4.28.803, selon la chronologie que les
Elenchs utilisaient encore en commun avec la Culture. Le condensé du livre de
service du drone signalait qu’il avait été construit en tant que membre d’une
paire identique par Paix Égale Abondance en n4.13, peu après la fin de
la construction du vaisseau. L’entrée la plus récente datait de 28.725.500 :
le vaisseau quittait l’habitat des Gradins pour effectuer un balayage de
routine des régions extérieures du Tourbillon du Trèfle Supérieur. Le livre de
service proprement dit, avec les entrées détaillées, avait disparu. Le dernier
événement recensé dont le drone put retrouver la trace dans sa bibliothèque
était daté de 28.802. Il s’agissait d’une mise à jour quotidienne des archives
de l’actualité. Était-ce vraiment hier, ou son horloge interne s’était-elle
détraquée ?


Il examina attentivement ses rapports d’avaries et explora
ses mémoires. Le profil des dommages ressemblait à celui que peut causer un tir
au plasma. À en juger par l’absence de structuration significative, il y avait
eu soit une explosion de plasma relativement lointaine, soit un impact au
plasma – peut-être dû à une source de fusion – beaucoup plus proche,
mais amorti d’une manière ou d’une autre. Le plus probable était l’implosion d’une
masse de plasma voisine. Quelque chose qu’il ne pouvait produire par ses
propres moyens, mais qui faisait partie des capacités du vaisseau.


Son laser aux rayons X avait été mis à feu récemment.
Ses projecteurs d’écrans de champ avaient colmaté une partie des brèches.
Exactement ce qui se serait passé si un engin pareil à lui l’avait attaqué.
Mmm. Membre d’une paire identique.


Il réfléchit. Il fit une recherche. Aucune autre trace de
son jumeau.


Il regarda autour de lui, calculant sa trajectoire, sans
cesser de chercher.


Il dérivait à environ deux cent quatre-vingts kilomètres par
seconde, s’éloignant presque directement du système d’Esperi. Devant lui –
il concentra toutes ses capacités sensorielles endommagées pour s’en assurer –,
il n’y avait rien. Il ne semblait pas se diriger vers quoi que ce soit.


Deux cent quatre-vingts kilomètres à la seconde ; juste
en dessous de la limite théorique au-delà de laquelle un objet d’une masse
égale à la sienne commencerait à laisser une trace relativiste à la surface de
l’espace-temps, observable à condition de disposer d’une instrumentation
parfaite. Était-ce ou non une coïncidence ? Si ce n’en était pas une, il
avait peut-être été éjecté du vaisseau pour une raison quelconque ;
déplacé, peut-être. Il se concentra sur les événements passés. Aucun point d’origine
évident, rien qui le suivît non plus. Et pourtant, il sentait quelque chose.


Il se reconcentra, en maudissant ses sens désespérément
détraqués. Derrière lui, il trouva… des gaz, du plasma, du carbone. Ce qui eut
pour effet d’élargir son cône de concentration.


Ce qu’il venait de découvrir, c’était une coquille de débris
en train de se dilater, qui dérivait sur ses traces à un dixième de sa vitesse
environ. Il repassa l’image de l’expansion de la coquille : elle prenait
naissance en un point situé à quarante kilomètres de l’endroit où il s’était
réveillé la première fois, mille huit cent cinquante-trois millisecondes plus
tôt.


Ce qui signifiait qu’il avait dérivé sans connaissance
durant près d’une demi-seconde. Sidérant.


Il balaya la lointaine coquille de particules en expansion.
Elles avaient été portées à des températures élevées. Désorganisées. Il s’agissait
de débris d’épave. Après un combat, même. Le carbone et les ions faisaient
peut-être partie de lui, à l’origine. Ou bien du vaisseau. Ou même d’un humain.
Quelques molécules d’azote et de dioxyde de carbone. Pas d’oxygène.


Tout cela ne suivait qu’à une vitesse égale à dix pour cent
de la sienne. Étrange. Comme s’il avait, pour une raison ou pour une autre, été
extrait en priorité d’une soudaine apparition de matière. Ou encore, une fois
de plus, comme s’il avait été Déplacé.


Le drone reporta une partie de son attention à l’intérieur,
sur les noyaux scellés de son substrat mental, avec leurs messages d’avertissement.
Impossible de remettre encore ça à plus tard, je suppose, se dit-il.


Il interrogea les deux noyaux. Le premier s’appelait PASSÉ. Le second était simplement dénommé
2/2.


Hum, se dit le drone.


Il ouvrit le premier noyau et y trouva ses mémoires.






 


II


 


Genar-Hofoen flottait dans la cabine de douche, ballotté de
tous côtés par les puissants jets d’eau. Les ventilateurs chargés d’aspirer le
liquide hors de la cellule anti-g faisaient un bruit anormalement élevé ce
matin. Une partie de son cerveau lui disait qu’il commençait à manquer d’oxygène.
Il allait falloir qu’il quitte la douche ou qu’il trouve à tâtons le tuyau d’air,
qui était sans doute dans le dernier endroit où il penserait à aller le
chercher. C’était ça ou ouvrir les yeux. Quel emmerdement ! Il était bien
comme il était.


Il attendit de voir ce qui céderait en premier.


Ce fut l’indifférence de son cerveau au fait qu’il
suffoquait. Soudain, il se retrouva pleinement éveillé, en train de se débattre
comme un humain de base qui se noie, désespérément désireux de respirer mais
effrayé à l’idée d’ouvrir la bouche dans la constellation de globules d’eau où
il flottait. Ses yeux étaient grands ouverts. Il aperçut le tuyau d’air et s’en
empara. Il respira dedans. Merde, quelle clarté ! Ses yeux obscurcirent la
vue, et il se sentit mieux.


Il s’était suffisamment douché comme ça.


— Assez ! Assez ! cria-t-il à plusieurs
reprises dans le masque du tuyau.


Mais l’eau continuait d’arriver. Il se souvint alors que le
module ne communiquait pas avec lui parce qu’il avait demandé à sa combi, hier
soir, de ne plus accepter aucun message. De toute évidence, le module voulait
punir l’irresponsabilité de son comportement en faisant des caprices d’enfant.
Il soupira.


Heureusement, la douche avait un robinet d’arrêt. Il coupa
les jets d’eau. La gravité fut progressivement réintroduite dans la cellule, et
il retomba doucement au milieu des globules d’eau. Un inverseur de champ se mit
en route avec un déclic. Il contempla son image pendant que l’eau finissait de
se vider. Il rentra le ventre et avança le menton tout en s’offrant son
meilleur profil et en lissant quelques mèches rétives de sa chevelure aux
boucles blondes.


— J’ai peut-être des crottes dans la tête, mais ça ne m’empêche
pas d’avoir belle apparence, annonça-t-il sans s’adresser à personne en
particulier.


Pour une fois, sans doute, personne, pas même le module, ne
l’écoutait.


— Désolé de te presser comme ça, lui dit la
représentation de son oncle Tishlin.


— Ch’est pas grave, répondit-il, la bouche déformée par
un gros morceau de steak de feyl.


Il fit passer le tout à l’aide d’une gorgée d’infusion
réchauffée dont le module lui avait toujours affirmé qu’elle faisait beaucoup
de bien quand on manquait de sommeil. Le goût, en tout cas, était assez atroce
pour corroborer ce point de vue. Sinon, c’était encore une petite blague telle
que les affectionnait le module.


— Bien dormi ? lui demanda l’image de son oncle.


Il donnait l’impression d’être assis à table en face de
Genar-Hofoen dans la salle à manger du module, un espace agréablement aéré,
décoré de fleurs et de porcelaines, agrémenté d’une vue apparemment en temps
réel des trois côtés d’une vallée ensoleillée et bordée de montagnes qui, en
réalité, se trouvait à une demi-galaxie de là. Un petit drone serveur flottait
non loin de lui contre le mur.


— Deux bonnes heures, répondit Genar-Hofoen.


Il supposait qu’il aurait pu rester éveillé, la veille,
quand il avait découvert l’hologramme de son oncle qui l’attendait ; il
aurait pu endocriner quelque chose pour le tenir réceptif et en forme, et il en
aurait sans doute fini avec tout ça à l’heure actuelle. Mais il savait qu’il
faudrait le payer tôt ou tard, et cela ne lui déplaisait pas, en plus, de leur
montrer que ce n’était pas parce qu’ils s’étaient donné la peine de persuader
son oncle préféré de se prêter à l’enregistrement d’un condensé d’état mental à
signal sémantique, un truc comme ça, comme avait dit à peu près le module, qu’il
était obligé d’accourir dès qu’ils claquaient des doigts. La seule concession
qu’il était prêt à faire, compte tenu de l’urgence, c’était de s’abstenir
délibérément de rêver ; il disposait en ce moment de toute une série de
superbes scénarios accessibles en rêve. Plusieurs contenaient d’excellentes
scènes sexuelles, et c’était pour lui un vrai sacrifice que d’en rater un seul.


Il était donc allé se coucher, et il avait plutôt bien
dormi, quoique pas assez longtemps à son goût. Et le message de l’oncle Tishlin
avait été bien obligé de se rouler ses pouces sémantico-métaphoriques dans le
noyau IA du module en attendant qu’il se lève.


Jusqu’à présent, ils n’avaient fait qu’échanger quelques
plaisanteries en discutant un peu du bon vieux temps, en partie, naturellement,
pour permettre à Genar-Hofoen de s’assurer que l’apparition avait bien été
envoyée par son oncle et que les CS lui avaient bien fait l’extrême honneur de
lui dépêcher non pas un mais deux états de personnalité pour essayer de le
convaincre de faire Dieu sait quoi qu’ils avaient en tête. (L’hologramme aurait
pu être aussi le résultat de brillantes recherches en contrefaçon menées par
les CS, auquel cas l’honneur aurait été encore plus grand pour lui, mais… il
allait droit à la parano s’il continuait à penser dans ce sens.)


— J’imagine que tu as passé une bonne nuit, lui dit la
simulation.


— J’ai pris mon pied.


L’expression de Tishlin se fit perplexe. Genar-Hofoen l’observa
durant quelques instants, curieux de savoir jusqu’à quel point de complexité
était poussée la reproduction de la personnalité de son oncle à présent codée –
ou hébergée, si l’on veut – dans le noyau IA du module. Est-ce que cette
chose, quelle qu’elle fût, qui avait été transmise ici sous forme numérique,
dans le but spécifique de le persuader de collaborer avec les Circonstances
Spéciales, avait réellement le pouvoir de ressentir ? Ou bien
faisait-elle seulement semblant ?


Merde, ça ne doit pas tourner rond dans ma petite tête, se
dit Genar-Hofoen. Je ne m’étais pas posé ce genre de putains de questions
depuis mes années d’université.


— Comment peux-tu prendre ton pied avec des…
outremondiers ? demanda l’hologramme en fronçant les sourcils.


— Question d’attitude, répondit hermétiquement
Genar-Hofoen en se taillant un nouveau morceau de steak.


— Mais tu ne peux même pas boire avec eux, ni manger,
ni les toucher. Tu ne peux pas désirer les mêmes choses…


Le front toujours plissé, Tishlin semblait s’intéresser
sincèrement à ce problème.


— C’est une sorte de transposition, lui dit
Genar-Hofoen en haussant les épaules. On s’y fait très vite.


Il mâchonna quelques instants pendant que le programme de
son oncle – si on pouvait l’appeler ainsi – digérait ses paroles.
Puis il pointa son couteau vers l’image holo.


— Voilà au moins un truc dont j’aurais envie, si jamais –
chose improbable au demeurant – j’acceptais de faire ce qu’ils veulent me
faire faire, dont je n’ai encore aucune idée.


— Quel truc ? demanda Tishlin en se laissant aller
en arrière, les bras croisés.


— Je veux devenir un Affronteur.


Les sourcils de Tishlin se haussèrent.


— Tu veux quoi, mon garçon ? demanda-t-il.


— Pour quelque temps, en tout cas.


Genar-Hofoen tourna à demi la tête vers le drone qui
attendait derrière lui. La machine s’empressa de s’avancer pour remettre un peu
d’infusion dans sa tasse.


— Tout ce que je veux, tu comprends, reprit-il, c’est
un corps d’Affronteur où je puisse me… glisser quand j’en ai envie, pour
devenir comme eux. Tu vois ce que je veux dire ? Pour être réellement
assimilé. Je ne vois pas où serait le problème. En fait, je ne cesse de leur
répéter que ce serait un grand pas en avant en ce qui concerne les relations
Culture-Affront. Je pourrais mieux les comprendre, m’intégrer à eux. Bordel !
Est-ce que ce n’est pas le rôle d’un ambassadeur de mes deux, de faire des
trucs comme ça ? (Il rota.) Je suis certain que la chose est techniquement
réalisable. D’après le module, elle l’est, mais ce ne serait pas bien. Il dit
qu’il a demandé partout, et que les objections sont trop fortes. Je les
connais, mais je n’en pense pas moins que ce serait une idée formidable. En
tout cas, je suis sûr que ça me plairait énormément. À condition, bien sûr, que
je puisse regagner mon corps de temps en temps, quand je veux. Ça te choque
vraiment, mon oncle ?


L’image secoua négativement la tête.


— Tu as toujours eu des idées bizarres, même quand tu
étais tout petit, Byr. Je suppose que j’aurais dû m’attendre à un truc comme ça
de ta part. Déjà, pour accepter d’aller vivre chez les Affronteurs, il fallait
que tu aies de drôles de cacahuètes dans la tête.


Genar-Hofoen écarta les bras pour protester.


— Mais je n’ai fait que prendre ta suite, mon oncle !


— J’avais envie de rencontrer des outremondiers très
différents de nous, Byr. Je n’avais pas envie de devenir l’un d’eux.


— Diable ! Et moi qui pensais que tu serais fier
de moi !


— Fier, peut-être, mais surtout inquiet. Es-tu sérieux,
Byr, quand tu dis que ton prix, pour faire ce que te demandent les CS, serait
de pouvoir devenir un Affronteur ?


— Très sérieux.


Genar-Hofoen se cala en arrière pour contempler les poutres
du plafond.


— Je crois me souvenir vaguement que j’ai également
demandé un vaisseau, hier, et que Mort et Gravité m’a répondu oui. C’est
sans doute un effet de mon imagination, ajouta-t-il en secouant la tête avec un
sourire.


Il s’attaqua avec vigueur à son dernier morceau de steak.


— Ils m’ont dit ce qu’ils étaient prêts à t’offrir. Tu
ne peux pas savoir.


Genar-Hofoen leva les yeux.


— Vraiment ?


— Vraiment, répondit Tishlin.


Byr hocha lentement la tête.


— Et comment ont-ils fait pour te convaincre de servir
d’intermédiaire ? demanda-t-il.


— Il a suffi qu’ils me le demandent, Byr. Je ne
travaille peut-être plus pour le Contact, mais je suis heureux de leur rendre
service quand je peux, lorsqu’ils ont un problème.


— Il ne s’agit pas de Contact, mais de Circonstances
Spéciales, répliqua Genar-Hofoen d’une voix tranquille. Ils ne suivent pas tout
à fait les mêmes règles du jeu.


Tishlin prit un air grave. Son image semblait sur la
défensive.


— Je sais, mon garçon. J’ai interrogé un certain nombre
de mes contacts avant d’accepter. Tout se tient, tout me paraît… régulier. Je
te suggère de faire la même chose, naturellement, mais ce qu’on m’a dit,
apparemment, correspond à la vérité.


Genar-Hofoen demeura un instant silencieux.


— Bon, d’accord. Qu’est-ce qu’ils t’ont dit, mon oncle ?
demanda-t-il en finissant son infusion.


Il fronça les sourcils, s’essuya les lèvres avec sa
serviette puis fit mine de l’examiner. Il observa le résidu au fond de sa tasse
avant d’adresser un regard courroucé au drone. Celui-ci oscilla en un mouvement
qui équivalait à un haussement d’épaules, puis lui prit la tasse des mains.


La représentation de Tishlin se pencha en avant pour poser
les deux mains sur la table.


— Laisse-moi te raconter une histoire, Byr.


— Ne te gêne pas, lui dit Genar-Hofoen.


Il extirpa quelque chose d’entre ses dents pour le déposer
sur la serviette tandis que le drone desservait la table du petit déjeuner.


— Il y a de cela fort longtemps, commença Tishlin, deux
mille cinq cents ans exactement, dans une région lointaine, un mince bras
spiralé situé hors du plan galactique, non loin de l’amas d’Asatiel, mais pas vraiment
très près non plus, à l’écart de tout, en somme, Enfant à Problèmes, l’une
des premières Unités de Contact Générales, de la classe Troubadour, est tombé
par hasard sur le vestige éteint d’une très vieille étoile. L’UCG a exploré la
région, et elle y a trouvé non pas une, mais deux choses tout à fait
inattendues.


Genar-Hofoen rajusta sa robe de chambre et se laissa aller
en arrière dans son fauteuil, un petit sourire aux lèvres. L’oncle Tish avait
toujours adoré raconter des histoires. Parmi ses plus anciens souvenirs
figuraient ceux de la grande cuisine ensoleillée de la maison d’Oïs, sur l’Orbitale
de Seddun. Sa mère, les autres adultes de la maison et ses différents cousins
allaient et venaient partout, bavardant et riant gaiement tandis qu’il demeurait
sagement assis sur les genoux de son oncle, à écouter des histoires. Certaines
étaient de simples contes pour enfants, qu’il connaissait déjà par cœur mais
qui sonnaient toujours beaucoup mieux quand c’était l’oncle Tish qui les
disait. D’autres étaient propres à Tishlin, du temps où il travaillait pour le
Contact et parcourait toute la galaxie dans une succession de vaisseaux
spatiaux, explorant des mondes nouveaux plus étranges les uns que les autres,
rencontrant toutes sortes de gens bizarres, découvrant parmi les étoiles des
choses véritablement sidérantes.


— En premier lieu, murmura l’image holo, le soleil mort
donnait signe d’être d’un âge incroyablement avancé. Les techniques de datation
utilisées indiquaient qu’il n’avait pas loin d’un trillion d’années.


— Hein ? fit Genar-Hofoen en sursautant.


L’oncle Tishlin écarta les bras.


— Le vaisseau n’arrivait pas non plus à le croire. Pour
arriver à ce nombre improbable, il a utilisé… (l’apparition pencha la tête de
côté, comme Tishlin l’avait toujours fait quand il réfléchissait) les
techniques d’analyse isotopique et d’évaluation de l’érosion due aux flux.


— Des termes techniques, fit Genar-Hofoen en hochant la
tête.


L’hologramme et lui sourirent en même temps.


— Des termes techniques, reconnut l’image de Tishlin.
Mais quelle que soit la nature des analyses ou leur méthode de calcul, le
résultat était toujours le même, et l’étoile morte avait toujours au moins
cinquante fois l’âge de l’univers.


— Celle-là, je ne l’avais jamais entendue, fit
Genar-Hofoen en secouant la tête, l’air songeur.


— Moi non plus, déclara Tishlin. En fait, la nouvelle a
été rendue publique longtemps après la découverte, en particulier parce que le
vaisseau était si embarrassé par les résultats qu’il les a gardés pour lui,
dans ses mémoires, sans faire de rapport.


— Ils avaient des Mentaux qui fonctionnaient bien, à l’époque ?


L’image de Tishlin haussa les épaules.


— De petits mentaux, avec un « m »
minuscule. On les appellerait probablement des noyaux IA, aujourd’hui. Mais
celui du vaisseau était intelligent-conscient, la chose ne fait aucun doute. Il
reste que l’information est restée dans sa tête, si tu veux.


Où elle demeurait, naturellement, la propriété du vaisseau.
Les seules formes de propriété privée que la Culture reconnaissait en pratique
étaient la mémoire et la pensée. Tout rapport ou analyse publiquement
enregistré était, en théorie, accessible à tout le monde ; mais les
pensées privées, les souvenirs, qu’on soit humain, drone ou bien Mental de
vaisseau, étaient considérés comme privés. Il était très mal vu de tenter de
lire dans l’esprit d’une autre personne ou d’un autre objet.


En ce qui le concernait, Genar-Hofoen avait toujours estimé
que cette règle était équitable, même si, au fil des ans, comme beaucoup de
monde, il avait soupçonné que sa principale raison d’être était de favoriser
les desseins des Mentaux de la Culture en général, et ceux de Circonstances
Spéciales en particulier.


Grâce à ce tabou, tous les membres de la Culture pouvaient
garder leurs secrets pour eux et se livrer à loisir à leurs petits complots et
manigances. Le problème était que si, chez les humains, cela tournait
généralement à la grosse farce, aux petites rivalités, aux malentendus risibles
et aux drames de la jalousie, chez les Mentaux cela signifiait à l’occasion
oublier de dire aux autres qu’ils avaient découvert toute une civilisation
stellaire ou prendre sur soi de tenter d’altérer le cours d’une culture évoluée
dont tout le monde avait entendu parler. (Avec l’éventualité presque inimaginable
qu’un jour ils pourraient faire la même chose non pas à une culture mais à
la Culture avec un grand C.) En supposant, toujours, qu’ils ne l’avaient
pas déjà fait, évidemment.


— Et les gens qui étaient à bord ? demanda
Genar-Hofoen.


— Ils étaient au courant, bien sûr, mais ils ont tous
tenu leur langue. En plus du reste, ils avaient deux bizarreries sur les
bras : ils estimaient qu’il devait y avoir un lien entre elles, mais ils
étaient incapables de trouver lequel. Ils ont donc décidé d’attendre de voir ce
qui allait se passer avant de répandre la nouvelle. (Il haussa les épaules.)
Compréhensible de leur part, je suppose. Tout cela était pour eux si incroyable
qu’ils réfléchissaient à deux fois avant de le crier sur les toits. Aujourd’hui,
ces réticences n’iraient pas très loin. Mais ce n’était pas la même chose à l’époque.
Les rênes étaient plus lâches.


— Quelle est cette autre chose incroyable qu’ils ont
découverte ?


— Un artefact, expliqua Tishlin en se penchant de
nouveau en arrière dans son fauteuil. Une sphère parfaite, un corps noir, de la
taille d’une montagne, en orbite autour de cette étoile d’un âge impossible. Le
vaisseau fut totalement incapable de la pénétrer, ni avec ses capteurs ni avec
quoi que ce soit d’autre. L’objet ne donnait aucun signe de vie. Peu après, Enfant
à Problèmes a eu une panne de moteurs. Quelque chose de pratiquement jamais
vu, même alors. Ils ont été forcés de quitter l’étoile et l’artefact.
Naturellement, ils ont laissé sur place toute une cargaison de satellites et de
plates-formes de surveillance pour observer l’artefact. Tout ce qu’ils avaient
dans leurs soutes, en fait, plus un bon nombre qu’ils fabriquèrent spécialement
pour l’occasion.


« Cependant, quand une deuxième expédition arriva sur
les lieux, trois ans plus tard – n’oublie pas que cela se passait aux
confins de la galaxie et que les vaisseaux, à cette époque-là, n’allaient pas
aussi vite qu’aujourd’hui –, elle ne trouva absolument rien : pas d’étoile,
pas d’artefact, pas le moindre capteur ni la plus petite plate-forme
télécommandée qu’Enfant à Problèmes aurait laissés en s’en allant ;
les signaux émis, du moins en apparence, par ces sentinelles avaient cessé
juste avant l’arrivée de la deuxième expédition à portée de surveillance
directe. Les rides du champ gravifique environnant indiquaient que l’étoile, et
probablement tout le reste aussi, s’était volatilisée complètement juste au
moment où Enfant à Problèmes avait quitté la zone de surveillance
directe.


— Volatilisée ?


— Oui, volatilisée. Tout avait disparu sans laisser de
trace. Ahurissant. Personne n’avait jamais perdu un soleil jusque-là. Même un
soleil mort.


« Entre-temps, le Véhicule Système Général avec lequel
Enfant à Problèmes avait opéré la jonction pour réparer ses avaries avait
annoncé qu’il s’agissait en réalité d’une agression. La panne de moteurs n’était
pas due à un hasard ou à un quelconque défaut de fabrication, elle était
véritablement le résultat d’une action offensive.


« À part cela, et à part la disparition inexpliquée de
toute une étoile, les choses revinrent à la normale durant environ deux
décennies, poursuivit Tishlin en posant une main à plat sur la table. Il y eut
bien plusieurs enquêtes, confiées à toutes sortes de commissions spéciales,
mais la meilleure hypothèse qu’elles furent en mesure d’avancer était qu’il s’agissait
d’une sorte de projection de haute technologie, peut-être réalisée par une
civilisation d’Anciens inconnus dotés d’un solide sens de l’humour ou, chose
moins probable encore, que le soleil et le reste s’étaient fait la malle dans l’hyperespace.
Cependant la chose aurait dû être observée, et elle ne l’avait pas été.
Fondamentalement, le phénomène demeurait un mystère et, lorsque tout le monde l’eut
mâché et remâché jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un noyau de fibres insipide
à cracher, il mourut de sa mort naturelle.


« Au bout d’une période de soixante-dix ans, Enfant
à Problèmes décida qu’il ne voulait plus faire partie de Contact. Il quitta
alors la Culture pour rejoindre l’Ultériorité. Là encore, c’était un comportement
très inhabituel pour un vaisseau de cette classe. Et entre-temps, tous les
humains qui s’étaient trouvés à son bord à l’époque avaient exercé ce qu’il est
en principe convenu d’appeler des choix de vie inhabituels.


L’air sceptique de Tishlin indiquait qu’il n’était pas tout
à fait convaincu que cette expression apportât beaucoup à la faculté du langage
de convoyer des informations. Mais l’image émit un bruit de raclement de gorge
avant de poursuivre :


— La moitié des humains, grosso modo, optèrent
pour l’immortalité. L’autre moitié s’auto-euthanasia. Les rares humains qui
restèrent furent soumis à des enquêtes exhaustives, quoique discrètes, qui ne
donnèrent cependant aucun résultat spécial.


« Ensuite, il y eut les drones du vaisseau ; ils
se rallièrent tous au même Mental Collectif, toujours dans l’Ultériorité.
Depuis, personne n’a plus jamais entendu parler d’eux, ce qui est encore plus
inhabituel, apparemment, que tout le reste. En moins d’un siècle, presque tous
les humains qui avaient opté pour l’immortalité moururent également, suite à de
nouveaux choix de vie inhabituels semi-contradictoires. Puis l’Ultériorité
et les Circonstances Spéciales – qui commençaient à l’époque, la chose ne
te surprendra pas, à s’intéresser à cette affaire – n’entendirent plus du
tout parler d’Enfant à Problèmes. Il semblait avoir totalement disparu
de la circulation. (L’apparition haussa les épaules.) Cela s’est passé il y a
quinze cents ans, Byr. À ce jour, personne n’a revu ce vaisseau ni reçu les
moindres nouvelles de lui. Les examens ultérieurs des restes des quelques
humains concernés à l’aide de technologies récentes ont fait apparaître la
possibilité d’une altération de la nanostructure de leurs cerveaux, mais il n’a
pas été jugé faisable de poursuivre les recherches. L’histoire avait finalement
été rendue publique environ un siècle et demi après les événements. Les médias
ont même fait un peu de battage autour d’elle à l’époque, mais c’était comme un
portrait fantôme. Le vaisseau, les drones, les humains, tout avait disparu. Il
ne restait plus personne à interroger, personne à décrire. Les acteurs avaient
quitté la scène. Et les vedettes de la pièce, l’étoile et l’artefact, s’étaient
éclipsées les premières.


— Bon, fit Genar-Hofoen. Tout cela est très…


— Une seconde, fit Tishlin en dressant un doigt. Il y a
quand même une piste qui reste ouverte. Un unique survivant d’Enfant
à Problèmes que l’on pouvait loger et qui a refait apparition il y a cinq
siècles. Quelqu’un avec qui il serait possible de communiquer, malgré le fait
qu’ils ont tous passé les vingt-quatre derniers siècles à essayer d’éviter de
parler.


— Humain ?


— Humain, confirma Tishlin en hochant la tête. La femme
qui commandait le vaisseau.


— Ça existait encore à l’époque ? s’étonna
Genar-Hofoen.


Étrange, se dit-il en souriant.


— C’était déjà une fonction principalement honorifique,
admit Tishlin. Elle commandait l’équipage plus que le vaisseau. En tout cas,
elle est toujours là, sous une forme plus ou moins condensée. (L’image holo s’interrompit
pour observer Genar-Hofoen de plus près.) Elle est en Stockage à bord du
Véhicule Système Général Service Couchettes.


La représentation marqua un instant de pause, afin de
laisser Genar-Hofoen réagir à ce nom. Mais il n’eut aucune réaction, tout au
moins extérieure.


— Il ne reste plus, malheureusement, que sa
personnalité, continua Tishlin. Son corps en Stockage a été détruit au cours d’un
raid idiran contre l’Orbitale en question il y a cinq cents ans. Je suppose que
c’est une chance pour nous : elle avait si bien dissimulé ses traces, sans
doute avec l’aide d’un Mental sympathisant, que, sans ce raid, personne ne l’aurait
jamais retrouvée à ce jour. C’est seulement au moment où les archives ont été
passées au peigne fin après la destruction de son corps que l’on s’est rendu
compte de sa véritable identité. Le fait est que Circonstances Spéciales
pensent qu’elle doit savoir quelque chose sur l’artefact. Elles en sont même
totalement persuadées, tout en sachant également, de manière aussi certaine, qu’elle
ignore ce qu’elle sait.


Genar-Hofoen demeura quelques instants silencieux tout en
tiraillant la ceinture de sa robe de chambre. Service Couchettes. Il y
avait un bon moment qu’il n’avait pas entendu ce nom, qu’il n’avait pas eu à
penser à cette vieille machine. Il lui était arrivé de la voir en rêve, de
faire un ou deux cauchemars à son propos, même ; mais il s’était efforcé d’oublier
tout ça, de reléguer ces échos de souvenirs dans un lointain recoin de son
esprit, avec succès, en général. Et la preuve, c’était la sensation étrange qu’il
éprouvait à présent en retournant ce nom dans sa tête.


— Mais pourquoi tous ces faits sont-ils devenus soudain
si importants au bout de deux mille cinq cents ans ? demanda-t-il à la
représentation holo.


— Parce qu’un objet possédant des caractéristiques
identiques à celles de l’artefact vient d’apparaître à proximité d’une étoile
nommée Esperi, dans la région du Tourbillon du Trèfle Supérieur, et que les CS
ont besoin de toute l’aide qu’ils peuvent rassembler pour traiter le problème.
Il n’y a pas de mégot éteint d’un soleil vieux d’un trillion d’années, cette
fois-ci, mais un artefact apparemment semblable à l’autre.


— Et quel rôle suis-je censé jouer dans cette histoire ?


— Tu devras te rendre à bord de Service Couchettes
pour parler à la Mimage de cette femme. Il s’agit, apparemment, de la
reconstitution de sa personnalité en Stockage par les Mentaux, expliqua Tishlin
d’une voix mal assurée. Je n’avais jamais entendu parler de ça avant. N’importe
comment, tu devras essayer de la convaincre d’accepter de se faire réincarner.
C’est la seule manière de lui tirer les vers du nez. Service Couchettes
ne la laissera pas partir facilement et il refusera très probablement de
coopérer avec Circonstances Spéciales. Mais si c’est elle qui demande à renaître,
il sera obligé d’accepter.


— Je ne vois pas pourquoi…, commença Genar-Hofoen.


— Ce n’est pas tout, fit Tishlin en mettant une main en
avant pour l’interrompre. Même si elle refuse d’entrer dans le jeu, si elle
refuse de revenir, tu seras équipé d’un dispositif permettant de la récupérer
par l’intermédiaire du lien que tu établiras avec elle en parlant à sa Mimage.
Tout cela se fera à l’insu du VSG. Ne me demande pas de t’expliquer la
technologie qui sera mise en œuvre. Tout ce que je sais, c’est qu’elle a
quelque chose à voir avec le vaisseau qu’on te donnera pour te rendre dans les
parages de Service Couchettes, lorsque le vaisseau affrontier qu’on va
louer pour toi aura effectué son rendez-vous spatial avec lui dans les Gradins.


Genar-Hofoen s’efforça de prendre son air le plus sceptique.


— Comment est-ce possible ? demanda-t-il. Je veux
parler de cette « récupération » à l’insu de Couchettes.


— Apparemment, fit Tishlin en haussant les épaules, les
CS pensent avoir les moyens de le faire. Mais tu vois ce que je voulais dire,
tout à l’heure, quand je parlais de voler l’âme d’une morte.


Genar-Hofoen médita quelques instants en silence.


— Tu as une idée de ce que ça peut être comme vaisseau ?
Celui qui doit me conduire à Couchettes ?


— Ils ne m’ont pas…


L’image s’interrompit un instant, puis prit un air amusé.


— Ils viennent de me dire qu’il s’agit d’une UCG nommée
Substance Grise. Je vois que tu en as déjà entendu parler, toi aussi,
ajouta-t-elle en souriant.


— J’en ai entendu parler, oui, repartit Genar-Hofoen.


Substance Grise. Le vaisseau qui faisait ce que les
autres vaisseaux déploraient et méprisaient cordialement. Il s’introduisait
dans l’esprit des personnes à l’aide de ses Effecteurs Électromagnétiques –
en un sens, les très lointains descendants des équipements de contre-mesure
électronique caractérisant les civilisations dites de stade trois, les
armements les plus élaborés, les plus puissants mais aussi les plus aisément
maniables dont les vaisseaux de la Culture fussent munis. Substance Grise
s’en servait pour explorer le substrat cellulaire gris de la conscience animale
et essayer de lui donner un sens, en général afin d’exploiter ce qu’il y
trouvait à des fins personnelles et souvent vengeresses. C’était un vaisseau
paria, celui que les autres Mentaux, sans oser le lui dire en face, au
demeurant, appelaient Fouteur de Charogne à cause de cette pratique
révoltante. Il se réclamait toujours de la Culture, dont il faisait encore
officiellement partie, mais il était mis en quarantaine par presque tous ses
pairs ; un réprouvé virtuel au sein de la métaflotte polyvalente que l’on
désignait sous le nom de Contact.


Genar-Hofoen avait entendu parler de Substance Grise
plutôt deux fois qu’une, mais les choses commençaient seulement à prendre un
sens pour lui. S’il y avait un seul vaisseau capable – et, qui plus est,
désireux – de ravir une âme en Stockage au nez et à la barbe de
Couchettes, c’était bien celui-là, très probablement. À supposer que tout
ce qu’il avait entendu dire de Substance Grise fût fondé, ce vaisseau
avait passé ces dix dernières années à perfectionner ses techniques pour
extirper les rêves et les souvenirs de toute une série d’espèces animales,
alors que Service Couchettes, au contraire, était resté, à ce que l’on
disait, technologiquement stagnant depuis quarante ans, consacrant tout son
temps à la satisfaction d’une passion à peine moins excentrique.


L’image de l’oncle Tishlin arbora une expression lointaine
durant un bon moment, puis déclara :


— Apparemment, cela fait partie de la beauté de la
chose. Ce n’est pas parce que Service Couchettes est lui aussi un
excentrique qu’il a plus de propension que n’importe quel autre VSG à recevoir
Substance Grise à son bord. L’UCG devra rester à distance, et cela
facilitera en principe l’opération de subtilisation de la Mimage. Si
Substance Grise se trouvait réellement à l’intérieur du VSG à ce moment-là,
il ne pourrait probablement pas y parvenir sans se faire remarquer.


Genar-Hofoen prit de nouveau un air songeur.


— Cet artefact, ce serait presque un machintruc, j’ai l’impression.
Comment ça s’appelle ? Un Paradoxe Hors Contexte.


— Problème, rectifia Tishlin. Problème Hors Contexte.


— Mmm. Oui. Ce truc-là. Ou presque.


Un Problème Hors Contexte était le genre de circonstances
que la plupart des civilisations ne rencontraient qu’une seule fois, de la même
manière qu’une phrase rencontre un point final. L’exemple que l’on donnait
habituellement pour illustrer un Problème Hors Contexte était celui d’une tribu
vivant sur une grande île fertile. Imaginez que vous soyez cette tribu. Vous
apprenez à domestiquer la terre, vous inventez la roue, l’écriture et tout le
saint-frusquin. Vos voisins sont coopératifs, ou vous les réduisez en
esclavage. Ils sont pacifiques, de toute manière. Vous vous activez alors à
construire des temples à votre image grâce à tout l’excédent de capacité de
production dont vous disposez. Vous êtes bientôt dans une position de pouvoir
et d’autorité quasi absolus, que vos vénérés ancêtres n’auraient jamais pu
imaginer, même en rêve. Tout baigne à merveille, comme un canoë dans l’eau sans
rides d’un lac… Lorsque, soudain, cette masse de fer hérissée, sans voiles,
apparaît au milieu de la baie, traînant derrière elle un filet de fumée, et
dégorge sur le rivage des types avec des bâtons bizarres qui vous annoncent que
vous venez d’être découverts et que vous êtes désormais des sujets de l’Empereur,
qui est avide de présents qu’on appelle impôts et vous envoie des
émissaires spirituels aux yeux brillants, qui demandent à dire deux mots à vos
prêtres.


C’était cela, un Problème Hors Contexte. Et il y avait une
version plus sophistiquée de l’histoire, quand la chose survenait à une
civilisation planétaire tout entière sur laquelle fondait une organisation
comme l’Affront plutôt que, disons, la Culture.


Celle-ci avait déjà connu des quantités de PHC mineurs, qui
auraient pu devenir mortels s’ils avaient été traités de manière inadéquate.
Mais elle leur avait survécu jusqu’à présent. Le PHC ultime de la Culture était
censé, dans la croyance populaire, prendre la forme d’un Essaim Hégémonique
embrasant toute la galaxie, d’une civilisation d’Anciens courroucés pour une
raison ou pour une autre, ou encore d’une visite instantanée de nos voisins d’Andromède
lorsque l’expédition finirait par arriver chez eux.


En un sens, la Culture vivait constamment sous la menace d’un
PHC majeur, en l’espèce de ces fameuses civilisations d’Anciens Sublimés ;
mais elle ne semblait pas, jusqu’à présent, avoir été spécialement inspectée ou
contrôlée par aucune d’elles. Cependant, attendre son premier PHC authentique
était le meilleur dépresseur intellectuel qui fût pour les personnes et les
Mentaux de la Culture déterminés à voir la menace d’une catastrophe jusque dans
leurs utopies.


— Presque. Ce n’est pas impossible, reconnut l’apparition.
Mais cela aurait peut-être moins de chances de se produire si tu acceptais de
collaborer.


Genar-Hofoen hocha la tête sans cesser de contempler la
surface de la table.


— Qui s’occupe de ça ? demanda-t-il avec un
sourire qui montrait ses dents. Généralement, dans ce genre d’affaires, il y a
un Mental qui est chargé du contrôle des incidents ou je ne sais quoi.


— Le Coordonnateur de l’Incident est un VSG appelé
Inventé Ailleurs, lui dit Tishlin. Il tient à te faire savoir que tu
pourras lui demander tout ce que tu voudras.


— Mmmm.


Genar-Hofoen ne se souvenait pas d’avoir jamais entendu
parler de ce vaisseau.


— Et pourquoi moi en particulier ? demanda-t-il.


Mais il pensait connaître déjà la réponse.


— Service Couchettes se comporte, depuis quelque
temps, de manière encore plus étrange que d’habitude, lui dit Tishlin en
prenant un air peiné approprié. Il a modifié son itinéraire prévu, il n’accepte
plus personne en Stockage, et il a pratiquement cessé de communiquer avec l’extérieur.
Mais il dit qu’il te laissera monter à bord.


— Pour essayer de m’intimider, sans doute, fit
Genar-Hofoen en tournant la tête pour regarder, sur le mur projecteur de la
salle à manger, un nuage en mouvement qui flottait au-dessus de la prairie. Il
veut sans doute me passer un savon, ajouta-t-il en soupirant. Elle est toujours
là ? demanda-t-il en regardant de nouveau la simulation dans les yeux.


Cette dernière hocha lentement la tête.


— Bordel de merde ! fit Genar-Hofoen.






 


III


 


— Mais ça me fait mal au cerveau.


— Quand même, major. C’est d’une inestimable
importance.


— Je n’ai regardé que la première partie, et ça m’a
déjà donné des élancements partout.


— Il faut le faire. Lisez-le jusqu’au bout, je vous
donnerai des explications ensuite.


— Par les nœuds de mes tiges ! C’est terrible de
demander une chose pareille à un gus qui sort d’un dîner régimental !


Quintidal se demandait si les humains souffraient, eux
aussi, de leurs excès de la veille. Il en doutait, malgré ce qu’ils disaient. À
l’exception, peut-être honorable, peut-être démente aussi, de Genar-Hofoen, ils
semblaient trop guindés et trop sensés pour s’exposer à un tel châtiment au nom
de la simple rigolade. De plus, ils étaient si peu à l’aise dans leur
patrimoine physique qu’ils s’étaient bricolés de toutes les manières possibles.
Ils devaient se dire qu’une gueule de bois n’apportait que des ennuis au lieu
de forger le caractère, et ils avaient dû, sans voir plus loin que le bout de
leur appendice, s’en dispenser.


— Je me rends bien compte qu’il est tôt et que nous
sommes au matin de la fête, major, mais permettez-moi d’insister.


L’émissaire, que Quintidal avait déjà rencontré une fois et
qui possédait l’irritante particularité de ressembler à une version quelque peu
améliorée de son défunt cher père, venait de se présenter sans tambour ni
trompette dans sa demeure nidale. S’il n’avait pas été au courant de la manière
dont ces choses-là se passaient, Quintidal aurait déjà pris des dispositions
pour envoyer son chef de la sécurité nidale à la torture. Des tentacules
avaient roulé et des becs avaient été tranchés pour moins que ça.


Encore heureux qu’il ait eu le temps de remonter les
couvertures sur son épouse adjointe et sur ses deux vice-courtisanes avant que
cet enquiquineur ait annoncé sa présence en flottant tout bonnement à l’intérieur
du nid.


Quintidal battit deux fois de l’avant-bec.


Je me fais l’effet d’avoir dormi le bec dans le cul,
se dit-il.


— Vous ne pouvez pas me dire tout de suite ce que
signifie ce foutu signal de merde ? demanda-t-il à l’émissaire.


— Vous ne comprendriez pas à quoi je fais allusion.
Allons, plus vite vous le lirez, plus tôt je pourrai vous en expliquer la
signification et vous démontrer dans quelle mesure il est possible que cette
information vous permette – au minimum – de vous débarrasser à jamais
du joug des ingérences de la Culture.


— Mmm. Bien sûr. Et au maximum ?


L’émissaire du vaisseau laissa retomber latéralement ses
tiges oculaires, ce qui était l’équivalent d’un sourire pour un Affronteur.


— Au mieux, ce signal pourrait bien vous donner la
possibilité de dominer la Culture comme elle pourrait très bien vous dominer en
ce moment si tel était son choix. (La créature marqua un instant de pause.) On
pourrait raisonnablement concevoir que tout cela présage l’avènement d’une ère
où vous aurez toute la galaxie à vos pieds. Vous pourriez, par conséquent,
envisager une expansion et une exploitation qui dépasse vos rêves les plus
démesurés. Ne croyez surtout pas que j’exagère. Ai-je réussi, maintenant, à
capter toute votre attention, major ?


Quintidal renifla d’un air sceptique.


— Mettons que vous ayez réussi, dit-il en s’ébrouant
les membres et en se frottant les yeux.


Puis il se tourna de nouveau vers l’écran et commença à lire
le signal.


 


xUCG Destin Susceptible De Changement


oVSG Gradient d’Éthique


& strictement selon autorisation CS :


Avis d’excession @ c18519938.52314.


Constitue Avertissement Officiel Niveau 0 à Tous
Vaisseaux [(placé sous séquestre) note textuelle ajoutée
par VSG Sagesse Égale Silence @ n4.28.855.0150.650001].


Excession.


Confirmation précédent-infraction. Type K7 ^. Classe
réelle non identifiée. Statut : actif ; conscient ;
Contactophile ; jap. non agressif. Loc-Stat : Esperi (étoile).


Premier SCom (à son initiative, faisant suite à contact
cisaillé par mon balayage primaire en n.28.855.0065.59312) @
n4.28.855.0065.59487 en M1-a16 & Galin II par faisceau étroit type 2A. ADA et salve-protocole d’authentification
en annexe, x @ 0.7Y.


Signal suspect glané sur FaiCom EZ/lalsaer, Deuxième
Période, x indicatif d’appel Contact : « Je ». Aucun autre
signal enregistré. Mes actions subséquentes : vitesse et trajectoire
maintenues, balayage primaire débrayé en surface pour simuler une approche à 50 %.
Commencé balayage passif complet HE (début/synch séquence signal comme indiqué
plus haut). Émis signal confirmation de réception message pro forma Galin II à synchronisation tamponnée vers zone de
contact, opéré balayage poursuite à 19 % de puissance et 300 % de
dispersion de faisceau vers contact au point de transfert de balayage primaire
@ -5 %. Instauré manœuvre linéaire ralentissement-arrêt Exponentielle vers
point d’arrêt local-enchevêtré à 12 % de la limite de portée du
balayage-poursuite. Effectué vérification système complète comme exposé plus
loin en détail. Exécuté demi-tour vitesse lente/4, avec retour vers le plus
court point d’approche précédent et arrêt @ à la courbe standard 2exp.
Actuellement en position d’attente.


Caractéristiques physiques de l’excession : sphère
(¡am !) de rayon 53,34 km. Masse (non estimative en raison de l’influence
du tissu spatio-temporel, localement planaire) pouvant atteindre, selon les
normes de densité matérielle panpolaire, 1,45×813 t. Structure
fractale en multicouches complexes de type matière, autonomes, ouvertes au vide
spatial (filtré par les champs). Présence d’un champ anormal révélée par fuite
de 821 kHz. Topologie HE et liaisons Ré (inf. & ult.)
permettent d’affirmer appartenance à catégorie K7 ^. Détails sur liaison
Ré non évaluables. Fichiers Dia Glyph en annexe.


Présence connexe de matériaux anormaux : plusieurs
nuages de détritus à haute dispersion, tous à moins de 28 minutes, dont trois
homogènes, avec destruction programmée de l’équivalent d’entités tech. > 0,1 m3
et d’un quatrième approx. de 38 cartouches SAAD-M cal. 0,1, partiellement
vides, consistant principalement en résidus de combat d’intérieur de vaisseau
de haut niveau de soph. générale (avec atmosphère O2). Me suis
écarté par la suite de la position actuelle de l’excession. Réestimation du
taux d’expansion des nuages de débris permet d’aboutir à un âge mutuel de 52,5
jours. Nuage de débris de combat implicitement originaire @ d’un point situé à
948 millisecondes de la position actuelle de l’excession. Fichiers DiaGlyph en
annexe. Aucune autre présence décelable dans un rayon de 30 ans.


Mon statut : EPF, Indemne. Vérification systèmes
positive (100 %) degré L8.


SPADT activées. SPDTTC activées.


Je répète :


Liaisons Réseau é (inf. & ult.) excession confirmées.


Détails liaisons réseau é non évaluables.


Classe réelle non évaluable.


Position d’attente.


@ n4.28.855.0073.64523…


•


P.S.


Gulp.


 


Quintidal secoua ses tiges. Dieux, que sa gueule de bois
était massacrante !


— Très bien, dit-il. Je vais le lire. Mais je ne
comprends toujours pas.


L’émissaire du vaisseau de combat Régulateur d’Attitude
sourit de nouveau.


— Permettez-moi de vous fournir quelques explications.



3

 
Hôtes Indésirables


 



I


 


La bataille de Boustrago avait eu lieu sur Xlephier Prime
treize mille ans plus tôt. Cela avait été le combat final et décisif de la guerre
de l’Archipel (ainsi nommée malgré le fait qu’elle s’était principalement
déroulée au centre d’un continent). Le conflit opposant les deux plus grandes
nations impériales de ce monde avait duré vingt ans. Le canon à chargement par
la bouche et le mousquet étaient alors le dernier cri en matière d’armement
bien que la charge de cavalerie fût encore généralement considérée par les
commandements militaires des deux bords non seulement comme la manœuvre la plus
décisive sur le champ de bataille, mais comme le spectacle le plus beau et le
plus émouvant que l’art de la guerre pût offrir. La combinaison de l’artillerie
moderne et d’une tactique dépassée avait, comme d’habitude, entraîné d’énormes
pertes des deux côtés.


Amorphia errait parmi les morts et les mourants de la
Colline 4. La bataille s’était alors déplacée un peu plus loin ; les
quelques défenseurs qui avaient repoussé l’assaut initial et lui avaient
survécu avaient reçu l’ordre de se replier juste au moment où la vague ennemie
suivante avait surgi de la fumée des canons pour leur tomber dessus ; ils
avaient été massacrés pratiquement jusqu’au dernier et les vainqueurs avaient
déferlé dans la vallée étroite jusqu’aux fortifications suivantes. Les
palissades avaient été enfoncées, les lignes de pieux et les casemates avaient
été détruites par les bombardements initiaux et, plus tard, par les sabots de
la cavalerie. Partout des cadavres jonchaient, comme des feuilles mortes
déchiquetées, la plaine défoncée qui laissait voir ses entrailles d’un
brun-rouge. Le sang des hommes et des animaux saturait l’herbe par endroits, la
rendant luisante et épaisse, et formant de petites mares d’un noir d’encre.


Le soleil était haut dans le ciel sans nuages ; seules
quelques volutes de fumée de canon le voilaient légèrement. Déjà, des
charognards ailés – plus guère effarouchés par le bruit des combats encore
proches – s’étaient posés à côté des corps disloqués et des blessés dont
ils commençaient à se rapprocher prudemment.


Les soldats portaient des uniformes aux couleurs éclatantes
et vives, ornés de toute une quincaillerie de métal, et de hauts chapeaux.
Leurs fusils étaient longs et très simples ; leurs piques, épées et
baïonnettes scintillaient au soleil. Les bêtes de trait qui gisaient au milieu
des trains d’artillerie fracassés étaient de puissants animaux trapus, presque
sans ornements ; les montures de cavalerie, par contre, étaient aussi
richement parées que leurs cavaliers. Elles étaient pareillement couchées sur
le flanc, certaines dans la position d’abandon de la mort, d’autres dans des
mares de sang et d’organes internes, d’autres encore dans des postures
exprimant la souffrance ou l’agonie. Tout cela se tordait et s’agitait, ou
quémandait – dans le cas des soldats se haussant sur un membre – un
peu d’aide, une gorgée d’eau ou le coup de grâce propre à abréger leurs
tourments.


La scène était silencieuse, figée comme une photo en trois
dimensions, et elle s’étalait, telle une maquette d’association militaire
soudain devenue réelle, dans le Troisième Dock Général Intérieur du VSG
Service Couchettes.


L’avatar du vaisseau atteignit le sommet de la colline basse
et contempla la scène de bataille qui s’offrait à son regard. Elle s’étirait
dans toutes les directions sur des kilomètres à travers la plaine vallonnée
inondée de soleil ; une vaste confusion d’hommes et de chevaux, de
montures abandonnées se cabrant, de charges de cavalerie, de canons, de fumée
et d’ombres.


Le plus difficile avait été d’obtenir la fumée convenable.
Le paysage avait été simple comme bonjour : une couverture de flore
artificielle sur une mince couche de sol stérilisé reposant sur une structure
de métalmousse. Dans leur grande majorité, les animaux n’étaient rien d’autre
que de très bonnes sculptures créées par le vaisseau. Les gens, naturellement,
étaient réels, quoique ceux dont les entrailles étaient à l’air ou qui avaient
été gravement mutilés fussent généralement des sculptures eux aussi.


Les détails de la scène étaient aussi authentiques que le
vaisseau avait pu les rendre ; il avait étudié chaque tableau, dessin ou
gravure de la bataille, lu tous les récits et comptes rendus, militaires ou
journalistiques, et même pris la peine de rechercher les journaux intimes de
chaque soldat, tout en menant des études exhaustives sur cette période historique,
s’attachant aux uniformes, armes et tactiques militaires en usage à l’époque de
la bataille. À tout hasard, et pour ce que cela valait après tant de temps, une
équipe de drones était allée visiter le site protégé de la bataille et avait
pratiqué sa propre inspection du terrain en profondeur. Le fait que Xlephier
Prime faisait partie de la vingtaine de planètes qui pouvaient à juste titre se
glorifier d’avoir été l’un des berceaux de la Culture – bien que celle-ci
se défende généralement d’en avoir eu – leur facilita considérablement la
tâche.


Le VSG avait également étudié les enregistrements réalisés
en direct par les vaisseaux de Contact et leurs émissaires durant les années de
guerre qu’avaient connues des sociétés humanoïdes dotées de technologies analogues,
afin de se faire par lui-même une idée de tels événements sans être influencé
par des témoignages biaisés ou des souvenirs partiels de participants ou de
spectateurs.


Et il avait fini par obtenir la bonne fumée. Il lui avait
fallu pas mal de temps, et il avait dû, en dernier recours, adopter une
solution technologique plus élaborée qu’il ne l’aurait souhaité, mais il était
content du résultat. La fumée était réelle, chaque particule étant maintenue à
sa place séparément par un champ antigravifique local engendré par des
projecteurs dissimulés sous le tapis du décor. Le vaisseau était
particulièrement fier de sa fumée.


Tout n’était cependant pas parfait : beaucoup de
soldats, si on les examinait de près, avaient une allure féminine, étrangère ou
même outremondière, et même les mâles dotés du patrimoine génétique approprié
et relativement peu manipulé étaient de trop grande taille et en trop bonne
santé pour pouvoir raisonnablement appartenir à cette époque. Mais cela ne
gênait pas le vaisseau. Les combattants n’avaient pas été les plus difficiles à
rendre, mais ils constituaient la partie la plus importante du spectacle, sa
vraie raison d’être.


Tout avait commencé, à très petite échelle, quatre-vingts
ans plus tôt.


Chaque habitat de la Culture, qu’il s’agisse d’une Orbitale
ou d’une autre grande structure telle qu’un vaisseau, un Roc ou une planète,
possédait ses installations de Stockage. Le Stockage était l’endroit où se
retiraient certaines personnes quand elles atteignaient un âge donné ou qu’elles
étaient simplement fatiguées de la vie. C’était l’une des options qui se
présentaient aux humains de la Culture à la fin de leur existence
artificiellement prolongée jusqu’à trois cent cinquante ou quatre cents ans.
Ils pouvaient choisir la réjuvénation et/ou l’immortalité totale, ils pouvaient
adhérer à une collectivité mentale, ou ils pouvaient simplement mourir quand
arrivait leur moment ; ils avaient la possibilité de quitter
définitivement la Culture, en acceptant courageusement l’une des invitations ouvertes
mais essentiellement impossibles à évaluer laissées par certaines civilisations
d’Anciens ; enfin, ils pouvaient se mettre en Stockage, avec les critères
de réveil de leur choix.


Certaines personnes restaient dormantes cent ans d’affilée,
par exemple, puis elles vivaient une journée avant de plonger de nouveau dans
leur sommeil sans rêves et hors du temps ; d’autres demandaient seulement
qu’on les éveille au bout d’un certain laps de temps, pour voir ce qui avait
changé en leur absence ; d’autres encore demandaient à revenir uniquement
lorsqu’un événement particulièrement intéressant se produisait (et elles en
laissaient l’appréciation aux autres), et il y en avait aussi qui ne voulaient
être ranimées que si et quand la Culture avait finalement pris place parmi les
Anciens.


C’était une décision que la Culture repoussait millénaire
après millénaire ; en théorie, elle aurait pu se sublimer depuis dix mille
ans déjà ; mais, alors que certains individus et petits groupes de gens ou
de Mentaux se sublimaient à tout moment à titre privé et que d’autres factions
avaient essaimé et fait scission, le gros de la Culture avait fait un choix
différent, déterminé à surfer sur la vague infinie de la continuation de la vie
galactique.


C’était dû, en partie, à une sorte de curiosité qui, sans
aucun doute, devait paraître puérile aux espèces déjà sublimées ; un
sentiment qu’il y avait encore des choses à découvrir dans la réalité brute,
même si les règles et les lois semblaient parfaitement connues (mais qu’en
était-il d’autres galaxies, d’autres univers ?). Les Anciens y avaient-ils
eu accès, sans qu’aucun d’eux ait jamais jugé utile de communiquer la vérité
aux non-sublimés ? Ou toutes ces considérations cessaient-elles simplement
d’avoir de l’importance au stade de la postsublimation ?


C’était aussi en partie une expression de la moralité
inquiète et extravertie de la Culture ; les Anciens sublimés, devenus
pratiquement des dieux, semblaient à la traîne en ce qui concernait les devoirs
qu’assignaient à de telles entités les sociétés plus naïves et moins
développées qu’ils laissaient derrière eux. À quelques rares exceptions près,
les espèces d’Anciens n’avaient plus rien à faire avec le reste de la vie
galactique dont ils avaient invariablement abandonné les atours : des
tyrans exerçaient leur tyrannie sans contrôle, des hégémonies régnaient sans
opposition, des génocides s’accomplissaient, et des civilisations naissantes
entières étaient effacées simplement parce qu’une planète avait été heurtée par
une comète ou se trouvait trop près d’une supernova, tout cela sous le nez
métaphorique des sublimés.


Cela impliquait que la notion, le concept même de bien, de
justice et d’équité cessait de compter dès que l’on passait la barrière de la
sublimation ; peu importait que l’espèce en question ait été, dans sa
période de présublimation, bien-pensante, progressiste ou altruiste. De façon
curieusement puritaine pour une société qui semblait si acharnée dans la
poursuite sans frein du plaisir, la Culture estimait que ce n’était pas bien et
avait décidé d’accomplir ce dont les dieux apparemment ne voulaient pas se
charger : découvrir, juger et encourager – ou décourager – les
comportements de ceux pour qui son propre pouvoir était guère inférieur à celui
d’une divinité. Elle finirait par atteindre son Ancienneté, elle n’en doutait
pas, mais qu’elle soit damnée si elle renonçait, entre-temps, à pratiquer ce qu’elle
considérait (avec raison, il fallait l’espérer) comme le bien.


Pour ceux qui souhaitaient attendre le jour du jugement sans
avoir à vivre chaque journée intermédiaire, le Stockage était la réponse, comme
il l’était pour d’autres, pour toutes les autres raisons.


Le rythme de changement technologique dans la Culture, tout
au moins au niveau qui affectait directement les humains qui en faisaient
partie, était assez modeste. Durant des millénaires, la méthode normalement
utilisée pour Stocker un humain consistait à le placer dans une sorte de
sarcophage d’un peu plus de deux mètres de long sur moins d’un mètre de large
et cinquante centimètres de profondeur ; ces caisses étaient faciles à
fabriquer et suffisamment fiables. Cependant, même ces discrets produits de
base de la Culture ne pouvaient échapper indéfiniment aux améliorations et aux
raffinements. Il était devenu possible, à la longue, compte tenu de l’apparition
des combinaisons gélichamp, de mettre les gens dans la stase du Stockage longue
durée sous une enveloppe plus fiable que les vieux sarcophages et cependant à
peine plus épaisse qu’une deuxième peau ou un vêtement.


Service Couchettes – qui ne portait pas encore
ce nom à l’époque – avait simplement été le premier vaisseau à profiter
entièrement de cette commodité. Quand il Stockait les gens, il les disposait d’ordinaire
en petits tableaux dans la manière de grands peintres du passé, pour commencer,
ou dans des poses humoristiques ; les combinaisons de Stockage
permettaient à leurs occupants d’être placés dans toutes les positions
naturelles pour un humain, et il ne restait qu’à ajouter des pigments à leur
surface pour imiter si parfaitement la peau qu’un humain aurait dû l’examiner
de très près pour ne pas s’y laisser prendre. Naturellement, le vaisseau
demandait toujours l’autorisation des Stockés avant d’utiliser de cette manière
leur corps dormant, et il respectait les vœux des quelques humains qui
demandaient à ne pas être exposés comme des statuettes ou des figurines dans
une vitrine.


À l’époque, le VSG s’appelait Confiance Tranquille. Il
était dirigé, comme le voulait l’usage pour un vaisseau de sa classe, non par
un mais par trois Mentaux. Ce qui s’est passé ensuite varie selon les versions.


Officiellement, l’un des trois Mentaux avait décidé qu’il
voulait quitter la Culture. Les deux autres, après une âpre discussion, avaient
décidé, de manière fort inhabituelle, d’abandonner la structure du VSG au
Mental dissident plutôt que de lui procurer, comme on aurait pu s’y attendre,
un vaisseau plus petit.


Une autre rumeur, plus plausible et certainement plus
intéressante, voulait qu’il y ait eu une bataille homérique, à l’ancienne,
entre les trois Mentaux, deux contre un, et que les deux aient perdu, contre
toute attente. Ils avaient été chassés du VSG à bord d’un UCG, comme des
officiers que l’on met dans une chaloupe à la suite d’une mutinerie. Et c’était
à la suite de cela, d’après cette version, que Confiance Tranquille, qui
s’était promptement rebaptisé Service Couchettes, avait été confié dans
sa totalité au Mental dissident. Il ne s’était nullement agi d’un accord entre
gens de qualité ; mais d’une révolution.


Quelle que soit la version que l’on préfère, la Culture
avait décidé, ce n’était un secret pour personne, d’affecter un autre VSG, plus
petit, à la surveillance de Service Couchettes, qu’il était chargé de
suivre dans tous ses déplacements, sans doute pour mieux le tenir à l’œil.


Après s’être rebaptisé, et sans prêter, apparemment, la
moindre attention à l’unité qui le talonnait maintenant, Service Couchettes
s’était ensuite appliqué à évacuer tous ceux qui restaient à son bord. La
plupart des vaisseaux étaient déjà partis et le reste fut poliment prié de
vider les lieux. Puis les drones, les outremondiers et tout le personnel humain
avec ses protégés furent déposés sur la première Orbitale qu’ils rencontrèrent.
Les seules personnes qui restèrent à bord furent celles qui étaient au
Stockage.


Après quoi, le vaisseau partit à la recherche d’autres
bâtiments de son espèce (un autre en particulier) et fit savoir à travers toute
la Culture, sur son réseau de communication, qu’il était prêt à se rendre n’importe
où pour recueillir ceux qui désiraient se joindre à lui, à condition qu’ils
soient mis en Stockage et acceptent d’être intégrés à l’un de ses tableaux.


Les gens, au début, se montrèrent réticents ; c’était
le genre de comportement qui valait à un vaisseau de se faire traiter d’Excentrique,
et les vaisseaux Excentriques, de notoriété publique, étaient bizarres, voire
même dangereux. Mais la Culture ne manquait pas de braves, et quelques-uns
répondirent à l’étrange invitation du vaisseau, apparemment sans conséquence fâcheuse.
Lorsque les premiers Stockés furent rappelés à la vie, après la réalisation de
leurs critères de réveil, sans avoir apparemment souffert de leurs étranges
conditions d’hébergement temporaire, le mince filet de recrues aventureuses se
transforma en un flot régulier d’individus légèrement pervers ou romantiques.
La réputation de Service Couchettes se répandit et il diffusa des
hologrammes de ses tableaux, de plus en plus ambitieux (qui représentaient des
scènes historiques importantes, des batailles mineures ou des extraits de
conflits importants), si bien que de plus en plus de gens trouvèrent amusante l’idée
de se faire Stocker par cet Excentrique ; ils aimaient l’idée de faire
partie d’une œuvre d’art pendant leur sommeil plutôt que d’être flanqués dans
un cercueil ennuyeux sous une Dalle numérotée.


Un petit séjour à bord de Service Couchettes sous la
forme d’une âme errante devint vite la dernière passion à la mode et le
vaisseau s’emplit peu à peu de morts-vivants en combi de Stockage posant dans des
scènes de plus en plus vastes, jusqu’à ce qu’il puisse enfin s’attaquer aux
batailles majeures de l’Histoire et les déployer sur les seize kilomètres
carrés de territoire dont il disposait dans chacun de ses Docks Généraux.


Amorphia acheva son tour d’horizon du vaste champ de
bataille silencieux. En tant qu’avatar, il n’avait pas de pensées autonomes,
mais le Mental qui était Service Couchettes aimait le diriger à l’aide d’un
petit sous-programme à peine plus intelligent qu’un humain moyen tout en se réservant
la possibilité d’intervenir, en cas de nécessité, de manière autoritaire, et il
aimait aussi le faire agir d’une manière confuse et distraite qui reflétait,
croyait-il, à une échelle humaine infiniment plus modeste, ses propres
perplexités philosophiques.


C’est ainsi que le sous-programme quasi humain contemplait
le vaste tableau et ressentait une sorte de tristesse à l’idée qu’il faudrait
peut-être tout démanteler.


Sa mélancolie était encore plus aiguë, peut-être plus
profonde, à la pensée qu’il ne pourrait plus jouer à l’hôte devant les êtres
vivants du vaisseau : les créatures marines et aériennes et celles qui
peuplaient l’atmosphère de la géante gazeuse ; et la femme.


Ses pensées se tournèrent vers cette femme ; Dajeil
Gelian qui avait été, en un sens, la cause première, la graine de tout cela, et
la personne qu’il avait voulu trouver, l’âme précise – endormie ou
éveillée – à laquelle il avait résolu d’offrir un sanctuaire dès qu’il eut
renoncé à la normalité de la Culture. À présent ce sanctuaire était condamné,
et elle aussi devrait être débarquée, avec toute la troupe de ceux qui étaient
ses enfants perdus, ses errants, le grouillement de ses morts-vivants. Une
promesse, qu’il fallait maintenant tenir, entraînait la rupture de la promesse
faite à cette femme, comme si dans sa vie elle n’avait pas déjà fait trop l’expérience
de telles ruptures. Certes, il assurerait des compensations, et, pour cette
raison, il y avait bien d’autres promesses en train d’être passées, et d’autres
tenues – pour l’instant, à ce qu’il semblait. Il faudrait que cela
suffise.


Un mouvement sur le tableau figé ; Amorphia y prêta
attention et vit l’oiseau noir Gravious s’éloigner à tire-d’aile au-dessus du
champ de bataille. Un autre mouvement. Amorphia en prit la direction,
contournant la charge suspendue de la cavalerie et enjambant les soldats
tombés, entre deux gerbes de terre d’un réalisme saisissant, jaillissant des
points où deux boulets de canon avaient frappé le sol ; et il franchit un
ruisseau gonflé de sang pour gagner une autre partie du terrain, où une équipe
de trois drones réanimateurs flottait au-dessus d’un réanimé.


La chose était inhabituelle ; les gens, d’habitude,
désiraient être réveillés dans leur demeure et en présence d’amis, mais au fil
des deux dernières décennies – à mesure que les tableaux étaient devenus
plus saisissants – de plus en plus de gens avaient désiré revenir à la vie
ici même, en plein cœur du spectacle.


Amorphia s’accroupit à côté de la femme qui avait représenté
un soldat agonisant, sa tunique criblée de balles et tachée de rouge. Elle
gisait sur le dos, clignant des yeux sous le soleil aveuglant, assistée par des
machines. La tête de la combi de Stockage avait été retirée et posée dans l’herbe
à côté d’elle comme un masque de caoutchouc ; elle avait la mine pâle, le
teint un rien tavelé ; c’était une femme âgée, mais sa tête épilée lui
donnait un curieux air de bébé.


— Bonjour, lui dit l’avatar en prenant une main de la
femme dans la sienne.


Il en profita pour détacher une section de fausse peau, qu’il
retourna comme un gant.


— Ouah ! fit la femme en déglutissant, les yeux
pleins de larmes.


Sikleyr-Najasa-Croepise Ince Stahal da Marpin, mise en
Stockage trente et un ans plus tôt à l’âge de trois cent quatre-vingt-six ans.
Critère de réveil : l’acclamation du Messie-élu suivant sur la planète
Ischeis. Elle était spécialiste de la religion dominante de ce monde et avait
voulu être présente à l’Élévation de son prochain Sauveur, événement qui n’était
pas attendu avant deux cents ans au moins.


Elle tordit la bouche et toussa avant de demander :


— Combien de…


— Trente et une années standard, pas plus, lui dit
Amorphia.


Les yeux de la femme s’agrandirent. Puis elle sourit.


— C’est vite passé, dit-elle.


Elle récupéra rapidement, compte tenu de son âge ; en
quelques minutes, on put l’aider à se mettre debout et, s’appuyant sur le bras
d’Amorphia, avec trois drones derrière eux, à traverser le champ de bataille en
direction du bord du tableau le plus proche.


Ils se tenaient sur la petite colline, appelée Colline 4, où
Amorphia était venu un peu plus tôt. L’avatar avait conscience, de manière
lointaine et lancinante, du vide que le réveil de cette femme laissait dans le
tableau. Normalement, elle aurait dû être remplacée dans les vingt-quatre
heures par un autre Stocké disposé de la même manière, mais il n’y en avait
plus aucun de disponible. Pour réparer la brèche, il aurait fallu dégarnir un
autre tableau.


La femme regarda autour d’elle durant un bon moment, puis
secoua la tête. Amorphia pensait savoir ce qu’elle était en train de se dire.


— C’est un spectacle terrible, murmura-t-il. Mais ce
fut la dernière grande bataille rangée de Xlephier Prime. Avoir mené son
dernier combat important à un stade technologique si précoce fait véritablement
honneur à une espèce humanoïde.


La femme se tourna vers Amorphia.


— Je sais, répliqua-t-elle. J’étais justement en train
de penser que tout cela est très impressionnant. Vous devez en être fier.






 


II


 


Le Vaisseau Explorateur Paix Égale Abondance, appartenant
au clan des Observateurs d’Étoiles et rattaché à la Cinquième Flotte des
Elenchs Zététiques, revenait d’inspecter un secteur peu exploré du Tourbillon
du Trèfle Supérieur selon un protocole standard de recherche aléatoire. Il
avait quitté l’habitat des gradins en n4.28.725.500 en même temps que les sept
autres vaisseaux Observateurs d’Étoiles ; ils s’étaient disséminés comme
des graines dans les profondeurs du Tourbillon en se disant adieu, sachant qu’ils
risquaient de ne plus jamais se revoir.


Un mois s’était écoulé, et le vaisseau n’avait rien
découvert de spécial ; juste quelques débris interstellaires non recensés,
qu’il avait dûment enregistrés, et c’était tout. Il avait capté un signal –
probablement un phénomène de résonance dans l’écheveau spatio-temporel qu’ils
laissaient derrière eux – indiquant qu’ils étaient peut-être suivis par un
vaisseau, mais il n’était pas rare que d’autres civilisations suivent les
bâtiments des Elenchs Zététiques.


Les Elenchs avaient jadis fait partie intégrante de la
Culture ; ils s’en étaient séparés quinze cents ans auparavant, les
quelques habitats et les nombreux Rocs, vaisseaux, drones et humains concernés
ayant préféré s’écarter légèrement du courant principal. Les objectifs de la
Culture, en gros, étaient de demeurer inchangée, mais de forcer au moins une
partie des civilisations mineures qu’elle découvrait à évoluer dans son sens.
Elle voulait également jouer le rôle d’honnête courtier entre les Impliqués –
les sociétés avancées qui constituaient les acteurs en présence dans le grand
jeu de la civilisation galactique.


Les Elenchs, eux, voulaient changer, mais non changer les
autres ; s’ils recherchaient les civilisations nouvelles, c’était pour
évoluer à leur contact et non pour les faire évoluer. L’idéal elench était que
quelqu’un appartenant à une société plus stable – et la Culture en était l’exemple
parfait – puisse rencontrer le même Elench, qu’il soit Roc, vaisseau,
drone ou humain, en des occasions successives, sans jamais se trouver deux fois
devant la même entité.


Les Elenchs auraient évolué dans l’intervalle parce qu’ils
auraient rencontré quelque civilisation nouvelle, incorporé dans leurs
organismes une technologie inédite et dans leurs esprits des informations. C’était
une quête de la sorte de vérité panfocale que l’approche monosophique de la
Culture ne risquait pas de produire jamais. C’était une vocation, une mission,
un sacerdoce.


Les résultats de ce genre d’attitude étaient aussi divers qu’on
l’imagine ; des flottes entières d’Elenchs n’étaient jamais revenues de
leurs expéditions et demeuraient perdues, ou avaient été parfois retrouvées
alors que vaisseaux et équipages s’étaient laissés complètement, mais
volontairement, absorber par une autre civilisation.


Dans le cas le plus extrême, dans l’ancien temps, un tel
vaisseau retrouvé s’était totalement transformé en Objets Essaimés d’Hégémonisation
Agressive : des organismes égoïstement autoréplicatifs, décidés à
transformer chaque fragment de matière rencontré en copie d’eux-mêmes. Il y
avait – en dehors de la destruction pure et simple, qui demeurait une
option – des techniques permettant de faire face à ce genre d’éventualité,
avec pour résultat, en général, la transformation des Objets précités en Objets
Essaimés d’Hégémonisation Évangélique plutôt qu’agressive. Mais si les Objets
en question avaient été particulièrement entêtés, cela signifiait tout de même
que des gens étaient morts afin de contribuer à ce grand dessein aussi vorace
qu’inélégant.


À présent, les Elenchs rencontraient rarement ce genre de
problème, mais ils n’en continuaient pas moins à changer tout le temps. En un
sens, être Elench, plus encore que la Culture elle-même, représentait une
attitude plutôt qu’une appartenance à un groupe aisément définissable de
vaisseaux ou de personnes. Dans la mesure où des éléments elenchs étaient
continuellement absorbés et assimilés, ou simplement disparaissaient, tandis
que d’autres groupes et individus (venus de la Culture ou d’autres sociétés,
humaines ou autres) pouvaient s’intégrer à cette civilisation, il y avait une
rotation incessante de personnes et d’idées secondaires qui en faisaient la
civilisation la plus rapidement évolutive de toutes celles en activité. Malgré
tout, et parce qu’il s’agissait plus d’une attitude, d’un même, que de
quoi que ce soit d’autre, les Elenchs avaient développé une aptitude, peut-être
héritée de leur civilisation mère : celle qui consistait à demeurer à peu
près les mêmes au milieu de constants changements.


Ils avaient aussi le chic pour dénicher des choses
étonnantes : artefacts anciens, civilisations nouvelles, vestiges
mystérieux d’espèces Sublimées, réceptacles incroyablement âgés d’un savoir
antique. Tout cela n’était pas forcément d’un intérêt extraordinaire pour les
Elenchs eux-mêmes, mais avait le don, très souvent, d’exciter la curiosité, de
renforcer leurs motivations et d’alimenter les fonds informationnels ou
monétaires d’autres espèces, tout particulièrement lorsqu’elles y avaient accès
avant tout le monde. Ces occasions ne se présentaient que rarement, mais il y en
avait eu suffisamment dans le passé pour que certaines sociétés portées sur l’opportunisme
considèrent qu’elles valaient la dépense ou la peine de faire suivre une unité
elench, au moins un certain temps, par un de leurs propres bâtiments. Si bien
que Paix Égale Abondance ne s’était pas alarmé outre mesure quand il
avait découvert qu’il était peut-être filé.


Deux mois s’étaient écoulés sans rien de très excitant ;
nuages de gaz, nuages de poussière, naines brunes, deux ou trois systèmes
stellaires stériles. Tout cela avait déjà été bien répertorié de loin et ne
présentait aucun signe d’avoir jamais été touché par rien d’intelligent.


Même les traces du vaisseau suiveur avaient disparu. Si
elles avaient jamais été réelles, le vaisseau en question avait dû décider que
Paix Égale Abondance, cette fois-ci, n’allait tomber sur aucun filon
valable. Néanmoins, tout ce que le vaisseau elench approchait était
soigneusement scanné ; des détecteurs passifs filtraient le spectre
naturel à la recherche de signaux significatifs ; des faisceaux et
pulsations étaient émis à travers le vide et dans l’écheveau spatio-temporel.
Ils cherchaient et sondaient pendant que le vaisseau captait tous les échos qui
lui revenaient aux fins d’analyse, d’évaluation et de considération.


Soixante-dix-huit jours après avoir quitté les Gradins,
alors qu’il s’approchait d’une géante rouge nommée Esperi dans une direction
que, d’après ses archives, personne n’avait jamais empruntée jusque-là, Paix
Égale Abondance découvrit un artefact, à quatorze mois-lumière de l’étoile.


Il faisait un peu plus de cinquante kilomètres de diamètre.
C’était un corps noir, une anomalie du milieu, impossible à distinguer à
distance d’un volume équivalent d’espace interstellaire presque vide. Paix
Égale Abondance ne s’était aperçu de sa présence que parce qu’il occultait
une partie d’une galaxie lointaine et que les Elenchs, sachant que les galaxies
n’ont pas l’habitude d’apparaître et de disparaître par enchantement, avaient
décidé d’élucider le mystère.


L’artefact semblait être soit quelque chose d’entièrement
dépourvu de masse, soit encore une sorte de projection. Il ne paraissait pas
déprimer la texture de l’écheveau spatio-temporel que déforme n’importe quelle
masse à la façon d’un gros caillou posé sur un trampoline. L’artefact-projection
donnait plutôt l’impression de flotter sur l’écheveau sans le déformer d’aucune
manière. La chose était tout à fait insolite ; cela valait la peine de l’examiner
de près. Chose plus curieuse encore, il semblait y avoir aussi une éventuelle
anomalie dans le réseau énergétique inférieur qui sous-tend la texture de l’espace
réel. Il existait une région, juste en dessous de la forme tridimensionnelle de
l’artefact, qui, par intermittence, semblait dépourvue de la nature partout
ailleurs universellement chaotique du Réseau ; il y avait là le soupçon d’un
soupçon d’ordre, presque comme si l’artefact projetait une sorte d’ombre
bizarre et, en vérité, impossible. Très curieux, décidément.


Paix Égale Abondance mit en panne devant l’artefact (si
tant était qu’on pût lui désigner un avant), puis tenta à la fois de l’analyser
et de communiquer avec lui.


Sans résultat. Le corps noir sphérique semblait aussi
inviolable qu’une excroissance de l’écheveau lui-même, comme si les signaux qu’envoyait
le vaisseau dans sa direction ne rencontraient aucun objet, car ils
étaient à peine déviés par cette excroissance invisible, presque comme si elle
n’était pas là, avant de continuer leur chemin, inchangés, dans l’espace
par-delà ; cela équivalait à essayer de ramasser un caillou qui semblait
reposer sur la surface d’un trampoline puis à découvrir que la surface même du
trampoline paraissait envelopper l’objet.


Le vaisseau décida alors de tenter d’entrer en contact avec
l’artefact de façon plus directe ; il enverrait une sonde-drone sous l’objet
dans l’hyperespace, par-dessous la surface de l’espace-temps ; créant une
déchirure, une fente dans la texture de l’écheveau, le genre de passage que l’on
ouvrait normalement pour voyager à travers l’HE. La sonde-drone tenterait, pour
ainsi dire, d’émerger à l’intérieur de l’artefact ; s’il ne s’agissait que
d’une projection, on s’en apercevrait tout de suite ; s’il y avait quelque
chose à cet endroit, cela l’empêcherait d’entrer, ou l’y autoriserait. Le
vaisseau prépara son ambassadeur.


La situation était si insolite que Paix Égale Abondance
envisagea même, contrairement à tous les précédents chez les Elenchs, de mettre
l’habitat des Gradins ou l’un de ses pairs au courant de ce qui se présentait ;
le vaisseau des Observateurs d’Étoiles le plus proche était à un mois de
voyage, mais pourrait prêter main-forte si Paix Égale Abondance se
trouvait en danger. Finalement, il décida de respecter la tradition et se tut.
Il y avait dans cette attitude une sorte de pragmatisme furtif ; la
rencontre que le vaisseau elench envisageait ne pouvait être une réussite que s’il
agissait seul, sans avoir lancé un signal qui risquait d’être interprété par un
esprit soupçonneux comme une demande de renfort.


Sans compter qu’il y avait là une question de simple fierté.
Un vaisseau elench n’était pas un vaisseau elench s’il commençait à se
comporter comme le représentant d’un comité. Autant faire partie de la Culture,
dans ces conditions !


La sonde-drone fut lancée tandis que Paix Égale Abondance
gardait le contact. À l’instant où elle entra dans l’horizon de l’artefact,
elle…


 


Les archives auxquelles le drone Sisela Ytheleus 1/2 avait
accès finissaient abruptement ici.


Il s’était, de toute évidence, passé quelque chose.


Tout ce qu’il savait de plus, c’était que Paix Égale Abondance
avait subi une attaque. Elle avait été d’une rapidité et d’une férocité
incroyables ; le drone avait du être investi presque instantanément ;
les sous-systèmes du vaisseau capitulèrent quelques millisecondes plus tard, et
l’intégrité du Mental du navire s’effondra, à vue de nez, moins d’une seconde
après la violation par le drone de l’espace situé sous l’artefact.


Quelques secondes plus tard, Sisela Ytheleus 1/2 était déjà
engagé dans une ultime tentative désespérée pour faire savoir au reste de la
galaxie le triste état du vaisseau tandis que les systèmes supplantés de
celui-ci faisaient leur possible pour empêcher la chose ; en le détruisant
si nécessaire. La ruse, soigneusement et depuis longtemps mise au point, qui consistait
à se servir de son jumeau et du Déplaceur préprogrammé indépendant, avait
fonctionné, bien que de justesse, mais non sans dommages pour le drone qui
avait été Sisela Ytheleus 2/2 et était maintenant Sisela Ytheleus 1/2, avec à
peine une légère distorsion rémanente qui lui rappelait sa précédente identité.


Le drone avait fait l’équivalent de coller son oreille
contre la paroi du noyau qui contenait l’esprit de son jumeau, accédant
prudemment à un résumé vide de signification de l’activité qui régnait à l’intérieur
du cœur isolé, afin de découvrir ce qui s’y passait. C’était l’équivalent de
quelqu’un qui écoute une dispute véhémente dans la pièce à côté ; des
bruits glaçants, effrayants ; la sorte d’affrontement qui fait que l’on s’attend
à tout moment à entendre des éclats de verre s’ajouter aux éclats de voix.


Son moi d’origine avait probablement trouvé la mort quand il
avait voulu s’échapper ; au lieu de son propre corps, il habitait
maintenant celui de son jumeau, dont l’état cérébral détourné et violé était à
présent prisonnier, en proie à une rage impuissante, à l’intérieur du noyau
étiqueté 2/2.


Le drone, toujours lancé dans l’espace interstellaire à la
vitesse de deux cent quatre-vingts kilomètres à la seconde, ressentait une
espèce de révulsion à l’idée qu’il avait une version perfide et pervertie de
son jumeau enfermée dans son propre esprit. Sa première réaction avait été de
vouloir l’éliminer, d’éjecter le noyau dans le vide et de l’arroser avec son
laser, la seule arme qui semblait encore fonctionner dans des conditions à peu
près normales ; il aurait pu aussi couper l’alimentation du noyau, en
laissant mourir ce qui s’y trouvait par défaut d’énergie.


Mais ce n’était pas à faire ; tout comme les deux
composants mentaux nobles, la version saccagée de l’état mental de son jumeau
pouvait très bien contenir des clés sur la nature de l’esprit de l’artefact
lui-même. Il fallait la conserver, de même que le centre IA et le noyau
photonique, comme pièces à conviction, ou peut-être aussi comme des échantillons
permettant de trouver une sorte d’antidote à la toxicité contagieuse de l’artefact.
Il y avait même une chance pour qu’une parcelle de la personnalité véritable de
son jumeau pût demeurer dans l’état mental vorace contenu dans les deux esprits
supérieurs et le noyau.


Il était également possible que le Mental du vaisseau ait
perdu le contrôle des opérations mais non son intégrité. Peut-être avait-il été
obligé, comme une garnison réduite qui abandonne les murs indéfendables d’une
trop vaste forteresse pour se retrancher dans un donjon pratiquement
inexpugnable, de se dissocier de tous ses sous-systèmes pour abandonner son
commandement à l’envahisseur tout en réussissant à préserver sa personnalité
dans une redoute aussi réfractaire à l’infiltration que le cœur électronique à
l’intérieur du cerveau du drone (où les restes de son jumeau s’agitaient) l’était
à l’évasion.


Des Mentaux elenchs s’étaient déjà trouvés dans des
situations aussi désespérées et avaient survécu ; il ne faisait aucun
doute que leurs noyaux pouvaient être détruits (on ne pouvait leur couper leur
alimentation en énergie, comme pour le cœur du drone, car ils avaient leurs
propres sources internes d’énergie), mais même le plus brutal des agresseurs y
regarderait à deux fois avant d’anéantir une source d’informations qui finirait
tôt ou tard par céder. Mieux valait en faire le siège.


Tout espoir n’était pas abandonné, se disait le drone ;
il ne fallait pas perdre confiance. D’après les spécifications en sa
possession, le Déplaceur qui l’avait catapulté loin du vaisseau condamné avait
une portée – compte tenu de la taille réduite de Sisela Ytheleus 1/2 –
de près d’une seconde-lumière. C’était probablement assez pour le mettre à l’abri
de tous les moyens de détection. Les capteurs de Paix Égale Abondance n’avaient
pas la moindre chance de repérer un objet si petit à une telle distance ;
il était à espérer que l’artefact ne disposait pas de moyens plus puissants.


Excession. C’était le nom que la Culture donnait à ces
choses. C’était devenu un terme péjoratif, ce qui faisait que les Elenchs ne l’utilisaient
pas en temps normal. Ils s’en servaient uniquement, à titre exceptionnel, entre
eux, pour désigner quelque chose d’excessif. Une agressivité excessive, un
pouvoir, un expansionnisme excessifs, n’importe quoi. Ces choses-là se
présentaient, ou étaient créées, de temps à autre. Tomber sur l’une d’elles
faisait partie des risques que l’on prenait quand on partait à l’aventure.


 


Maintenant qu’il savait ce qui lui était arrivé et ce que
contenait le noyau 2/2, la question qui se posait était : Que faire ?


Il fallait qu’il alerte l’extérieur ; c’était le rôle
que lui avait confié le vaisseau, c’était devenu la mission de sa vie dès l’instant
où l’attaque intensive avait commencé.


Mais comment ? Sa minuscule unité de gauchissement
avait été détruite, de même que son communicateur BOM et son laser HE. Il n’avait
rien qui pût fonctionner à des vitesses transluminiques, aucun moyen de se
désengluer, ni même de désengluer un signal de la lenteur visqueuse qui
piégeait tout ce qui n’était pas capable d’échapper à l’écheveau de l’espace-temps.
Le drone avait l’impression d’être un insecte volant, vif et gracieux, rabattu
par un coup de vent à la surface d’une mare d’eau stagnante et incapable de s’arracher
à la tension superficielle, toute grâce abandonnée dans son combat sordide et
voué à l’échec contre un milieu étranger, hostile et écœurant.


Il examina de nouveau le cœur secondaire où attendaient ses
mécanismes d’autoréparation. Mais non pas ses propres systèmes de réparation ;
ceux de son jumeau renégat. Il semblait inconcevable qu’ils n’aient pas été
subvertis par l’envahisseur. Pire qu’inutiles, ils étaient une tentation, car
il subsistait une chance infime pour que, dans ce tumulte, ils soient restés indemnes.


Une tentation… Mais non, il ne pouvait prendre ce risque. Ce
serait de la folie.


Il lui faudrait fabriquer ses propres unités d’autoréparation.
La chose était possible, mais demanderait une éternité ; un mois. Pour un
humain, ce n’était pas si long ; pour un drone – même s’il pensait à
la vitesse lamentablement lente de la lumière sur l’écheveau – c’était
comme une succession de condamnations à vie. Un mois, ce n’était pas longtemps
à attendre ; les drones savaient très bien attendre, et ils connaissaient
toutes sortes de techniques pour passer agréablement le temps ou pour le
contourner, mais c’était abominablement long quand il fallait se concentrer
sur quelque chose, quand il fallait travailler à une seule occupation.


Même lorsque ce délai d’un mois serait écoulé, tout ne
ferait que commencer. Il y aurait, au minimum, quantité de réglages fins à
réaliser. Les mécanismes d’autoréparation auraient besoin d’instructions, de
modifications, de bricolage ; certains détruiraient probablement au lieu
de réparer ; d’autres dupliqueraient tel quel ce qu’ils étaient censés
nettoyer. Cela reviendrait à répandre des millions de cellules potentiellement
cancéreuses dans un corps animal déjà endommagé puis à essayer de retrouver la
trace de chaque. Le drone pourrait se tuer ainsi par erreur, ou entamer
accidentellement la barrière qui le protégeait du cœur de son jumeau corrompu
ou encore de ses mécanismes autoréparateurs d’origine. Même si tout allait
bien, le processus pourrait prendre des années.


Ô désespoir !


Il lança tout de même les premiers sous-programmes (qu’aurait-il
pu faire d’autre ?) puis se mit à réfléchir sérieusement.


Il avait en réserve quelques millions de particules d’antimatière ;
il lui restait quelques capacités de traitement plurichamp (entre la force d’un
petit doigt et celle d’un bras, mais réductible au point de pouvoir opérer à l’échelle
micrométrique, et capable de trancher des liens moléculaires : il allait
avoir besoin de ces deux types de capacités lorsqu’il aurait à reconstruire les
prototypes des autoréparateurs), et il était en possession de deux cent
quarante nanomissiles d’un millimètre de long, également à tête AM ; il
pouvait encore s’entourer d’un petit champ-miroir, et il avait son laser,
presque au maximum de sa charge. En outre, il lui restait le dé à coudre de la
bouillie qui avait constitué le cerveau biochimique d’ultime sauvegarde.


… Qui n’était peut-être plus capable de soutenir la pensée
mais qui pouvait l’inspirer…


Il y avait un moyen d’utiliser cette pulpe infâme. Sisela
Ytheleus 1/2 se mit à fabriquer une chambre de réaction blindée et à calculer
la meilleure manière de réunir l’antimatière et la boue cérébrale afin d’obtenir
le plus de masse de réaction et le maximum de poussée, et comment, en outre,
diriger l’échappement résultant de façon à attirer le moins d’attention
possible.


Accélérer dans le milieu interstellaire à l’aide d’un
cerveau ruiné… ; cela avait un côté amusant, supposait-il. Il lança les
programmes et, avec l’équivalent d’un long soupir, ôtant sa veste métaphorique
et remontant ses manches, reporta son attention sur la construction de l’autoréparateur.


À cet instant précis, une vague puissante de l’écheveau
spatio-temporel le contourna et le traversa ; une ondulation sèche et
délibérée de l’espace-temps.


Durant une nanoseconde, il cessa de penser.


Ces vagues n’étaient pas très fréquentes. Elles pouvaient
avoir des causes naturelles, par exemple un noyau stellaire qui s’effondre.
Mais celle-ci était compressée, avec des plis serrés. Ce n’était pas l’onde déferlante
et puissante créée par la contraction d’une étoile en trou noir.


Elle n’était pas naturelle. Quelqu’un l’avait envoyée. C’était
un signal. Ou une partie de quelque chose qui avait un sens.


Le drone Sisela Ytheleus 1/2 avait une conscience aiguë mais
impuissante de son corps, des quelques kilos que sa masse représentait, des
résonances que cela impliquait ; elles allaient produire un signal d’écho
qui se transmettrait à son tour, le long du rayon de cette perturbation
circulaire en expansion dans l’écheveau, jusqu’à l’instrument inconnu qui était
à l’origine de la pulsation.


Il ressentait… non du désespoir, mais une espèce de nausée.


Il attendit.


La réaction ne fut pas longue à venir. Elle arriva sous la
forme d’un faisceau délicat, en éventail, tâtonnant, de filaments maser, de
tiges d’énergie qui semblaient converger presque à l’infini, à une certaine
distance latérale de l’endroit où il avait estimé que se trouvait l’artefact,
trois cent mille kilomètres plus loin environ.


Le drone essaya de s’abriter des signaux, mais ils le
submergèrent. Il commença à refermer certains systèmes qui risquaient d’être
corrompus par une attaque transmise par le signal maser lui-même, bien que le
rayon ne semblât pas très élaboré. Soudain, le faisceau s’évanouit.


Le drone explora l’espace qui l’environnait. Il n’y avait
rien à voir, mais, tandis qu’il balayait les profondeurs froides et vides des
régions qui l’entouraient, il sentit trembler légèrement, une fois encore, la
surface de l’espace-temps elle-même. Quelque chose approchait.


La vibration lointaine s’intensifia progressivement.


… L’insecte pris au piège par la tension superficielle de la
mare tentait de rester inerte tandis que l’eau frémissait et que ce qui s’avançait –
glissant à la surface ou remontant obliquement des profondeurs – approchait
peu à peu de sa proie impuissante.






 


III


 


La cabine filait comme une flèche, suspendue à l’un des
monorails qui couraient parmi les spires supraconductrices au plafond de l’habitat.
Genar-Hofoen baissa la tête pour regarder, par les vitres inclinées, le paysage
de nuées au-dessous de lui.


L’habitat du Trou de Dieu (bien trop petit pour mériter le
nom d’Orbitale, selon la nomenclature précise de la Culture, sans compter qu’il
s’agissait d’un espace clos) était, avec ses mille ans d’âge ou presque, l’un
des plus anciens avant-postes de l’Affront dans une région de l’espace que la
plupart des civilisations s’accordaient depuis longtemps à désigner sous le nom
de Feuille de Fougère. C’était un petit monde en forme d’anneau creux, un tube
de dix kilomètres de diamètre sur deux mille deux cents de long, dont les deux
bouts se rejoignaient pour former un cercle ; les spires supraconductrices
et les guides d’ondes électromagnétiques formaient le bord intérieur de cette
énorme roue. Le trou noir minuscule, à rotation rapide, qui alimentait la
structure en énergie occupait la place du moyeu. L’espace de vie circulaire
divisé en sections avait la forme d’un pneu surgonflé débordant de la jante
intérieure tandis qu’à l’emplacement de la bande de roulement pendaient les
portiques et les docks où les vaisseaux de l’Affront et d’une douzaine d’autres
espèces accostaient ou débordaient.


Tout cela était en orbite lente et lointaine autour d’une
naine brune dépourvue d’autre satellite, trop petite pour faire une étoile
convenable, mais qui avait l’honneur de se trouver exactement à l’endroit qu’il
fallait pour favoriser l’expansion et la consolidation de la sphère d’influence
affrontière.


La cabine du monorail se précipitait à toute allure vers un
énorme mur qui cachait toute la vue un peu plus loin. Les rails disparaissaient
derrière une petite porte circulaire qui s’ouvrit comme un sphincter à l’approche
du véhicule, puis se referma aussitôt derrière lui. L’intérieur de la cabine
fut plongé quelque temps dans la pénombre tandis qu’elle traversait un court
tunnel, puis une autre porte se dilata devant elle et la voiture jaillit dans
un énorme espace ouvert et brumeux où la vue était cachée par de gros nuages
vaporeux.


L’intérieur de l’habitat du Trou de Dieu était divisé en une
quarantaine de compartiments isolables, pour la plupart parcourus en tous sens
par des entrecroisements de poutrelles, cadres et tubulures pour partie
destinés à renforcer la structure, mais servant aussi à fournir une multitude d’ancrages
aux espaces nidaux qui étaient la cellule de base de l’architecture
affrontière. Il y avait d’autres compartiments moins encombrés le long de l’habitat,
toutes les deux ou trois sections, qui n’étaient remplis que de minces couches
de nuages abritant quelques grappes d’espaces nidaux flottants et une flore et
une faune choisies. C’étaient les sections qui reflétaient le mieux les
conditions préférées des Affronteurs, régnant sur leurs planètes et satellites
à atmosphère essentiellement composée de méthane, et c’était là qu’ils se
livraient à leur plus grande passion, la chasse. La cabine était actuellement
en train de survoler l’une des grandes réserves de gibier. Genar-Hofoen se
pencha de nouveau pour essayer d’apercevoir quelque chose, mais il ne vit
aucune partie de chasse en cours.


Un cinquième de l’habitat était consacré à cette activité et
cela représentait pour les Affronteurs une énorme concession aux exigences du
concret ; ils auraient probablement préféré que cinquante pour cent de l’espace
soit réservé à la chasse et cinquante à tout le reste, et même ainsi, ils
auraient estimé qu’ils se sacrifiaient à leur sens des responsabilités.


Genar-Hofoen médita, une fois de plus, sur l’équilibre entre
les activités de progrès et de loisir qui finissait par s’établir dans le
développement des espèces susceptibles de se joindre au grand jeu de la
civilisation galactique. D’après les critères habituels de la Culture, l’Affront
accordait beaucoup trop d’importance à la chasse et trop peu aux tâches qui
incombaient normalement à une civilisation spatiale responsable (naturellement,
la Culture était assez subtile pour savoir que ce n’était là qu’une façon,
assurément subjective, de considérer les choses ; de surcroît, plus les
Affronteurs consacraient de leur temps à traquer le gibier et à se délecter
mutuellement de leurs récits de chasse dans leurs gigantesques salles de
ripaille, et moins il leur en restait pour écumer leur coin de la galaxie et en
maltraiter les populations.)


De toute manière, si les Affronteurs n’aimaient pas la
chasse comme ils le faisaient, seraient-ils encore des Affronteurs ? La
chasse, tout particulièrement la forme hautement coopérative sur trois
dimensions que l’Affront avait développée, exigeait et encourageait l’intelligence,
et c’était généralement – mais non exclusivement – l’intelligence qui
faisait accéder une espèce à l’espace. Le mélange requis de bon sens, d’invention,
de compassion et d’agression variait dans chaque cas ; en essayant de
rendre les Affronteurs un peu moins passionnés de chasse, on ne réussirait
peut-être qu’à en faire des créatures moins curieuses et moins intelligentes.
Tout cela était comme le jeu ; un jeu amusant quand on est enfant
représente aussi une excellente formation pour devenir adulte. Le jeu est une
chose sérieuse.


Toujours pas le moindre signe d’une chasse en cours, ni de
la moindre horde de proies. Rien que quelques plaques fines et quelques
verticales flottantes de vie végétale. Sans doute les petits animaux servant de
proie aux plus gros que chassaient les Affronteurs étaient-ils en train de
brouter les membranes et les sacs à gaz de la flore locale, mais ils
demeuraient invisibles à cette distance, la brume empêchant toute inspection
plus précise.


Genar-Hofoen se cala en arrière. Il n’y avait pas de siège
dans la cabine parce qu’elle n’était pas conçue pour des humains, mais sa
gélicombe imitait les contours d’un fauteuil. Il portait son gilet et son
étui-gaine habituels. À ses pieds se trouvait son fourre-tout gélichamp. Il le
regarda tout en le poussant du bout de sa chaussure. Ce n’était pas
grand-chose, pour un voyage aller-retour de six mille années-lumière.


~ Les salauds, maugréa le module à l’intérieur
de sa tête.


~ Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.


~ On dirait que ça les amuse de tout laisser traîner
jusqu’au dernier moment, fit le module d’une voix bougonne. Savez-vous
que nous venons seulement de finir de négocier la location des vaisseaux ?
Vous imaginez un peu ? Votre départ est prévu dans dix minutes ! Je n’ai
jamais vu pareille négligence !


~ La location des vaisseaux ? Au pluriel ?
interrogea Genar-Hofoen.


~ Au pluriel, répliqua le module. Ils
insistent pour que nous louions trois de leurs ridicules fers à repasser. J’ajoute
que j’entrerais aisément dans n’importe lequel des trois. Mais c’est une autre
histoire. Trois ! Vous vous rendez compte ? C’est pratiquement l’équivalent
pour eux de toute une flotte !


~ Ils ont sans doute besoin de cet argent.


~ Genar-Hofoen, je sais très bien que vous trouvez
amusant d’être la cause de ces transferts de fonds à destination de l’Affront,
mais permettez-moi de vous faire remarquer que, là où il n’est pas foncièrement
impertinent, l’argent représente le pouvoir, l’influence, l’effet.


~ « L’argent c’est l’effet. » Vous avez
trouvé ça tout seul, Scopell-Afranqui ?


~ Le fait est que, chaque fois que nous donnons à l’Affront
des moyens d’échange supplémentaires, nous soutenons un peu plus leur politique
expansionniste. Ce n’est pas moral.


~ Merde alors ! Est-ce qu’on ne leur a pas donné la
technologie de construction des Orbitales ? Vous trouvez que c’est
comparable à quelques malheureuses dettes de jeu ?


~ Ce n’est pas la même chose. Nous leur avons donné
cette technologie pour qu’ils cessent d’envahir de nouvelles planètes, et parce
qu’ils ne faisaient pas confiance aux Orbitales que nous leur avions
construites. En outre, je ne parlais pas de vos dettes de jeu, aussi excessives
qu’elles soient, ni de votre curieuse habitude de toujours renchérir sur le
montant des pots-de-vin. Je faisais allusion à la location de trois croiseurs
de combat affrontiers de la classe Nova et de leurs équipages pour une durée de
deux mois.


Genar-Hofoen faillit éclater de rire.


~ Les Circonstances Spéciales ne vous retiennent pas
cette somme sur votre solde, que je sache ?


~ Bien sûr que non. Mes préoccupations sont plus
larges.


~ Et qu’est-ce que vous voudriez que je fasse, bordel ?
protesta Genar-Hofoen. Je n’y peux rien si c’est pour eux le moyen le plus
rapide de me faire aller là où ils veulent.


~ Vous auriez pu refuser.


~ J’aurais pu. Et vous m’auriez emmerdé pendant un an à
me répéter que je n’avais pas fait mon devoir quand la Culture me le demandait.


~ Votre motivation principale, j’en suis sûr,
pleurnicha Scopell-Afranqui tandis que la cabine ralentissait, puis le module
coupa la communication avec un déclic appuyé.


Quel con ! se dit Genar-Hofoen, hors de portée du
module.


La cabine du monorail traversa deux nouvelles parois de l’habitat
avant d’émerger dans une section industrielle fort encombrée où les carcasses
de vaisseaux affrontiers en construction se dressaient dans la brume comme une
étrange collection d’épines dorsales et de côtes entre les structures plus
imposantes de l’habitat lui-même. La cabine du monorail continua à ralentir et
finit par s’immobiliser dans un cylindre de treillis fixé à l’une des membrures
structurelles. Puis le véhicule tomba, presque en chute libre.


La cabine se mit à vibrer. À trépider, en fait. Genar-Hofoen
avait grandi sur une Orbitale de la Culture où les seules choses qui vibraient
étaient les véhicules de sport et ceux que l’on construisait soi-même pour s’amuser ;
les systèmes de transport normaux ne faisaient aucun bruit, sauf pour vous
demander à quel niveau vous descendiez ou si vous désiriez qu’ils changent de
parfum ambiant.


La cabine du monorail traversa en un éclair un plancher pour
déboucher dans un autre hangar gigantesque où les formes verticales de
vaisseaux à demi finis se dressaient comme des pics barbelés au-dessus des
structures voilées de brume de minces poutrelles. Les coques en forme de lames
des vaisseaux défilaient sur le côté dans un grand flou.


~ Ouah ! fit la combi gélichamp, pour qui
la chute libre, chère aux Affrontiers, était le superpied.


~ Heureux que ça vous amuse, émit à son adresse Genar-Hofoen.


~ Vous vous rendez compte, j’espère, que si ce
truc-là s’écrasait maintenant, même moi je ne serais pas capable d’éviter que
vous vous cassiez la plupart de vos os majeurs, l’informa la combinaison.


~ Si vous n’êtes pas foutu de dire quelque chose d’utile,
fermez-la, répliqua-t-il.


Un nouveau plancher monta à toute vitesse à la rencontre de
la cabine ; elle tomba comme une pierre dans un vaste hall brumeux où des
vaisseaux affrontiers presque terminés se dressaient comme des gratte-ciel
déchiquetés. La cabine s’arrêta en cahotant et en grinçant à quelque distance
du sol – la combi se resserra autour de Genar-Hofoen pour le soulager,
mais il sentit ses entrailles s’agiter inconfortablement sous les effets de la
gravité apparente additionnelle – puis la cabine traversa deux sas et
continua bruyamment son chemin dans un puits noir.


Elle ressortit au bord de la face inférieure de l’habitat,
où une succession de docks en forme de cages thoraciques géantes s’alignait
jusqu’à disparaître à l’horizon courbe du petit monde ; la réverbération
était intense, mais on voyait briller quelques étoiles dans l’obscurité. La
moitié des docks environ étaient occupés, certains par des vaisseaux
affrontiers, d’autres par des véhicules spatiaux appartenant à une poignée d’autres
espèces. Éclipsant tout le reste, trois énormes vaisseaux noirs se dressaient
de toute leur hauteur, dont chacun donnait vaguement à penser qu’il avait été
conçu en prenant pour modèle une bombe aérienne venue d’une époque lointaine,
sur laquelle on aurait soudé une profusion de sabres, braquemarts, cimeterres
et poignards issus d’une époque encore plus reculée, pour agrandir ensuite le
résultat jusqu’à ce qu’il atteigne quelque deux kilomètres de long. Ils étaient
suspendus dans leurs docks à quelques kilomètres de là ; la cabine incurva
sa course et en prit la direction.


~ Les vaillants vaisseaux Tranchesac II, Épée de Terreur et Embrasse Ma Lame,
annonça la combinaison tandis que la cabine ralentissait de nouveau et que les
contours noirs et bulbeux des vaisseaux occultaient les étoiles.


~ Enchanté, croyez-moi, fit Genar-Hofoen en ramassant
son fourre-tout.


Il étudia la coque des trois vaisseaux de combat, à la
recherche de signes de détérioration indiquant leur ancienneté. Il y en avait,
effectivement, sous la forme de délicates arabesques gris clair sur fond gris
foncé ou noir, s’étalant le long des nervures ou en travers des lames et de la
coque cuirassée du vaisseau du milieu. Elles indiquaient probablement l’impact
rasant d’un missile au plasma (que même Genar-Hofoen, qui trouvait généralement
les armes barbantes, était capable d’identifier). Des marques rondes, grises et
imprécises, qui ressemblaient à des ecchymoses concentriques sur le vaisseau du
milieu et le suivant, signaient les impacts d’un autre système d’armes, et les
fines lignes droites gravées sur différentes surfaces du troisième vaisseau
évoquaient les effets d’une arme encore entièrement différente.


Bien entendu, les vaisseaux affrontiers étaient tout aussi
capables de s’autoréparer que ceux de n’importe quelle autre civilisation
raisonnablement avancée, et les marques subsistant sur leurs coques n’étaient
que des traces. Elles n’avaient pas plus d’épaisseur qu’une couche de peinture
et leur effet sur l’opérationalité des vaisseaux était négligeable. Les
Affronteurs pensaient que leurs vaisseaux – tout comme eux – devaient
arborer les honorables cicatrices de leurs combats et les systèmes d’autoréparation
étaient programmés pour rester légèrement en deçà de la perfection, afin d’afficher
l’origine de la glorieuse réputation de leur flotte de guerre.


La cabine s’arrêta juste au-dessous du vaisseau central, au
milieu d’une forêt de tubulures et de canalisations géantes qui disparaissaient
dans le ventre du véhicule spatial. Des cognements, craquements et
vrombissements, venant de l’extérieur de la cabine, indiquaient que les
dernières vérifications étaient en cours. Un jet de vapeur jaillit d’un joint,
et la porte de la cabine s’ouvrit vers le haut et vers l’extérieur. Il y avait
un couloir au-delà. Une garde d’honneur affrontière rectifia la position ;
pas pour lui, évidemment, mais pour Quintidal et l’Affronteur qui se tenait à
son côté, vêtu d’un uniforme de commandant de la Flotte. Les deux outremondiers
s’avancèrent vers lui, flottant et marchant en même temps, ramant avec leurs
palettes et poussant avec leurs tentacules.


— Bienvenue à notre invité ! s’exclama Quintidal.
Genar-Hofoen, permets-moi de te présenter le commandant Tambour-famil VI, appartenant à la fois à la tribu du Coindeslames
et au croiseur de combat Embrasse Ma Lame. Alors, l’humain, prêt pour
notre petite virée ?


— Ouaip, fit Genar-Hofoen en s’avançant dans le
couloir.






 


IV


 


Ulver Seich, à peine âgée de vingt-deux ans, célèbre
surdouée scolaire depuis l’âge de trois ans, élue Reine des Pulpeuses dans ses
cinq dernières années d’université, ayant brisé plus de cœurs sur le Roc de
Phage qu’aucune autre depuis sa légendaire bis-bis-bis-bisaïeule, s’était fait
arracher sans cérémonie à son bal de remise des diplômes par le drone Churt
Lyne.


— Churt ! s’exclama-t-elle en serrant les poings
dans ses longs gants noirs et en penchant la tête en avant tandis que ses hauts
talons cliquetaient sur le parquet marqueté du vestibule. Comment oses-tu ?
Le jeune homme avec qui je dansais était absolument adorable,
extraordinairement, superbement divin ! Comment as-tu pu faire une chose
pareille ? M’enlever en plein bal ?


Le drone accéléra derrière elle, plongea devant elle en
opérant un mouvement tournant et ouvrit la double porte à l’ancienne, à
fonctionnement manuel, qui permettait de sortir du vestibule de la salle de
bal. Son corps compact, de la taille d’une mallette, effleura au passage le
faux cul de la robe.


— Je suis inexprimablement navré, Ulver, lui dit-il. S’il
te plaît ! Il n’y a pas de temps à perdre.


— Attention à mon faux cul ! dit-elle.


— Excuse-moi.


— Il était divin ! s’écria Ulver Seich avec
véhémence, tout en traversant à grands pas le salon dallé de pierre, bordé de
tableaux et de plantes en jarre, à la suite du drone qui flottait en direction
des portes du transtube.


— Je te crois sur parole, répliqua le drone.


— Et il adorait mes jambes !


Elle baissa les yeux vers le devant fendu de sa robe. Ses
longues jambes découvertes étaient gainées de noir. Ses chaussures mauves
étaient assorties au vêtement profondément décolleté ; sa courte traîne la
suivait en rapides mouvements sinueux.


— Ce sont des jambes magnifiques, admit le drone tout
en commandant à distance au transtube d’accélérer les choses.


— Tu peux le dire ! fit-elle en secouant la tête.
Et il était séduisant comme tout !


— J’en suis certain.


Elle s’immobilisa soudain.


— Je retourne là-bas !


Elle fit volte-face, chancelant légèrement sur ses jambes.


— Hein ? fit Churt Lyne.


Il la rattrapa en un mouvement tournant qui les fit presque
entrer en collision.


— Ulver ! s’écria la machine, dont la voix
semblait réellement en colère. Ça suffit comme ça !


L’aura de son champ blanchit en un éclair.


— Laisse-moi passer ! Il était trop mignon !
Il est à moi ! Il me mérite. Allons ! Dégage !


Le drone refusait de la laisser passer. Elle serra de
nouveau les poings et tambourina sur son groin en trépignant. Puis elle
hoqueta.


— Ulver ! Ulver ! murmura le drone d’une voix
douce en prenant sa main dans ses champs.


Elle pencha la tête en avant et fronça les sourcils en
fixant de son regard le plus dur le bandeau sensoriel antérieur de la machine.


— Ulver ! répéta cette dernière. Je t’en supplie,
écoute-moi. Il s’agit de…


— Tu pourrais me dire ce que c’est, au moins !
gémit-elle.


— Mais je te l’ai déjà dit ! Quelque chose qu’il
faut que tu voies. Un signal.


— Pourquoi ne peux-tu me le montrer ici ?


Elle jeta un regard circulaire dans le hall, où les
portraits baignés d’une lumière douce étaient entourés des vrilles, des lianes
et des parasols des plantes en jarres.


— Il n’y a personne, tu le vois bien ! fit-elle.


— Ça ne marche pas comme ça, lui dit Churt Lyne d’une
voix où semblait percer l’exaspération. S’il te plaît, Ulver, c’est important.
Tu veux toujours rejoindre Contact ?


Elle soupira.


— Je pense, dit-elle en roulant les yeux. Rejoindre
Contact, partir explorer…


— Eh bien, voici ton invitation !


Le drone lui lâcha les mains. Elle pencha de nouveau la tête
en avant pour le regarder. Sa chevelure était un enchevêtrement élaboré de boucles
noires parsemées de petites boules couleur d’or, de platine ou d’émeraude,
emplies d’hélium. Elles frôlèrent le groin du drone comme une nuée d’orage
particulièrement décorative.


— Est-ce qu’elle me laissera le loisir d’explorer ce
jeune homme ? demanda-t-elle en s’efforçant de garder son sérieux.


— Ulver, si tu fais ce que je te demande, il y a toutes
les chances pour que Contact te fournisse des vaisseaux entiers de
jeunes hommes ravissants. Et maintenant, reviens.


Elle renifla en signe de dérision, puis se dressa sur la
pointe des pieds pour regarder en titubant par-dessus le boîtier de la machine
en direction de la salle de bal. On entendait toujours la musique, c’était le
même air de danse que quand elle était sortie.


— Peut-être, mais c’est celui-là qui m’intéressait…


Le drone lui prit de nouveau la main dans ses champs couleur
jaune-vert exprimant l’amitié et le calme. Il la força gentiment à se remettre
sur ses pieds en lui disant :


— Ma jeune amie, jamais je ne pourrai être plus sincère
avec toi qu’en te disant ceci : Primo, il y aura tout un tas de jeunes
hommes séduisants dans ta vie. Secundo, tu n’auras jamais de meilleure chance d’entrer
au Contact, ou même aux Circonstances Spéciales, et c’est encore eux qui te
devront une faveur ou deux. Tu ne comprends pas ? C’est l’occasion ou
jamais, petite fille.


— Ne m’appelle pas « petite fille »,
protesta-t-elle en reniflant.


Le drone Churt Lyne était l’ami de la famille depuis bientôt
un millénaire. Certaines parties de sa personnalité étaient censées dater d’une
époque où elles faisaient partie, en tant que simples programmes, d’un
ordinateur domotique, neuf mille ans plus tôt. Il n’avait pas l’habitude de
tirer ainsi avantage de son passé antique pour lui rappeler qu’elle n’était qu’une
éphémère à côté de lui, mais il était capable de tout quand il jugeait que la
situation l’exigeait. Fermant à demi un œil, elle le considéra avec attention.


— J’ai bien entendu ? Tu viens de mentionner
Circonstances Spéciales ?


— Oui.


Elle eut un mouvement de recul.


— Mmm, fit-elle en plissant les paupières.


Derrière elle, le transtube carillonna et la porte s’ouvrit.
Elle se tourna pour s’avancer dans cette direction.


— Alors, qu’est-ce que tu attends ? cria-t-elle
par-dessus son épaule.


 


Le Roc de Phage vagabondait dans la galaxie depuis près de
neuf mille ans. Ce qui faisait de lui l’un des plus anciens éléments de la
Culture. Il avait commencé sous la forme d’un astéroïde de trois kilomètres de
long gravitant dans un système solaire qui avait été l’un des premiers à être
explorés par une espèce destinée à faire plus tard partie de la Culture ;
exploité pour ses richesses en métaux, minerais et pierres précieuses, il avait
vu ensuite ses vastes cavités internes hermétiquement obturées contre le vide
spatial, puis remplies d’air respirable. On lui avait imprimé un mouvement de
rotation pour créer une gravité artificielle, et il était devenu un habitat
orbitant autour de son soleil.


Plus tard, lorsque les progrès technologiques le permirent
et que les circonstances politiques prédominant à l’époque rendirent
souhaitable son départ du système, il avait été équipé de tuyères à vapeur
alimentées par fusion et de réacteurs ioniques pour le propulser dans l’espace
interstellaire. En raison, une fois encore, des circonstances politiques, il s’était
armé de lasers de communication améliorés et d’un certain nombre de lanceurs de
masse au moins en partie orientables qui servaient en même temps de canons à
rail. Quelques années plus tard, couvert de cicatrices mais toujours opérationnel
et finalement accepté en tant que personnalité intelligente-consciente par ses
habitants humains, il avait été l’une des premières entités basées dans l’espace
à se déclarer en faveur du nouveau groupe intercivilisations et interespèces
qui se faisait désormais appeler la Culture.


Au cours des années, décennies, siècles et millénaires qui
avaient suivi, Phage avait voyagé partout dans la galaxie, errant de système en
système, se concentrant d’abord sur les échanges et la production, puis, peu à
peu, sur un rôle plus culturel d’éducateur, à mesure que les progrès
technologiques réalisés par la Culture répartissaient les capacités de
production de la société de façon si uniforme à travers toute son étendue que
la capacité de fabriquer à peu près n’importe quoi apparut presque partout et
que le commerce se fit relativement rare.


Le Roc de Phage – reconnu alors comme membre d’une
catégorie spécifique des artefacts de la Culture n’appartenant ni à la
catégorie des vaisseaux ni à celle des planètes, mais à une classe
intermédiaire – avait physiquement grandi, s’ajoutant çà et là, à mesure
que ses besoins et sa population grandissaient, de nouveaux compléments
systémiques ou interstellaires, récupérant des morceaux de métal, de roc, de
glace ou de poussière stellaire compactée, agglutinés à sa surface extérieure
déjà tourmentée en un long processus d’acquisition, de consommation et de
transformation, de sorte que, après un millénaire d’évolution où il était passé
de la mine à l’habitat, son premier moi ne se serait jamais reconnu ; il
ne faisait plus trois kilomètres de long, mais trente, et seule la moitié
antérieure du corps initial dépassait encore de l’agglomération de collines
hérissées de matériel, de hangars gonflés comme des ballons et de rotondes d’accueil
qui formaient à présent un cône irrégulier.


Le taux d’accrétion du Roc de Phage avait ralenti par la
suite, et il ne faisait à présent qu’un peu plus de soixante-dix kilomètres de
long, abritant cent cinquante millions de personnes. Il ressemblait à un assemblage
hétéroclite de rochers déchiquetés, de galets polis et de coquillages lisses
ramenés de quelque rivage et cimentés en un tertre grossier hérissé d’une
collection digne d’un musée de matériels de la Culture appartenant à tous les
âges : plates-formes de lancement, puits de radar, cadres d’antennes,
équipement de détection, télescopes paraboliques, pylônes de canons à rail,
tuyères de fusées en forme de cratère, portes de hangar bivalves, diaphragmes,
ainsi qu’une impressionnante variété de dômes de toutes tailles, intacts, en
partie démontés ou encore en ruine.


En même temps que ses dimensions et sa population, les
vitesses que le Roc de Phage était capable d’atteindre n’avaient jamais cessé
de croître. Il avait été successivement doté de moteurs et de propulseurs de
plus en plus puissants et efficaces, jusqu’à ce qu’il atteigne des performances
tout à fait respectables, soit en gauchissant la texture de l’espace-temps,
soit en créant son propre chemin de singularité induite à travers l’hyperespace
au-dessous ou au-dessus de lui.


La famille d’Ulver Seich avait été l’une des fondatrices du
Roc de Phage ; elle pouvait retracer son arbre généalogique sur
cinquante-quatre générations ayant vécu sur Phage et elle comptait parmi ses
ancêtres au moins deux valeureux aïeux dont les noms étaient inévitablement
cités dans les Histoires de la Culture, même condensées en un volume. Mais elle
descendait aussi – en fonction des modes dominantes aux différentes
époques intermédiaires – de gens qui avaient ressemblé à des oiseaux, des
poissons, des ballons dirigeables, des serpents, des nuages de fumée cohésive
ou des buissons animés.


L’air du temps était généralement devenu hostile à ce genre
d’exotisme. Les gens, pour la plupart, avaient préféré revenir à une apparence
humaine au cours du dernier millénaire, en choisissant, naturellement, la
meilleure figure possible. Néanmoins, une partie de cette apparence était
laissée, au moins au début, au hasard et à la nature aléatoire de l’héritage
génétique, et Ulver s’enorgueillissait, pour sa part, de n’avoir jamais eu
recours à aucune forme d’altération physique (n’était, naturellement, son lacis
neural, mais cela ne comptait pas). Il eût fallu qu’un humain ou une machine
soit fort audacieux ou dérangé, pour oser lui dire en face que la forme
humaine, à quelques détails près en plus ou en moins, n’était pas, de manière
quasiment impossible à améliorer, le sommet de la grâce et de l’élégance, tout
spécialement lorsqu’elle portait le nom d’Ulver Seich.


 


 


Elle regarda, tout autour d’elle, la pièce où le drone l’avait
fait entrer. Elle était semi-circulaire, modérément grande, en forme d’auditorium
ou de salle de conférences légèrement en pente. Mais la plupart des gradins ou
des sièges semblaient occupés par des bureaux et des équipements à l’aspect
complexe. Un écran géant occupait tout le mur du fond.


Ils étaient arrivés par une longue galerie qu’elle n’avait
jamais remarquée avant et qui était fermée par une succession de portes
massives à revêtement miroir qui s’étaient silencieusement rétractées à leur
approche et remises en place après leur passage. Ulver avait admiré son reflet
dans chacune d’elles. Elle se tenait encore plus droite dans sa spectaculaire
robe de bal mauve.


Les lumières s’étaient allumées dans la salle semi-circulaire
au moment où la dernière porte s’était remise en place. L’endroit était
brillamment éclairé, mais poussiéreux. Le drone fila sur le côté et s’immobilisa
en suspens au-dessus de l’un des bureaux.


Ulver regardait, intriguée, autour d’elle. Elle éternua.


— À tes souhaits, lui dit le drone.


— Merci. Où sommes-nous donc, Churt ?


— Espace de Commandement du Centre de Crise, lui dit le
drone.


La table sur laquelle il flottait s’éclaira par endroits.
Plusieurs panneaux et carreaux de lumière se soulevèrent pour se mettre en
place au-dessus d’elle. Ulver Seich se rapprocha pour admirer leurs beaux
effets.


— Je ne savais même pas qu’un tel lieu existait,
dit-elle en passant un doigt ganté de noir sur la surface de la table.


Les motifs lumineux se transformèrent tandis que la table
laissait entendre une sorte de pépiement ; Churt Lyne lui donna une tape
sur la main, accompagnée d’un petit tsss tandis que son champ-aura
émettait un éclair blanc. Ulver jeta à la machine un regard mécontent. Puis
elle inspecta les traces de poussière grise sur son doigt et l’essuya sur la
carrosserie du drone.


En temps normal, Churt Lyne aurait couvert cette partie de
son corps avec un champ, et la poussière serait tombée, car elle n’aurait eu,
littéralement, aucun point d’adhérence, mais il l’ignora cette fois-ci et
demeura en suspens au-dessus de la table aux motifs rapidement changeants, qu’il
commandait visiblement. Ulver croisa les bras, dépitée.


Les panneaux de lumière en suspens tournaient sur eux-mêmes
en changeant continuellement ; des chiffres et des lettres défilaient à
leur surface. Puis ils disparurent tous.


— Très bien, fit le drone.


Un plurichamp bleu ciel se déploya à partir de la
carrosserie du drone et attira un petit siège en métal ciselé derrière Ulver.
Il le fit glisser rapidement en avant, et elle n’eut pas d’autre choix que de
se laisser tomber lourdement avec un « aïe » accusateur. Ajustant son
faux cul, elle lança un regard furibond au drone, mais il ne lui prêtait aucune
attention.


— On y va, dit-il.


Ce qui ressemblait à une vitre en verre fumé marron se
matérialisa soudain au-dessus de la table. Elle l’étudia pour voir si elle s’y
reflétait.


— Prête ? lui demanda le drone.


— Mmm…, fit-elle.


— Ulver, ma petite, murmura le drone d’une voix qu’il
avait mis des siècles, elle le savait, à imprégner de toute la gravité voulue.


Il pivota sur lui-même, lentement, jusqu’à ce qu’il se
retrouve face à elle.


— Oui, qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en
roulant les yeux.


— Ulver, je sais que tu es un peu…


— Un peu imbibée d’alcool, oui, drone, je le sais,
dit-elle. Mais j’ai toute ma lucidité.


— D’accord. Il me faut néanmoins m’assurer que tu es
prête à prendre cette décision. Ce que tu vas voir maintenant est de nature à
changer le cours de ton existence.


Elle soupira et posa son coude ganté de noir sur la table en
se prenant le menton dans le creux de la main.


— Plusieurs jeunes hommes m’ont déjà dit ça,
murmura-t-elle d’une voix traînante, et ça a toujours été une déception ou une
plaisanterie du plus mauvais goût.


— Ce n’est pas le cas ici. Tu dois bien comprendre que
le seul fait de te montrer ce que je vais te faire voir est susceptible de te
conférer, aux yeux de Circonstances Spéciales, un intérêt qui ne faiblira plus ;
même si tu décides que tu ne veux plus rejoindre Contact ou si tu persévères
mais es éconduite, il se peut qu’ils te surveillent pendant le reste de tes
jours, uniquement en raison de ce que tu vas voir. Pardonne-moi si j’ai l’air
un peu mélodramatique, mais je ne voudrais pas que tu t’engages dans quelque
chose dont tu ne saisirais pas bien les conséquences.


— Moi non plus, fit-elle en réprimant un bâillement. On
peut y aller, maintenant ?


— Tu es certaine d’avoir bien compris ce que j’ai dit ?


— Mais oui ! s’exclama-t-elle en agitant les bras.
N’aie pas peur, vas-y !


— Ah ! Encore une chose…


— Quoi ? hurla-t-elle.


— Acceptes-tu de te rendre dans un endroit très
éloigné, sous l’apparence de quelqu’un d’autre, pour participer – selon
toute probabilité – à l’enlèvement d’une personne, citoyenne comme toi de
la Culture ?


— Si j’accepte quoi ? demanda-t-elle en
fronçant le nez pour renifler, partagée entre l’envie de rire et l’incrédulité.


— J’interprète cela comme un non, dit le drone.
Je savais bien que tu n’irais pas jusqu’au bout. Mais il fallait que je te pose
la question. Du coup, je n’ai pas le choix. Il faut que je te montre ça.


Le drone avait l’air soulagé.


Elle posa ses deux coudes gantés sur la table, posa son
menton dans le berceau de ses mains et jeta au drone le regard le plus sobre
dont elle était capable.


— Écoute, Churt, lui dit-elle. Tu ne pourrais pas m’expliquer
ce qui se passe ?


— Tu vas voir, lui répondit-il en s’écartant de devant
l’écran. Tu es prête ?


— Plus prête que ça, je m’endors.


— Parfait. Regarde bien.


— Plutôt deux fois qu’une ! dit-elle en
écarquillant les yeux.


— Attention, ça commence !


Elle se laissa aller en arrière sur le petit siège, les bras
croisés.


L’écran se couvrit de texte.


 


(Fonction TextTrad d’Explication des Termes ou Acronymes
Obscurs Activée. Occurrences marquées {}.) (Séquence signal reçue par Roc de
Phage :)


∞


1) [diffusion enchevêtrée, Mclaire {marain standard
nonaire}, reçue @ n4.28.855.0065 +] :


 


— Ça veut dire quoi, nonaire ?


— Base neuf. Marain ordinaire. Tu as appris ça à la
maternelle, bonté divine ! Rappelle-toi, la grille de points trois par
trois.


— Ah !


Le texte continua de défiler.


 


* !c11505.* {trad. : (« * » =
diffusion) (« ! » = avertissement)


Numéro de secteur galactique ; englobe format standard
Signal d’Avertissement Prioritaire à Facteur de Compression Élevé}


∞


2) [faisceau balayé, M1 [Langage Vaisseau
Intergalactique, Culture de Base], reçu @ n4.28.855.0079 -] :


ADS {trad. : Anomalie de Développement
Significative}.


c2314992 + 52 {trad. : localisation
galactique au quatrième niveau de précision}


x {origine} DSDC {trad. : (Unité de Contact Générale)


Destin Susceptible De Changement} @ n4.28.855.*.


 


— On ne pourrait pas sauter toutes ces chaînes de
caractères ? demanda-t-elle au drone. Ils ne m’apprennent rien d’essentiel,
tu ne trouves pas ?


— Tu as peut-être raison. Voilà.


 


(Commande : « TextTrad » Fonction Suppression
Longues Séquences Numériques activée, seuil de déclenchement fixé à cinq
chiffres ou plus, occurrences marquées : •)


∞


3) [faisceau balayé, M2 {Appellation standard des
Sections de Contact}, relayé, reçu @ n •] :


xUCG Destin Susceptible De Changement


o {destination} VSG Gradient d’Éthique


& selon demande :


Anomalie Significative de Développement.


c • {trad. : localisation galactique au huitième
niveau de précision}


(@ n •).


∞


4) [faisceau étroit, M16 {Séquence Codée Niveau Supérieur
Section Circonstances Spéciales}, relayé, reçu @ n •] :


xUCG Destin Susceptible De Changement


oVSG Gradient d’Éthique


& uniquement selon besoins :


Anomalie de développement provisoirement classée EqT
{trad : Équivalent Technologique}, potentiellement dangereuse,
découverte ici en c •.


Mon Statut : L5 sécuritaire, évoluant vers L6 ^
{trad. : niveaux de sécurité du système prophylactique des Mentaux du
Contact}.


Instauration de toutes les autres Précautions extrêmes.


∞


5) [diffusion Mclaire, reçue @ n •] :


* xUCG Destin Susceptible De Changement


oVSG Gradient d’Éthique


& *diffusion* :


Réf. 3 précédents paqcoms {trad. : paquets de
communications} [réf. 1-3 ci-dessus].


Fin de panique.


J’ai mal interprété.


Il s’agit d’un Engin Voûte Scapsile.


Autant pour moi.


Désolé.


Rapport Interne Détaillé suit immédiatement, en code
Facteur d’Embarras Extrême.


PJSQADRE. EPF. ORLC {trad. : Plutôt Jouer
Sécurité Qu’Avoir Des Regrets Ensuite. En Pleine Forme. On Reprend Le Collier.
(Signal d’accord préconvenu entre l’Unité de Contact Générale de la classe
Escarpement Destin Susceptible de Changement et le Véhicule Système
Général Gradient d’Éthique confirmé.)}


∞


[Séquence Fin de Signal.]


 


— C’est tout ? s’écria Ulver en se tournant vers
le drone. Je n’ai jamais rien vu de plus barbant que ce…


— Mais non ! Regarde bien !


Elle fit de nouveau face à l’écran. Le texte se remit à
défiler.


 


∞


[Autorisation de sécurité précitée accordée. Réf. Roc de
Phage.]


[Enregistrement Séquence Signal déverrouillé, réactivé.]


∞


(Fonction Enregistrement d’Événement « TextTrad »
désactivée.)


∞


Reprise Séquence Signal :


∞


… 6 ) [Point serré, haché, M32 CSbads {trad. :
Circonstances Spéciales, besoin absolu de savoir, niveau de cryptage maximum},
relayé, copie enregistrée # 4, reçue @ n •, vérification avant
lecture :


[x].


Lecture en cours @ n • dans Esp. Com CC sur Roc de
Phage par :


« TextTrad » (Archaïque recensé v891.4, non
intelligent-conscient. NB : la fonction Enregistrement d’Événement « TextTrad »
restera désactivée jusqu’au point Fin de Lecture du document.)


(autorisation accordée)


&


Phage-Kwins-Broatsa Ulver Halse Seich dam Iphetra


(autorisation accordée)


&


Escaruze Churt Lyne Bi-Handrahen Xatile Treheberiss


(autorisation accordée)


Examen par intelligence-conscience du présent document
enregistré.


Vérification point par point :


[x]


[x].


Merci. Traitement en cours.


NB : Attention : Ce qui suit est un
document-écran texte-seul, à déroulement dynamique et opportunité d’assimilation
unique. Il ne peut être ni vocalisé, ni glyphé, ni diaglyphé, ni copié, ni
enregistré, ni transféré sur aucun support conventionnel accessible. Toute
tentative de contrevenir sera dûment notée.


Veuillez régler votre vitesse de défilement :


[Par défaut/humain].


NB : TRÈS IMPORTANT. La procédure confidentielle
CS en vigueur s’applique ici au niveau M32. Veuillez prendre connaissance de la
notice concernant les définitions, les précédents, les avertissements et les
sanctions et pénalités encourues. Il vous est fortement conseillé d’étudier
attentivement cette notice si ses termes ne vous sont pas entièrement fami…


[prise de contrôle manuel]


[lecture notice annulée.]


— Il ne fallait pas faire ça ! glapit Churt Lyne.


Ulver avait repéré sur le panneau la touche annulant la
lecture, et elle l’avait enfoncée.


— Tss ! fit-elle en hochant la tête. Tu parles d’une
grande perte !


 


Point Début de Lecture du Document Enregistré CS •
.c4 : +


xUCG Destin Susceptible De Changement


oVSG Gradient d’Éthique


& strictement selon autorisation CS :


Avis d’excession en •.


Constitue Avertissement Officiel Niveau 0 à Tous
Vaisseaux [(placé sous séquestre temporaire) note textuelle ajoutée par VSG
Sagesse Égale Silence en •]. Excession.


Confirmation précédent-infraction. Type K7 ^. Classe
réelle non identifiée. Statut : actif ; conscient ;
Contactophile ; jap. non agressif {trad. : jusqu’à présent}, LocStat
{trad. : localement statique par rapport à} : Esperi (étoile).


Premier SCom {trad. : ESsai de communication} (à
son initiative, faisant suite à contact cisaillé par mon balayage primaire en •)
@ • @ M1-a16 & Galin II
par faisceau étroit type 2A.ADA {trad. : Autorisation D’Approcher} et
salve-protocole d’authentification en annexe, x @ 0.7L {trad. :
(année)-Lumière}, Signal suspect glané sur FaiCom EZ/lalsaer {trad. :
Faisceau de Communication Elench Zététique} étalé, 2e Période.
Indicatif d’appel xContact : « Je ». Aucun autre signal
enregistré.


Mes actions subséquentes : vitesse et trajectoire
maintenues, balayage primaire débrayé en surface { ?} pour simuler
une approche à 50 %. Commencé balayage passif complet HE {trad. :
HyperEspace} (début/synch séquence signal comme indiqué plus haut). Expédié
signal confirmation de réception message pro forma Galin II à synchronisation tamponnée vers zone de
contact, opéré balayage poursuite @ 19 % de puissance et 300 % de
dispersion de faisceau vers contact au point de transfert de balayage primaire
@ -25 %. Instauré manœuvre linéaire ralentissement-arrêt 2exponentielle
{ ?} vers point d’arrêt local-écheveau @ 12 % de la limite de
portée du balayage-poursuite. Effectué vérification système complète comme
exposé plus loin en détail. Exécuté demi-tour vitesse lente/4 { ?}, avec
retour vers le plus court point d’approche précédent et arrêt à la courbe
standard 2exp { ?}. Actuellement en position d’attente.


Caractéristiques physiques de l’excession : sphère
(¡am !) {trad. : antimatière} de rayon 53,34 km. Masse
(non estimative en raison de l’influence du tissu spatio-temporel, localement
planaire) pouvant atteindre, selon les normes de densité matérielle panpolaire,
1,45×813 t. Structure fractale en multicouches complexes de
type matière, autonomes, ouvertes au vide spatial (filtré par les champs).
Présence d’un champ anormal révélée par fuite de 821 kHz.
Topologie HE {trad. : HyperEspace} et liaisons Ré (inf. & ult.)
{trad. : Réseau énergétique (infra et ultra)} permettent d’affirmer
appartenance à catégorie K7 ^. Détails sur liaison Ré non évaluables. Fichiers
DiaGlyph en annexe. Présence connexe de matériaux anormaux : plusieurs
nuages de détritus à haute dispersion, tous à moins de 28 minutes, dont trois
compatibles avec destruction programmée de l’équivalent d’entités tech. de >
0,1 m3 et d’un quatrième approx. de 38 cartouches
SAAD-M {trad. : nanomissiles Système d’Armes Avancé, monté sur Drone
et Miniaturisé} cal. 0,1, partiellement vides, consistant principalement en
résidus de combat d’intérieur de vaisseau de haut niveau de soph. générale
(avec atmosphère O2).


Me suis écarté par la suite de la position actuelle de l’excession.
Réestimation du taux d’expansion des nuages de débris permettant d’aboutir à un
âge mutuel de 52,5 jours. Nuage de débris de combat implicitement originaire d’un
point situé à 948 millisecondes de la position actuelle de l’excession.
Fichiers DiaGlyph en annexe.


Aucune autre présence décelable dans un rayon de 30 ans.


Mon statut : EPF, Indemne. Vérification systèmes
positive (100 %) degré L8.


SPADT {trad. : Séquences-Protocoles d’AutoDestruction
Totale} activées. SPDTTC {trad. : Séquences-Protocoles de
Destruction Totale Télécommandées à Code} activées.


Je répète :


Liaisons Réseau é (inf. & ult.) excession confirmées.


Détails liaisons réseau é non évaluables.


Classe réelle non évaluable.


Position d’attente.


@ n • …


•


P.S.


Gulp.


 


(Menu binaire du document : 1 = oui ; 0 = non :)


•


	
  Répéter ?

  
  	
  [.]

  
 
	
  Voir historique ?

  
  	
  [.]

  
 
	
  Lire commentaires précédents ?

  
  	
  [.]

  
 
	
  Ajouter commentaires ?

  
  	
  [.]

  
 
	
  Lire appendices ?

  
  	
  [.]

  
 
	
  Tout à la fois (0 = quitter)

  
  	
  [.]

  
 

 


— Je crois qu’on va en rester là pour le moment, fit le
drone.


 


	
  Tout à la fois (0 = quitter)

  
  	
  [0]

  
 

Point Fin de Lecture du Document Enregistrée # CS •
.c4 : +


•


NB : Il est interdit de lire/copier/transmettre
le Document Enregistré ci-dessus sans son programme de sécurité intégré.


NB : TRÈS IMPORTANT. La communication de toute
partie, détail, propriété, interprétation ou attribut du document ci-dessus, y
compris son existence…


[prise de contrôle manuel]


[lecture notice post-document annulée.]


 


— J’aimerais bien que tu cesses de faire ça, bougonna
le drone.


— Désolée.


Ulver Seich secoua lentement la tête tandis que le texte
demeurait en suspens dans les airs devant le drone Churt Lyne et elle. Puis
elle prit une longue inspiration. Elle se sentait soudain complètement
dessoûlée.


— C’est aussi grave que ça en a l’air ?
demanda-t-elle.


— Beaucoup plus, je pense.


— Ah ! Bordel !


— En effet, approuva le drone. Pas d’autre question,
pour le moment ?


Elle regarda le dernier mot du signal principal de l’UCG.


 


Gulp.


 


Gulp. Oui, au moins une chose qui lui parlait.


— Questions…


Ulver Seich regarda fixement l’écran holo tout en gonflant
ses joues. Elle se tourna vers le drone. Sa robe de bal mauve produisit un
bruissement.


— J’en ai plusieurs, reprit-elle. Premièrement, qu’est-ce
que nous sommes, au juste, en train de… Non, une seconde. Explique-moi ce
message. Laisse tomber les traductions et tous ces trucs. De quoi parle-t-il
exactement ?


— L’Unité de Contact Générale a lancé un avis d’excession
par l’intermédiaire de son Véhicule Système Général hôte, lui dit le drone.
Mais sa diffusion est entravée par un autre VSG, que le premier a visiblement
contacté avant de faire quoi que ce soit. L’UCG nous informe que ses détecteurs
ont accroché l’artefact, qui s’est alors adressé à elle en utilisant une
vieille formule de salutation elench, suivie de commentaires formulés dans une
Langue Galactique Commune encore plus ancienne ; ensuite, l’UCG s’étend
sur le fait qu’elle a eu suffisamment de jugeote pour faire semblant de n’être
pas aussi rapide, manœuvrable et équipée en détecteurs qu’elle l’est en
réalité. Elle nous décrit l’objet ainsi que quelques fragments qui l’entourent
et qui donnent à penser qu’il y a eu un affrontement militaire à petite échelle
à cet endroit, cinquante-trois jours plus tôt. Elle nous assure ensuite qu’elle
se porte bien et que son intégrité n’a pas été violée, mais qu’elle est prête à
se faire exploser, ou à se laisser détruire si une telle menace pesait sur
elle. Ce qui n’est pas une mesure qu’une UCG prend de gaieté de cœur.


« Cependant, l’aspect le plus important de ce message
est que l’objet découvert est relié au réseau énergétique dans les deux
directions hyperspatiales ; ce seul fait place la chose en dehors de tous
les précédents et paramètres connus. Nous ne possédons absolument aucune
expérience en la matière ; c’est un cas unique, qui dépasse tout notre
savoir. Je ne suis pas surpris que l’UCG soit terrorisée.


— D’accord, d’accord, c’est ce que je me disais moi
aussi. Merde ! (Elle éructa avec grâce.) Excuse-moi.


— Naturellement.


— Et maintenant, voyons voir. Qu’est-ce que c’est que
cette affaire ? Une excession, ou quelque chose d’autre ?


— Disons que, si tu définis l’excession comme un
phénomène quelconque extérieur à la Culture et de nature préoccupante, nous
sommes bien en présence d’une excession. D’un autre côté, si tu la compares à
un Essaim d’Hégémonie moyen – ou même exceptionnel – il s’agit d’un
phénomène très localisé, de taille limitée, non altérant, non agressif, non
protégé, immobile… et presque bavard, puisqu’il se sert de Galin II pour communiquer. (Le drone marqua un temps
de pause.) Sa seule caractéristique marquante, je le répète, est d’être en
liaison aussi bien montante que descendante avec le réseau énergétique. C’est cela
qui est remarquable, pour employer un euphémisme, parce que, à notre
connaissance, personne ne sait comment y parvenir. Enfin… personne en dehors
des Anciens, je suppose. Ils n’ont jamais voulu nous le dire nettement, nous ne
pouvons que conjecturer.


— Tu veux dire que cette chose est capable de
faire ce que la Culture ne sait pas faire ?


— C’est à peu près cela.


— Et je suppose que la Culture aimerait savoir faire la
même chose.


— Oh oui, bien sûr. Et si elle ne peut avoir accès à
cette technologie, elle aimerait tout au moins mettre à profit l’occasion
implicite représentée par la présence de cette excession.


— Pour faire quoi ?


— Aheem…, fit Churt Lyne d’une voix traînante tandis
que son champ-aura prenait une coloration gênée et que son corps se balançait
dans les airs. Peut-être pour acquérir la faculté de voyager – facilement –
vers d’autres univers. (La machine s’interrompit de nouveau pour regarder l’humaine,
attendant une réplique sarcastique. Voyant qu’elle ne venait pas, elle
poursuivit :) Il devrait être possible de sortir de la trame temporelle de
notre univers aussi aisément qu’un vaisseau quitte la texture
spatio-temporelle. Il deviendrait alors tout à fait faisable de voyager en
remontant dans l’hyperespace supérieur vers des univers plus âgés que le nôtre,
ou de descendre dans l’hyperespace inférieur vers des univers plus jeunes.


— Voyager dans le temps ?


— Pas du tout, mais cela nous abriterait du temps. Du
vieillissement. En théorie, nous pourrions passer d’un univers à un autre plus
jeune… sans fin.


— Sans fin ?


— Dans la mesure où nous comprenons la nature de l’éternité.
On pourrait choisir la taille et, par conséquent, l’âge de l’univers dans
lequel on voudrait habiter, et/ou visiter, ensuite, autant d’autres univers que
l’on voudrait. Par exemple, on irait dans des univers plus vieux dans l’espoir
d’avoir accès à des technologies peut-être plus avancées encore que celle-là.
Mais tout aussi intéressant, peut-être, est le fait que, dans la mesure où l’on
ne serait pas lié à un seul monde, un seul flot temporel, il deviendrait
possible d’échapper, le moment venu, à la mort thermique de son univers d’origine,
ou à sa dispersion par évaporation, ou à son grand écrasement, selon le cas.


« C’est comme lorsqu’on prend un escalier mécanique.
Pour le moment, on est confiné dans cet univers, rivé à cette marche, à ce
niveau ; la possibilité que semble offrir l’artefact, c’est de passer d’une
marche à l’autre, de sorte que, avant que la marche où nous sommes sur l’escalier
mécanique arrive à la fin de son voyage – mort thermique, grand écrasement
ou autre –, il suffirait de redescendre d’une marche. On pourrait vivre
ainsi éternellement. À moins, bien sûr, qu’on ne découvre que les moteurs des
feux d’artifice cosmiques ont aussi leur cycle de vie. Si je la comprends bien,
la métamathématique implique, mais ne garantit pas une existence perpétuelle.


Les sourcils froncés, Seich examina le drone durant quelques
instants avant de demander :


— On n’a vraiment rien trouvé, jusqu’ici, qui
ressemble à ça ?


— Pas vraiment. Il existe des rapports assez ambigus
sur des entités vaguement similaires qui auraient surgi dans le passé – bien
qu’elles aient eu tendance à disparaître avant que quiconque ait eu le temps d’enquêter
sérieusement sur elles – mais, à notre connaissance, personne n’est encore
jamais tombé sur un truc comme ça.


L’humaine garda un long moment le silence. Puis elle murmura :


— Si l’on a accès à n’importe quel univers, et si l’on
peut retourner, dans un univers donné, à un stade très ancien, pré-intelligent-conscient,
en disposant d’une civilisation déjà très développée…


— On pourrait en devenir le maître absolu, confirma le
drone. Dominer un univers tout entier. En fait, en remontant assez loin – c’est-à-dire
en pénétrant dans un univers proche de sa post-singularité, suffisamment
primitif et suffisamment petit encore – on pourrait théoriquement le
façonner à la demande, l’adapter à sa convenance, le mouler, modifier ses
caractéristiques fondamentales. Certes, ce type de contrôle n’appartient peut-être
qu’au domaine du fantastique, mais c’est en principe possible.


Ulver Seich prit une profonde inspiration, et, les yeux
rivés au sol, elle hocha lentement la tête.


— Et bien entendu, murmura-t-elle, si cet objet est
bien ce qu’il semble être, il peut servir de sortie aussi bien que d’entrée.


— Tout à fait ; les deux à la fois presque
certainement. Comme tu le suggères, ce n’est pas le tout que nous parvenions à
y pénétrer, nous ne savons pas ce qui risque d’en sortir.


De nouveau, Ulver Seich hocha lentement la tête.


— Bordel de merde ! s’exclama-t-elle.


— Voyons un peu les commentaires, suggéra Churt Lyne.


— On ne pourrait pas sauter toutes ces conneries
préliminaires ?


— Une seconde. Voilà.



 


	
  Lire commentaires précédents ?

  
  	
  [1]

  
 

 


— Et sauter également tous leurs foutus détails de
merde ? Je veux juste savoir qui a dit quoi.


— Comme tu voudras.


 


(Section commentaires :)


•


xSagesse Égale Silence (VSG, classe Continent) :


1.0 Conformément à l’accord officieux intervenu au sein
du Groupe Réduit d’Étude des Événements Extraordinaires de CS (Sous-Comité
Exceptionnel d’Anticipation et de Préparation des Crises) nous (en mode
multiple) avons décidé d’assumer la gestion de cette situation à partir du
point n •.


1.1 Ce qui suit constitue nos remarques préliminaires.


2.0 Qu’il nous soit permis de signaler qu’il va sans
dire que nous sommes non seulement extrêmement flattés, mais aussi profondément
touchés, en toute humilité, de nous voir investis d’une si haute responsabilité
à l’occasion de ces graves, profondes et nous pourrions même dire dramatiques
circonstances.


 


— Le sale cul-pincé. Les Continents sont tous comme ça ?


— Veux-tu que je me renseigne auprès de quelqu’un ?


— Ouais. Tu auras la réponse tout de suite.


— C.Q.F.D.


— Mmm. Et pendant ce temps, ces conneries continuent de
défiler.


 


3.0 Il ne fait pas le moindre doute qu’il s’agit là d’une
affaire lourde de conséquences possibles. Il s’ensuit que la manière dont elle
doit être présentée en dehors de nous doit être considérée avec la plus grande
vigilance quant aux ramifications et répercussions qu’un sujet d’une telle
crucialité pandéveloppementale est raisonnablement susceptible de provoquer.


 


— Autrement dit, on s’assoit dessus et c’est terminé,
fit Seich d’une voix acide. C’est quoi, au fait, le mode multiple de la classe
Continent ?


— Un groupe de trois Mentaux, en général.


— C’est pour ça qu’ils disent tout en trois exemplaires…


 


3.1 L’Excession considérée est sans précédent. Mais
elle est aussi, semble-t-il, statique et (pour le moment, et en apparence) virtuellement
inactive. C’est pourquoi la plus grande prudence (recommandée par l’importance
de l’événement, sa stabilité situationnelle et son imprécédence) semble être
actuellement de mise. Nous avons estimé (en tant que mesure provisoire et
soumise à l’approbation préalable des représentants du Groupe de Base et du
Sous-Comité qui se trouvent actuellement dans un rayon de consultation
raisonnable) qu’il était souhaitable d’affecter à cette affaire un coefficient
de confidentialité tel que toute discussion ou communication la concernant s’effectue
selon les normes M32.


3.2 Conformément aux termes du rapport du Comité
Directeur Post-Débâcle des Urgences Temporaires (Subterfuges Autorisés) relatif
au Dossier Azad, la durée maximale de la période de confidentialité M32 a été
fixée à cent vingt-huit jours standard à partir de n •, avec une Durée
Moyenne Envisagée de quatre-vingt-seize jours et une périodicité de révision en
sous-comité complet de trente-deux heures.


3.3 L’étoile la plus proche de cette Excession s’appelle
Esperi dans la Nomenclature Standard Unifiée ; toutefois, conformément à
la procédure M32, nous proposons que l’appellation codée Taussig (tirée de la
Liste Primaire de Noms Aléatoires d’Événements) soit désormais utilisée en
référence à cette affaire.


3.4 Ceci conclut nos remarques préliminaires.


4.0 Les commentaires qui suivent devront être ordonnés
par tri sélectif ; les temps de réception réels et les chronologies
contextuelles sont disponibles dans les différents appendices habituels.


4.1 Nous ouvrons ici le débat sur le Dossier Taussig.


∞


xAttente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant (VSG, classe
Plaque) :


Très bien. Pour commencer, je ne vois pas pourquoi il
faudrait entourer cette affaire du secret, même pour une période de temps
limitée. Je m’oppose avec la plus grande énergie au fait que, dès l’instant où
nous faisons la plus grande découverte qui, peut-être, ait jamais été faite, la
première chose qui vient à l’idée des CS est de se mettre en mode Délire Parano
Absolu pour appliquer son code débile de merde M32
secret-total-ou-on-vous-coupe-le-courant. J’ai donné ma parole et il n’y aura
pas de fuites de mon côté, mais je tiens à dire (que cela soit noté) que nous
devrions lever le secret. (Il convient de regarder les choses en face. Nous
serons probablement obligés de le faire, de toute manière, bien avant ce délai
irréaliste de cent vingt-huit jours.)


•


Cela dit, si nous devons garder la chose pour nous durant
quelque temps, j’aimerais anticiper la réaction par trop prévisible des CS en
attirant l’attention de chacun sur une étude émanant de Valeur Ajoutée [texte
et documents en annexe] d’où il ressort, en gros, que, si l’on entoure un
machin pareil d’une mégaflotte et qu’il soit, peut-être pas omnipotent, mais
incroyablement puissant et parfaitement capable de faire des ravages, cela
revient, fondamentalement, à lui fournir une énorme flotte de combat prête à l’emploi
pour qu’il s’amuse avec, si ses intentions sont hostiles. Je le dis comme je le
pense.


∞


xÉlégance Tactique (UCG, classe Escarpement) :


Je suis tout à fait d’accord avec ce qui vient d’être dit,
et j’adhère à l’étude de Valeur Ajoutée. Ne nous faisons pas
inconsidérément tirer dessus dans cette affaire.


∞


xWoetra (Moyeu Orbital, système Shiparse-Oevyli,
[solo]) :


Il règne une certaine tristesse. Il est possible que nous
approchions du terme de notre Naïveté lucide. Tirons un cercle. (Le feu qui
faiblit tire aussi, il étire son souffle pour un dernier embrasement.)
Potentiellement sur la fin de l’innocence, nous faisons face à ceci en regardant
derrière nous. À l’horizon de notre entendement mutuel, la fin et le début de
la Signification sont enfin en vue. Les Anciens (qui en savaient si peu)
auraient à moitié attendu, en partie souhaité ce que nous craignons tous que
cela soit. Nous (qui en savons trop) préférons nier ses implications
informulées. Éphémères, ils étaient presque heureux et parfaitement habitués à
la possibilité d’une Fin. Immortels au regard de leurs connaissances, nous
tremblons devant la même chose. Mes amis, si jamais nous avons vénéré quelque
chose, ce fut le grand dieu Chaos. (Quoi d’autre peut abriter l’Intelligence
des horribles implications de l’Omniscience pure et simple ?) Serions-nous
en train de contempler le Déiclaste de notre dieu ?


∞


xÉclat d’Acier (VCG, classe Plaines) :


Remarquable. On n’entend rien durant des années, et soudain…
Bon. N’en déplaise à l’étude de Valeur Ajoutée mentionnée plus haut, je
propose la remilitarisation totale et immédiate de toutes les unités
utilisables situées dans un rayon, disons de soixante-quatre jours. Pas tant
pour le cas où nous aurions besoin de nous battre contre l’Objet Taussig
lui-même que parce que l’Événement en question ne restera probablement pas très
longtemps secret et attirera – la chose est à peu près certaine – toute
une horde de Civilisés (selon la terminologie) appartenant sans conteste à la
tendance Indésirables. Un sérieux barrage d’artillerie de notre part sera alors
le seul moyen de prévenir des escalades de conflits intercivilisationnels
susceptibles, dans le pire des cas, de faire oublier l’importance de l’Objet
lui-même.


∞


xPas Sérieux s’Abstenir (VSL, classe Toundra) :


Là, à la face noire et nue de la nuit


Un œil calme et sans hâte reluit.


Nous ne voyons dans ce que nous croyons abhorrer


Que le reflet obscur de nos pensées éclairées.


∞


xSagesse Égale Silence (VSG, classe Continent) :


Très intéressante contribution, nul n’en doute, mais
pourrions-nous rester un peu plus ciblés sur notre sujet ?


∞


xTuez-les Plus Tard (Tendance Excentrique,
Ultériorité de la Culture, Bof-Laisse-Tomber [Facteur d’Intégration T 73 %,
vaisseau 99 %]) :


Quelle illumination ! Malgré ma réticence à approuver
le point de vue d’Éclat d’Acier, je dois reconnaître qu’il y a
des chances pour qu’il ait raison. Voilà, c’est dit.


∞


xSagesse Égale Silence (VSG, classe Continent) :


J’ignorais que Tuez-les Plus Tard faisait partie de
ce Groupe de Base ! Il me semble qu’aucune entité possédant un FI de moins
de cent pour cent ne devrait être acceptée ici. Les vaisseaux de l’Excentricité
ou de l’Ultériorité doivent être exclus du Groupe ! VSL Pas Sérieux s’Abstenir,
c’est vous qui avez relayé ce message. Veuillez nous fournir une explication
immédiate !


∞


xPas Sérieux s’Abstenir (VSL, classe Toundra) :


Non.


∞


{xGradient d’Éthique (VSG, classe Plaines) :


Si le Groupe le permet… Écho de sillage de gauchissement.
Signature discrète de résonance de soliton. Système Kraszille (62 années Std
xOT, recourbé en V en direction de la région de l’OT. Diag. en annexe. Sans
doute fausse alerte}


∞


xLimnivore (VSG, classe Océan) :


Cet OT, antérieurement E ou I, cet étrange sujet nouveau d’inquiétude.
Est-il téléologique ?


∞


xSagesse Égale Silence (VSG, classe Continent) :


Avec tout l’immense respect qui est dû à notre très estimé
collègue Limnivore et en toute connaissance de sa très illustre carrière
et de sa quasi légendaire réputation, nous devons avouer que nous n’étions pas
non plus au courant de son exaltante présence au sein de notre humble groupe !
VSG Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant, en tant que relayeur, vous
auriez dû nous informer que vous étiez en contact avec Limnivore !


∞


xInventé Ailleurs (VSM, classe Désert) :


Bien reçu. Ontique, aussi, peut-être ?


∞


xSagesse Égale Silence (VSG, classe Continent) :


Mais le VSM Inventé Ailleurs est porté détruit depuis
2.31 !


Identifiez-vous, espèce de menteur ! Alerte à la
sécurité !


Qu’est-ce qui se passe donc ici ?


∞


xTuez-les Plus Tard (Tendance Excentrique,
Ultériorité de la Culture, Bof-Laisse-Tomber [Facteur d’Intégration T 73 %,
vaisseau 99 %]) :


Té Euh.


∞


xRemboursement Intégral (Unité de Combat Principale
homomdane, classe Empire [nom d’origine UCP 604] Converti [Facteur d’Intégration
vaisseau 80 % {NB, auto-évaluation}]) :


Vous pouvez ajouter délitescent.


∞


xSagesse Égale Silence (VSG, classe Continent) :


Hein ? Il est impensable de mettre un ex-vaisseau
ennemi auto-évalué dans le secret d’une affaire M32 ! Qu’est-ce qui se
passe donc ici ? Alerte à la sécurité ! J’invoque mon autorité de
coordonnateur du Groupe pour suspendre immédiatement et jusqu’à nouvel ordre
toute discussion de niveau M32. Une enquête de sécurité sera ordonnée.


∞


xBronzage Différent (UCG, classe Montagne) :


Oui, peut-être. Et même (tout bas) outrageux ?


∞


xSagesse Égale Silence (VSG, classe Continent) :


Bronzage Différent n’est pas non plus accrédité pour
faire partie de ce Groupe ! Voilà qui dépasse les bornes ! Nous
décidons par conséquent…


∞


[Modification de secteur document/commentaires.]


[Formation d’un nouveau Groupe de Base niveau M32.


Nom : La Bande des Temps Intéressants (Acte IV).
Le Groupe comprend à l’origine tous les vaisseaux qui ont été précédemment
mentionnés, à l’exception de Sagesse Égale Silence (VSG, classe
Continent).]


∞


xTournant des Étoiles (Roc, Première Période).


Modification de nom enregistré :


De : Tournant des Étoiles


À : Terminé par des Larmes.


∞


xSans Domicile Fixe (VSG, Sabbatique, ex-classe
Équateur) :


Je suggère pour commencer que nous renoncions à cette
ridicule appellation, « Taussig », et que nous donnions à cet objet
le nom d’Esperi, d’après l’étoile dont il est le plus proche ; je propose
également que, pour une durée comprise entre huit et seize jours à partir d’aujourd’hui –
en fonction des nouvelles intéressantes qui pourront nous parvenir de l’extérieur –
nous redescendions au niveau de diffusion d’information M16, en disant
simplement que nous avons découvert une excession de nature ambiguë, sur
laquelle nous menons notre enquête et dont nous demandons aux autres de se
tenir à distance. Si jamais ils refusent, nous demanderons à Éclat d’Acier
de procéder immédiatement à une mobilisation militaire partielle, aux
coordonnées nettement délimitées. Après cela, le processus démocratique normal
reprendra sans doute ses droits.


∞


xÉlégance Tactique (UCG, classe Escarpement) :


Un tir d’artillerie un peu plus subtil, quoi.


∞


xÉclat d’Acier (VCG, classe Plaines) :


Pourquoi pas ? C’est un honneur. J’accepte.


∞


xPas Sérieux s’Abstenir (VSL, classe Toundra) :


Et nous laissons Sagesse Égale Silence diffuser l’information ?


∞


xTuez-les Plus Tard (Tendance Excentrique,
Ultériorité de la Culture, Bof-Laisse-Tomber [Facteur d’Intégration T 73 %,
vaisseau 99 %]) :


Pas bête. Bon, si ça n’embête personne…


∞


xAttente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant (VSG, classe
Plaque) :


Je pense que nous devrions faire l’annonce immédiatement.


∞


xSans Domicile Fixe (VSG, Sabbatique, ex-classe
Équateur) :


Malgré la répulsion que nous ressentons tous, j’en suis
certain, devant de telles ruses, je présume que la semaine ou deux d’avance
dont nous disposons va nous permettre de nous préparer aux remous que cette
annonce ne manquera pas de causer.


∞


xBronzage Différent (UCG, classe Montagne) :


Dans la mesure où Inventé Ailleurs est l’unité
importante la plus proche de l’objet, je suggère qu’il se rende le plus
rapidement possible sur les lieux de l’Excession et qu’il y fasse office de
coordonnateur d’incident. Je n’en suis d’ailleurs pas très loin moi-même, et je
vais aller sans tarder à la rencontre d’Inventé Ailleurs.


∞


xInventé Ailleurs (VSM, classe Désert) :


Tout le plaisir sera pour moi.


∞


xBronzage Différent (UCG, classe Montagne) :


Je propose, par ailleurs, que le VSG Gradient d’Éthique
et l’UCG Destin Susceptible De Changement soient invités à faire partie
de la Bande des Temps Intéressants (Acte IV)
pour la durée de la crise, et que les deux vaisseaux reçoivent pour consigne de
rester à l’écart de l’enquête sur l’Excession jusqu’à nouvel ordre. Évaluation
de la personnalité des deux vaisseaux mentionnés en annexe ; ils me
semblent fiables.


xWoetra (Moyeu Orbital, système Schiparse-Oevyli,
[solo]) :


On fait, en plus, appel à notre ami commun.


∞


xSans Domicile fixe (VSG, Sabbatique, ex-classe
Équateur) :


Bien entendu. Donc, nous sommes tous d’accord sur ce qui
précède ?


∞


xAttente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant (VSG, classe
Plaque) :


D’accord.


∞


xÉlégance Tactique (UCG, classe Escarpement) :


D’accord.


∞


xWoetra (Moyeu Orbital, système Schiparse-Oevyli,
[solo]) :


D’accord.


∞


xÉclat d’Acier (VCG, classe Plaines) :


D’accord.


∞


xPas Sérieux s’Abstenir (VSL, classe Toundra) :


Objection !


… Mais non, c’était juste pour rigoler.


D’accord.


∞


xTuez-les Plus Tard (Tendance Excentrique,
Ultériorité de la Culture, Bof-Laisse-Tomber [Facteur d’Intégration T 73 %,
vaisseau 99 %]) :


D’accord.


∞


xLimnivore (VSG, classe Océan) :


D’accord.


∞


xInventé Ailleurs (VSM, classe Désert) :


D’accord.


∞


xRemboursement Intégral (Unité de Combat Principale
homomdane, classe Empire [nom d’origine UCP 604] Converti [Facteur d’Intégration
vaisseau 80 % {NB, auto-évaluation}]) :


D’accord.


∞


xBronzage Différent (UCG, classe Montagne) :


D’accord.


∞


xTerminé par des Larmes (Roc, Première Période, ex-Tournant
des Étoiles) :


D’accord. Je fais le nécessaire. C’est fait.


∞


xSans Domicile Fixe (VSG Sabbatique, ex-classe
Équateur) :


D’accord.


∞


xLimnivore (VSG, classe Océan) :


Ça m’a fait plaisir d’avoir pu vous parler de nouveau. Bon,
maintenant, on attend.


∞


xPas Sérieux s’Abstenir (VSL, classe Toundra) :


Et on voit venir…


•


(Fin du débat.)


•
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L’écran holo disparut.


— Alors, ça veut dire quoi, tout ça ? demanda
Ulver Seich.


— Bonté divine ! s’écria le drone en donnant assez
bien l’impression qu’il postillonnait de dépit. Tu ne vois pas qu’il s’agit des
Poids Lourds ? Ce sont les Spectres !


— Il s’agit des quoi ? Les qui ?


Elle pivota sur son siège pour faire face au drone.


— Ma petite, il y a des noms qui apparaissent ici dont
je n’avais pas entendu parler depuis cinq siècles ! Certains de ces
Mentaux sont de véritables légendes !


— Tu veux parler de la Bande des Temps Intéressants, j’imagine ?


— Visiblement, c’est le nom qu’ils se donnent.


— Tant mieux pour eux, mais j’aimerais quand même
savoir de quoi ils parlaient.


— Eh bien, un Groupe de Mentaux d’Incident relativement
normal, mais assez puissant, s’est constitué pour discuter de la situation.
Puis – compte tenu du temps de voyage des signaux – en l’espace de
quelques secondes de temps réel, il s’est fait dominer par le groupe de Mentaux
sans doute le plus respecté, sinon le plus énigmatique, jamais rassemblé sous
la même séquence-signal depuis la fin de la guerre idirane.


— Pas possible, fit Ulver en réprimant un bâillement,
sa main gantée de noir contre ses lèvres.


— Je t’assure. Dans le cas de l’Inventé
Ailleurs, tous les gens que je connais étaient sûrs qu’il était perdu
depuis un demi-millénaire ! Ensuite, ils se débarrassent de ce VSG
horriblement pédant et ennuyeux inscrit, on ne sait pourquoi, au Comité de
Coordination de l’Incident, tombent d’accord pour voir venir en ce qui concerne
l’Excession tout en envoyant sur place une équipe d’investigation renforcée,
puis instaurent une mobilisation partielle – une mobilisation, tu te rends
compte ? – et acceptent de laisser filtrer une demi-vérité au moment
où éclatent des nouvelles plus sensationnelles.


Ulver fronça les sourcils.


— Quand tout cela s’est-il passé ?


— Si tu n’avais pas désactivé la fonction date-temps…


Le drone prit une coloration bleu givre. Ulver roula de
nouveau les yeux.


— L’Excession et la séquence-signal accompagnée de
commentaires datent de douze jours, reprit le drone. La découverte de l’Excession
a été annoncée avant-hier par les canaux standard.


L’humaine haussa les épaules.


— Ça m’a échappé.


— Les grands titres annonçaient la conclusion de l’affaire
Blitteringueh.


— Ah ! C’est pour ça, je suppose.


La majeure partie de la galaxie avancée suivait l’histoire
depuis une centaine de jours, tandis que les derniers épisodes de la guerre
courte mais acharnée entre Blitteringueh et Deluger se déroulaient sur les
planètes centrales Blitteringueh criblées de bombes EAM et que les flottes de
Deluger fuyaient avec leurs précieuses saintes reliques et leurs captifs de la
Grande Maison. Le conflit avait fait relativement peu de victimes, mais les
péripéties avaient été mouvementées et les répercussions importantes ;
rien d’étonnant à ce que les autres nouvelles annoncées ce jour-là aient si peu
attiré l’attention générale.


— Et c’était quoi, ce truc, vers la fin, cet « appel
à notre ami commun » ?


— Sans doute une invitation à un autre Mental pour qu’il
se joigne au groupe.


Le drone demeura un instant silencieux.


— Cela pourrait être aussi une sorte de formule codée,
ajouta-t-il.


Seich le regarda d’un drôle d’air.


— Un signal secret ? demanda-t-elle. Dans
une transmission de niveau M32.


— C’est une possibilité, sans plus.


Seich continua de le fixer de la même manière durant un bon
moment.


— Tu essaies de me dire que ces Mentaux sont en train
de discuter de quelque chose… de s’entendre sur quelque chose de si important,
de si confidentiel qu’ils ne veulent même pas en parler sous le code le plus
sophistiqué des Circonstances Spéciales, leur putain de saint des saints, leur
cent pour cent inviolable et infalsifiable M32 ?


— Je n’ai rien insinué de tel. J’ai seulement dit que
la chose était… à moitié possible.


Sous l’effet de la frustration, le champ-aura du drone avait
viré au gris.


— En la circonstance, reprit-il, je ne pense pas que la
violabilité du code constitue leur préoccupation principale.


— Et quoi d’autre, alors ? demanda Seich en
plissant les paupières. La déniabilité ?


— S’il faut à tout prix raisonner en des termes aussi
paranoïaques, oui, c’est ce que je dirais, fit le drone en inclinant son capot
en avant avec un bruit qui ressemblait à un soupir.


— Ça veut dire qu’ils préparent quelque chose en douce.


— Ils préparent beaucoup de choses, à les entendre.
Mais il est également possible qu’une partie de ce qu’ils ont en tête soit…
disons… un peu risquée.


Ulver Seich se laissa aller en arrière dans son fauteuil,
les yeux fixés sur le rectangle vide de l’écran holo en suspens dans les airs
face à eux comme un panneau de verre fumé légèrement opaque.


— Risquée, répéta-t-elle. (Elle secoua la tête et
ressentit, étrangement, un besoin de frissonner, qu’elle réprima.) Merde, ça te
laisse indifférent, toi, que les Dieux se mettent à jouer ainsi ?


— En un mot, non.


— Et moi, dans tout ça, qu’est-ce que je suis censée
faire ? Et dans quel but ?


— Tu es censée prendre l’apparence de cette femme.


Une image fixe mais très nette et très lumineuse apparut
devant Ulver sur l’écran fumé. Elle l’étudia, le menton de nouveau dans la
main.


— Mmm. Elle est plus vieille que moi.


— Exact.


— Et pas aussi jolie.


— Tu as raison.


— Pourquoi faut-il que je prenne son apparence ?


— Pour attirer l’attention d’un certain homme.


Elle plissa les paupières.


— Une seconde. Il ne va pas falloir que je baise avec
ce mec, par hasard ?


— Bonté divine ! Pas du tout ! fit le drone,
dont le champ-aura vira de nouveau au gris. Il faudra juste que tu fasses
semblant d’être une de ses anciennes amours.


Elle se mit à rire.


— J’ai compris. Ça veut dire que je dois baiser !
(Elle se balança d’avant en arrière sur le petit siège de métal.) C’est drôle !
Je les croyais plus sérieux, aux CS.


— Tu fais erreur ! souffla le drone, dont le
champ-aura était devenu gris foncé. Tout ce qu’ils te demandent, c’est d’être
là !


— Tu parles ! ricana-t-elle en croisant les bras.
Et c’est qui, ce mec ?


— Lui, fit le drone.


Un visage fixe apparut sur l’écran. Ulver Seich se pencha en
avant, puis leva la main.


— Attends ! Je retire ce que j’ai dit. Il n’est
pas mal du tout !


Le drone émit un bruit qui ressemblait à un soupir.


— Ulver ! Si tu pouvais faire un instant
abstraction de tes hormones…


— Quoi ? s’écria-t-elle en écartant les bras.


— Tu acceptes ou non ? lui demanda le drone.


Elle ferma un œil et remua latéralement la tête.


— Peut-être bien, dit-elle d’une voix traînante.


— Ça veut dire qu’il faut voyager. Tu pars ce soir.


— Pff ! (Elle se pencha en arrière, les bras
croisés, les yeux levés vers le plafond.) Pas question. Oublie-moi.


— D’accord. Demain.


Elle se tourna vers le drone.


— Après le déjeuner.


— Le petit déjeuner.


— Mais tard.


— Bon ! fit la machine, dont le champ-aura, encore
frustré, prit un instant une coloration gris argent. À l’heure que tu voudras,
mais pas plus tard que midi.


Ulver ouvrit la bouche pour protester, puis haussa les
épaules et se contenta d’une légère grimace.


— Ça va. Pour combien de temps ?


— Tu seras de retour dans un mois, si tout se passe
bien.


Elle renversa la tête en arrière, plissa de nouveau les yeux
et demanda d’une voix sobre et nette :


— Où ?


— Les Gradins, lui répondit le drone.


— Hum ! fit-elle avec un gracieux mouvement de
tête.


Cela remuait des souvenirs douloureux. Phage s’était dirigé
vers les Gradins en vu des Festivités de l’année, mais avait été dérouté en
chemin pour aider à la construction d’une Orbitale à la suite de l’évacuation
partielle d’elle ne savait plus quelle planète stupide ; l’opération avait
pris une éternité. Les Festivités ne duraient qu’un mois, et elles tiraient à
leur fin ; le Roc se dirigeait toujours par là, mais il n’arriverait pas
avant deux cents jours. Elle fronça les sourcils.


— Mais il faut au moins deux mois pour se rendre
là-bas, même avec un vaisseau ultrarapide !


— Les Circonstances Spéciales ont leurs propres
bâtiments, et ils sont plus rapides que ça. Le voyage dure dix jours avec celui
qu’ils vont te donner.


— Rien que pour moi ? demanda Ulver, les yeux
brillants.


— Rien que pour toi. Pas même un équipage humain.


— Ouah ! fit-elle en se renversant en arrière, l’air
satisfait. Géant !
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Le Principe de Dépendance
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[Faisceau étroit, M16.4, reçu @ n4.28.856.4903]


xVSG Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


C’est une impression personnelle, ou est-ce qu’il y a
dans l’air une odeur suspecte ?


∞


[Faisceau étroit, M16.4, voy. @ n4.28.856.6883]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oVSG Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant


Facile. Ça vient de vous.


∞


Je ne plaisante pas. J’ai une drôle… d’impression.


∞


Comment osez-vous mettre mon sérieux en doute ?


Et de toute manière, quel est le problème ?


Il s’agit de l’événement le plus important qui soit
jamais survenu, à notre connaissance.


Naturellement, tout et tout le monde va paraître un peu
étrange lorsque ce sera accepté.


Nous serons obligatoirement affectés.


∞


Vous avez raison, j’en suis sûr, mais j’ai comme un
pressentiment…


Non. Plus j’y pense, et plus je suis convaincu que vous
avez raison et que je m’inquiète pour rien. Je vais procéder à quelques
vérifications, pour ma propre tranquillité d’esprit, mais je suis sûr que cela
ne servira qu’à apaiser mes craintes.


∞


Vous devriez passer un peu plus de temps dans l’Espace
Récréatif Infini, vous savez.


∞


Vous avez sans doute raison. Bah…


∞


Gardez tout de même le contact.


Pour le cas où quelque chose se présenterait.


∞


Naturellement.


Soyez vigilant.


∞


Bonne vérification, mon ami. Soyez vigilant, vous aussi.






 


II


 


Le drone Sisela Ytheleus 1/2 se laissa flotter patiemment.
Plusieurs secondes s’étaient écoulées depuis que la pulsation de l’écheveau s’était
propagée autour de lui, et il n’avait pas encore réussi à prendre une décision.
Il avait passé son temps à bricoler de son mieux la chambre de réaction
antimatière dans le court laps de temps dont il disposait au lieu de la monter
méthodiquement, pièce par pièce, avec toute la minutie voulue. Mû par une
impulsion de dernière seconde, il avait déverrouillé tous ses nanomissiles sauf
un, et deux cents d’entre eux étaient à présent incrustés en deux groupes
autour de son panneau arrière cabossé par la chaleur, de chaque côté de la
chambre de réaction. Le hasard avait fait que le panneau endommagé pouvait
mieux recevoir les nanomissiles, de sorte que seul un tiers de leur longueur d’un
millimètre en émergeait. Les trente-neuf missiles restants étaient prêts à être
lancés, pour toute l’utilité qu’ils pourraient avoir contre ce qui le traquait.


Les faibles vibrations sonores de l’écheveau avaient pris la
forme d’une signature précise ; quelque chose venait à sa rencontre dans l’hyperespace,
en gardant une quille sensorielle dans l’espace réel. Cela se déplaçait
lentement, bien en dessous de la vitesse de la lumière. Une chose était
certaine, il ne s’agissait pas de Paix Égale Abondance ; ses
caractéristiques de résonance ne correspondaient pas du tout.


C’était entouré d’une radiance à large bande, comme une
lumière diffuse, une pulsation finale d’énergie maser, entièrement dans l’espace
réel, cette fois-ci. Puis quelque chose miroita sur un côté ; un vaisseau
émergea dans le vide tridimensionnel. Son image vacilla une seule fois, puis se
stabilisa d’un coup.


Distance : dix kilomètres. Longueur : mille
mètres. Vitesses égales. Ellipsoïde renflé gris-noir, hérissé de nervures, de
piquants et de lames…


Un vaisseau affrontier !


Le drone hésita. Pouvait-il s’agir du vaisseau qui suivait
Paix Égale Abondance ? Probable. Était-il tombé aux mains de l’artefact/excession ?
Possible. Mais tout cela n’avait pas tellement d’importance, tout compte fait.
Merde.


Les Affronteurs n’étaient pas les amis des Elenchs. Ni de
personne d’autre, au demeurant.


J’ai échoué. Ils vont m’investir. M’absorber.


Il essayait désespérément de définir un plan d’action. Le
fait qu’il s’agissait d’un vaisseau affrontier faisait-il vraiment une
différence ? Il en doutait. Fallait-il entrer en contact ? Lui
demander de l’aide ? Il pouvait toujours essayer ; l’Affront était
signataire des conventions standard sur les vaisseaux et les individus en
détresse. En théorie, leur devoir était de l’accueillir à bord, de l’aider à
effectuer ses réparations, puis de diffuser un message de mise en garde
concernant l’artefact au reste de la galaxie.


En pratique, cependant, ils allaient le démonter pièce par
pièce pour voir comment il fonctionnait, capter toutes ses informations, le
rançonner si leur processus d’exploration et d’investigation ne l’avait pas
détruit entre-temps, et essayer, probablement, de lui incorporer un programme
espion qui les renseignerait lorsqu’il serait de retour parmi les Elenchs. Tout
cela ne les empêcherait pas, ce faisant, de chercher un moyen d’utiliser l’artefact/excession
à leurs propres fins, se montrant peut-être assez téméraires pour tenter de l’étudier
de la même manière fatale que Paix Égale Abondance. Peut-être, au
contraire, voudraient-ils garder le secret en attendant que de nouveaux
vaisseaux arrivent sur les lieux avec plus de moyens technologiques. En tout
état de cause, on pouvait être à peu près certain qu’ils ne suivraient pas les
usages à la lettre.


Effecteur EM. Communication. Sisela Ytheleus 1/2 activa ses
écrans, pour la protection qu’ils pouvaient lui apporter : cela ne ferait
que retarder la suite, disons d’une bonne nanoseconde, si le vaisseau
affrontier décidait de passer à l’attaque.


~ Machine ! Vous êtes quoi ?


(En tout cas, c’était du langage affrontier, cela ne faisait
aucun doute. Le drone était à peu près certain qu’ils n’avaient pas encore eu
maille à partir avec l’artefact/excession. Dans ces conditions, autant jouer le
jeu selon les conventions.)


~ Je suis Sisela Ytheleus 1/2, drone du Vaisseau
Explorateur Paix Égale Abondance, appartenant au clan des Observateurs d’Étoiles
et rattaché à la Cinquième Flotte des Elenchs Zététiques. Actuellement en
détresse. Et vous ?


~ Vous nous appartenez, à présent. Rendez-vous ou
prenez la fuite !


(Toujours cent pour cent Affront, nul doute là-dessus.)


~ Excusez-moi, mais je ne vous ai pas bien reçu.
Comment avez-vous dit que vous vous appeliez ?


~ Rendez-vous sur-le-champ ou prenez la fuite,
misérable !


~ Laissez-moi réfléchir.


(Et c’était exactement ce qu’il était en train de faire. Il
pensait de toutes ses forces, fiévreusement. Il cherchait à gagner du temps,
mais pour mieux réfléchir.)


~ Non !


La force du signal effecteur se mit à croître de manière
exponentielle. Mais il eut largement le temps d’activer tous ses boucliers.


Les salauds. Ce qu’ils veulent, c’est une bonne
poursuite.


Le drone tira les missiles incrustés dans son panneau
arrière. Les deux cents moteurs miniatures firent entrer en contact des
quantités inégales de matière et d’antimatière. Le souffle de plasma
bouillonnant qui en résulta propulsa la machine dans l’espace en droite ligne
dans la direction opposée à celle des Affronteurs. L’accélération fut
relativement faible. Le drone n’avait pas eu le temps de tester la chambre de
réaction à antimatière qu’il avait improvisée. Il avait injecté quelques
particules de chaque espèce, en espérant que cela marcherait. La chambre
explosa.


Merde. Retourne à ta planche à dessin.


Les dégâts n’étaient pas importants – les dégâts
nouveaux, tout au moins – mais il n’avait pas gagné beaucoup de poussée
supplémentaire et la chambre était désormais inutilisable. L’accélération
exerçait progressivement ses effets.


Trouve autre chose. Réfléchis bien.


Le vaisseau affrontier ne s’était même pas donné la peine de
se lancer à la poursuite du drone. Sisela Ytheleus 1/2 renonça à son plan
consistant à semer derrière lui quelques nanomissiles en guise de mines.


À qui crois-tu faire peur avec ça ? Réfléchis.
Réfléchis de toutes tes forces !


L’espace sembla soudain se cabrer et se tordre devant lui.
Soudain, il ne s’éloignait plus du vaisseau affrontier, mais avançait de
conserve avec lui.


Les sales bêtes ! Les sacs à pus ! Ils s’amusent
avec moi !


Un éclair jaillit du nez de l’Affronteur. Un cercle de
lumière laser d’un centimètre de diamètre joua sur le carter du drone, qu’il ne
lâcha plus. Sisela Ytheleus 1/2 ordonna aux moteurs de ses nanomissiles de s’éteindre
et activa ses boucliers-miroirs ; le rayon laser devint instable et se
rétrécit à un millimètre de diamètre, puis sa puissance s’accrut soudain de
sept ordres de grandeur. Le drone donna à son champ-miroir éprouvé la forme d’un
cône et s’orienta de nouveau de manière à présenter son arrière au vaisseau,
lui offrant une cible aussi réduite que possible. Le laser se modula, grimpant
dans l’ultraviolet. Il commença à clignoter.


Il joue avec moi, ce con ! Il s’amuse !
Réfléchis, réfléchis.


Pour commencer…


Il fit sauter les fixations qui maintenaient ses deux
esprits de niveau supérieur et souleva la partie de son capot qui libérait les
deux éléments, le centre IA et le noyau photonique. Le capot résista, mais
finit par céder en grinçant. Lorsqu’il se détacha du carter principal, le drone
exerça une pression sur les deux composants mentaux avec son plurichamp. Mais
rien ne se produisit. Ils étaient coincés.


Panique ! S’ils demeuraient intacts et que les
Affronteurs s’en emparent, et si ces derniers n’étaient pas plus soigneux qu’ils
en avaient la réputation…


Il poussa plus fort. Les composants finirent par sortir,
cessant d’être alimentés à l’instant où le contact avec le corps du drone s’interrompit.
Ce qu’ils contenaient à l’intérieur devait être ou mort ou mourant. Il leur
envoya tout de même une décharge de laser qui les réduisit à l’état de
poussière brûlante, puis dispersa la poussière derrière lui, vers le bord de l’écran-miroir,
là où elle risquait d’interférer un peu avec le rayon laser. Très peu.


Il prépara le centre IA, dans son substrat actuel, pour le
détacher et le lasériser aussi.


Mais il eut une idée.


Il réfléchit à ce qu’il allait faire. S’il avait été humain,
il aurait sans doute eu la bouche sèche.


Il se retourna dans les limites étroites de son bouclier
soumis à rude épreuve et mit à feu la totalité de ses deux cents moteurs de
nanomissiles. Il se débarrassa des missiles restants en en tirant une trentaine
sur le vaisseau affrontier et en lâchant derrière lui les neuf autres, qui
tournoyèrent comme une poignée d’aiguilles noires. Ils avaient leurs propres
instructions, et la faible capacité non utilisée de leurs cerveaux
microscopiques était bourrée de lignes de code dépourvues de sens.


Les nanomissiles tirés sur le vaisseau affrontier
accélérèrent dans sa direction en un nuage de lumière scintillante en avant du
drone ; ils furent interceptés l’un après l’autre, en moins d’une
milliseconde, en une éblouissante explosion de fleurs lumineuses où leurs
minuscules ogives et leurs dernières réserves de carburant antimatière s’embrasèrent
simultanément ; le dernier à servir de cible à l’effecteur du vaisseau
affrontier et à être forcé de s’autodétruire s’était approché à moins d’un
kilomètre du vaisseau.


Derrière le drone, les neuf nanomissiles tournoyants durent
également être repérés par l’effecteur, car ils explosèrent à leur tour.


Avec un peu de chance, vous croyez que ce sont mes
derniers messages en bouteille, et c’est là mon idée de génie.


Sisela Ytheleus 1/2 découpla le centre contenant l’état
cérébral de son jumeau. Le centre se vida de son énergie. Ce qu’il y avait à l’intérieur
mourut. Mais il n’eut pas le temps de s’apitoyer sur son sort ; il
reconfigura son état interne pour faire glisser le centre mort vers l’extérieur,
puis il laissa son corps revenir à la normale. Il poussa le noyau sur son
enveloppe bosselée et fêlée vers le haut du panneau arrière, près de l’endroit
où restaient accrochés les débris de la chambre de réaction qui avait explosé,
puis il laissa tomber le noyau dans le plasma livide et le rayonnement laiteux
du sillage des nanomissiles. Cela s’embrasa aussitôt et se désintégra, laissant
derrière le drone une étincelante traînée de feu.


Le laser pointé sur le drone était en train de virer vers la
partie du spectre à rayonnement X ; il percerait le bouclier-miroir
dans une seconde et demie. Et il faudrait quatre secondes et demie au drone
pour arriver à portée de tir du vaisseau.


Merde.


Il attendit que le bouclier-miroir ne soit plus qu’à deux
dixièmes de seconde de la rupture, puis envoya un signal.


~ Je me rends !


Il espérait que c’était à une autre machine qu’il s’adressait ;
s’il dépendait de la rapidité de réaction des Affronteurs, il avait dix fois le
temps d’être grillé avant que la teneur du message ne traverse l’épaisseur de
leur stupide cervelle animale.


Le laser s’éteignit. Le drone garda ses boucliers EM
activés.


Il se dirigeait vers le vaisseau affrontier à la vitesse
approximative d’un demi-kilomètre à la seconde. La masse bombée, hérissée d’aspérités,
grossissait.


~ Désactivez vos boucliers !


~ Je ne peux pas !


Il avait mis toute l’expression possible dans ce signal, qui
ressemblait à un gémissement.


~ Immédiatement !


~ J’essaie ! Je fais ce que je peux ! Vous
m’avez endommagé ! Encore plus que je ne l’étais ! Ces armements que
vous possédez ! Quelles chances pourrais-je avoir, moi, un simple drone,
qui n’ai même pas la taille d’un bec d’Affronteur, contre toute cette puissance ?


Presque à portée. Plus très loin. Plus du tout. Encore deux
secondes.


~ Abaissez vos boucliers immédiatement et laissez-vous
arraisonner, ou vous serez détruit.


À peine un peu moins de deux secondes encore. Il ne
parviendrait jamais à les tenir en haleine assez longtemps.


~ Ne faites pas ça, je vous en supplie ! Je
fais tout ce que je peux pour couper le projecteur de bouclier, mais il est en
mode sécurité. Il ne se laisse pas désarmer. Il conteste. Vous vous rendez
compte ? Je vous assure, honnêtement, que je fais de mon mieux.
Croyez-moi, je vous en conjure. Ne me tuez pas. Je suis le seul survivant, vous
comprenez ? Notre vaisseau s’est fait attaquer ! J’ai eu de la chance
de m’en tirer. Je n’ai jamais rien vu de pareil. Jamais entendu parler non
plus.


Une pause. Une pause de dimension animale. Le temps de la
pensée animale. Du temps à foison.


~ Dernière chance. Coupez immédiatement…


~ Voilà, voilà, j’ai réussi à le couper, je suis à
vous.


Le drone Sisela Ytheleus 1/2 désactiva son bouclier-miroir
électromagnétique. Au même instant, il tira droit sur le vaisseau avec son
laser. Immédiatement après, il supprima l’enveloppe de confinement qui
protégeait son stock restant d’antimatière, fit exploser sa charge d’autodestruction
incorporée et commanda au seul nanomissile qu’il transportait encore d’exploser
lui aussi.


— Allez vous faire foutre ! furent ses
derniers mots.


Sa dernière émotion fut un mélange de regret, de joie et de
fierté désespérée à l’idée que son plan avait pu marcher. Puis il mourut,
instantanément et à jamais, dans sa petite boule personnelle de feu et de
lumière.


 


Pour le vaisseau affrontier, l’effet du minuscule laser du
drone fut l’équivalent d’une piqûre de moustique ; un point rouge brilla
sur la coque, qui en fut à peine roussie.


Le nuage causé par l’autodestruction du drone, lorsqu’il
passa sur le vaisseau affrontier, fut dûment balayé par des détecteurs. Plasma,
atomes, rien d’aussi gros qu’une molécule. C’était la même chose en ce qui
concernait les débris en expansion des deux groupes de nanomissiles.


Décevant ; il s’agissait d’un modèle elench
particulièrement évolué, guère inférieur à la pointe de la technologie de la
Culture en matière de drone. Sa capture aurait été profitable. Mais il fallait
reconnaître qu’il s’était bien battu, et le plaisir de cette chasse avait été
inattendu.


Le croiseur léger affrontier Motivation Furieuse changea
de direction et ratissa soigneusement le théâtre de la minuscule bataille à la
recherche d’autres nanomissiles. Ils ne représentaient, bien entendu, aucune
menace pour lui, mais le drone semblait avoir essayé d’utiliser quelques-unes
de ces armes miniatures pour y placer des informations, et il y en avait
peut-être qui n’étaient pas portées à s’autodétruire dès qu’elles étaient prises
pour cible par un effecteur. Il n’en trouva cependant aucune. Le croiseur refit
le chemin apparemment suivi par le drone en perdition. Il découvrit, à un
moment, un petit nuage de matière en voie de refroidissement, sans doute les
vestiges d’une sorte d’explosion, mais ce fut tout. Il eut beau explorer les
environs, il ne trouva rien d’autre. Très frustrant.


Les officiers impatients de Motivation Furieuse débattirent
pour savoir combien de temps encore ils devaient passer à chercher ce vaisseau
elench perdu. Lui était-il arrivé quelque chose ? Le petit drone avait-il
menti ? Y avait-il un adversaire plus intéressant tapi quelque part dans
les parages ?


Tout cela était peut-être une feinte, un leurre. La Culture –
la vraie, celle qui était rusée, et non pas ces Elenchs semi-mystiques avec
leur manie ridicule de vouloir ressembler à quelqu’un d’autre – était
connue pour avoir donné le change à des flottes entières d’Affronteurs durant
des mois d’affilée en ayant recours à des leurres et à des subterfuges qui n’étaient
pas sans ressembler à celui-ci, les tenant en haleine comme s’ils étaient sur
les traces d’une proie immensément prometteuse, qui s’était finalement révélée
ne pas exister du tout. Ou bien les faisant tomber sur un vaisseau de la
Culture qui avait invoqué n’importe quelle excuse ridicule mais bien préparée
pendant que d’autres représentants de la Culture, peut-être une de ces
sous-espèces pleurnichardes qui la composaient, fondaient sur – ou s’enfuyaient
avec – une prise de taille qui aurait pu donner du bon temps aux
Affronteurs.


Comment être sûr que ce n’était pas le cas en ce moment ?
Le vaisseau elench était peut-être sous contrat avec la Culture. Peut-être
avaient-ils perdu leur Vaisseau Explorateur. Peut-être l’UCG qui les suivait
comme ils suivaient le vaisseau elench s’était-elle glissée à sa place.
Pourquoi pas ?


Non, ripostaient certains officiers. La Culture n’aurait
jamais délibérément sacrifié un drone qu’elle considérait comme
intelligent-conscient.


Les autres méditèrent cet argument, en se disant que la
Culture avait sur la vie une attitude bizarrement sentimentale, et furent
obligés de reconnaître qu’il y avait du vrai là-dedans.


Le croiseur passa encore deux jours autour du système d’Esperi.
Puis il s’éloigna. Il retourna dans l’habitat appelé Gradins avec une avarie
légère mais insidieuse dans l’un de ses moteurs.






 


III


 


Techniquement, c’était une branche de la métamathématique,
communément appelée métamathique. La métamathique était l’étude des propriétés
des Réalités (ou, plus exactement, des Champs de réalités), intrinsèquement
inconnaissables à partir de celle où l’on se trouve, mais dont on pouvait
néanmoins esquisser les principes généraux.


La métamathique menait à tout le reste, elle menait à des
endroits que personne n’avait jamais vus, dont on n’avait jamais entendu parler
et que l’on était incapable d’imaginer auparavant.


C’était comme si l’on passait la moitié de sa vie dans une
petite boîte grise confinée, bien au chaud, modérément heureux de s’y trouver
parce que l’on ne connaissait, à vrai dire, rien d’autre, mais que l’on
découvre un jour un petit trou dans un coin de la boîte, une ouverture
minuscule où glisser un doigt pour créer, à force d’insister, une déchirure qui
en entraînait une plus grande, ce qui finissait par faire s’ouvrir la boîte à
plat. On sortait alors de ses limites pour s’avancer dans un air étonnamment
vif, pur et frais, et s’apercevoir que l’on était au sommet d’une montagne
entourée de profondes vallées, de forêts bruissantes, de pics élevés, de lacs
miroitants, de champs de neige éblouissants, sous un ciel d’un bleu à couper le
souffle. Et ce n’était même pas, naturellement, le début de l’histoire. C’était
plutôt le soupir que l’on pousse avant d’écrire la première syllabe du premier
mot du premier paragraphe du premier chapitre du premier volume de l’histoire.


La métamathique ouvrait la porte de l’équivalent, pour un
Mental, de cette expérience, répétée un million de fois, amplifiée un milliard
de fois et au-delà, débouchant sur des configurations de plaisir et de
ravissement dont le cerveau humain naturel n’avait aucune chance de comprendre
même le plus simple résumé. Cela faisait l’effet d’une drogue, une puissante et
somptueuse drogue au pouvoir incroyablement libérateur, totalement
multiplicateur, pleinement bénéfique, destinée à l’intellect de machines qui
dépassaient la sagacité d’un esprit humain autant qu’elles se situaient au-delà
de sa compréhension.


C’était ainsi que les Mentaux passaient leur temps. Ils
imaginaient des univers entièrement nouveaux, aux lois physiques modifiées, et
jouaient avec, vivaient en eux, les bricolaient jusqu’à y créer, quelquefois,
les conditions de la vie, ou à laisser aller les choses pour voir si elle
naissait spontanément. D’autres fois, ils faisaient en sorte que la vie y soit
impossible mais que d’autres types de complexités bizarres ou fabuleuses s’y
manifestent.


Certains de ces univers étaient marqués par une retouche
minuscule mais significative, entraînant une variation subtile dans la manière
dont fonctionnaient les choses, tandis que d’autres étaient différents de façon
si bizarre, si aberrante, qu’il fallait à un Mental de premier ordre l’équivalent
d’années de réflexion intense chez un humain pour découvrir l’infime brin
familier de réalité reconnaissable qui permît de donner au reste un caractère à
peu près compréhensible. Entre ces extrêmes, il y avait une infinité d’univers
exerçant une fascination ineffable et offrant des joies accomplies et des
illuminations absolues. Tout ce que l’humanité savait et était capable de
comprendre, tous les aspects connus, devinés ou espérés de l’univers étaient
comme une hutte rudimentaire de pisé au regard des vastes et étincelants palais
effleurant les nuées, aux proportions exquisément monumentales et aux richesses
prodigieuses, que représentait le domaine métamathique. Au sein des infinités
élevées à des puissances infinies que proposaient ces règles métamathiques, les
Mentaux avaient édifié leurs immenses dômes de plaisir consacrés à l’extase
philosophique et rhapsodique.


C’était là qu’ils vivaient. C’était leur demeure. Quand ils
ne pilotaient pas leurs vaisseaux, ne se mêlaient pas de civilisations
outremondières ou ne planifiaient pas le cours futur de la Culture elle-même,
les Mentaux existaient dans ces extravagantes réalités virtuelles, séjournant
dans l’au-delà géographique multidimensionnel de leurs imaginations débridées,
s’éloignant vertigineusement de ce point singulier et si limité qui
représentait la réalité.


Les Mentaux, depuis longtemps, avaient forgé une expression
pour désigner cela : ils l’appelaient l’Irréalité, mais le désignaient
plus souvent sous le nom de l’Amusement Sans Fin. C’était ainsi qu’ils
concevaient réellement la chose. Comme le Pays de l’Amusement Sans Fin.


Ce qui rendait très peu justice à l’expérience.


… Service Couchettes se promenait métaphysiquement
parmi les luxuriantes créations de son excellente humeur, coquille de
conscience en expansion dans un paysage-rêve d’une étendue et d’une complexité
sidérantes, tel un soleil dépourvu de gravité, fabriqué par un joaillier doté d’une
adresse et d’une patience infinies.


Ce qui est absolument le cas, se dit-il.
Absolument le cas…


Il n’y avait qu’un problème avec le Pays de l’Amusement Sans
Fin, c’était que, si jamais on s’y perdait complètement – comme cela
arrivait parfois aux Mentaux, de la même manière que les humains, quelquefois,
se laissaient totalement absorber par un environnement IA – on risquait d’oublier
l’existence de la réalité de base. D’un côté, cela n’avait pas trop d’importance,
pourvu qu’il y ait quelqu’un, à l’endroit d’où l’on venait, pour entretenir la
flamme. Le problème se posait quand il n’y avait plus personne ou que personne
ne se donnait la peine d’entretenir le feu, de surveiller le magasin, de faire
le ménage (quelle que soit l’expression qui vous convienne), ou encore si
quelqu’un ou quelque chose de l’extérieur – le genre d’entité
habituellement désignée sous le nom générique de Problème Hors Contexte, par
exemple – décidait de modifier le feu dans l’âtre, le stock du magasin ou
le contenu et la marche de la maison. Si l’on passait tout son temps à s’amuser
sans retourner dans la réalité, ou si l’on ne savait pas se protéger au retour,
on était vulnérable, à coup sûr. En fait, on était probablement déjà mort, ou asservi.


Qu’importait si la réalité de base était étriquée, grise,
morne et exigeante. Qu’importait si elle était presque vide de sens en
comparaison de la majesté glorieuse de l’existence multicolore à laquelle la
métamathique donnait accès. Qu’importait si elle était esthétiquement,
hédoniquement, métamathiquement, intellectuellement et philosophiquement sans
importance ; c’était l’unique fondation sur laquelle reposaient toute
votre joie et tout votre confort spirituels ; et, quand on la faisait
sauter d’un coup de pied, vous vous écrouliez soudain, vous et vos royaumes de
plaisir illimité.


Cela faisait penser à ces anciens ordinateurs à l’électricité ;
ils avaient beau être rapides, fiables et infatigables, ils avaient beau
abattre un travail impressionnant, vous étonner de mille manières différentes,
il suffisait de retirer la prise ou de presser l’interrupteur pour qu’ils ne
soient plus que des objets morts, que leurs programmes deviennent un décor
vide, des instructions sans âme, et que toute leur puissance de traitement s’évanouisse
aussi rapidement qu’elle s’était installée.


Cela faisait penser, également, à la dépendance du cerveau
humain naturel par rapport au corps humain naturel : on avait beau être
intelligent, perceptif et doué, on avait beau mener une vie ascétique dédiée
aux seuls plaisirs de l’intellect, fuir le monde matériel et l’ignominie de la
chair, il suffisait que le cœur lâche…


C’était le Principe de Dépendance, selon lequel on ne devait
jamais oublier où se trouvait l’interrupteur, même si c’était lassant. C’était
un problème que la Sublimation, bien entendu, réglait définitivement, et c’était
l’une des raisons (généralement de moindre importance) pour lesquelles les
civilisations choisissaient l’Ancienneté. Si votre parcours, depuis le début,
vous menait dans cette direction, votre dépendance par rapport à l’univers
matériel finissait par devenir vestigielle, désordonnée, inutile et même
embarrassante.


Ce n’était pas la direction que la Culture avait pleinement
choisie. Pas pour le moment, du moins. Cependant, en tant que société, elle
était parfaitement consciente à la fois des difficultés qu’il y avait à rester
dans la réalité de base et des attraits de la Sublimation. En attendant, elle
se contentait d’un compromis, en s’activant dans la lourdeur macrocosmique et
la profanité mesquine et étroite de la vraie galaxie sans pour autant cesser d’explorer
les possibilités transcendantales de l’Irréel sacré.


C’est absolument pour cela que…


Un signal isolé rappela instantanément l’attention du gros
vaisseau à la réalité de base.


 


xRoc Fond en Larmes


oVSG Service Couchettes


Mission accomplie.


 


Le vaisseau contempla le message en deux mots durant ce qui
était, pour lui, un très long moment, et s’étonna de ressentir le mélange d’émotions
dont il était le siège. Il mit sa flottille de drones nouvellement fabriqués au
travail dans l’environnement extérieur, et vérifia une fois encore le
dispositif d’évacuation.


Puis il localisa Amorphia. L’avatar errait, dans un état de
stupeur, à travers les kilomètres de l’espace d’exposition de tableaux, qui
avait servi, autrefois, de section de logement. Il lui donna pour instruction
de retourner voir la femme Dajeil Gelian.






 


IV


 


Genar-Hofoen était peu impressionné par ses quartiers à bord
du croiseur de combat Embrasse Ma Lame. Pour commencer, cela sentait
mauvais.


— C’est quoi ? demanda-t-il en fronçant le nez. Du
méthane ?


~ Le méthane est inodore, Genar-Hofoen, lui dit
sa combinaison. Je pense que l’odeur qui vous dérange doit être un mélange
de formaldéhyde et de méthylamine.


~ Putain d’odeur, quelle qu’elle soit.


~ Je suis certain que vos récepteurs muqueux
cesseront de réagir sous peu.


~ Je l’espère aussi.


Il se tenait dans ce qui était censé être sa chambre à
coucher. Il y faisait froid. Elle était grande : dix mètres de côté, un
plafond haut. Mais on y gelait ; il voyait son haleine. Il portait sa
combinaison presque entière, mais il en avait détaché le couvre-nuque, et la
tête de la combi pendait derrière lui sur ses épaules, ce qui lui permettait de
mieux évaluer ses quartiers, consistant en un vestibule, un salon, une
cuisine-salle à manger à l’aspect industriel inquiétant, une salle de bains
automatisée tout aussi intimidante, et cette « chambre à coucher ».
Il commençait à se demander si le voyage en valait la peine. Les murs, le sol
et le plafond de la chambre étaient revêtus d’une sorte de plastique blanc ;
le plancher avait un renflement qui formait une sorte de plate-forme sur
laquelle était étalé un gros truc blanc qui ressemblait à un nuage solidifié.


~ Et ça, demanda-t-il en indiquant le lit. C’est quoi ?


~ Je pense que c’est votre lit.


~ Je m’en doutais. Mais qu’est-ce que c’est que ce truc
qui est posé dessus ?


~ Un couvre-lit ? Un duvet ? Un édredon ?


~ Ça sert à quoi de le couvrir ? demanda Genar-Hofoen,
sincèrement perplexe.


~ C’est plutôt pour vous couvrir, vous. Quand vous
dormez, je suppose.


La voix de la combi n’était pas très assurée. L’humain
laissa tomber son fourre-tout sur le sol en plastique brillant et s’avança vers
le nuage pour le tâter. Il était très léger au toucher. Un peu humide,
peut-être, à moins que les capteurs tactiles de la combi ne se soient quelque
peu fourvoyés. Il retroussa une partie de son gant et toucha le couvre-lit à
main nue. Froid. Humide aussi, peut-être.


~ Module ? demanda-t-il.


Il voulait savoir son opinion sur tout cela.


~ Vous ne pouvez pas vous adresser directement à
Scopell-Afranqui, ne l’oubliez pas, lui rappela poliment la combi.


~ Merde, fit Genar-Hofoen en frottant le couvre-lit
entre ses doigts. Vous ne trouvez pas que ce truc-là est humide, combi ?


~ Un peu. Voulez-vous que je demande au vaisseau de
vous connecter au module ?


~ Hein ? Non. Pas la peine. On est partis ?


~ Non.


L’humain secoua la tête.


~ Insupportable, cette odeur, dit-il.


Il toucha de nouveau le couvre-lit. Il regrettait, à
présent, de n’avoir pas insisté pour que le module prenne place à bord. Il
serait allé s’installer dedans. Mais les Affronteurs avaient dit que c’était
impossible, que l’espace de stockage était compté dans les trois vaisseaux. Le
module avait protesté, et il avait essayé de le soutenir, mais il était un peu
excité à l’idée que Scopell-Afranqui serait obligé de rester en arrière pendant
qu’il parcourrait toute la galaxie dans le cadre d’une importante mission. L’idée
semblait bonne sur le moment, mais il n’était plus sûr de rien à présent.


Il perçut sous ses pieds une vibration lointaine suivie d’une
trépidation. Puis il y eut une secousse qui faillit lui faire perdre l’équilibre.
Il fit un pas de côté et dut se laisser tomber sur le lit.


Ce dernier laissa entendre un bruit de succion. Il le
regarda, hébété.


~ On est parti, maintenant, dit la combi.






 


V


 


Fredonnant doucement, l’homme entretenait le petit foyer qu’il
avait allumé sur le sol du grand hall, au pied des vaisseaux alignés dans l’obscurité
comme les troncs d’arbres énormes dans une forêt silencieuse et pétrifiée.
Gestra Ishmethit surveillait les engins dont il avait la charge au milieu des
ténèbres profondes que contenait Pitance.


Pitance était un énorme bloc de matière aux contours
irréguliers. Il faisait deux cents kilomètres de diamètre dans sa plus petite
largeur, et son volume était constitué de fer pour quatre-vingt-dix-huit pour
cent. C’était le vestige d’une catastrophe survenue plus de quatre milliards d’années
auparavant, à l’époque où la planète dont il constituait une partie du noyau
avait été heurtée par une autre masse géante. Éjecté par ce cataclysme de son
système solaire, il avait erré dans le milieu interstellaire durant un quart de
la durée de vie de l’univers, sans être capturé par un autre puits gravifique,
mais se trouvant subtilement influencé par tous ceux à proximité desquels il
était passé. Il avait été découvert dérivant dans l’espace profond mille ans
plus tôt par une UCG qui suivait une trajectoire excentrique entre deux
systèmes stellaires et on lui avait accordé la brève attention que méritait sa
composition simple et homogène, puis on l’avait laissé errer, dûment homologué
et étiqueté, intact, mais baptisé Pitance.


Lorsque le moment vint, cinq cents ans plus tard, de
démanteler la colossale machine de guerre que la Culture avait assemblée dans
le but de détruire celle des Idirans, Pitance s’était soudain vu attribuer un
rôle.


La plupart des vaisseaux de guerre de la Culture avaient été
désarmés et démantelés. Quelques-uns, démilitarisés, avaient été conservés en
vue de servir de systèmes de livraison express pour de petites masses de
matière – des humains, par exemple – dans les rares occasions où les
transmissions d’informations ne suffisaient pas à régler un problème ; un
petit nombre avaient été conservés intacts et opérationnels ; deux cents
ans après la fin de la guerre, le nombre de vaisseaux militaires pleinement
opérationnels était encore plus réduit qu’avant le début du conflit (bien que,
comme les détracteurs de la Culture ne se lassaient jamais de le faire
ressortir, l’Unité de Contact Générale moyenne, tout en se prétendant
absolument pacifique, était plus que de taille à affronter la grande majorité
des vaisseaux outremondiers qu’elle était appelée à rencontrer au cours de sa
carrière).


N’ayant jamais été une civilisation à prendre trop de
risques, et fière de son zèle à se couvrir en toutes circonstances, la Culture
ne s’était pas défaite de tous les vaisseaux restants ; quelques milliers –
moins de un pour cent du total initial – avaient été maintenus en réserve,
dûment armés à l’exception de leur complément habituel de têtes explosives
munies de Déplaceurs (qui représentait, au demeurant, un système d’armes
relativement mineur) que ces vaisseaux et d’autres unités pourraient fabriquer
eux-mêmes en cas de mobilisation. La plupart des bâtiments mis en réserve
étaient conservés dans toute une série d’Orbitales de la Culture choisies de
telle sorte que, si une situation d’urgence demandait leur intervention, aucun
point de la grande galaxie ne s’en trouverait à plus d’un mois de voyage.


Montant la garde contre des menaces et des éventualités que
la Culture elle-même avait du mal à définir, certains de ces vaisseaux stockés
se trouvaient abrités non pas à proximité d’Orbitales densément peuplées ni des
voies fréquentées par les vaisseaux de croisière et les VSG en visite, mais en
des endroits aussi éloignés que possible, dans les espaces caverneux vides et
glacés de la lentille galactique ; des endroits négligés, secrets et
cachés, à l’écart des sentiers battus, des lieux dont personne, peut-être, ne
pouvait même soupçonner l’existence.


Pitance était, par choix, l’un de ces lieux.


Le Véhicule Système Général Hôte Indésirable, accompagné
d’une flottille de vaisseaux de guerre, avait été envoyé à la rencontre de la
masse errante, froide et sombre. Il l’avait trouvée exactement là où il avait
été prédit qu’elle serait, et le travail avait commencé aussitôt. Tout d’abord,
une série d’immenses salles avaient été creusées dans ses entrailles, puis une
masse calibrée et façonnée avec précision à partir des matériaux extraits de l’un
de ces hangars géants avait été lancée par le VSG, avec une précision de l’ordre
du millimètre, contre Pitance, créant un nouveau petit cratère à la surface de
ce monde, exactement comme s’il avait été heurté par un nouveau fragment, plus
petit, de matière interstellaire.


L’opération venait de ce que Pitance ne tournait pas
exactement à la bonne vitesse et ne se dirigeait pas exactement là où le
désirait la Culture. La collision soigneusement préparée rectifia les deux
paramètres à la fois. Pitance se mit à tourner un peu plus vite pour engendrer
une gravité artificielle intérieure plus importante, et sa trajectoire fut
déviée légèrement pour éviter un système solaire qui se serait trouvé sur son
chemin dans quelque cinq mille cinq cents ans.


Un certain nombre de Déplaceurs géants avaient été insérés
dans la texture de Pitance, et les vaisseaux furent Déplacés sans heurts, l’un
après l’autre, à l’intérieur des espaces géants créés par le VSG. Pour finir,
un nombre et une variété effrayants de systèmes d’armes et de détection furent
mis en place, dûment camouflés, à la surface et à l’intérieur de Pitance,
tandis qu’une nuée d’engins minuscules, noirs, presque invisibles, mais d’une
puissance apocalyptique, était placée en orbite autour de la masse lentement
tournoyante, dans le but de surveiller l’arrivée d’hôtes indésirables et de les
accueillir – s’il était besoin – par une destruction.


Une fois son travail achevé, Hôte Indésirable s’était
retiré, emmenant avec lui une grande partie du minerai de fer extrait des
entrailles de Pitance. Il laissait derrière lui un monde qui – mis à part
son cratère supplémentaire tout à fait plausible – semblait vierge ;
même sa masse globale était presque exactement la même qu’auparavant, la
différence correspondant à la collision subie, dont les débris flottaient
paresseusement dans l’espace selon ce qu’auraient exigé les lois de la gravité,
une petite partie d’entre eux se trouvant capturés par le faible champ
gravitationnel de ce petit monde et fournissant incidemment un écran parfait
pour dissimuler la nuée de petits appareils de surveillance aux corps noirs.


Pour veiller sur Pitance à proximité de son centre de
gravité, il y avait un Mental discret, délibérément conçu pour apprécier une
vie tranquille et se faire une fierté de veiller passivement mais jalousement
sur une quantité presque incalculable de puissance agressive latente qu’il
vaudrait mieux ne jamais déchaîner.


Les Mentaux spécialisés – et devenus rares – des
bâtiments de combat concernés avaient été consultés sur leur sort comme les
autres au moment voulu, cinq cents ans plus tôt ; ceux qui demeuraient en
réserve à la base de Pitance avaient déclaré qu’ils préféraient dormir jusqu’à
ce que l’on ait besoin d’eux, et étaient préparés à accepter l’idée d’un long
sommeil, qui s’achèverait peut-être par un réveil ne débouchant que sur le
combat et la mort. Ils étaient tous d’accord pour n’être réveillés, autrement,
qu’au moment où la Culture envisagerait d’entrer dans la Sublimation ultime, si
tel devait être un jour son choix. Jusque-là, ils se contenteraient de
sommeiller dans l’obscurité de leurs hangars, tels les dieux de la guerre d’un
passé courroucé veillant implicitement sur la paix du présent et la sécurité du
futur.


Cependant le Mental de Pitance veillait sur eux tous et
considérait le silence résonnant et la noirceur tachetée de soleil des espaces
séparant les étoiles, éternellement content et ineffablement satisfait de l’absence
de tout ce qui aurait pu avoir un caractère même lointainement intéressant.


Pitance était un lieu particulièrement sûr, et Gestra
Ishmethit aimait les endroits sûrs. Celui-là était vraiment solitaire, et
Gestra Ishmethit avait toujours été affamé de solitude. C’était à la fois un
lieu important et un lieu que nul ne connaissait, auquel personne ne s’intéressait
et ne s’intéresserait probablement jamais, et cela aussi convenait à Gestra
Ishmethit, car il était une créature étrange, et s’acceptait comme il était.


De haute taille, dégingandé et maladroit comme un adolescent
malgré ses deux cents ans, Gestra avait l’impression d’être resté toute sa vie
en dehors de tout. Il avait essayé les transformations physiques (avec, pour
résultat, une belle apparence pendant quelque temps), il avait essayé de
devenir femme (une très jolie femme, lui avait-on dit plusieurs fois), il avait
également tenté de s’éloigner de l’endroit où il avait grandi (en parcourant la
moitié de la galaxie pour aller dans une Orbitale radicalement différente mais
en tout point aussi agréable). Il avait essayé de vivre dans le rêve (prince
triton dans un vaisseau spatial empli d’eau, il devait combattre un esprit
mécanique collectif et malfaisant tout en courtisant, d’après le scénario, une
princesse guerrière appartenant à un autre clan). Mais tout ce qu’il avait
entrepris lui avait toujours causé un grand sentiment de gêne : avoir
belle apparence lui était plus angoissant qu’être difforme et dégingandé, car
son corps lui pesait comme un mensonge permanent ; c’était la même chose
quand il était femme, en plus de l’embarras que cela lui causait, comme s’il
avait kidnappé, de l’intérieur, le corps de quelqu’un d’autre ; changer d’endroit
le terrifiait à l’idée qu’il fallait qu’il explique aux autres pourquoi il
avait éprouvé le besoin de partir de chez lui ; et vivre jour et nuit dans
un rêve à scénario lui semblait mauvais ; il avait ressenti un sentiment d’horreur
à l’idée de s’immerger dans ce monde virtuel aussi complètement que son triton
dans son monde aquatique, craignant de perdre le peu de prise qu’il avait, dans
ses meilleurs moments, sur la réalité, et vivant le scénario avec le sentiment
insidieux qu’il n’était qu’un poisson rouge dans l’aquarium de quelqu’un d’autre
et qu’il ne pouvait que nager en cercles dans les ruines enjolivées de son
château submergé. Finalement, à sa grande mortification, la princesse avait
rejoint le camp de la ruche mécanique.


La vérité nue était qu’il n’aimait pas parler aux gens ;
il n’aimait pas se mêler aux autres ni même penser à eux comme à des individus.
Il ne donnait le meilleur de lui-même que lorsqu’il était complètement à l’écart
des gens ; il ressentait alors un vague désir de compagnie qui n’était pas
déplaisant, un désir qui disparaissait – pour faire place à une angoisse
nauséeuse – dès l’instant où il semblait près d’être comblé.


Gestra Ishmethit était anormal. Bien qu’il fût né d’une
femme ordinaire et saine (et d’un homme également ordinaire) dans une famille
ordinaire d’une Orbitale tout à fait ordinaire, bien qu’il eût reçu une
éducation parfaitement traditionnelle, un accident de santé, ou peut-être
quelque conjonction presque inimaginable entre son caractère et son éducation,
avait fait de lui le genre de personne que les gènes de la Culture,
soigneusement tempérés, ne produisaient pratiquement jamais ; un inadapté
dans toute sa splendeur, quelqu’un de plus rare encore, dans la Culture, qu’un
bébé affligé d’une malformation physique.


Cependant, s’il était parfaitement simple de remplacer ou de
faire repousser un membre défectueux ou un visage difforme, c’était une autre
histoire lorsque l’anomalie venait de l’intérieur. Gestra avait toujours
accepté la chose avec une philosophie que les gens, se disait-il parfois,
devaient considérer comme encore plus monstrueuse que sa timidité native
presque pathologique. Pourquoi ne se faisait-il pas soigner ? demandaient
ses quelques parents et relations. Pourquoi ne demandait-il pas l’extraction de
cette étrange aberration, tout en restant lui-même le plus possible ? L’opération
n’était peut-être pas facile, mais elle se ferait sans douleur, probablement
durant son sommeil ; il ne se souviendrait de rien à son réveil, et il
pourrait mener, par la suite, une vie normale.


 


Son cas vint à la connaissance des IA, drones, humains et
Mentaux qui s’intéressaient à ce genre de chose ; ils l’assaillirent
bientôt pour avoir une chance de le traiter ; c’était un tel défi pour
leur science ! Il finit par avoir si peur de leurs demandes tour à tour
aimables, enthousiastes, enjôleuses, brutales ou tout simplement suppliantes de
lui parler, de le conseiller ou de lui expliquer les mérites de leurs méthodes
et traitements respectifs qu’il cessa de répondre à son terminal et devint
pratiquement un ermite dans l’un des pavillons d’été du domaine familial,
incapable de trouver les mots pour expliquer que, malgré tout ce remue-ménage –
et justement à cause de ses précédentes tentatives pour s’intégrer à la société
et parce qu’il avait appris, grâce à elles, un certain nombre de choses sur
lui-même –, il voulait demeurer qui il était et non la personne qu’il
serait s’il perdait le seul trait qui le distinguait de tout le monde, même si
cette décision semblait perverse à son entourage.


Finalement, il avait fallu l’intervention du Mental de Moyeu
de son Orbitale d’origine pour qu’une solution soit trouvée. Un jour, un drone
du Contact était venu lui parler.


Il avait toujours eu plus de facilité à parler aux drones qu’aux
humains, et celui-là, sous des dehors de négociateur efficace, s’était montré
charmant ; d’une manière détachée qui l’avait mis en confiance. À l’issue
d’une longue conversation, probablement la plus longue que Gestra ait jamais
eue avec quiconque, il lui avait offert une grande variété de postes où il
pourrait travailler sans personne autour de lui. Et Gestra avait choisi celui
où il serait le plus seul, où il se sentirait le plus isolé, où il pourrait
allègrement aspirer à des contacts humains qu’il était incapable de supporter.


C’était, tout compte fait, une sinécure ; il avait été
précisé depuis le début qu’il n’aurait, en réalité, rien à faire sur Pitance.
Il fallait simplement qu’il soit là, présence humaine symbolique au milieu de
la masse d’armes dormantes, témoin de la vigilance silencieuse du Mental qui
veillait sur les machines assoupies. Et Gestra Ishmethit s’accommodait
parfaitement du manque de responsabilité de ce poste. Il y avait à présent un
siècle et demi qu’il résidait ici, sans s’être absenté une seule fois, sans
avoir reçu un seul visiteur, sans avoir une seule fois été malheureux de ce
fait. Certains jours, il s’était même senti heureux.


Les vaisseaux étaient alignés par groupes, lignes et
colonnes de soixante-quatre unités dans leurs hangars géants et obscurs.
Ceux-ci étaient soumis au vide et au froid de l’espace, mais Gestra avait
découvert que, s’il apportait certains déchets de ses quartiers d’habitation
dans un sac gélichamp qui les tenait au chaud et s’il les déversait sur le sol
glacé de l’un de ces hangars, en y soufflant de l’oxygène à partir d’un
réservoir pressurisé, il pouvait allumer un feu décent, modeste, certes, mais
qui se présentait sous la forme d’une petite flamme blanche ou jaune en
dégageant un nuage de fumée et de suie rapidement dissipé. Il avait même appris
qu’en ajustant le jet d’oxygène et en l’orientant à l’aide d’un embout de sa
conception qu’il avait bricolé, il pouvait obtenir un véritable brasier, un
faible rougeoiement ou toute configuration intermédiaire.


Il savait que le Mental n’aimait pas le voir agir ainsi,
mais c’était tellement amusant, et il ne faisait pratiquement rien d’autre qui
contrariât le Mental. Sans compter que ce dernier reconnaissait lui-même que la
quantité de chaleur ainsi produite était beaucoup trop faible pour traverser
les quatre-vingts kilomètres de fer qui séparaient le hangar de la surface, et
que les produits de la combustion seraient récupérés et recyclés
automatiquement. Gestra pouvait donc s’adonner, la conscience tranquille, tous
les deux ou trois mois, à ce petit plaisir.


Aujourd’hui, le feu était alimenté par quelques vieilles
tapisseries dont il s’était récemment fatigué, quelques épluchures de légumes
de ses derniers repas et une certaine quantité de copeaux et de sciure de bois
provenant de son passe-temps favori, qui était de construire des modèles
réduits de voiliers anciens à l’échelle du cent vingt-huitième.


Il avait vidé la piscine de ses quartiers pour la
transformer en une plantation forestière et exploitation agricole miniature ;
pour cela, il utilisait une partie de la biomasse qui leur avait été fournie au
Mental et à lui ; il y faisait pousser des arbres nains qu’il coupait et
débitait pour fabriquer les mâts, espars, vergues, bordages et autres parties
en bois dont il avait besoin. D’autres bonsaïs de sa forêt lui fournissaient
des fibres qu’il tressait, toronnait et lovait en cordages, haubans ou écoutes.
D’autres plantes encore donnaient des fibres plus fines qu’il tissait, sur de
minuscules métiers qu’il avait fabriqués, pour en faire des voiles. Les parties
en fer et en acier provenaient de matériaux grattés sur les parois mêmes de
Pitance. Il fondait le métal dans un fourneau miniature pour le débarrasser de
ses dernières traces d’impuretés, le laminait dans un laminoir miniature
actionné à la main, le coulait à l’aide de cire et de minerai fin comme du talc
ou le tournait sur des tours microscopiques. Un autre fourneau servait à fondre
le sable – prélevé sur la plage attenant à l’ex-piscine – pour faire
des feuilles de verre très fines qui lui permettaient de fabriquer des hublots
et des lucarnes. La biomasse des systèmes de support de vie lui fournissait
également de quoi fabriquer des huiles et des goudrons pour calfater les coques
et graisser les cabestans, les treuils et autres machines. Sa matière première
la plus précieuse était le laiton, qu’il était obligé de récupérer sur un
antique télescope que lui avait offert sa mère (avec une remarque ironique qu’il
avait depuis longtemps préféré oublier) lorsqu’il lui avait annoncé sa décision
de partir pour Pitance. (Sa mère était à présent en Stockage, il l’avait appris
par une lettre que lui avait envoyée une arrière-petite-nièce.)


Il lui avait fallu dix ans pour fabriquer les petites
machines qui lui avaient servi à fabriquer les voiliers. Chaque navire avait
occupé vingt années de son temps. Et il en avait construit six jusqu’à présent,
chacun plus réussi et un peu plus grand que le précédent. Il était en train d’en
terminer un septième. Il ne lui restait plus qu’à coudre les voiles. Les chutes
et la sciure compactée qu’il brûlait étaient ses derniers déchets.


Le feu tirait bien. Il fit du regard le tour du hangar
environnant, respirant très fort dans sa combinaison. Les soixante-quatre
vaisseaux rangés ici étaient des Unités d’Offensive Rapides de la classe
Gangster, en forme de cylindres segmentés de plus de deux cents mètres de haut
sur cinquante de diamètre. La faible lueur du feu de bois ne portait pas, pour
une vision normale, jusqu’aux nez en forme de flèche des vaisseaux spatiaux. Il
fallait qu’il presse la surface de commande de l’avant-bras de son antique
combinaison pour intensifier l’image affichée sur sa visière-écran.


Les immenses bâtiments donnaient l’impression d’avoir été
tatoués. Leurs coques étaient couvertes d’une étonnante profusion de motifs et
d’arabesques, d’un méli-mélo fractal de couleurs, textures et agencements
occupant chaque millimètre carré de coque. Il avait déjà contemplé ce spectacle
des centaines de fois, mais il le fascinait et l’émerveillait toujours autant.


En quelques occasions, il s’était laissé flotter jusqu’au
nez de certains de ces vaisseaux pour toucher leurs peaux, et même à travers l’épaisseur
des gants de sa combinaison millénaire, il avait senti leur surface rugueuse,
sillonnée, ridée, incrustée. Grâce aux lumières de la combinaison et à sa
visière-écran grossissante, il avait pu les étudier de près, de très près,
même, se perdant dans des couches superposées de complexité et de conception.
Finalement, il avait laissé la combinaison utiliser un balayage électronique et
attribuer de fausses couleurs aux surfaces affichées, mais cela n’avait diminué
en rien la complexité, qui s’étendait jusqu’au niveau atomique. Il était
remonté à travers les couches et niveaux de motifs, figures, mandatas et
arborescences, la tête bourdonnant de toute cette complexité extravagante et
soûlante.


Gestra Ishmethit se rappelait avoir vu des projections de
vaisseaux de combat qui choisissaient à volonté la couleur de leur coque. Ils
étaient habituellement noirs ou totalement réfléchissants quand ils ne se
dissimulaient pas derrière un hologramme du décor où ils se trouvaient, mais il
n’avait pas souvenance d’avoir jamais aperçu d’aussi étranges motifs. Il avait
consulté les archives du Mental. Il y avait trouvé confirmation que les
vaisseaux étaient arrivés ici avec des coques normales, aux couleurs unies. Écrivant
sa question sur son terminal, comme il faisait toujours quand il voulait
communiquer avec lui, il avait demandé au Mental :


Pourquoi vaisseaux comme si tatoués ?


Et le Mental avait répondu :


Considère cela comme une forme d’armure, Gestra.


C’était tout ce qu’il avait pu en tirer.


Il avait donc décidé de se contenter de demeurer perplexe.


Les flammes pâles projetaient des veinules tremblotantes de
lumière à peine visible autour des cylindres énigmatiquement décorés. Le seul
bruit était celui de sa respiration. Il se sentait merveilleusement seul ;
même le Mental était incapable de communiquer avec lui tant qu’il n’activait
pas le communicateur de sa combinaison. Le lieu était parfait ; la
solitude était totale et complète ; paix et tranquillité, et ces petites
flammes dans le vide. Il baissa de nouveau la tête pour regarder les braises.


Quelque chose brilla à proximité du sol du hangar, à deux
kilomètres de là.


Son cœur sembla se figer.


La chose jeta un nouvel éclat. Quoi que ce fût, cela se
rapprochait.


D’une main frémissante, il activa son communicateur.


Avant que ses doigts tremblants aient eu le temps de taper
une question destinée au Mental, l’afficheur de sa visière s’éclaira.


Gestra, nous avons de la visite. Veuillez regagner vos
quartiers.


Bouche bée, il fixait l’écran d’affichage, les yeux
agrandis, le cœur battant à coups redoublés dans sa poitrine, les idées
tourbillonnant dans sa tête. Les lettres lumineuses ne s’effaçaient pas. Il les
relut fébrilement, les examina une par une à la recherche d’une erreur, d’un
autre sens à donner au message, mais elles répétaient la même phrase, elles
livraient toujours la même signification.


De la visite. De la visite. Qui ? Quelle visite ?


Pour la première fois depuis un siècle et demi, il ressentit
de la terreur.


Le drone qui brillait dans l’ombre, celui que le Mental lui
avait envoyé parce qu’il n’arrivait pas à le joindre sur le communicateur de sa
combinaison, dut le porter littéralement chez lui tant il tremblait. Il s’était
occupé, avant cela, de ranger la bouteille d’oxygène, après l’avoir refermée.


Derrière lui, le feu brilla encore faiblement dans le noir
durant quelques secondes, puis il succomba au vide glacial et s’éteignit d’un
coup.
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Le Vaisseau Explorateur Seuil de Rentabilité de la
Cinquième Flotte du clan des Observateurs d’Étoiles, rattaché aux Elenchs
Zététiques, opéra lentement une boucle autour de la limite externe du nuage de
comètes du système stellaire Tremesia I/II, ses faisceaux de balayage
effleurant brièvement autant de corps noirs et figés qu’il pouvait, à la
recherche de son vaisseau-frère perdu.


Le système à deux soleils était relativement pauvre en
comètes ; il n’y en avait que cent milliards. Cependant, certaines avaient
des orbites très extérieures à l’écliptique, ce qui contribuait à rendre la
recherche aussi difficile qu’elle l’aurait été avec un plus grand nombre de
noyaux cométaires dans un nuage plus aplati. Même ainsi, il était impossible de
les contrôler toutes ; il aurait fallu disposer de dix mille vaisseaux
pour vérifier correctement chaque trace détectée dans le nuage afin de s’assurer
que l’une d’elles n’était pas un bâtiment désemparé ; et le mieux que
pouvait faire Seuil de Rentabilité consistait à examiner rapidement les
candidats les plus plausibles.


Même en s’en tenant au strict minimum, il lui faudrait
consacrer une journée entière à explorer ce seul système, alors qu’on lui avait
attribué neuf autres étoiles comme possibilités premières, plus quatre-vingts
de second rang. Les six autres vaisseaux de la Cinquième Flotte avaient des
programmes comparables dans d’autres systèmes stellaires.


Tous les seize jours standard, les vaisseaux elenchs
envoyaient leurs positions et leurs rapports à un habitat responsable et
fiable, à un relais ou à un vaisseau à la trajectoire déterminée.
Soixante-quatre jours après leur départ de l’habitat, Paix Égale Abondance
avait communiqué sans problème avec l’ambassade elench des Gradins et avec les
sept autres vaisseaux de la flotte.


Lorsque le quatre-vingtième jour était arrivé, seuls sept
rapports étaient arrivés. Les vaisseaux avaient immédiatement cessé de s’éloigner,
si tel était leur plan de vol ; quatre jours plus tard, n’ayant toujours
pas de nouvelles du vaisseau manquant, les sept unités de la Cinquième Flotte
avaient modifié leurs itinéraires en vue de converger, à vitesse maximale, sur
la dernière position connue du vaisseau porté disparu. Le premier était arrivé
cinq jours plus tard dans le volume général où Paix Égale Abondance
aurait dû se trouver ; le dernier se montra douze jours après.


Ils étaient obligés de supposer que le vaisseau qu’ils
cherchaient n’avait pas voyagé à une telle allure depuis qu’il s’était signalé
pour la dernière fois, et qu’il avait patrouillé, ou même paressé, parmi les
systèmes qu’il était chargé de reconnaître ; il leur fallait croire qu’il
se trouvait encore dans l’un de ces systèmes, ou dans une nébuleuse, ou encore
dans un nuage de gaz, et qu’il ne cherchait pas délibérément à échapper aux
recherches ; ou que quelqu’un d’autre ne cherchait pas délibérément à le
cacher.


Les étoiles proprement dites étaient relativement faciles à
contrôler : même s’il était microscopique en comparaison d’un soleil
moyen, un vaisseau d’un demi-million de tonnes, contenant quelques tonnes d’antimatière
et un assortiment de matériaux hautement exotiques, produisait, quand il
tombait dans une étoile, un éclair peut-être minime, mais tout à fait
reconnaissable, accompagné d’une trace, sur la surface stellaire, qui
persistait des jours au moins ; une seule orbite autour de l’étoile
permettait de dire si c’était une catastrophe de cette nature qui était
survenue au vaisseau perdu.


Les petites planètes ne posaient pas non plus de problème, à
moins que le vaisseau ne se cache délibérément ou ne soit caché par quelqu’un
ou par quelque chose. Hypothèse qu’il ne fallait pas écarter, bien entendu, et
qui était beaucoup plus plausible, en fait, que l’éventualité d’un désastre
naturel ou d’une panne fatale. Les grosses planètes gazeuses représentaient un
problème plus complexe. Les ceintures d’astéroïdes, là où il y en avait,
constituaient un réel casse-tête. Quant aux nuages des comètes, ils équivalaient
à un cauchemar.


Dans la vaste majorité des cas, les espaces situés entre le
système intérieur et le nuage cométaire étaient faciles à fouiller lorsqu’on
recherchait de gros objets, mais c’était pratiquement sans espoir s’il s’agissait
d’objets de petite taille ou qui se dissimulaient. L’espace interstellaire
posait les mêmes problèmes, en pire ; à moins que l’objet n’émette des
signaux destinés à attirer l’attention, il fallait, en principe, renoncer à
retrouver quoi que ce soit de plus petit qu’une planète.


Seuil de Rentabilité et son équipage ne se faisaient
pas plus d’illusions que le reste de la flotte, le Clan ou les Elenchs sur les
chances de réussite que leur offrait cette recherche. Ils le faisaient par
acquit de conscience, et parce qu’il y avait toujours une possibilité, même
lointaine, pour que leur vaisseau-frère occupe une position aisément repérable,
voire évidente – tournant autour d’une planète, ou se trouvant en un point
Stabile, au sixième de l’orbite d’un monde géant. Comment pourrait-on continuer
à vivre en paix avec soi-même si l’on acceptait le froid calcul statistique
selon lequel il n’y avait pratiquement aucune chance de retrouver le vaisseau
intact, et si l’on apprenait plus tard qu’il était là, depuis le début, qu’on
aurait pu le sauver mais qu’on l’avait perdu parce que personne ne s’était
soucié de conserver espoir et d’agir ?


Pourtant, les statistiques n’inclinaient pas à l’optimisme,
indiquant que la tâche ne se distinguait guère d’une pure et simple
impossibilité, et il y avait même quelque chose de morbide, de déprimant, à
mener de telles recherches qui évoquaient plus une veillée des morts, un moment
d’une cérémonie funèbre, qu’une tentative concrète de retrouver un vaisseau
disparu.


 


Les jours passèrent ; les vaisseaux, conscients que ce
qui était arrivé à Paix Égale Abondance pouvait leur arriver aussi,
échangeaient des signaux toutes les deux ou trois heures.


Seize jours après le début des recherches, lorsque plusieurs
centaines de systèmes stellaires eurent été examinés, la recherche commença à s’étioler.
Les jours suivants, cinq vaisseaux retournèrent dans d’autres secteurs de la
Spirale du Trèfle Supérieur qu’ils avaient entrepris d’explorer tandis que les
deux autres demeuraient en arrière dans le volume où Paix Égale Abondance
était censé se trouver, poursuivant leur mission normale d’exploration poussée
de ses systèmes stellaires, mais conservant l’espoir que leur vaisseau-sœur
réapparaîtrait ou tout au moins qu’ils découvriraient une bribe de preuve, leur
livrant un indice sur le sort advenu au disparu.


La disparition de l’unité ne serait pas rendue publique en
dehors de la flotte avant une période supplémentaire de seize jours ; le
clan des Observateurs d’Étoiles transmettrait la triste nouvelle au reste des
Elenchs huit jours plus tard encore, et la galaxie serait informée, si elle s’en
souciait, après qu’un autre mois se serait écoulé. Les Elenchs prenaient soin
des leurs mais réglaient, autant que possible, leurs affaires entre eux.


Seuil de Rentabilité s’éloigna du dernier système qu’il
avait reconnu en laissant derrière lui la géante rouge avec une sorte de
soulagement triste. Il ne faisait pas partie des deux vaisseaux qui restaient
sur place pour continuer les recherches au ralenti ; il faisait route vers
le volume où il se trouvait avant que Paix Égale Abondance ne soit
déclaré manquant. Ses détecteurs continuaient de fouiller l’espace à pleine
puissance tandis qu’il s’éloignait du soleil géant, traversant les orbites de
deux petites planètes froides et, plus loin, des masses sombres et gelées des
noyaux cométaires. Sa route l’emmenait directement vers l’étoile la plus proche ;
en chemin, il balayait l’espace interstellaire avec tous ses capteurs, espérant
à demi, redoutant à demi, mais rien ne se montrait. L’œil torve, unique et
injecté de sang d’Esperi s’étrécit derrière lui, comme un tison qui s’éteint
dans la nuit glaciale.


Quelques heures plus tard, le vaisseau était complètement
sorti du volume et filait-tombait-tournait en direction du terrain de chasse qu’on
lui avait attribué, avec ses lointaines étoiles sans nom.






 


II


 


[Faisceau étroit, M32, voy. @ n4.28.860.0446]


xVSG Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


Je crois avoir découvert quelque chose. Trajectoires
estimées d’Éclat d’Acier et de Sans Domicile Fixe en annexe (avec
DiaGlyph). (Les mouvements d’Inventé Ailleurs ne peuvent que faire l’objet
de conjectures.) Il est à noter que les deux vaisseaux ont modifié leur
parcours sans raison apparente, à quelques heures d’intervalle, il y a dix-neuf
jours, et que l’UCG Destin Susceptible De Changement, qui est à l’origine
de la découverte de l’Excession, a également effectué un brusque changement de
cap il y a dix-neuf jours pour prendre une nouvelle direction qui l’a conduit
presque en ligne droite sur l’Excession. Il y a aussi un rapport originaire de
l’UCG Excuse Plausible – chargée de surveiller notre amie jumelée l’UCG
Substance Grise – selon lequel le vaisseau aurait quitté son point
d’intérêt le plus récent il y a deux jours et aurait été vu pour la dernière
fois en train de faire route vers le Tourbillon du Trèfle Inférieur, peut-être
la région des Gradins.


∞


[Faisceau étroit, M32, voy. @ n4.28.860.2426]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oVSG Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant


Oui ?


∞


Ne soyez pas obtus.


∞


Je ne suis pas obtus.


C’est vous qui êtes paranoïaque.


Des tas d’itinéraires ont été modifiés récemment à cause
de cette chose.


Moi-même, je crois que je vais trouver une excuse pour
aller dans cette direction.


Et, comme vous l’avez dit vous-même, Fouteur de
Charogne va dans la direction du Trèfle Inférieur et non Supérieur.


∞


Il y a une certaine idée implicite de rendez-vous dans l’air.
Faut-il vous faire un dessin ? La coïncidence demeure. Ce sont les trois
seuls itinéraires qui ont changé dans un même secteur.


∞


Les changements s’étalent sur une période de cinq heures.
Où est la coïncidence ? Et même si c’en était une, quelle importance cela
aurait-il ? Qu’y a-t-il de spécial qui aurait pu se passer il y a dix-neuf
ou même dix-neuf plus deux jours ?


∞


[Point serré, haché, M32]


L’idée ne vous a pas effleuré qu’il pourrait exister une
conspiration aux plus hauts niveaux d’un comité Contact-CS ? Ce que je
suis en train de suggérer, c’est que certains ont pu être préalablement
renseignés. Un de nos collègues a pu recevoir des informations qu’il a omis de
transmettre aux autres. Voilà ce qui est arrivé de spécial il y a dix-neuf
jours. Et c’est plus récent que ce qui semble être survenu dans les environs de
l’Excession il y a cinquante-sept jours.


∞


Oui, oui, bien sûr. Et alors ? Mon cher collègue,
qui de nous n’a un jour pris part à quelque machination, quelque ruse,
stratagème ou plan secret, parfois de nature appréciable ou labyrinthique,
concernant des questions d’une importance considérable ? Ce sont ces
choses-là qui font que la vie vaut d’être vécue ! Disons que nos amis du
Groupe Sélectionné ont eu vent de quelque chose d’intéressant dans ce secteur.
Tant mieux pour eux, c’est ce que je dis ! Ne vous est-il jamais arrivé d’avoir
connaissance d’un indice, d’une piste, du soupçon de quelque amusement,
divertissement, plaisanterie ou objet de contemplation, incitant peut-être à l’action,
mais qui ne méritait pas d’être diffusé en raison de réserves légitimes
touchant à un embarras possible, ou au désir de ne pas paraître vaniteux, ou
encore à celui de demeurer discret ?


Je vous assure qu’il ne me semble y avoir ici aucune
conspiration et que, même s’il y en avait une, elle serait bénigne. Toute autre
considération mise à part, il reste une question que vous n’avez pas, ce me
semble, posée : À quoi servirait une telle conspiration ? S’il
s’agit juste de deux Mentaux qui ont flairé quelque chose de bizarre dans la
Spirale du Trèfle Supérieur et entamé là quelque recherche, ne convient-il pas
plutôt de les féliciter ?


∞


Mais il n’y a jamais rien eu, avant, de cette ampleur !
Il s’agit peut-être de notre premier PHC, et nous risquons de ne pas être à la
hauteur du défi qu’il représente. Charogne, j’en ai honte ! C’est
déprimant ! Depuis des millénaires, nous nous sommes félicités de notre
sagesse et de notre maturité, et vantés d’être libérés de plus bas instincts et
de l’ignominie de pensée et d’action qui résulte du désespoir né de l’indigence.
Ma grande crainte – que dis-je, ma terreur ! – est que notre
détachement des préoccupations matérielles nous ait rendus aveugles à notre
véritable nature sous-jacente ; nous avons été bons parce que nous n’avons
jamais eu à choisir entre cela et quoi que ce soit d’autre. L’altruisme nous a
été imposé ! Et nous voilà soudain confrontés à quelque chose que nous
sommes incapables de fabriquer ou de simuler, quelque chose qui, pour nous, a
autant de valeur que la terre, les pierres précieuses ou les métaux en avaient
pour les anciens monarques, et nous allons peut-être découvrir que nous sommes
prêts à tricher, mentir, comploter et intriguer autant que n’importe quel tyran
sanguinaire, et que nous ne reculerons devant aucune action répréhensible si
elle est susceptible de nous assurer ce que nous voulons. Tout se passe comme
si nous avions été des enfants jusqu’à présent, jouant de manière insouciante,
et nous déguisant avec des vêtements d’adultes. Nous supposions allègrement
que, devenus grands, nous n’aurions qu’à nous comporter comme avant, avec toute
l’innocence irréfléchie et irresponsable qui a caractérisé notre vie si
longtemps.


∞


Mais, mon ami, rien de tout cela n’est encore arrivé !


∞


N’avez-vous pas établi les projections ? J’ai suivi
vos conseils. J’ai passé un peu plus de temps à m’intéresser aux
métamathématiques. J’ai modélisé le cours probable des événements, essayant de
deviner la forme que prendra l’avenir. Le résultat me préoccupe. Ce que je
ressens moi-même me préoccupe. Je me demande ce qui pourra nous arrêter, jusqu’où
nous n’irons pas dans le but de nous emparer des trésors que cette Excession
peut nous offrir.


∞


Je voulais seulement dire qu’il faudrait passer plus de
temps à nous faire plaisir, comme vous le savez très bien. Et d’ailleurs, ces
simulations, abstractions et projections ne représentent qu’elles-mêmes et non
la réalité qu’elles prétendent figurer. Intéressez-vous aux événements
eux-mêmes. Nous sommes en présence d’un phénomène fascinant, et nous prenons
toutes les précautions raisonnables pour y faire face ou nous préparer à y
faire face. Certains de nos collègues font preuve d’un esprit d’entreprise et d’initiative
de bon aloi, tandis que d’autres – nous, en particulier – exercent
une prudence aussi louable que leur ambition, dont elle est, en somme,
complémentaire. Qu’y a-t-il à redouter d’autre que les errances de l’imagination,
qui sont peut-être dues au fait de regarder trop loin au-delà de l’échelle de
pertinence ?


∞


Vous avez raison, je suppose. Cela vient peut-être de
moi. Il est certain que je vois partout des signes alarmants. Oui, c’est
probablement moi. Je continuerai sans doute mon enquête, mais je vous concède
ce point.


∞


Faites toutes les enquêtes que vous voudrez. Mais
franchement, je pense que c’est ce besoin incessant de vous renseigner qui est
la cause de vos maux. Lorsqu’on est en mesure d’examiner un sujet d’aussi près
que nous le sommes, et avec les capacités de recoupement que nous possédons, il
est certain que plus on se penche sur n’importe quel objet, plus on y trouve de
coïncidences, même si elles sont parfaitement fortuites.


À quoi sert de faire des enquêtes à des profondeurs si
grandes que l’on perd de vue la lumière de la surface ?


Posez cette loupe et levez plutôt le verre de l’amitié.
Quittez votre robe magistrale et mettez donc un bon vieux pantalon.


∞


Merci de vos bons conseils. Je suis rassuré, en quelque
sorte. Je vais réfléchir à ce que vous dites. Gardez le contact. Pour le
moment, adieu.


 


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.862.3465]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oVSL Pas Sérieux s’Abstenir


Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant a de
nouveau établi le contact (dossier signal en annexe). Je continue de penser qu’il
pourrait être avec eux.


∞


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.862.3980]


xVSL Pas Sérieux s’Abstenir


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


Et moi, je continue de penser que vous devriez l’accepter
parmi nous. Il vous soupçonne très probablement de faire partie de la
conspiration.


∞


J’ai mon image à préserver ! Et je vous fais
remarquer que nous sommes tous plus ou moins dans le bleu. Nous ne sommes pas
encore sûrs qu’il existe une conspiration en dehors des petites rivalités de
clocher auxquelles nous nous abandonnons tous de temps en temps. À quoi nous
servirait d’élargir le cercle de nos préoccupations ? Notre limier se
comporte toujours comme s’il faisait partie de notre cercle, mais il ignore
tout de notre scepticisme actuel ; nous n’avons rien à gagner à le faire
entrer parmi nous. S’il est sincère, il se dévouera à notre tâche ; et s’il
est découvert, l’ombre de sa culpabilité ne retombera pas sur nous. Si c’est un
test, il décidera – ou ils décideront – peut-être de nous appâter en
nous livrant quelques informations supplémentaires d’un réel intérêt, qui n’entacheront
pas notre vertu. Sommes-nous d’accord ? Vous ai-je convaincu ? Mais
laissons cela pour le moment. La question est de savoir si nous avons un plan.
Quels sont les résultats de vos investigations ?


∞


Plutôt frustrants. À l’issue de recherches exhaustives,
une seule possibilité, lointaine, est apparue, mais elle demeure une
improbabilité liée à une incertitude.


∞


Dites toujours.


∞


Euh… Tout d’abord, permettez-moi de vous poser une
question. Qu’est-ce qui résulte, d’après vous, de notre communication
avec notre ami commun ?


∞


Eh bien, que nous sommes autorisés à partager son
inimitable objectivité, que voudriez-vous de plus ?


∞


C’est juste une question générale que je me posais. Je n’en
dirai pas plus.


∞


Hein ? Ne soyez pas ridicule. Expliquez-vous.


∞


Non. Vous savez très bien ce que vous avez répondu à
notre ami qui se trouve sans le savoir soupçonné de la non-divulgation de
lignes d’investigation qui pourraient causer un certain embarras…


∞


Vous êtes injuste ! Après toutes les confidences que
je vous ai faites…


∞


Exact, y compris la possibilité alléchante d’entrer dans
le secret, pour commencer. Merci beaucoup.


∞


Vous allez me reprocher ça longtemps ? Je vous ai
dit que je le regrettais. Je n’aurais rien dû vous dire.


∞


Je sais, mais supposez un instant qu’Attente de l’Arrivée
d’un Nouvel Amant découvre l’identité de celui qui a fait passer l’information
à l’origine de la recherche de Destin Susceptible De Changement…


∞


D’accord, d’accord. Écoutez, je fais tout ce que je peux.
J’ai demandé à un vaisseau ami de se dérouter vers Pitance. On ne sait jamais.
C’est là que mes simulations placent le siège d’un dérapage futur éventuel.


∞


Par la mort ! Si jamais les choses en arrivaient là…






 


III


 


La petite véliballe couinante rebondit sur le mur de marque
et vola droit sur Genar-Hofoen. Les moignons d’ailes de la créature battirent
frénétiquement dans l’atmosphère tandis qu’elle essayait de se redresser pour s’échapper.
L’un de ses moignons était déchiré, peut-être cassé. Elle incurva sa
trajectoire à l’approche de l’humain. Celui-ci porta sa batte en arrière, puis
en frappa la petite créature à toute volée. Elle s’éloigna en criaillant et en
tournoyant. Il avait visé le mur de marque, mais la batte n’avait pas frappé
tout à fait au bon endroit, et la véliballe avait acquis un effet qui dévia sa
course vers l’angle situé entre le mur de marque et l’écran hors-jeu de droite.
Merde ! se dit-il. La véliballe s’agitait dans l’air pour obliquer
encore plus vers le hors-jeu.


Quintidal s’élança. D’un revers de sa batte attachée à l’un
de ses membres antérieurs, avec un « han ! » sonore, il renvoya
la véliballe vers le centre du mur de marque. Elle s’écrasa contre le rondeau
et ricocha sous un angle tel que Genar-Hofoen savait qu’il n’avait aucune
chance de l’intercepter. Il plongea cependant dans sa direction, la créature
passa à cinquante centimètres du bout de sa batte tendue. Il tomba et roula sur
le sol tandis que la gélicombe se tendait et se gonflait autour de lui pour
absorber le choc. Il se ressaisit et regarda, assis, autour de lui. Il
respirait très fort et son cœur battait à se rompre. Jouer contre un humain n’aurait
pas été facile sous cette gravité affrontière. Mais jouer contre un Affronteur,
même si celui-ci avait sportivement attaché la moitié de ses membres dans ce
qui lui servait de dos, était encore plus dur.


— Inutile d’insister ! rugit Quintidal en se
dirigeant vers l’endroit où la véliballe gisait inerte au fond du court.


En passant devant Genar-Hofoen, il glissa un tentacule sous
son menton pour le relever. Le geste était presque certainement amical, mais
aurait pu lui briser le cou s’il n’avait été protégé par sa combi. Genar-Hofoen
se trouva propulsé comme un caillou d’une catapulte et vola vers le plafond en
agitant désespérément les bras.


~ Imbécile ! fit sa combi.


Genar-Hofoen, qui avait atteint le point culminant de sa
trajectoire, supposa que cela s’adressait à Quintidal. Un tentacule s’enroula
autour de sa taille comme un fouet.


— Désolé ! lui dit Quintidal en le déposant au sol
avec une douceur inattendue. Tu connais le dicton, hein ? La sagesse
appartient à celui qui connaît sa force quand il se donne du bon temps.


Il lui assena une tape modérée sur la tête, puis continua de
s’avancer vers la véliballe inanimée. Il la fit bouger du bout de sa batte.


— Ils ne les font plus comme avant, dit-il en laissant
entendre le bruit que Genar-Hofoen avait appris à intercepter comme un soupir.


~ Sac à merde ! Tentaculé de mes deux !
fit la combinaison.


~ Combi ! Voyons ! pensa Genar-Hofoen, plutôt
amusé.


~ Euh…


La combi n’était pas de très bonne humeur. Elle et lui
étaient beaucoup trop ensemble, depuis quelque temps. Elle n’avait pas
confiance dans le champ de confinement qui entourait Genar-Hofoen à bord du vaisseau,
et insistait pour que l’humain la porte, même dans son sommeil. Il avait
protesté, mais seulement pour la forme ; il y avait trop de drôles d’odeurs
dans la partie du vaisseau qui lui était réservée pour qu’il ait tout à fait
confiance dans les installations affrontières de support de vie humaine. Le
plus que sa gélicombe l’autorisait à faire la nuit était de rabattre sa capuche
pour pouvoir dormir la tête à l’air ; de cette manière, même si l’environnement
défaillait soudain totalement, la combi pourrait le protéger.


Quintidal souleva la véliballe du bout de sa batte et la fit
voler par-dessus le mur transparent du court, dans les rangées de sièges des
spectateurs. Puis il donna un grand coup dans le mur, pour réveiller le castrat
assoupi à l’autre extrémité.


— Remue-toi un peu, bouille molle ! hurla-t-il.
Une autre véliballe, amorti !


L’Affronteur neutre ado sauta sur ses tentacules, ses tiges
oculaires oscillant frénétiquement, puis ramassa avec un tentacule une petite
cage posée par terre à côté de lui tandis qu’un autre de ses membres ouvrait
une porte encastrée dans le mur du court. Il prit une véliballe parmi la
douzaine que contenait la cage et tendit la créature gigotante à l’Affronteur,
qui la saisit en se penchant et en soufflant vers l’ado terrorisé. Ce dernier s’empressa
de refermer la porte.


— Ha ! s’exclama Quintidal en portant la véliballe
attachée à son avant-bec pour couper la ficelle qui l’immobilisait. Une autre
partie, Genar-Hofoen ?


Il recracha le bout de ficelle sectionné et tapota la
véliballe avec un de ses membres pendant que le petit animal dépliait ses
moignons d’ailes.


— Pourquoi pas ? répondit froidement l’humain.


Il était dans un état proche de l’épuisement, mais il ne l’aurait
pour rien au monde avoué à Quintidal.


— Neuf à zéro en ma faveur, je crois, dit l’Affronteur
en levant la véliballe à hauteur de ses yeux. Je sais ce qu’on va faire pour
rendre la partie plus intéressante, ajouta-t-il.


Il déposa la créature qui se débattait sur l’extrémité de
son avant-bec, courbant ses tiges oculaires pour mieux voir ce qu’il faisait.
Il y eut un mouvement délicat dans sa région ciliaire, puis on entendit un
léger grattement suivi d’un plop.


Quintidal retira la créature de son bec pour l’inspecter d’un
air apparemment satisfait.


— Et voilà, déclara-t-il. Ça change un peu, de jouer
avec une balle aveugle.


Il jeta la créature ébouriffée et piaulante à Genar-Hofoen,
en lui disant :


— À toi de servir.


 


La Culture avait un problème avec l’Affront.


L’Affront avait un problème symétrique avec la Culture, mais
c’était peu de chose en comparaison ; le problème de l’Affront tenait à ce
que la Culture empêchait la civilisation plus jeune de faire certaines choses
qu’elle avait envie de faire ; pour la Culture, l’Affront était comme un
furoncle mal placé et dont elle ne pouvait se débarrasser : l’Affront
était là, et la Culture ne pouvait rien y faire, en toute conscience.


Le problème venait, à l’origine, d’un accident de
topographie galactique associé à un coup de malchance et à une mauvaise chronologie.


La région mal spécifiée qui avait donné naissance aux
différentes espèces entrant dans la composition de la Culture se situait à l’autre
bout de la galaxie par rapport au monde natal des Affronteurs et les contacts
entre les deux civilisations étaient restés longtemps épisodiques pour toute
une série de raisons très banales. Lorsque la Culture en était venue à mieux
connaître l’Affront – peu après la longue parenthèse de la guerre idirane –,
cette dernière civilisation était en pleine maturation et en expansion rapide.
Sauf à se lancer dans une nouvelle guerre, il n’y avait pratiquement aucun
moyen de réformer rapidement la nature ou le comportement des Affronteurs.


Certains Mentaux de la Culture avaient préconisé, à l’époque,
une guerre éclair comme seul moyen de régler la situation, mais ils savaient,
depuis le début, qu’ils n’avaient aucune chance de faire triompher leurs vues ;
la Culture avait beau avoir atteint le sommet d’une puissance militaire qu’elle
n’avait jamais pensé approcher au début de ce long et terrible conflit, il n’en
existait pas moins, à tous les niveaux, une solide détermination – maintenant
que l’expansion idirane avait été stoppée – à redescendre des hauteurs
martiales où la guerre l’avait hissée, et à ne plus jamais essayer d’y
remonter. Malgré l’avis des Mentaux en question, qui affirmaient qu’une
offensive massive et brutale ferait du bien à toutes les parties intéressées –
y compris aux Affronteurs eux-mêmes, et pas seulement à la longue, mais
immédiatement – les vaisseaux de guerre de la Culture avaient été
désarmés, désactivés, débités en composants, stockés ou démilitarisés par
dizaines de milliers à la grande joie de trillions de citoyens qui se
félicitaient d’avoir bien fait leur travail et de pouvoir retourner, avec l’esprit
tranquille des véritables amoureux de la paix, aux plaisirs sans retenue de
toutes les merveilles récréatives qu’une société résolument hédoniste comme la
Culture avait à offrir.


Il n’y avait probablement jamais eu de moment moins propice
que celui-là pour préconiser une nouvelle guerre, et le débat s’enlisa
rapidement. Mais le problème demeurait.


Une partie de la question venait de ce que l’Affront avait
la déroutante habitude de traiter toutes les autres espèces qu’il rencontrait
soit avec une suspicion totale, soit avec un mépris amusé, selon que la
civilisation en question était en avance ou en retard sur lui dans son
développement technologique.


Il y avait bien une espèce intelligente, les Padressahls,
dans le même secteur de la galaxie que l’Affront, qui avait suffisamment de
points communs avec lui, en termes d’évolution et d’aspect physique, pour être
traitée presque avec de l’amitié par les Affronteurs ; cette espèce avait
une éthique suffisamment voisine de celle de la Culture pour estimer qu’il
valait la peine de chaperonner l’Affront auprès des autres civilisations
locales. Le grand mérite des Padressahls était d’avoir essayé, depuis plus de
siècles qu’ils ne tenaient à s’en souvenir ou qu’ils ne voulaient bien l’admettre,
d’inciter brièvement l’Affront à adopter un comportement qui puisse passer,
même de très loin, pour relativement décent.


C’étaient les Padressahls qui avaient donné leur nom aux
Affronteurs ; à l’origine, ils s’appelaient les Issoriles, du nom de leur
planète Issoril. Ils les avaient baptisés ainsi à la suite d’une aventure
survenue à une mission commerciale des Padressahls sur Issoril – dont les
délégués avaient été traités comme des denrées alimentaires – et le mot « affront »
avait été lâché, comme une insulte, mais les Issoriles, étant ce qu’ils
étaient, avaient trouvé que le nom sonnait mieux que le leur. Ils avaient
refusé de l’abandonner, même après avoir conclu une alliance assez floue avec
les Padressahls, de protégé à suzerain.


Toutefois, un siècle après la fin de la guerre idirane, les
Padressahls avaient eu ce que la Culture considérait comme le mauvais goût de
se Sublimer. Ils avaient demandé à entrer dans l’Ancienneté Avancée à un moment
fort inopportun, lâchant allègrement la laisse à leurs protégés moins mâtures
qui aboyaient au passage de la longue caravane de la Culture engagée sur la
route (volontaire ou non) du progrès, en mordant même avec sauvagerie plusieurs
espèces voisines moins développées que personne, pour leur propre bien, n’avait
encore jugé utile de contacter.


Certains Mentaux de la Culture, parmi les plus cyniques,
étaient allés jusqu’à suggérer, sans que leur opinion soit totalement acceptée
ni réfutée, que la décision des Padressahls d’appuyer sur le bouton de l’hyperespace
conduisant en droite ligne à une divinité du type « adieu-et-après-moi-le-déluge »
avait été entraînée en partie, sinon principalement, par leur frustration et
leur indignation devant la nature affreusement incorrigible des Affronteurs.


Quoi qu’il en soit, à la fin, après maintes mimiques et
gesticulations de tentacules, après une subvention habilement amenée sous
couvert de coopération technologique (au moyen de ce que les Services
Affrontiers de Renseignement considéraient encore joyeusement mais naïvement
comme un vol technologique éhonté de leur part), après s’être pris la tête (ou
toute autre région anatomique considérée comme appropriée), après avoir été
copieusement arrosé (selon des méthodes qui répugnaient aux Mentaux raffinés de
la Culture – dont les goûts se situaient généralement à des niveaux d’intrigue
plus élevés – mais qui étaient sans conteste efficaces), l’Affront avait –
en ruant quelque peu dans les brancards, il est vrai – été finalement plus
ou moins persuadé de rejoindre la grande communauté de la métacivilisation
galactique ; les Affronteurs avaient accepté de se conformer la plupart du
temps aux règlements ; à contrecœur, ils avaient admis que d’autres êtres
qu’eux puissent avoir des droits, ou tout au moins des désirs à la rigueur
excusables (comme ceux afférents à la vie, la liberté, l’autodétermination et
ainsi de suite) qui pouvaient occasionnellement prendre le pas sur les
prérogatives parfaitement naturelles, démontrablement justifiées, et même,
pourquoi pas, sacrées, autorisant les Affronteurs à aller partout où bon leur
semblait et à faire tout ce qu’ils avaient envie de faire, de préférence en s’amusant
un peu, par la même occasion, sur le dos des indigènes.


Tout cela, malgré tout, ne représentait qu’une solution
partielle à la partie la moins irritante du problème. Si l’Affront avait
simplement été une espèce expansionniste de plus, incapable d’établir un bon
contact, composée d’aventuriers immatures mais technologiquement limités, le
problème qu’il posait à la Culture aurait été ravalé à un niveau susceptible de
passer plus ou moins inaperçu. Il aurait simplement fait partie de la masse
informe des espèces inventives mais coriaces qui luttent pour faire entendre
leur voix dans le grand vide qu’est la galaxie.


Mais le problème était bien plus profond. Il remontait très
loin, il était plus intrinsèque. Le problème, c’était que l’Affront avait passé
des millénaires sans nombre, bien avant de quitter sa planète-lune natale
enrobée de vapeurs, à trafiquer et à altérer méthodiquement la flore et surtout
la faune de son environnement. Les Affronteurs avaient découvert, à un stade
relativement précoce de leur développement, la manière de changer la
configuration génétique non seulement de leur propre espèce – qui, par
définition, ne nécessitait que peu d’amendements, étant donné sa supériorité
manifeste –, mais également des créatures avec lesquelles ils partageaient
leur monde.


En conséquence de quoi les créatures en question avaient
toutes été modifiées au gré des Affronteurs, principalement pour leur servir d’amusement
et de souffre-douleur. Un Mental de la Culture avait un jour décrit le résultat
comme un holocauste sans fin de tortures et de terreurs.


La société affrontière reposait sur une énorme base de
castrats juvéniles impitoyablement exploités et sur une sous-classe de femelles
opprimées qui, à moins d’être nées dans les meilleures familles – et sans
garantie certaine, même dans ce cas –, pouvaient s’estimer heureuses si
elles n’étaient violées que par les membres de leur propre tribu. Un fait
considéré comme significatif, par la Culture, sinon ailleurs, était que l’un
des rares traits de leur héritage génétique que les Affronteurs avaient jugé
souhaitable de modifier concernait justement l’acte sexuel, qu’ils avaient
rendu beaucoup moins attrayant et plus douloureux pour leurs femelles que la
nature ne l’avait prévu ; c’était, disaient-ils, pour favoriser l’espèce
au détriment du plaisir égoïste et impétueux de l’individu.


Lorsqu’un Affronteur partait chasser les arboriclopes, les
membricules, les parapoux ou les écorches artificiellement engraissés qui
constituaient ses gibiers favoris, c’était dans un chariot volant poussé par
des animaux appelés vifdailes qui vivaient dans un état de perpétuel effroi,
leurs systèmes nerveux et leurs récepteurs de phéromones ayant été
minutieusement réglés pour réagir par une terreur croissante et un désir de
fuir augmenté à mesure que leurs maîtres de plus en plus excités exsudaient
plus fortement les odeurs résultantes.


Les proies elles-mêmes étaient artificiellement terrifiées à
la seule vue des Affronteurs, et ainsi conduites à des manœuvres encore plus
désespérées dans leur envie frénétique de s’échapper.


Les Affronteurs ne se nettoyaient la peau qu’avec l’aide de
petits animaux appelés xysters. Leur efficacité avait été grandement améliorée
lorsqu’on leur avait inculqué un tel appétit pour les cellules épidermiques
mortes des Affronteurs que, sauf à être terrassés par la fatigue, ils avaient
tendance à s’en repaître au point d’éclater littéralement.


Même les animaux de boucherie habituels des Affronteurs
avaient depuis longtemps été déclarés de bien meilleure saveur lorsqu’ils
présentaient des signes de stress extrême et les Affronteurs les avaient
modifiés pour qu’ils soient réceptifs à l’angoisse – et les élevaient dans
des conditions soigneusement calculées pour intensifier cet effet – si
bien qu’ils produisaient ce que n’importe quel Affronteur méritant son
méthylacétylène reconnaissait comme la chère la plus savoureuse qui existât de
ce côté-ci d’un horizon des événements.


Les exemples ne manquaient pas ; en fait, quand on
examinait de près leur société, il était presque impossible d’éviter de
rencontrer des manifestations de leur usage délibéré, et même artistique, de
manipulations génétiques destinées à produire, sous la pression d’un égoïsme
aussi exubérant que déplacé – pour eux, impossible à distinguer d’un
altruisme authentique –, des résultats qui auraient exigé de la plupart
des sociétés des sommets de perversion suicidaire.


Chaleureux mais horrible, tel était l’Affront. Il avait un
dicton pour cela : « Le progrès par la douleur. » Genar-Hofoen l’avait
même entendu de la bouche de Quintidal. Il ne se souvenait pas exactement des
circonstances, mais il avait dû être suivi d’un « ho ! ho ! ho ! »
sonore.


L’Affront sidérait la Culture tant il semblait impossible à
réformer, tant son attitude et sa moralité abominables semblaient prémunies
contre tout remède. La Culture avait proposé des machines pour exécuter les
travaux pénibles réservés aux jeunes castrats, mais les Affronteurs avaient
éclaté de rire ; ils pouvaient aisément en fabriquer eux-mêmes, mais où
serait l’honneur d’être servi par une simple machine ?


De même, les tentatives de la Culture pour persuader l’Affront
qu’il existait d’autres méthodes, pour contrôler la fertilité et l’hérédité
familiale, que celles qui consistaient à emprisonner virtuellement, mutiler
génétiquement et violer systématiquement leurs femelles, ou pour consommer de
la viande cultivée dans des cuves – en lui donnant un goût meilleur encore
que la vraie –, ou encore pour leur offrir des versions non
intelligentes-conscientes des animaux qui leur servaient de gibier, s’étaient
heurtées à des fins de non-recevoir railleuses même si elles n’étaient pas
dépourvues d’une brutale bonne humeur.


Genar-Hofoen aimait tout de même les Affronteurs, qu’il en
était venu à admirer pour leur dynamisme et leur enthousiasme ; il n’avait
jamais réellement souscrit à la croyance standard de la Culture selon laquelle
toute forme de souffrance était foncièrement mauvaise ; il acceptait l’idée
qu’un certain degré d’exploitation était inévitable au sein d’une culture en
voie de développement, et rejoignait l’école de pensée selon laquelle l’évolution –
ou du moins les pressions qu’elle exerçait – devait poursuivre son cours
chez les espèces civilisées, contrairement au choix qu’avait fait la Culture de
la remplacer par une sorte de stase physiologique assortie d’une liste d’options
et faisant l’objet d’un consensus plus ou moins démocratique tout en abandonnant
le véritable contrôle de la société à des machines.


Non que Genar-Hofoen détestât la Culture ou lui voulût
spécialement du mal sous sa forme présente ; il était profondément
satisfait d’en faire partie plutôt que d’appartenir à une autre espèce humanoïde
où l’on souffrait, procréait et mourait pour solde de tout compte ; mais
il ne se sentait pas tout le temps à l’aise dans la Culture. C’était une mère
patrie qu’il avait envie de quitter en sachant qu’il pourrait toujours y
revenir s’il en éprouvait le désir. En fait, il voulait vivre une vie d’Affronteur,
et non pas seulement en simulation, si réaliste qu’elle fût. De plus, il avait
envie de se rendre là où la Culture n’était jamais allée. Il voulait explorer,
quoi.


Aucune de ces deux ambitions ne lui semblait excessive, mais
il avait, jusqu’à présent, été frustré sur les deux tableaux. Il avait cru
déceler un léger mouvement du côté affrontier juste avant que survienne l’affaire
du Couchettes, mais à présent, s’il fallait en croire les parties
concernées, il pouvait obtenir plus ou moins ce qu’il désirait, et sans
concession majeure de sa part.


Il trouvait même cela louche. Circonstances Spéciales n’était
pas connu pour distribuer des chèques en blanc. Il se demandait s’il était en
train de devenir parano ou s’il avait vécu trop longtemps parmi les Affronteurs
(aucun de ses prédécesseurs n’avait tenu plus de cent jours, et il avait déjà
passé près de deux ans chez eux).


De toute manière, la prudence était de mise. Il avait posé
des questions à tout le monde. Il lui manquait encore quelques réponses – elles
l’attendraient sans doute à son arrivée aux Gradins – mais, jusque-là,
tout semblait régulier. Il avait également demandé à parler à une
représentation du VSM de classe Désert Inventé Ailleurs, qui faisait
office de coordonnateur d’incident dans toute cette affaire – là encore,
cela se réglerait sans doute aux Gradins – et il avait recherché les
antécédents du vaisseau dans les archives du module et transféré les résultats
dans l’IA de sa combinaison.


La classe Désert avait été le premier type de Véhicule
Système Général construit par la Culture, ouvrant la voie au concept de
Vaisseau Autonome Rapide de Très Grande Taille. Avec ses trois mille et
quelques mètres de long, c’était un moustique au regard des standards d’aujourd’hui
(des vaisseaux deux fois plus longs et huit fois plus volumineux étaient
couramment construits dans les chantiers de VSG de la taille de Service
Couchettes, et la classe entière avait été rétrogradée au statut de
Véhicule Système Intermédiaire), mais le vaisseau n’en conservait pas moins la
distinction de l’âge ; Inventé Ailleurs était en service depuis
près de deux millénaires et il se flattait d’avoir eu une longue et
prestigieuse carrière, parvenant aussi près du cercle de commandement de
plusieurs flottes que le permettait la structure militaire démocratique et
distribuée de la Culture pendant la guerre contre les Idirans. Il était à
présent dans le même état de sénescence glorieuse et sereine que certains
Mentaux très anciens ; il ne produisait plus beaucoup de petits vaisseaux,
il prenait assez peu part aux affaires courantes de Contact, et maintenait sa
population à un niveau relativement bas.


C’était toujours, néanmoins, un vaisseau de la Culture à
part entière ; il n’avait pas pris de congé sabbatique, n’avait pas choisi
la retraite, n’était pas devenu un Excentrique et n’avait pas rejoint les rangs
de l’Ultériorité de la Culture, le nom récent à la mode que l’on donnait aux
fragments de la Culture qui s’en étaient écartés et n’étaient plus vraiment des
membres du club à jour de leurs cotisations. Quoi qu’il en fût, malgré l’étendue
des informations livrées par les archives sur le vieux vaisseau (elles
contenaient, en plus des données factuelles brutes, cent trois biographies complètes,
entièrement différentes du vaisseau, qu’il lui aurait fallu quelques années
pour lire), Genar-Hofoen ne pouvait s’empêcher de penser qu’Inventé
Ailleurs était nimbé d’une aura de mystère.


Il lui était, en outre, venu à l’esprit que les Mentaux écrivaient
peut-être les uns sur les autres de volumineuses biographies uniquement pour
ensevelir les rares noyaux de vérité potentiellement utile ou embarrassante
sous une montagne d’élucubrations.


Il y avait également dans les archives quelques affirmations
incontrôlées, issues de petits journaux et revues d’information ou d’opinion
indépendants – émanant parfois d’une seule personne – selon
lesquelles le VSM appartiendrait à une mystérieuse et obscure cabale, et ferait
partie d’une conspiration de très vieux vaisseaux visant à assumer le contrôle
de situations susceptibles de menacer la confortable métahégémonie
proto-impérialiste de la Culture ; des situations qui prouvaient sans l’ombre
d’un doute, disaient ces articles, que les processus politiques prétendus
normaux de la démocratie n’étaient rien d’autre qu’une supercherie étatiste
totale et que les humains – avec, bien entendu, leurs cousins les drones,
dupes comme eux du complot dirigé par les Mentaux – avaient encore moins
de pouvoir qu’ils ne le pensaient dans la Culture.


Il y avait des pages et des pages de cet acabit.
Genar-Hofoen les lut jusqu’à ce que la tête lui tourne, puis s’arrêta ; il
y avait un moment où, si une conspiration était à ce point puissante et
subtile, il devenait inutile de s’en inquiéter.


N’importe comment, le vieux VSM lui-même ne devait pas très
bien contrôler la situation dans laquelle il s’était laissé entraîner. C’était
la partie émergée de l’iceberg, représentant un rassemblement, sinon une
cabale, d’autres Mentaux intéressés et pleins d’expérience, qui allaient tous
avoir leur mot à dire en réaction immédiate à la découverte de l’artefact de la
région d’Esperi.


En même temps que sa demande d’entretien avec un état de
personnalité d’Inventé Ailleurs, Genar-Hofoen avait adressé des
messages à des vaisseaux, des drones et des gens qu’il connaissait et qui
avaient leurs entrées aux CS, pour leur demander si ce qu’il avait lu ou
entendu était vrai. Quelques-uns, les plus proches, lui avaient répondu avant
son départ de l’habitat du Trou de Dieu. Ils confirmaient que cela
correspondait à ce qui leur avait été dit, avec, naturellement, quelques
variations en fonction de ce que les Mentaux représentés par Inventé
Ailleurs avaient choisi de livrer à chacun des individus concernés. Les informations
qu’il possédait paraissaient authentiques, et le marché qu’on lui avait offert
semblait avantageux. De toute manière, avant qu’il arrive aux Gradins et
reçoive toutes ses réponses, il estimait qu’il y aurait assez de gens et de
Mentaux, pas forcément liés indissociablement aux CS, qui auraient entendu
parler du marché proposé, pour qu’il devienne impossible aux CS de reculer sans
perdre exagérément la face.


Il était plus que jamais persuadé que cette affaire allait
beaucoup plus loin que ce qui lui avait été indiqué et il ne doutait pas que l’on
continuât à l’utiliser et à le manipuler. Mais si le prix qu’on le payait était
convenable, cela ne le tracassait pas outre mesure. Ce qui était sûr, c’était
que la mission proprement dite semblait relativement simple.


Il avait pris la précaution de vérifier l’histoire que lui
avait racontée son oncle sur le soleil disparu vieux d’un trillion d’années et
sur l’artefact en orbite. Elle était confirmée ; il y avait, enfoui dans
les archives, un récit plus ou moins mythologique à ce sujet, faisant partie de
tout un lot d’épisodes frustrants parce que invérifiables. Personne ne semblait
capable de dire exactement ce qui s’était passé en la circonstance. Et il n’y
avait plus personne, naturellement, à interroger. Personne, sauf la dame qu’il
allait justement rencontrer.


Le commandant du vaisseau Enfant à Problèmes, effectivement,
était une femme, Zreyn Tramow. Commandante Honoraire de Contact Gart-Kepilesa
Zreyn Tramow Afayaf dam Niskat-west, pour lui donner son titre officiel et son
Nom Complet. Sa photo figurait dans les archives. Elle paraissait digne et
capable, le visage étroit et pâle, les yeux rapprochés, des cheveux blonds d’un
centimètre de long, des lèvres fines mais souriantes. Un éclat d’intelligence,
pensait-il, animait son regard. Dans l’ensemble, il la trouvait sympathique.


Il s’était demandé quel effet cela devait faire de rester
Stockée durant deux mille ans et plus pour être réveillée, sans corps à
réintégrer, par un inconnu qui voulait vous poser des questions. Et vous voler
votre âme.


Il avait contemplé la photo un moment, essayant de percer le
regard de ces yeux bleus moqueurs.


 


Ils firent deux autres parties de véliballe. Quintidal les
gagna aussi. Genar-Hofoen en demeura pantelant d’épuisement. Mais le moment
était venu de faire un peu de toilette pour se rendre au mess des officiers, où
l’on donnait ce soir-là un banquet solennel pour fêter l’anniversaire du
commandant Kindrummer VI. Les
célébrations durèrent une bonne partie de la nuit. Quintidal apprit à l’humain
un bon nombre de chansons obscènes, et Genar-Hofoen ne fut pas en reste. Deux
Pilotes d’Élite de la Force Atmosphérique se livrèrent à un duel semi-sérieux à
coups de grattes. Le sang coula, mais aucun membre ne fut tranché et l’honneur
fut satisfait. Genar-Hofoen se livra à une démonstration de funambulisme
au-dessus de la fosse de table du commandant pendant que les carnouilles
hurlaient sous lui. La combinaison lui jura qu’elle n’était pour rien dans son
exploit, mais il était sûr qu’elle l’avait rétabli à deux reprises. Il s’abstint
néanmoins de tout commentaire.


Autour d’eux, Embrasse ma Lame et ses deux escorteurs
fendaient les espaces interstellaires en direction de l’habitat des Gradins.






 


IV


 


Ulver Seich se réveilla de la meilleure manière possible,
faisant surface avec une lenteur langoureuse à travers des couches vaporeuses
de demi-rêves voluptueux et de demi-souvenirs sensuels assortis de tendresse et
de pur plaisir charnel, pour s’apercevoir que tout cela se fondait parfaitement
dans la réalité présente, dans ce qui était en train de lui arriver.


Elle joua un instant avec l’idée de feindre d’être encore
endormie, mais il dut la toucher, à ce moment-là, exactement au bon endroit, et
elle ne put s’empêcher de laisser échapper un gémissement, de remuer et de le
serrer dans ses bras, et elle roula sur le côté, lui prit le visage entre ses
mains et l’embrassa.


— Oh non ! s’étrangla-t-elle en riant. N’arrête
pas ! C’est la meilleure manière de me dire bonjour.


— Bon après-midi, presque, murmura le jeune homme.


Il s’appelait Otiel. Il était grand et de teint très foncé,
avec de fabuleux cheveux blonds et une voix qui vous donnait la chair de poule
à des dizaines de mètres ou, mieux encore, à des millimètres. Il étudiait la
métaphysique. Il pratiquait beaucoup la natation et l’escalade libre. Elle
avait jeté son dévolu sur lui la veille. Il aimait ses jambes, et ses doigts
étaient longs, fins et sensibles…


— Mmm… Quoi ? Oui, tu me diras ça plus tard… Pour
le moment, continue de… HEIN ?


Elle se dressa en position assise, comme un ressort, les
yeux grands ouverts. D’une tape, elle écarta la main du jeune homme et jeta
autour d’elle un regard frénétique. Elle était dans ce qu’elle considérait
comme son lit romantique. À lui seul, c’était presque une chambre ; large
de cinq mètres, de couleur écarlate, surmonté d’un dais ruché, hémisphérique,
il était garni de traversins onduleux et de draps soyeux qui se prolongeaient
en tentures moelleuses formant l’unique mur de la chambre et renflées par
endroits pour former différentes saillies, tablettes et poufs. Elle avait d’autres
lits que celui-là : son lit d’enfant encore encombré de peluches et de
jouets ; son lit Juste Pour Dormir, confortable et entouré de plantes
nocturnes ; un lit de « réception » à baldaquin, énorme, formel
et terriblement démodé, pour recevoir des amis, et un lit d’huile, qui
consistait principalement en une sphère de quatre mètres de diamètre, remplie d’huiles
tièdes, qui nécessitait que l’on se mette dans les narines de petites canules
permettant de respirer de l’air Déplacé. Cela ne correspondait certes pas au
goût de tout le monde, mais c’était d’un érotisme torride.


Son lacis neural s’était déjà activé sous la montée d’adrénaline.
Il lui apprit qu’il était midi moins vingt-cinq. Merde ! Elle croyait l’avoir
réglé pour qu’il la réveille une heure plus tôt. Elle en avait vraiment eu l’intention.
Elle avait oublié, sans doute dans le feu de l’action ; reprioritisation
hormonale. Bah ! Ces choses-là arrivaient parfois.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Otiel sans cesser
de sourire.


Il la regardait bizarrement, comme s’il se demandait si cela
faisait partie d’un jeu. Une lueur s’alluma dans son regard. Il tendit la main
pour la toucher.


Zut ! La gravité était toujours à un. Elle ordonna aux
commandes du lit de la réduire à un dixième de g.


— Désolée ! dit-elle.


Elle lui envoya un baiser, le doigt sur les lèvres, tandis
que leur poids apparent diminuait brusquement de quatre-vingt-dix pour cent et
que la literie, sous eux, se gonflait, ce qui eut pour effet de les faire
flotter vers le haut. Il prit un air surpris ; c’était une mimique de
petit garçon si charmante et si innocente qu’elle faillit rester un peu plus.


Mais elle ne le fit pas ; d’une poussée du talon, elle
se propulsa dans les hauteurs du lit, les bras levés, pour passer à travers les
draperies qui formaient le plafond de la chambre et redescendre au niveau de la
plate-forme capitonnée qui en faisait le tour. Là, elle retomba doucement dans
une gravité standard. Elle descendit les marches courbes de la chambre à
coucher et faillit se heurter au drone Churt Lyne.


~ Je sais ! dit-elle en le repoussant de la main.


Le drone se souleva pour la laisser passer. Puis il décrivit
une courbe et la suivit sur le sol de la chambre en direction de la salle de
bains. Ses champs étaient d’un bleu dense, mais teinté de rose sur les bords.


Elle se mit à courir. Elle avait toujours aimé les grandes
pièces. La chambre à coucher faisait vingt mètres de côté sur cinq de haut. La
fenêtre occupait un mur entier. Elle donnait sur un paysage vallonné de
prairies et de collines boisées ponctuées de tours et de ziggourats. C’était l’Espace
Intérieur Numéro Un, le plus central et le plus long des cylindres d’un bouquet
de tubes de cinq mille mètres de diamètre, en rotations indépendantes, qui
formaient les principaux quartiers d’habitation du Roc.


— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?
demanda le drone.


Ulver entra en courant dans la salle de bains. Elle entendit
un grand cri et une série de jurons derrière elle tandis que le jeune homme
essayait de sortir du lit de la même manière qu’elle et se heurtait au
changement de gravité. Le drone se tourna un instant vers la zone de commotion.
À travers les bruits d’eau, la voix d’Ulver lui parvint.


— Tu peux t’occuper de l’éjecter. Mais gentiment, s’il
te plaît !


 


— Quoi ? hurla Ulver. Tu me fais éjecter un
nouveau mec pulpeux après une seule nuit, tu me fais annuler tous mes
engagements pour un mois, et je n’ai même pas le droit d’emmener
quelques petits compagnons ? Ou deux ou trois copains ?


— Ulver, est-ce que je peux te parler en privé ?
demanda calmement Churt Lyne en pivotant pour indiquer une chambre adjacente à
la galerie principale.


— Non, tu ne peux pas ! hurla-t-elle en
jetant par terre le manteau qu’elle avait sous le bras. Si tu as quelque chose
à dire, tu n’as qu’à le faire devant mes amis.


Ils se trouvaient dans la galerie extérieure d’Iphetra, une
longue zone de réception aux parois tapissées de vieux tableaux, aux fenêtres
donnant sur les jardins aménagés et sur l’Espace Intérieur Numéro Un. Deux
transtubes attendaient derrière des portes qui s’ouvraient dans le mur des
tableaux. Elle avait demandé à tout le monde de la retrouver ici à midi. Elle
avait raté son rendez-vous d’une heure, mais il y avait certaines choses, quand
on faisait sa toilette, qui ne pouvaient être précipitées. Sans compter que, si
elle était tellement importante pour tous leurs projets secrets – comme
elle l’avait dit depuis son bain de lait à Churt Lyne, qui enrageait
furieusement mais intérieurement – les CS n’avaient d’autre choix que de l’attendre.
En guise de concession à l’urgence de la situation, elle ne s’était pas
maquillée, avait noué simplement ses cheveux en un chignon et avait enfilé un
pantalon ample, aux motifs traditionnels, avec sa jaquette assortie ; même
le choix de ses bijoux pour la journée ne lui avait pas pris plus de cinq
minutes.


La galerie était devenue le siège d’une activité intense ;
sa mère était là, grande et débraillée dans sa djellaba, plus trois cousins,
sept tantes et oncles, une douzaine d’amis – tous logés chez elle et un
peu éprouvés après la soirée de célébration de la remise des diplômes –,
et deux drones asservis à la maison, qui essayaient de retenir les animaux :
un couple de speytlids de chasse de couleur fauve, l’écume à la gueule, qui
regardaient tous ceux qui étaient là en reniflant bruyamment d’excitation, et
ses trois alseyns à la tête encapuchonnée mais très nerveux quand même, qui ne
cessaient de déployer leurs ailes et de faire entendre leurs cris perçants et
plaintifs. Un troisième drone attendait devant une fenêtre voisine avec Brave,
sa monture préférée, toute sellée, piaffante d’impatience. Trois drones, c’était
le minimum indispensable dont elle avait décrété qu’elle avait besoin pour s’occuper
de ses bagages, qui continuaient d’arriver par l’ascenseur. À côté d’elle
flottait un plateau garni d’un petit déjeuner ; elle venait de mordre dans
un morceau de chislen lorsque le drone lui avait annoncé qu’elle devrait voyager
seule.


Churt Lyne ne lui répondit pas vocalement. Il la surprit en
communiquant avec elle par l’intermédiaire de son lacis neural.


~ Ulver, par pitié ! C’est une mission secrète que
tu vas accomplir pour les Circonstances Spéciales, et non pas une sortie avec
tes amies !


— Ne me parle pas comme ça ! souffla Ulver à
travers ses dents serrées. Tu n’as donc aucun sens des convenances ?


— Tu as raison, ma chère, lui dit sa mère en étouffant
un bâillement. Ça ne se fait pas !


Des rires cristallins éclatèrent parmi ses amies.


Churt Lyne s’approcha d’elle jusqu’à ce qu’ils se touchent
presque et tout à coup, une sorte de cylindre gris se forma autour d’eux, du
plancher de bois au plafond de pierre taillée. Il faisait environ un mètre
cinquante de diamètre et n’englobait que Churt, elle, et le plateau de son
petit déjeuner. Elle regarda le drone, la bouche ouverte, les yeux agrandis. C’était
la première fois qu’il faisait une chose pareille. Son champ-aura avait
disparu. Il n’avait même pas eu la décence de carrer le champ ni de lui donner
un fini miroir ; elle aurait pu au moins vérifier son apparence.


— Désolé d’avoir dû faire ça, Ulver, dit la machine d’une
voix qui résonnait mal dans l’étroit cylindre.


Ulver ferma d’abord la douche. Puis elle toucha le champ que
le drone avait projeté autour d’eux. Au contact, c’était comme de la pierre
chaude.


— Ulver, répéta le drone en lui prenant la main dans
son plurichamp, je te demande pardon. J’aurais dû te l’expliquer plus tôt. Je m’étais
dit que… Peu importe. Je t’accompagne dans ce voyage aux Gradins, mais personne
d’autre ne peut venir. Tes amis doivent rester ici.


— Mais Peis et moi nous prenons toujours l’espace
ensemble ! Et Klatsli est ma nouvelle protégée ! Je lui ai promis qu’elle
ne me quitterait pas. Je ne peux pas la laisser tomber comme ça ! Tu te
rends compte des conséquences pour son évolution ? Pour sa vie sociale ?
Les gens risquent de croire que je l’ai abandonnée ! En plus, elle a un
frère aîné charmant comme tout ! Si je…


— Tu ne peux pas les emmener ! fit le drone d’une
voix ferme. Il n’y a de place pour aucun invité !


— J’ai respecté ce que tu m’as demandé hier, tu sais,
fit Ulver en secouant la tête et en se penchant en avant vers le drone. De
garder le secret. Je n’ai dit à personne où nous allons.


— Là n’est pas la question. Quand je te demande de ne
rien dire à personne, ça ne signifie pas seulement ne pas dire où tu vas, ça
signifie ne pas dire que tu t’en vas.


Elle éclata de rire en renversant la tête en arrière.


— Sois un peu sérieux, Churt ! Mon agenda est un
document public, tu ne l’avais pas remarqué ? Il y a au moins trois canaux
qui me sont entièrement consacrés, tous tenus par des jeunes hommes empressés,
je le reconnais, mais cela n’empêche pas que je ne peux pas changer la couleur
de mes yeux sans que toutes les personnes du Roc qui s’intéressent de près ou
de loin à la mode le sachent dans l’heure qui suit. Je ne peux pas disparaître
comme ça ! Tu as perdu l’esprit ?


— Et je ne crois pas que les animaux puissent venir non
plus, fit Churt Lyne d’une voix égale, ignorant sa question. Pas le protira, en
tout cas. Il n’y a pas de place pour lui à bord.


— Pas de place ! s’exclama Ulver. Quelle est la
taille de ce machin ? Tu es sûr qu’on ne risque rien ?


— Il n’y a généralement pas d’écuries à bord des
vaisseaux de guerre, Ulver.


— C’est un ex-vaisseau de guerre ! s’écria-t-elle
avec un grand geste de la main. Ouille !


Elle porta à sa bouche la phalange qui avait heurté la paroi
du champ.


— Désolé, mais c’est comme ça, lui dit le drone.


— Et mes affaires ?


— Tu peux remplir une cabine de vêtements, si tu veux,
mais je ne vois pas en l’honneur de qui tu vas les porter.


— Et quand j’arriverai aux Gradins ? Et ce type
avec qui il faut que je baise ? Je suis censée me présenter devant lui
toute nue ?


— Deux cabines. Trois, si tu veux. Les vêtements, ce n’est
pas un problème. Tu en trouveras d’autres à l’arrivée. Non, attends. Je sais le
temps que tu mets pour choisir des vêtements. Prends tout ce que tu voudras.
Quatre cabines, là !


— Et mes amis ?


— Écoute, je vais te montrer l’espace que tu peux
utiliser, d’accord ?


— D’accord, fit Ulver en secouant la tête avec un gros
soupir.


Le drone lui transmit des images moins convaincantes de l’intérieur
du vaisseau par l’intermédiaire de son lacis neural. Elle retint son souffle.
Ses yeux étaient écarquillés à la fin. Elle lança à Churt Lyne un regard
furieux.


— Ces cabines ! s’écria-t-elle. Elles sont bien
trop petites !


— Exactement. Tu veux toujours emmener tes amis ?


Elle réfléchit quelques secondes.


— Oui ! hurla-t-elle en abattant le poing sur le
petit plateau qui flottait à côté d’elle et qui vacilla en faisant des efforts
méritoires pour ne pas renverser le jus de fruits. Ce serait super !


— Et si tu te fâches avec eux ?


Ces mots la prirent un instant de court. Elle se tapota la
lèvre d’un doigt, les sourcils froncés. Puis elle haussa les épaules.


— Je peux faire abstraction des autres, même dans un
transtube, Churt, dit-elle. Je peux faire comme s’ils n’existaient pas, même si
je dors avec eux dans le même lit !


Elle se pencha de nouveau vers la machine, puis regarda la
paroi grise du champ cylindrique.


— Même dans un espace aussi étroit que celui-ci,
dit-elle d’un air entendu, les mains sur les hanches, je sais très bien me
défendre. (Elle rejeta la tête en arrière, plissa les paupières et ajouta à
voix basse :) Je pourrais refuser de partir, tu sais.


Le drone soupira.


— Tu pourrais, c’est vrai. Mais tu ne travaillerais
plus jamais pour le Contact, et les CS seraient forcées de faire appel à un
double, une entité synthétique, pour jouer le rôle de cette femme dans les
Gradins. Les autorités locales ne plaisanteraient pas si elles s’en
apercevaient.


Elle regarda quelques instants la machine, puis soupira et
secoua la tête.


— Quelle chierie ! fit-elle en prenant le verre de
jus sur le plateau flottant pour examiner avec dégoût l’endroit où le liquide
avait coulé sur le côté. J’ai horreur de ces manigances d’adultes de merde,
ajouta-t-elle en reposant le verre sans avoir bu. Mais d’accord, on n’a qu’à y
aller, si c’est comme ça.


 


Les adieux durèrent pas mal de temps. Churt Lyne en devenait
de plus en plus gris de frustration jusqu’à n’être plus qu’une sorte de sphère
noirâtre ; puis il laissa tomber complètement son champ-aura et se
précipita vers la fenêtre ouverte la plus proche. Il tourna quelque temps dans
les airs : on entendit un double bang quand il franchit le mur du son et
les montures faillirent s’emballer.


Finalement, quand Ulver, la seule à garder sa sérénité au
milieu des effusions générales et des larmes versées par Klatsli, eut terminé
ses adieux et consenti à laisser derrière elle deux malles et tous ses animaux,
elle entra dans le transtube, suivie d’un Churt Lyne glacial couleur bleu
givré, et fut conduite au Dock Avant, dans un hangar brillamment éclairé où l’attendait
l’ex-Unité d’Offensive Rapide de classe Psychopathe Sincère Échange de Vues.


Elle éclata de rire en voyant le vaisseau.


— On dirait un gode, fit-elle en reniflant.


— La comparaison est appropriée, approuva Churt Lyne.
Armé, il est capable de baiser des systèmes solaires entiers.


 


Elle se souvint du jour où, petite fille, elle était allée
sur un pont franchissant des gorges profondes dans l’un des autres Espaces
Intérieurs ; elle avait un caillou à la main, et sa mère l’avait hissée
sur le rebord du parapet pour qu’elle puisse regarder en bas et laisser tomber
le caillou dans le torrent noir qui coulait au fond. Elle avait porté le
caillou – qui tenait à peine dans sa petite main – à hauteur d’un
œil, et elle avait fermé l’autre, de sorte qu’elle ne voyait plus rien. Puis
elle avait lâché le caillou.


Churt Lyne et elle se tenaient dans la petite soute du
vaisseau, entourés de malles, de valises et de sacs, avec en plus du matériel
militaire à l’air quelque peu menaçant. La manière dont la pierre était tombée,
de plus en plus petite, vers les eaux noires ressemblait beaucoup à celle dont
le Roc de Phage s’éloignait à présent silencieusement du vieux vaisseau de
guerre.


Cette fois-ci, naturellement, il n’y eut pas de plouf.


Quand Phage eut entièrement disparu, elle éteignit la vue
que son lacis neural avait importée dans sa tête et se tourna vers le drone
avec une pensée qui aurait dû lui venir bien plus tôt, elle l’espérait, si elle
avait été sobre et lucide ces deux derniers jours.


— Quand ont-ils envoyé ce vaisseau sur Phage, Churt ?
Et d’où vient-il ?


— Pourquoi ne lui poses-tu pas la question directement ?
fit la machine en indiquant un petit drone qui venait vers eux en survolant le
matériel épars.


~ Churt ? demanda-t-elle en se servant du lacis
neural.


~ Oui ?


~ C’est bête, j’espérais que le rep du vaisseau serait
un beau jeune homme au lieu d’un vieux machin qui…


~ Ulver, l’interrompit Churt Lyne, est-ce que tu te
rends compte que c’est le vaisseau lui-même qui sert de concentrateur dans ce
genre de communication ?


~ Oh ! là là ! pensa-t-elle.


Elle se sentit rougir tandis que le petit drone s’approchait.
Elle lui fit un large sourire.


— Je ne voulais pas vous offenser, dit-elle.


— Ce n’est rien, déclara la petite machine en s’arrêtant
devant elle. Le drone avait une voix aiguë mais raisonnablement mélodieuse.


— Pour mémoire, déclara Ulver en souriant toujours,
mais sans cesser de rougir, je vous signale que j’ai également pensé que vous
ressembliez un peu à une boîte à bijoux.


— Ça aurait pu être pire, intervint Churt Lyne. Il
faudrait que vous entendiez les mots qu’elle emploie pour me décrire, parfois.


Le court museau du petit drone s’inclina en une sorte de
salut.


— Ne vous inquiétez pas, Ms Seich, dit-il. Je suis
enchanté de faire votre connaissance. Permettez-moi de vous souhaiter la
bienvenue à bord du Piquet Ultra-rapide Sincère Échange de Vues.


— Merci, dit-elle en hochant lentement la tête à son
tour. J’étais justement en train de demander à mon ami d’où vous veniez et à
quel moment on vous avait envoyé.


— Je ne viens de nulle part. J’étais déjà sur Phage.


Les yeux d’Ulver s’écarquillèrent.


— Vraiment ?


— Vraiment, répondit laconiquement le vaisseau. Et les
réponses à vos trois prochaines questions, je pense, sont : premièrement,
parce que j’étais bien caché, ce qui est relativement facile dans un amas de
matière de la taille de Phage, deuxièmement depuis cinq cents ans, et
troisièmement oui, il y en a encore quinze autres comme moi là-bas. J’espère
que vous voilà rassurée plutôt que choquée, et que nous pourrons compter, à l’avenir,
sur votre discrétion.


— Fichtre oui ! Tout à fait ! dit-elle en
inclinant la tête.


Elle avait presque envie de claquer les talons et de saluer.






 


V


 


Dajeil passait de plus en plus de temps, ces jours-ci, avec
les animaux. Elle nageait en compagnie des gros poissons et des mammifères et
reptiles à évolution marine. Avec une combinaison de vol, elle croisait dans
les airs au-dessus de la mer, ses larges ailes déployées parmi les
créatures-ballons, portée par les paisibles courants aériens, au milieu des
nuages en couches. Protégée par une gélicombe dotée d’une unité secondaire
anti-g, elle se frayait un chemin parmi les gaz toxiques, les nuages acides et
les bandes-tempêtes de la haute atmosphère, dans l’environnement délétère et la
beauté féroce de l’écosystème local.


Elle passait même une partie de son temps à se promener dans
les jardins de la partie supérieure du vaisseau, où se trouvaient les réserves
naturelles que Service Couchettes possédait même du temps où il était un
VSG régulier et discipliné, un membre docile et dévoué de la section de Contact ;
les parcs – totalement paysagés avec collines, forêts, plaines, rivières,
lacs et ruines de villages et auberges – couvraient toutes les surfaces
supérieures du grand vaisseau, occupant en tout plus de huit cents kilomètres
carrés. Depuis que les humains avaient quitté le vaisseau, ces espaces verts
étaient livrés aux nombreux animaux du parc, parmi lesquels il y avait des
herbivores, des prédateurs et des charognards.


Elle ne leur avait jamais accordé beaucoup d’attention –
s’intéressant plutôt aux hôtes les plus gros des milieux aquatiques – mais,
maintenant qu’ils allaient connaître le même exil ou la même mise en sommeil
que le reste, elle avait commencé à leur prêter un intérêt tardif, presque
empreint de remords (comme si, se disait-elle avec mélancolie, son attention
conférait une signification particulière aux comportements qu’elle observait,
ou avait un sens quelconque pour les créatures concernées).


Amorphia ne vint pas lui rendre sa visite habituelle. Deux
jours de plus passèrent.


Lorsque l’avatar se présenta de nouveau, elle venait de
finir de nager en compagnie des raies triangulaires à ailes mauves dans les
hauts-fonds de la mer qui s’étendait au pied de la falaise abrupte de trois
kilomètres de haut représentant la partie arrière du vaisseau. Pour rentrer,
elle avait emprunté l’engin volant que le vaisseau mettait habituellement à sa
disposition, mais lui avait demandé de la déposer en haut du versant en éboulis
sous la falaise qui faisait face à la tour.


La journée était belle, l’air était frais et vivifiant ;
l’hiver allait bientôt venir dans cette partie de l’environnement du vaisseau ;
tous les arbres, à l’exception de quelques bleus persistants, avaient perdu
leurs feuilles et la neige serait bientôt là.


La visibilité était excellente et, du haut de l’éboulis,
elle apercevait les îles du Bord, à trente kilomètres de là, près de l’endroit
où le champ de confinement interne du vaisseau tombait comme une paroi sur la
mer.


Elle s’était laissée glisser au pied de l’éboulis dans un
bruit de pierres sèches, déclenchant des coulées de graviers et de poussière.
Depuis longtemps, elle avait appris à se servir à son avantage de son centre de
gravité altéré pour ce genre d’expédition et n’avait encore jamais fait de
mauvaise chute. Elle arriva en bas le cœur battant, les muscles des jambes
échauffés par l’effort, la peau luisante de transpiration. Elle traversa alors
d’un bon pas les marais salants, en suivant les sentiers que le vaisseau avait
tracés pour elle.


La ligne-soleil était sur le point de disparaître à l’horizon
lorsqu’elle revint à la tour, essoufflée et en nage. Elle se doucha et elle
était assise devant un feu de bois que la tour avait allumé pour elle, laissant
sécher naturellement ses cheveux, lorsque Gravious, l’oiseau noir, frappa du
bec, une seule fois, à la fenêtre, avant de disparaître.


Elle rajusta son peignoir autour d’elle tandis que la haute
silhouette vêtue de noir d’Amorphia grimpait l’escalier et pénétrait dans la
salle.


— Amorphia ! dit-elle en rabattant le capuchon du
peignoir sur ses cheveux mouillés. Bonjour, je peux vous servir quelque chose ?


— Non, non, merci, dit l’avatar en jetant un regard
nerveux autour de lui dans le living circulaire.


Dajeil lui indiqua un siège tandis qu’elle s’asseyait sur un
canapé face à la cheminée.


— Faites comme chez vous, dit-elle en repliant ses
jambes sous elle. Qu’est-ce qui vous amène aujourd’hui ?


— Je… (L’avatar s’interrompit pour tirailler sa lèvre
inférieure entre deux doigts.) Il semble que… (Il hésita encore, prit une
respiration profonde.) Le moment…


Il s’arrêta de nouveau, confus.


— Le moment ? demanda Dajeil.


— Il est… il est… arrivé, bredouilla Amorphia d’un air
penaud.


— Le moment du changement dont vous m’avez parlé ?


— Oui, dit l’avatar, qui parut soulagé. Oui, le moment
du changement. Ils sont obligés de commencer maintenant. En fait, ils ont déjà
commencé. Ils rassemblent d’abord les créatures, et ensuite… (De nouveau, il perdit
son assurance et fronça profondément les sourcils.) Le… dépaysement, fit-il en
trébuchant, dans sa hâte, sur les mots suivants. La dégéo…
dégéomorphologisation… La… primalisation !


Il avait presque hurlé ce dernier terme. Dajeil sourit, en
essayant de ne pas laisser voir le trouble qu’elle ressentait.


— Je comprends, dit-elle lentement. Le processus est
vraiment engagé ?


— Il l’est, fit Amorphia, le souffle court. Il l’est,
de manière irréversible.


— Et il va falloir que je quitte le vaisseau ?


— Oui. Je… regrette.


L’avatar avait l’air plus penaud que jamais.


— Où vais-je aller ?


— Où ? répéta Amorphia, désorienté.


— Où va-t-on me déposer ? Dans un autre vaisseau ?
Un autre habitat ? Une planète ? Un roc ? Où ?


— Je… (L’avatar fonça de nouveau les sourcils.) Le
vaisseau l’ignore pour le moment. On est en train de prendre des dispositions.


Elle fixa un instant l’avatar du regard tout en caressant,
distraitement, sous son peignoir, l’arrondi de son ventre.


— Que se passe-t-il donc, Amorphia ? demanda-t-elle
à voix basse. Pourquoi tout cela arrive-t-il ?


— Je ne peux pas… Vous ne devez pas… Vous ne devez pas
savoir, lui dit l’avatar en hésitant.


Il paraissait à bout. Il secouait la tête comme s’il allait
se mettre brusquement en colère, en jetant des regards partout autour de lui,
comme s’il cherchait quelque chose. Finalement, il la regarda de nouveau en
disant :


— Je pourrai peut-être vous en dire un peu plus dans
quelques jours, si vous me promettez de rester à bord jusqu’à ce que… le moment
soit venu de vous évacuer sur un autre vaisseau.


Elle lui sourit.


— Ce n’est pas une très grande contrainte. Cela veut
dire que je peux rester ici un peu plus longtemps ?


— Pas ici. La tour et le reste auront disparu. Cela
veut dire que vous devrez vous installer à l’intérieur, dans le VSG.


Elle haussa les épaules.


— D’accord. Cela devrait être supportable. Quand
faut-il que je déménage ?


— Dans un jour ou deux.


D’un air soudain inquiet, l’avatar se pencha en avant sur
son siège.


— Il est… possible… que vous vous exposiez à certains
risques en restant plus longtemps à bord. Le vaisseau fera de son mieux pour
les réduire, naturellement, mais la possibilité existe. Et il se peut que…
(Amorphia secoua brusquement la tête.) J’aimerais… Le vaisseau aimerait… que
vous restiez à bord jusque-là. C’est peut-être très important… Bon…


L’avatar semblait sidéré de ce qu’il venait de dire. Dajeil
se rappela soudain le jour où elle avait tenu un tout petit bébé dans ses bras
et où il avait laissé échapper un pet retentissant ; l’expression de
surprise qu’il avait eue alors n’était pas très différente de celle d’Amorphia.
Elle réprima une envie presque irrésistible d’éclater de rire, qui disparut d’elle-même,
au demeurant, lorsque l’enfant qu’elle portait, comme s’il percevait sa pensée,
se mit à lui donner de grands coups de pied. Elle posa une main sur son ventre.


— Oui, dit Amorphia, ce serait bien que vous
restiez à bord… Tout bien pesé, il pourrait en résulter un grand bien.


Il se rejeta dans son siège, la dévisageant et soufflant
comme s’il faisait un terrible effort.


— Alors, il vaudrait mieux que je reste, n’est-ce pas ?
répondit Dajeil, contrôlant toujours sa voix avec soin.


— Oui, reprit l’avatar. Oui, j’apprécierais beaucoup,
merci. (Il se leva soudain de son siège, comme sous l’impulsion intérieure d’un
ressort. Prise au dépourvu, Dajeil sursauta presque.) Il faut que je m’en
aille, à présent, lui dit-il.


Elle déplia ses jambes et se leva aussi, en prenant son
temps.


— Très bien, fit-elle tandis que l’avatar se dirigeait
vers l’escalier encastré dans le mur de la tour. J’espère que vous m’en direz
plus la prochaine fois.


— Bien sûr, murmura Amorphia.


Il s’inclina rapidement et s’éloigna, ses chaussures
résonnant sur les marches.


Elle entendit la porte claquer un instant plus tard.


Dajeil Gelian grimpa lentement jusqu’au sommet de la tour.
Le vent rabattit sa capuche et fit voler ses cheveux encore mouillés. La
ligne-soleil s’était couchée, projetant dans le ciel des éclats d’or et de
rubis, transformant l’horizon tribord en une bordure floue et mauve. La brise
était devenue glaciale.


Ce soir-là, Amorphia ne rentra pas à pied. Après avoir
remonté rapidement l’étroit sentier qui traversait le jardin de la tour et
franchi le portail côté terre, il s’éleva dans les airs bien qu’il n’ait pas
porté, apparemment, de harnais anti-g ni de combinaison volante. Puis il
accéléra, traçant dans l’air une fine courbe floue pour disparaître, quelques
secondes plus tard, derrière la falaise.


Dajeil avait les yeux qui s’embuaient. Elle détestait ce genre
de réaction. Elle refoula ses larmes, en colère, et s’essuya les joues.
Quelques battements de cils, et le ciel redevint stable et clair.


Le processus, en fait, avait déjà commencé.


Un vol de créatures-ballons descendait des nuages tachetés
de rouge en suspens au-dessus d’elle. Il se dirigeait vers les falaises. En l’observant
de plus près, elle aperçut les drones qui guidaient les animaux. Sans doute la
scène se répétait-elle en ce moment partout, aussi bien sous la surface grise
de la mer, de l’autre côté de la tour, qu’au-dessus d’elle, dans les régions
torrides, à la pression écrasante, qui formaient l’environnement de la géante
gazeuse.


Les créatures-ballons semblèrent hésiter dans le ciel ;
devant elles, tout un secteur de la falaise, qui faisait peut-être un kilomètre
de large sur cinq cents mètres de haut, s’était brusquement replié sur lui-même
en formant quatre sections nettement distinctes qui s’enfoncèrent dans quatre
vastes et longs tunnels illuminés. Rassurées, les créatures furent canalisées
dans l’une des baies ouvertes. Ailleurs, d’autres pans de falaise se
transformaient de la même manière ; et des lumières clignotaient à l’intérieur
des espaces ainsi révélés. Sur toute sa surface, l’éboulis, qui faisait bien
vingt kilomètres en largeur sur une centaine de mètres de hauteur et autant de
profondeur, se rétractait et basculait pour former huit « V »
gigantesques qui déversèrent des milliards de tonnes de cailloux bien réels
dans huit des soutes sans doute renforcées du vaisseau, probablement pour y
subir le processus de transformation qui atteindrait ensuite la mer et l’atmosphère
du type géante gazeuse.


Une trépidation titanesque, qui résonnait jusque dans les
os, secoua le sol et gronda au-dessus de la tour tandis que d’immenses nuages
de poussière s’élevaient en tourbillonnant dans l’air glacé à mesure que la
roche disparaissait. Dajeil secoua la tête – ses cheveux humides flottant
sur le col trempé de son vêtement – et s’avança vers la porte qui donnait
accès au reste de la tour, dans l’intention de s’y réfugier avant l’arrivée des
nuages de poussière.


Gravious, l’oiseau noir, voulut se poser sur son épaule,
mais elle le chassa et il se retrouva perché, battant précairement des ailes,
au bord de la trappe ouverte.


— Mon arbre, cria-t-il en sautillant d’une patte sur l’autre.
Mon arbre ! Ils l’ont… enlevé !


— C’est dommage ! dit-elle.


Le bruit d’une nouvelle avalanche de pierres fendit les
cieux.


— Essaie de rester là où il va me mettre, dit-elle à l’oiseau.
S’il te laisse faire. Mais ne sois pas dans mes jambes.


— Mes provisions pour l’hiver ! Envolées !


— Il n’y a plus d’hiver, stupide volatile !


L’oiseau noir cessa de s’agiter et demeura perché là, la
tête tendue vers l’avant et un peu sur le côté, l’œil droit fixé sur elle,
comme s’il essayait de capter un écho un peu plus chargé de signification que
ce qu’elle venait de lui dire.


— Ne t’en fais pas, reprit-elle. On va s’occuper de
toi.


Elle le chassa, d’un geste, de son perchoir, et il s’éloigna
en battant bruyamment des ailes.


Une dernière rumeur gronda sous la tour et au-dessus d’elle.
Dajeil Gelian jeta un regard circulaire aux gros nuages de poussière grise
éclairés par le couchant, et vit briller, par transparence, les soutes béantes
du vaisseau, qui prenaient peu à peu la place du paysage artificiel. La forme
générale et la texture réelle de la coque commençaient à être bien visibles.


Le Véhicule Système Général de la Culture Service
Couchettes se montrait sous son vrai jour. Ce n’était plus son noble et
galant protecteur, ce n’était plus une réserve naturelle d’animaux sauvages. Le
vaisseau, semblait-il, avait trouvé une autre voie, plus conforme à l’étendue
de sa puissance. Elle lui souhaitait bien du plaisir, non sans un trémolo
intérieur.


La mer comme de la pierre, se dit-elle.


Elle se tourna pour descendre dans la chaleur de la tour, en
tapotant son ventre proéminent dans lequel son enfant dormait d’un sommeil sans
rêves.


L’hiver s’annonce rude. Plus rude qu’aucun de nous ne l’avait
anticipé.






 


VI


 


Leffid Ispanteli essayait désespérément de se rappeler le
nom de la fille avec qui il était. Geltry ? Usper ? Stemli ?


— Oui, oui, oooh ! Encore ! Encore !
Oui, comme ça ! Mmmm ! C’est… oooh !


Soli ? Getrin ? Ayscoe ?


— Oh ! Encore ! Encore ! Plus fort !
Là ! Oui ! Maintenant ! Aaah !


Selas ? Serayer ? (Chagrin. Pas très galant de sa
part !)


— Oooh ! Doux Jésus ! Bordel !


Pas étonnant qu’il ne puisse pas se concentrer sur son nom.
Elle faisait un tel raffut que c’était un miracle qu’il puisse encore penser à
quoi que ce soit. Mais il ne fallait pas trop râler, finalement ; c’était
toujours sympa de se sentir apprécié. Même si c’était le yacht qui faisait la
majeure partie du boulot.


Le petit bâtiment de location continuait de tressauter sous
eux. Il spiralait et tournoyait dans l’espace à quelques centaines de
kilomètres de distance du gigantesque monde en gradins.


Leffid avait déjà utilisé ce genre de petit yacht dans les
mêmes circonstances. Il suffisait d’entrer un parcours bien zigzagant dans les
ordinateurs pour qu’ils se chargent de faire le ça-va-ça-vient à votre place,
en vous laissant juste assez de gravité apparente pour vous fournir une prise
qui ne vous donne pas l’air d’être terriblement pesant. Avec une bonne
programmation dans les temps morts, on avait une délicieuse sensation de chute
libre tout en s’éloignant de telle sorte du monde géant que la vue, par les
hublots panoramiques, devenait de plus en plus majestueuse, révélant
progressivement le grand habitat conique qui tournait lentement sur lui-même,
étincelant à la lumière du soleil du système. C’était une manière grandiose de
faire l’amour, à condition de trouver la partenaire adéquate et enthousiaste.


— Ouah ! Encore ! Plus fort !
Viens ! Viens ! Viens ! Oui !


Agrippée à ses hanches en mouvement, elle lui lissait les
plumes de son crâne d’une main et lui caressait de celle qui restait le bas du
ventre. Ses grands yeux noirs brillaient tandis qu’une myriade de petites
étincelles explosaient en eux en tourbillons pulsants de couleur et d’intensité
adorablement variables en harmonie avec le degré de plaisir qu’elle ressentait.


— Viens, oui ! Pousse ! Plus loin !
Encore ! Aaarrrhh !


Merde alors. Comment elle s’appelait ?


Geldri ? Shokas ? Esiel ?


Bonté ! Et si ce n’était même pas un nom de la Culture ?
Il en avait été certain, mais il commençait à avoir des doutes. Cela lui
rendait la tâche plus difficile. Plus excusable, aussi, certainement, mais plus
difficile tout de même.


Ils s’étaient connus à la soirée donnée par l’ambassadrice
homomdane pour fêter le début du six cent quarante-cinquième Festival des
Gradins. Il avait décidé de se faire enlever son lacis neural pendant le mois
du festival, car le thème de cette année était le Primitivisme, et il lui
paraissait normal de renoncer à certaines transformations. Il avait choisi le lacis
neural parce que, même s’il n’y avait pas d’altérations visibles de son
physique, il avait pensé qu’il se sentirait différent.


Ce qui s’était vérifié. Le fait d’avoir à demander des
renseignements aux gens, de ne pas savoir exactement quelle heure il était et
où il se trouvait dans l’habitat lui faisait éprouver un étrange sentiment de
libération. Mais cela signifiait aussi qu’il était obligé de compter sur sa
mémoire pour se rappeler certains détails comme le nom des gens. Et la mémoire
humaine non assistée était d’une imperfection… qu’il avait oubliée !


Il avait même songé à se faire enlever ses ailes, au moins
en partie, pour bien montrer qu’il adhérait à l’esprit du festival, mais
il avait fini par les garder. Et c’était sans doute mieux ainsi ; cette
fille avait flashé sur ses ailes ; elle s’était dirigée droit sur lui,
masquée, le corps étincelant. Elle était presque aussi grande que lui, et
parfaitement proportionnée. De plus, elle avait quatre bras ! Avec un
verre dans chaque main. Tout à fait son genre de fille, avait-il décidé
instantanément pendant qu’elle regardait admirativement ses ailes repliées, d’une
blancheur de neige.


Elle portait une sorte de gélicombe bleu marine à la base,
mais résiliée de fils d’or et pailletée de petites pierres précieuses dont l’éclat
rouge formait un contraste subtil. Son masque à filaments était en
os-porcelaine à incrustation de rubis, orné de plumes de badra. Son parfum
était envoûtant.


Elle lui avait tendu un verre et avait ôté son masque pour
révéler des yeux de la taille de bouches ouvertes, des yeux sans expression qui
luisaient d’un doux éclat noir à la lumière vibrante du dôme décoré, jusqu’à ce
qu’il s’aperçoive, en les regardant de plus près, qu’il y avait de minuscules
points de lumière émaillant leur surface courbe. La gélicombe la recouvrait
entièrement, à l’exception de ces yeux supermodifiés et d’un petit trou dans sa
nuque, d’où sortait une natte de longs cheveux auburn, prise dans un filet d’or,
qui lui descendait jusqu’au bas du dos et était ancrée à cet endroit à la
combinaison.


Elle lui avait dit son prénom. Lorsque les lèvres de la
gélicombe s’étaient ouvertes, il avait entrevu ses dents blanches et sa langue
rose.


— Leffid, avait-il répliqué en s’inclinant bien bas,
mais sans trop quitter des yeux son visage. Elle avait, de nouveau, admiré ses
ailes, qui s’étaient légèrement contractées vers elle par-dessus la robe noire
très simple dont il était vêtu. Il l’avait vue prendre une profonde
inspiration. Les petites lumières de ses yeux avaient étincelé.


Ah, ha ! s’était-il dit.


Pour sa soirée, l’ambassadrice homomdane avait transformé la
cuvette tapageusement décorée, de la taille d’un stade, qui lui servait de
résidence, en une fête foraine à l’ancienne. Ils s’étaient promenés dans les
allées bordées de stands d’attractions, de tentes et d’étals. Ils avaient
bavardé de choses et d’autres, des gens qu’ils croisaient, de l’absence
rafraîchissante de drones, des mérites respectifs des manèges, roues d’enfer,
chabadaboums, mélis-mélos, toboggans de glace, labyrintrous, stalagtranches,
vertibraques, tornadions, trampoclines et autres flagadas, ou déploré le
caractère totalement absurde et déplacé des concours de grimaces interespèces.


Elle faisait partie d’un voyage de perfectionnement organisé
par l’Orbitale d’où elle était originaire. Ses amis et elle voyageaient à bord
d’un vaisseau semi-Excentrique et devaient rester là pendant toute la durée du
festival. Une de ses tantes, qui avait des contacts au Contact, lui avait fait
obtenir une invitation à la soirée de l’ambassadrice ; ses amies en
étaient terriblement jalouses. D’après lui, elle n’avait pas vingt ans, mais
ses manières avaient la grâce de quelqu’un de plus âgé, et sa conversation
était plus fine et plus intelligente qu’il ne s’y attendait. Il trouvait
généralement le temps long quand il bavardait avec des ados, mais avec elle il
avait parfois du mal à suivre. Les ados étaient-ils en train de devenir plus
futés ? Ou était-ce lui qui vieillissait ? Peu importait. Elle aimait
manifestement ses ailes. Elle avait même demandé à les caresser.


Il lui dit qu’il était résident des Gradins, Culture ou
ex-Culture, selon les points de vue ; ce n’était pas le genre de chose qui
le tracassait, bien que, s’il avait été forcé de choisir, ses loyautés eussent
sans doute plutôt penché vers les Gradins, où il avait vécu vingt ans, que vers
la Culture, où il avait passé le reste de sa vie. Mais il était, à vrai dire,
de la tendance Bof-Laisse-Tomber, qui n’était pas à proprement parler de la
Culture. La Tendance considérait celle-ci comme beaucoup trop sérieuse et bien
moins tournée vers l’hédonisme qu’elle n’aurait dû l’être. Il était arrivé ici,
au début, dans le cadre d’une mission culturelle de la Tendance, mais il était
resté lorsque les autres avaient regagné leur Orbitale. Il avait failli dire :
« Oui, j’étais dans l’équivalent, pour la Tendance, des Circonstances
Spéciales, une sorte d’espion, si vous voulez, et je suis au courant de pas mal
de leurs secrets et de leurs codes… », mais ce n’était sans doute pas le
genre d’approche qui marcherait avec une fille aussi raffinée qu’elle.


Oh, bien plus âgé qu’elle, plutôt mûr, oui. Cent quarante.
Gentil de sa part, de dire ça. Oui, oui, elles fonctionnaient, ses ailes, tout
au moins sous une gravité inférieure de cinquante pour cent à la norme. Il les
avait depuis l’âge de trente ans. Il habitait ici à un niveau où la gravité
était de trente pour cent. Il y avait d’énormes arbres résiliés
là-haut. Certains vivaient dans leurs cosses creuses, mais il préférait les
mignonnes petites maisons que l’on fabriquait avec des feuilles de soie
chaltrée tendues sur des nervurines à haute pression. Naturellement, ce serait
avec un grand plaisir qu’il lui montrerait tout cela.


Avait-elle vu beaucoup de choses dans les Gradins ? Arrivée
seulement hier ? Spécialement pour le festival ? Il serait ravi de
lui servir de guide. Et pourquoi pas tout de suite ? Ils pouvaient louer
un yacht. Naturellement, ils iraient d’abord trouver l’ambassadrice pour s’excuser.
Bien sûr ! C’était une amie de longue date. La tête qu’allait faire sa
tante quand elle lui raconterait tout ça ! Oui, ils pourraient s’arrêter
au vaisseau de croisière. Emmener les autres ? Ah ! juste un petit
drone-caméra ? Pourquoi pas ? Oui, les règlements, sur les Gradins,
avaient parfois quelque chose de fastidieux, on n’y pouvait rien.


— Oui ! Oui ! Ooooh, oui !


Ça, c’était lui ; elle avait poussé un dernier
hurlement perçant, et elle était retombée mollement, avec un sourire démesuré
en travers de son visage couvert de gélichamp. (Elle n’avait pas enlevé sa
combi. Elle s’était contentée, obligeamment, de lui ouvrir une fente.) Il était
temps de mener cette affaire à son point culminant.


Le yacht lui avait déjà servi en des occasions semblables.
Il l’écoutait parler, et il coupait ses moteurs au moment propice pour les
mettre en chute libre. Vive la technologie !


Le lacis neural aurait peut-être mieux géré la séquence
orgastique, en contrôlant le flux de ses sécrétions glandulaires pour qu’elles
correspondent de manière plus précise aux processus physiologiques en jeu et
les renforcent. Mais il ne s’était pas trop mal débrouillé quand même. Son
orgasme n’avait peut-être pas été aussi long que celui de la fille, mais il
avait duré facilement plus d’une minute.


Il se laissa flotter, toujours en elle, en contemplant le
sourire qui éclairait son visage et les minuscules points lumineux dans ses
grands yeux noirs. Sa poitrine fabuleuse se soulevait à intervalles réguliers.
Ses quatre bras remuaient avec une grâce sous-marine. Au bout d’un moment, l’une
de ses mains se porta à sa nuque. Elle ôta la capuche de sa combinaison et la
laissa flotter.


Les yeux d’un noir profond restèrent. Elle avait le teint
brun, le visage empourpré par endroits, et c’était du plus bel effet. Il lui
sourit, et elle fit de même.


Sans la tête de sa combi, elle avait des gouttelettes de
transpiration qui perlaient sur son front et sa lèvre supérieure. Il l’éventa
doucement avec ses ailes, en les faisant battre d’avant en arrière. Elle le
regarda de ses grands yeux durant un bon moment, puis rejeta la tête en
arrière, s’étira et soupira. Une paire de coussins roses flotta jusqu’à elle. L’un
d’eux ricocha contre son bras écarté et s’éloigna lentement dans une autre
direction.


Le signal de limite de location du yacht se fit entendre ;
ils n’avaient pas le droit de s’éloigner davantage des Gradins. Il avait déjà
commandé au vaisseau de faire demi-tour quand ils atteindraient la limite ;
le vaisseau s’exécuta dûment, lançant ses moteurs, et ils s’enfoncèrent un
moment dans la surface moelleuse et tiède des coussins et des sofas dans un
délicieux emmêlement de membres. La fille se tortilla avec une lenteur
succulente ; ses yeux étaient tout à fait noirs, à présent.


Il se pencha légèrement de côté et vit le petit drone-caméra
qu’elle avait apporté, posé sur le rebord de l’un des hublots en losange, son
petit objectif rond fixé sur eux. Il lui fit un clin d’œil.


Quelque chose bougea à l’extérieur, dans l’obscurité, dans
le lent mouvement tournant des étoiles. Il contempla le spectacle. Le yacht fit
entendre un murmure ; un moteur fut silencieusement mis à feu ; une
certaine quantité de gravité apparente le colla au plafond avec la fille durant
une seconde ou deux, puis l’apesanteur revint. La fille émit deux ou trois
petits bruits qui semblaient indiquer qu’elle s’était endormie et sembla s’abandonner
et se perdre en elle-même tout en se séparant de lui. Il l’attira contre lui
avec ses bras et un mouvement d’ailes, puis un deuxième, qui les rapprocha du
hublot.


Au-dehors, tout près, un vaisseau était en train de passer,
entamant sa dernière manœuvre d’approche des Gradins. Ils avaient dû se trouver
en plein sur sa route ; la mise à feu de tout à l’heure avait permis au
yacht de l’éviter. Leffid regarda la fille endormie, se demandant s’il fallait
la réveiller pour qu’elle profite du spectacle : il y avait une certaine
magie dans la vue du gros vaisseau qui les dépassait sans bruit, sa coque
noire, spectaculairement ornée, fendant le vide spatial à cent mètres d’eux à
peine.


Il eut soudain une idée. Souriant intérieurement, il tendit
la main pour saisir le petit drone-caméra – actuellement occupé à filmer
artistiquement ses couilles et le cul de la fille – et tourner l’objectif
vers le hublot pour qu’elle ait la surprise quand elle regarderait l’enregistrement,
mais quelque chose, à ce moment-là, attira son attention, et il ne toucha même
pas le drone.


Il contempla, durant quelques instants, par le hublot, une
section de la coque du vaisseau.


Lorsque celui-ci fut passé, son regard demeura fixé droit
devant lui, dans le vide spatial.


La fille soupira. Elle remua. Deux de ses bras se tendirent
vers lui, et ses mains saisirent son visage qu’elles attirèrent contre elle.


— Ooooh…, fit-elle.


Ils s’embrassèrent. Leur premier vrai baiser, sans la
gélicombe. Ses yeux étaient toujours enchanteurs, d’une profondeur abyssale…


Estray. Elle s’appelait Estray, bien sûr. Un nom assez
courant pour une fille d’une beauté exceptionnelle. Elle était là pour un mois,
hein ? Il se félicita de sa chance. Ce festival allait être intéressant.


Ils recommencèrent à se caresser.


 


Ce fut aussi bon que la première fois, mais pas meilleur,
parce qu’il n’arrivait toujours pas à se concentrer entièrement sur le
processus. À présent, au lieu d’essayer de se rappeler le nom de la fille, il
ne pouvait pas s’empêcher de se demander pourquoi il y avait un message de
détresse elench gravé en petits caractères sur la coque à trophées d’un
croiseur léger affrontier.
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Ulver Seich sanglotait au creux de son oreiller. Il lui
était déjà arrivé de se sentir déprimée, lorsque sa mère lui avait refusé
quelque chose ou qu’un garçon lui avait – chose incroyable et,
heureusement, rarissime – préféré une autre fille. Elle s’était déjà
sentie terriblement seule, exposée et vulnérable, lorsqu’elle était allée
camper pour la première fois à la belle, étoile sur une planète et que
plusieurs de ses animaux familiers étaient morts. Mais jamais cela n’avait été
aussi terrible que maintenant.


Elle souleva son visage en larmes de l’oreiller humide et
examina de nouveau son reflet dans le champ inverseur du couloir où donnait sa
cabine atrocement petite. En voyant ses traits, elle ne put retenir un
gémissement d’angoisse et enfouit de nouveau son visage dans l’oreiller,
battant des pieds le couvre-lit qui ondulait comme de la gelée dans le champ
anti-g, en essayant de compenser de son mieux.


Son visage avait été modifié. Pendant son sommeil, la nuit,
à une journée de Phage. Son adorable visage en forme de cœur, séducteur de tous
les cœurs, qui faisait fondre celui des hommes, ou le brisait, ce visage qu’il
lui était arrivé de contempler dans un miroir ou un inverseur de champ parfois
des heures d’affilée depuis qu’elle était assez grande pour que ses glandes
commencent à compter et encore assez jeune pour expérimenter avec elles, elle l’avait
admiré, pas forcément parce qu’elle était bourrée, mais parce qu’il était
tellement adorable… Et maintenant, ils l’avaient transformé en un visage
ordinaire. Et ce n’était pas tout !


Elle aurait pu ressentir de la douleur, si elle ne faisait
pas en sorte de l’oblitérer, mais ce n’était pas cela le plus grave. Le plus
grave, c’était, premièrement, que son visage était gonflé, boursouflé et
décoloré après l’intervention des nanotechs, deuxièmement, que ce n’était plus
le sien, et, troisièmement, qu’il était plus vieux ! Beaucoup plus vieux !
Soixante ans plus vieux !


On disait que personne, dans la Culture, ne changeait
beaucoup, physiquement, entre vingt-cinq et deux cent cinquante ans (il y avait
un vieillissement lent mais net autour de trois cent cinquante ou quatre cents
ans, à l’occasion duquel vos cheveux devenaient blancs – ou tombaient –,
votre peau se ratatinait comme le scrotum du premier pingouin venu, et vos
nibards vous pendaient jusqu’au nombril – beurk !), mais elle avait
toujours très bien su donner un âge aux gens ; elle se trompait
rarement de plus de cinq à dix ans – jamais de plus de vingt en tout cas –
et elle voyait très bien en cet instant quel âge elle avait, sans même tenir compte
des marques et bouffissures qui la défiguraient. Elle se voyait comme elle
serait plus vieille, mis à part son changement de visage et sans s’arrêter au
fait qu’elle aurait sûrement meilleure apparence octogénaire (elle avait des
images, garanties exactes à quasiment cent pour cent, de simulations préparées
pour elle par l’IA maison, qui la représentaient exactement telle qu’elle
serait tous les dix ans durant les deux siècles à venir, et elles étaient
splendides) ; la catastrophe, c’était qu’elle avait l’air d’une vieille
peau, et qu’à cause de ça elle allait avoir l’impression d’en être une, ce qui
ferait qu’elle se conduirait comme si elle en était une, et qu’elle n’était pas
sûre que ça ne laisserait pas de traces quand ils lui rendraient son aspect
normal.


Les choses ne se passaient pas du tout comme elle l’avait
espéré : pas d’amis, pas d’animaux, pas la moindre distraction, et plus
elle y pensait, plus elle trouvait que tout cela était trop risqué, moins elle
était certaine de savoir dans quoi elle s’était embarquée. C’était censé être
une aventure, mais ce séjour à bord devenait mortellement ennuyeux, et il
fallait s’attendre à la même chose au retour et qui sait ce qu’il y aurait
entre les deux ? Tout le monde savait que Circonstances Spéciales avaient
l’esprit tordu ; quelle idée avaient-ils derrière la tête, que
voulaient-ils vraiment lui faire faire ? Mais même si c’était quelque
chose de terriblement excitant, voire de follement amusant, elle n’aurait le
droit de le raconter à personne, de toute manière, et à quoi bon prendre son
pied, si on ne pouvait pas en parler plus tard ?


Elle pouvait tout dire à ses amies, bien sûr, mais elle
risquait alors de ne plus pouvoir travailler pour Contact. D’ailleurs, Churt ne
lui avait jamais confirmé nettement qu’elle était vraiment engagée. Elle aurait
bien aimé savoir à quoi s’en tenir, tout de même. S’agissait-il d’une vraie
mission de Contact ou des CS ? – comme elle en avait rêvé ou fantasmé
depuis sa plus tendre enfance – ou s’agissait-il seulement d’une manip
hors programme, voire d’un test ?


Elle mordit l’oreiller. Le contact du tissu dans sa bouche
et entre ses dents, la sensation d’avoir le visage boursouflé et les yeux
brûlants de larmes lui firent de nouveau imaginer qu’elle était une petite
fille.


Elle redressa la tête, léchant une larme salée sur sa lèvre
supérieure, puis elle renifla, refoulant à la fois ses larmes et la morve qui
lui encombrait les narines. Elle aurait pu endocriner pour se relaxer, mais
décida de s’en abstenir. Elle prit quelques inspirations profondes puis pivota
sur le lit, se redressa et se regarda dans l’inverseur en relevant le menton
face à l’image hideuse qu’il lui renvoyait, et de nouveau, elle renifla et se
frotta le visage en déglutissant, et fit bouffer ses cheveux (au moins, ils
pouvaient rester comme ils étaient). Elle renifla encore, se regarda bien en
face et s’interdit de pleurer ou de détourner les yeux.


Au bout de quelques minutes, ses joues avaient séché et ses
yeux étaient redevenus clairs, un peu moins rouges. Elle était toujours
horriblement laide et même défigurée selon ses critères personnels, mais elle
était la même intérieurement. Bah ! Cela lui ferait peut-être du bien, de
souffrir un tout petit peu.


Elle avait toujours été choyée ; les problèmes qu’elle
avait connus dans le passé, c’était elle qui se les était infligés, parfois
pour s’amuser. Elle avait connu la faim et la crasse quand elle était partie en
randonnée dans des conditions primitives, mais il y avait toujours à manger le
soir quand elle faisait halte, et une douche ou au moins un spray pelant pour
la débarrasser de la saleté et de la transpiration.


Même la douleur due à ce qu’elle considérait comme un cœur
irrémédiablement brisé avait toujours été moins durable qu’elle ne l’avait d’abord
imaginé ; la découverte qu’un garçon pouvait manquer assez grotesquement
de goût pour lui en préférer une autre réduisait invariablement l’intensité et
la durée de l’angoisse que son cœur exigeait qu’elle endurât pour marquer un
pareil manque d’égards.


Elle avait toujours su qu’il y avait trop peu de vrais défis
dans sa vie, trop peu de risques authentiques ; les choses avaient
toujours été trop faciles pour elle, même dans le contexte de la Culture. Si
son style et son train de vie sur Phage n’étaient pas très différents de ceux
des autres personnes de son âge, il n’était pas moins vrai que, dans la mesure,
justement, où la Culture était obstinément égalitariste, le peu d’instinct
hiérarchique qui subsistait parmi la population du Roc se manifestait sous la
forme d’un certain prestige concédé aux membres des Familles Fondatrices.


Au sein d’une société où il était possible de prendre l’apparence
que l’on voulait, d’acquérir les talents que l’on désirait et d’avoir accès à
tous les biens que l’on convoitait, il était généralement admis que les seuls
attributs possédant le genre d’intérêt issu de la difficulté que l’on avait à
se les procurer étaient l’appartenance à Contact et à Circonstances Spéciales,
ou encore un quelconque lien familial avec les pionniers de la Culture.


Même les artistes les plus célèbres et les plus talentueux –
que leurs dons fussent acquis ou héréditaires – ne jouissaient pas tout à
fait de la même aura de considération que les membres de Contact (ou dans un
endroit réellement ancien comme Phage, que les descendants directs des
Fondateurs). Être un artiste célèbre de la Culture signifiait, dans le meilleur
des cas, que l’on vous reconnaissait une certaine forme d’acharnement et, au
pire, que vous souffriez d’une forme d’insécurité aussi archaïque que méritant
la pitié, associée à un désir enfantin de vous mettre en valeur.


Lorsque les différences de statut social avaient pour ainsi
dire disparu, c’étaient les détails qui faisaient toute la différence, pour
ceux qui leur donnaient du prix.


Les sentiments d’Ulver concernant le nom et l’ancienneté de
sa famille étaient presque entièrement négatifs. Il était vrai que, pour
certaines personnes, c’était une incitation à vous manifester d’avance un peu
plus de respect que ce qu’ils reconnaîtraient vous devoir plus tard, mais
Ulver, justement, voulait être admirée, vénérée et convoitée pour elle-même,
pour la collectivité des cellules qu’elle était, ici et maintenant, et non pour
l’hérédité que ces cellules portaient.


À quoi bon, de toute manière, posséder ce que certains
considéraient parfois, d’une manière qu’elle trouvait désobligeante, comme un
atout dans l’existence, si cela ne pouvait même pas la faire entrer à Contact ?
Et d’ailleurs, à ce que pensaient certains, c’était peut-être plutôt un désavantage ;
il fallait qu’elle fasse mieux que les autres, qu’elle soit absolument
parfaite, sans conteste possible, pour que la Section Contact l’accepte sans
que l’on puisse dire que c’était parce que les machines et les gens qui
constituaient la commission d’admission avaient vu le nom des Seich dans leurs
manuels d’Histoire.


Churt avait raison quand il disait que c’était la chance de
sa vie. Elle avait été et serait encore d’une beauté sans faille ; elle
avait pour elle l’intelligence, le charme et la séduction ; du sens
commun, elle en avait à revendre ; mais il ne fallait pas qu’elle traverse
cet épisode à la légère, comme elle avait traversé le reste dans sa vie ;
il fallait qu’elle se prépare, qu’elle travaille, qu’elle se montre diligente,
assidue et industrieuse, toutes qualités qu’elle avait soigneusement évité de
cultiver jusque-là tout en s’assurant que ses résultats universitaires étaient
aussi brillants et faciles que sa vie sociale.


Peut-être avait-elle été trop gâtée dans son enfance ;
peut-être l’était-elle encore, mais elle était une enfant gâtée armée d’une
détermination farouche, et si cette détermination lui dictait de n’être plus
gâtée, eh bien, elle cesserait de l’être, en moins de temps qu’il ne fallait
pour dire adieu.


Elle sécha ses larmes, se redonna une contenance – toujours
sans l’aide de ses sécrétions glandulaires –, se leva et quitta la cabine.
Elle avait l’intention de rester au salon, où il y avait plus de place, et d’essayer
d’apprendre tout ce qu’elle pourrait sur les Gradins, sur cet homme,
Genar-Hofoen, et sur tout ce qui pouvait être en rapport avec ce qu’ils
voulaient lui faire faire.






 


II


 


Leffid Ispanteli se carra dans le siège voisin de celui du
vice-consul de la tendance Bof-Laisse-Tomber, en disposant soigneusement ses ailes
par-dessus le dossier, puis il sourit au vice-consul, qui le contemplait de cet
air absent propre aux gens qui ont l’habitude de communiquer au moyen de leur
lacis neural. Il s’empressa de lever la main pour dire :


— Avec des mots, s’il te plaît, Lellius. Je me suis
fait ôter mon lacis pour le festival.


— Très primitif, approuva Lellius en hochant gravement
la tête, son attention de nouveau fixée sur la course.


Ils se trouvaient dans une nacelle suspendue à une vaste
structure tubulaire en matière carbonée sculptée à l’image d’une arborescence
en réseau ; des milliers de nacelles y pendaient comme des fruits, reliées
par les connexions multiples d’un réseau secondaire de fines passerelles
suspendues. La vue, de chaque côté et en dessous, plongeait sur une succession
de grandes marches de pierre parsemées de végétation et de silhouettes en
mouvement ; le tout évoquait un amphithéâtre antique que l’on aurait fait
basculer de l’horizontale à la verticale et dont chaque niveau de gradin aurait
eu la possibilité d’entrer en rotation de manière indépendante. Les silhouettes
en mouvement étaient des combinaisons d’ysners-mistretls : les ysners
étaient les grands oiseaux juchés sur deux longues pattes, incapables de voler
(et presque dépourvus de cervelle) qui couraient tandis que leurs jockeys s’occupaient
de penser pour eux. Les mistretls qui les chevauchaient étaient de petites
créatures simiesques, physiquement très vulnérables mais mentalement
développées. La combinaison des deux espèces se trouvait à l’état naturel sur
une planète de la Spirale du Trèfle Inférieur.


Les courses d’ysners-mistretls faisaient partie de la vie
des Gradins depuis des millénaires et elles se déroulaient, selon une tradition
presque aussi ancienne, sur un mandala géant de deux kilomètres de large,
composé de gradins ou de marches en rotation à différentes vitesses. Le champ
de courses en rotation très lente ressemblait un peu aux Gradins eux-mêmes, qui
tiraient leur nom de sa forme.


Les Gradins étaient un habitat à neuf niveaux tournant à la
même vitesse, ce qui signifiait que les gradins extérieurs étaient soumis à une
gravité apparente plus forte que ceux qui étaient proches du centre. Les
différents niveaux étaient divisés en compartiments de plusieurs centaines de
kilomètres de long, emplis de divers types d’atmosphères maintenues à des
températures variées tandis qu’un ensemble étonnamment complexe et d’une beauté
stupéfiante de miroirs et de champs-miroirs éparpillés sur le cône discontinu
qui entourait l’axe de l’habitat fournissait des quantités de lumière
précisément synchronisées, atténuées et, s’il était nécessaire, de longueur d’onde
modifiée, pour imiter les conditions régnant sur une centaine de mondes
différents et convenant à une centaine d’espèces intelligentes différentes.


Cette diversité environnementale et la codépendance
civilisationnelle qu’elle entraînait, ainsi que les rapprochements qu’elle
encourageait, avaient été la raison d’être des Gradins, le fondement même de
leur projet et de leur renommée durant les sept millénaires de leur existence.
Les bâtisseurs premiers de l’habitat étaient, peut-être, inconnus ; on
pensait qu’ils avaient Sublimé peu après son achèvement, laissant derrière eux
une espèce – ou un modèle, selon la définition qu’on retenait de ces
choses – de polyplexes biomécaniques chargés d’assurer le fonctionnement
et l’entretien du monde artificiel. Individuellement bornés mais collectivement
fort intelligents, ils avaient la forme d’une petite sphère couverte de longues
épines articulées, mesuraient de cinquante centimètres à deux mètres, et
semblaient particulièrement soupçonneux à l’égard de tout ce qui comportait une
part biologique inférieure à la leur. Les drones et autres IA étaient tolérés
sur les Gradins, mais étroitement surveillés, suivis dans leurs déplacements
comme dans leurs communications et même leurs pensées. Les Mentaux,
naturellement, étaient à l’abri de ce genre de traitement, mais leurs avatars s’attiraient
généralement une surveillance physique intense qui confinait au harcèlement, de
sorte qu’ils évitaient le plus possible de séjourner sur ce monde, préférant
demeurer dans les docks extérieurs, où ils étaient bienvenus et bénéficiaient
de toute l’hospitalité désirable. Les Gradins avaient toujours été un principe,
un trésor, un symbole, et les petites manies discriminatoires qu’ils
affectaient de pratiquer étaient considérées comme parfaitement tolérables.


Le champ de courses ysner-mistretl occupait le niveau situé
au-dessus de celui où était logée la mission homomdane, trois niveaux plus bas
que la circonférence habitée par Leffid.


— Est-ce que je ne t’ai pas vu hier à la soirée
homomdane, Leffid ? Je ne me souviens pas, dit le vice-consul.


C’était un petit mâle replet et massif, d’une espèce
apparemment indéterminée, vaguement humanoïde, mais avec une tête triangulaire
dotée d’un œil à chaque angle. Sa peau était d’un rouge luisant, et les robes
amples qu’il portait avaient une couleur bleue très vive mais graduellement
changeante. Il tourna légèrement la tête de telle manière que deux de ses yeux
observaient Leffid tandis que le troisième continuait de regarder la course.


— J’y ai fait un saut, répondit Leffid. Je t’ai salué,
mais tu étais en pleine conversation avec le délégué ashpartzi.


Le vice-consul laissa entendre un rire sibilant.


— J’essayais de le retenir, ce couillon. Il avait des
problèmes de sustentation avec sa nouvelle combi. Les systèmes automatiques n’étaient
plus à la hauteur sans les IA. C’est terrible, quand l’une de ces bestioles
flotteuses des géantes gazeuses se met à souffrir de flatulence, tu sais.


Leffid se souvenait, en effet, que Lellius lui avait donné l’impression
d’être aux prises avec le guide-rope de ce qui ressemblait à un petit aérostat.


— Peut-être pas aussi terrible que pour celui qui est
dans la combi, répliqua-t-il.


— Tu l’as dit, fit Lellius en gloussant. Veux-tu que je
te commande à boire ?


— Non, merci.


— Parfait. J’ai renoncé aux aliments et aux boissons
psychotropes pour la durée du festival. Cela ne pourrait que me rendre jaloux.
(Il secoua la tête.) Je croyais que les primitifs étaient censés s’amuser
davantage, mais chaque fois que je change quelque chose à mes habitudes pour
mieux respecter l’esprit du festival, la vie devient beaucoup moins amusante.


Il fit claquer sa langue en désapprobation de quelque chose
qui venait de se passer sur le turf. Leffid se tourna pour voir l’un des
couples ysner-mistretl qui heurtait la balustrade après avoir raté un saut et
tombait à un niveau inférieur. Les deux créatures se relevèrent aussitôt et se
remirent à courir, mais il allait leur falloir une bonne dose de chance pour
gagner, à présent. Lellius secoua la tête et utilisa le capuchon d’un stylo
pour lisser un certain nombre de tablettes de cire au cadre de bois qu’il
tenait dans sa grosse main rouge.


— Tu gagnes ? lui demanda Leffid.


Le vice-consul secoua la tête d’un air attristé. Leffid
sourit, puis fit mine d’inspecter la piste et les coureurs en présence.


— Ils n’ont pas l’air de participer à des festivités,
dit-il. J’espérais quelque chose de plus… festif, conclut-il, penaud.


— J’ai l’impression que les autorités des courses
considèrent le festival avec le même scepticisme et la même misanthropie que
moi, murmura Lellius. Le festival n’a commencé que depuis deux jours, c’est
bien ça ?


Leffid hocha affirmativement la tête.


— Et j’en suis déjà fatigué. (Lellius se gratta
derrière l’une de ses trois oreilles avec le stylo de ses tablettes de cire.) J’aurais
bien pris quelques jours de vacances, mais le devoir m’impose de rester ici,
naturellement. Un mois entier de prouesses, de manifestations artistiques
inédites et d’amusement forcé. (Il secoua la tête.) Tu te rends compte de ce
qui m’attend ?


Leffid se prit le menton à deux mains.


— Tu n’as jamais porté particulièrement dans ton cœur
la tendance Bof-Laisse-Tomber, n’est-ce pas, Lellius ?


— J’y suis entré dans l’espoir que cela me rendrait un
peu plus… fantasque, murmura-t-il en levant un œil contemplatif vers la
sculpture arborescente en suspens au-dessus d’eux. Je souhaitais devenir plus
capricieux et je pensais que l’hédonisme qui caractérise les gens de ta sorte
déteindrait sur ma nature plus flegmatique et plus réfléchie. J’ai toujours cet
espoir, acheva-t-il en soupirant.


Leffid émit un rire léger, puis regarda lentement autour de
lui.


— Tu es venu seul ici, Lellius ?


Le vice-consul prit un air songeur.


— Mon incomparablement efficace Assistant Administratif
Numéro Trois est allé faire une petite visite aux latrines, je crois. Mon bon à
rien de fils doit être en train d’inventer de nouvelles manières de me mettre
dans l’embarras, ma partenaire est à une demi-galaxie de distance, plus ou
moins, et ma petite chérie du moment est restée à la maison, en se disant
indisposée. Ou plutôt, fermement disposée à ne pas venir à ce qu’elle appelle
une course emmerdante de singes sur oiseaux. (Il hocha lentement la tête.) On
peut dire, raisonnablement, que je suis seul, je suppose. Mais pourquoi
poses-tu cette question ?


Leffid se rapprocha du vice-consul, les bras en appui sur la
tablette de la nacelle.


— J’ai vu un drôle de truc, hier soir, dit-il.


— Cette jeunette à quatre bras ? fit Lellius en
clignant au moins un œil. Je me demandais, justement, si c’était la seule
partie de son anatomie qu’elle avait doublée.


— Ta lubricité me flatte. Si tu le lui demandes gentiment,
je suis sûr qu’elle acceptera de te fournir un enregistrement qui te prouvera
que les parties intéressées étaient toutes les deux singulières.


Lellius éclata de son rire sibilant et but à une bouteille
munie d’une paille.


— Ce n’était pas ça, alors. Quoi d’autre ?


— Sommes-nous vraiment seuls ? demanda Leffid d’une
voix tranquille.


Lellius le regarda placidement durant un bon moment.


— Oui, répondit-il enfin. Je viens de désactiver mon
lacis. Je n’ai connaissance d’aucune autre présence qui pourrait nous observer
ou nous écouter. Qu’est-ce que tu as donc vu ?


— Je vais te montrer.


Leffid tira une serviette en papier d’une fente de la
tablette. De la poche de sa chemise, il extirpa le terminal qui remplaçait son
lacis neural. Il examina les instructions imprimées sur l’appareil, comme s’il
essayait de se rappeler quelque chose. Puis il haussa les épaules en disant :


— Euh… terminal, devenez un crayon, je vous prie.


Il se mit à tracer des caractères sur la serviette. Il
dessina une ligne de sept losanges, chacun composé de huit points ou petits
cercles. Puis il tourna la serviette vers Lellius, qui l’examina soigneusement
avant de relever les yeux vers Leffid.


— C’est assez joli, dit-il d’une voix sifflante. Mais
qu’est-ce que c’est ?


Leffid sourit. Il posa le doigt sur le losange le plus à
droite.


— Tout d’abord, il s’agit d’un signal elench, parce qu’il
est en base huit, et disposé de cette manière. Le premier symbole est une
marque de détresse et d’urgence. Les six autres représentent sans doute – et
même certainement, par convention – des coordonnées de localisation.


— Vraiment ? demanda Lellius, qui ne paraissait
pas particulièrement impressionné. Et quelle localisation indiquent ces
coordonnées ?


— Environ soixante-treize années à partir d’ici dans le
Tourbillon du Trèfle Supérieur.


— Ah ! fit Lellius avec une sorte de grondement
indiquant probablement sa surprise. Six chiffres seulement pour définir un
point aussi précis ?


— En base deux cent cinquante-six, pas difficile,
répliqua Leffid en haussant les ailes. Mais le plus intéressant, c’est l’endroit
où j’ai vu le signal.


— Mmmm, fit Lellius, momentanément distrait par quelque
chose qui se passait sur le champ de courses.


Il but de nouveau, puis reporta son attention sur son ami.


— C’était sur un croiseur léger affrontier, lui dit
Leffid d’une voix tranquille. Gravé à la flamme dans sa coque à trophées. Pas
très profondément, mais obliquement, en travers des lames.


— Quelles lames ? demanda Lellius.


Leffid agita la main.


— De simples décorations. Mais ce n’en était pas moins
là. Si je n’avais pas été tout près du vaisseau, à bord d’un yacht, lorsqu’il a
entamé son approche des Gradins, je n’aurais jamais vu le message. Le plus
curieux, naturellement, c’est qu’il se peut très bien que le vaisseau ignore ce
qui est gravé sur sa coque.


Lellius contempla la serviette durant un bon moment. Puis il
se laissa aller en arrière en disant :


— Mmm. Ça t’ennuie si je réactive mon lacis ?


— Pas du tout, déclara Leffid. Ce que je sais déjà, c’est
que le vaisseau s’appelle Motivation Furieuse et qu’il est revenu ici
sans prévenir. Il se trouve au dock 807 B. Si c’est un problème mécanique
qui le ramène, je ne vois pas très bien le rapport avec le message. Quant aux
coordonnées indiquées, elles se situent entre les étoiles Cromphalet I/II et
Esperi, légèrement plus près d’Esperi. Et c’est un secteur où il n’y a
absolument rien. Rien dont nous connaissions l’existence, en tout cas.


Leffid pianota sur son terminal de poche. Au bout de
quelques tentatives, il réussit à obtenir un faisceau lumineux intense qui
éclaira la serviette sur laquelle il avait tracé les caractères. Elle s’embrasa.
Il la laissa brûler et allait pousser les cendres dans la fente à déchets de la
tablette lorsque Lellius – toujours calé en arrière dans son fauteuil, l’expression
impénétrable – tendit sa main rouge pour les écraser d’un air absent sous
ses doigts avant de les éparpiller dans l’air ; elles tombèrent de la
nacelle en un nuage immatériel, sur les sièges et loges privées situés plus
bas.


— Quelques problèmes mécaniques mineurs, expliqua alors
Lellius. Je parle du vaisseau affrontier. (Il observa un instant de silence.)
Les Elenchs ont pu avoir un problème, reprit-il en hochant lentement la tête.
Une flottille de clan – huit vaisseaux – est partie d’ici il y a cent
jours pour explorer le Tourbillon.


— Je m’en souviens, murmura Leffid.


— D’après certaines… indications – de simples
rumeurs –, les choses ne se seraient pas très bien passées pour eux.


— Bon, déclara Leffid en posant les mains à plat sur la
tablette pour faire mine de se lever. Ce n’est peut-être pas grand-chose, mais
j’ai jugé préférable de t’en parler.


— Trop aimable, souffla Lellius en hochant la tête. J’ignore
quel parti la Tendance pourra tirer de cette information ; le dernier vaisseau
qu’elle nous a envoyé a pris un congé sabbatique, l’ingrat, mais nous pourrions
peut-être négocier un échange avec le Continent.


— Le Continent, oui, répéta Leffid.


C’était le terme que la Tendance employait généralement en
référence à la Culture. Il sourit.


— J’espère que ça marchera, dit-il en soulevant ses
ailes pour les dégager du dossier.


— Tu es sûr que tu ne peux pas rester ? demanda
Lellius en clignant des yeux. On pourrait faire des paris. Mais c’est toi qui
gagnerais, sans doute.


— Non, merci. Ce soir, j’ai rendez-vous avec une dame
qui demande un double assortiment de couverts à sa table, et il faut que je
brique mon argenterie et que je m’assure que mes plumes sont en état de se
trouver froissées.


— Je vois. Je te souhaite des brassées de plaisir.


— J’en prendrai, je pense.


— Zut ! fit tristement Lellius tandis qu’une
clameur s’élevait sous eux et autour d’eux.


La course était terminée. Le vice-consul se pencha en avant
et effaça plusieurs autres numéros sur ses tablettes de cire.


— Ne t’en fais pas, lui dit Leffid.


Il donna une tape amicale sur la large épaule de son ami et
se dirigea vers la passerelle suspendue qui conduisait vers le tronc principal
de l’immense arbre artificiel.


— D’accord, soupira Lellius, examinant sa main rouge
noircie par la cendre. Je crois qu’une autre course partira sous peu.






 


III


 


L’oiseau noir Gravious survolait lentement la reconstitution
du grand combat naval d’Octovolein, son ombre glissant sur les flots jonchés d’épaves,
sur les voilures et les ponts de longs navires de bois ; les soldats qui
se tenaient massés sur les ponts des plus gros navires ; les marins qui
hissaient des agrès ; les canonniers qui préparaient leurs charges et y
boutaient le feu, et les corps qui flottaient dans l’eau.


Un soleil bleu-blanc éblouissant brillait dans un ciel
violet. L’air était sillonné des tramées entrecroisées laissées par les
missiles primitifs, et la voûte du ciel semblait reposer sur les hautes
colonnes de fumée qui s’élevaient des vaisseaux et des transports touchés. L’eau
était bleu foncé, ondulée, piquetée d’impacts fumants de fusées, plissée d’écume
à la proue de chaque navire et couverte de flammes là où du pétrole avait été
déversé entre deux bâtiments dans une tentative désespérée pour empêcher un
abordage.


L’oiseau survola la scène sur son pourtour, à l’endroit où
la mer prenait abruptement fin en une muraille d’eau figée et où le sol nu du
dock général reprenait ses droits, à peine cinq mètres plus bas, lui aussi
jonché de débris – comme si la marée avait abandonné ce côté mais pas l’autre.
Mais si l’on y regardait de plus près, on découvrait qu’il s’agissait d’objets –
fragments de navires ou de personnages – qui avaient servi à la
construction. La scène incomplète de combat naval occupait moins de la moitié des
seize kilomètres carrés du dock. Elle aurait constitué le chef-d’œuvre de
Service Couchettes, son ultime accomplissement. À présent, elle risquait de
n’être jamais achevée.


L’oiseau noir continua son chemin, dépassant quelques-uns
des drones des navires à la surface du dock ; ils ramassaient des débris
sur le chantier pour les entasser sur un convoyeur immatériel qui semblait
consister en une mince couche d’air miroitant. Gravious donna un coup d’ailes.
Son but se trouvait à l’autre extrémité du double dock général, entre cette
section interne et le hangar qui s’ouvrait à l’arrière du vaisseau. Quelle idée
avait eue cette femme de s’installer à l’avant près de l’endroit où s’était
élevée la tour ! Pas de chance qu’il soit obligé d’aller tout à fait à l’arrière !


Il avait déjà parcouru à tire-d’aile les vingt-cinq
kilomètres d’espace intérieur, empruntant le gigantesque corridor central
plongé dans l’obscurité, longeant les portes closes de docks que signalaient
quelques maigres lumières, dans un silence absolu ; il y avait un
kilomètre d’air au-dessous de ses ailes qui battaient paisiblement, un
kilomètre au-dessus, et un autre de chaque côté.


En considérant ces vastes espaces lugubres, l’oiseau se
disait qu’il aurait dû s’estimer satisfait ; le vaisseau l’avait tenu à l’écart
de cette zone pendant quarante ans, et il n’avait eu accès qu’au kilomètre
supérieur de la coque, qui abritait les anciennes zones de vie et la majorité
des Stockés. Gravious possédait d’autres sens que ceux d’un animal ordinaire,
et il les avait déjà utilisés pour sonder les portes des docks et découvrir ce
que ceux-ci contenaient éventuellement. Mais pour autant qu’il puisse dire, les
milliers de hangars étaient vides.


Il n’avait exploré, pour le moment, que le dock général
industriel, l’espace d’un seul tenant le plus vaste du vaisseau lorsque ses
cloisons étaient escamotées : neuf mille mètres de profondeur, près du
double de largeur, empli de bruits, de lumières clignotantes et de mouvements
que leur vitesse rendait flous, où le vaisseau produisait des milliers de
machines nouvelles, pour faire… qui savait quoi ?


La plus grande partie de cet espace industriel n’était même
pas sous atmosphère ; cela accélérait les déplacements du matériel,
composants et machines. Gravious volait à présent dans un transtube transparent
incorporé au plafond. Au bout de neuf kilomètres, il était arrivé devant un mur
qui conduisait à la relative sérénité (ou, tout au moins, au silence) de la
reproduction du combat naval. Il avait déjà parcouru la moitié du chemin ;
encore quatre mille mètres et il serait arrivé. Les muscles de ses ailes
étaient endoloris.


Il se posa sur le parapet de la terrasse qui donnait sur l’arrière
de ce secteur des docks généraux. Au-delà, il y avait trente-deux kilomètres
cubes d’atmosphère inoccupée ; un dock général parfaitement vide, le genre
d’endroit où un VSG normal de cette taille aurait pu fabriquer un VSG plus
petit, accueillir un visiteur, établir un environnement outremondier, comme une
gigantesque chambre d’ami, créer un complexe sportif, ou encore le subdiviser
en petits espaces de stockage ou de fabrication.


Gravious tourna la tête pour regarder le modeste tableau sur
la terrasse, qui avait été, dans une existence antérieure, avant que le VSG ne
décide de devenir Excentrique, une terrasse de café avec une magnifique vue sur
les docks. Sept humains y posaient, le dos tourné à la vue, face à l’hologramme
d’une piscine vide et silencieuse. Ils étaient en maillot de bain, assis dans
des chaises longues autour de tables basses encombrées de verres et d’amuse-gueule.
Le Stockage les avait saisis en train de rire, de bavarder, de cligner des
yeux, de se gratter le menton ou de boire.


Un tableau célèbre, apparemment. Gravious ne le trouvait pas
très artistique, mais il supposait qu’il fallait le considérer sous un certain
angle pour en découvrir la beauté.


Il leva une patte du parapet et se laissa tomber dans l’atmosphère
du dock général. Mais il heurta quelque chose entre le hangar et lui, et
rebondit d’abord sur la paroi du dock puis sur le mur invisible ; il se
rétablit et vola à petits coups d’ailes le long de la barrière, se retourna sur
lui-même quand il fut de nouveau à hauteur de la terrasse, et s’y posa.


Hum, se dit-il. Il se risqua de nouveau à utiliser les sens
qu’il n’était pas supposé posséder. Il y avait quelque chose de solide dans le
hangar. Ce qu’il avait heurté n’était ni du verre ni un champ de force barrant
l’accès à un hangar vide ; celui-ci n’était pas vide, en fait. Et ce qu’il
avait heurté était le bord d’une projection. De l’autre côté, sur deux
kilomètres au moins, il y avait de la matière solide. De la matière solide et
dense, en partie exotique.


Voilà. L’oiseau s’ébroua, se lissa les plumes avec son bec.
Puis il regarda autour de lui et sautilla en battant des ailes en direction des
personnages du tableau. Il les examina rapidement, tour à tour, inspectant un
œil par-ci, une oreille par-là, comme s’il cherchait un parasite bien juteux.
Il allait jusqu’à regarder dans les narines ou sous les mèches de cheveux.


Il lui arrivait assez souvent de faire cela, d’étudier les
prochains sur la liste, ceux qui allaient être ramenés à la vie et emportés.
Comme s’il y avait quelque chose à apprendre de leurs postures soigneusement
artificielles.


Il picora, d’une manière nonchalante et montrant peu d’intérêt,
une touffe de poils à l’aisselle d’un homme, puis s’éloigna en sautillant pour
étudier le groupe à partir de plusieurs tables voisines et sous plusieurs
angles, essayant de trouver la juste perspective pour observer la scène. Ils
allaient tous partir bientôt, en réalité. Ce lot comme le reste, mais pour être
ramené à la vie, alors que la plupart des autres seraient simplement Stockés
ailleurs. Dans quelques heures, ces hommes et ces femmes allaient redevenir,
quelque part, des êtres vivants. C’était drôle d’y penser.


À la fin, l’oiseau secoua la tête, déploya ses ailes et s’éloigna
en sautillant à travers l’hologramme, pour traverser l’ancien café désert, prêt
à entamer la première partie de son voyage qui le ramènerait à sa maîtresse.


 


Quelques instants plus tard, l’avatar Amorphia émergea d’une
autre partie de l’hologramme, se tourna pour jeter un coup d’œil à l’endroit où
l’oiseau avait traversé la projection, puis alla s’accroupir devant le
personnage dont Gravious avait picoré l’aisselle.






 


IV


 


[Faisceau étroit, M32, voy. @ n4.28.864.0001]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oVSG Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant


C’était moi.


∞


[Faisceau étroit, M32, voy. @ n4.28.864.1971]


xVSG Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


C’était vous quoi ?


∞


C’était moi l’intermédiaire dans la transmission des
informations entre la Tendance Bof-Laisse-Tomber et CS. Un de nos représentants
dans les Gradins a vu le croiseur léger affrontier Motivation Furieuse à
son arrivée là-bas. Il avait, gravées sur sa coque à trophées, des coordonnées
elenchs en langage codé. L’information m’a été transmise par la délégation de
la Tendance sur les Gradins. Je l’ai relayée à Bronzage Différent et à Éclat
d’Acier, mes contacts habituels avec le Groupe. Je pense que le signal a dû
être transmis ensuite au VSG Gradient d’Éthique, vaisseau-mère de l’UCG Destin
Susceptible De Changement, qui a découvert l’Excession peu de temps après.
Dans un sens, donc, tout est ma faute. J’en suis navré. J’espérais ne jamais en
arriver à faire cet aveu. Mais après avoir retourné tout cela dans mon esprit,
j’ai conclu que – comme dans le cas de la transmission de l’information
originale gravée sur la coque à trophées – je n’avais pas le choix. L’aviez-vous
deviné ? Étiez-vous sur la voie ? Me faites-vous toujours confiance ?


∞


Cela m’avait effleuré, oui. Mais je n’avais pas accès aux
archives de transmission de la Tendance, et je ne voulais pas poser directement
la question aux autres membres du Groupe. Ma confiance en vous est intacte.
Pourquoi me dites-vous cela maintenant ?


∞


J’aimerais conserver votre confiance. Avez-vous découvert
autre chose ?


∞


Oui. Je pense qu’il existe une relation avec un homme
appelé Genar-Hofoen. C’est le représentant de Contact auprès des Affronteurs
sur un habitat appelé le Trou de Dieu, dans la Feuille de Fougère. Il a quitté
l’habitat le lendemain de la découverte de l’Excession. Les CS ont affrété
trois croiseurs de combat affrontiers pour le conduire aux Gradins. Il doit
arriver ici dans quatorze jours. Voici sa fiche biographique (document en annexe).
Vous voyez la relation ? Encore ce vaisseau.


∞


Vous pensez qu’il est impliqué au-delà de ce que nous
pensons être les termes de notre accord ?


∞


Oui. De même que Substance Grise.


∞


La synchronisation se présente mal. En forçant un peu, SG
pourrait arriver aux Gradins, mettons… trois jours après l’humain. Mais cela ne
résout pas l’autre problème, qui demeure hors de portée à plus de deux mois de
distance.


∞


Je sais. Je suis toujours d’avis qu’il se prépare quelque
chose. J’explore toutes les possibilités. Je ne laisse aucun contact au hasard
parmi tous ceux qui sont mentionnés dans son dossier, mais les choses avancent
très lentement. Merci de votre franchise. Je vous recontacterai.


∞


Quand vous voudrez. Tenez-moi au courant.


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.865.2203]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oVSL Pas Sérieux s’Abstenir


J’en ai eu assez d’attendre. Je l’ai appelé (fichier
signal en annexe).


∞


[Point serré, haché, M32, voy. n4.28.865.2690]


xVSL Pas Sérieux s’Abstenir


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


Et maintenant il « ne vous fait pas moins confiance ».
Ha ! ha !


∞


Je reste convaincu que c’était la meilleure chose à
faire.


∞


N’importe comment, c’est fait. Et le vaisseau à qui vous
avez demandé de se diriger sur Pitance ?


∞


Il est en route.


∞


Et pourquoi Pitance ?


∞


N’est-ce pas évident ? Peut-être pas, après tout. La
parano d’Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant doit être contagieuse.
Quoi qu’il en soit, laissez-moi vous exposer mes arguments : Pitance est
une véritable mine d’armements. En fait, les armes déployées pour protéger le
gros des munitions entreposées là en secret – c’est-à-dire les vaisseaux –
possèdent déjà à elles seules un potentiel de destruction impressionnant. Il
est certain que la trajectoire du planétoïde ne le conduit pas du tout à
proximité de l’Excession, mais elle l’a tout de même fait entrer dans le volume
général qui constitue la zone d’intérêt de l’Affront. Ceci dit, il est
certainement passé inaperçu, et même s’il était repéré et suivi par des moyens
de détection, il ne serait d’aucun intérêt pour l’Affront (sans compter,
naturellement, qu’il est capable d’assurer sa propre défense). Il ne fait en
aucune manière partie de la discrète mobilisation organisée par Éclat d’Acier.
Mais il représente, néanmoins, la plus grande concentration de matériel
militaire de tout le secteur. Il y a des questions que je me pose : à quel
moment, en gros, la Culture a-t-elle commencé à avoir des doutes – des
doutes sérieux – sur l’Affront ? Et quand Pitance a-t-elle été
choisie pour servir d’entrepôt de vaisseaux de combat ? En gros, à la même
époque. Le planétoïde a été sélectionné, aménagé et rempli au moment du débat
qui s’est instauré à la fin de la guerre idirane à propos d’une intervention
militaire contre l’Affront. Il y a des milliards de rochers analogues à Pitance
qui errent dans l’espace interstellaire de la galaxie. C’est pourtant Pitance
qui a été choisi en même temps que dix autres ; un rocher que sa lente
course allait amener, au bout de cinq ou six siècles, dans la zone d’influence
affrontière – en fonction de la vitesse d’expansion de la sphère de l’Affront –
peut très bien y rester dans l’avenir prévisible, compte tenu du fait que l’influence
des Affronteurs s’étend plus vite qu’un pauvre rocher qui ne se déplace qu’à
une vitesse bien inférieure à un pour cent de celle de la lumière. Quelle
coïncidence extraordinaire, n’est-ce pas, qu’une telle abondance d’armements
ait été logée dans l’espace affrontier ?


Ne pourrait-il pas s’agir, en réalité, d’un coup monté ?
Réfléchissez-y. N’est-ce pas exactement le genre d’idée que vous auriez été
fier d’avoir eue le premier ? Quelle prévoyance, quelle patience, quelle
attention à long terme, quelles protestations recevables d’innocence si la
coïncidence venait à être remarquée ! Personnellement, je serais satisfait
d’avoir pris part à une telle machination.


Sans compter que, au sein du comité de Mentaux qui a
entériné les choix de ces caches, il y a des noms, comme Woetra, Bronzage
Différent et Inventé Ailleurs, qui nous sont plutôt familiers, ne
trouvez-vous pas ?


L’un dans l’autre, et même en concédant qu’il s’agit
presque certainement d’une impasse, j’ai toujours pensé qu’il était
irresponsable de ne pas avoir un œil en permanence sur ce précieux petit roc.


∞


Très bien. Je vous concède ce point.


∞


Et en ce qui concerne ce projet que vous aviez ?


∞


Mon idée, à l’origine, était de trouver quelqu’un d’acceptable,
aux Gradins, pour le persuader de partager nos vues. Mais la chose s’est
révélée impraticable : il y a une présence considérable des CS et de
Contact dans l’habitat, mais je ne vois personne avec qui nous puissions
prendre le risque de faire partager nos appréhensions. Par contre, j’ai obtenu
l’engagement quelque peu réticent d’un vieil allié de soutenir notre cause si
besoin est. Il se trouve actuellement à un peu plus d’un mois des Gradins, et l’Excession
est encore plus loin par rapport à sa position, mais il se trouve qu’il a accès
à un certain nombre de vaisseaux de combat. L’ennui, c’est que certains d’entre
eux vont peut-être faire partie de la mobilisation. Mais il y en aura
quelques-uns à notre disposition. Non pas en tant que vaisseaux de guerre, je
vous le précise, et en aucun cas pour participer à des actions dirigées contre
la Culture, mais en tant que comptoirs, pour ainsi dire, ou relais, pour le cas
où nous trouverions une faille dans la conspiration que nous soupçonnons.


Ce Genar-Hofoen… J’aurai peut-être l’occasion d’enquêter
dans sa direction, si je peux éviter de marcher métaphoriquement sur les pieds
de nos co-intéressés.


C’est la considération dont jouissent les Affronteurs qui
m’inquiète. Ils sont si agressifs, si dynamiques ! Malgré notre répugnance
maintes fois affirmée pour leur manière de traiter les autres, il existe, je
pense, chez de nombreux membres de la Culture, une sorte d’admiration
involontaire pour leur énergie, sans parler de leur liberté apparente vis-à-vis
de tout scrupule moral. La menace est facile à discerner, mais le problème n’est
guère facile à résoudre. Je frémis à l’idée des projets horribles que doivent
concocter en toute lucidité des Mentaux parfaitement estimables pour faire face
à la perception d’une telle menace.


D’un autre côté, étant donné l’ampleur qualitative des
possibilités que l’Excession est susceptible d’offrir, l’Affront est exactement
la sorte d’espèce – parvenue précisément au stade de son développement le
plus favorable – susceptible de tenter une aventure folle qui, malgré ses
probabilités d’échec, présenterait, si elle réussissait, des avantages
justifiant amplement les risques. Et qui pourrait leur donner tort s’ils
tenaient ce raisonnement ?


∞


Écoutez, cette fichue Excession n’a encore rien fait.
Tout ce remue-ménage n’est causé que par les réactions de chacun à son égard.
Ce serait bien fait pour nous s’il se trouvait qu’il ne s’agisse que d’une
quelconque projection, une plaisanterie à l’échelle divine. Je commence à m’impatienter,
je me permets de vous le dire. Destin Susceptible De Changement observe
à bonne distance l’Excession qui ne fait rien, et se contente d’envoyer un
rapport de temps en temps, tandis que divers Intervenants de rang inférieur se
gonflent d’importance et ceignent leurs reins faméliques dans l’intention d’assister
au dernier spectacle à la mode, avec le vague espoir que, s’il y a de l’action,
ils pourront en ramasser quelques miettes, alors que nous restons là sans rien
faire à attendre l’arrivée des gros calibres. Il y a des moments où j’ai
vraiment envie qu’il se passe quelque chose !






 


V


 


— Je te souhaite le bon voyage, Genar-Hofoen !
tonna Quintidal.


Ils entrechoquèrent leurs membres ; l’humain s’était
déjà préparé en se mettant en appui sur une jambe, et la gélicombe absorba le
gros de l’impact, de sorte qu’il ne perdit pas l’équilibre. Ils se trouvaient
dans la Zone de Contrôle d’Entité des docks du niveau 8, section Affront,
entourés d’Affronteurs avec leurs drones asservis et leurs autres machines,
plus quelques membres d’autres espèces capables de supporter les conditions de
vie des Affronteurs ainsi que plusieurs polyplexes des Gradins – flottant
alentour comme de petites boules noires hérissées de piquants, tous allant et
venant, empruntant pour leurs déplacements les mécatrottoirs, les mobiles de
spin, les ascenseurs et les voitures intersections.


— Tu ne restes pas te reposer et t’amuser un peu ?
demanda Genar-Hofoen à son ami.


Les Gradins s’enorgueillissaient d’avoir une excellente
réserve de chasse affrontière.


— Ah ! Au retour, peut-être, dit Quintidal.
Entretemps, le devoir m’appelle autre part.


Il laissa entendre un rire gloussant. Genar-Hofoen eut l’impression
qu’il y avait là une plaisanterie dont le sens lui échappait. Il s’interrogea
puis haussa les épaules et se mit à rire à son tour.


— On se verra bientôt au Trou de Dieu, j’imagine.


— Bien sûr ! fit Quintidal. Amuse-toi bien, l’humain.


Il pivota sur le bout de ses tentacules et s’éloigna pour
rejoindre le croiseur de combat Embrasse Ma Lame. Genar-Hofoen le
regarda partir. Les sourcils froncés, il vit se refermer les portes étanches du
tunnel de transit.


~ Qu’est-ce qui vous tracasse ? lui demanda la
combi.


L’humain secoua la tête.


~ Euh… rien, dit-il.


Il se baissa pour ramasser son fourre-tout.


— Humain mâle Byr Genar-Hofoen plus combinaison
gélichamp ? lui demanda un polyplexe en flottant jusqu’à lui.


Il ressemblait, se dit Genar-Hofoen, à une explosion
confinée dans une sphère d’encre noire quelques fractions de seconde après sa
naissance. Il s’inclina légèrement en répliquant :


— Exact.


— Je suis venu vous escorter jusqu’au Contrôle d’Entité,
section humaine. Veuillez me suivre.


— Certainement.


Ils trouvèrent un mobile de spin, simple plateforme équipée
de sièges, de colonnes de maintien et de sangles. Genar-Hofoen y prit place,
suivi du polyplexe, et le mobile démarra sans heurt pour entrer dans une galerie
transparente qui courait sur la face inférieure de l’enveloppe extérieure de l’habitat.
Ils se déplaçaient dans le sens inverse de la rotation, de sorte qu’ils avaient
l’impression, à mesure que le mobile accélérait, de perdre du poids. Un champ
de force miroitait au-dessus de la plate-forme. Il semblait épouser la voûte de
la galerie. On entendait un sifflement de gaz. Ils passèrent sous la masse
gigantesque en suspens de l’un des autres vaisseaux affrontiers, plongé dans le
noir et hérissé de lames. Il le regarda se détacher de l’habitat et tomber
lourdement et silencieusement dans l’espace et vers les étoiles qui tournaient.
Il fut suivi de près par un deuxième, puis un troisième et un quatrième
vaisseau qui ne tardèrent pas à disparaître.


~ Quel était le dernier ? demanda l’humain.


~ Le croiseur léger de classe Comète Motivation
Furieuse, lui dit la combi.


~ Mmm. Je me demande où ils vont comme ça.


La combi ne répondit pas.


Une brume légère commençait à envahir le mobile.
Genar-Hofoen tendit l’oreille pour écouter le sifflement des gaz autour de lui.
La température était en train de monter ; l’atmosphère, dans le véhicule
entouré d’un champ de force, passait progressivement de l’environnement
affrontier à l’environnement humain. Le mobile accéléra vers le haut, en
direction des niveaux à gravité plus faible. Genar-Hofoen, habitué depuis deux
ans à la pesanteur affrontière, avait l’impression de flotter.


~ Dans combien de temps avons-nous rendez-vous avec
Fouteur de Charogne ? demanda-t-il.


~ Trois jours.


~ Naturellement, ils ne vous laisseront pas pénétrer
dans leur monde, je pense ? demanda l’humain, comme s’il s’en avisait pour
la première fois.


~ Non.


~ Qu’allez-vous faire pendant que je prendrai mon pied
là-bas ?


~ Comme vous. J’ai déjà pris des dispositions pour
rencontrer un drone généraliste à bord d’un vaisseau de Contact en visite. Je
vais donc être en Fascination.


Cette fois-ci, ce fut Genar-Hofoen qui ne répondit pas. Il
trouvait l’idée d’une sexualité chez les drones – même si c’était un processus
entièrement mental, sans l’intervention de quelque composant physique que ce
fût – totalement farfelue.


Bof, à chacun ses bizarreries, se dit-il.


 


— Monsieur Genar-Hofoen ? demanda une femme d’une
beauté éblouissante, à vous causer un arrêt du cœur, dans la Zone de Réception
humaine.


Elle était grande, parfaitement proportionnée, avec une
abondante chevelure rousse bouclée de manière extravagante. Ses yeux étaient d’un
vert lumineux, à la limite (du bon côté) du naturel. Son tabard ample et uni
laissait entrevoir une peau ferme, musclée, satinée et bronzée à souhait.


— Bienvenue aux Gradins, dit-elle. Je m’appelle
Verlioef Schung.


Elle lui tendit la main pour secouer fermement la sienne.
Peau contre peau. Enfin. Sans combinaison. C’était une sensation délicieuse. Il
portait un pantalon ample et une chemise longue. Il jouissait aussi,
sensuellement, de sentir le tissu glisser souplement sur sa peau.


— Le Contact m’a chargée de m’occuper de vous, lui dit
Verlioef Schung d’une voix où perçait une certaine morosité. Je suis certaine
que vous pouvez très bien vous débrouiller sans moi, mais je serai là si vous
avez besoin de quelque chose. J’espère que… euh… cela ne vous ennuie pas trop ?


Sa voix… Il avait l’impression qu’il allait s’y noyer.


— Comment serait-ce possible ? demanda-t-il en s’inclinant
avec un large sourire.


Elle sourit à son tour puis porta une main à hauteur de sa
bouche… et, naturellement, de ses dents, qui étaient d’une perfection
inégalable.


— Vous êtes trop aimable, dit-elle en tendant la main.
Puis-je prendre votre sac ?


— Non, inutile.


Elle haussa les épaules, puis les laissa retomber.


— Vous avez raté le Festival, naturellement, dit-elle,
mais nous sommes nombreux, ici, à n’avoir pas pu en profiter, et nous avons
décidé, pour ainsi dire, d’en organiser un deuxième, en privé, dans les jours
qui viennent. Très franchement, nous avons besoin, pour cela, de toute l’aide
que nous pourrons trouver. En échange, je vous promets un logement luxueux, une
compagnie agréable et des préparations délectables de nature à ébranler vos
principes, mais si vous nous consentez ce sacrifice, je vous promets que nous
ferons tout pour vous le rendre.


Elle fronça les sourcils et prit une expression feinte d’attente
angoissée, les coins de sa bouche exquise tirés vers le bas.


Il la laissa tenir la pause quelques secondes avant de lui
tapoter gentiment l’avant-bras.


— Non, merci, dit-il d’une voix sincèrement désolée.


Elle prit une expression de tristesse peinée.


— Oh ! Vous êtes sûr ? fit-elle d’une petite
voix douce et vulnérable.


— Malheureusement. J’ai pris d’autres dispositions.
Mais sachez que, si quelqu’un était susceptible de m’en détourner, ce serait
vous et personne d’autre. (Il lui fit un clin d’œil.) Je suis flatté de votre
proposition généreuse. Dites aux CS que j’apprécie le mal qu’ils se sont donné
pour moi, mais c’est ma seule chance de m’échapper un peu pour quelques jours,
vous comprenez ? (Il eut un rire cristallin.) Ne vous inquiétez pas. Je
saurai me distraire comme il faut jusqu’au moment d’embarquer. (Il sortit un
petit terminal-stylo de sa poche et l’agita sous le nez de la fille.) Et je
conserverai mon terminal sur moi à tout moment, c’est promis. (Il le remit dans
sa poche.)


Elle le regarda gravement dans les yeux durant un bon
moment, puis baissa la tête en haussant les épaules. Elle releva alors les
yeux, où brillait une lueur ironique. Quand elle parla, ce fut d’une voix
changée, modulée, exprimant quelque chose de plus grave, de plus profond, avec
l’ombre d’un regret.


— Je vous souhaite de bien vous amuser, Byr. Sachez que
notre offre tient toujours, si jamais vous changiez d’avis. (Elle eut un petit
sourire de bravade.) Mes collègues et moi, nous vous souhaitons bien du
plaisir. (Elle jeta un regard furtif autour d’elle dans le vaste espace d’accueil
empli d’une foule de gens.) Vous ne voulez pas prendre quand même un verre ou
autre chose ? demanda-t-elle d’une voix presque plaintive.


Il sourit, secoua la tête et s’inclina tout en s’éloignant à
reculons, assurant son fourre-tout sur l’épaule.


 


Genar-Hofoen était arrivé quelques jours après la fin du
Festival annuel des Gradins. Il y régnait une atmosphère de désuétude
automnale, mêlée à une torpeur de plein été ; les gens étaient occupés à
faire le ménage, à se calmer, à revenir à la normale et plus généralement à
bien se tenir. Il avait réservé d’avance les services d’un érogroupe ainsi qu’un
penthouse avec jardin au Panorama, le meilleur hôtel du Niveau 3.


L’un dans l’autre, cela valait bien qu’il renonce aux
avances un peu trop évidentes de cette femme de rêve (ou plutôt non, pas tout à
fait, mais elle était, presque certainement, un agent de Circonstances
Spéciales, modifiée pour ressembler à la créature idéale de ses fantasmes, et
chargée de veiller sur lui et de le maintenir satisfait et tranquille, alors
que ce dont il avait réellement besoin, c’était un peu de variété, d’amusement
et, peut-être, de danger exotique ; la partenaire de ses rêves ressemblait
sans doute à cette splendide Verlioef Schung, mais elle n’appartenait ni aux CS
ni à Contact ! Pas même à la Culture, en fait. Ils n’avaient jamais réussi
à comprendre son désir d’étrangeté, de dépaysement, d’outremondisme, même).


Il gisait dans son lit, agréablement épuisé, son organe
favori frémissant de temps à autre de son propre chef, entouré de beautés
endormies, la tête bourdonnant sous l’effet d’endocrinages répétés, et
consultait les nouvelles des Gradins (tendance Culture) sur un écran suspendu
devant un arbre voisin. Le son lui parvenait par l’intermédiaire d’un bouchon d’oreille.


La saga Blitteringueh-Deluger faisait toujours sensation.
Vint ensuite un court sujet sur l’accroissement des Groupages parmi les
vaisseaux de la Culture. Un Groupage consistait, pour deux Mentaux ou plus, à
décider qu’ils en avaient assez de faire route tout seuls, en ne pouvant
échanger que l’équivalent d’une série de messages ; ils se rejoignaient
alors pour rester physiquement proches et pouvoir dialoguer. Cela n’avait
aucune efficacité opérationnelle. Certains Mentaux âgés s’inquiétaient de ce qu’ils
considéraient comme un ramollissement de leurs camarades plus récemment
construits et avaient demandé que les nouveaux modèles soient modifiés de
manière à éviter cette faiblesse, qui était pour eux un signe de décadence.


Vinrent ensuite les nouvelles locales ; il y eut un
flash annonçant en substance que la mystérieuse explosion qui avait secoué le
dock 807 B le troisième jour du Festival demeurait un mystère ; le
croiseur affrontier Motivation Furieuse avait été légèrement endommagé
par une petite explosion de pure énergie qui n’avait fait que brûler
partiellement l’une des couches de sa coque à trophées. Les enquêteurs
penchaient pour une mauvaise farce due à un débordement d’enthousiasme dans le
cadre du Festival.


Un peu moins localement, les discussions continuaient pour
savoir s’il était opportun de créer une nouvelle hintersphère à quelques
kilo-années en sens inverse de la rotation de la Galaxie. Une hintersphère
était un volume dans lequel les déplacements ultraluminiques étaient
strictement interdits, à l’exception des cas d’extrême urgence. Et la vie, de
manière générale, s’y déroulait plus lentement que partout ailleurs dans la
Culture. Genar-Hofoen secoua la tête devant cette annonce. Provincialisme
prétentieux.


Revenant aux locales, la présentatrice annonça l’arrivée de
vaisseaux de renfort à un jour à peine de l’emplacement de la supposée anomalie
située au voisinage d’Esperi. L’UCG qui la surveillait déclarait toujours qu’il
n’y avait aucun changement dans l’artefact. Malgré les demandes réitérées de la
Section Contact, diverses civilisations intéressées par le phénomène
continuaient d’envoyer sur place des vaisseaux observateurs. Les Gradins, pour
leur part, s’étaient abstenus de le faire. À la surprise de la plupart des
parties en présence, l’Affront avait sévèrement critiqué la réaction de tous
ces curieux et avait décidé, en ce qui le concernait, de rester largement à l’écart
de l’anomalie. Toutefois, des rapports non encore confirmés indiquaient une
activité accrue des Affronteurs dans le Tourbillon du Trèfle Supérieur, et on
venait d’apprendre que quatre vaisseaux…


— Arrêt, fit Genar-Hofoen d’une voix tranquille.


L’image disparut docilement de l’écran. L’une des filles de
l’érogroupe remua doucement contre lui. Il la regarda.


Son visage était la réplique de celui de Zreyn Tramow, qui
avait naguère commandé le vaisseau Enfant à Problèmes. Son corps était
différent de l’original, modifié en fonction des goûts de Genar-Hofoen, mais de
manière subtile. Il y en avait deux comme elle, plus trois qui ressemblaient
exactement à des célébrités du théâtre, de la musique et de la société mondaine :
Zreyn et Enhoff, Shpel, Py et Gidinley. Tous s’étaient montrés absolument
charmants et avaient joué leur rôle de manière très convaincante. Mais
Genar-Hofoen ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur la mentalité des gens
qui choisissaient délibérément de modifier leur apparence et leur comportement
plusieurs fois par mois, uniquement pour satisfaire les caprices – pas
toujours sexuels – des autres. Mais peut-être était-il simplement un peu
vieux jeu. Peut-être étaient-ce des personnes parfaitement ennuyeuses par
ailleurs, ou aimaient-elles avoir un peu plus de variété dans leur vie que la
moyenne des gens.


Quelles que soient leurs motivations, les cinq avaient
poliment sombré dans le sommeil sur le lit anti-g après la mêlée, qui avait été
précédée d’une fête et d’un bon repas. Gakic et Leleeril, le Couple Exemplaire
du groupe, dormaient également dans les bras l’un de l’autre, sur la
pelouse-moquette qui séparait le lit et sa plate-forme du cours d’eau issu de
la cascade cristalline avec son petit lac. Déturgescente, la queue du jeune
gaillard avait l’air presque normale. Genar-Hofoen avait un peu sommeil, lui
aussi, mais il était décidé à ne pas dormir de tout son congé ; il refoula
sa somnolence dans un recoin de son esprit au moyen d’un nouvel endocrinage de
vigipan. S’il faisait cela trois jours d’affilée, il allait avoir beaucoup d’heures
de sommeil à rattraper, mais il aurait tout le temps de récupérer à bord de Substance
Grise/Fouteur de Charogne, où il allait passer une semaine entière. Il
sentit la vibration du vigipan qui se répandait en lui. Cela lui éclaircit
instantanément les idées, débarrassant son corps de toute sa fatigue.
Graduellement, il ressentit une grande paix et une grande décontraction.


Il croisa les mains derrière sa nuque et leva béatement les
yeux vers les frondaisons d’un couple d’arbres qui dominaient la plate-forme
dans le ciel bleu strié de filaments nuageux. Ce seul mouvement, exécuté sous
la gravité du niveau g normal des Gradins, lui procura une sensation de
plaisir presque enfantin. La gravité normale sur les planètes de l’Affront
représentait plus du double de la norme en vigueur sur les planètes humaines de
la Culture, et il supposait que sa réaction indiquait à quel point son
organisme s’était adapté aux conditions du Trou de Dieu, puisqu’il avait,
rapidement et depuis longtemps, cessé de se rendre compte qu’il pesait bien
plus lourd d’un jour à l’autre.


Une pensée lui traversa l’esprit. Il ferma un instant les
yeux, se mettant rapidement dans la semi-transe que les adultes de la Culture
employaient quand ils avaient besoin, et voulaient se donner la peine, de
consulter leurs paramètres physiologiques. Il fit défiler diverses images de
son corps, jusqu’à ce qu’il se voie debout sur une petite sphère. Elle était
réglée à une gravité standard ; son subconscient avait enregistré le fait
qu’il était resté plus de quelques heures dans un champ gravifique stable et
réduit, et il s’était réadapté. S’il le laissait faire, il allait maintenant
réduire progressivement sa masse osseuse et musculaire, amincir les parois de
ses vaisseaux sanguins et se livrer à une centaine de petites opérations
minimes mais lourdes de conséquences pour mieux adapter son squelette, ses
tissus et ses organes au changement de poids considérable qui était intervenu.
C’était son devoir en tant que subconscient, et il ne pouvait pas savoir qu’il
était appelé à retourner dans un environnement affrontier dans un délai d’un
mois environ.


Genar-Hofoen augmenta la taille de sa sphère sur laquelle se
tenait son icône, jusqu’à ce qu’elle retrouve la gravité de deux virgule un à
laquelle il lui faudrait se réhabituer quand il retournerait au Trou de Dieu.
Là. Cela devrait suffire. Il passa rapidement en revue, tant qu’il y était, ses
différents états internes, sans s’attendre, cependant, à trouver quoi que ce
soit d’anormal ; en cas de problème, des alarmes se manifestaient
automatiquement. Tout était en ordre : la fatigue physique était
compensée, la présence de vigipan signalée, le taux de sucre dans le sang en
train de revenir à la normale ; les hormones étaient à leur niveau
optimal.


Il sortit de sa semi-transe, ouvrit les yeux et se tourna
vers l’endroit où il avait posé son terminal-stylo, une souche d’arbre
soigneusement polie, sculptée, qui servait de chevet au grand lit. Jusqu’à
présent, il ne s’en était servi que pour communiquer avec ses contacts de
Contact, qui lui donnaient les renseignements qu’ils pouvaient sur cette
mission pour l’instant pas trop contraignante et plutôt agréable. Le terminal
était censé clignoter quand il y avait un message. Il attendait toujours une
réponse du VSG Inventé Ailleurs, qui était le Coordonnateur d’Incident
pour l’Excession. Mais l’objet était toujours posé là où il l’avait laissé, et
il n’y avait aucun message en attente. Bof !


Détournant la tête, il contempla quelque temps les nuages en
mouvement dans le ciel. Puis il se demanda à quoi cela ressemblait quand c’était
éteint.


— Ciel éteint, ordonna-t-il à voix basse.


Le ciel disparut. Le vrai plafond de la chambre du penthouse
apparut ; c’était une surface noire brillante hérissée de projecteurs, d’appareils
d’éclairage et de toutes sortes de protubérances. Les petits cris d’animaux avaient
cessé. À l’hôtel Panorama, toutes les chambres avaient une grande terrasse d’angle.
Il y en avait quatre par étage, et le seul étage qui n’avait pas quatre
chambres était celui du haut. Pour que personne ne se sente lésé à l’idée que
quelqu’un occupait une meilleure chambre, cet étage n’abritait que les
machineries et différents matériels de l’hôtel. La suite occupée par
Genar-Hofoen s’appelait la jungle sauvage, bien qu’il n’eût jamais vu de
jungle plus sophistiquée, aseptisée, démoustiquée, climatisée et, d’une manière
générale, civilisée que celle-là.


— Ciel de nuit, commanda-t-il d’un ton bref.


Le plafond noir brillant fut remplacé par des ténèbres
trouées de points lumineux inégalement répartis. Quelques cris d’animaux se
firent entendre, mais ce n’étaient pas les mêmes que ceux du jour. C’étaient de
vrais animaux et non des enregistrements. De temps à autre, un oiseau survolait
la prairie où se trouvait le lit, un poisson bondissait dans le lac de la
cascade, un singe caquetant traversait la voûte de feuillage ou un énorme
insecte faisait entendre dans l’air son bourdonnement délicat.


Tout cela était d’une netteté et d’un bon goût
irréprochables, et Genar-Hofoen attendait déjà impatiemment le soir, pour
revêtir ses plus beaux habits et aller faire un tour en ville ou, plus
exactement, dans la Cité Nocturne, située pratiquement juste en dessous, au
niveau inférieur, où, par tradition, tout ce qui, aux Gradins, était capable de
respirer une atmosphère d’oxygène et d’azote, de supporter une gravité standard –
et qui, naturellement, était mû par le même désir de s’amuser et de prendre son
pied – avait tendance à se rassembler le soir venu.


Une nuit dans la Cité Nocturne, c’était probablement la
seule chose qui lui manquait pour couronner la première partie de ses trop
courtes vacances. Faire venir un érogroupe fabuleusement coûteux pour
satisfaire ses fantasmes sexuels les plus torrides, c’était déjà une chose –
une chose extraordinairement merveilleuse et profondément satisfaisante, sans l’ombre
d’un doute, se disait-il avec la solennité nécessaire – mais l’idée d’une
rencontre fortuite avec quelqu’un d’indépendant, une âme libre, avec ses
propres désirs et ses propres exigences, ses réticences et ses besoins, tout
cela, parce que c’était une question de chance et de négociation, et qu’il y
avait toujours une possibilité de ne pas aboutir, de se heurter à un rejet, un
échec, d’être incapable de convaincre ou d’accrocher, parce que c’était désirer
plus qu’être désiré, tout cela était infiniment plus précieux, c’était une
entreprise qui valait largement le risque d’être éconduit.


Il endocrina une charge. Cela devrait suffire.


Quelques secondes plus tard, plein à craquer de l’amour de l’action,
du mouvement et du besoin sacré de faire quelque chose, il bondit hors
du lit, en riant de lui-même et en s’excusant intérieurement auprès des membres
de l’érogroupe endormis, qui grognaient mais n’en gardaient pas moins dans leur
sommeil une certaine grâce alléchante.


Il marcha jusqu’à la cascade et s’y doucha. En même temps,
il dicta à une petite créature à fourrure bleue et à l’air grave, vêtue d’un
élégant gilet et perchée sur un arbre voisin, la liste des vêtements qu’il
voulait qu’on lui prépare pour la soirée. La créature hocha la tête et disparut
à travers le feuillage.






 


VI


 


— Il n’y a pas là de quoi s’inquiéter, Gestra, lui dit
le drone tandis qu’il se défaisait de son encombrante combinaison dans le
vestibule par-delà les sas.


Gestra Ishmethit s’appuya contre un plurichamp que lui
tendait le drone. Il tourna son regard vers l’autre bout du couloir, où se
trouvaient les quartiers d’habitation, mais on ne voyait toujours personne.


— Le vaisseau a apporté de nouveaux codes et des
procédures de sécurité réactualisées, poursuivit le drone. Elles ne devaient
pas être modifiées avant plusieurs années, mais il y a eu une activité
inhabituelle dans un volume voisin – rien de menaçant en soi, croyez-le
bien, mais il vaut toujours mieux se montrer prudent – c’est pourquoi on a
décidé d’accélérer les choses et de procéder à cette mise à jour dès
maintenant.


Le drone accrocha la tenue de l’humain près des portes du
sas. Elle était couverte de givre scintillant. Gestra se frotta les mains et
prit le pantalon et la veste que le drone lui tendait. Il ne cessait de tourner
la tête vers le fond du couloir.


— Le vaisseau a été vérifié et authentifié par des
experts extérieurs tout à fait compétents, continua le drone. Tout est en
ordre, comme vous le voyez.


La machine l’aida à boutonner sa veste et lui lissa ses
cheveux blonds coupés court.


— L’équipage a demandé à entrer. Simple curiosité, je
vous assure.


Gestra jeta au drone un regard visiblement paniqué, mais la
machine lui tapota l’épaule avec un champ rose en disant :


— Ça va aller, Gestra. J’ai accepté par courtoisie,
mais vous pouvez rester à l’écart si vous voulez. Les saluer à leur arrivée ne
vous ferait pas de mal, mais cela n’a rien d’obligatoire.


Le Mental qui contrôlait le drone étudia l’humain durant
quelques instants. Il mesura ses mouvements respiratoires, ses battements de
cœur, sa dilatation pupillaire, ses réactions épidermiques, sa production de
phéromones et ses ondes cérébrales.


— Je sais ce que nous allons faire, dit-il d’une voix
conciliante. Nous allons leur dire que vous avez fait vœu de silence, qu’en
pensez-vous ? Vous pouvez les accueillir d’un signe de tête ou je ne sais
quoi, et je m’occuperai de leur faire la conversation. Ça vous va ?


Gestra déglutit.


— Euh… oui, dit-il en hochant vigoureusement la tête.
Ça me… ça me va très bien. Bb… bonne idée. Mm… merci beaucoup !


— Parfait, déclara la machine.


Elle flotta au côté de l’humain tandis que celui-ci se
dirigeait vers la zone de réception principale, au bout du couloir.


— Ils vont se Déplacer dans quelques minutes, fit le
drone. Alors, c’est bien entendu, vous leur faites juste un signe de tête et
vous me laissez parler. Je vous excuserai auprès d’eux, et vous pourrez
regagner votre suite si vous le désirez ; je suis certain qu’ils s’accommoderont
de ce drone pour leur visite. Entre-temps, je recevrai les nouveaux codes et
les nouvelles instructions. Il y a pas mal de vérifications multiples à faire
et de paperasseries à remplir, mais cela ne devrait pas prendre plus d’une
heure. Nous ne leur offrirons pas de collation ; avec un peu de chance,
ils comprendront et s’en iront. Ils nous laisseront tranquilles, hein ?


Au bout d’un moment, Gestra hocha vigoureusement la tête en
réponse. Le drone pivota dans l’air à côté de l’humain pour lui montrer qu’il
le regardait.


— Tout cela vous paraît acceptable ? Je pourrais
aussi les renvoyer carrément, leur dire qu’ils ne sont pas les bienvenus ici,
vous savez. Mais ce serait terriblement discourtois, n’est-ce pas ?


— Ou… oui, fit Gestra en fronçant les sourcils, la mine
nettement perplexe. Dis… courtois, oui. Faut… pas être dis… courtois. Doivent
venir de… de loin, je suppose.


Un sourire flotta sur ses lèvres, comme une flamme fragile
par un grand vent.


— Je pense que cela ne fait aucun doute, déclara le
drone avec un sourire dans la voix.


Il lui donna une tape légère dans le dos avec un de ses
champs. Gestra sourit avec un peu plus de confiance. Puis il pénétra dans la
zone de réception principale des quartiers d’habitation.


La zone de réception était un vaste hall circulaire meublé d’un
grand nombre de fauteuils et de canapés. Gestra n’y faisait généralement pas
attention ; c’était juste un espace qu’il devait traverser dans ses allées
et venues entre les sas qui conduisaient aux hangars et la partie du vaisseau
où il habitait. Mais cette fois-ci, il regarda tour à tour chacun des sièges et
sofas moelleux et confortables comme s’il voyait en eux quelque terrible
menace. Sa nervosité revenait. Il s’essuya le front tandis que le drone s’arrêtait
à hauteur d’un canapé pour lui indiquer qu’il pouvait s’y asseoir.


— Voyons un peu où ils en sont, lui dit la machine
tandis qu’il se laissait tomber sur les coussins.


Un écran apparut, en suspens dans les airs à l’autre
extrémité de la salle. Cela commença par un point lumineux qui s’étendit
rapidement en une ligne de huit mètres de long puis sembla se dérouler jusqu’à
ce qu’il occupe les quatre mètres qui séparaient le sol du plafond.


Quelques lumières sur fond noir. Le vide spatial. Gestra se
rendit soudain compte qu’il n’avait pas vu pareil spectacle depuis longtemps.
Puis un objet long et gris entra lentement dans le champ. Il était lisse,
symétrique et identique aux deux bouts. Cela le fit penser à un guindeau de
navire, avec son axe et ses moyeux.


— L’Unité d’Offensive Limitée de classe Tueur Régulateur
d’Attitude, annonça le drone d’une voix indifférente et presque blasée. Ce
n’est pas un modèle qui est représenté chez nous.


Gestra hocha la tête.


— Non, dit-il. (Il se racla la gorge à plusieurs
reprises.) Pas de lo… logo sur sa co… coque.


— C’est vrai, fit le drone.


Le vaisseau était à présent immobile sur l’écran, qu’il
remplissait presque. Les étoiles tournaient lentement derrière lui.


— Je…, commença le drone, pour s’interrompre aussitôt.


L’écran, à l’autre bout de la salle, s’était mis à
clignoter. Le champ-aura du drone s’éteignit soudain. Il tomba, rebondit sur le
coussin du canapé à côté de Gestra, puis s’écrasa lourdement, sans vie, sur le
sol.


Gestra le regarda, médusé. Une voix, dans un souffle, lui
dit :


— Ssssauvez-vvvvous.


Puis toutes les lumières faiblirent. Un grésillement se fit
entendre tout autour de Gestra, et un filet de fumée s’éleva du carter du
drone.


Gestra bondit de son siège, hagard, puis remonta à pieds
joints sur le canapé, où il demeura accroupi, incapable de quitter le drone des
yeux. Le filet de fumée était en train de se dissiper. Le grésillement
faiblissait lentement. Gestra s’entoura les genoux des deux bras et regarda
autour de lui. Le grésillement cessa. L’écran se réduisit à une ligne, puis à
un point, puis disparut totalement. Au bout d’un moment, Gestra tendit la main
pour toucher le capot du drone. Il était tiède et ferme. Il ne bougeait pas.


Une suite de coups violents, à l’autre bout de la salle,
secoua l’air. Au-delà de l’endroit où l’écran était demeuré suspendu, quatre
petites sphères à la surface miroir apparurent, grossirent presque aussitôt
pour atteindre un diamètre de trois mètres, et demeurèrent en suspens à
quelques centimètres du sol. Gestra descendit d’un bond du canapé et s’éloigna
des sphères à reculons. Il ne cessait de retourner ses mains l’une dans l’autre
et regardait fréquemment derrière lui, en direction du couloir du sas. Les
sphères-miroirs disparurent alors, comme des ballons qui explosent, révélant, à
l’intérieur, des objets complexes qui ressemblaient à des vaisseaux spatiaux en
réduction, à peine plus petits que les sphères qui les avaient abrités.


L’un d’eux s’élança dans la direction de Gestra, qui fit
volte-face pour s’enfuir à toutes jambes.


Il prit le couloir au pas de course, les yeux agrandis, le
visage tordu d’épouvante, les poings serrés, les bras battant comme des
pistons.


Quelque chose le frôla par-derrière, entra en collision avec
lui et le renversa, l’envoyant bouler sur la moquette du couloir. Il finit par
s’immobiliser. Son visage était douloureux là où il avait frotté sur le tapis.
Il leva les yeux, son cœur battant follement dans sa poitrine. Il tremblait de
tous ses membres. Deux vaisseaux miniatures l’avaient suivi dans sa fuite ;
ils flottaient à deux ou trois mètres de lui, de chaque côté. Il y avait une
drôle d’odeur dans l’air. Du givre s’était formé sur différentes parties des
petits vaisseaux. Le plus proche projeta quelque chose qui ressemblait à un
long tuyau et qui vint s’enrouler autour de son cou. Gestra baissa la tête, se
plia en deux et roula sur le côté, les genoux à hauteur du menton, les mains
agrippant ses tibias.


Quelque chose de pointu le toucha brutalement aux épaules et
à la fesse. Il entendait des bruits étouffés en provenance des deux machines.
Il se mit à gémir.


Un objet très dur le frappa au côté. Il entendit un
craquement sec, et son bras devint tout à coup brûlant de douleur. Il hurla,
sans cesser de vouloir enfouir son visage contre ses genoux. Il sentit ses
boyaux se relâcher subitement. Des fluides chauds se répandirent dans son pantalon.
Il avait conscience d’une présence, dans sa tête, qui apaisait la douleur dans
son bras, mais rien ne pouvait estomper la honte et l’embarras qu’il
ressentait. Les larmes lui montèrent aux yeux.


Il y eut un bruit qui ressemblait à « kha », suivi
d’un sifflement d’air. Le souffle lui toucha le visage et les mains. Au bout d’un
moment, quand il releva la tête, il vit que les deux machines étaient devant
les portes des sas. Il perçut un mouvement dans la zone de réception, puis une
nouvelle machine apparut dans le couloir. Elle ralentit en s’approchant de lui.
Il baissa de nouveau la tête. Il y eut encore un sifflement, accompagné d’un
autre courant d’air.


Il releva les yeux. Les trois machines allaient et venaient
devant les sas. Gestra renifla pour refouler ses larmes. Les trois machines s’écartèrent
des portes et se posèrent au sol. Gestra était curieux de savoir ce qui allait
se passer maintenant.


Il y eut un éclair suivi d’une explosion. Les portes du
milieu sautèrent dans un nuage de fumée qui envahit le couloir en bouillonnant
puis fut happé en arrière, par le trou noir auquel les portes avaient laissé
place.


Gestra sentit un courant d’air qui se transforma rapidement
en vent violent puis en tornade hurlante. Il se sentit entraîné vers le trou. Il
se mit à hurler de terreur. Il essaya de s’agripper à la moquette avec son bras
valide, mais fut entraîné sans merci par l’ouragan, ses doigts raclant la
moquette. Il finit par trouver une prise. Les fibres résistèrent, et il s’arrêta.


Il entendit des cognements sourds. Il releva la tête,
haletant, en direction de la zone de réception. Ses yeux étaient inondés de
larmes tandis que le vent déchaîné soufflait autour de lui. Quelque chose se
déplaçait en cahotant dans l’entrée éclairée du hall circulaire. Il aperçut la
forme ronde et floue d’un canapé qui venait vers lui en bondissant à une
vingtaine de mètres de là, poussé par le souffle déchirant. Il s’entendit crier
quelque chose. Le canapé culbuta. Il n’était plus qu’à dix mètres.


Il crut qu’il allait passer à côté de lui, mais l’une de ses
extrémités heurta son pied levé et le força à lâcher prise ; le courant d’air
s’empara de lui et il se mit à hurler en dépassant les trois machines
immobiles. Son autre jambe heurta le bord déchiqueté de la brèche du sas, et
fut arrachée au niveau du genou. Il vola dans le vaste espace de l’autre côté
du sas ; l’air sortait de sa bouche, d’abord parce qu’il hurlait et
ensuite parce que le hangar était sous vide.


Il glissa sur le sol lisse et dur du hangar sur une cinquantaine
de mètres à partir des portes arrachées du sas et s’arrêta enfin. Le sang qui
coulait de ses blessures gela. Un silence glacé se referma sur lui ; il
sentit ses poumons s’affaisser et quelque chose bouillonna dans sa gorge ;
sa tête lui faisait un mal atroce comme si son cerveau tentait de jaillir par
ses narines, ses yeux et ses oreilles, et chacun de ses os, chacune de ses
cellules sembla vibrer d’un bref éblouissement de souffrance avant de s’engourdir.


Il fouilla du regard l’obscurité qui l’enveloppait, puis
leva les yeux sur les hauteurs insouciantes des vaisseaux de guerre décorés de
motifs bizarres.


Puis les cristaux de glace qui se formaient sur sa cornée
craquelèrent sa vue. L’image se fractionna et se multiplia comme s’il regardait
à travers un prisme. Puis tout se brouilla et enfin s’obscurcit. Il s’efforçait
de hurler, de pleurer, mais il n’y avait plus qu’un froid étouffant dans sa
gorge. Il ne pouvait plus faire un seul mouvement, gisant sur le sol du vaste
hangar, immobile, en proie à la terreur et la confusion.


Ce fut le froid, finalement, qui le tua. Son cerveau sombra
dans le néant par cercles concentriques, les fonctions supérieures d’abord,
puis les parties mammifères inférieures, puis les centres primitifs, quasi
reptiliens. Sa dernière pensée fut qu’il ne reverrait plus jamais ses modèles
réduits de navires et qu’il ne saurait jamais pourquoi les vaisseaux de guerre,
dans leurs noirs hangars, étaient ainsi bariolés.


 


Victoire ! Le commandeur Lunelevante Saisonsèche IV de la tribu Vuelointaine repoussa la
combinaison pour franchir en flottant les portes déchiquetées du sas et
pénétrer dans le grand hangar. Les vaisseaux étaient là. Classe gangster. Il
balaya leurs rangs du regard. Soixante-quatre. Il avait toujours pensé,
par-devers lui, que cela pouvait être une plaisanterie, une ruse de la Culture.


À ses côtés, son officier d’armement guida sa combinaison
sur le sol, passant sur le corps de l’humain, et s’avança vers le vaisseau le
plus proche. L’autre combinaison, celle du garde du corps personnel du
commandeur affronteur, exécuta un mouvement de rotation pour le regarder faire.


— Si vous aviez attendu une minute de plus, fit la voix
fatiguée du vaisseau de la Culture par l’intermédiaire du communicateur de la
combinaison, j’aurais pu vous ouvrir les portes du sas.


— Je ne doute pas que vous auriez pu, répliqua le
commandeur. Le Mental est bien sous votre contrôle ?


— Totalement. Ils sont d’une naïveté touchante, en fin
de compte.


— Et les vaisseaux ?


— Tranquilles. Paisibles, en sommeil. Ils croiront tout
ce qu’on leur dira.


— Parfait, déclara le commandeur. Commencez le
processus de réveil.


— Il est déjà en cours.


— Il n’y a personne d’autre ici, leur dit l’officier de
la sécurité sur le communicateur.


Il avait exploré le reste du secteur d’habitation pendant qu’ils
progressaient vers les portes du sas.


— Quelque chose d’intéressant ? demanda le
commandeur en suivant l’officier d’armement dans la direction du vaisseau le
plus proche.


Il faisait des efforts pour ne pas laisser paraître son
excitation dans sa voix. Ils avaient fini par les avoir ! Ils les avaient !
Dans son enthousiasme, il dut freiner sec sa combinaison pour ne pas entrer en
collision avec l’officier d’armement.


Dans l’espace dévasté où les humains avaient tenu leurs quartiers,
l’officier de la sécurité pivota sur lui-même dans le vide pour examiner les
dégâts causés par le violent appel d’air. Il ne vit que des couvertures, des
vêtements, des meubles et des structures compliquées, probablement des modèles
d’une sorte ou d’une autre.


— Non, dit-il. Rien de spécial.


— Hum, fit alors le vaisseau.


Quelque chose, dans cette voix, mettait le commandeur mal à
l’aise. Au même moment, l’officier d’armement tourna sa combinaison vers lui.


— Commandeur, murmura-t-il.


Une lumière s’alluma, éclairant un cercle d’un mètre sur la
coque du vaisseau. Cette surface était outrageusement ornée, marquée, couverte
d’étranges arabesques. L’officier d’armement balaya de sa lampe d’autres
sections de la coque incurvée. Elles étaient toutes pareillement couvertes de
ces bizarres motifs et volutes.


— Qu’y a-t-il ? demanda le commandeur, à présent
intrigué.


— Ces… formes complexes, murmura l’officier d’armement
d’une voix perplexe.


— À l’intérieur aussi, intervint le vaisseau de la
Culture.


— Il va… (L’officier d’armement rapprocha sa
combinaison de la coque ornée jusqu’à ce qu’elle la touche presque.) Il va
falloir une éternité pour scanner tout cela ! bredouilla-t-il. Cela s’étend
jusqu’au niveau atomique !


— De quoi parlez-vous ? demanda le commandeur d’un
ton vif.


— Ces vaisseaux ont été baroqués, pour utiliser le
terme technique, expliqua posément le vaisseau de la Culture. La possibilité a
toujours été envisagée. (Il fit entendre un bruit qui ressemblait à un soupir.)
Les vaisseaux ont été fractalement gravés de motifs partiellement aléatoires et
non prévisibles représentant un peu moins de un pour cent de leur masse totale.
Il n’est pas exclu que ces complexités aient pour but de dissimuler des
nanodispositifs de sécurité indépendants qui s’activeront en même temps que le
système principal du vaisseau et qui auront besoin d’un code spécial pour leur
confirmer que tout va bien, faute de quoi ils interdiront au vaisseau de
fonctionner ou tenteront même de le détruire. Il faudra rechercher soigneusement
ces dispositifs. Comme votre officier d’armement vient de vous l’expliquer, il
faudra scanner chaque vaisseau jusqu’au niveau atomique. Je m’attellerai à
cette tâche dès que j’aurai achevé la reprogrammation du Mental de la base.
Cela demandera un certain temps, naturellement, mais il aurait fallu, de toute
manière, vérifier chaque bâtiment de fond en comble, et personne n’est au
courant de notre présence ici. Vous aurez votre flotte de combat dans quelques
jours au lieu de quelques heures, commandeur. Mais vous l’aurez.


La combinaison spatiale de l’officier d’armement pivota pour
faire face à celle du commandeur. La lumière qui éclairait les dessins
exotiques s’éteignit. Quelque chose dans la manière dont l’officier exécutait
ces actions exprimait pour le commandeur une sensation de scepticisme,
peut-être même de dégoût.


— Kha ! fit ce dernier d’un air méprisant en
tournant sur lui-même pour revenir vers l’entrée du sas.


Il éprouvait le besoin de saccager quelque chose. La section
d’habitation devrait lui fournir des objets répondant à ses désirs,
suffisamment anodins pour ce qu’il voulait en faire. Son garde du corps
personnel le suivit, ses armes toutes prêtes.


Quand ils repassèrent par-dessus le corps gelé de l’humain –
même cela ne lui avait fourni aucune sensation sportive –, le commandeur
Lunelevante Saisonsèche IV de la
tribu Vuelointaine et du vaisseau de guerre Xénoclaste, escorteur du
vaisseau outremondier Régulateur d’Attitude, dégaina l’une des armes
externes de sa combinaison et fit éclater le visage du mort en mille morceaux,
faisant voler sur le sol glacé du hangar des fragments rose et blanc, comme une
minuscule et délicate chute de neige.
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Les recherches prirent du temps. Il fallait le temps que les
informations, même à transmission hyperspatiale, traversent une partie
importante de la galaxie avant d’arriver à destination ; il y avait des
itinéraires complexes à déterminer, d’autres Mentaux à contacter, parfois sur
rendez-vous, car ils s’étaient absentés momentanément dans l’Espace de l’Amusement
Sans Fin. Ensuite, il fallait tenir la jambe à ces Mentaux, en échangeant des
potins ou des blagues, ou encore des pensées d’intérêt mutuel, avant qu’une
requête ou une suggestion puissent être lancées de manière à camoufler et à
réacheminer une recherche d’informations ; parfois, ces réacheminements
nécessitaient des boucles, des détours ou des dérivations supplémentaires, car
certains Mentaux avaient tendance à prendre leur rôle à la légère ou à faire
intervenir des intermédiaires par caprice, de sorte qu’il en résultait souvent
des itinéraires furieusement indirects qui se coupaient, se recoupaient et se
redoublaient jusqu’à ce que la question pertinente soit finalement posée et que
la réponse, en supposant qu’il y en eût une, reprenne à son tour le chemin
tortueux du questionneur du départ. Souvent, de simples programmes d’agents de
recherche ou des résumés d’états mentaux intégraux étaient lancés dans des
missions encore plus compliquées, munis d’instructions détaillées sur ce qu’ils
devaient chercher, sur les endroits où ils devaient aller, sur les
interlocuteurs auxquels ils pouvaient s’adresser et sur la manière dont ils
pouvaient dissimuler leurs traces.


En gros, c’était ainsi que cela se passait : à travers
des Mentaux, des mémoires centrales IA, d’innombrables systèmes de stockage
publics, des réservoirs d’informations et des bases de données contenant des
emplois du temps, des itinéraires, listes, plans, catalogues, registres,
tableaux de service et agendas.


Il arrivait cependant que cette voie – relativement
simple, rapide et commode – soit interdite pour une raison quelconque aux
demandeurs, d’ordinaire pour garder le secret sur la question elle-même. Alors,
il fallait adopter la méthode lente, incertaine et matérielle. Parfois, il n’existait
pas d’autre solution.


 


Le dirigeable à vide s’approcha de l’île flottante sous un
ciel nocturne brillamment éclairé par la lumière de la lune et des étoiles. Le
corps principal de l’aérostat était constitué par un épais disque géant de cinq
cents mètres de diamètre, au fini d’aluminium brossé ; il étincelait dans
la lumière bleu-gris comme s’il était couvert de givre, mais la nuit était
chaude, embaumée du parfum entêtant des plantes grimpantes et des lierres de
montagne. Les deux nacelles de l’engin – l’une au-dessus et l’autre
suspendue en dessous – étaient animées de lents mouvements de rotation
indépendants, et leurs bords étaient constellés de lumières.


La mer, sous l’aérostat, était presque partout d’un noir d’encre,
mais elle brillait faiblement par endroits, esquissant des V géants qui
perdaient progressivement leur éclat, lorsque d’énormes créatures marines
faisaient surface pour respirer ou filtrer les couches supérieures à la
recherche de petites proies, et déplaçaient le plancton luminescent proche de
la surface.


L’île flottait sur les eaux ridées par la brise. Sa base
était une colonne effilée et cannelée qui s’enfonçait d’un kilomètre dans les
profondeurs salées de la mer, son sommet une aiguille qui se dressait d’autant
dans un ciel sans nuage. Il était également piqueté de lumières :
villages, hameaux, maisons individuelles, lanternes sur les plages et quelques
petits aéronefs, la plupart venus à la rencontre du dirigeable à vide pour lui
souhaiter la bienvenue.


Les deux nacelles en rotation lente cessèrent
progressivement leur mouvement en vue de l’accostage. Les gens des deux volumes
s’agglutinaient du côté où se trouvait l’île, pour profiter du spectacle. Les
systèmes de bord, enregistrant le déséquilibre, pompèrent des bulles de carbone
emplies de vide d’une batterie de réservoirs à l’autre afin de maintenir l’assiette
de l’engin.


La capitale de l’île grossit lentement avec ses docks
illuminés. Lasers, projecteurs et spectacles pyrotechniques rivalisaient d’intensité.


— Il faut vraiment que j’y aille, Tish, déclara le
drone Gruda Aplam. Je n’ai rien promis, mais j’ai laissé entendre que je m’arrêterais
probablement en…


— Tu t’arrêteras au retour, fit Tishlin en agitant son
verre. Ils peuvent attendre.


Il se tenait sur le balcon de l’un des bars de la nacelle
inférieure. Le drone – un modèle très ancien, qui ressemblait à deux cubes
brun-gris, aux coins arrondis, posés l’un sur l’autre, et qui atteignait les
trois quarts de la taille d’un humain – flottait à son côté. Ils avaient
fait connaissance le matin même, quatre jours après le début de la croisière
au-dessus des îles flottantes de l’Orbitale, et ils s’entendaient déjà à
merveille, comme si leur amitié durait depuis un siècle ou plus. Le drone était
beaucoup plus âgé que l’humain, mais ils avaient découvert qu’ils avaient les
mêmes goûts, les mêmes convictions et le même sens de l’humour. Et ils
adoraient tous les deux raconter des histoires. Tishlin avait l’impression de n’avoir
pas encore effleuré la surface des aventures de la vieille machine au service
de Contact – qui s’étaient déroulées un millénaire avant les siennes –
et pourtant, il était lui-même considéré comme un vieux de la vieille.


Il aimait bien ce vieux drone ; il s’était embarqué
dans cette croisière à la recherche d’une aventure sentimentale, et il espérait
toujours la rencontrer, mais la découverte, en attendant, d’un compagnon et d’un
conteur de cette envergure faisait qu’il ne regrettait déjà pas le voyage. L’ennui,
c’était que le drone était censé descendre ici pour rendre visite à d’autres
drones de ses amis qui vivaient dans l’île avant de continuer la croisière sur
le prochain dirigeable, qui devait arriver dans quelques jours. Et dans un
mois, il repartirait sur le VSG qui l’avait amené ici.


— Je n’aime pas l’idée de les laisser tomber.


— Écoute, reste encore un jour, au moins, insista l’humain.
Tu n’as pas fini de me raconter l’histoire de… Bhugredi, je crois ?


— Bhugredi, oui, gloussa le vieux drone.


— C’est ça. Bhugredi. Les missiles nucléaires sous-marins
et l’effet d’interférence ou un truc comme ça.


— Foutue façon de lancer un navire, approuva le vieux
drone en émettant un bruit qui ressemblait à un soupir.


— Alors, que s’est-il passé ?


— Comme je l’ai déjà dit, c’est une longue histoire.


— Raison de plus pour rester jusqu’à demain ;
raconte-la-moi. Tu es un drone, que diable ! Tu es capable de retourner
là-bas par tes propres moyens !


— Mais je leur ai promis de les voir à l’arrivée du
dirigeable, Tish. Sans compter que mes unités anti-g ont besoin d’une révision ;
elles me laisseraient probablement en plan, et je me retrouverais au fond de la
mer en attendant qu’on vienne me récupérer ; très embarrassant.


— Prends une navette pour rentrer, alors.


L’humain vit le rivage de l’île passer sous la nacelle.
Plusieurs feux étaient allumés sur la plage, et les gens saluaient l’aérostat
au passage. Il entendit des bribes de musique portées par la brise.


— Je ne sais pas…, fit le drone. Ils risquent d’être
déçus.


Tishlin but une gorgée et reposa son verre. Fronçant les
sourcils, il regarda l’écume des vagues qui se brisaient sur la plage qui
menait aux lumières de la ville. À ce moment, un bouquet de feu d’artifice
explosa dans l’air juste au-dessus de la tour d’accostage brillamment
illuminée. Des oh ! et des ah ! se firent entendre, venant des
spectateurs attroupés sur le balcon. L’humain fit claquer ses doigts.


— Je sais ce que tu vas faire, dit-il. Envoie-leur un
condensé d’état mental.


Le grand drone hésita.


— Ce truc-là… Mmm. Ce n’est pas vraiment la même chose.
Je n’ai jamais essayé, à vrai dire. Je ne sais pas si j’approuve vraiment la
chose. C’est comme si c’était toi, mais ça ne l’est pas vraiment, tu vois ce
que je veux dire ?


Tishlin hocha la tête.


— Je vois très bien. Je ne peux pas dire que le procédé
soit aussi parfait qu’on le prétend, bien sûr ; ces condensés sont censés
se comporter en êtres intelligents-conscients tout en ne l’étant pas vraiment,
alors que sont-ils ? Et que se passe-t-il quand on les désactive ? Je
ne suis pas sûr qu’il n’y ait pas là une sorte d’immoralité problématique. Je l’ai
fait une fois. Je me suis laissé convaincre. Avec des réserves, comme tu dis,
mais… (Il regarda autour de lui, puis se pencha vers le capot brun de la
machine.) C’était pour le Contact, en réalité.


— Vraiment ? demanda la vieille machine.


Elle inclina un instant son corps en arrière pour se pencher
de nouveau vers lui. Puis elle créa un champ autour d’eux ; les bruits
extérieurs s’estompèrent. Lorsque le drone se remit à parler, ses mots
résonnèrent légèrement, ce qui indiquait que le champ ne laissait rien passer à
l’extérieur.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? Attends, si c’est
quelque chose que tu n’es pas censé révéler…


Tishlin agita la main en un geste vague.


— Pas officiellement, murmura-t-il en repoussant une
mèche de cheveux blancs sur son oreille. Mais tu es un ancien de Contact, et tu
sais comme les CS exagèrent toujours avec ça.


— Les CS ! fit le drone d’une voix vibrante. Tu ne
les avais pas mentionnés. Je ne sais pas si j’ai envie d’entendre tes
confidences, ajouta-t-il avec un gloussement.


— Ils m’ont demandé… une faveur, murmura l’humain,
satisfait d’avoir enfin réussi, apparemment, à impressionner le vieux drone.
Une histoire de famille, en quelque sorte, ajouta-t-il. J’ai été obligé d’enregistrer
un de ces foutus substituts pour qu’il aille convaincre un de mes neveux d’apporter
son concours à une grande et noble cause. Aux dernières nouvelles, le neveu en
question avait accepté, et il s’est embarqué sur je ne sais quel VSG
Excentrique.


Il observa les premiers faubourgs de la capitale qui
glissaient sous l’aérostat. Sur une terrasse décorée de guirlandes de fleurs,
des groupes dansaient ; il imaginait les cris de joie et la musique
endiablée. Des odeurs de viande grillée montaient jusqu’à eux et traversaient
même leur écran de discrétion.


— Ils m’ont demandé si je voulais le réintégrer lorsque
le substitut aurait fini son travail, reprit Tishlin. Ils affirmaient qu’ils
pouvaient me le renvoyer et le remettre dans ma tête, pour ainsi dire, mais j’ai
refusé. Ça me donnait le frisson rien que d’y penser. Imagine qu’il ait
complètement changé depuis sa création ! J’aurais pu me retrouver dans une
secte d’auto-euthanasie ou je ne sais quoi ! (Il secoua la tête et vida
son verre.) Très peu pour moi, merci. J’ai dit non. J’espère que ce foutu truc
n’a jamais été vivant. Mais s’il l’a été ou s’il l’est encore, pas question de
le réintégrer dans ma tête, non merci, désolé.


— Si ce qu’on t’a dit est vrai, tu es libre d’en faire
ce que tu veux, n’est-ce pas ?


— Exactement.


— En tout cas, je ne crois pas que j’aurais envie d’essayer,
dit le drone, pensif.


Il pivota pour lui faire face. Le champ autour d’eux se
désactiva. Le bruit des feux d’artifice se fit de nouveau entendre.


— Je vais te dire une chose, reprit la vieille machine.
Je vais descendre ici pour voir les copains, mais je te rattraperai dans deux
ou trois jours, d’accord ? Nous allons probablement nous disputer au bout
de vingt-quatre heures, de toute manière. Franchement, ces vieux bougres ne sont
pas faciles à vivre. Je prendrai une navette, ou je naviguerai par mes propres
moyens, si je me sens d’attaque. Marché conclu ?


Il tendit un champ à l’humain.


— Tope là, dit Tishlin en abattant sa main dessus.


 


Le drone Gruda Aplam avait déjà contacté son vieil ami l’UCG
Question de Caractère, actuellement abritée à bord du VSG Zero Gravitas,
pour le moment stationné sous une plaque lointaine de l’Orbitale Seddun. L’UCG
communiquait avec le Moyeu d’Orbitale Tsikiliepre, qui devait relayer à son
tour le message à l’Entité de l’Ultériorité Point Culminant, qui le
passait au VSL Misophiste, qui le transmettait au Mental de l’Université
d’Oara, sur la plaque du Khasli, dans le système de Juboal, d’où le signal
était relayé, en même temps qu’une intéressante série de glyphes contrerimés,
de poèmes ordinaires et de jeux sur les mots, tous basés sur le signal
original, à destination de son protégé favori, le VSL Pas Sérieux s’Abstenir…


 


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.866.2568]


xVSL Pas Sérieux s’Abstenir


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


C’est Genar-Hofoen, j’en suis maintenant convaincu. J’ignore
pourquoi il joue un rôle important dans cette conspiration, mais c’est
certainement le cas. J’ai conçu un plan pour l’intercepter dans les Gradins. Ce
plan fait intervenir le Roc Phage. M’aiderez-vous si je fais appel à lui ?


∞


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.866.2568]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oVSL Pas Sérieux s’Abstenir


Mais naturellement, mon cher vieil ami.


∞


Merci. Je fais ma demande immédiatement. Nous en serons
réduits, je le crains, à traiter avec des amateurs. Cependant, j’espère trouver
un amateur de haut vol. Un certain degré de notoriété peut constituer une
protection efficace là où une véritable formation CS n’est pas disponible. Que
diriez-vous de notre ami le contre-conspirateur ?


∞


Pas la moindre nouvelle de lui. Il a peut-être prolongé
son séjour au Pays des Si.


∞


Et le vaisseau pour Pitance ?


∞


Il y sera dans onze jours et demi.


∞


Mmm. Quatre jours après l’arrivée de notre envoyé sur les
Gradins.


Il n’est pas impossible que ce vaisseau aille au-devant d’un
grand danger. Est-il capable de se défendre ?


∞


Oh ! je pense qu’il se débrouillera. Ce n’est pas
parce que je suis un Excentrique que je ne fréquente pas de grosses pointures.


∞


Espérons qu’il n’aura pas à démontrer ses capacités.


∞


De tout cœur.






 


II


 


Un Véhicule Système Général de classe Plaque était quelque
chose de très simple, au moins dans un sens. Il faisait quatre kilomètres d’épaisseur ;
le kilomètre inférieur était presque exclusivement consacré aux moteurs ;
les deux du milieu étaient occupés par l’espace vaisseau intérieur – un
système entièrement clos de docks perfectionnés et d’entrepôts – et celui
du haut était occupé par les quartiers d’habitation, pour une bonne part
humains. Il n’y avait pas que cela, bien entendu, mais cela correspondait à l’essentiel.


En calculant sommairement, il n’était pas difficile de
déterminer, à partir du volume occupé par les moteurs, la vitesse maximale du
bâtiment, le nombre de vaisseaux d’une taille donnée qu’il pouvait accueillir,
compte tenu du volume occupé par les différents docks et espaces de
fabrication, ainsi que le nombre total d’humains qu’il pouvait recevoir :
il suffisait d’additionner les kilomètres cubes réservés à leurs espaces de
vie.


Service Couchettes avait pratiquement maintenu ses
spécifications internes d’origine, ce qui était rare de la part d’un vaisseau
Excentrique ; d’ordinaire, la première chose qu’ils faisaient, c’était de
reconfigurer totalement leur aspect physique et leur structure interne,
conformément aux exigences de leur esthétique particulière, à leurs obsessions
ou à leurs caprices ; le fait que Service Couchettes s’en soit tenu
à son dessin initial et se soit contenté d’y ajouter par-dessus son océan privé
et un environnement de géante gazeuse rendait relativement facile l’évaluation
de son comportement présent en regard de ce dont il était capable, et
permettait d’avoir la certitude raisonnable qu’il ne préparait pas de mauvaise
surprise en sus de sa condition première d’Excentrique.


Outre les estimations mathématiques simples concernant les
capacités d’un vaisseau, il était assurément souhaitable, quand on avait
affaire à un Excentrique, de disposer de quelques informations supplémentaires.
En d’autres termes, d’avoir quelqu’un dans la place, un espion.


Aux approches du système de Dreve, le VSG de classe Plaque
Service Couchettes voyageait à sa vitesse de croisière habituelle de
quarante kilolums environ. Il avait déjà annoncé son intention de s’arrêter
dans la zone intérieure du système, et commença, par suite, à décélérer dès qu’il
franchit l’orbite de la planète la plus extérieure du système, à une
semaine-lumière du soleil.


Ange qui Bâille, le VSG qui le filait, décéléra de la
même manière à quelques milliards de kilomètres derrière lui. Ange qui Bâille
était le dernier d’une longue lignée de VSG qui avaient accepté de se relayer
pour escorter Service Couchettes. Ce n’était pas une tâche
particulièrement contraignante. (En fait, aucun VSG pourvu d’un tant soit peu
de bon sens n’aurait accepté qu’il en soit autrement.) Mais il y avait un
certain panache associé à cette mission, qui consistait simplement à monter la
garde autour de l’olibrius et à le laisser errer là où il en avait envie, tout
en maintenant sur lui la vigilance fraternelle qu’appelait un vaisseau d’une
telle puissance dès qu’il avait adopté un credo aussi extravagant. Les seules
qualifications requises, pour être l’ombre de Service Couchettes,
étaient un sérieux à toute épreuve et la capacité de rester avec lui s’il lui
prenait la fantaisie de foncer ; en d’autres termes, il fallait être plus
rapide que lui.


Ange qui Bâille jouait ce rôle depuis près d’un an,
et il ne s’en plaignait pas. Naturellement, il était assez frustrant de ne pas
pouvoir tracer sa propre route, mais il suffisait d’adopter l’attitude
convenable et de s’affranchir du préjugé, courant chez les Mentaux, selon
lequel l’efficacité était à la base de tout pour que l’expérience devienne
singulièrement enrichissante, et même libératrice. Les VSG étaient toujours
attendus en plus d’endroits qu’il n’était possible d’être en même temps, et c’était
un réel soulagement que de pouvoir faire retomber sur quelqu’un d’autre la
faute lorsqu’on devait contrarier certaines personnes et négliger les demandes
et désirs d’autres vaisseaux.


Cette escale à Dreve, par exemple, était inattendue – la
route du SC avait semblé observer un tracé raisonnablement prévisible qui
aurait dû se prolonger un mois encore au moins – mais puisqu’ils étaient
ici, Ange qui Bâille en profiterait pour larguer quelques vaisseaux, en
prendre deux ou trois autres à son bord et changer une partie de son personnel.
Il en aurait tout le temps ; Service Couchettes n’avait jamais
officiellement reconnu la présence des vaisseaux qui le suivaient et il n’avait,
naturellement, jamais communiqué un plan de vol depuis qu’il était devenu
Excentrique, quarante ans auparavant. Mais il respectait certaines obligations
touchant à la réinsertion des réveillés dans le monde des vivants, et il
annonçait toujours à l’avance la durée de ses escales dans les systèmes qu’il
traversait.


Il allait rester à Dreve une semaine. C’était un séjour d’une
durée inhabituelle ; il n’était jamais resté nulle part plus de trois
jours. Ce qui signifiait, d’après le groupe des vaisseaux considérés comme des
experts sur le comportement de Service Couchettes, et compte tenu de ce
que le VSG lui-même avait déclaré dans ses messages de plus en plus rares, qu’il
allait débarquer tous ceux dont il avait la responsabilité ; tous les
stockés, toutes les créatures aériennes, océaniques, ou les habitants de
géantes gazeuses, qu’il collectionnait depuis des décennies, seraient
transférés – physiquement, par hypothèse, plutôt que par Déplacement –
sur des habitats compatibles avec leur nature.


Dreve était le système idéal pour ce faire ; d’abord
parce qu’il faisait partie de la Culture depuis quatre mille ans, ensuite parce
qu’il comportait neuf mondes plus ou moins sauvages et trois Orbitales – des
cerceaux géants, des anneaux creux d’espace vital d’à peine quelques milliers
de kilomètres de section, mais de plus de dix millions de kilomètres de
diamètre – tournant paisiblement sur leurs propres orbites soigneusement
réglées, et abritant près de soixante-dix milliards d’âmes. Certaines d’entre
elles, d’ailleurs, n’avaient rien d’humain ; un tiers de chacune des
Orbitales du système était réservé à des écosystèmes conçus pour des créatures
totalement différentes ; des habituées des géantes gazeuses sur l’une, des
êtres respirant du méthane sur une autre et des créatures de silicium à très
hautes températures sur la dernière. La faune que SC avait récoltée sur des
planètes géantes gazeuses pourrait être logée confortablement dans une
sous-section de l’Orbitale conçue à l’origine pour de tels animaux, et les
créatures marines et aériennes trouveraient place sur n’importe lequel des
trois mondes artificiels.


Une semaine à attendre ; Ange qui Bâille se
disait que cela conviendrait particulièrement à son équipage humain ; l’une
des nombreuses façons minuscules mais importantes et pénibles qui pouvait faire
perdre la face à un VSG aux yeux de ses pairs était de présenter un taux de
renouvellement de son équipage au-dessus de la moyenne. Ange qui Bâille s’y
attendait, mais il n’en avait pas moins trouvé l’expérience des plus désagréables
lorsque des gens lui avaient annoncé qu’ils en avaient assez de ne pas être
informés assez tôt de leur destination semaine après semaine et mois après
mois, et qu’ils avaient en conséquence décidé d’aller vivre ailleurs ; ses
protestations n’avaient pas eu d’effet. Cette semaine de répit dans un système
cosmopolite, hautement civilisé et accueillant, devrait normalement convaincre
bon nombre de ceux qui hésitaient entre la loyauté et la désertion qu’il valait
la peine, après tout, de rester à bord du bon vieil Ange qui Bâille.


Service Couchettes se mit en position d’arrêt orbital
relatif un quart de tour avant l’Orbitale du milieu. C’était l’emplacement le
plus commode pour répartir son chargement de personnes et d’animaux de manière
égale entre les trois mondes. L’autorisation lui en fut enfin accordée par le
dernier Mental de Moyeu, et Service Couchettes put commencer à décharger
sa cargaison.


Ange qui Bâille l’observait de loin tandis que le
grand vaisseau libérait ses champs de traction du réseau énergétique
sous-jacent à l’espace réel, refermait ses champs de balayage primaire et
avancé, abaissait ses boucliers-rideaux et, de manière générale, procédait à
toutes les grandes et petites opérations auxquelles se livre un vaisseau qui a
l’intention de rester quelque temps à poste fixe. L’aspect extérieur de
Service Couchettes demeurait néanmoins inchangé : un ellipsoïde d’argent
de quatre-vingt-dix kilomètres de long sur soixante de large et vingt de haut.
Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes que des vaisseaux de petite taille
commencèrent à apparaître autour de la barrière réflectrice pour prendre la
direction des trois Orbitales avec leurs chargements de personnes Stockées et d’animaux
sous sédatifs.


Tout cela concordait avec les renseignements reçus par
Ange qui Bâille sur les intentions du VSG Excentrique. Jusqu’à présent.


Heureux que tout se passe bien, Ange qui Bâille se
laissa porter pour aligner sa vitesse sur Teriocre, l’Orbitale du milieu, celle
qui abritait l’environnement de géante gazeuse. Il se mit à son poste sous la
section la plus peuplée de l’Orbitale et élabora toute une série de
dispositions de déplacements et de vacances pour ses propres ressortissants,
tout en préparant un programme de visites, soirées et réceptions à son bord pour
remercier ses hôtes de leur hospitalité.


Tout alla bien jusqu’au deuxième jour.


Là, sans avertissement, juste au moment où l’aube éclairait
la partie de l’Orbitale sous laquelle Ange qui Bâille s’était posté, les
Stockés et les animaux géants surgirent partout dans Teriocre.


Les gens des tableaux, certains encore vêtus des vêtements
et des uniformes qu’ils portaient dans les reconstitutions de Service
Couchettes, apparurent subitement dans les salles de sport, sur les plages,
les terrasses, les trottoirs et les places, les parcs, les placettes, les
stades déserts et tous les autres lieux publics que l’Orbitale avait à offrir.
Pour les quelques témoins qui assistèrent à l’événement, il apparut aussitôt de
manière évidente que ces personnes avaient été Déplacées ; la présence de
chacune fut signalée par un minuscule point lumineux qui brilla à hauteur de
hanches ; il grossit rapidement jusqu’à devenir une sphère grise de deux
mètres de diamètre qui éclata immédiatement et disparut, laissant derrière elle
le Stocké immobile.


Les personnages figés se retrouvèrent gisant dans l’herbe
humide de rosée, assis sur des bancs publics ou éparpillés par centaines sur
les dalles en mosaïque des places et des squares, comme si un terrible désastre
ou une exposition de statues particulièrement réalistes venait d’avoir lieu.
Les machines obtuses de nettoyage qui tournaient méthodiquement dans ces lieux
en demeurèrent désorientées et se mirent à zigzaguer de manière erratique parmi
cette floraison inattendue d’obstacles.


Dans les mers, des vagues se soulevèrent en des centaines d’endroits
tandis que des sphères d’eau étaient soigneusement Déplacées juste sous la
surface ; les créatures marines qu’elles contenaient, encore sous l’effet
des sédatifs, se mouvaient paresseusement dans leurs aquariums géants, qui
maintinrent leur frontière avec l’eau environnante durant quelques heures, le
temps que leurs champs osmotiques adaptent progressivement les conditions
intérieures à celles de l’extérieur.


Dans les airs, des champs poreux comparables enveloppaient
des vols entiers de faune atmosphérique qui se laissait porter, engourdie, par
la brise.


Plus loin, au sein du vaste corps creux de l’Orbitale, les
environnements de géante gazeuse connaissaient des scènes équivalentes d’immigrations
presque instantanées suivies d’intégrations progressives.


Les propres drones d’Ange qui Bâille – ses
ambassadeurs sur l’Orbitale – furent témoins d’une petite série de ces
manifestations soudaines. Après une nanoseconde de retard rendue nécessaire par
la demande d’autorisation, le VSG se connecta aux systèmes de monitorage de l’Orbitale
et observa, empli d’une horreur grandissante, les centaines, les milliers, les
dizaines de milliers de corps Stockés et d’animaux qui revenaient à la vie à la
surface, dans l’atmosphère, dans l’eau et dans les écosystèmes gazeux de
Teriocre.


Ange qui Bâille mit tous ses systèmes en alerte et
reporta son attention sur Service Couchettes.


Le gros VSG était déjà en train de se déplacer, manœuvrant
pour pointer directement vers la sortie du système. Ses champs-moteurs se
raccordèrent de nouveau au réseau énergétique ; ses détecteurs étaient
déjà actifs, et le reste de son multichamp à couches superposées était en train
de se reconfigurer en vue d’un voyage prolongé dans l’espace lointain.


Il prit son départ, sans se presser outre mesure. Ses
Déplaceurs étaient maintenant réglés pour prélever au lieu de déposer ; en
quelques secondes, ils firent disparaître du système toute la flottille des
petits vaisseaux présents dans ce secteur de l’espace : la véritable
mission de Service Couchettes, sous ses dehors trompeurs, était
accomplie. Seuls les vaisseaux les plus gros et les plus éloignés demeuraient
derrière lui.


Ange qui Bâille était déjà en train de faire ses
propres préparatifs frénétiques de départ ; il referma précipitamment la
plus grande partie de ses couloirs de transit, Déplaça ses drones de l’Orbitale
en un éclair, demanda d’urgence au Moyeu l’autorisation de quitter son ancrage
et établit à la hâte un planning pour reconduire les visiteurs sur l’Orbitale à
bord de petits vaisseaux après son départ tout en faisant remonter à bord son
personnel avant que l’accélération ne devienne trop forte.


Il savait qu’il gaspillait son énergie, mais il envoya
néanmoins un signal à Service Couchettes tout en le regardant s’éloigner.


Ange qui Bâille était en train de calculer, calibrer,
estimer.


Il cherchait une valeur ; il comparait un aspect de la
réalité représenté par le vaisseau en fuite avec l’abstraction d’une équation
simple mais cruciale. Si la vitesse de Service Couchettes pouvait, à n’importe
quel point dans le temps, être décrite par une valeur supérieure à 0,54 ns2,
Ange qui Bâille risquait d’avoir de sérieux ennuis.


Il risquait d’avoir des ennuis de toutes les manières, mais
si le gros vaisseau accélérait plus vite que ne l’autorisaient les paramètres
normaux de sa catégorie, compte tenu de la masse supplémentaire représentée par
ses environnements extérieurs, cela signifiait que les ennuis avaient déjà
commencé.


Pour le moment, comme Ange qui Bâille fut soulagé de
le constater, Service Couchettes s’éloignait exactement à cette
vitesse-là ; il était encore parfaitement rattrapable, et même si Ange
qui Bâille attendait là un jour encore sans rien faire, il pourrait se
lancer sans problème à la poursuite du gros vaisseau et le rattraper en moins
de deux jours. Mais il redoutait encore un mauvais coup. C’est pourquoi il
lança un programme d’observation dans la totalité du système, à la recherche de
Déplacements inopinés de gigatonnes d’eau et d’atmosphère de géante gazeuse. En
se délestant d’un coup d’une importante masse et d’un important volume,
Service Couchettes pouvait se donner une poussée supplémentaire, même s’il
demeurait considérablement plus lent qu’Ange qui Bâille.


Le VSG envoya de nouveau son signal courtois mais insistant.
Toujours pas de réponse de Service Couchettes. Mais ce n’était guère
surprenant.


Ange qui Bâille demanda que l’on mette les autres
vaisseaux de Contact au courant de ce qui se passait. Puis il envoya l’un de
ses petits engins les plus rapides – un superlancier de classe Falaise,
stationné dans l’espace à l’extérieur des champs du VSG précisément en vue d’une
telle éventualité – à la poursuite du VSG fugitif, afin de faire savoir à
ce dernier que cette initiative précoce et agaçante avait été prise au sérieux.


Sans doute Service Couchettes avait-il agi par
maladresse plus que par préméditation de quelque chose d’important, mais
Ange qui Bâille ne pouvait ignorer le fait que le gros vaisseau avait
abandonné une proportion non négligeable de ses petits bâtiments et, surtout,
avait eu recours au Déplacement pour transporter des personnes et des animaux.
Le Déplacement – particulièrement à ces vitesses élevées – était
quelque chose d’intrinsèquement et de foncièrement dangereux ; le risque
pour que l’opération tourne horriblement mal n’était que de un sur
quatre-vingts millions pour chaque Déplacement individuel, mais c’était assez
pour qu’un Mental de vaisseau moyen perfectionniste et maniaque évite d’utiliser
cette technique sur quoi que ce soit de vivant, sauf en cas d’urgence
caractérisée. Service Couchettes – à supposer qu’il se fût
débarrassé de toute sa cargaison d’âmes – avait dû effectuer plus de
trente mille Déplacements en moins d’une minute, faisant grimper les risques de
ratage intégral à des niveaux si élevés que n’importe quel Mental doté d’une
lucidité normale aurait aussitôt reculé d’horreur. Même chez un Excentrique,
cela dénotait une motivation particulièrement significative ou urgente.


Ange qui Bâille était devant un dilemme. Il pouvait
partir tout de suite, dans moins de cent secondes, et mettre des tas de gens
dans l’embarras, parce qu’ils se trouvaient à son bord au lieu d’être sur l’Orbitale
ou vice versa, ou bien il pouvait attendre vingt heures et laisser tous les
intéressés à leur place, même s’ils étaient irrités que leurs projets soient
bouleversés.


Il adopta un compromis ; il fixa le départ pour dans
huit heures. Différents terminaux en forme de bagues, stylos, boucles d’oreilles,
broches, vêtements – sans oublier les versions incorporées dans les lacis
neuraux – réveillèrent un équipage sidéré dans toute l’Orbitale et dans
les parties reculées du système pour diffuser avec insistance leur message
urgent. La joyeuse semaine de permission, c’était fini.


Service Couchettes accéléra régulièrement vers les
ténèbres. Il était déjà bien au large du système. Il entra en Induction,
voletant entre les hyperespaces inférieur et supérieur. Sa vitesse apparente
dans l’espace réel fut instantanément multipliée exactement par vingt-trois. De
nouveau, Ange qui Bâille se réjouit d’avoir mis dans le mille. Pas de
surprise désagréable. Le superlancier Vue Charitable fila à la poursuite
du vaisseau fugitif, tranquillement, sans donner toute sa puissance, se frayant
également un chemin à travers les couches de l’espace quadridimensionnel. Le
processus était parfois comparé à la progression d’un poisson volant qui passe
continuellement de l’eau à l’air, à ceci près que le second saut vers l’air se
faisait vers une couche située sous l’eau, et non au-dessus, ce qui limitait la
portée de l’analogie.


Ange qui Bâille était en train de personnaliser
quelques milliers de formules d’excuse exquisément tournées, destinées à son
personnel et à ses invités. L’échelonnement des retours, calculé de manière à
permettre différentes options si le vaisseau ne conservait pas son cap actuel,
ne semblait pas trop difficile à réaliser ; il n’avait pas laissé ses
occupants s’aventurer trop loin au moment où Service Couchettes avait expédié
la plupart de ses propres vaisseaux ; cette précaution lui avait semblé
exagérée sur le moment, mais s’avérait à présent tenir presque de la
prescience. Il affecta une partie de ses ressources intellectuelles à dresser
des listes de mesures d’apaisement pour atténuer les réactions de ses gens à
leur retour, et se prépara à annoncer un séjour de deux semaines à Dreve, riche
de festivités et de célébrations, pour se faire pardonner dès qu’il serait
libéré de l’obligation de suivre ce maudit vaisseau et à même de définir à
nouveau le programme de sa route.


Vue Charitable annonça que Service Couchettes continuait
sa route comme prévu.


La situation semblait bien en main.


Ange qui Bâille passa ses actions récentes en revue
et les trouva exemplaires. Les événements avaient été irritants, mais il avait
parfaitement bien réagi, en s’en tenant au règlement lorsque la chose était
possible et en improvisant quelque peu mais en faisant preuve de bon sens et d’initiative
lorsque l’urgence l’exigeait. Parfait, parfait. Il sortirait probablement
grandi de cette affaire.


Trois heures, vingt-six minutes et dix-sept secondes après
son départ, le Véhicule Système Général Service Couchettes atteignit son
Point d’Accélération Nominale. Il était maintenant censé cesser d’accélérer,
plonger dans l’un des deux volumes hyperspatiaux et continuer sa course à une
vitesse de croisière stable.


Mais ce ne fut pas le cas. Au lieu de maintenir une vitesse
constante, il accéléra plus encore. Le 0,54 passa rapidement à 0,72, le maximum
prévu par le constructeur de la classe Plaque.


Vue Charitable fit part du nouveau cours des
événements à Ange qui Bâille, qui connut un état de choc durant une
milliseconde environ. Il revérifia les indications de tous ses vaisseaux
répartis dans le système ainsi que les données fournies par ses drones et
détecteurs, sans oublier les rapports venus de l’extérieur. Rien n’indiquait
que Service Couchettes ait largué sa masse excédentaire à portée des
capteurs d’Ange qui Bâille, et pourtant il se comportait comme s’il
l’avait pu. Où l’avait-il fait ? Se pouvait-il qu’il eût fabriqué en
secret des Déplaceurs à long rayon d’action ? (Impossible. Il lui aurait
fallu utiliser la moitié de sa masse pour construire un Déplaceur capable de
larguer un tel volume au-delà de la portée des détecteurs d’Ange qui
Bâille, et cela incluait toute la masse supplémentaire qu’il avait
embarquée sous forme d’environnements exotiques. Mais… maintenant qu’il y
pensait, aussi extravagante que fût cette idée, il y avait une autre possibilité
qui… Non, impossible. Il n’y avait eu aucun rapport secret, aucun indice
permettant… Non. Il ne voulait même pas envisager une telle possibilité.)


Ange qui Bâille reprogramma tout ce qu’il avait déjà
préparé en matière d’excuses et d’appels navrés à la compréhension et à l’indulgence
de chacun. Il raccourcit de moitié les notifications de départ déjà lancées.
Trente-trois minutes à présent. La situation, s’efforça-t-il d’expliquer à
tous, était devenue plus urgente.


Les paramètres d’accélération de Service Couchettes
demeurèrent les mêmes, au maximum de leur valeur, durant vingt autres minutes.
Vue Charitable – qui surveillait attentivement la performance du VSG à
partir de sa position située à quelques jours-lumière d’espace réel derrière
lui – annonça qu’il se passait des choses bizarres aux jonctions des
champs de traction de Service Couchettes et du réseau énergétique.


Ange qui Bâille était à présent dans un état de
stress extrême et tremblant ; il réfléchissait au mieux de ses capacités,
se faisait un souci monstrueux et avait une conscience exacerbée de la durée.
Un humain, à sa place, se serait agrippé le ventre, arraché les cheveux et
répandu en propos incohérents.


Ces humains ! Comment pouvait-on donner le nom de
vie à une lenteur aussi glacée ? Une éternité pouvait s’écouler, des
empires virtuels naître et mourir dans le seul temps qu’il leur fallait pour
ouvrir la bouche afin de proférer quelque nouvelle ânerie !


Et les vaisseaux ! Même eux étaient limités à des
vitesses inférieures à celle du son à l’intérieur de la bulle d’air qui
entourait le vaisseau et les docks auxquels il était relié. Ange qui Bâille
passa en revue plusieurs méthodes pour se débarrasser de cet air superflu et
tout mouvoir dans le vide. C’était concevable. Par bonheur, il avait déjà
éloigné de son chemin tous les bâtiments d’agrément vulnérables, et il avait
scellé hermétiquement toutes les ouvertures de sa coque qui n’étaient reliées à
rien. Il fit part au Moyeu de ses intentions ; le Moyeu émit une
objection, car il allait perdre aussi une partie de son atmosphère. Mais le VSG
se débarrassa tout de même de sa bulle d’air. À partir de là, les choses
allèrent un peu plus vite. Le Moyeu poussa des hurlements de protestation, mais
il l’ignora.


Du calme, du calme. Il ne fallait pas s’énerver. Il fallait
se concentrer sur les objectifs importants.


Une vague de quelque chose qui aurait été une sensation de
nausée chez un être humain envahit le Mental d’Ange qui Bâille
lorsqu’un signal émis par Vue Charitable lui parvint. Quoi encore ?


Cela dépassait ses pires craintes.


Le facteur d’accélération de Service Couchettes avait
encore grimpé. En même temps ou presque, il avait dépassé sa vitesse maximale
normalement supportable.


Fasciné, sidéré et terrifié, Ange qui Bâille écouta
les commentaires ininterrompus sur la progression de l’autre VSG débités par
son vaisseau-fils de plus en plus lointain tandis qu’il étudiait la séquence de
manœuvres et de commandements qui lui permettrait un départ quasi immédiat.
Douze minutes trop tôt, mais tant pis, et si certains y trouvaient à redire, il
allait falloir qu’ils se fassent une raison.


L’autre accélérait toujours. Il était temps d’y aller.
Attention. Et voilà.


Vue Charitable annonça que le champ le plus extérieur
de Service Couchettes s’était contracté pour ne plus être qu’à un
kilomètre au plus de la coque nue.


Ange qui Bâille quitta l’Orbitale, s’orienta et
plongea dans l’hyperespace à quelques kilomètres à peine de la surface interne
du monde habité, ignorant les protestations frénétiques du Moyeu contre une
manœuvre aussi discourtoise que potentiellement dangereuse. Il ignora aussi les
hurlements – ô combien lents ! – de gens qui, un instant plus
tôt, remontaient un couloir de transit pour regagner leur foyer accueillant à
son bord, et qui se heurtaient maintenant à des champs d’étanchéité d’urgence
et fixaient abruptement le vide, la nuit et les étoiles.


Les rapports du superlancier continuaient d’affluer ; l’accélération
de Service Couchettes augmentait toujours, lentement mais régulièrement,
puis elle se stabilisa pour ensuite redescendre à zéro ; la vitesse du
vaisseau était devenue constante.


Était-ce possible ? Il était rattrapable ? Fin de
la panique ?


Mais la vitesse du fugitif s’accrut de nouveau, de même que
son coefficient d’accélération.


Impossible !


L’horrible pensée qui avait brièvement traversé tout à l’heure
l’esprit d’Ange qui Bâille s’installa avec la lenteur délibérée d’un
pique-assiette qui s’invite à l’improviste.


Il se lança dans un calcul.


Soit la puissance de propulsion d’un VSG de classe Plaque
par kilomètre cube de moteur. Si l’on ajoute seize kilomètres cubes de
puissance supplémentaire à cette valeur cubique, cela donne trente-deux au
total. Exactement l’incrémentation de l’accélération de Service Couchettes
dont il venait d’être témoin. Le volume de ses docks généraux. Bonté divine !
Il avait rempli tout ses docks de moteurs complémentaires !


Vue Charitable annonça un nouvel accroissement léger
de l’accélération de Service Couchettes, suivi d’un autre palier. Il
augmentait sa propre vitesse en conséquence.


Ange qui Bâille les suivit à toute allure, redoutant
déjà le pire. Il ne cessait de faire des calculs. Service Couchettes
avait rempli au moins quatre de ses docks généraux de moteurs surnuméraires, qu’il
avait fait entrer en action deux par deux, pour équilibrer la poussée
supplémentaire.


Une autre accélération.


Il devait y en avoir six. Probablement huit, dans ce cas.
Mais l’espace de fabrication situé à l’arrière… avait-il été utilisé lui aussi ?


Encore des calculs. Combien de masse ce maudit vaisseau
avait-il emportée à son bord ? Toute cette eau… Son atmosphère de géante
gazeuse, sous haute pression. Environ quatre mille kilomètres cubiques rien que
pour l’eau. Quatre gigatonnes. En comprimant tout cela, en l’altérant, en le
transmutant, en le convertissant en matériaux exotiques ultradenses composant
un moteur capable d’agir sur le réseau énergétique constituant le substrat de l’univers
et de s’en servir comme point d’appui… c’était largement, très largement
suffisant. Il devait falloir des mois, des années, peut-être, pour construire
cette sorte de capacité motrice supplémentaire… ou peut-être seulement quelques
jours, si l’on avait passé, mettons, ces deux ou trois dernières décennies à
préparer le terrain.


Sainte merde ! Si ce n’était qu’une question de
moteurs, même le superlancier ne serait pas en mesure de le rattraper. Le
vaisseau moyen de classe Plaque pouvait assurer environ cent quarante kilolums
sur une période de temps pratiquement illimitée ; un bon classe Plaine
comme Ange qui Bâille pouvait aisément surpasser cette performance d’une
quarantaine de kilolums. Un superlancier de classe Falaise, dont le volume
était occupé à quatre-vingt-dix pour cent par ses moteurs, était encore plus
rapide, par poussées de courte durée, qu’une Unité d’Offensive Rapide. Vue
Charitable atteignait les deux cent vingt et un sans problème, mais pas
pendant plus d’une ou deux heures, en principe. C’étaient des vitesses de
poursuite, de rattrapage, et non des allures de croisière.


Le nombre qu’était en train de considérer Ange qui Bâille
se rapprochait de deux cent trente-trois, dans l’hypothèse où l’espace de
fabrication industrielle de Service Couchettes avait été lui aussi
bourré de moteurs.


La voix de Vue Charitable avait déjà passé le stade
de l’amusement pour entrer dans celui de l’étonnement, voire de la
stupéfaction. Elle était à présent carrément plaintive. Service Couchettes
dépassait les deux cent quinze et ne manifestait aucun signe de ralentissement.
Le superlancier allait devoir abandonner la poursuite dans quelques minutes s’il
ne se stabilisait pas bientôt. Il demanda des instructions.


Ange qui Bâille, accélérant toujours à fond, décidé à
continuer jusqu’au bout tant qu’il n’aurait pas reçu l’ordre de laisser tomber,
demanda à son vaisseau-fils de ne pas dépasser ses spécifications de
fabrication, afin de ne pas risquer de dommages.


Service Couchettes continuait d’accélérer. Le
superlancier Vue Charitable abandonna la poursuite à deux cent vingt. Il
stabilisa son allure à deux cents. Il ne cessait de perdre du terrain. Et même
ainsi, il n’allait pas pouvoir maintenir cette vitesse durant plus de deux
heures.


Ange qui Bâille se stabilisa à cent quarante-six.


Service Couchettes atteignit finalement sa vitesse de
croisière à deux cent trente-trois et demi. Il disparut dans les profondeurs de
l’espace galactique. Le superlancier, en annonçant cela, avait une voix
incrédule.


Ange qui Bâille regarda le VSG s’enfoncer dans la
nuit interstellaire éternelle avec un sentiment d’échec et de désespoir
irrémédiable.


Maintenant qu’il avait semé ses poursuivants, Service
Couchettes modifia légèrement sa course. C’était sans doute la première d’une
longue série de feintes destinées à garder sa destination secrète, à supposer
qu’il eût vraiment un autre objectif que de se débarrasser de ceux qui
voulaient savoir où il allait. Mais l’intuition d’Ange qui Bâille
lui disait que l’Excentrique dont il avait – précédemment – la charge
avait bien une destination et un objectif !


Deux cent trente-trois fois la vitesse de la lumière !
Sainte merde de Dieu ! Ange qui Bâille trouvait qu’une telle
vitesse avait quelque chose d’obscène. Où allait donc ce bougre de vaisseau ?
Andromède ?


Ange qui Bâille projeta un cône de probabilités
trajectographiques à travers le modèle galactique qu’il avait en mémoire.


Il se disait que cela dépendait du caractère plus ou moins
retors de Service Couchettes, mais tout semblait indiquer qu’il se
dirigeait vers la région du Tourbillon du Trèfle Supérieur. Si tel était le
cas, il devrait arriver à destination en un peu moins de trois semaines.


Ange qui Bâille transmit un signal. Il convenait de
regarder les choses sous leur meilleur angle. À présent, au moins, il n’avait
plus ce problème sur les champs.


 


L’avatar Amorphia se tenait les bras croisés, ses mains
fines et gantées de noir agrippant ses coudes osseux, le regard fixé avec
attention sur l’écran tendu à l’autre bout du salon. On y voyait une
représentation compensée de l’hyperespace, très agrandie.


Contempler cet écran équivalait à scruter quelque vaste
paysage planétaire du haut des cieux. Tout en bas, une couche de brume
brillante figurait le réseau énergétique. En haut, la couche de nuages en était
à peu près l’équivalent. L’enchevêtrement spatio-temporel se trouvait au milieu ;
c’était une simple couche transparente, à deux dimensions, à travers laquelle
le VSG fonçait comme la navette d’un gigantesque métier à tisser. Loin
derrière, le petit point du superlancier devenait encore plus petit. Il avait
sautillé, lui aussi, à travers l’enchevêtrement selon une onde sinusoïdale dont
la longueur se mesurait en minutes de lumière, mais il avait maintenant cessé d’osciller
pour se stabiliser dans la couche inférieure de l’hyperespace.


Le facteur d’agrandissement fit soudain un bond : le
point du superlancier était devenu plus gros, mais il perdait toujours du
terrain. Un autre point lumineux, derrière lui, traçait une courbe un instant
vacillante, puis régulière. Et encore derrière, l’étoile de Dreve formait un
gros point brillant immobile dans l’enchevêtrement.


Service Couchettes avait atteint sa vitesse maximale.
Il cessa, lui aussi, de fluctuer entre les deux régions de l’hyperespace. Il se
stabilisa dans le plus vaste des deux infinis, l’ultra-espace. Les deux
poursuivants firent de même, en accroissant leur vitesse de manière infime mais
brève. Pour un puriste, l’espace dans lequel ils existaient à présent aurait pu
s’appeler l’ultra-espace 1 positif ; mais la distinction, dans la mesure
où personne n’avait jamais eu accès à un ultra-espace 1 négatif, ni, au
demeurant, à un infra-espace 1 positif, était purement rhétorique, voire
pédante. Tout au moins, elle l’avait été jusqu’à présent. Car cela allait
peut-être changer, si l’Excession tenait ce qui ressemblait fort à une
promesse.


Amorphia prit une profonde inspiration, puis laissa l’air
sortir lentement de ses poumons.


La vue s’éteignit et l’écran disparut.


L’avatar se tourna pour voir la femme, Dajeil Gelian,
accompagnée de l’oiseau noir, Gravious. Ils se trouvaient dans l’une des zones
récréatives de l’UCG de classe Montagne Perspective Négative, abritée
dans l’un des hangars des virures médianes supérieures de Service
Couchettes. Le salon était aux normes de Contact : trompeusement
vaste, d’un confort stylisé, agrémenté de plantes et de lumières tamisées.


Ce vaisseau allait servir de domicile à l’humaine pour tout
le reste du voyage ; c’était sa chaloupe de sauvetage, prête à quitter
Service Couchettes à tout instant et à la mettre en sécurité si quelque
chose tournait mal. Installée sur une chaise longue blanche, vêtue d’une longue
robe rouge, très calme mais les pupilles agrandies, elle tenait une main posée
sur son ventre rebondi, l’oiseau noir perché à côté d’elle sur un bras de la
chaise longue.


L’avatar lui sourit en disant :


— Enfin seuls.


Il fit mine de regarder autour de lui. Son sourire disparut
quand ses yeux se fixèrent sur l’oiseau noir.


— Pour toi, dit-il, c’est une autre histoire.


Gravious se redressa subitement, le cou tendu.


— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? croassa-t-il.


Gelian avait pris un air surpris, puis inquiet.


Amorphia jeta un regard de côté. Un petit objet, qui
ressemblait à un stylo rabougri, flotta hors de l’ombre d’un arbuste en pot
pour se rapprocher de l’oiseau, qui recula pour lui échapper jusqu’à ce qu’il
arrive au bout du bras de la chaise longue et que son bec bleu-noir se trouve à
quelques centimètres du nez de la minuscule machine à l’aspect compliqué.


— C’est un missile de reconnaissance, oiseau, lui dit
Amorphia. Ne te laisse pas tromper par cette appellation innocente. Si tu
songes un seul instant à commettre un nouvel acte de traîtrise, il se fera un
plaisir de te réduire à l’état de gaz brûlant. Il te suivra partout où tu iras.
Ne fais pas ce que je fais, fais ce que je dis. N’essaie pas de t’en
débarrasser. Il y a sur toi – en toi – un pisteur nanotech qui lui
permettra aisément de retrouver ta trace. Il doit être à présent incrusté dans
tes tissus.


— Qu’est-ce que c’est ? glapit l’oiseau en
secouant la tête d’avant en arrière.


— Si tu veux l’extirper, continua l’avatar d’une voix
égale, c’est possible, naturellement. Tu le trouveras dans ton cœur. Valvule
aortique primaire.


L’oiseau poussa un cri perçant et s’envola à la verticale.
Dajeil vacilla et se couvrit la figure des deux mains. Gravious vira sur l’aile
et fila vers le couloir le plus proche. Amorphia le regarda s’éloigner de ses
yeux froids et profondément enfoncés. Dajeil posa ses mains sur son abdomen.
Elle déglutit. Quelque chose de noir voleta devant elle. Elle l’attrapa d’un
geste vif. C’était une plume.


— Désolé, lui dit Amorphia.


— Qu’est-ce que… Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ?


L’avatar haussa les épaules.


— Cet oiseau est un espion, déclara-t-il d’une voix
unie. Depuis le début. Il fait sortir ses rapports en les gravant sous forme
codée sur une bactérie qu’il introduit dans l’organisme des Stockés qui sont
sur le point d’être ranimés. Il y a une vingtaine d’années que je le sais. Je
me suis contenté, jusqu’ici, de laisser passer chaque message après les avoir contrôlés ;
je n’ai jamais permis qu’il soit au courant d’un secret dont la transmission
soit susceptible de constituer une menace pour nous. Son dernier message vers l’extérieur
est le seul que j’ai eu besoin de modifier. Cela nous a aidés à échapper à
Ange qui Bâille. (Amorphia sourit, presque comme un enfant.) Il ne peut
rien faire de plus ; je lui ai collé ce missile aux trousses pour lui
donner une leçon, principalement. Si cela vous angoisse, je peux le rappeler.


Dajeil Gelian leva les yeux vers le visage cadavérique, aux
yeux gris immobiles, de l’avatar vêtu de noir. Elle le regarda quelque temps d’un
air hagard, comme si elle n’avait pas enregistré ce qu’il venait de lui dire.


— Amorphia, murmura-t-elle enfin, je vous en supplie,
expliquez-moi ce qui se passe ici.


L’avatar prit un air peiné. Puis il se tourna pour regarder
la plante sous laquelle le missile s’était caché.


— Quoi qu’il arrive, lui dit-il d’une voix grave mais
embarrassée, n’oubliez jamais que vous êtes libre de partir d’ici quand vous voudrez ;
cette UCG est à votre entière disposition, et aucun ordre ou prière de ma part
ne pourra s’opposer à ce que vous lui demanderez. (Il la regarda de nouveau.)
Je suis vraiment navré, Gelian, mais je ne peux toujours pas vous en dire
beaucoup plus. Nous nous rendons dans un endroit situé au voisinage d’une
étoile nommée Esperi. (Il hésita, comme s’il cherchait ses mots, son regard
explorant le plancher et les sièges voisins.) C’est parce que j’en ai envie,
acheva-t-il finalement, comme s’il venait seulement d’atteindre cette
conclusion. C’est parce qu’il y a peut-être quelque chose que je peux faire
là-bas. (Il leva les bras, puis les laissa retomber.) En attendant, nous allons
recevoir de la visite. Ou plutôt, je vais en recevoir. Je ne sais pas si vous
voudrez lui parler.


— Qui ? demanda l’humaine.


— Vous n’avez pas encore deviné ? demanda l’avatar
d’une voix douce. Byr Genar-Hofoen.


Elle baissa les yeux. Son front se creusa. La plume noire qu’elle
tenait à la main tomba en voletant.






 


III


 


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.867.4406]


xVSL Pas Sérieux s’Abstenir


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


Vous avez entendu ? N’avais-je pas raison, pour
Genar-Hofoen ? Ne croyez-vous pas que le temps commence à presser ?


∞


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.868.4886]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oVSL Pas Sérieux s’Abstenir


Oui. Deux cent trente-trois… À quoi joue-t-il ?
Espère-t-il battre un record ? Oui oui oui c’est vrai vous aviez raison en
ce qui concerne l’humain. Mais comment se fait-il que vous n’ayez pas eu vent
plus tôt de ce qui s’est passé ?


∞


Je l’ignore. Deux décennies de rapports totalement
insipides, et juste quand il aurait été intéressant de savoir ce que préparait
cette grosse carcasse, voilà que la filière d’espionnage se tarit. La seule
explication qui me vient à l’esprit, c’est que notre ami commun – oh, et
puis zut ! autant l’appeler par son nom, maintenant, au point où nous en
sommes – que Service Couchettes a démasqué notre agent de liaison,
nous ne savons pas quand, et a attendu d’avoir quelque chose à dissimuler pour
le neutraliser.


∞


C’est bien possible, mais que fait-il donc ? Nous
pensions qu’il n’avait été invité à se joindre au Groupe que par politesse,
alors qu’il se met soudain à se comporter comme un fichu missile. Que
cherche-t-il à faire ?


∞


Le plus évident, c’est de lui poser directement la
question.


∞


J’ai essayé. J’attends toujours.


∞


Hé ! Vous auriez pu me dire que…


∞


Désolé. Que faisons-nous maintenant ?


∞


Pour le moment, je suis en train de recevoir tout un
fatras de conneries d’Éclat d’Acier. Excusez-moi.


∞


[Faisceau étroit, M32, voy. @ n4.28.868.8243]


xVSL Pas Sérieux s’Abstenir


oVCG Éclat d’Acier


Notre ami commun obsédé par la vitesse. Ce ne serait pas
ce à quoi nous nous attendions en réalité, n’est-ce pas ? Un accord
secret, par hasard ?


∞


[Faisceau étroit, M32, voy. @ n4.28.868.8499]


xVCG Éclat d’Acier


oVSL Pas Sérieux s’Abstenir


Non, ce n’est pas cela ! J’en ai marre de le
répéter. J’aurais dû publier un avis général. Non. Nous voulions simplement l’avis
de ce foutu vaisseau, un point de vue totalement extérieur, en quelque sorte.
Nous n’avions pas la moindre envie qu’il se pointe au voisinage de l’Excession.


Il a fait partie du Groupe dans le passé, vous comprenez.
Nous lui devions cela, même s’il est devenu Excentrique.


Il aurait mieux valu que nous sachions à quel point il l’était.


À présent, nous avons une nouvelle variable épouvantable
qui vient bousiller tous nos plans.


Si vous avez des suggestions utiles à me faire, j’en
prendrai connaissance avec plaisir. Si vous n’avez, par contre, que des
insinuations perfides à m’offrir, il vaudrait sans doute mieux, pour toutes les
parties concernées, que vous réserviez les fruits de votre prodigieux intellect
à quelqu’un qui aura le temps de les considérer avec toute l’attention qu’ils
méritent probablement.


∞


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.868.8978]


xVSL Pas Sérieux s’Abstenir


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


(fichier signal en annexe) Que vous avais-je dit ?
Je ne sais rien de cette histoire. Tout cela me paraît très louche.


∞


Mmm. Je ne sais pas non plus. Ça m’ennuie d’avoir à le
dire, mais tout cela me paraît plutôt authentique. Bien entendu, si je me
trompe, vous ne me le reprocherez jamais, d’accord ?


∞


Si, quand tout cela sera fini, nous sommes encore en
position, moi d’adresser des reproches, et vous d’en profiter, je me ferai un
très grand plaisir de m’abstenir.


∞


Vous auriez pu exprimer la chose avec un peu plus de
délicatesse, mais j’accepte ce chèque moral en blanc avec tout le respect qu’il
mérite.


∞


Je vais appeler Service Couchettes. Il ne fera pas
cas de moi, mais je vais tout de même contacter ce ver de charogne.






 


IV


 


Genar-Hofoen ne prit pas sur lui son terminal-stylo quand il
sortit ce soir-là. Le premier endroit où il se rendit dans la Cité Nocturne fut
une boutique tech polyplexe ishlorsinami-gradins.


La vendeuse était de petite taille pour une Ishlore, se
dit-il. Ce qui ne l’empêchait pas de le dominer de plus d’une tête. Elle
portait la robe traditionnelle, longue et étroite, et exhalait une odeur…
musquée. Ils étaient assis sur des chaises ordinaires, étroites, dans une bulle
d’obscurité. La femme était penchée sur un petit écran pliant posé sur ses
genoux. Elle hocha la tête et se pencha vers lui. Sa main se tendit en
direction de l’oreille gauche de Genar-Hofoen. Une série de tiges télescopiques
brillantes jaillirent de l’extrémité de ses doigts. Elle ferma les yeux. Dans
la pénombre, Genar-Hofoen vit briller de petites lumières à l’intérieur de ses
paupières.


Sa main lui toucha l’oreille, le chatouillant légèrement. Il
sentit tressaillir sa joue.


— Ne bougez pas, dit-elle.


Il s’efforça de demeurer immobile. La femme retira sa main.
Elle ouvrit les yeux et regarda le point où trois de ses délicates tiges
digitales convergeaient. Elle hocha de nouveau la tête.


— Mmm, fit-elle.


Genar-Hofoen se pencha en avant pour regarder aussi. Il ne
voyait rien. La femme ferma de nouveau les yeux ; ses paupières
scintillèrent encore.


— Très ingénieux, dit-elle. J’ai failli ne pas le voir.


Genar-Hofoen regarda la paume de sa main droite.


— Vous êtes certaine que je n’ai rien sur la main ?
lui demanda-t-il.


Le souvenir de la poignée de main prolongée de Verlioef
Schung était encore vivace dans sa mémoire.


— Aussi certaine qu’on peut l’être, lui dit la femme en
tirant un petit cube transparent de la poche de sa robe pour y déposer ce qu’elle
venait de lui retirer de l’oreille.


Il ne voyait toujours rien.


— Et mes vêtements ? demanda-t-il en touchant le
revers de sa veste.


— Il n’y a rien.


— C’est tout, alors ?


— C’est tout.


La bulle noire disparut. Ils étaient maintenant dans une
petite pièce aux murs couverts de rayonnages remplis d’appareils à l’air
impénétrablement technique.


— Merci, dans ce cas, murmura-t-il.


— Ça fera huit cents équivalents polyplexe-gradin.


— Disons mille, pour arrondir.


 


Il remonta la Rue n° 6, au cœur de la Cité Nocturne des
Gradins. Il y avait des Cités Nocturnes dans toute la galaxie civilisée ;
c’étaient des sortes de copropriétés franchisées, bien que personne, ici, ne
donnât l’impression de savoir qui détenait les franchises. Les Cités Nocturnes
différaient beaucoup d’un lieu à un autre. La seule chose certaine, en ce qui
les concernait, était que la nuit y régnait quand on s’y rendait et qu’on n’avait
aucune excuse si on ne s’y amusait pas.


La Cité Nocturne des Gradins se trouvait au niveau médian du
monde artificiel, sur une petite île au milieu d’une mer peu profonde. En ses
murs, la Cité était décorée en fonction du thème du Festival de chaque année.
La dernière fois que Genar-Hofoen était venu ici, tout était axé sur l’océan ;
les constructions avaient la forme de vagues de cent à deux cents mètres de
haut. Le thème de l’année était la mer ; la Rue n° 6 passait dans le
long creux séparant deux énormes crêtes. Les ondulations au flanc des vagues
énormes étaient des balcons somptueusement illuminés. L’écume, sur chaque crête
imposante, projetait une lumière pâle et sépulcrale sur la rue sinueuse en
contrebas. À chaque extrémité de l’artère, la chaussée avait été surélevée pour
se raccorder aux autres vagues transversales et rejoindre – à travers des
tunnels très peu océaniques – le réseau des autoroutes.


Cette année, le thème était la Primitivité, et la Cité avait
choisi de rendre cela sous la forme d’une gigantesque carte de circuits
électroniques. Le réseau plat des rues argentées formait un paysage urbain
presque parfait, hérissé d’énormes résistances, de puces compactes au dos plat,
montées sur mille pattes, de diodes fuselées et de valves géantes,
semi-transparentes, à la structure interne compliquée, juchées sur des ensembles
de tiges de métal brillant plantées dans le circuit imprimé. Genar-Hofoen
reconnaissait tous ces composants pour les avoir étudiés plus ou moins bien
dans son cours d’Histoire de la Technique, un truc comme ça, du temps où il
fréquentait l’université ; il y avait tout un tas d’autres bidules aux
formes bizarres, découpées, protubérantes, lisses et multicolores, d’un noir
mat ou brillant, dont il n’avait pas la moindre idée du nom ni de l’usage.


La Rue n° 6, cette année, était un ruban de quinze
mètres de large, fait de mercure en mouvement recouvert d’une plaque
transparente en diamant gravée d’arabesques ; de place en place, de
grosses masses informes d’un bleu doré scintillant se laissaient entraîner par
le courant. Apparemment, elles symbolisaient des électrons ou quelque chose
comme ça. L’idée de départ avait été d’intégrer les bandes de mercure au réseau
de transport urbain, mais la chose s’était révélée impossible, et il ne s’agissait
que d’un décor ; le réseau souterrain du métro n’avait pas été modifié.
Genar-Hofoen l’avait utilisé une ou deux fois depuis son arrivée, dans l’espoir
de semer une éventuelle personne qui l’aurait pris en filature. Débarrassé du
pisteur implanté dans son oreille, il se réjouissait d’avoir fait tout ce qui
était en son pouvoir pour que les CS n’assistent pas à ses plaisirs de cette
nuit, bien qu’il se souciât peu de savoir s’ils trouvaient tout de même le
moyen de l’observer ; c’était pour le principe. Il n’avait aucune raison
de se prendre la tête avec ça.


La Rue n° 6 était bourrée de monde. Les gens marchaient
vite ou lentement, s’arrêtaient pour se parler, titubaient, roulaient dans
leurs sphères-bulles, montaient des animaux exotiquement accoutrés, se
laissaient bercer dans de minuscules chariots tirés par deux ysners-mistretls,
flottaient sous leurs petits ballons de vide ou dans leurs harnais de champ de
force. Au-dessus de lui, dans le ciel de nuit éternelle que laissait voir le
vaste dôme transparent de la Cité, les réjouissances de ce soir consistaient en
partie en un hologramme géant, de la taille de la cité, représentant un raid de
bombardiers antiques.


Le ciel était plein de centaines et de centaines d’avions à
ailes, avec cinq ou six moteurs à pistons chacun, parfois épinglés dans le
faisceau lumineux de projecteurs. Des spasmes de lumière flanqués de nuages
noirs et de sphères en expansion d’éphémères étincelles rouges étaient censés
figurer la DCA. Au milieu des bombardiers vrombissaient de petits appareils
mono ou bimoteurs qui mitraillaient les bombardiers ; ceux-ci ripostaient
avec leurs mitrailleuses à tourelle. Les petits avions tiraient à partir des
ailes et du nez. Des courbes gracieuses, jaunes, blanches ou rouges, se
déplaçaient lentement dans le ciel et, de temps à autre, un avion semblait
prendre feu et tombait du ciel ou éclatait dans les airs. Sans cesse, on
distinguait les formes sombres de chapelets de bombes qui descendaient sur la
ville pour exploser avec des éclairs brillants et des gouttes de feu qui
aspergeaient des quartiers apparemment toujours un peu à côté. Genar-Hofoen
trouvait le spectacle un peu artificiel et doutait qu’il y ait jamais eu des
batailles aériennes aussi concentrées, et que la défense aérienne ait pu
fonctionner en même temps que les avions d’interception contre les bombardiers.
Mais c’était tout de même impressionnant à voir.


Explosions, tirs de mitrailleuses et sirènes se déchaînaient
au-dessus du vacarme des rues pleines de monde et de la musique déversée par
des centaines de bars et d’établissements de toutes sortes bordant la Rue des
deux côtés. L’air était saturé d’odeurs familières, étranges ou attirantes.
Ici, les effets à base de phéromones, interdits, pour des raisons évidentes,
dans tout le reste des Gradins, étaient autorisés.


Genar-Hofoen déambulait au milieu de la rue, un grand verre
de Grad’ 9050 dans une main, un bâton de fumée dans l’autre, et un minuscule
toussor perché sur l’épaule immaculée de sa veste en peaupre. Le 9050 était un
cocktail qui demandait, pour être préparé, environ trois cents manipulations différentes,
dont plusieurs faisaient intervenir des combinaisons inhabituelles et même
repoussantes de substances végétales, animales et autres. Le résultat final
était une boisson acceptable mais très forte, surtout composée d’alcool, sans
plus. Mais on ne la consommait pas pour son goût ni pour les effets qu’elle
avait sur l’organisme, on la buvait pour montrer qu’on avait les moyens de se
la payer. À cet effet, elle était servie dans un petit gobelet à champ en
cristal. Son nom faisait allusion au fait qu’après en avoir éclusé trois ou
quatre on avait quatre-vingt-dix pour cent de chances de trouver un partenaire
pour baiser, et cinquante pour cent d’avoir des ennuis avec la police. À moins
que ce ne soit l’inverse. Il ne se souvenait jamais.


Le bâton de fumée était une petite canne qui brûlait des
boulettes d’un mélange comprimé à effets psychotropes légers et de courte durée ;
une bouffée aspirée à son extrémité percée faisait le même effet que de porter
des verres déformants, de mettre la tête sous l’eau et d’absorber par le nez
une usine de produits chimiques tout en essayant de tenir debout au milieu d’un
puits gravifique instable.


Le toussor était un petit symbion, mi-animal, mi-végétal,
que vous pouviez louer pour qu’il reste sur votre épaule et vous tousse dans le
nez chaque fois que vous tourniez la tête dans sa direction. Sa toux était
riche en spores qui agissaient d’une trentaine de manières différentes, toutes
plus intéressantes les unes que les autres, sur vos centres de perception et
vos humeurs.


Genar-Hofoen était particulièrement content de son nouveau
complet. Il avait été réalisé avec sa propre peau, génétiquement modifiée de
diverses manières subtiles, spécialement élevée dans des cuves et soigneusement
altérée selon ses propres spécifications. Il avait laissé quelques cellules épidermiques –
avec sa commande et son paiement d’avance – à un tailleur génétique des
Gradins, deux ans et demi plus tôt, alors qu’il était de passage en direction
de l’habitat du Trou de Dieu. C’était un simple caprice, à la suite d’une
beuverie mémorable. (Cela lui avait valu, par la même occasion, un tatouage
animé d’une obscénité remarquable, qu’il s’était fait enlever un mois plus
tard.) Il ne s’attendait pas à revenir chercher le complet de sitôt. Par
bonheur, la mode n’avait pas trop changé dans l’intervalle. Le costume, avec sa
cape assortie, avait un look génial. Il s’y sentait merveilleusement à l’aise.


SPADASSINS, DIGLADIATEURS !
TOURNOIS DE ZIFFIDÉS CONTRE CHÉBECS ! SAUTS DE GOLIARDS !


Slogans, affiches, annonces, odeurs et solliciteurs
personnels rivalisaient pour capter l’attention de tout un chacun, faisant de
la publicité pour des magasins géants ou des lieux divers. Des scènes et des
panoramas époustouflants s’étalaient dans des bulles sensorielles qui se
gonflaient magiquement devant vous, en vous introduisant soudain dans des
chambres à coucher, des salles festives, des arènes, des harems, des paquebots
de croisière, des attractions foraines, des batailles spatiales, des états
temporaires d’extase. Tout cela vous tentait, vous cajolait, vous flattait,
vous offrait, vous ouvrait, vous stimulait appétits et désirs, vous
suggestionnait, vous proposait, vous maquereautait.


RHYPAROGRAPHIE !
CHÉLOÏDIE ! ANAMNÈSE ! BACCHANALE !


Genar-Hofoen traversa tout cela en jubilant, refusant offres
et suggestions, déclinant poliment ouvertures et incitations, recommandations
et invitations.


ZIFULOS ! ORPHARIONS !
RASTRAE ! NAUMACHIE TOUTES LES HEURES !


Pour le moment, il était simplement heureux d’être ici, de
se promener, d’observer et d’être observé, de jauger et évaluer et – avec
un peu de chance – d’être lui-même évalué. C’était le soir, le vrai début
de la soirée à ce niveau des Gradins, l’heure où la Cité Nocturne s’animait
pour de bon ; tout était ouvert, rien n’était complet, tout le monde
recherchait votre clientèle, mais personne ne s’était encore décidé pour un
endroit. Les gens se contentaient de déambuler, de brouter çà et là, d’effleurer
la surface. Et Genar-Hofoen était heureux de se laisser porter par le courant ;
il aimait cela, s’en faisait gloire. C’était le lieu où il se sentait le mieux
dans sa peau. Pour le moment, il n’y avait pas de meilleur endroit où il aurait
voulu se trouver, et il tenait à entrer dans l’expérience avec toute l’intensité
et la religiosité voulues ; les gens qui l’entouraient étaient comme lui,
les choses qui se passaient ici lui plaisaient, et il n’aurait voulu rater cela
pour rien au monde.


NOS OMADHAUNES PILEUSES VOUS
INVITENT À LA RASURE ! LAGOPHTALMICITÉ GARANTIE QUAND VOUS VERREZ LES
JEISTICORS ET LES LORICAS DE NOS MANNEQUINS MARTICHORASTIQUES !


Il l’aperçut devant un sekos de Sublimés niché sous la
rotondité massive d’un immeuble en forme de résistance géante. L’entrée du lieu
sacré du culte se présentait sous la forme d’une grosse boucle brillante qui
ressemblait à un arc-en-ciel minuscule mais épais, gainé de plusieurs nuances
de blanc. Deux jeunes Sublimés se tenaient devant la façade, vêtus de robes
blanches légèrement lumineuses. Ils étaient tous les deux grands et très
maigres, leur peau brillant d’un faible éclat blanc qui leur donnait un air
maladivement exsangue. Leurs yeux brillaient aussi, et une douce lumière
émanait de leur cornée blanche, analogue à celle qu’émettaient leurs dents
quand ils souriaient. Ce qu’ils faisaient d’ailleurs tout le temps, même en
parlant. Et la femme, qui les regardait gesticuler avec enthousiasme, avait sur
son visage une expression de dédain amusé.


Elle était grande et bronzée. Son visage était large, son
nez fin et presque parallèle aux plans de ses joues ; elle avait les bras
croisés et le corps incliné en arrière par rapport aux deux jeunes Sublimés.
Son poids reposait sur le talon d’une botte noire tandis qu’elle regardait les
Sublimés luminescents. Ses yeux et ses cheveux semblaient aussi noirs que la
longue robe droite qui ne laissait rien deviner du reste de son corps.


Il s’arrêta quelques instants au milieu de la rue pour la
regarder discuter avec les Sublimés. Ses gestes et son maintien étaient
différents, mais son visage n’avait pas beaucoup changé par rapport à celui
dont il avait gardé le souvenir quarante ans plus tôt ; à peine un peu
vieilli, peut-être. Il s’était toujours demandé de quelle manière elle avait
changé.


Mais il était impossible que ce soit elle. Tishlin avait dit
qu’elle était toujours à bord de Couchettes. Ils l’auraient averti si
elle était partie, n’est-ce pas ?


Il laissa passer un groupe de Bystliens trapus et
gloussants, puis remonta la rue de quelques mètres pour étudier l’architecture
d’une valve géante qui se dressait sur le trottoir d’en face. Il tira
nonchalamment sur sa canne, l’air blasé, tandis qu’un chapelet de bombes noires
descendait en sifflant dans l’obscurité au-dessus de lui pour éclater quelque
part derrière l’alignement des résistances tubulaires qui formaient la façade
de l’autre côté de la rue ; des explosions de lumière jaune orange
illuminèrent le ciel, projetant des débris qui s’élevèrent puis retombèrent en
un feu d’artifice de courbes lentes et gracieuses. Un peu plus haut dans l’avenue,
un attroupement s’était formé autour de ce qui semblait être un gros animal.


Il tourna les talons et regarda vers le bas de la rue
encombrée de monde. À cet instant, une forme géante d’un beau bleu doré glissa
silencieusement sous ses pieds, portée par le courant de mercure sous la plaque
en diamant. La fille qui discutait avec les Sublimés se retourna quand la masse
passa devant elle. En tournant de nouveau la tête pour regarder les jeunes gens
luminescents, elle l’aperçut en train de l’observer. Son regard s’attarda un
instant sur lui. Une lueur (de reconnaissance ?) traversa rapidement son
expression avant qu’elle reprenne sa conversation avec les Sublimés. Il n’aurait
pas eu le temps de détourner la tête, même s’il l’avait voulu.


Il se demandait s’il devait s’avancer vers elle, pour voir
si elle restait dans la rue, auquel cas il aurait pu lui parler, ou s’il devait
continuer son chemin. Mais une fille de haute taille, vêtue d’une longue robe
lumineuse, s’avança vers lui à ce moment-là en disant :


— Puis-je faire quelque chose pour vous, monsieur ?
Vous semblez fasciné par notre lieu d’exaltation. Aimeriez-vous me poser des
questions ? Puis-je vous éclairer d’une quelconque manière ?


Il se tourna vers la Sublimée. Elle était presque aussi
grande que lui. Elle avait un joli visage, mais plutôt vide d’expression, bien
qu’il eût conscience qu’il s’agissait sans doute d’un préjugé de sa part.


Les Sublimés avaient transformé en religion ce qui était un
choix normal mais généralement facultatif dans le destin d’une espèce. Ils
pensaient que tout le monde devait se Sublimer, que tout humain, tout animal,
toute machine, tout Mental devait viser la transcendance ultime, laisser
derrière lui l’existence mondaine et mettre le cap tout droit sur le nirvana.


Les gens qui entraient dans la secte devaient passer un an à
essayer de persuader les autres de faire comme eux avant d’être autorisés à
Sublimer. Ils s’intégraient alors à l’un des esprits collectifs de la secte
dans la contemplation de l’irréalité. Les quelques drones, IA et Mentaux qui s’étaient
laissé persuader des mérites de cette ligne d’action en écoutant les arguments
des Sublimés avaient tendance à imiter les autres machines qui avaient choisi
cette voie en disparaissant dans la direction de l’Entité Sublimée la plus
proche, même si deux ou trois d’entre eux restaient assez longtemps à l’état de
pré-Sublimé pour apporter leur aide à la cause. En général, cependant, la secte
était considérée comme plutôt insignifiante. La Sublimation était perçue comme
un processus touchant des sociétés entières, et plus comme une modification
pratique du style de vie que comme un engagement religieux, plus comme un
changement de domicile que comme l’entrée dans un ordre sacré.


— Je ne sais pas, murmura Genar-Hofoen d’une voix
méfiante. Quelles sont exactement vos croyances, déjà ?


La Sublimée jeta un coup d’œil dans la rue derrière lui.


— Oh ! nous croyons surtout à la puissance du
Sublime, expliqua-t-elle. J’aimerais vous en dire davantage. (Elle balaya de
nouveau l’avenue du regard.) Nous ne devrions peut-être pas rester sur la
chaussée, ajouta-t-elle. Qu’en pensez-vous ?


La main levée, elle recula pour monter sur le trottoir.


Genar-Hofoen tourna la tête pour regarder derrière lui. Il y
avait de plus en plus de monde et de bruit à l’endroit où l’animal géant qu’il
avait remarqué tout à l’heure, un pondrosaure hexapode, descendait lentement l’avenue
au milieu d’une foule de curieux. C’était une bête velue, au poil brun, qui
devait faire six mètres de haut, somptueusement décorée de bannières et de
rubans multicolores, et dirigée par un mahout à l’uniforme rutilant, qui
brandissait une masse rougeoyante. L’animal était surmonté d’une étincelante
coupole noir et argent dont les vitres filigranées en forme de bulbe ne
laissaient rien voir de ce qu’il y avait à l’intérieur ; des bulles de la
même matière, à la décoration assortie, couvraient les yeux du pondrosaure. Il
était entouré de cinq kliestrithals qui avançaient à longues enjambées. Ces
créatures aux défenses d’un noir brillant foulaient la surface transparente de
la rue en renâclant au bout de leurs courtes laisses tenues par d’imposants
gardes en livrée. À un moment, un groupe de personnes, sur la chaussée, entrava
la progression de la procession. Le pondrosaure s’arrêta et tendit sa longue
tête en arrière pour émettre un rugissement d’une douceur surprenante. Puis il
ajusta ses coupelles de vision à l’aide de ses deux pattes antérieures,
épaisses comme la cuisse d’un humain, et agita la tête d’un côté puis de l’autre.
Le groupe s’écarta du chemin. La bête et son escorte reprirent leur marche.


— Mmm, oui, fit Genar-Hofoen. Vous avez raison, nous
ferions mieux de nous écarter.


Il finit son 9050 et chercha du regard, autour de lui, un
endroit où déposer la coupe vide.


— Permettez, lui dit la Sublimée en lui ôtant le
récipient des mains comme si c’était un objet sacré.


Genar-Hofoen la suivit sur le trottoir ; elle lui prit
le bras et ils s’avancèrent lentement vers l’entrée du sekos, où la femme de
tout à l’heure discutait toujours avec les deux Sublimés, le même air de
curiosité ironique sur son visage.


— Aviez-vous déjà entendu parler de nous ? lui
demanda la fille qui lui tenait le bras.


— Bien sûr, dit-il tout en observant à la dérobée le
visage de l’autre femme.


Ils s’arrêtèrent sur le trottoir devant l’entrée de l’immeuble
des Sublimés, ayant pénétré dans un champ de discrétion où le seul son était
une musique douce et cristalline sur fond de vagues venant se briser sur la
grève.


— Vos croyances, ça se résume à dire que chacun doit se
fourrer la tête dans le cul jusqu’à disparition complète, c’est ça, hein ?
demanda-t-il sur le ton de l’innocence la plus parfaite.


Il n’était qu’à quelques mètres de l’autre femme, mais la
zone de discrétion compartimentée l’empêchait d’entendre ce qu’elle disait.
Elle ressemblait vraiment au souvenir qu’il avait conservé ; les yeux et
la bouche étaient les mêmes. Elle n’avait jamais porté les cheveux ainsi
dressés, mais même la couleur aile-de-corbeau était semblable.


— Oh non ! Pas du tout ! fit la Sublimée avec
un grand sérieux. Nos convictions sont très éloignées de ce genre de
considération anatomique…


Du coin de l’œil il apercevait l’endroit, un peu plus haut
dans la rue, où le pondrosaure continuait d’avancer lourdement au milieu d’une
foule dense d’admirateurs. Il sourit à la Sublimée qui enchaînait. Il changea
légèrement de position pour mieux observer l’autre femme.


Ce n’était pas elle. Impossible. Elle l’aurait reconnu, elle
aurait réagi d’une manière ou d’une autre. Même si elle avait fait semblant de
ne pas le reconnaître, il s’en serait aperçu ; elle n’avait jamais été
très forte pour dissimuler ses sentiments à quiconque, et à lui encore moins.
Elle croisa de nouveau son regard, puis détourna vivement la tête. Il ressentit
malgré lui une soudaine sensation de plaisir, d’excitation qui lui donna la
chair de poule.


— … la plus haute expression de notre désir
quintessencié d’être quelque chose de plus grand que…


Hochant la tête, il regarda la Sublimée qui continuait de
babiller. Il fronça légèrement les sourcils, se frotta le menton de sa main
libre, sans cesser de hocher la tête, tout en continuant d’observer l’autre
femme. Dans la rue, le pondrosaure et son cortège s’étaient arrêtés presque à
leur niveau ; un polyplexe des Gradins flottait à hauteur du mahout de l’animal
géant, qui semblait discuter avec lui de manière véhémente.


La femme souriait aux deux Sublimés avec une expression de
tolérance amusée. Elle avait les yeux fixés sur celui qui était en train de
parler. Mais elle poussa un long soupir, jeta de nouveau un coup d’œil à
Genar-Hofoen avec un sourire bref, haussa un sourcil avant de revenir aux
Sublimés en inclinant légèrement la tête de côté.


Il commençait à avoir des doutes. Les CS étaient-elles
capables de se donner tout ce mal pour le manipuler ou, tout au moins, l’avoir
à l’œil ? Combien de chances avait-il de tomber par hasard sur le sosie de
Dajeil Gelian ? Il supposait qu’il devait exister des centaines de femmes
qui lui ressemblaient plus ou moins, et il y en avait peut-être quelques-unes,
dans le lot, qui en avaient entendu parler et cultivaient une ressemblance
physique avec elle ; cela se produisait fréquemment avec les gens
célèbres, et ce n’était pas parce qu’il n’avait jamais entendu parler d’une
telle chose dans le cas de Dajeil qu’elle ne pouvait pas exister. Si cette
personne était de cette sorte, il avait peut-être intérêt à demeurer sur ses
gardes.


— … nos ambitions personnelles ou le désir de s’améliorer
ou de donner de meilleures chances à nos enfants n’en sont qu’un pâle reflet,
en comparaison de la transcendance ultime offerte par la vraie Sublimation.
Car, comme il est écrit dans…


Genar-Hofoen se pencha vers la fille pour lui taper sur l’épaule.


— Je n’en doute pas, fit-il d’une voix tranquille.
Voulez-vous m’excuser un instant, je vous prie ?


Il s’approcha de l’autre femme, qui n’était distante que de
quelques pas. Elle tourna la tête vers lui en souriant d’un air poli.


— Excusez-moi, dit-il, mais j’ai l’impression de vous
connaître.


Il lui sourit en prononçant ces mots, pour souligner aussi
bien la nature éculée de son approche que le fait que ni elle ni lui n’étaient
intéressés par ce que les Sublimés avaient à leur dire.


Elle hocha courtoisement la tête.


— Je ne pense pas, dit-elle.


Sa voix était plus haut perchée que celle de Dajeil, plus
juvénile aussi. Son accent était très différent.


— Mais si nous nous étions déjà rencontrés, et si vous
n’aviez pas beaucoup changé et que je vous aie oublié, ajouta-t-elle en
souriant, j’aurais bien trop honte pour l’avouer.


Il lui rendit son sourire. Elle plissa le front.


— À moins que… Vous habitez les Gradins ?
demanda-t-elle.


— Je ne fais que passer.


Un bombardier en flammes tomba du ciel et explosa dans un
violent éclair de lumière derrière l’immeuble des Sublimés. Dans la rue, la
discussion autour du pondrosaure semblait en train de dégénérer ; l’animal
lui-même regardait le polyplexe avec intensité, et le mahout s’était mis debout
sur son cou, brandissant sa masse flamboyante en direction de la petite
créature hérissée de piquants pour appuyer quelque argument qu’il venait d’avancer.


— Mais ce n’est pas la première fois que je viens dans
ces parages, expliqua Genar-Hofoen. Nous nous sommes peut-être croisés.


Elle hocha la tête d’un air songeur.


— C’est possible, admit-elle.


— Oh ! Vous vous connaissez ? demanda le
jeune Sublimé à qui elle parlait précédemment. Justement, beaucoup de gens ont
constaté que la Sublimation en compagnie d’une personne que l’on aime ou que l’on
connaît simplement est quelque chose de…


— Jouez-vous au crasis calascénique ? demanda la
femme en coupant le Sublimé. C’est peut-être là que vous m’avez vue. (Elle
pencha la tête en arrière, pour le regarder dans l’axe de son long nez.) Si c’est
bien le cas, reprit-elle, je suis déçue que vous ayez attendu tout ce temps
pour m’aborder.


— Ah ! fit le Sublimé. Les jeux ! Une
expression du désir d’entrer dans un monde supérieur. Mais il y a une autre…


— Je n’ai jamais entendu parler de ce jeu, avoua-t-il.
Vous me le recommandez ?


— Tout à fait ! dit-elle d’une voix qui semblait
ironique. Il fait du bien à tous ceux qui y jouent.


— Je suis toujours partant pour connaître de nouvelles
expériences. Vous pourriez peut-être m’apprendre.


— Nous y voilà. L’expérience ultime…, commença
le Sublimé.


Genar-Hofoen se tourna vers lui avec impatience.


— Fermez-la ! dit-il.


Ç’avait été une réaction instinctive. Il craignit, un
instant, d’avoir dit ce qu’il ne fallait pas, mais elle ne semblait pas
considérer le Sublimé vexé avec beaucoup de sympathie. Elle se tourna vers lui.


— Entendu, dit-elle. Vous misez pour moi et je vous
enseigne le jeu.


Il sourit. Il se demandait si cela n’avait pas été trop
facile.


— Marché conclu, lui dit-il.


Il agita le bâton sous son nez, prit une profonde
inspiration, puis s’inclina.


— Je m’appelle Byr, dit-il.


— Ravie de vous connaître. (Elle s’inclina.) Vous
pouvez m’appeler Flin, ajouta-t-elle.


Elle toucha le bâton pour l’attirer vers elle et l’agiter
sous son propre nez.


— Allons-y, Flin.


Il indiqua la rue, où le pondrosaure s’était laissé tomber
sur le ventre, quatre pattes repliées sous lui et les deux autres, les
antérieures, croisées sous son menton, comme s’il s’ennuyait mortellement. Deux
polyplexes s’adressaient en hurlant au mahout enragé, qui agitait sa masse
flamboyante dans leur direction. Les gardes en livrée semblaient nerveux et ne
cessaient de tapoter la tête des kliestrithals impatients.


— D’accord, répondit la fille.


— Souvenez-vous de l’endroit où vous vous êtes
rencontrés ! leur cria le Sublimé. La Sublimation est l’ultime rendez-vous
des âmes, le pinacle de…


Ils sortirent de la bulle de silence. La voix de l’homme fut
aussitôt noyée dans le vacarme des tirs de DCA tandis qu’ils s’éloignaient sur
le trottoir.


— Où allons-nous ? demanda Genar-Hofoen.


— Vous pouvez d’abord m’offrir un verre. Ensuite, nous
irons dans un bar à crasis que je connais. Ça vous va ?


— Parfait. On prend un cabri ?


Il indiqua, un peu plus haut dans l’avenue, un endroit où un
véhicule découvert, à deux roues, attendait le long du trottoir. Un couple ysner-mistretl
était harnaché dans les brancards. L’ysner tendait son long cou pour brouter le
contenu d’un sac déposé au bord du trottoir. Le petit mistretl en uniforme qui
le chevauchait regardait de tous les côtés d’un air alerte tout en se tapotant
les pouces l’un contre l’autre.


— Bonne idée, dit-elle.


Ils s’avancèrent jusqu’au cabri et grimpèrent dans le petit
véhicule pour prendre place sur la banquette arrière.


— Au Collyrium, dit la femme au mistretl.


Celui-ci inclina la tête et sortit un fouet de son gilet
fantaisie. L’ysner fit entendre un bruit qui ressemblait à un soupir.


Le cabri fut secoué. Une puissante clameur leur parvint de
la partie de la rue située derrière eux. Ils se tournèrent pour voir ce qui se
passait. Le pondrosaure était en train de se lever en rugissant. Le mahout
tomba presque de son cou. La masse lui échappa et rebondit sur la chaussée.
Deux des kliesrithals bondirent vers la foule en grondant, entraînant les
gardes en livrée au bout de leur laisse. Les deux polyplexes qui gesticulaient
face au mahout s’élevèrent rapidement dans les airs, hors d’atteinte ; les
gens qui avaient des harnais anti-g firent comme eux et s’éloignèrent parmi les
rayons des projecteurs de la DCA. Flin et Genar-Hofoen observaient, figés, les
curieux qui fuyaient dans toutes les directions, tandis que le pondrosaure s’élançait
avec une agilité surprenante et se mettait à charger dans la rue de leur côté.
Le mahout s’agrippait désespérément aux oreilles de la bête en lui hurlant d’arrêter.
La coupole stabilisée noir et argent sur le dos de l’animal semblait flotter
au-dessus de lui. Mais la vitesse accrue commençait à la faire osciller
latéralement. À côté de Genar-Hofoen, Flin semblait paralysée.


Il se pencha vers le mistretl pour lui dire :


— Qu’est-ce que vous attendez pour y aller ?


Le mistretl battit rapidement des paupières, sans cesser de
regarder vers le haut de la rue. Une nouvelle clameur s’éleva des trottoirs.
Genar-Hofoen se retourna une fois de plus.


D’une patte antérieure, le pondrosaure arracha ses coupelles
de vision, révélant d’énormes yeux bleus à facettes qui ressemblaient à des
blocs de glace très ancienne. De l’autre, il saisit le mahout par une épaule et
l’arracha de son cou ; il se débattit comme un diable, mais l’animal le
projeta sur le trottoir. Il se releva aussitôt et se mit à courir, mais retomba
et roula au bord de la chaussée. Pendant ce temps, le pondrosaure galopait dans
un bruit d’enfer. Les gens se jetaient de côté sur son passage pour éviter d’être
écrasés. Quelqu’un, dans une sphère-bulle, ne fut pas assez rapide : la
boule transparente géante fut projetée de côté et vint s’écraser contre une
échoppe où l’on servait des plats chauds ; des flammes montèrent aussitôt
de l’épave.


— Merde ! s’exclama Genar-Hofoen en voyant que le
monstre venait droit sur eux.


Il se pencha de nouveau vers le mistretl. Il vit la tête de
l’ysner, également tournée vers le pondrosaure avec une expression d’étonnement
stupide.


— Dépêchez-vous ! hurla-t-il.


Le mistretl hocha vigoureusement la tête.


— Yeee ! fit-il d’une voix aiguë.


Il se pencha en arrière pour faire glisser un nœud sur la
croupe de l’ysner et enfonça ses talons dans la partie inférieure du cou de l’animal.
Celui-ci, surpris, s’élança, laissant le cabri derrière lui. Le véhicule
bascula en avant tandis que le couple ysner-mistretl disparaissait dans la rue
maintenant presque déserte. Genar-Hofoen et Flin se trouvèrent projetés en
avant dans un enchevêtrement de harnais. Il entendit la fille s’écrier : « Bordel ! »,
puis pousser un cri sourd au moment où elle cognait le trottoir.


Quelque chose le heurta très fort à la tête. Il perdit
momentanément connaissance, puis reprit ses sens pour voir un énorme visage,
une face monstrueuse, qui le contemplait de ses grands yeux bleus à facettes de
prisme. Il vit alors le visage de la fille, celui de Dajeil Gelian. Elle avait
la lèvre supérieure en sang. Elle le regarda d’un air hébété, puis leva les
yeux vers la tête du monstre penchée sur eux. Genar-Hofoen ressentait une sorte
de vibration d’origine imprécise. Ses jambes s’engourdirent. La fille s’écroula
sur elles. Il se sentit tout à coup très mal. Des alignements de points rouges
traversèrent le ciel et flottèrent derrière ses paupières quand il les ferma.
Lorsqu’il se força à les rouvrir, elle était encore là. Quelqu’un qui
ressemblait à Dajeil Gelian mais qui n’était pas elle. Seulement, ce n’était
pas Flin non plus. Elle était habillée différemment, elle était plus grande, et
son expression… n’était pas la même. De toute manière, Flin était toujours évanouie
en travers de ses jambes.


Il ne comprenait vraiment rien à ce qui se passait. Il
secoua la tête. Le mouvement lui fit mal.


La fille qui n’était ni Dajeil ni Flin se pencha vivement
pour le regarder dans les yeux. D’un seul mouvement, elle ôta la cape qui lui
drapait les épaules pour l’étaler sur la chaussée à côté de lui. Puis elle le
fit rouler dessus, en repoussant le corps inanimé de Flin. Il essaya d’agiter
les bras, mais sans succès.


La cape se raidit sous lui et s’éleva dans les airs tout en
l’enveloppant. Il gémit, essayant de se dégager du tissu noir qui l’immobilisait,
mais l’étrange vibration reprit, et sa vision se brouilla avant même que la
cape eût fini de s’enrouler autour de lui.
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La manière habituelle d’expliquer la chose était l’analogie :
c’était ainsi que l’on présentait cette idée à un enfant. Imaginez que vous
voyagez dans l’espace et que vous arrivez sur une planète immense, presque
parfaitement lisse, habitée par des créatures composées d’une seule couche d’atomes ;
en fait, des créatures à deux dimensions. Qui naissent, vivent et meurent
exactement comme nous, et qui sont dotées d’une réelle intelligence. À l’origine,
elles n’ont pas la moindre idée de ce que pourrait être une troisième
dimension. Elles sont parfaitement adaptées à leurs deux dimensions. Pour
elles, une ligne est comme un mur qui leur barre la route. Mais vue dans l’axe,
elle apparaît comme un point. Et une circonférence complète est une enceinte
sans issue.


Peut-être, si elles sont capables de fabriquer des machines
leur permettant de voyager à grande vitesse à la surface de leur planète (qui,
pour elles, représente l’univers), réussiront-elles à en faire le tour et à
revenir à leur point de départ. Mais le plus probable est qu’elles découvriront
d’abord cela en théorie. Dans un cas comme dans l’autre, elles s’apercevront
que leur univers est à la fois fini et courbe, et qu’il existe une troisième
dimension, même si elles n’y ont pas accès. Connaissant déjà le cercle, elles
baptiseront probablement la forme de leur univers du nom d’hypercercle
plutôt que d’inventer un nouveau nom. Pour un être à trois dimensions,
naturellement, cet hypercercle s’appellerait une sphère.


La situation était analogue pour les gens qui vivaient en
trois dimensions. À un moment, dans toute civilisation suffisamment avancée, on
s’apercevait que, si l’on suivait dans l’espace une ligne qui semblait
parfaitement droite, on finissait par revenir à son point de départ, car l’univers
que l’on croyait tridimensionnel était, en réalité, une forme
quadridimensionnelle ; et comme on avait l’habitude des sphères, on
baptisait cette forme une hypersphère.


Habituellement, à peu près au même point de développement d’une
société, on comprenait aussi que – à la différence de la planète peuplée
de créatures bidimensionnelles – l’espace ne se recourbait pas seulement
en une hypersphère, mais qu’il était aussi en expansion. Sa taille augmentait
progressivement, comme une bulle de savon au bout d’une paille dans laquelle
souffle quelqu’un. Pour un être quadridimensionnel observant les choses d’assez
loin, les galaxies tridimensionnelles ressembleraient à de minuscules motifs
gravés à la surface de la bulle en expansion et s’éloignant progressivement les
uns des autres du fait de l’expansion générale de l’hypersphère mais capables –
comme les volutes changeantes et irisées à la surface d’une bulle de savon –
de glisser sur cette surface pour se repositionner.


Bien entendu, l’hypersphère à quatre dimensions n’a pas d’équivalent
de la paille qui insuffle l’air dans la bulle depuis l’extérieur. L’hypersphère
se dilate d’elle-même, comme sous l’effet d’une explosion quadridimensionnelle,
ce qui implique qu’il y a eu un instant où elle n’était qu’un point, une graine
infime qui a éclaté. Et cet éclatement a créé – ou, du moins, produit –
la matière et l’énergie ainsi que le temps lui-même et l’ensemble des lois de
la physique. Plus tard – après refroidissement, coalescence et
transformation sur une immense période de temps et d’expansion – cela a
donné naissance à l’univers froid, ordonné et tridimensionnel que les gens
peuvent voir autour d’eux.


Enfin au cours du progrès d’une société technologiquement
avancée, parfois après quelques incursions limitées dans l’hyperespace, mais
habituellement à la suite de travaux théoriques, on s’aperçoit que la bulle de
savon n’est pas seule. L’univers en expansion est niché à l’intérieur d’un
univers plus grand, lui-même entièrement entouré d’une bulle d’espace-temps de
diamètre supérieur. Même chose pour l’univers dans lequel (ou sur lequel) vous
vous trouvez : il contient des univers plus petits, plus jeunes, nichés en
lui comme un précieux cadeau sphérique au milieu de plusieurs couches de
papier.


Au centre de tous les univers concentriques en inflation, il
y a leur point d’origine, d’où naît, de temps à autre, une boule de feu
cosmique qui éclate à son tour pour produire un nouvel univers. Ses jets de
création successifs ressemblent aux explosions d’un vaste moteur à combustion,
et les univers sont ses gaz d’échappement.


Mais ce n’est pas tout. Il y a aussi des complexités en sept
dimensions ou plus, concernant un tore géant sur lequel l’univers
tridimensionnel peut être représenté comme un cercle contenant et contenu dans
d’autres tores emboîtés, avec pour implications supplémentaires l’existence de
populations entières de Méta-réalités semblables… Mais la seule idée de l’existence
d’univers séquentiels, multiples et concentriques suffit généralement à occuper
les esprits pendant un bon moment.


Ce que tout le monde veut savoir, c’est s’il existe un moyen
de voyager d’un univers à l’autre. Entre deux univers donnés, il y a un peu
plus que du vide hyperspatial ; il y a quelque chose qu’on appelle un
réseau énergétique, et qui se révèle très utile – sa texture peut aider à
propulser des vaisseaux et on l’avait utilisé aussi comme arme – mais il
représente également un obstacle et surtout, pour autant qu’on sache, un
obstacle qui résistait à toutes les tentatives d’investigation intelligentes.
Certains trous noirs paraissaient reliés au réseau énergétique et peut-être,
par conséquent, à l’univers voisin, mais personne n’avait pu y arriver entier
ni en revenir sous quelque forme reconnaissable que ce fût. Il y avait aussi
les fontaines blanches, ces sources d’énergie furieusement violentes qui
déversaient des torrents d’énergie dans l’univers avec la puissance d’un
million de soleils et qui semblaient également liées au réseau… mais aucun
corps, aucun vaisseau, aucune information même n’avait jamais été observé en
train de jaillir de leurs gueules tumultueuses. Pas le moindre équivalent d’une
bactérie portée par le vent, pas le moindre mot ni le moindre langage, rien d’autre
que ce hurlement incohérent d’énergies cascadantes et de particules
superchargées.


Le rêve de tous les Impliqués, celui auquel s’accrochaient
pratiquement toutes les civilisations technologiquement avancées avec une foi
quasi religieuse, était qu’un jour il serait possible de voyager d’un univers à
l’autre, de passer d’une bulle emboîtée vers la suivante, plus grande ou plus
petite, afin que jamais – en sus de tout le reste – nul ne soit
obligé de subir le sort de son univers jusqu’au stade final. Réaliser cela
constituerait la vraie Sublimation, la Transcendance, la consommation de l’Achèvement
suprême et l’accomplissement de la puissance ultime.


 


L’Unité de Contact Générale de classe Fleuve Destin
Susceptible De Changement attendait dans l’espace, localement stationnaire
par rapport à l’Excession, elle-même statique par rapport à l’étoile Esperi. L’entité
se trouvait à quelques minutes-lumière de là, point informe dans l’écheveau de
l’espace réel dont un brin d’apparence également informe de la texture
spatio-temporelle compressée et déformée menait à la couche inférieure du
réseau énergétique, et un autre à la couche supérieure.


L’Excession faisait exactement ce qu’elle avait fait durant
les deux semaines écoulées ; rien. Destin Susceptible De Changement
avait effectué toutes les premières observations et tous les relevés habituels
de l’entité, mais il lui avait été formellement déconseillé d’essayer d’en
faire plus ; il ne fallait tenter d’établir aucun contact direct, pas même
au moyen de sondes, de drones ou autres engins de petite taille. En théorie, l’UCG
pouvait désobéir, elle était maîtresse de ses mouvements et de ses décisions ;
mais en pratique, elle devait suivre les conseils de ceux qui, faute d’en
savoir plus qu’elle, avaient du moins une plus grande expérience.


On appelait cela la responsabilité collective. Ou la mise en
commun des erreurs.


L’UCG s’était donc contentée, les premiers moments d’excitation
passés, après avoir été au centre de toutes les attentions, interrogée par tout
le monde sur ce qu’elle avait découvert, de demeurer sur place en attente,
toujours au cœur de l’événement, dans un sens, mais avec la nette impression d’être
ignorée par tout le monde.


Des rapports. C’était tout ce qu’elle faisait. Et elle avait
depuis longtemps renoncé à les rendre originaux ou intéressants.


L’UCG s’ennuyait. Elle avait également conscience d’un courant
secondaire constant de peur, émotion qui tantôt l’agaçait, tantôt lui faisait
honte ou la laissait indifférente, selon ses humeurs.


Elle attendait. Elle montait la garde. Devant elle, autour d’elle,
la plus grande partie de sa petite flotte de modules et de satellites, ainsi
que quelques-uns de ses drones les plus capables d’évoluer dans l’espace et
toute une série d’engins spécialisés qu’elle avait fabriqués spécialement pour
l’occasion, observaient et attendaient.


À l’intérieur du vaisseau, l’équipage humain commentait la
situation et prenait connaissance des données fournies par les détecteurs de
bord et la nuée de petits satellites. L’UCG passait une bonne partie de son
temps à inventer des jeux élaborés pour occuper les humains. Entre-temps, elle
continuait d’observer l’Excession et de scruter l’espace environnant en
attendant l’arrivée des autres vaisseaux.


 


Seize jours après la découverte fortuite de l’Excession par
le vaisseau de la Culture et six jours après la divulgation de l’événement, le
premier vaisseau arriva sur les lieux, aussitôt détecté par le réseau principal
de capteurs de Destin Susceptible De Changement. L’UCG augmenta d’un
cran son état d’alerte, fit part de ce qui se passait à Gradient d’Éthique
et à Inventé Ailleurs, verrouilla son détecteur de poursuite sur le
signal reçu, lança une reconfiguration partielle de ses plates-formes de
capteurs télécommandés et commença à se diriger vers le nouvel arrivant en
contournant l’Excession à bonne distance, à une vitesse qu’elle espérait situer
diplomatiquement à mi-distance de la délibération polie et de l’urgence
génératrice d’inquiétude. Elle émit un signal d’interrogation standard à l’intention
du vaisseau arrivant.


C’était Sobre Conseil, Vaisseau Explorateur de la
Cinquième Flotte du clan des Observateurs d’Étoiles, rattaché aux Elenchs
Zététiques. Destin Susceptible De Changement poussa un soupir de
soulagement ; les Elenchs étaient des amis.


Une fois les procédures d’identification complétées, les
deux vaisseaux firent la jonction en se stabilisant à quelques dizaines de
kilomètres l’un de l’autre à la lisière de la limite de sécurité établie par le
vaisseau de la Culture autour de l’Excession.


~ Bienvenue.


~ Merci… Sainte stase, ce truc-là est relié au réseau,
ou ce sont mes détecteurs qui déconnent ?


~ Si vos détecteurs déconnent, les miens aussi.
Impressionnant, n’est-ce pas ? Mais ça l’est beaucoup moins au bout d’une
semaine ou deux, vous pouvez me croire sur parole. J’espère que vous n’êtes
venu ici que pour observer. Moi-même, je ne fais rien de plus.


~ Vous attendez l’arrivée des gros bonnets ?


~ Tout juste.


~ Elle est prévue pour quand ?


~ C’est confidentiel. Vous promettez que ça ne sortira
pas des Elenchs ?


~ C’est promis.


~ Dans douze jours, un VS Moyen. Dans quatorze, le
premier VS Général. Ensuite, un tous les deux ou trois jours pendant une
semaine. Ensuite, un chaque jour, puis plusieurs par jour, sans compter un
certain nombre d’Impliqués qui vont probablement commencer à se pointer d’ici
là. Ne me demandez pas quel quorum les VSG voudront atteindre avant de passer à
l’action. Et de votre côté ?


~ Nous pouvons parler officiellement, rien que vous et
moi ?


~ D’accord.


~ Il y a un autre vaisseau qui me suit, à deux jours de
distance. Le reste de la flotte n’a pas encore pris de décision, mais a cessé
de s’éloigner. Nous ayons perdu un vaisseau dans les parages. Paix Égale
Abondance.


~ Ah oui ? Quand ?


~ Entre 28.789 et 805.


~ La nouvelle n’a pas encore été diffusée en dehors des
Elenchs, je suppose ?


~ Non. Nous avons exploré ce volume de notre mieux
durant deux semaines, sans rien trouver. Qu’est-ce qui vous amène ici ?


~ Une suggestion de mon vaisseau-mère Gradient d’Éthique.
C’était en 841. Il m’a demandé d’explorer toute la Calotte Nuageuse du
Tourbillon du Trèfle Supérieur, sans me fournir la moindre raison. Je suis
tombé sur ce truc en voulant m’y rendre. Je ne sais rien de plus.


(Destin Susceptible De Changement se mit à réfléchir
posément à propos de cette suggestion. Le volume de la Calotte Nuageuse était
loin d’ici, mais cela ne voulait rien dire. Ce qui comptait, c’était qu’il
avait été dirigé vers une destination locale relativement précise dans la
région de la Calotte Nuageuse, et qu’on lui avait fait subtilement comprendre
qu’il devait être à l’affût de tout ce qu’il pourrait trouver d’intéressant sur
sa route. Compte tenu de l’endroit où il était quand il avait reçu cette
suggestion de son VSG-mère, sa route l’avait inévitablement conduit dans les
parages de l’Excession. Trente-six jours s’étaient écoulés entre le moment où
les Elenchs avaient appris qu’ils avaient sans doute perdu un vaisseau et celui
où il avait été envoyé dans cette direction. Cela sentait vraiment le coup
monté. Destin Susceptible De Changement se demandait ce qui s’était
passé entre-temps. Se pouvait-il qu’un vaisseau elench eût laissé filtrer l’information
dans la Culture ? Mais s’il en était ainsi, comment expliquer que la fuite
ait débouché sur une action d’une telle précision, qui lui avait valu, alors qu’il
était seul, de se diriger droit sur cette fichue Excession, tandis que les
Elenchs avaient passé quinze jours ici, avec les sept huitièmes d’une flotte
importante, sans rien découvrir ?)


~ Ne vous gênez pas pour demander à Gradient d’Éthique
ce qui l’a conduit à émettre sa suggestion, ajouta-t-il.


~ Merci.


~ Il n’y a pas de quoi.


~ Ce que je voudrais, c’est essayer de contacter l’Excession.
C’est peut-être là que notre camarade a disparu. Sinon, il est possible qu’elle
possède des informations à ce sujet. Dans le meilleur des cas, pour autant que
nous le sachions, notre vaisseau pourrait être encore là-bas. Je veux essayer
de lui parler, lui envoyer un drone, peut-être, si elle ne répond pas.


~ Pure folie. Ce truc-là est soudé aux réseaux
énergétiques, dans les deux directions. Vous connaissez une chose capable de
faire cela ? Moi non plus. Je ne me sentirai pas tranquille tant qu’il n’y
aura pas une flotte de VSG entre elle et moi. Écoutez, j’ai eu plaisir à vous
trouver ici. Enfin un peu de compagnie, me suis-je dit. Quelqu’un avec qui je
pourrai passer le temps en montant ma garde solitaire. Mais voilà que vous
voulez l’exciter avec un bâton. Vous n’êtes pas devenu fou ?


~ Non, mais il y a peut-être un vaisseau en perdition à
l’intérieur de l’Excession. Je ne peux pas rester là sans rien faire. Avez-vous
essayé d’entrer en contact avec l’entité ?


— Non. J’ai répondu pour la forme à son salut, mais… Un
instant. Regardez son signal. (Document en annexe.)


~ Vous voyez ? Je le savais bien. Il s’agissait
probablement d’une rafale de protocole de transmission elench.


~ Foutritude. Oui, je comprends. Peut-être que votre
copain a trouvé le premier ce foutu truc, mais il a dû faire, si c’est le cas,
exactement ce que vous proposez. Et il a disparu. Évanoui. Vous voyez ce que je
veux dire ?


~ Je ferai attention.


~ Mmm. Votre copain était-il si négligent ?


~ Je ne crois pas.


~ Vous voyez bien.


~ J’apprécie votre sollicitude. Avez-vous remarqué des
signes de désastre dans le volume en arrivant ici ? Des signaux d’urgence
ou de détresse ? Des Boîtes Éjectables d’Enregistrement d’Événements ?


— Voilà tout ce que j’ai trouvé. (Analyses de matériaux
et coordonnées en annexe.) Mais si vous voulez vous en servir dans votre
rapport, faites comme si vous étiez tombé dessus par hasard, d’accord ?


~ D’accord. Mmm. On dirait qu’un de nos petits drones s’est
trouvé mêlé à cette affaire. Mmm. Ça me paraît très secondaire, qu’est-ce que
vous en dites ?


~ Je ne sais pas. Mais je comprends votre point de vue.
Ce n’est pas très net.


~ On reprend la conversation officielle ?


~ D’accord.


~ Je vous informe de mon intention de contacter l’entité.


~ Ne faites pas ça, je vous en conjure. Laissez-moi
plutôt demander l’autorisation de vous faire participer à l’enquête de la
Culture quand elle aura lieu. Je suis certain que vous aurez toutes les chances
d’avoir accès aux renseignements qui vous intéressent.


~ Désolé, mais j’ai mes raisons de considérer qu’il s’agit
d’un cas d’urgence.


~ On reprend la conversation officieuse ?


~ Si vous voulez.


~ D’après mes fichiers, vous êtes virtuellement
identique en tous points à Paix Égale Abondance.


~ C’est exact. Et alors ?


~ Vous ne comprenez pas ? Si cette chose a mis en
danger votre jumeau sans plus de difficultés que la fuite d’un petit drone, qui
sait ce dont elle est capable maintenant qu’elle a eu l’occasion d’étudier sa
structure et son système mental ?


~ J’ai l’avantage d’être prévenu. Et il n’est pas
certain que l’entité ait pris le contrôle total de Paix Égale Abondance.
Le vaisseau est peut-être encore en train de résister à l’intérieur, assiégé.
Et il est possible que toute l’énergie intellectuelle de l’entité soit absorbée
par le seul maintien de ce blocus. Si c’était le cas, mon intervention pourrait
lever le siège et libérer mon camarade.


~ Ami, vous vous faites des illusions. Nous avons déjà
évoqué la question de l’avantage infime que vous donne le fait de connaître les
dangers potentiels de l’entité ; Paix Égale Abondance était sans
doute tout aussi préparé que vous. J’apprécie vos sentiments à l’égard de votre
compagnon de route et jumeau, mais il est déraisonnable de croire que quelque
chose qui a le pouvoir d’entretenir des liaisons avec le réseau énergétique
dans les deux directions à la fois puisse être substantiellement gêné par des
vaisseaux qui ne possèdent que nos capacités limitées. L’Excession ne m’a pas
attaqué, mais je ne l’ai pas attaquée non plus ; nous avons échangé des
salutations et c’est tout. Ce que vous vous proposez de faire risque d’être
interprété comme une ingérence, voire un acte d’hostilité. J’ai accepté une
mission d’observation uniquement, et je ne serai pas en mesure de vous venir en
aide si vous vous attirez des ennuis. Je vous demande donc instamment, je vous
supplie de revenir sur votre décision.


~ Je prends note de votre objection. J’ai toujours l’intention
d’essayer de communiquer avec l’entité, mais je ne recommanderai plus de lui
envoyer un drone. Il faut que je soumette le problème à mes humains,
naturellement. Mais ils suivent généralement mes avis.


~ Naturellement. Je vous conseille vivement de vous
déclarer contre tout envoi d’objet quelconque en direction de l’Excession, pour
le cas où un humain de votre équipage le préconiserait.


~ Je verrai bien dans quelle direction le vent
tournera. Cela risque de prendre un certain temps. Ils adorent discutailler.


~ Surtout, ne précipitez rien pour moi.






 


II


 


L’Unité d’Offensive Rapide de Classe Bourreau Tue-Temps
surgit de l’obscurité interstellaire et freina sec, épuisant sa vitesse dans un
embrasement extravagant et sauvage d’énergies qui traça un sillon livide à la
surface du réseau énergétique. Elle parvint à un arrêt local relatif à un
mois-lumière du corps froid et sombre en rotation lente qu’était la réserve de
vaisseaux Pitance, à bonne distance du nuage sphérique de défense-attaque
automatique du planétoïde. Puis elle envoya un signal demandant l’autorisation
d’approcher.


La réponse mit plus longtemps que prévu à arriver.


 


[Faisceau étroit, M16, voy. @ n4.28.882.1398]


xMagasin Pitance


oUOR Tue-Temps


(Permission refusée.) Que venez-vous faire ici ?


∞


[Faisceau étroit, M16, voy. @ n4.28.882.1399]


xUOR Tue-Temps


oMagasin Pitance


Je passais juste voir si tout allait bien. Quel est le
problème ? (Salve APT.)


∞


(Permission refusée.) Je suis une entité à accès limité.
Je n’ai aucune obligation d’autoriser un vaisseau quelconque à m’approcher. En
règle générale, les Magasins ne sont accessibles qu’aux engins accrédités.
Quelle est votre accréditation ?


∞


Le volume incluant votre position actuelle a été le
théâtre d’une activité inhabituelle. Une certaine inquiétude existe. Il nous a
semblé normal de venir nous enquérir de votre état.


∞


(Permission refusée.) Cette inquiétude devrait se
manifester en me laissant seul. Votre visite pourrait attirer l’attention. Je
la juge inopportune. Veuillez vous éloigner immédiatement, avec un peu plus de
discrétion qu’à votre arrivée.


∞


Je considère de mon devoir de vérifier votre intégrité.
Je regrette de vous dire que votre attitude récalcitrante ne me rassure pas du
tout. Vous voudrez bien me faire au moins la politesse et l’honneur de m’autoriser
à m’interfacer avec vos systèmes externes indépendants d’enregistrement d’événements.
(Salve APT.)


∞


(Permission refusée.) Il n’en est pas question ! Je
suis parfaitement capable de prendre soin de moi-même, et il n’y a rien d’intéressant
dans mes systèmes de sécurité annexes indépendants. Toute tentative de votre
part d’y accéder sans ma permission sera considérée comme un acte d’agression.
Je vous laisse une dernière chance de quitter mon secteur avant d’émettre un
signal de protestation officiel concernant votre comportement de malappris
irresponsable.


∞


J’ai déjà composé mon propre rapport pour rendre compte
par le menu de votre attitude bizarre et non coopérative. J’ai enregistré cet
échange. Je suis prêt à diffuser immédiatement le paqcom si je n’obtiens pas de
réponse satisfaisante. (Salve APT.)


…


Veuillez accuser réception.


…


Accusez réception du signal !


Je répète : J’ai déjà composé mon propre rapport
pour rendre compte en détail de votre attitude bizarre et non coopérative. J’ai
enregistré cet échange. Je suis prêt à diffuser immédiatement le paqcom si je n’obtiens
pas de réponse satisfaisante. Il n’y aura pas d’autre avertissement. (Salve
APT.)


∞


(Permission accordée.) Uniquement pour ma tranquillité, à
condition que mes systèmes de sécurité annexes demeurent intouchés, et en
élevant une protestation.


∞


Merci. C’est entendu.


J’arrive. Je me mettrai en panne à deux kilomètres de
votre enveloppe de rotation dans trente minutes exactement.


 


~ Grâce à votre politique d’atermoiements, commandeur,
il se doute probablement déjà de quelque chose, et il a peut-être diffusé un
signal à ceux qui l’ont envoyé. Estimez-vous heureux que nous disposions d’une
demi-heure pour nous préparer. Il se montre prudent.


Ils avaient rétabli l’étanchéité des zones de sas et
réintroduit une atmosphère décente. Le commandeur Lunelevante Saisonsèche IV de la tribu Vuelointaine avait pu se
débarrasser de sa combinaison spatiale quelques jours plus tôt. La gravité
était encore beaucoup trop faible, mais c’était mieux que de se laisser
flotter. Le commandeur fit claquer son bec devant l’image de l’écran présentée
par le centre de commandement mobile qu’ils avaient installé dans l’ex-piscine
et unité de culture des humains. Un lieutenant, aux côtés du commandeur, s’adressa
d’une voix tranquille mais impérieuse à la vingtaine d’autres Affronteurs
dispersés dans les cavernes de la base, pour les mettre au courant de la
situation.


Le commandeur regarda derrière lui avec impatience. Il
attendait le serviteur qui était allé lui chercher sa combinaison dès l’instant
où le vaisseau de guerre de la Culture avait été détecté par leurs systèmes.
Sur ses écrans secondaires, il voyait des techniciens affrontiers en
combinaison en train de travailler avec leurs machines et quelques drones
asservis sur les coques des vaisseaux entreposés. La moitié étaient déjà prêts
à appareiller ; c’était une flotte à peu près acceptable, mais ils avaient
besoin du reste, de préférence en même temps, afin que la surprise soit totale
pour la Culture et pour tout le monde.


— Vous ne pourriez pas le détruire ? demanda le
commandeur au vaisseau traître de la Culture.


Il jeta un coup d’œil à l’écran d’état des vaisseaux
affrontiers les plus proches. Ils étaient encore bien trop loin. Ils avaient
évité de s’approcher de trop près de Pitance afin de ne pas éveiller les
soupçons des autres vaisseaux de la Culture.


Régulateur d’Attitude n’aimait pas le mode vocal ;
il préférait imprimer sa partie de la conversation.


~ S’il se rapproche de quelques minutes, oui,
peut-être. La chose aurait pu être relativement facile si je l’avais pris
totalement par surprise. Mais je ne vois pas comment cela aurait été possible,
étant donné qu’il fallait qu’il se doute de quelque chose pour venir jusqu’ici.
En tout cas, c’est hors de question à présent.


— Et les vaisseaux que nous avons vérifiés ?


~ Commandeur, ils n’ont pas encore été réveillés !
Tant que je ne m’en serai pas occupé, ils ne pourront nous servir à rien. Et si
nous n’en réveillons que la moitié, ils auront trop de temps pour réfléchir et
pour procéder à des recoupements avant le moment de passer vraiment à l’action.
Notre projet doit être réalisé d’un coup, au milieu d’un chaos apparent et d’un
effet complet de surprise et de panique. Sinon, toute l’opération sera
compromise.


Il y eut une pause tandis que le message écrit défilait sur
l’écran. Puis :


~ Commandeur, je pense que tout cela ne sera qu’une
formalité, mais je voudrais vous demander quelque chose. Allez-vous reconnaître
ce qui s’est passé ici et faire allégeance sans combat à l’UOR Tue-Temps ?
Ce sera probablement notre dernière occasion d’éviter les hostilités.


— Ne soyez pas ridicule, fit le commandeur d’une voix
amère.


~ Je m’en doutais. Bon. Je vais m’éloigner un peu dans
l’ombre du roc sur l’écheveau et essayer de prendre l’UOR à revers. Laissons-le
pénétrer dans le système de défense. Attendons qu’il s’avance d’une semaine,
pas plus, puis lâchons sur lui toute la gomme. Je vous le redemande,
commandeur, laissez-moi m’occuper du dispositif tactique.


— Non, répliqua le commandeur. Partez immédiatement, et
faites tout ce que vous pourrez pour affaiblir le vaisseau de la Culture. Je le
laisserai arriver à trois semaines-lumière avant de l’attaquer.


~ Je me mets en route. Mais ne laissez surtout pas ce
vaisseau s’approcher à moins d’une semaine du magasin, commandeur. Je sais
comment il réagira s’il est attaqué ; il ne s’agit pas du gentil Mental d’une
quelconque Orbitale ni d’une Unité de Contact Générale doucement timorée, mais
d’un vaisseau de guerre de la Culture qui paraît être armé jusqu’aux dents et n’hésitera
pas à précipiter les choses.


— Quoi, à l’allure où il se traîne ? demanda le
commandeur avec mépris.


~ Commandeur, vous seriez extrêmement surpris, je
pense, d’apprendre à quel point l’apparition et le comportement d’un vaisseau
de guerre tel que celui-là recèlent peu de bonnes surprises. Le fait qu’il n’ait
pas forcé le bouclier de défense et qu’il se soit métaphoriquement arrêté pile
devant est probablement un mauvais signe ; cela veut dire qu’il doit faire
partie des malins de la Culture. Je vous le répète, n’attendez pas qu’il ait
franchi la plus grande partie de la zone de défense avant d’ouvrir le feu. S’il
subit une attaque si loin à l’intérieur du bouclier défensif, il se dira
peut-être qu’il n’a aucune chance de s’en tirer et il continuera droit sur vous
et attaquera. À bout portant, il aurait de bonnes chances d’anéantir le magasin
entier avec tous les bâtiments qu’il contient.


Le commandeur était presque ennuyé que le vaisseau n’ait pas
fait appel à son instinct naturel de préservation.


— Très bien, lança-t-il sèchement. Disons à mi-chemin.
Deux semaines.


~ Non, commandeur ! C’est encore trop près. Si nous
n’arrivons pas à détruire ce vaisseau dès les premiers instants de l’engagement,
il faut lui laisser une chance raisonnable de s’en tirer, sinon il visera la
gloire et se sacrifiera avec nous plutôt que de chercher à se replier.


— Mais il alertera la Culture, s’il s’échappe !


~ Si notre attaque n’est pas immédiatement couronnée de
succès, il lancera un signal, de toute manière, à supposer qu’il ne l’ait pas
déjà fait. Nous n’avons aucun moyen de l’en empêcher. Nous serons découverts
quand même. Avec un peu de chance, cependant, cela ne retardera notre action
que de quelques jours. Croyez-moi, le fait que le vaisseau nous échappe
physiquement n’attirera pas la Culture ici plus vite que ne le ferait un
signal. Vous risquez de compromettre définitivement cette mission si vous
laissez ce vaisseau s’approcher de plus de trois semaines du magasin.


— Très bien ! jeta le commandeur.


Il tendit un tentacule en direction du panneau de commande
luminescent. La liaison avec Régulateur d’Attitude fut coupée. Celui-ci
n’essaya pas de la rétablir.


— Votre combinaison, Commandeur, fit une voix derrière
lui.


Il se tourna pour faire face au castrat de deuxième classe
en uniforme – mais sans combinaison – qui lui tendait son costume
spatial.


— Enfin ! glapit le commandeur en lui flanquant un
tentacule sur ses tiges oculaires.


Le coup les fit rebondir sur sa carapace. Le castrat battit
en retraite en gémissant, son sac à gaz dégonflé. Le commandeur s’empara de la
combinaison et l’enfila. Le castrat titubait, à moitié aveuglé.


Le commandeur ordonna à son lieutenant de reconfigurer la
station de commandement. De là, il pouvait contrôler en personne tous les
systèmes qui avaient été confiés par la Culture au Mental détruit par le
vaisseau traître. La station de commandement était un véritable instrument de
destruction ultime, un clavier géant sur lequel on pouvait jouer des airs
mortels. Certaines touches, en vérité, jouaient toutes seules une fois qu’elles
étaient réglées, mais la station permettait réellement de distribuer la mort.


L’écran holo projeta une sphère en direction du commandeur.
Elle représentait le volume d’espace réel autour de Pitance, avec de petits
points verts, blancs ou dorés figurant les éléments principaux du système
défensif. Un point bleu pastel indiquait la progression du vaisseau de combat
de la Culture. Un autre, rouge vif, de l’autre côté du magasin par rapport au
point bleu mais bien plus proche, et s’éloignant rapidement, représentait le
vaisseau traître Régulateur d’Attitude.


Un deuxième écran offrait une vue hyperspatiale simplifiée
du même tableau, où les deux vaisseaux occupaient des plans différents de l’écheveau
spatio-temporel. Un troisième montrait Pitance en transparence, avec ses
cavernes emplies de vaisseaux et tous ses systèmes de défense internes et de
surface.


Le commandeur avait fini de revêtir sa combinaison. Il l’activa
et se pencha en arrière pour réfléchir à la situation. Il savait qu’il n’était
pas question pour lui d’intervenir au niveau tactique, mais il appréciait le
fait de pouvoir exercer une influence stratégique. Il était, en même temps,
terriblement tenté de tout diriger d’ici et de mettre lui-même les missiles à
feu, mais il avait conscience de l’énorme responsabilité qui lui avait été
conférée dans cette mission. Il avait été soigneusement sélectionné pour elle,
parce qu’il savait s’abstenir de… Comment disait le vaisseau traître ?
Viser la gloire. Il savait réprimer ses instincts, reculer quand il le fallait,
prendre conseil, se replier ou se regrouper si c’était nécessaire.


Il ouvrit le canal de communication avec le vaisseau
traître.


— Est-ce que le vaisseau de combat s’est arrêté
exactement à un mois de lumière ? demanda-t-il.


~ Oui.


— Trente-deux jours standard de la Culture ?


~ C’est exact.


— Merci.


Il coupa le canal. Puis il se tourna vers le lieutenant.


— Réglez tous les systèmes d’armes à portée de l’objectif
pour qu’ils fassent feu dès que le vaisseau aura franchi la limite de huit
virgules un jour.


Il se laissa aller en arrière tandis que les membres du
lieutenant pianotaient sur les commandes holo pour exécuter l’ordre. Juste à
temps, se dit le commandeur. Il avait mis plus de temps qu’il ne l’aurait cru à
entrer dans sa combinaison.


— Quarante secondes, annonça le lieutenant.


— Juste le temps qu’il se détende, fit le commandeur,
plus pour lui-même que pour son interlocuteur. Si toutefois c’est ainsi que ces
choses fonctionnent…


À huit jours et un dixième de lumière exactement par rapport
à la position que l’Unité d’Offensive Rapide Tue-Temps occupait au
moment où il négociait son autorisation d’approche, l’espace, tout autour du
point bleu sur l’écran, se mit à scintiller brusquement tandis que mille engins
cachés d’une douzaine de types différents faisaient soudain irruption en une
séquence de destruction précisément ordonnée ; dans la sphère holo d’espace
réel, cela prit la forme d’une constellation stellaire miniature se
matérialisant tout d’un coup autour d’un point bleu. La trace disparut aussitôt
dans une éclatante sphère de lumière. Dans l’holosphère hyperspatiale, le point
dura un peu plus longtemps ; au ralenti, on put le voir tirer des
munitions durant une microseconde ou deux, puis il disparut dans un halo d’énergies
issues de l’écheveau de l’espace réel pour passer dans l’hyperespace en
laissant derrière lui un double panache en expansion.


Les lumières de la zone de réception vacillèrent et
faiblirent tandis que d’énormes quantités d’énergie étaient soudain déroutées
vers les systèmes d’armes longue-portée du roc.


Le commandeur avait laissé ouvert le canal de communication
avec le vaisseau traître. Celui-ci avait modifié sa trajectoire à l’instant
même où les missiles défensifs avaient été lâchés. Elle était maintenant
courbe, et la couleur du point avait viré du rouge au bleu tandis qu’il s’enfonçait
lui aussi dans l’hyperespace pour revenir circulairement à l’endroit où les
sphères de rayonnement en train de se dissiper marquaient le centre du
déploiement de puissance des systèmes de destruction.


Un écran plat, sur la gauche du commandeur, ondoya, comme si
une vague d’énergie encore plus intense avait absorbé la puissance de ses
circuits protégés eux-mêmes. Un message s’afficha :


~ Raté, bande de cons !


— Hein ? fit le commandeur.


L’affichage clignota, puis disparut.


~ Commandeur, ici Régulateur d’Attitude. Comme vous
avez dû le comprendre, l’opération a échoué.


— Quoi ? Mais…


~ Maintenez tous vos systèmes de défense et de
détection en état d’alerte maximale. Portez vos batteries de détecteurs à un
point de dégradation significative situé à une distance d’une semaine. Nous n’en
aurons pas besoin au-delà.


— Mais que s’est-il passé ? Nous l’avons eu !


~ Je vais me positionner de manière à défendre la
brèche que l’attaque a laissée dans nos défenses. Préparez tous les vaisseaux
vérifiés pour une activation immédiate ; j’aurai peut-être besoin de les
utiliser dans un jour ou deux. Finissez de tester vos Déplaceurs ;
utilisez un vrai vaisseau s’il le faut. Et procédez à une vérification totale,
avec réinitialisation système, de tous vos équipements ; si ce vaisseau a
pu glisser un message dans votre panneau de commande, il est possible qu’il ait
opéré des dégâts beaucoup plus conséquents.


Le commandeur frappa le panneau du bout d’un tentacule.


— Qu’est-ce qui se passe ici ? rugit-il. On l’a
eu, ce salaud, oui ou non ?


~ Non, commandeur. Nous n’avons « eu » qu’une
sorte de navette, plus rapide et mieux équipée que le modèle normal que l’on
pourrait s’attendre à trouver à bord d’un tel vaisseau, et peut-être construite
en route précisément pour nous leurrer. Nous savons à présent pourquoi il avait
l’air si poli et si peu pressé.


Le commandeur scruta l’intérieur des sphères holo, jonglant
avec les grossissements et les profondeurs de champ.


— Où est-il passé, alors ? demanda-t-il, furieux.


~ Laissez-moi le contrôle du détecteur primaire,
commandeur, juste un instant, voulez-vous ?


Le commandeur écuma un instant dans sa combinaison spatiale.
Puis il courba ses tiges oculaires en direction du lieutenant.


La seconde sphère holo se transforma en un cône noir et
étroit qui bascula de manière à orienter sa base en direction du plafond.
Pitance brillait à la pointe de la projection. Les représentations des systèmes
de défense étaient maintenant réduites à un petit fleuron de lumière colorée à
proximité de la pointe du cône. Près de la base, il y avait un minuscule point
brillant d’un rouge presque insoutenable.


~ Le voilà, votre Tue-Temps, commandeur. Il est
parti à peu près en même temps que moi. Malheureusement, il est plus vif et
plus rapide que moi. Il nous a déjà fait l’honneur de m’envoyer une copie du
signal qu’il a adressé au reste de la Culture au moment où nous avons ouvert le
feu sur son émissaire. Je vais vous la faire parvenir, en retranchant les
quelques imprécations vénéneuses qui me sont spécifiquement destinées. Merci de
m’avoir laissé l’usage de votre panneau. Je vous le rends.


Le cône s’effondra pour redevenir une sphère. Le dernier
message du vaisseau traître s’effaça sur le côté de l’écran plat. Le commandeur
et le lieutenant échangèrent un regard. Le petit écran s’alluma pour afficher
un nouveau message.


~ Oh, voudriez-vous contacter le Haut Commandement
Affrontier ou préférez-vous que je m’en charge ? Il faut que quelqu’un
leur apprenne que nous sommes en guerre avec la Culture.






 


III


 


Genar-Hofoen se réveilla avec un mal de crâne qu’il lui
fallut quelques minutes pour faire passer ; la gestion adéquate de
la douleur dans sa tête demandait une concentration que son état ne lui
permettait pas d’atteindre rapidement. Il avait l’impression d’être un enfant
en train de jouer sur la plage avec une pelle et un seau, construisant une
muraille de sable autour de lui à la marée montante ; les vagues ne
cessaient de passer par-dessus, et il lui fallait sans cesse ajouter des
pelletées de sable pour boucher de petites brèches dans ses défenses ; l’ennui,
c’était qu’il fallait creuser de plus en plus bas pour lancer le sable de plus
en plus haut. À la fin, l’eau s’infiltrait depuis le fond de sa forteresse, et
il était obligé d’abandonner. Il entreprit d’étouffer toute sensibilité à la
douleur. Si quelqu’un lui chatouillait la plante des pieds avec la flamme d’un
chalumeau ou lui coinçait les doigts dans une porte, ce serait tant pis pour
lui. Il valait mieux qu’il ne bouge pas la tête, aussi se contenta-t-il d’imaginer
qu’il le faisait ; il n’avait jamais eu une gueule de bois pareille.


Il essaya d’ouvrir un œil. Mais les muscles de sa paupière
étaient récalcitrants. Il essaya l’autre œil. Celui-là non plus ne voulait pas
affronter le monde extérieur. Un monde tout noir. Comme s’il était enveloppé d’une
grande cape sombre ou bien…


Il sursauta ; ses deux yeux s’ouvrirent d’un coup,
brûlants et larmoyants.


Il était face à une sorte de grand écran en mode holo. Il
voyait l’espace, les étoiles. Il baissa les yeux, car il avait du mal à remuer
la tête. Il était immobilisé au creux d’un grand fauteuil très confortable mais
très contraignant, en peau souple, à l’odeur agréable, mais avec des arceaux
rembourrés qui s’étaient refermés sur ses avant-bras et ses chevilles. Une
barre revêtue de la même matière lui enserrait l’abdomen. Il essaya à nouveau
de remuer la tête, mais elle était prisonnière d’une sorte de casque lui
laissant le visage découvert, qui était apparemment solidaire de l’appui-tête
du fauteuil.


Il regarda de côté. Il vit un mur tendu de cuir, avec des
panneaux de bois poli et un panneau ou un écran décoré de motifs qui faisaient
penser à une peinture abstraite. C’en était une, en fait ; et connue. Il s’en
souvenait. Le plafond était noir, constellé de lumières. Devant lui, il n’y
avait que l’écran. Le sol était moquetté. Tout cela ressemblait beaucoup, jusqu’à
présent, à l’intérieur d’un module standard de la Culture. Tout était
silencieux. Mais cela ne voulait rien dire. Il regarda sur sa droite.


Il y avait deux autres sièges comme le sien dans la cabine.
Car c’était probablement une cabine, un module pour neuf à quinze personnes ;
il ne pouvait le dire exactement, car il ne pouvait voir ce qui se trouvait
derrière lui. Le siège du milieu, le plus proche de lui, était occupé par un
gros drone à l’air plutôt démodé. Sa base était posée sur le coussin. Les gens
disaient toujours que les drones ressemblaient à des valises, mais celui-ci
rappelait plutôt à Genar-Hofoen un vieux traîneau. Il donnait l’impression de
fixer l’écran. Son champ-aura scintillait comme s’il éprouvait de rapides
changements d’humeur ; il passait surtout par des mélanges de gris, de
brun et de blanc.


Frustration, déplaisir, colère. Peu encourageant comme
combinaison.


Le fauteuil situé du côté le plus éloigné de la cabine était
occupé par une ravissante jeune femme qui ressemblait un peu à Dajeil Gelian.
Mais son nez était plus court, ses yeux n’avaient pas la bonne couleur et ses
cheveux étaient complètement différents. Il était difficile de dire si son
corps était ressemblant, car elle était à l’intérieur de quelque chose qui
ressemblait à une combinaison spatiale ornée de pierreries ; un scaphandre
plus ou moins standard de la Culture, revêtu de platine ou d’argent et
libéralement parsemé de joyaux qui étincelaient dans la lumière descendant du
plafond comme autant de rubis, d’émeraudes, de diamants et ainsi de suite. Le
casque du scaphandre, également serti de pierreries, était posé sur le bras du
fauteuil. Mais la fille n’était pas prisonnière du siège, remarqua-t-il.


Elle faisait tant la grimace que n’importe qui d’autre, à sa
place, aurait paru d’une laideur infinie. Sur elle, l’effet était plutôt
attrayant. Sans doute le contraire de ce qui était recherché. Il décida de
risquer un sourire ; le casque qui lui immobilisait la tête devrait la
laisser s’en apercevoir.


— Mmm. Salut, dit-il.


Le vieux drone se redressa et pivota comme pour le regarder.
Puis il s’affaissa sur le coussin de son fauteuil, ses champs-auras éteints.


— C’est sans espoir, murmura-t-il comme s’il n’avait
pas entendu ce qu’avait dit l’humain. Nous sommes coincés à l’extérieur. Nulle
part où aller.


La fille étrécit ses yeux férocement bleus et foudroya du
regard Genar-Hofoen. Quand elle parla, ce fut d’une voix aussi tranchante qu’un
scalpel de glace.


— Tout ça, c’est votre faute, minable de merde.


Il soupira. Il était de nouveau en train de perdre
connaissance, mais il s’en fichait. Il n’avait pas la moindre idée de l’identité
de cette créature. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il l’aimait bien déjà.


L’obscurité se referma de nouveau sur lui.






 


IV


 


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.882.4656]


xVSL Pas Sérieux s’Abstenir


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


C’est la guerre ! Ces foutus cinglés ont déclaré la
guerre ! Ils sont tarés !


∞


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.882.4861]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oVSL Pas Sérieux s’Abstenir


J’allais vous appeler. Je viens de recevoir un message du
vaisseau que j’ai envoyé vers Pitance. La situation a l’air sérieuse.


∞


Sérieuse ? Dites plutôt que c’est une putain de
catastrophe !


∞


La fille a eu le type ?


∞


Elle l’a eu, pour ça oui, mais quelques heures plus tard
le Haut Commandement Affrontier annonçait la naissance d’un joli bébé-guerre.
Le vaisseau que Phage a envoyé aux Gradins se trouvait à une journée de voyage
de module ; il a décidé qu’il avait mieux à faire que de perdre son temps
dans une mission qu’il n’a jamais approuvée dès le début. Je pense que la
déclaration de guerre a été presque accueillie par lui comme un soulagement. Il
a immédiatement donné sa position à Éclat d’Acier et s’est vu demander
de partir à toute allure vers je ne sais quelle mission de défense désespérée.
Le salaud n’a même pas voulu me dire où. Il m’a fallu plusieurs millisecondes
pour le dissuader de tout raconter à Éclat d’Acier et de lui expliquer
pourquoi il se trouvait, au départ, au voisinage des Gradins. J’ai réussi à le
convaincre que l’honneur de Phage dépendait de son silence. Je ne pense pas qu’il
parlera. Je lui ai fait comprendre que je pardonnerais difficilement.


∞


Mais il s’est fait Démiler. N’est-il pas maintenant
retourné sur Phage dans le but de s’armer ?


∞


Ha ! ha ! Démilitarisé, mes caisses ! L’encoulé
a quitté Phage, la fois précédente, muni de tous ses outils. Encore une idée de
Phage, sale petite ordure. Il a toujours été trop protecteur. Voilà ce qui
arrive quand on est devenu gériatrique, je suppose. N’importe comment, Sincère
Échange de Vues est armé de canons à tous ses sabords, et pressé d’en
découdre, apparemment. Le problème, c’est qu’il a disparu. Ce qui laisse notre
belle avec le captif Genar-Hofoen en train de flotter dans un module à près d’un
jour des Gradins, à destination de nulle part. Les Gradins demandent – avec
insistance – que tous les vaisseaux et personnels de la Culture et de l’Affront
quittent leur territoire pour la durée du conflit. Plus personne n’est autorisé
à entrer. J’ai essayé de trouver quelqu’un à proximité pour les recueillir,
mais c’est sans espoir.


Une recherche approfondie dans le secteur des Gradins a
déjà permis d’identifier leur module. Fouteur de Charogne se rapproche à
un jour de distance, et le module va à… deux cents lumières au maximum. Devinez
ce qui va se passer. Nous avons perdu.


∞


C’est ce qu’il semble. Était-ce l’objectif premier, et
voyons-nous à présent le résultat de la conspiration ? La guerre avec l’Affront ?


∞


J’en ai l’impression. L’Excession est toujours ce qui
compte le plus, mais son apparition et les possibilités qu’elle est susceptible
d’ouvrir ont été utilisées par la conspiration pour inciter l’Affront à ouvrir
les hostilités. Pitance pose un gros problème, en attendant.


Sa chute indique l’existence d’une machination. Il y a eu
trahison. Tue-Temps pense qu’il y avait là-bas un autre vaisseau de la
Culture ou ayant appartenu à la Culture. Non pas l’un des vaisseaux stockés,
mais un autre, pas moins vieux que ceux qui sont entreposés là-bas mais plus
malin, avec plus d’expérience. Un vaisseau qui se trouve là-bas depuis aussi
longtemps que les autres, mais qui n’est jamais entré en sommeil. Tue-Temps
pense que ce vaisseau s’est substitué au Mental de Pitance quand il a voulu
communiquer avec lui à son approche. Je suppose que nous allons découvrir plus
tard qu’il s’agissait d’un vaisseau de guerre devenu Excentrique ou entré dans
l’Ultériorité à un moment donné au cours de ces cinq cents dernières années, et
qui a été officiellement – mais pas réellement – démilitarisé par l’un
des conspirateurs. J’ai établi une liste de suspects.


Toujours d’après Tue-Temps, ce vaisseau aurait
réussi à déjouer la vigilance du Mental qui gardait Pitance et à le détruire ou
à en prendre le contrôle. Le magasin a ensuite été livré à l’Affront, qui
dispose ainsi d’une flotte de la Culture instantanément disponible et
technologiquement en avance de plusieurs générations sur leurs propres
vaisseaux et qui se trouve à une distance de neuf jours à peine de l’Excession.
Rien de ce que nous pourrions mettre en place dans le temps dont nous disposons
ne peut les arrêter.


À toutes fins utiles, Tue-Temps fait route vers
Esperi aussi vite que possible. Dans neuf jours, nous aurons ici deux membres
du Groupe, Inventé Ailleurs et Bronzage Différent. Le premier a
dans ses soutes deux UOR opérationnelles de classe Thug qu’il est en train d’armer,
une UOL de classe Houligan et une UOG de classe Délinquant. Deux autres VSG
devraient également arriver, si elles ne sont pas déroutées à cause de la
guerre, avec cinq UO au total, dont deux de classe Bourreau. Huit UOR de Phage
de classe Psychopathe se dirigent actuellement vers l’Excession, mais le reste
est stationné ailleurs pour assurer la défense contre d’éventuelles attaques d’unités
de combat affrontières. Cependant, même ces huit unités ne pourront s’approcher
à distance de tir de l’Excession que deux jours après l’arrivée de l’Affront.
Au total, dix vaisseaux de combat de différentes classes sont en mesure de
rejoindre l’Excession à temps pour s’opposer à l’Affront ; c’est assez
pour tenir face à la flotte affrontière tout entière, si c’était la seule
menace à redouter ; mais ce ne serait pas suffisant pour résister à plus d’un
huitième des vaisseaux susceptibles de sortir de Pitance.


S’ils convergent tous sur l’Excession, elle leur
appartiendra bientôt.


Pour mémoire, je signale que tous les magasins à
vaisseaux restants sont en cours de réactivation, mais le plus proche se trouve
à cinq semaines de voyage. Une gesticulation, rien de plus.


Ah ! plusieurs Impliqués ont offert leur aide, mais
ils sont ou trop faibles ou trop éloignés. Quelques barbares vont probablement
se déclarer du côté de l’Affront dès qu’ils auront cessé de se gratter la tête
en se demandant ce qu’il y a à gagner pendant que l’attention de la Culture est
détournée, mais ils sont encore plus négligeables.


Pour ceux d’entre nous qui s’attendent à voir quelques
Anciens pleins de bonnes intentions faire irruption dans la crèche et
confisquer tous nos jouets afin de rétablir l’ordre, la chose me paraît pour le
moment très improbable. Ils ne font pas attention à ce que nous faisons, pour
autant qu’on sache.


∞


D’accord. Il ne reste plus que notre vieil ami,
actuellement en route, selon toute probabilité, et de manière presque certaine,
même. Un joker ? Un acteur dans la conspiration ? Avons-nous d’autres
idées ? En fait, avez-vous reçu de nouvelles réponses de lui ?


∞


Aucune. Et pas d’autres idées non plus. Sans vouloir
offusquer personne, Service Couchettes est l’un des Excentriques les
plus difficiles à cerner. Il croit peut-être que l’Excession a besoin d’être
Stockée. Il veut peut-être l’empaler à la vitesse où il est lancé, ou plonger à
l’intérieur dans l’espoir d’accéder à d’autres univers… Impossible de savoir.
Il y a des rivalités personnelles en jeu dans toute cette histoire, à mon avis,
et Genar-Hofoen y est pour quelque chose. J’ai presque renoncé à réfléchir à
cet aspect de la situation. Je continuerai d’essayer de le contacter, mais je
me demande s’il prend même connaissance de ses fichiers signaux. En fait, c’est
la guerre elle-même qui prend le pas sur tout le reste, avec une priorité
secondaire pour l’Excession.


∞


Je ne m’offusque pas. Si j’ai bien compris, nous restons
avec l’Affront suspendu entre l’apothéose et le châtiment.


∞


C’est exact. Mais de quelle manière ils ont l’intention d’utiliser
ces vieux vaisseaux, certes encore puissants, pour s’emparer de l’Excession, on
ne peut que le conjecturer ; ils veulent peut-être seulement l’encercler
et faire payer un péage aux autres… Mais ils ont déclenché une guerre qu’ils ne
peuvent que perdre, à moins de trouver le moyen de dominer l’Excession pour l’exploiter
à leur profit. Ils disposent de quelques centaines de vaisseaux de guerre âgés
d’un demi-millénaire et capables d’infliger des dommages sans précédent s’ils
sont lâchés dans un secteur pacifique, non militarisé et relativement peu
peuplé de la galaxie, la chose est certaine, mais pendant un mois ou deux au
maximum. Après quoi la Culture rassemblera suffisamment de forces pour les
écraser, découper en lambeaux l’hégémonie de l’Affront et lui imposer sa paix.
Toute autre issue est strictement impossible. À moins que l’Excession n’intervienne.
Ce dont je doute.


Cela dit, il ne s’agit peut-être que d’une projection,
dont l’apparition n’a pas été fortuite mais soigneusement programmée. Je sais
que cette explication n’a pas l’air très plausible, mais tous ces événements se
sont enclenchés de manière suspecte… Quoi qu’il en soit, la controverse que
tout le monde croyait terminée à la fin de la guerre idirane est sur le point d’être
réglée. L’accord que nous avions passé alors est en train de devenir caduc.


En ce qui me concerne, je n’ai pas l’intention de rester
les bras croisés. Nous n’avons peut-être pas réussi à barrer la route à la
conspiration, mais il est encore possible de découvrir ceux qui sont coupables
d’avoir prémédité cette affaire et d’avoir tout mis en œuvre, aussi bien avant
qu’après les hostilités. J’ai l’intention de réaliser une copie de toutes mes
pensées, théories, pièces à conviction, communications et autres documentations
appropriées, que j’adresserai à tous mes collègues et contacts de confiance. Si
vous voulez participer à l’action que je préconise, je vous conseille de faire
de même et de transmettre cette suggestion à Attente de l’Arrivée d’un
Nouvel Amant. Je compte traquer les responsables de cette guerre inutile
aussi longtemps que nécessaire, jusqu’à ce qu’ils soient dûment traduits en
justice, et je n’ignore pas, premièrement, que je ne pourrai plus le faire sans
qu’ils soient au courant de ma démarche et, deuxièmement, qu’il n’existe pas de
meilleures circonstances, pour s’attaquer à un collègue Mental, qu’un état de
guerre, où le secret est de rigueur, où des vaisseaux de guerre de toutes
sortes sont lâchés de partout, où une bavure est vite arrivée, où des marchés sont
vite passés, où des mercenaires peuvent être aisément chargés de n’importe
quelle besogne, et où les vieux comptes peuvent être réglés de manière
radicale.


Je ne pense pas tomber dans des excès mélodramatiques en
le disant. Je vais être l’objet de menaces extrêmes, de même que tous ceux qui
décideront de suivre mon exemple. Les conspirateurs ont été particulièrement
pervers jusqu’à ce jour. Je n’imagine pas qu’ils puissent changer d’attitude
maintenant que leurs projets immondes sont en passe de réussir.


Qu’en dites-vous ? Voulez-vous participer à cette
périlleuse mission ?


∞


Je voudrais bien me persuader, quoi que vous en disiez,
que vous grossissez les choses.


Vous courez plus de risques que moi. Mon Excentricité me
protégera peut-être. Nous avons fait la route ensemble jusqu’ici. Comptez sur
moi.


Par toutes les charognes ! Si on m’avait dit que les
choses se passeraient ainsi quand on m’a invité à faire partie de la Bande,
puis du Groupe…


Mmm. J’avais oublié à quel point la sensation de peur est
déplaisante. C’est affreux ! Vous avez raison. Il faut que nous ayons la
peau de ces salauds. Comment peuvent-ils oser troubler ma tranquillité d’esprit
uniquement pour donner une leçon à ces tentaculés de barbares attardés ?






 


V


 


Le croiseur de combat Embrasse Ma Lame intercepta le
vaisseau de croisière Simplement De Passage sur les confins du système d’Ekro.
Le bâtiment de la Culture – long de dix kilomètres et abritant derrière sa
coque lisse et racée deux cent mille touristes appartenant à d’innombrables
espèces – mit en panne dès que le croiseur affrontier fit son apparition,
mais ce dernier lui envoya tout de même un missile en pleine proue, juste pour
le principe. Les plus assidus des fêtards n’avaient jamais cru, de toute
manière, à l’annonce de la guerre. Ils crurent que la déflagration qui embrasa
le ciel à l’avant du vaisseau n’était qu’un effet pyrotechnique
particulièrement puissant mais peu impressionnant pour leurs esprits blasés.


Ce fut de justesse. Une heure de plus et la reconfiguration
rapide du vaisseau de la Culture, accompagnée de la reconstruction de ses
moteurs à partir de matière récupérée, lui aurait permis de s’échapper. Mais
les choses se déroulèrent autrement.


Les deux vaisseaux accomplirent la jonction. Dans le hall de
réception, un petit groupe d’humains accueillit les trois Affronteurs en
combinaison qui émergeaient du sas, entourés d’un tourbillon de brumes froides.


— Vous êtes le représentant du vaisseau ?


— Oui, répondit la petite masse trapue qui précédait le
groupe des humains. Et vous ?


— Je suis le colonel de première classe Ami-des-Aliènes
Quintidal Humidan VII, de la tribu
des Hiberchasseurs et du croiseur de combat Embrasse Ma Lame. Nous
prenons possession de ce vaisseau au nom de la République Affrontière et selon
les lois naturelles de la guerre. Si vous obéissez promptement à nos
directives, il y a toutes les chances pour qu’il ne vous soit fait aucun mal,
ni à vos passagers, ni à votre équipage, ni à vous. Pour le cas où vous vous
berceriez d’illusions concernant votre statut, je vous précise que vous êtes
désormais nos otages. Pas de questions ?


— Aucune dont je ne puisse deviner la réponse ou à
laquelle j’imagine que vous soyez disposé à répondre sincèrement, répliqua l’avatar.
Votre prise de possession est acceptée uniquement sur la base de la force des
armes. Toutes vos actions, tant que persistera cette situation, seront
enregistrées. Seule la destruction intégrale de ce vaisseau, jusqu’au dernier
atome, pourra effacer cet enregistrement. Le moment venu, nous…


— Je sais, je sais. Je préviendrai mes avocats, moi
aussi. Et maintenant, conduisez-moi dans votre meilleure suite équipée pour la
physiologie affrontière.


 


La fille était indignée, avec une sorte de férocité dont
seuls, probablement, les militants pour la Paix pouvaient faire montre dans une
situation de ce genre.


— Puisque je vous dis que nous sommes des militants
pour la Paix ! protesta-t-elle pour la cinquième ou sixième fois. Nous
sommes… comme la vraie Culture, celle d’avant…


— Bon, déclara Leffid en faisant la grimace.


Quelqu’un le poussa alors par-derrière contre le comptoir du
bar, lui écrasant la poitrine. Il se tourna, le front plissé de colère, et
défroissa ses ailes. Le salon tribord du Xoanon était bondé. Le vaisseau
tout entier était plein à craquer de toutes sortes de gens. Et il prévoyait que
ses ailes allaient terriblement souffrir avant la fin de ce voyage. Bien sûr,
il y avait des compensations ; quelqu’un se rapprocha du comptoir et
poussa la militante pour la Paix contre lui, de sorte que son bras nu le toucha
et qu’il sentit la chaleur de sa hanche contre la sienne. Elle avait une odeur
merveilleuse.


— Vous risquez d’avoir des problèmes, à vous réclamer
de la vraie Culture, lui dit-il en essayant de prendre une voix chaleureuse.
Vous ne voyez pas ? Pour les polyplexes des Gradins comme pour l’Affront,
tout cela risque de paraître plutôt embrouillé.


— Mais tout le monde sait que nous n’avons rien à voir
avec la guerre ! C’est trop injuste !


Elle rejeta ses courts cheveux noirs en arrière d’un petit mouvement
de la main et regarda le bol de drogue qu’elle tenait. Il écumait autant qu’elle.


— Putain de guerre ! s’exclama-t-elle.


Elle semblait au bord des larmes.


Leffid jugea le moment opportun pour passer le bras autour
de sa taille. Elle ne protesta pas. Il s’abstint cependant de lui faire savoir
que, à son modeste niveau, il avait probablement contribué à déclencher cette
guerre. Certaines personnes pouvaient se montrer impressionnées par une telle
révélation, mais pas toutes.


Sans compter qu’il avait donné sa parole, et que la Tendance
avait été récompensée, pour le tuyau qu’elle avait filé au Continent, par le
don, justement, de ce vaisseau, actuellement engagé dans la tâche hautement
humanitaire consistant à évacuer l’habitat des Gradins de tous ses
Outremondiers Provisoirement Indésirables, sans parler du bénéfice que
représentait, pour la Tendance, le fait de s’attirer la reconnaissance de toute
une fournée d’autres Impliqués et de rejetons de la Culture.


La fille soupira très fort et porta le bol de drogue à
hauteur de son visage, laissant un peu de fumée grise monter vers son très
adorable nez. Elle lui lança un regard, à hauteur d’omoplate, accompagné d’un
petit sourire provocateur, en murmurant :


— J’aime bien vos ailes.


Il lui sourit à son tour.


— Merci, euh… (zut !) ma chère.


 


Le professeur cligna plusieurs fois des paupières. Oui, c’était
bien un Affronteur qu’elle voyait flotter à l’autre bout de la salle, près des
fenêtres. Son scaphandre ressemblait à un petit vaisseau spatial tout boudiné,
lumineux et hérissé de protubérances, de membres articulés et de prismes
étincelants. Les rideaux de tulle blanc se gonflaient autour de lui, laissant
filtrer une lumière crue qui inondait la moquette à ses pieds. Ciel !
était-ce son slip qu’elle avait laissé sur un coussin dans l’ombre projetée par
l’Affronteur ?


— Je vous demande pardon ? dit-elle.


Elle n’était pas sûre d’avoir bien entendu.


— Phoese Cloathel-Beldrunsa Khoriem Iel Poere da’Merire,
vous avez été désignée comme le représentant humain le plus élevé dans la
hiérarchie de l’Orbitale appelée Cloathel. Vous êtes informée que ladite
Orbitale appartient désormais à la République Affrontière et que tout le
personnel de la Culture ici présent est considéré dès maintenant comme faisant
partie de l’Affront, avec une citoyenneté de troisième catégorie. Tout ordre
émanant d’un supérieur devra être obéi. Toute résistance sera considérée comme
une trahison.


Le professeur se frotta les paupières.


— Argentan, c’est bien vous ? demanda-t-elle à l’Affronteur.


L’escorteur Rogne-Aile était arrivé la veille avec, à
son bord, un groupe d’échange culturel que l’université attendait depuis
plusieurs semaines. Argentan était le commandant du vaisseau ; ils avaient
eu une conversation intéressante sur la sémantique pan-spécifique lors de la
réception donnée la veille dans la soirée. Loin de se montrer aussi agressif qu’elle
s’y était attendue, il s’était révélé doté d’une grande intelligence et, à sa
grande surprise, d’une non moins grande sensibilité. Aujourd’hui, c’était bien
lui, mais il avait changé. Et elle avait le sentiment troublant que les
protubérances de son scaphandre étaient en réalité des armes.


— Commandant Argentan, si ça ne vous fait rien,
professeur, dit l’Affronteur en se laissant flotter plus près.


Il était à présent juste au-dessus de sa jupe, qui gisait
froissée par terre. Bon sang ! Elle s’était vraiment laissée aller, la
veille.


— Vous parlez sérieusement ? demanda-t-elle.


Elle avait sérieusement envie de péter, mais elle se retint ;
curieusement, elle avait peur que l’Affronteur ne prenne cela pour une insulte.


— Très sérieusement, professeur. L’Affront et la
Culture sont maintenant en guerre.


— Ah ! fit-elle.


Elle jeta un coup d’œil à sa broche-terminal, posée sur un
prolongement de la tête du lit. Le voyant des Nouvelles était en train de
clignoter. Comme un gyrophare, en fait. Ce devait être véritablement urgent.


— Ne devriez-vous pas vous adresser plutôt au Moyeu ?
demanda-t-elle.


— Il refuse de communiquer. Nous l’avons encerclé. Vous
avez été désignée comme le représentant de la Culture – ou de l’ex-Culture,
devrais-je dire – le plus élevé en grade à sa place. Ce n’est pas une
plaisanterie, professeur, je regrette de vous le dire. L’Orbitale a été truffée
d’ogives AM. Si nécessaire, votre monde sera détruit. Seule votre entière
coopération et celle de tous les autres habitants de l’Orbitale peuvent
empêcher que cela n’arrive.


— Je n’accepte pas cet honneur, Argentan. Je…


L’Affronteur s’était déjà retourné pour se laisser flotter
vers la fenêtre. Il pivota dans les airs pour lui dire :


— Inutile. Vous avez été désignée.


— Très bien, fit-elle. J’imagine que vous n’agissez
sous aucune autorité que je sois disposée à reconnaître. Par conséquent…


L’Affronteur se rua vers elle à travers les airs et s’arrêta
juste au-dessus du lit. Elle eut un frisson malgré elle. Elle perçut une odeur…
froide et toxique.


— Professeur, lui dit Argentan, il ne s’agit ici ni d’un
débat académique ni d’un jeu de salon. Vous êtes nos prisonniers et nos otages,
et vos vies sont en jeu. Plus tôt vous comprendrez les réalités de la
situation, mieux cela vaudra pour vous. Je sais comme vous que vous n’êtes pas
du tout responsable de cette Orbitale, mais il est nécessaire de respecter
certaines formalités indépendamment de leur absurdité pratique. Je considère
que j’ai accompli mes devoirs en la matière, et, franchement, c’est la seule
chose qui importe, car c’est moi qui détiens les ogives, ce n’est pas vous.


Il battit rapidement en retraite, créant un appel d’air
glacé dans son sillage. Puis il s’arrêta, de nouveau, juste devant la fenêtre.


— Pour finir, dit-il, je suis navré de vous avoir
dérangée. Je vous remercie, personnellement et de la part de mon équipage, pour
la soirée d’accueil. Elle était parfaitement réussie.


Il se retira. Les rideaux bruissèrent lentement, dorés, sur
son passage.


Elle fut surprise de s’apercevoir que son cœur battait très
fort.


 


Régulateur d’Attitude les réveilla l’un après l’autre,
en racontant à chacun la même histoire ; menace d’une Excession dans la
région d’Esperi. Vaisseaux de Deluger imitant les formations de la Culture.
Coopération avec l’Affront, urgence exceptionnelle. Suivez mes ordres, ou ceux
de nos alliés affrontiers, s’il m’arrivait quelque chose. Certains vaisseaux se
montrèrent aussitôt soupçonneux ou, tout au moins, perplexes. Mais les messages
de confirmation en provenance d’autres unités – Sans Domicile Fixe,
Bronzage Différent et Inventé Ailleurs – réussirent à les convaincre
dans tous les cas.


Une partie de Régulateur d’Attitude se sentait mal à
l’aise. Il savait que ce qu’il faisait était pour la bonne cause, en dernière
instance, mais il avait honte, à la surface, des duperies qu’il était obligé d’infliger
à ses camarades vaisseaux. Il essayait de se répéter que tout se passerait sans
aucune effusion de sang ou presque, et sans mort de Mental, ou fort peu, mais
il savait qu’il n’y avait aucune garantie de cela. Il avait ressassé cette idée
des années durant, depuis qu’on lui avait fait la proposition, soixante-dix ans
plus tôt. Il le savait alors déjà, et il avait accepté l’éventualité de ce qui
se passait maintenant, mais il avait toujours espéré que les choses n’en
viendraient pas là. À présent, il se demandait s’il n’avait pas commis une
erreur, tout en sachant qu’il était désormais trop tard pour reculer. Mieux
valait croire qu’il avait eu raison, alors, et qu’il était devenu un peu trop
timoré maintenant.


Cela ne pouvait pas être une erreur. Ce qu’il faisait ne
pouvait pas être mal. Il avait toujours eu l’esprit ouvert, et il avait acquis
la conviction que la voie qu’on lui avait suggérée, et où il était appelé à
jouer un grand rôle, était la meilleure. Il avait fait ce qui lui était
demandé. Il avait bien étudié l’Affront, son histoire, sa culture et ses
croyances. Ce faisant, il avait acquis une sorte de sympathie pour leur espèce,
un sentiment d’empathie, pourrait-on dire, avec un certain degré d’admiration,
au début, sans doute. Mais tout cela s’était progressivement mué en une haine
glacée envers leur façon d’être.


Finalement, il pensait les connaître bien parce qu’il était
un peu comme eux.


Il était un vaisseau de guerre, après tout. Il était
construit, conçu pour atteindre des sommets de gloire et de destruction chaque
fois que la chose était jugée appropriée. Il trouvait, comme il était censé le
faire à juste titre, qu’il y avait une terrible beauté aussi bien dans les
armes de guerre que dans la violence et la dévastation qu’elles étaient
capables d’infliger, mais il savait aussi que cette attirance venait d’une
sorte d’insécurité, de puérilité. Il voyait bien que, selon certains critères,
un vaisseau de guerre, par la pureté parfaitement fonctionnelle de son but,
était le plus bel artefact que la Culture fût capable de produire et, en même
temps, il comprenait la pauvreté de la vision morale qu’un tel jugement
impliquait. Apprécier à ce point la beauté d’une arme revenait à admettre que l’on
était affecté d’une sorte de myopie confinant à la cécité et à reconnaître sa
propre stupidité. L’arme n’était pas quelque chose en soi ; rien n’était
rien en soi. Une arme, comme n’importe quoi d’autre, ne pouvait être jugée, en
fin de compte, que par les effets qu’elle produisait sur les autres, par les
conséquences qu’elle avait dans un contexte extérieur, bref, par la place qu’elle
occupait dans l’univers. Et selon ces critères, l’amour ou simplement l’approbation
que l’on pouvait porter à une arme était un véritable désastre.


Régulateur d’Attitude pensait être capable de percer
l’âme des Affronteurs. Ce n’étaient pas les joyeux lurons et bons vivants,
affectés de quelques manies répugnantes, que la plupart des gens voyaient en
eux ; ce n’étaient pas seulement des créatures cruelles sans le savoir
dans leur recherche d’autres plaisirs plus bénins et parfois admirables ;
ce n’étaient pas seulement de fieffés salauds.


Ils se glorifiaient, avant tout et par-dessus tout, de leur
cruauté. Cette cruauté était leur objectif. Ils ne faisaient pas le mal par
inadvertance. Ils savaient qu’ils faisaient souffrir les membres de leur propre
espèce et les autres, et ils jouissaient de cette souffrance ; elle
constituait leur finalité. Le reste – leur jovialité gaillarde, leur
vivacité épaisse – était en partie un heureux accident, et en partie une
façade délibérément exagérée, l’équivalent du sourire angélique d’un enfant qui
s’est aperçu qu’il peut faire fondre ainsi l’adulte le plus endurci et se faire
pardonner tous ses actes, même les plus horribles.


Ce n’était pas de gaieté de cœur qu’il avait accepté de
faire partie du complot actuellement en train de mûrir. Il savait que des gens
allaient mourir et des Mentaux être détruits à cause de ce qu’il faisait. L’horrible
danger était le risque de gigamort, de destruction massive, d’horreur totale.
Régulateur d’Attitude avait menti, joué la comédie, trompé, selon les
critères probables de tous ses pairs à l’exception de très peu d’entre eux. Et
il était guetté par un déshonneur infamant. Il ne savait que trop que son nom
risquait de rester dans l’Histoire, durant des millénaires, comme synonyme de
traître et d’abomination répugnante.


Il ferait néanmoins ce qu’il s’était persuadé qu’il fallait
faire. Agir autrement eût été s’attirer une haine de soi encore plus terrible,
l’abomination ultime du dégoût de soi-même.


Peut-être, se disait-il en réveillant un nouveau vaisseau
engourdi, l’Excession contribuerait-elle à redresser les choses. Cette
demi-pensée était déjà ironique, mais il s’y accrocha. Oui, peut-être l’Excession
était-elle la solution. Peut-être valait-elle tous les risques que l’on prenait
en son nom et apporterait-elle une solution placide. Ce serait formidable. L’excuse
prend les rênes, le casus belli apporte la paix. Et puis quoi encore ?
ironisa-t-il intérieurement, retournant cette pensée idiote pour l’écarter,
sans doute avec encore moins de mépris qu’elle n’en méritait.


Il était trop tard, de toute manière, pour changer d’avis
maintenant. Trop de choses avaient été accomplies. Le Mental de Pitance était
mort. Il avait préféré l’autodestruction à la compromission ; l’humain qui
était, avec lui, le seul être intelligent-conscient du roc avait été tué ;
les vaisseaux réactivés allaient faire route à toute vitesse, totalement
bernés, vers ce qui allait sans doute être pour eux un destin tragique. Nul ne
savait qui et ce qu’ils allaient emporter avec eux dans leur perte. La guerre
avait commencé, et tout ce que pouvait faire Régulateur d’Attitude, à
présent, c’était de jouer le rôle qu’il avait accepté.


Un nouveau Mental de vaisseau fit surface.


— … Menace d’une Excession dans la région d’Esperi, lui
dit Régulateur d’Attitude. Vaisseaux de Deluger imitant les formations
de la Culture. Coopération avec l’Affront, urgence exceptionnelle. Suivez mes
ordres, ou ceux de nos alliés affrontiers, s’il m’arrivait quelque chose.
Messages de confirmation du VSG Sans Domicile Fixe, de l’UCG Bronzage
Différent et du VSM Inventé Ailleurs en annexe.


 


Le module Scopell-Afranqui laissa momentanément de côté les
urgences de l’heure pour faire retraite dans une sorte de simulation de la
situation précaire où il se trouvait.


Le vaisseau avait un côté romantique et même sentimental que
Genar-Hofoen avait rarement eu l’occasion de remarquer au cours des deux années
qu’ils avaient passées ensemble dans l’habitat du Trou de Dieu. (En fait, il
devait bien le cacher par peur du ridicule.) Il se voyait à présent sous les
traits du châtelain de quelque petite ambassade fortifiée au cœur d’une cité
grouillante de barbares, loin des contrées civilisées d’où il était originaire ;
quelqu’un de sage, d’avisé, techniquement un soldat, mais plutôt un philosophe,
capable de mieux percevoir les réalités dissimulées derrière la mission de l’ambassade
que ceux dont il avait la charge, et qui avait ardemment espéré que l’on ne
ferait jamais appel à ses compétences militaires. Mais la chose était arrivée ;
les barbares tambourinaient aux portes de la forteresse, et ce n’était qu’une
question de temps pour que les palissades s’écroulent. Il y avait des trésors à
l’intérieur de l’ambassade, et les assaillants n’auraient de cesse qu’ils n’aient
mis la main dessus.


Le châtelain se détourna du parapet du haut duquel il avait
contemplé les assiégeants et se retira dans ses appartements privés. Ses
troupes limitées en nombre résistaient de leur mieux, et il ne ferait que les
gêner s’il intervenait. Il avait déjà dépêché quelques espions dans la cité,
par des passages secrets, pour commettre quelques sabotages lorsque l’ambassade
serait détruite, ce qui n’allait pas manquer d’arriver d’ici peu. Rien d’autre
n’appelait son attention, à part cette décision qu’il avait à prendre.


Il avait déjà ouvert la porte de son coffre et sorti l’enveloppe
cachetée contenant ses instructions ; le papier était dans sa main. Il le
relut. Ce serait donc la destruction. Il s’en doutait depuis longtemps, mais
cela faisait tout de même un choc.


Les choses n’auraient jamais dû en arriver là, mais c’était
ainsi. Il connaissait les risques. On les lui avait soulignés depuis le début,
quand on lui avait offert ce poste, mais il n’avait jamais imaginé un seul
instant que le moment viendrait où il serait réellement placé devant le choix
de connaître le déshonneur et la traîtrise indirecte d’une collaboration forcée
ou de se donner la mort de sa propre main.


Il n’avait pas vraiment le choix, en réalité. Question d’éducation,
peut-être. Il fit d’un regard lugubre le tour du petit appartement qui
contenait ses affaires et souvenirs personnels, sa bibliothèque, ses vêtements.
Toute sa personnalité était là. Toute sa vie. Les mêmes principes et croyances
qui l’avaient conduit à occuper ce poste éloigné exigeaient qu’il n’ait pas d’autre
alternative que la reddition ou la mort. Mais il lui restait tout de même un
choix à faire, et il était amer.


Il pouvait détruire l’ambassade – et lui avec,
naturellement – de manière totale, afin qu’il ne reste aux barbares rien d’autre
que des pierres. Il pouvait également emporter avec lui dans la destruction la
cité entière. En fait, ce n’était même pas une cité au sens propre du terme ;
c’était surtout un vaste arsenal, une garnison importante et un port de guerre
actif ; un élément capital dans l’effort de guerre des barbares. Sa
destruction favoriserait le camp du châtelain, la cause à laquelle il était
attaché. On pouvait dire qu’elle sauverait des vies, à long terme. Cependant,
la cité contenait également des civils ; d’innombrables innocents qui
étaient des femmes et des enfants, et tous ceux qui appartenaient aux classes
dominées, qui n’étaient pas responsables des actions des dirigeants, et aussi
des ressortissants de territoires neutres, qui se trouvaient malgré eux pris au
piège de cette guerre. Avait-il le droit de les anéantir en détruisant la cité ?


Il posa la feuille de papier sur son bureau. Puis il regarda
son reflet dans un miroir à l’autre bout de la pièce.


La mort. Son propre sort ne faisait aucun doute. Mais
comment l’Histoire le jugerait-elle ? Comme un humaniste ou comme un
traître ? Un meurtrier collectif ou un héros ?


La mort. Le fait de la regarder ainsi en face était étrange.


Il s’était toujours demandé de quelle manière il y ferait
face. Il y avait une vie après elle, il en était certain. Les prêtres
affirmaient que son âme figurait dans un grand registre, quelque part, et qu’il
serait appelé à revivre. Mais celui qu’il était maintenant n’allait bientôt
plus exister. Tout allait être terminé pour lui.


La mort, avait dit un jour quelqu’un, était une sorte de
victoire. Avoir vécu, avant de mourir, une longue vie riche de plaisirs
prodigieux et exempte de trop de misères était déjà une victoire. Essayer de s’accrocher
pour l’éternité risquait de déboucher sur un avenir horrible, jamais vu.
Imaginez que tout ce qui s’est passé avant dans l’Histoire, aussi horrible que
cela paraisse, ne soit rien à côté de ce qui reste à venir. Imaginez que, dans
le grand livre qui raconte jour par jour ce qui arrive à chacun, le passé ne
soit qu’une brillante et heureuse entrée en matière précédant une suite sans
fin de souffrances atroces gravées en lettres sanglantes sur un parchemin de
peau vivante.


Mieux valait mourir que de connaître cela.


Bien vivre, puis mourir, afin que celui que vous êtes
aujourd’hui ne puisse jamais renaître et que ce soit l’effet d’un subterfuge si
quelque chose revient qui pense être vous, mais ne l’est pas.


L’enceinte de l’ambassade venait de céder. Le châtelain l’entendit
s’écrouler. Il se leva pour marcher jusqu’à la croisée. Dans la cour, les
soldats barbares affluaient, débordant la dernière ligne de défense.


Maintenant. Il fallait choisir. Il aurait pu tirer à pile ou
face, mais ce serait… vulgaire. Indigne.


Il s’avança jusqu’au dispositif qui détruirait, s’il le
voulait, l’ambassade ou la ville.


Il n’avait pas vraiment le choix. Il ne l’avait jamais eu,
en fait.


La paix reviendrait un jour. La seule question, c’était de
savoir quand.


Il ne pouvait pas savoir si, en fin de compte, il n’y aurait
pas plus de monde qui souffrirait et mourrait parce qu’il aurait choisi de ne
pas détruire la cité, mais de cette manière, au moins, les pertes seraient
limitées au minimum le plus longtemps possible. Et si l’avenir décidait qu’il
avait pris la mauvaise décision, eh bien, la mort avait aussi cet avantage de
lui épargner d’être là pour souffrir à l’idée d’avoir été jugé ainsi.


Il vérifia soigneusement que le mécanisme était réglé pour
détruire uniquement l’ambassade. Il attendit quelques instants pour être sûr d’avoir
l’esprit lucide à propos de ce qu’il s’apprêtait à faire. Puis, les larmes aux
yeux, il activa le dispositif.


Le module Scopell-Afranqui s’autodétruisit en un éclair d’énergies
annihilatrices centrées sur son noyau IA, qui fut totalement oblitéré. Le
module proprement dit éclata en un million de morceaux. L’explosion envoya dans
la texture de l’habitat du Trou de Dieu une vibration qui fut ressentie sur
tout le pourtour de la grande roue ; elle emporta un secteur non
négligeable des docks intérieurs environnants et causa une rupture dans la
membrane du compartiment des machines situé juste au-dessous. Elle fut réparée
sur-le-champ.


L’escorteur Riptalon fut endommagé. Il faudrait qu’il
séjourne une semaine de plus dans le dock, bien qu’il n’y eût aucune victime à
son bord. L’explosion tua cinq officiers et quelques douzaines de soldats et
techniciens dans les docks et dans des vaisseaux plus petits voisins du module ;
un certain nombre d’entités IA semi-conscientes furent également perdues. On s’aperçut
plus tard que leurs noyaux avaient été corrompus par les entités espionnes que
le module était parvenu à infiltrer, malgré toutes les précautions prises, dans
les systèmes de l’habitat peu avant sa destruction. Ils continuèrent, eux ou leur
descendance, à réduire la contribution de l’habitat à l’effort de guerre de
manière très significative pendant toute la durée des hostilités.


 


~ Alors, quel effet cela vous fait-il d’être en guerre ?


~ Cela fait peur, surtout quand on a toutes les raisons
de croire que l’on se trouve juste à côté de la véritable raison pour laquelle
elle a été déclenchée.


L’UCG Destin Susceptible De Changement flottait en
formation triangulaire avec les deux vaisseaux elenchs Sobre Conseil et
Appel à la Raison. Les deux Elenchs avaient à plusieurs reprises essayé de
communiquer avec l’Excession, sans le moindre succès. Destin devenait de
plus en plus nerveux. Il attendait que la pression qui montait, au sein des
équipages des deux autres bâtiments, en faveur d’une action plus directe, ait
raison des réticences de leurs Mentaux.


Les trois vaisseaux avaient conclu un pacte en secret ces
derniers jours, juste après l’arrivée sur les lieux du deuxième bâtiment
elench. Ils avaient échangé des drones et des avatars humains, ouvert des
volumes de leur configuration mentale qu’ils n’auraient pas, normalement,
dévoilés à des ressortissants d’une autre communauté, et juré de ne rien faire
sans consulter préalablement les deux autres. Cet accord mutuel deviendrait
caduc si les Elenchs décidaient d’essayer d’intervenir de quelque manière que
ce soit contre l’Excession. Il était appelé à prendre fin, de toute manière,
dans une certaine mesure, dans deux ou trois jours, à l’arrivée du VSM
Inventé Ailleurs, qui allait dans doute – se disait Destin –
vouloir donner des ordres à tout le monde. En attendant, il faisait son
possible pour dissuader les deux Elenchs de faire quoi que ce soit de
précipité.


~ A-t-on connaissance de la présence de vaisseaux
affrontiers dans ce volume ? demanda Appel à la Raison.


~ Non, répondit Destin Susceptible De Changement.
En fait, ils se tiennent à distance et demandent à tout le monde de faire comme
eux. Nous aurions dû nous douter que ce comportement était déjà suspect en soi.
C’est l’ennui, je suppose, avec les gens comme eux ; chaque fois qu’on
croit déceler chez eux les premiers signes d’un comportement relativement
responsable, cela signifie qu’ils préparent quelque chose d’encore plus fourbe
et tordu qu’à leur habitude.


~ Vous croyez qu’ils en ont après l’Excession ?
demanda Sobre Conseil.


~ Ce n’est pas impossible.


~ Ils n’ont peut-être pas l’intention de venir ici,
suggéra Appel à la Raison. N’ont-ils pas attaqué l’ensemble de la
Culture ? On signale de multiples agressions contre des vaisseaux et Orbitales
dans toute…


~ Je ne sais pas, avoua Destin. C’est pure
folie, à mes yeux. Ils n’ont pas la moindre chance de gagner contre la Culture.


~ Mais on dit qu’un entrepôt de vaisseaux de guerre,
sur un caillou nommé Pitance, est tombé entre leurs mains, émit Sobre
Conseil.


~ Je sais. Officiellement, la nouvelle est encore
secrète, mais je peux dire (officiellement, bien sûr) que, s’ils viennent dans
cette direction, je n’aimerais pas traîner dans les parages à partir de la
semaine prochaine.


~ Par conséquent, si nous voulons essayer de
communiquer avec l’entité, intervint Appel à la Raison, il faudrait agir
très rapidement.


~ Ah ! Vous n’allez pas recommencer avec ça !
Vous avez dit vous-même qu’ils ne viendraient peut-être pas par ici…


Mais Destin s’interrompit aussitôt pour dire :


— Attendez ! Vous recevez ça ?


 


(FAISCEAU SEMI-LARGE, BASE
AFFRONT TOUTES TRANS, EN BOUCLE.)


ATTENTION, CE MESSAGE S’ADRESSE
À TOUS LES BÂTIMENTS PRÉSENTS AU VOISINAGE D’ESPERI. L’ENTITÉ SITUÉE
(coordonnées en annexe) A ÉTÉ DÉCOUVERTE
PAR LE CROISEUR AFFRONTIER MOTIVATION FURIEUSE EN (trans ;
n4.28.803.8 +). ELLE EST
SOUVERAINEMENT ET LÉGITIMEMENT REVENDIQUÉE AU NOM DE LA RÉPUBLIQUE AFFRONTIÈRE
EN TANT QUE PROPRIÉTÉ INTÉGRALE ET INALIÉNABLE, ET DE CE FAIT SOUMISE AUX LOIS,
DÉCRETS, DROITS ET PRIVILÈGES EN VIGUEUR SUR TOUT LE TERRITOIRE DE L’AFFRONT.


EN VERTU DE L’ÉTAT D’HOSTILITÉ
EXISTANT ACTUELLEMENT, PAR LA FAUTE DE LA CULTURE, ENTRE CELLE-CI ET L’AFFRONT,
LA PLEINE JURIDICTION DE L’ADMINISTRATION AFFRONTIÈRE A ÉTÉ ÉTENDUE AU VOLUME
CI-DESSUS MENTIONNÉ. À CET EFFET, UNE ORDONNANCE INTERDISANT DE MANIÈRE ABSOLUE
TOUTE CIRCULATION SPATIALE NON AFFRONTIÈRE DANS UN RAYON DE DIX ANNÉES-LUMIÈRE
AUTOUR DE L’ENTITÉ VIENT D’ÊTRE PUBLIÉE, AVEC EFFET IMMÉDIAT. TOUS LES
VAISSEAUX OCCUPANT ACTUELLEMENT LEDIT VOLUME DOIVENT LE QUITTER SUR-LE-CHAMP.


TOUT OBJET OU MOYEN DE
TRANSPORT DÉCOUVERT DANS CETTE ZONE SERA DÉCLARÉ EN INFRACTION PAR RAPPORT À LA
LOI AFFRONTIÈRE ET EN SITUATION D’OFFENSE AU COMITÉ SUPRÊME DE LA RÉPUBLIQUE, S’EXPOSANT
AINSI À L’ACTION PUNITIVE DES VAILLANTES FORCES MILITAIRES DE L’AFFRONT.


AUX FINS DE FAIRE
RESPECTER LA PRÉSENTE ORDONNANCE, UNE FLOTTE DE GUERRE DE CENT VAISSEAUX AYANT
PRÉCÉDEMMENT APPARTENU À LA CULTURE ET QUI ONT CHOISI DE RENONCER À LEUR
ALLÉGEANCE À L’ENNEMI EST DÉPÊCHÉE SUR LES LIEUX MENTIONNÉS PLUS HAUT AVEC
ORDRE DE FAIRE RESPECTER IMPITOYABLEMENT LES DISPOSITIONS PRISES.


GLOIRE À L’AFFRONT !


 


~ Et voilà ! émit Sobre Conseil. Nous
savons maintenant à quoi nous en tenir.


~ Et ils peuvent être ici dans une semaine, renchérit
Appel à la Raison.


~ Mmm. Ces coordonnées qu’ils donnent, intervint
Destin, voyez où elles sont centrées.


~ Aha, fit Sobre Conseil.


~ Aha quoi ? demanda Appel à la Raison.


~ Elles ne sont pas centrées sur l’entité elle-même,
fit remarquer le vaisseau elench, mais sur l’endroit tout proche où il est
arrivé je ne sais quoi au petit drone.


~ Motivation Furieuse est l’un des deux
vaisseaux affrontiers qui ont quitté les Gradins en même temps que la flotte ;
il suivait peut-être Paix Égale Abondance, dit Sobre Conseil au
vaisseau de la Culture. C’est sans doute lui qui est retourné ensuite aux
Gradins, trente-six jours après ce qui s’est passé ici.


~ Pas très rapide, émit Destin. D’après mes
archives, un croiseur léger de classe Comète aurait dû faire le parcours en…
Attendez. Il avait une avarie. Et dans les Gradins, il a souffert d’une espèce
de… Mmm. Regardez !


L’Excession était en train de faire quelque chose.


 


[Point serré, haché, M32, voy. @ 4.28.883.1344]


xVSG Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant


oVSG Sabbatique Sans Domicile Fixe


Bon. J’ai réfléchi à tout ça. Non, je n’aiderai pas à
prendre au piège Pas Sérieux s’Abstenir ou Tuez-les Plus tard. J’ai
déjà fait état de mes soupçons et du fait que je les ai partagés avec les deux
autres vaisseaux parce que, au cours de mes investigations sur ce que je
percevais comme une dangereuse conspiration, j’ai acquis la conviction qu’il
fallait absolument agir de manière radicale contre l’Affront. Je n’approuve
toujours pas la manière dont les choses ont été menées. Néanmoins, avant que
vos projets aient été découverts, il aurait probablement été plus néfaste d’essayer
de les contrer que de les laisser suivre leur cours. J’ai toujours du mal à
croire, malgré vos protestations, que le renégat qui a trompé le magasin à
vaisseaux de Pitance ait agi tout seul et que vous avez simplement profité de
sa ruse. Mais je ne dispose d’aucune preuve du contraire. J’ai donné ma parole,
et je ne rendrai rien de tout cela public. Mais je considère cet accord comme
lié au bien-être et à la liberté de Pas Sérieux s’Abstenir et de Tuez-les
Plus Tard ainsi qu’à ma propre intégrité, bien entendu. Sans doute me
jugerez-vous paranoïaque ou ridicule de reproduire systématiquement cet
arrangement avec plusieurs autres amis et collègues, particulièrement en raison
des hostilités qui ont débuté hier. Je songe personnellement à prendre bientôt
une période sabbatique moi aussi et à abandonner mon itinéraire. De toute
manière, je vais quitter le Groupe.


∞


[Point serré, haché, M32, voy. @ 4.28.883.2182]


xVSG Sabbatique Sans Domicile Fixe


oVSG Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant


Je comprends parfaitement. Mais il n’y a de notre part,
croyez-moi, aucun désir, absolument aucun, de vous causer quelque tort que ce
soit, ni à vous ni aux deux autres vaisseaux dont vous parlez. La seule chose
qui nous intéresse, c’est de résoudre au plus vite cette infortunée affaire. Il
n’y aura de notre côté ni récriminations, ni chasse aux sorcières, ni pogroms,
ni purges d’aucune sorte. Si nous avons votre assurance que tout se termine
ici, nous serons tout à fait satisfaits. Et particulièrement soulagés !


Permettez-moi d’ajouter qu’il m’est difficile de trouver
les mots pour vous communiquer toute la profondeur de ma – ou de notre –
gratitude en la matière. Vous avez fait montre d’une irréprochable intégrité
morale combinée à une ouverture d’esprit parfaitement objective. Toutes vertus
qui sont, bien trop souvent, considérées comme aussi tragiquement incompatibles
qu’infiniment désirables. Pour nous tous, vous êtes un exemple. Je vous conjure
de ne pas vous retirer du Groupe. La perte, pour nous, serait trop immense. Je
vous en supplie, ne faites pas cela. Personne ne songerait à nier que vous avez
gagné mille fois le droit de vous reposer, mais ayez pitié, je vous en prie, de
ceux qui vous demandent de rester pour leur seul bénéfice égoïste.


∞


Je vous remercie. Mais ma décision est irrévocable. Si je
suis toujours le bienvenu, je vous demanderai peut-être de m’accepter de
nouveau à l’avenir, si des circonstances exceptionnelles me disaient que je
suis en mesure de rendre encore service.


∞


Mon cher, très cher vaisseau, si vous devez absolument
nous quitter, que ce soit avec l’assurance de notre considération éternelle et
en nous jurant de ne jamais oublier que votre proposition de refaire don de
votre sagesse et de votre probité à notre petite équipe demeure acquise à
jamais !






 


VI


 


Genar-Hofoen passait pas mal de temps aux toilettes. Ulver
Seich était abominable quand elle se mettait en colère, et elle était dans un
état de fureur pratiquement permanent depuis qu’il avait repris réellement
connaissance. Depuis bien avant, en fait. Elle lui en voulait déjà quand il
était encore évanoui, ce qu’il ne trouvait pas très juste.


S’il dormait trop longtemps ou rêvait debout, cela l’irritait
encore davantage. Il allait donc se réfugier dans les toilettes, où il restait
le plus longtemps possible. Ces lieux, dans un module prévu comme celui-là pour
neuf personnes, consistaient en une sorte d’épais volet descendant du plafond d’un
réduit à l’arrière de l’unique cabine du module. Un champ semi-cylindrique se mettait
automatiquement en place quand le volet était déployé, isolant l’espace
toilettes du reste de la cabine ; il y avait juste assez de place à l’intérieur
pour ajuster ses vêtements et se tenir debout ou s’asseoir confortablement ;
d’ordinaire, l’endroit diffusait une musique douce et agréablement insipide,
mais Genar-Hofoen préférait le silence total produit par le champ isolant. Il
restait assis là, dans le courant d’air descendant agréablement parfumé, sans
rien faire, le plus souvent, mais heureux d’avoir un peu de temps à lui.


Se trouver piégé dans un module minuscule mais parfaitement
confortable en compagnie d’une jeune femme, belle et intelligente. Cela aurait
pu être la recette d’un bonheur sans réserve ; presque un fantasme. En
réalité, c’était un enfer atroce. Il lui était déjà arrivé de se sentir piégé,
mais jamais de cette manière, jamais à ce point, et en compagnie de quelqu’un
qui semblait trouver sa seule présence si désagréable. Il ne pouvait même pas s’en
prendre au drone. La présence du drone, en un sens, était gênante, mais cela
lui était égal. Autant qu’il soit là, en fait ; qui sait ce qu’elle aurait
pu lui faire s’il n’avait pas été là ? En réalité, il l’aimait bien, ce
drone. Quant à la fille, en d’autres circonstances, il aurait très bien pu en
tomber amoureux et l’admirer, être impressionné par ses qualités et même, oui,
la chose était parfaitement possible, se lier d’amitié avec elle, mais pour le
moment, en tout cas, il la détestait autant qu’elle le détestait, ce qui n’était
pas peu dire.


Il présumait que les circonstances n’étaient pas propices.
Les circonstances idéales auraient exigé un autre contexte, extrêmement
civilisé, plein de gens cultivés, avec des événements et des choses à faire et
des occasions de choisir le moment et le lieu de faire plus ample connaissance,
au lieu d’être ainsi cloîtrés – seigneur, cela ne faisait que deux jours
mais cela avait semblé un mois – dans ce module exigu, au milieu d’une
guerre, sans la moindre idée de l’endroit où ils étaient censés aller, tous
leurs projets contrariés. Et l’idée qu’il était leur prisonnier n’arrangeait
guère les choses.


— Qui était cette fille, la première, alors ?
demanda-t-il. Celle qui se trouvait devant l’immeuble des Sublimés ?


— Probablement quelqu’un des CS, lui répondit Ulver
Seich avec une moue désagréable.


Elle lança un regard furieux au drone. Les deux humains
occupaient les fauteuils où ils se trouvaient quand ils avaient repris
conscience. Le sol de la cabine, derrière eux, pouvait se déformer pour créer
différentes combinaisons de sièges, couchettes, tables et autres, mais ils
allaient s’asseoir, de temps à autre, dans les deux fauteuils orientés vers l’avant,
pour contempler les étoiles et l’écran. Le drone Churt Lyne, pour sa part,
reposait, perdu dans ses méditations, à même le sol, sans paraître prêter
attention aux regards furieux que lui décochait la fille. Il devait être blindé
contre ce genre de chose. Apparemment, il avait le privilège de pouvoir se
retrancher dans un mutisme absolu.


Genar-Hofoen se pencha en arrière dans son fauteuil. Les
étoiles, devant eux, avaient la même configuration que quelques minutes plus
tôt. Le module n’allait pas vers une destination précise ; il ne faisait
que s’éloigner des Gradins en suivant l’un des nombreux couloirs autorisés par
le contrôle du trafic et libres de toute présence de vaisseaux de guerre ou de
toute restriction d’occupation. La fille et le drone ne l’avaient pas laissé
contacter les Gradins ni personne. Ils avaient communiqué, par contre, avec ce
qui lui semblait être un Mental de vaisseau, au moyen de messages de texte sur
écran qu’il n’avait pas eu le droit de voir. Une fois ou deux, le drone et la
fille étaient demeurés silencieux en même temps durant plusieurs minutes,
dialoguant, de toute évidence, par l’intermédiaire du communicateur de la
machine et d’un lacis neural.


En théorie, il aurait dû pouvoir, à ce stade, prendre de
force le contrôle du module, mais la chose aurait été futile en pratique ;
le module possédait ses propres systèmes semi-sentients, qu’il n’avait aucun
moyen de subvertir, et qu’il avait très peu de chances, par ailleurs, de
convaincre de quoi que ce soit, même s’il mettait, d’une manière ou d’une
autre, la fille et le drone de son côté. De toute façon, où serait-il allé ?
Les Gradins étaient exclus ; il n’avait pas la moindre idée de l’endroit
où se trouvaient actuellement Substance Grise et Service Couchettes
et il avait le sentiment que personne d’autre ne le savait. Sans doute les
Circonstances Spéciales étaient-elles à sa recherche. Mieux valait les laisser
le trouver.


De plus, quand ils l’avaient enfin libéré du fauteuil où il
était attaché quand il avait repris conscience, le drone lui avait montré un
missile-couteau ancien, mais brillant d’un éclat mauvais, logé dans l’une de
ses trappes, tout en lui faisant éprouver, au petit doigt gauche, une sensation
très brève mais très désagréable qui ne représentait, avait-il dit, que la
millième partie de la douleur qu’il était capable de lui infliger avec son
effecteur si jamais l’idée lui venait de tenter quelque chose de stupide. Il
avait assuré à la machine qu’il n’avait rien d’un guerrier et que les dons
martiaux dont il avait pu hériter à la naissance s’étaient totalement atrophiés
au profit d’un instinct de conservation hypertrophié.


Il se contentait donc de les laisser faire quand ils
communiquaient silencieusement. C’était un répit bienvenu. En tout cas, quelles
que soient les nouvelles que ces communications leur avaient apportées, elles
ne semblaient pas les rendre terriblement heureux. La fille, en particulier,
paraissait démoralisée. Il avait l’impression qu’elle se sentait trompée, qu’elle
avait découvert qu’on lui avait menti. C’était peut-être la raison pour
laquelle elle lui disait des choses qu’elle n’aurait jamais laissé échapper
autrement. Il essaya de recouper ce qu’elle venait de lui révéler sur les
Circonstances Spéciales avec ce qu’elle lui avait précédemment laissé savoir.


L’effort lui donna une légère migraine. Il avait déjà mis le
doigt sur quelque chose quand il était tombé dans le piège, dans la Cité
Nocturne. Mais il n’avait pas encore tout à fait compris ce qui s’était passé
là-bas.


— Vous ne m’aviez pas dit que vous apparteniez
vous-même aux CS ? demanda-t-il.


Il ne pouvait s’en empêcher ; il savait que cela allait
de nouveau l’exaspérer, mais les choses étaient encore trop confuses pour lui.


— Ce que j’ai dit, siffla-t-elle en grinçant des dents,
c’est que je croyais travailler pour les CS. (Elle détourna la tête,
soupira très fort, puis se tourna de nouveau vers lui.) Peut-être que je
travaille pour eux, peut-être qu’ils m’ont recrutée, peut-être qu’il y a
plusieurs CS, je ne sais pas. Je ne sais rien de rien, vous ne comprenez pas ?


— Mais qui vous a envoyée ici ? demanda
Genar-Hofoen en croisant les bras.


Sa veste en peaupre glissa sur son torse nu ; l’unité
bio du module était en train de nettoyer sa chemise. Le complet n’était pas en
trop mauvais état. La fille n’avait pas ôté sa combinaison spatiale sertie de
joyaux (bien qu’elle utilisât les toilettes du module au lieu des facilités
incorporées à son scaphandre). Elle ressemblait de moins en moins à Dajeil
Gelian ; son visage, d’heure en heure, devenait plus jeune, plus fin et
plus beau. La transformation était fascinante à observer, et en d’autres circonstances,
il aurait tenté sa chance auprès d’elle, au moins pour voir s’il pouvait
exister une quelconque attirance réciproque. Mais la situation étant ce qu’elle
était, la dernière chose qu’il voulait faire, à présent, c’était de lui donner
l’impression de la reluquer.


— Je vous ai déjà dit qui m’a envoyée, murmura-t-elle
avec froideur. Un Mental. Avec l’aide… en vérité la complicité, plutôt,
dirais-je, ajouta-t-elle avec un sourire insincère, du Mental de mon monde
natal. (Elle prit une profonde inspiration, puis pinça les lèvres pour autant
que leur caractère pulpeux le lui permît.) J’avais même mon propre vaisseau de
guerre, bon sang ! continua-t-elle d’une voix amère en s’adressant aux
étoiles sur l’écran devant eux. Vous trouvez étonnant que j’aie pensé que c’étaient
Circonstances Spéciales qui avaient tout arrangé ?


Elle jeta un coup d’œil au drone silencieux puis se tourna
de nouveau vers lui.


— On nous dit maintenant que notre vaisseau a
complètement déconné et qu’il ne faut rien faire savoir de notre position
actuelle. Ni des difficultés que nous avons eues à vous faire sortir des
Gradins… (Elle secoua la tête.) Ça ressemblait, pour moi, aux CS. Ce n’est pas
que je m’y connaisse, mais la machine est de mon avis.


Elle désigna de nouveau le drone d’un léger mouvement de
tête. Puis elle le toisa.


— J’aurais préféré qu’on vous laisse là où vous étiez,
murmura-t-elle.


— Moi aussi, dit-il d’une voix qu’il s’efforça de
rendre raisonnable.


Elle était arrivée aux Gradins quelques jours avant lui.
Elle l’avait cherché. On lui avait donné carte blanche pour ce faire, et
pourtant elle n’avait pas réussi à le trouver de la façon la plus simple, en
demandant ; d’où l’histoire du pondrosaure. Ce qui n’avait de sens que si
ce n’étaient pas Circonstances Spéciales qui l’avaient envoyée, car c’étaient
CS qui le surveillaient sur les Gradins, et pourquoi auraient-elles essayé de
le soustraire à leur propre surveillance ? Pourtant, elle avait disposé de
son propre vaisseau de combat, apparemment, ainsi que des renseignements qui l’avaient
menée aux Gradins pour l’intercepter ; ces renseignements étaient
confidentiels, et CS n’avaient dû naturellement les communiquer qu’à un nombre
très réduit de Mentaux auxquels elles faisaient confiance. Très bizarre.


— J’aimerais savoir, dit-elle, ce que vous étiez censé
faire après votre départ des Gradins. Ou votre mission ne consistait-elle qu’en
une pathétique tentative de retrouver votre jeunesse envolée en séduisant des
femmes qui vous rappelaient une de vos passions d’antan ?


Il sourit, de la manière la plus tolérante possible.


— Désolé, dit-il. Je ne peux rien vous révéler.


Elle plissa les paupières.


— Vous savez, ils sont capables de nous demander de
vous faire passer par-dessus bord.


Il se laissa aller en arrière, prenant un air à la fois
surpris et vexé. Mais il ressentait un soupçon de peur réelle au fond de lui.


— Vous feriez ça ? demanda-t-il.


Elle regarda de nouveau les étoiles, les sourcils en accent
circonflexe, les plis de la bouche orientés vers le bas.


— Non, reconnut-elle. Mais l’idée ne me déplaît pas.


Il y eut un silence prolongé où il l’entendit respirer, bien
que sa poitrine sculpturale ne laissât pas voir le moindre mouvement. Soudain,
elle tapa du pied sur la moquette, faisant étinceler les joyaux dont sa botte
était sertie.


— Qu’alliez-vous faire ? insista-t-elle, furieuse.
Que voulaient-ils que vous fassiez ? Bordel ! Je vous ai expliqué
pourquoi j’étais venue ici. Vous pourriez me dire la vérité sur vous !


— Désolé, soupira-t-il de nouveau.


Elle était déjà cramoisie de colère. Non ! Elle n’allait
pas encore piquer sa crise !


C’est alors que le drone fit un bond dans les airs derrière
eux et que quelque chose s’illumina tout autour de l’écran du module.


— Salut à tous ! fit une voix sonore et grave qui
semblait venir de tous les côtés à la fois.






 


VII


 


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.883.4700]


xVSG Attente de l’Arrivée d’un Nouvel Amant


oVSL Pas Sérieux s’Abstenir


Je regrette d’avoir à vous informer que j’ai changé d’avis
en ce qui concerne la prétendue conspiration qui entoure l’Excession d’Esperi
et l’Affront. Mon opinion présente est que, s’il y a eu certaines irrégularités
dans la juridiction et dans les considérations d’éthique applicables, elles
étaient de nature opportuniste plutôt que conspiratrice. De plus, j’ai toujours
pensé que, si les contraintes morales normales étaient censées nous guider,
elles ne devaient pas faire de nous des esclaves.


Il existe, inévitablement, des occasions où les
considérations civiles – si tant est qu’on puisse les appeler ainsi –
doivent être laissées de côté (et n’est-ce pas là, en vérité, la signification
profonde de l’expression Circonstances Spéciales ?) afin de
faciliter des actions qui, tout en étant peut-être déplaisantes et même
regrettables en elles-mêmes, n’en conduisent pas moins, rationnellement, à des
conséquences ou des situations stratégiquement souhaitables et contre
lesquelles aucune personne sensée ne saurait trouver à redire.


Ma conviction profonde est que la situation concernant l’Affront
appartient à cette catégorie exceptionnellement rare, et mérite, par
conséquent, les mesures et la politique actuellement retenues par les Mentaux
que vous et moi avons précédemment soupçonnés de tremper dans une espèce de
vaste conspiration.


Je vous demande de parler à nos confrères de la Bande des
Temps Intéressants dont vous vous êtes jusqu’à présent défié – très
injustement, j’en suis à présent convaincu –, en vue de faciliter un
accord qui permette à toutes les parties concernées d’œuvrer en commun afin de
parvenir à une solution satisfaisante, à la fois de ce malentendu aussi
regrettable qu’inutile et, peut-être, du conflit qui vient d’être déclenché par
l’Affront.


Pour ma part, j’ai l’intention de me retirer quelque
temps, juste après cet échange. Je ne serai plus en mesure de communiquer.
Cependant, on peut me laisser des messages aux bons soins du Comité des
Retraités Indépendants (ex-section de la Culture). Ils seront examinés tous les
cent jours environ.


Je vous souhaite une bonne continuation, en espérant que
ma décision puisse aider à une réconciliation que j’appelle sincèrement de tous
mes vœux.


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.883.6723]


xVSL Pas Sérieux s’Abstenir


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


Par la charogne ! Regardez un peu ce tissu de
conneries que vient d’émettre AANA ! (Signal en annexe.) Je souhaiterais
presque qu’il soit sous domination. Si ce sont vraiment ses sentiments qu’il
expose, je le plains sincèrement.


∞


[Point serré, haché, M32, voy. @ n4.28.883.6920]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oVSL Pas Sérieux s’Abstenir


Misère ! Nous sommes vraiment menacés tous les deux,
à présent ! Je vais me diriger vers la base de la Flotte homomdane d’Ara.
Je vous suggère de vous chercher également un sanctuaire. À titre de
précaution, je distribue des copies protégées de tous nos échanges, recherches
et soupçons à une série de Mentaux de confiance, avec pour instructions de ne
les ouvrir que dans l’éventualité de ma propre destruction. Je vous conseille
fortement de faire de même. Notre seule solution de rechange est de tout rendre
public, et je ne suis pas convaincu que nous disposions d’un assez grand nombre
de preuves objectives.


∞


C’est lamentable. Fuir sa propre espèce, ses collègues
Mentaux. Charogne ! Ça m’embête vraiment. Personnellement, j’ai l’intention
de me planquer dans une belle petite Orbitale ensoleillée. (DiaGlyph en
annexe.) Moi aussi, j’ai confié tous les détails de cette affaire à des amis, à
des Mentaux spécialisés dans l’archivage et à des services d’information à qui
je peux faire confiance. (Je suis d’accord pour ne pas ébruiter nos soupçons
pour le moment. L’occasion de le faire ne s’est probablement jamais présentée ;
mais s’il y en avait une, la guerre l’a maintenant annulée.) J’ai également
informé Service Couchettes, que j’essaie de contacter tous les jours.
Qui sait ? Une nouvelle occasion se présentera peut-être d’elle-même
lorsque la poussière se sera dissipée autour de l’Excession, si toutefois elle
le fait jamais, et s’il y a encore quelqu’un pour en être témoin.


Bah ! Tout cela nous échappe largement, à présent.


Bonne chance, comme on dit.






 


VIII


 


L’avatar Amorphia avança d’un octogone l’une de ses
catapultes pour la placer en face de la tour principale de la femme ; le
fracas des roues pleines en bois qui grinçaient sur leurs axes également de
bois et les craquements des espars et des planches attachées ensemble qui
pliaient emplissaient la salle. Une curieuse odeur, qui était peut-être celle
du bois, montait du cube-échiquier.


Dajeil Gelian se pencha en avant dans son fauteuil fabuleusement
sculpté. D’une main elle tapotait distraitement son ventre tandis que l’autre
était posée sur sa bouche. Elle suçait son doigt, les sourcils froncés sous la
concentration. Amorphia et elle se trouvaient dans la grande salle de ses
nouveaux quartiers à bord de l’UCG Perspective Négative, qui avait été
restructurée de manière à reproduire exactement le décor de la tour où elle
avait vécu durant près de quarante ans. La grande pièce, ronde, coiffée d’un
dôme transparent, résonnait – entre les effets sonores produits par le
cube-échiquier – du crépitement de la pluie. Les écrans environnants
montraient des enregistrements des créatures que Dajeil avait étudiées et parmi
lesquelles elle avait nagé durant ces quatre décennies. Tout autour, ses objets
personnels et ses souvenirs étaient disposés exactement comme ils l’étaient
dans la tour au bord de l’océan solitaire. Dans la grande cheminée, un feu de
bûches craquetait avec exubérance.


Après avoir réfléchi quelques instants, Dajeil prit une
cavalerie et la déplaça sur le cube tandis qu’on entendait un bruit de sabots
au galop et que montait une odeur de sueur musquée. La cavalerie prit position
à côté d’un convoi de marchandises défendu seulement par une poignée d’irréguliers.


Amorphia, tout vêtu de noir, était assis, penché en avant,
sur un petit tabouret de l’autre côté du jeu, parfaitement immobile. Il avança
la main pour déplacer un Invisible.


Dajeil scruta le cube, essayant de deviner ce que
préparaient les récents mouvements d’Invisibles de l’avatar. Mais elle haussa
les épaules. La pièce de cavalerie prit les irréguliers presque sans dommages,
au son de cris et de fers croisant d’autres fers, dans une odeur de sang.


Amorphia déplaça un nouvel Invisible.


Il ne se passa rien durant quelques instants, puis on
entendit un grondement presque subsonique. La tour de Dajeil s’écroula, s’enfonçant
à travers l’octogone du cube dans un nuage de poussière convaincant, et le
bruit des pierres qui s’entrechoquaient en faisant trembler le sol. Il y eut de
nouveaux cris. Les prises les plus importantes en étaient toujours
accompagnées. Une odeur de terre retournée et de poussière de roche se répandit
dans l’air.


Amorphia leva vers Dajeil un regard presque coupable, en
disant avec un haussement d’épaules :


— Sapeurs.


Elle fronça un sourcil.


— Hum, fit-elle en étudiant la situation qui venait de
se créer.


Sans la tour, la voie était ouverte à l’adversaire en
direction du cœur du royaume. Elle était mal en point.


— Vous croyez que je devrais solliciter la paix ?
demanda-t-elle.


— Voulez-vous que je demande au vaisseau ?


— Je suppose que ce serait mieux, soupira-t-elle.


L’avatar baissa les yeux vers le cube. Quand il les releva,
ce fut pour dire :


— Sept chances sur huit pour que ce soit moi qui l’emporte.


Elle se laissa aller en arrière dans son fauteuil.


— Vous avez gagné, alors.


Elle prit une autre tour entre ses doigts pour l’étudier de
près. L’avatar avait l’air modérément satisfait de lui-même.


— Êtes-vous heureuse, ici, Dajeil ? demanda-t-il.


— Oui, merci, répondit-elle.


Elle reporta son attention sur la petite pièce de jeu. Elle
ne fit rien durant un bon moment. Puis elle murmura :


— Que va-t-il se passer maintenant, Amorphia ?
Vous ne pouvez pas encore me le dire ?


L’avatar la considéra un instant sans ciller.


— Nous nous dirigeons à toute allure vers la zone de
conflit, dit-il d’une voix étrange, presque enfantine.


Puis il se pencha en avant pour l’inspecter de plus près.


— La zone de conflit ? répéta Dajeil en fixant le
cube de jeu.


— Il y a une guerre en cours, confirma l’avatar en
hochant la tête d’un air lugubre.


— Pourquoi ? Où ? Entre qui et qui ?


— La raison, c’est un objet qu’on appelle une
Excession. Le lieu, c’est celui où nous nous rendons. Et les adversaires sont
la Culture et l’Affront.


Il lui donna quelques détails supplémentaires. Elle ne
cessait de retourner la petite tour entre ses doigts et de la regarder en
plissant le front. Finalement, elle demanda :


— Cette Excession, c’est vraiment quelque chose de très
important ?


L’avatar prit un air songeur. Puis il écarta les bras en
haussant les épaules.


— Qu’est-ce que ça peut faire ? demanda-t-il.


Elle fronça de nouveau les sourcils. Elle ne comprenait pas.


— Vous ne trouvez pas que c’est cela qui compte le plus ?
demanda-t-elle.


Amorphia secoua la tête.


— Il y a des choses qui comptent trop pour avoir
vraiment de l’importance, dit-il en se levant pour s’étirer. N’oubliez pas,
Dajeil, que vous êtes libre de partir quand vous voulez. Le vaisseau vous
obéira.


— Pour l’instant, je reste, répliqua-t-elle en lui
jetant un bref coup d’œil. Mais quand… ?


— Il y a deux jours. Tout va bien pour le moment.


Il demeura quelque temps les yeux baissés vers elle, à la
regarder tandis qu’elle continuait de tourner la petite pièce entre ses doigts.
Puis il hocha la tête, fit volte-face et sortit de la salle sans faire de
bruit.


Elle s’aperçut à peine de son départ. Elle se pencha en
avant pour placer la tour sur un octogone à l’arrière de la face du cube, dans
une région qui bordait le secteur bleu censé représenter la mer, près de l’endroit
où, quelques coups plus tôt, un vaisseau d’Amorphia avait fait débarquer une
petite force qui avait établi une tête de pont. Jamais, dans toutes les parties
qu’ils avaient jouées, elle n’avait placé une tour à cet endroit. L’échiquier
interpréta son geste en faisant entendre de nouveaux hurlements, mais qui
étaient cette fois les cris plaintifs et stridents d’oiseaux de mer sur fond de
ressac. Une âcre odeur d’embruns emplit l’air au-dessus du cube, et elle crut
qu’elle était de nouveau là-bas, avec le bruit des oiseaux marins et l’odeur de
l’humidité salée qui imprégnait ses cheveux, tandis que l’enfant qu’elle
portait lui donnait des coups de pied sporadiques, presque violents.


Assise les jambes croisées sur les galets de la grève, la tour
derrière elle, le soleil formant une large rouge embrasée plongeant dans les
eaux noires et démontées en projetant un rideau de sang sur la ligne des
falaises un kilomètre à l’intérieur des terres, elle ajusta son châle sur ses
épaules et se passa, tant bien que mal, la main dans les cheveux. Ils formaient
des nœuds, mais elle n’essaya pas de les démêler ; elle préférait attendre
le soir, où Byr se ferait un plaisir de les peigner lentement, avec une douceur
langoureuse et patiente.


Les vagues venaient s’écraser sur la grève et les rochers du
rivage, de chaque côté, avec de grands soupirs et des aspirations murmurantes
qui évoquaient la respiration d’une vaste créature marine, un son qui s’amassait,
s’approfondissait et s’interrompait un bref instant de demi-silence avant que
chaque grande vague ne retombe et n’explose contre la pente éboulée de roches
et de pierres grondantes, la mer repoussant, tirant et faisant rouler les gros
galets brillants sous le choc sourd de l’eau qui se forçait un passage dans leurs
interstices tandis que les roches glissaient, se heurtaient et se fracassaient
les unes contre les autres.


Juste devant elle, à l’endroit où le platier affleurait à la
surface de l’eau, les vagues étaient plus courtes et plus rapides, presque
amicales, car la pleine violence de l’océan déchaîné était arrêtée à une
cinquantaine de mètres au large sur un demi-cercle où se formait une ligne d’écume
bouillonnante.


Elle posa les mains, paumes vers le haut, sur ses cuisses,
sous la rotondité de son ventre, et ferma les yeux. Elle prit une profonde
inspiration. L’ozone et les embruns lui piquaient les narines, la faisant
communiquer avec l’agitation salée de la mer, lui donnant l’impression qu’elle
faisait de nouveau partie de la grande coalescence fluide du changement et de
la constance, imprégnant ses pensées d’une partie de tous ces soulèvements
liquides, de ces vastitudes berçantes, de ces profondeurs noires et
superposées, créatrices et dévoreuses d’univers.


Dans son imagination, perdue dans la semi-transe où elle
était maintenant plongée, elle s’immergea en souriant dans ses propres fluides
de protection et de conformation, jusqu’à l’endroit où était son bébé, en bonne
santé et croissant bien, à demi endormi, d’une beauté radieuse.


Son propre corps génétiquement modifié interrogea avec
douceur les processus placentaux chargés de protéger de son propre système
immunitaire les chimies et l’héritage associés, mais subtilement différents, du
corps de son enfant, et de gérer soigneusement et habilement les exigences
égoïstement voraces du bébé imposées à ses propres ressources en sang, sucre,
protéines, minéraux et énergie.


La tentation, chaque fois, était de modifier les paramètres
établis, comme si, en intervenant, on apportait la preuve de sa vigilance de
tous les instants ; mais elle y résistait toujours, heureuse qu’il n’y ait
aucun signe d’alerte, aucun indice qu’un déséquilibre quelconque menaçât sa
santé ou celle du fœtus. Elle préférait laisser la sagesse systémique du corps
prévaloir sur le désir du cerveau de régenter les choses.


Déplaçant le foyer de sa méditation, elle put utiliser un
autre sens incorporé qu’aucune autre créature partageant le même héritage
caractéristique de la Culture n’avait jamais possédé avant elle. Il lui permit
de se pencher sur son bébé à naître pour le modéliser mentalement d’après les
renseignements fournis par un sous-ensemble d’organismes spécialisés évoluant
dans les eaux encore intactes qui entouraient le fœtus. Elle le vit,
recroquevillé dans un halo adouci de tons roses, enroulé autour de son lien
ombilical avec elle, comme s’il se concentrait sur son afflux de sang, essayant
d’accroître son débit ou sa composition nutritive.


Elle s’émerveilla de le voir ainsi, comme chaque fois. Elle
s’émerveilla de sa tête bulbeuse à l’étrange beauté, de son intensité encore
inachevée. Elle compta ses orteils et ses doigts, inspecta ses paupières
serrées, sourit en voyant la petite fente protubérante qui témoignait de la
sélection non programmée d’une féminité congénitale. Moitié elle, moitié
quelque chose d’étrange et d’étranger. Un nouvel ensemble de matière et d’information
à présenter à l’univers, et auquel l’univers allait être présenté ;
différents, et possiblement partenaires égaux dans la grande juridiction de l’être,
à la fois toujours changeante et toujours répétée.


Rassurée de voir que tout allait bien, elle quitta le fœtus
obscurément éveillé pour le laisser poursuivre sa croissance méthodique et
inconsciente. Elle revint dans le monde où elle était assise sur la plage de
galets, contemplant les vagues qui se brisaient avec écume et fracas sur les
blocs bousculés et grondants.


Quand elle rouvrit les yeux, Byr était là, dans l’eau jusqu’aux
genoux, les vêtements mouillés, les cheveux blonds collés sur le visage en
longues mèches bouclées, ses traits invisibles dans le contre-jour du soleil
éblouissant. Il était en train d’ôter le masque de sa combinaison de plongée.


— Salut, dit-elle en souriant.


Inclinant la tête, Byr sortit de l’eau pour s’asseoir à côté
d’elle en lui posant la main sur l’épaule.


— Ça va ?


Elle plaça sa propre main sur celle qui lui touchait l’épaule.


— Nous allons très bien, toutes les deux,
répondit-elle. Et les autres ?


Byr se mit à rire, retroussant les chaussons de la
combinaison pour révéler des orteils fripés d’un rose-brun.


— Sk’ilip’k’ a décidé qu’il aime l’idée de marcher sur
le sol ; il prétend qu’il a honte que ses ancêtres aient quitté l’océan
pour y retourner par la suite, comme si l’air était trop froid pour eux. Il
voudrait que nous lui fabriquions une machine de marche. Les autres le traitent
de fou, bien que pas mal d’entre eux aient envie de voler tous ensemble. Je
leur ai laissé deux nouveaux écrans, et j’ai élargi quelques-uns de leurs accès
aux archives sur le vol. Ils m’ont donné ça. Tiens, c’est pour toi.


Byr sortit quelque chose de la poche latérale de sa
combinaison et le lui tendit.


— Merci, ils sont gentils, fit Dajeil en prenant la
figurine dans la paume d’une main pour la retourner délicatement de l’autre
afin de l’inspecter à la lumière rosâtre du jour déclinant.


C’était un objet magnifique, taillé dans une pierre tendre
de manière à ressembler parfaitement à l’idée qu’ils se faisaient d’un humain
idéal ; pieds palmés naturellement, jambes jointes jusqu’aux genoux, corps
plus gras, épaules plus fines, cou plus épais, tête plus étroite et chauve.
Mais cela lui ressemblait tout de même. Le visage, malgré toutes ces
déformations, avait une parenté distincte avec elle. C’était sans doute l’œuvre
de G’Istig’tk’t’s. Elle reconnaissait la délicatesse des lignes et l’humour
dans la représentation de l’expression du visage, qui correspondait bien à la
personnalité de la vieille femelle. Elle agita la figurine sous le nez de Byr.


— Tu trouves que ça me ressemble ?


— C’est vrai que tu as pris pas mal de poids ces
derniers temps.


— Oh ! fit-elle en lui donnant une tape sur le
bras.


Elle baissa les yeux pour regarder le ventre de Byr, sur
lequel elle fit glisser lentement ses doigts.


— Chez toi aussi, ça commence à se voir enfin,
dit-elle.


Byr sourit. Elle avait les joues encore couvertes de
gouttelettes d’eau qui attrapaient la lumière du couchant. Elle toucha le bras
de Dajeil, puis lui tapota le ventre.


— Bon, dit-elle en se levant pour lui tendre la main
tout en jetant un coup d’œil à la tour. Tu viens, ou tu préfères rester
communier toute la soirée avec l’océan ? Tu n’as pas oublié que nous avons
des invités ?


Elle prit une inspiration pour dire quelque chose, mais se
ravisa et saisit la main de Byr, qui l’aida à se relever. Elle se sentait
soudain extrêmement lourde, mal à l’aise et… pesante. Une douleur sourde lui
prenait tout le bas du dos.


— Allons-y, dit-elle.


Elles marchèrent côte à côte en direction de la tour
solitaire.
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Conduite Inacceptable


 



I


 


Les liens de l’Excession avec les deux régions du réseau
énergétique se défirent simplement, colonnes jumelles striées de l’écheveau s’effondrant
et retournant à la texture du réseau, à l’image de figurations stylisées d’une
explosion s’épuisant à la surface de la mer. Les deux couches du réseau
oscillèrent durant quelques instants, comme un liquide à la perfection
abstraite, puis se stabilisèrent. Les vagues produites aux deux surfaces du
réseau s’amortirent rapidement, absorbées. L’Excession flottait à présent
librement sur l’écheveau de l’espace réel, tout aussi énigmatique que jamais.


Le silence régna quelque temps entre les trois vaisseaux
observateurs.


Finalement, Sobre Conseil demanda :


~ C’est tout ?


~ J’en ai l’impression, répondit Destin Susceptible
De Changement.


Il se sentait à la fois terrifié, enthousiasmé et déçu.
Terrifié de se trouver en présence de quelque chose qui était capable de faire
ce qu’il venait d’observer, enthousiasmé d’avoir pu observer et mesurer le
phénomène (il y avait là des données, sur la vitesse d’effondrement de l’écheveau
et sur la viscosité apparente de la réaction du réseau au découplage des liens,
qui allaient apporter un précieux concours aux recherches scientifiques
authentiques), et déçu parce qu’il avait le sentiment insidieux que c’était
tout, qu’il n’y aurait rien d’autre. L’Excession allait rester là longtemps
sans qu’il se passe rien. L’attente risquait d’être ennuyeuse et apparemment
sans fin, entrecoupée, peut-être de moments de terreur aveugle. Avec une
Excession dans les parages, on n’avait pas besoin de guerre.


Destin Susceptible De Changement commença à
transmettre à une série d’autres vaisseaux, sans même les avoir préalablement
élaborées, toutes les données qu’il avait recueillies sur l’effondrement des
liaisons avec l’écheveau. Le plus urgent était de les faire sortir du secteur,
par précaution. Ce qui n’empêchait pas qu’une autre partie de son Mental soit
déjà en train de les étudier.


~ Cette chose a enfin réagi, dit-il aux deux autres
vaisseaux.


~ Réagi à quoi ? À un signal de l’Affront ?
demanda Appel à la Raison. J’étais en train de me poser la question.


~ Se peut-il que Paix Égale Abondance ait
découvert l’entité dans cet état-là ? demanda Sobre Conseil.


~ Tout est possible, admit Destin Susceptible De
Changement.


~ Je pense que le moment est venu, émit Appel à la
Raison. J’envoie un drone.


~ Non ! Vous attendez que l’Excession assume la
configuration qui était probablement la sienne quand elle a subjugué votre
jumeau et vous décidez alors de l’approcher comme il l’a fait ? Vous n’êtes
pas fou ?


~ Nous ne pouvons pas attendre éternellement, répondit
Appel à la Raison au vaisseau de la Culture. La guerre se rapproche de
nous. Elle n’est plus qu’à quelques jours d’ici. Nous avons essayé toutes les
formes de communication connues, et nous n’avons jamais obtenu la moindre
réponse ! Nous devons faire avancer les choses ! Lancement du drone
dans deux secondes. N’essayez pas de vous interposer !






 


II


 


— Bref, nous voulions les avoir en même temps. Cela
semblait… je ne sais pas, plus romantique, je suppose, plus symétrique, en tout
cas.


Dajeil laissa échapper un rire léger. Elle caressa le bras
de Byr. Elles se trouvaient dans le grand salon circulaire au sommet de la tour
avec Kran, Aist et Tulyi. Dajeil se tenait à côté du feu de bûches avec Byr.
Elle lui jeta un coup d’œil pour voir si celle-ci voulait continuer l’histoire
à sa place, mais elle se contenta de sourire et de boire une gorgée de vin au
gobelet qu’elle tenait dans sa main.


— À la réflexion, continua Dajeil, cela nous a paru un
peu insensé. Deux bébés en même temps, toutes seules pour s’en occuper, et
toutes les deux mamans pour la première fois…


— La première et unique, murmura Byr en faisant la
grimace dans son gobelet.


Les autres se mirent à rire. Dajeil caressa de nouveau le
bras de Byr.


— On verra bien, dit-elle. Mais de cette manière, vous
comprenez, nous pourrions mieux profiter… du temps qui séparera la naissance de
Ren de celle de l’autre enfant… (Elle adressa à Byr un sourire chaleureux.)
Nous n’avons pas encore décidé comment nous appellerons le sien. Quoi qu’il en
soit, en procédant ainsi, j’aurai le temps de récupérer, et nous pourrons nous
habituer toutes les deux à nous occuper d’un bébé avant qu’il ait… qu’elle ait…
le sien.


Elle passa le bras en riant autour de l’épaule de Byr.


— C’est vrai, fit Byr en lui jetant un coup d’œil. On
pourra s’entraîner sur le tien, et ce sera bien au point pour le mien.


— Toi alors ! fit Dajeil en pinçant le bras de sa
partenaire, qui lui sourit.


Le terme technique, pour décrire ce que faisaient Dajeil et
Byr, était : « réciprocage ». C’était l’une des possibilités qui
s’offraient quand on pouvait – comme la Culture en donnait les moyens à
ses ressortissants depuis maintenant des millénaires – changer de sexe à
volonté. Il fallait environ un an pour se transformer de mâle en femelle ou
vice versa. Le processus était totalement indolore, et déclenché simplement par
une technique de concentration ; on entrait dans une sorte de transe comme
celle de Dajeil, cet après-midi, quand elle s’était introspectée pour contrôler
l’état de son fœtus. Si l’on savait bien regarder en soi, il y avait quelque
part une image de ce que l’on était. Avec un peu de concentration, il n’était
pas difficile de modifier cette image pour qu’elle appartienne au sexe opposé.
On sortait alors de la transe, et c’était tout. Le corps ne tardait pas à
changer. Les glandes envoyaient les signaux hormonaux et viraux marquant le
départ du processus de conversion graduelle.


En un an, une femme qui avait été capable de porter un bébé
dans son ventre – et qui aurait pu être mère – pouvait devenir un
homme doté de tous les attributs permettant d’engendrer un enfant. La plupart
des ressortissants de la Culture changeaient de sexe à un moment de leur
existence, bien que tous les hommes ne portent pas un enfant durant leur
période femelle. En général, on finissait par revenir à son sexe de naissance,
mais pas toujours ; certaines personnes oscillaient toute leur vie d’un
sexe à l’autre, d’autres choisissaient un état androgyne intermédiaire, qui
leur offrait une sérénité appréciée.


Les relations de longue durée, dans une société où les gens
vivaient couramment plus de trois siècles et demi, étaient nécessairement d’une
nature différente de celles, plus primitives, qui avaient fourni à la Culture
son patrimoine génétique d’origine. La monogamie à l’échelle d’une vie entière
n’était pas tout à fait inconnue, mais elle demeurait exceptionnelle. Il était
plus courant de voir un couple durer pendant toute l’enfance et l’adolescence
de sa progéniture, mais ce n’était pas encore la norme. Le citoyen moyen de la
Culture était proche de sa mère et savait presque toujours qui était son père
(à supposer qu’il ne soit pas un clone de sa mère ou qu’il n’ait pas, au lieu
des gènes du père, du matériel de substitution fabriqué en réalité par la mère)
mais il était probablement plus proche de ses tantes et de ses oncles, qui
vivaient dans le même groupe familial étendu, la plupart du temps dans le même
domaine, la même maison ou le même grand appartement.


Il y avait des partenariats faits pour durer, cependant. Et
l’une des manières que choisissaient certains couples pour souligner leur
codépendance consistait à synchroniser leurs changements de sexe et à assumer,
à des périodes différentes, les deux aspects de l’acte sexuel. Un couple avait
un enfant, puis l’homme devenait femme et la femme homme, et ils avaient un
deuxième enfant. D’autres variations étaient possibles grâce aux technologies
élaborées de la Culture dans la maîtrise du système reproducteur humain, où les
manipulations génétiques avaient atteint des sommets historiques.


Une femme de la Culture pouvait être enceinte puis, avant
que l’œuf fécondé soit transféré de l’ovaire à l’utérus, commencer sa
transformation en homme. L’œuf fécondé ne se développait alors plus, mais n’était
pas nécessairement expulsé ou résorbé. Il pouvait être conservé ou placé en
état d’animation suspendue, de sorte qu’il ne se divise plus, mais attende à l’intérieur
de l’ovaire. Cet ovaire, en l’occurrence, se transformait en testicule.
Cependant, avec un peu d’habileté cellulaire et quelques délicats travaux de
plomberie, l’œuf fécondé demeurait en sécurité, viable et inchangé, dans le
testicule qui faisait par ailleurs son travail d’insémination de la femme qui
avait été auparavant un homme dont le sperme avait fécondé son ovaire devenu
testicule. Entre-temps, l’homme qui avait été femme s’était transformé à
nouveau. Si la femme qui avait été homme retardait, elle aussi, le
développement de son œuf fécondé, il devenait possible de synchroniser la
croissance des deux fœtus et la naissance des bébés.


Pour certains citoyens de la Culture, ce processus – quelque
long et compliqué qu’il fût – représentait la manière la plus élégante et
la plus parfaite, pour deux êtres, de s’exprimer leur amour réciproque. Pour d’autres,
c’était plutôt vulgaire et d’assez mauvais goût.


Le plus curieux, c’était que, jusqu’à ce qu’il fasse la
connaissance de Dajeil, Genar-Hofoen appartenait avec force à cette dernière
catégorie. Il avait décidé, vingt ans plus tôt, avant d’être sexuellement tout
à fait mûr et d’avoir un avis sur la plupart des autres grandes questions de l’existence,
qu’il voulait rester mâle toute sa vie. Il voyait bien que le fait de changer
de sexe pouvait être utile et que certaines personnes trouvaient même cela
excitant, mais il estimait que c’était, d’une manière ou d’une autre, un signe
de faiblesse.


Dajeil, finalement, avait fait changer Byr d’avis.


Ils s’étaient connus à bord de l’Unité de Contact Générale
Converti Depuis Peu. Elle arrivait à la fin d’une carrière de vingt-cinq
ans au service de Contact, et il débutait un engagement de dix ans qu’il
pourrait éventuellement prolonger à l’échéance. C’était le jeune débauché, et
elle la femme plus âgée et inaccessible. Il avait décidé, en entrant dans
Contact, de coucher avec le plus grand nombre de filles possible et, dès le
départ, s’était attelé à cette tâche avec une détermination et une obstination
que beaucoup de femmes trouvaient très gratifiantes.


À bord de Converti Depuis Peu, il avait déjà fait ses
ravages habituels parmi la population féminine, mais Dajeil Gelian y mit
soudain fin.


Ce n’était pas parce qu’elle refusait de coucher avec lui –
des tas de femmes à qui il avait demandé la même chose avaient refusé pour
diverses raisons, et il ne leur en avait jamais voulu ; il était même
disposé à les compter parmi ses amies au même titre que celles avec qui il
avait fait l’amour – mais Dajeil lui avait dit qu’elle le trouvait
séduisant et qu’elle l’aurait peut-être invité dans son lit mais s’en était
abstenue parce qu’il était si coureur. Il avait trouvé cette raison un peu
bizarre, mais avait haussé les épaules et continué de vivre à sa manière.


Ils étaient devenus amis. Très bons amis, même. Ils s’entendaient
à merveille ; elle devint sa meilleure amie. Il n’avait pas renoncé à voir
leur amitié se transformer en relations sexuelles – ne fût-ce qu’une fois –
mais cela ne se produisit pas. La chose lui semblait pourtant si évidente et si
naturelle. Ne pas se retrouver ensemble au lit après une agréable soirée
mondaine, une séance de sport ou une simple nuit de beuverie, cela lui
paraissait quasiment pervers.


Elle lui disait que sa débauche le perdait. Il ne la
comprenait pas. C’était elle qui le perdait, d’une certaine manière, en se refusant ;
il voyait d’autres femmes, mais il passait tant de temps avec elle – parce
qu’ils s’entendaient si bien, mais aussi parce qu’elle était devenue pour lui
un défi et qu’il avait décidé de la conquérir coûte que coûte – que son
emploi du temps de séducteur, déjà surchargé, en souffrait terriblement ;
il ne pouvait plus se concentrer comme il fallait sur les autres femmes qui
attendaient ou étaient censées attendre ses faveurs.


Elle essaya de lui expliquer qu’il s’éparpillait trop. Il ne
se détruisait peut-être pas, mais il s’interdisait de se développer. Il en
était resté à un stade puéril, phase caractéristique du petit garçon, où la
quantité prenait le pas sur la qualité, où l’instinct de collectionner, d’amasser,
d’énumérer et de cataloguer de façon obsessionnelle criait son immaturité. Il
ne pourrait jamais grandir et évoluer pour devenir un véritable être humain
tant qu’il ne se départirait pas de cette manie infantile de la pénétration et
de la possession.


Il répliquait qu’il ne tenait pas à dépasser ce stade ;
il s’en trouvait très bien. De toute manière, même s’il adorait cela et
espérait demeurer volage jusqu’à ce qu’il soit trop vieux pour pouvoir
persévérer, il y avait de fortes chances pour qu’il change un jour au cours de
ses trois siècles d’espérance de vie. Il avait tout le temps de grandir et d’évoluer.
Le processus s’accomplirait de lui-même. Il n’avait aucune intention de le
précipiter. S’il devait, pour mûrir, expulser de son système toute l’activité
sexuelle à laquelle il se livrait en ce moment, elle avait le devoir moral de
lui venir en aide le plus rapidement possible, tout de suite, même.


Elle le repoussa comme d’habitude. Il ne comprenait pas, lui
dit-elle. Ce n’était pas un réservoir de débauche qu’il avait en lui et qu’il
fallait vider, c’était une fixation continuellement en train de se reformer et
qui dévorait son potentiel personnel d’évolution. Elle était dans sa vie le
point d’ancrage dont il avait besoin, ou du moins l’un des points d’ancrage ;
il lui en faudrait probablement bien d’autres, elle ne se faisait aucune
illusion à ce sujet. Mais pour le moment, elle jouait ce rôle. Elle était le
rocher, au milieu du torrent, que ses passions turbulentes étaient obligées de
contourner. Elle était sa leçon de vie.


Ils s’étaient tous deux spécialisés dans le même domaine :
l’exobiologie. En l’écoutant parler, quelquefois, il se demandait s’il était
possible de se sentir plus étranger à une créature d’un autre monde qu’à quelqu’un
de sa propre espèce, qui était censé raisonner d’une manière à peu près
semblable, mais avait en réalité des idées totalement opposées. Il se sentait
capable de tout apprendre sur n’importe quelle espèce outremondière, de l’étudier
à fond, de se glisser sous sa peau, sa carapace, son échine, ses membranes, quelle
que soit la structure à pénétrer (ha !) pour la connaître ou la
comprendre, et il finissait toujours par y arriver. Il apprenait à penser, à
ressentir de la même manière, à avoir les mêmes réactions, à deviner ses
pensées sur un sujet donné à n’importe quel moment. C’était une faculté qu’il
avait et dont il était très fier.


En étant extrêmement différent de la créature que l’on
étudiait, on avait, lui semblait-il, le recul idéal pour la pénétrer et bien la
comprendre. Mais avec quelqu’un qui était à quatre-vingt-dix-neuf pour cent
comme vous, la distance était parfois trop courte. L’angle d’observation n’était
pas bon ; le sujet était trop glissant, le contact ne se faisait pas en
profondeur. On accumulait les frustrations.


Un poste s’était libéré sur un monde appelé Telaturier. C’était
une situation à long terme, qui demandait de passer au moins cinq ans parmi une
espèce aquatique nommée ’Ktik, que la Culture voulait aider à se développer. Ce
genre de poste, basé en dehors d’un vaisseau, la Culture ne l’offrait
généralement qu’à des personnes en fin de carrière ; Dajeil était
considérée comme ayant des aptitudes naturelles pour l’occuper. Cela supposait
qu’elle resterait seule, peut-être avec un autre humain, sur cette planète,
avec les ’Ktik, pendant toute la durée de son séjour. Elle aurait des visites
de temps en temps, naturellement, mais très peu de congés, et jamais pour une
longue durée. Le but était d’établir des relations personnelles durables avec
des individus de l’espèce ’Ktik. Ce n’était pas le genre d’aventure dans
laquelle on s’engageait à la légère ; il fallait se donner à fond. La
candidature de Dajeil fut acceptée.


Byr n’arrivait pas à croire qu’elle allait quitter Converti
Depuis Peu. Il déclara qu’elle faisait cela uniquement pour l’embêter. Elle
répliqua qu’il était ridicule et incroyablement égocentrique. Elle le faisait
parce que c’était un travail important et qu’elle pensait être de taille à l’accomplir.
Elle se sentait prête ; elle avait sillonné la galaxie à bord de plusieurs
UCG, et elle s’était bien amusée, mais il était temps d’entreprendre des choses
plus sérieuses. Genar-Hofoen allait lui manquer, et elle espérait qu’elle lui
manquerait aussi – certainement pas autant qu’il le prétendait ou qu’il le
croyait – mais elle voulait maintenant faire quelque chose de différent.
Elle regrettait de ne pouvoir lui servir plus longtemps de point d’ancrage,
mais c’était la vie, et elle ne pouvait laisser passer une si belle occasion.


Plus tard, il eut du mal à se rappeler avec précision à quel
moment il avait décidé de partir avec elle. Mais il partit. Peut-être s’était-il
mis à croire, tout d’un coup, à certaines choses qu’elle lui avait dites, mais
il ressentait, lui aussi, un besoin de nouveauté, même s’il ne travaillait pas
depuis longtemps pour Contact.


C’était la décision la plus difficile qu’il eût jamais
prise. Plus dure que n’importe quelle séduction (avec l’exception possible de
celle de Dajeil). Pour commencer, il avait fallu la persuader que l’idée était
bonne. Elle ne se sentit pas flattée, au début, une seule seconde. Elle
trouvait cela ridicule. Il était bien trop jeune et trop inexpérimenté. Il
venait à peine de commencer à travailler pour Contact. Il ne l’impressionnait
pas en agissant ainsi, sinon par sa stupidité. Ce qu’il voulait faire n’était
ni romantique, ni raisonnable, ni flatteur, ni pratique, mais simplement idiot.
Et si, par miracle, on le laissait partir avec elle, il ne fallait pas qu’il
croie que ce succès impliquerait qu’elle coucherait avec lui.


Cela ne prouverait rien, sinon qu’il était aussi stupide que
vaniteux.






 


III


 


L’Unité de Contact Générale Substance Grise n’utilisait
pas d’avatar. Elle s’exprimait par l’intermédiaire d’un drone asservi.


— Jeune dame…


— Ne me donnez pas du « jeune dame » sur ce
ton protecteur ! explosa Ulver Seich en posant les mains sur les hanches
incrustées de pierres précieuses de son scaphandre.


Elle avait toujours le casque sur les épaules, mais avec la
visière relevée. Ils se trouvaient dans l’un des hangars de l’UCG, en compagnie
de tout un assortiment de modules, satellites et autres équipements
hétéroclites. Cet espace était toujours encombré, mais il l’était encore plus
depuis que le petit module qui avait appartenu à l’UOR Sincère Échange de
Vues s’y était installé.


— Ms Seich, ronronna le drone sans prêter attention à
son mouvement d’humeur, je n’étais pas censé vous recueillir, ni vous ni votre
collègue le Dn Churt Lyne. Je l’ai fait uniquement parce que vous étiez
quasiment à la dérive dans une zone de guerre. Si vous insistez vraiment, je…


— Nous n’étions pas à la dérive ! protesta Ulver
en agitant les bras puis en désignant le module du doigt. Nous étions là-dedans !
Il y a des moteurs, vous savez !


— Je sais, il y a des moteurs, mais très peu puissants.
J’ai bien dit quasiment.


Le drone asservi au vaisseau, un assemblage de composants
sans carter, flottant à hauteur de sa tête, se tourna alors vers Churt Lyne.


— Dn Churt Lyne, je vous souhaite également la
bienvenue. Pourriez-vous essayer de persuader votre collègue Ms Seich que…


— Et ne parlez pas de moi non plus comme si je n’étais
pas là ! fit Ulver en trépignant.


Le pont, sous les pieds de Genar-Hofoen, résonna. Jamais il
n’avait été plus heureux de rencontrer une UCG. Quel soulagement d’échapper à
ce satané module et aux humeurs corrosives d’Ulver ! Un vrai ravissement.
Et Substance Grise l’avait salué le premier, remarquait-il.


Il avait enfin retrouvé sa route. Il ne lui restait plus qu’à
arriver jusqu’à Couchettes, accomplir le travail et ensuite – si la
guerre n’avait pas tout ravagé – se trouver un coin tranquille où passer
une permission bien gagnée jusqu’à ce que les choses se tassent. Il avait
encore du mal à croire que l’Affront avait réellement déclaré la guerre à la
Culture. Mais, si c’était le cas, l’Affront allait vite être remis à sa place,
et les ressortissants de la Culture qui avaient, comme lui, une grande
expérience de cette jeune civilisation allaient être très demandés lorsqu’il s’agirait
de gérer la paix et l’assimilation de l’Affront par la Culture. D’une certaine
manière, cela lui ferait de la peine de voir ça ; il les aimait bien comme
ils étaient. Mais s’ils étaient assez fous pour s’attaquer à la Culture,
peut-être avaient-ils réellement besoin d’une leçon. Un peu de civilité forcée
ne leur ferait pas de mal.


Ils n’allaient pas aimer cela, en tout cas, car les
civilités en question allaient leur être inculquées en douceur, avec beaucoup
de clémence et de patience, avec cette assurance inébranlable que la Culture ne
pouvait s’empêcher d’afficher lorsque toutes les statistiques prouvaient que ce
qu’elle faisait était justifié. Sans doute l’Affront préférerait-il être écrasé
militairement, puis se voir dicter des conditions draconiennes. N’importe
comment, quoi qu’il arrive par la suite, Genar-Hofoen ne doutait pas qu’ils se
comporteraient vaillamment.


Ulver Seich, dans cet ordre d’idées, ne se débrouillait pas
trop mal non plus. Elle exigeait à présent que le drone et elle soient
immédiatement reconduits dans le module afin de pouvoir continuer leur voyage.
Vu que sa première réaction, lorsque Substance Grise les avait
contactés, avait été d’exiger qu’on les sauve et qu’on les prenne à bord
immédiatement, c’était un peu culotté comme démarche, mais elle ne voyait pas
les choses, apparemment, de cette manière.


— C’est un acte de piraterie ! glapit-elle.


— Ulver ! essaya de la raisonner Churt Lyne.


— Et ne va pas prendre son parti, maintenant !


— Je ne prends pas son parti, mais…


— Si, tu le prends !


La discussion se poursuivit. Le drone asservi du vaisseau
regarda à tour de rôle son collègue plus âgé et la fille. Il s’éleva de
quelques centimètres au-dessus du sol et retomba. Puis il pivota en direction
de Genar-Hofoen.


— Excusez-moi, dit-il d’une voix tranquille.


Genar-Hofoen hocha la tête.


Churt Lyne fut coupé au milieu de sa phrase et descendit en
douceur jusqu’au plancher du hangar. Ulver Seich fronça les sourcils, furieuse.
Puis elle comprit. Elle se tourna vers le drone asservi en pointant sur lui un
index furieux.


— Comment osez-v…


La visière de son casque se ferma avec un bruit sec. Sa
combinaison désactivée lui imposa l’immobilité d’une statue. La visière
incrustée de diamants jetait mille feux à la lumière du hangar. Genar-Hofoen
eut l’impression d’entendre des hurlements étouffés venant de l’intérieur du
casque.


— Ms Seich, lui dit le drone asservi, je sais que vous
m’entendez. Je suis terriblement navré de me montrer si discourtois, mais je
regrette d’avoir à vous dire que je trouvais ces discussions tout à fait
stériles et inutiles. Le fait est que vous êtes actuellement en mon pouvoir,
comme cette petite démonstration, je l’espère, vous en aura convaincu. Vous
pouvez accepter votre nouvelle situation et passer les prochains jours dans un
confort relatif, ou vous pouvez la refuser et vous faire enfermer, ou
surveiller par une équipe de drones d’intervention, ou encore droguer pour
éviter de nouveaux ennuis. Je vous assure que, si nous n’étions pas en état de
guerre, je me ferais un plaisir de vous remettre, avec votre collègue, dans le
module, et de vous laisser faire ce dont vous avez envie. En attendant,
comprenez que, tant que je ne suis pas appelé à des actions militaires, vous
êtes bien plus en sécurité à mon bord que si vous dériviez – ou même vous
déplaciez avec un objectif en vue – dans un minuscule module sans défense
qui pourrait être très aisément confondu, croyez-moi, avec un missile ou avec
un vaisseau hostile par quelqu’un dont la philosophie serait de tirer d’abord
et de reconnaître ensuite.


Genar-Hofoen vit que le scaphandre de la fille tremblait ;
il se mit à osciller latéralement, comme si elle se jetait de son mieux d’un
côté puis de l’autre. Il était sur le point de basculer et de tomber lorsque le
drone du vaisseau produisit un champ bleuté pour le stabiliser. Genar-Hofoen se
demandait à quel point il n’avait pas eu la tentation de le laisser choir.


— Si j’avais mon mot à dire, je vous laisserais
volontiers partir, continua le drone. De toute manière, dès que je me serai
acquitté de mon devoir envers Mr Genar-Hofoen et la section des Circonstances
Spéciales, je suppose que vous aurez le droit de faire ce que vous voudrez.
Merci de m’avoir écouté.


Churt Lyne jaillit dans les airs comme un bouchon, reprenant
là où il s’était arrêté.


— … sonnable au moins une fois dans votre fichue existence
d’enfant gâ…


Sa voix mourut, et il donna l’impression étonnante d’être
accablé de confusion, pivotant d’un côté puis de l’autre.


La visière d’Ulver remonta. Elle était pâle, ses lèvres
étaient serrées pour ne plus former qu’une ligne mince. Elle demeura un instant
silencieuse, puis déclara :


— Vous êtes un vaisseau mal élevé. Vous n’auriez pas
intérêt à venir un jour demander l’hospitalité au Roc de Phage.


— Si tel est le prix de votre acceptation de ma très
raisonnable requête, jeune fille, marché conclu.


— Et vous auriez intérêt, également, à me fournir un
logement un peu plus décent à bord de votre vieux tas de ferraille,
continua-t-elle en indiquant Genar-Hofoen du pouce. J’en ai marre de respirer
les émanations de testostérone de ce mec.






 


IV


 


Il finit par avoir raison d’elle. Un délai de six mois s’écoula
entre le moment où elle fut acceptée pour le poste de Telaturier et celui où
elle l’occupa effectivement. Il lui fallut à peu près tout ce temps pour la
convaincre. Finalement, un mois avant l’arrivée à Telaturier du vaisseau qui
devait l’y déposer, elle accepta qu’il demande à Contact s’il pouvait l’accompagner.
Il la soupçonnait d’avoir dit oui uniquement pour le faire taire et pour qu’il
cesse de la harceler. Elle n’imaginait pas un seul instant qu’il serait
accepté.


Il travailla âprement à bien présenter son dossier. Il
apprit tout ce qu’il put sur Telaturier et les ’Ktik ; il reprit en détail
tous les travaux en exobiologie qu’il avait effectués jusqu’à présent et s’attacha
à en souligner les aspects en rapport avec le poste de Telaturier. Il argumenta
qu’il était d’autant plus qualifié pour un poste sédentaire comme celui-là qu’il
avait mené une vie bouillonnante et agitée dans le passé ; il n’était pas
brûlé mais saturé. Le moment était venu pour lui de ralentir, de reprendre son
souffle, de se calmer. Le poste était fait pour lui, et inversement.


Il se mit au travail. Il discuta avec Converti Depuis Peu
lui-même, puis avec une série d’autres vaisseaux de Contact et plusieurs drones
spécialisés dans la psycho-évaluation humaine. Il passa devant un comité de
sélection humain. Sa stratégie portait ses fruits. Il n’était pas unanimement
accepté, loin de là – le groupe des non, avec à sa tête Converti
Depuis Peu, était à peu près égal au groupe des oui –, mais le
nombre de ses partisans ne cessait d’augmenter.


Finalement, on passa au vote. Le VSG Confiance
Tranquille, vaisseau mère de Converti Depuis Peu, disposait d’une
voix prépondérante. Ils étaient alors tous à bord de Confiance Tranquille,
qui se dirigeait vers la région de l’espace où se trouvait Telaturier. Un
avatar de Confiance Tranquille, un personnage distingué, de haute
taille, eut une longue conversation avec lui au sujet de son désir d’accompagner
Dajeil sur Telaturier. Il le quitta en lui disant qu’ils auraient prochainement
une deuxième entrevue.


Genar-Hofoen, heureux de se retrouver à bord d’un vaisseau
qui abritait cent millions de femmes, mais dépassé par la tâche consistant à
coucher avec le plus grand nombre possible d’entre elles en l’espace de deux
petites semaines, fit néanmoins de son mieux dans ce sens. Sa fureur, en
apprenant, un beau matin, que la jeune blonde agile et souple avec laquelle il
venait de passer la nuit était un autre avatar du vaisseau, fut, à tout le
moins, un spectacle intéressant.


Il bouillonnait de rage. L’avatar à la voix tranquille était
assise, la chevelure délicieusement désordonnée, au milieu du lit, et le
considérait d’un œil calme, nullement troublé.


Elle ne lui avait pas dit qu’elle était un avatar !


Il n’avait pas posé la question, fit-elle remarquer. Lui
avait-elle fait croire, à n’importe quel moment, qu’elle était une humaine ?
Elle avait l’intention de lui dire qu’elle était là pour l’évaluer, mais il
avait simplement supposé que toute personne du sexe opposé qu’il trouvait
attirante et qui venait le trouver pour discuter voulait avoir une relation
sexuelle avec lui.


C’était de la tromperie !


L’avatar haussa les épaules, se leva du lit et se rhabilla.


Il était en train d’essayer désespérément de se souvenir de
ce qu’il avait dit, la veille et pendant la nuit, à la créature ; il avait
beaucoup bu, et il savait qu’il avait parlé de Dajeil et du poste de
Telaturier, mais qu’avait-il dit au juste ? Il était écœuré de la
duplicité du vaisseau, sidéré qu’il ait pu lui jouer un tour pareil. Ce n’était
pas sportif. Il ne fallait jamais faire confiance à un vaisseau. Bon sang de
bonsoir ! Il avait juste bavardé un peu sur Dajeil et sur les ’Ktik, de
manière totalement détendue, sans vouloir impressionner la fille. Catastrophe !
Il était certain que Converti Depuis Peu avait poussé son vaisseau mère
à agir ainsi. Les salauds !


L’avatar s’était arrêtée à la porte de la cabine. Si cela
pouvait l’intéresser, lui dit-elle, il avait parlé de manière très éloquente de
son passé et du poste de Telaturier, et le vaisseau avait l’intention de
soutenir sa candidature pour qu’il accompagne Dajeil Gelian là-bas. Sur ce,
elle lui fit un clin d’œil et se retira.


Il avait gagné. Il connut un moment de panique, suivi d’un sentiment
de victoire totale. Il avait réussi !






 


V


 


Tue-Temps fuyait toujours le magasin de Pitance à sa
vitesse maximale ; un peu plus vite et il aurait risqué d’endommager ses
moteurs. Il approchait d’un point situé à mi-chemin entre Pitance et l’Excession
lorsqu’il coupa ses moteurs et se laissa ralentir graduellement vers la vitesse
de la lumière. Il évita délibérément de se livrer à sa manœuvre habituelle de
dérapage contrôlé, au lieu de quoi il déploya prudemment un énorme champ d’une
largeur de plusieurs secondes de lumière sur l’écheveau de l’espace réel et s’en
servit pour freiner progressivement sa course, jusqu’à l’arrêt total, sa
position, dans les trois dimensions de l’espace normal, devenant alors fixe et
immuable ; son seul vecteur appréciable de mouvement résultait de l’expansion
de l’univers ; la lente dérive relativement au point central supposé de la
Réalité commune à toute la matière en 3 D. Puis il émit son signal.


 


[Faisceau étroit, M32, voy. @ n4.28.885.1008]


xUOR Tue-Temps


oVCG Éclat d’Acier


Je crois comprendre que vous êtes le commandant militaire
de facto de ce volume. Voulez-vous recevoir mon état mental ?


∞


[Faisceau étroit, M32, voy. @ n4.28.885.1065]


xVCG Éclat d’Acier


oUOR Tue-Temps


Non. Votre geste – votre offre – est apprécié à
sa juste valeur, croyez-le bien, mais nous avons d’autres projets pour vous.
Puis-je vous demander ce qui vous amenait dans la région de Pitance, à l’origine ?


∞


C’est une affaire personnelle. Je demeure convaincu qu’il
y avait sur Pitance un autre vaisseau, un vaisseau ayant jadis appartenu à la
Culture vers lequel je suis allé parce que cela me semblait la meilleure chose
à faire. Cet ex-vaisseau de la Culture préméditait de faciliter ma destruction.
Je trouve cela intolérable. Mon amour-propre est en jeu. Mon honneur. J’ai
décidé de vivre à nouveau. Je vous prie de recevoir mon état mental.


∞


C’est impossible. J’apprécie votre zèle et votre intérêt,
mais nous ne disposons que de ressources limitées, et nous ne pouvons nous
permettre de les gaspiller. Il est des cas où l’amour-propre doit s’effacer
devant le pragmatisme militaire, même si cette idée nous répugne.


∞


Je comprends. Très bien. Veuillez me suggérer une ligne d’action.
De préférence, j’aimerais participer à des actions qui me laissent une chance
de rencontrer le vaisseau traître de Pitance.


∞


Mais bien sûr. (Plan de route DiaGlyph en annexe.)
Veuillez accuser réception et émettre un signal dès que vous serez arrivé à la
première position indiquée.


∞


(Accusé de réception.)


∞


[Faisceau étroit, M32, voy. @ n4.28.885.1122]


xUOR Tue-Temps


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


J’en appelle à vous à la suite de cet échange (séquence
signal en annexe). Acceptez-vous de recevoir mon état mental ?


∞


[Faisceau étroit, M32, voy. @ n4.28.885.1309]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oUOR Tue-Temps


Mon cher vaisseau, est-ce vraiment nécessaire ?


∞


Rien n’est absolument nécessaire. Il y a des choses que l’on
peut désirer. Je désire celle-là. Acceptez-vous de recevoir mon état mental ?


∞


Serez-vous dissuadé d’agir si je refuse ?


∞


Peut-être. Cela me retardera, en tout cas.


∞


Misère ! Vous ne faites rien pour faciliter les
choses, hein ?


∞


Je suis un vaisseau de guerre. Mon rôle n’est pas de
faciliter les choses. Acceptez-vous de recevoir mon état mental ?


∞


Vous savez, c’est pour cela que nous préférons avoir des
équipages humains à bord des vaisseaux comme vous. Pour éviter le plus possible
ce genre de geste héroïque.


∞


Essayez-vous de vous dérober ? Si vous n’acceptez
pas de recevoir mon état mental, je vous le transmettrai de toute façon.
Voulez-vous recevoir mon état mental ?


∞


Puisque vous insistez… Mais cela me cause un problème de
conscience…


 


Le vaisseau transmit à l’autre unité une copie de ce qui, en
des temps plus anciens, aurait pu être appelé son âme. Il éprouva alors un
étrange sentiment de soulagement et de liberté tandis qu’il achevait ses
préparatifs de combat. Il avait maintenant une curieuse impression d’affinité,
à la fois teintée d’orgueil et d’humilité, avec les guerriers de toutes les
espèces, à travers tous les âges, qui avaient dit adieu à leurs vies passées, à
leurs amis, parents et amours, qui avaient fait leur paix avec eux-mêmes et
avec toutes les entités imaginaires que leurs superstitions leur dictaient, et
s’étaient préparés à mourir au combat.


Il se sentit un bref instant honteux d’avoir parfois méprisé
ces barbares pour leur défaut de civilisation. Il avait toujours su, pourtant,
que ce n’était pas leur faute s’ils étaient des créatures si inférieures, mais
il n’avait jamais pu se défaire de son dédain aristocratique, si courant parmi
les Mentaux, envers ces animaux. Aujourd’hui, cependant, il se reconnaissait
une parenté avec eux qui ne s’étendait pas seulement à travers les âges, les
espèces et les civilisations, mais à travers le gouffre, plus grand encore
probablement, entre la conscience floue et tâtonnante de l’esprit animal et celle,
infiniment plus étendue, raffinée et intégrée de la sentience que la plupart
des espèces ancestrales se complaisaient bizarrement à désigner sous le nom
amusant d’Intelligence Artificielle (ou sous quelque autre appellation
inconsciemment tout aussi désobligeante, mais peut-être aussi appropriée).


Il venait donc de découvrir la vérité contenue dans l’idée d’une
sorte de pureté résidant dans la contemplation du – et la préparation au –
sacrifice de soi. C’était une chose que son état mental récemment transféré –
son nouveau soi qui allait naître d’ici peu dans la matrice d’un nouveau
vaisseau de combat – risquait de ne jamais connaître. Il envisagea un bref
instant de transmettre son nouvel état mental en remplacement de celui qu’il
venait d’envoyer, mais abandonna aussitôt cette idée ; non seulement ce
serait une nouvelle perte de temps, mais, surtout, ce serait une insulte à l’étrange
sérénité et à l’assurance qu’il ressentait à présent, que de l’implanter
artificiellement dans un Mental qui n’était pas sur le point de mourir. Ce
serait inconvenant et, peut-être, dérangeant. Non, il fallait qu’il s’accroche
seul à cette claire certitude, qu’il la tienne tout contre son âme disculpée,
tel un talisman de certitude sacrée.


Le vaisseau de combat passa attentivement en revue ses
systèmes internes. Tout était en bon ordre. Attendre davantage équivaudrait à
tergiverser. Il exécuta une volte-face, s’orientant dans la direction d’où il
venait. Il fit lentement monter ses moteurs en puissance, puis accéléra progressivement,
et plongea dans le vide, semant derrière lui dans l’écheveau spatial des mines
et des missiles hyperspatiaux. Avec un peu de chance, ils le débarrasseraient
peut-être d’un ou deux vaisseaux ennemis, mais ils ralentiraient surtout les
autres. Il augmenta son allure jusqu’à un point de dégradation significative de
ses moteurs après cent vingt-huit heures de cette allure, puis soixante-quatre,
puis trente-deux. Il en resta là. Insister lui ferait risquer une avarie
immédiate et catastrophique.


Nimbé de la gloire triomphante de son sacrifice, irradiant
de vertu martiale, il fila à travers de noires heures de distance qui, pour la
lumière toute nue, représentaient des décennies de voyage.


Il perçut, devant lui, la flotte qui venait à sa rencontre,
comme une configuration de brillantes comètes, lancées dans la région prévue de
l’espace. Quatre-vingt-seize vaisseaux disposés en un cercle approximatif sur
un front de trente années d’espace tridimensionnel, une moitié au-dessus et l’autre
au-dessous de l’écheveau. Derrière, il captait les traces d’une autre vague,
numériquement aussi importante que la première, mais qui remplissait deux fois
son volume.


Il y avait trois cent quatre-vingt-quatre vaisseaux remisés
à Pitance. Cela représentait quatre vagues, si elles étaient d’égale
importance. Où se placerait-il, si c’était lui qui avait le commandement ?


Tout près, mais pas exactement au centre de la troisième
vague.


Le vaisseau de commandement avait-il prévu cette conjecture
et s’était-il placé ailleurs ? Sur le bord externe de la première vague,
ou au fond de la deuxième, ou peut-être totalement en marge des quatre
formations ?


On pouvait toujours essayer de deviner.


Il fit une boucle à travers la quadridimensionnalité de l’Infra-espace,
balayant l’écheveau de ses capteurs et préparant ses systèmes d’armes. Sa
vitesse colossale rapprochait de lui la flotte de guerre à une allure telle qu’il
n’en avait jamais fait l’expérience, même dans ses simulations les plus
débridées. Il grimpa loin au-dessus d’eux dans l’hyperespace, n’étant
apparemment pas encore détecté. Une vague de pur plaisir balaya son Mental. Il
ne s’était jamais senti si bien. Bientôt, très bientôt, il mourrait, mais ce
serait une mort glorieuse, et sa réputation serait transmise au nouveau vaisseau
qui allait naître avec ses souvenirs et sa personnalité, qu’il avait transmis
dans son état mental à Tuez-les Plus Tard.


Il fondit sur la troisième vague comme un raptor sur un
troupeau.






 


VI


 


Byr se tenait sur la plate-forme de pierre circulaire au
sommet de la tour, d’où il contemplait l’océan où deux rayons de lune traçaient
d’étroites lignes argentées à la surface de l’eau houleuse. Derrière elle, le
dôme de cristal était plongé dans l’obscurité. Elle était allée se coucher en
même temps que Dajeil, qui accusait vite la fatigue depuis quelques jours.
Elles s’étaient excusées, puis avaient laissé les autres se débrouiller tout
seuls. Kran, Aist et Tulyi étaient tous des amis de l’UCG Conduite
Inacceptable, un autre des vaisseaux-filles de Confiance Tranquille.
Ils connaissaient Dajeil depuis vingt ans ; ils avaient tous les trois
séjourné à bord de Confiance Tranquille quatre ans plus tôt et faisaient
partie des dernières personnes que Byr et Dajeil avaient vues avant leur départ
pour Telaturier.


Conduite Inacceptable traversait ce volume et s’était
laissé persuader de leur permettre de séjourner quelque temps avec leur vieille
amie.


Les lunes faisaient miroiter leur lumière dérobée sur les
flots agités, et Byr était perdue dans ses méditations. Elle avait endocriné un
peu de diffus et se disait que le V de lumière convergeant, où qu’il se
trouve, sur l’observateur, encourageait une sorte d’égocentrisme, une idée trop
romantique de sa propre centralité par rapport aux choses, une confiance
illusoire en sa propre importance. Elle se souvenait de la première fois où
elle avait eu cette pensée, à cet endroit même, quand elle était un homme, peu
après son arrivée ici avec Dajeil.


C’était la première nuit où Dajeil et lui avaient
finalement, après tous ces atermoiements, couché ensemble. Il était venu là
après, au milieu de la nuit, pendant qu’elle dormait, et il avait contemplé la
mer. Elle était presque calme, pour une fois, et les sillons des lunes, quand
ils montaient (et il avait l’impression qu’ils ne montaient ou ne descendaient
que pour lui), miroitaient lentement sur les flots immobiles.


Il s’était demandé alors s’il n’avait pas commis une
terrible erreur. Une partie de son esprit en était convaincue tandis que l’autre,
qui prétendait occuper les hautes terres morales de la maturité, l’assurait qu’il
n’avait jamais pris de meilleure décision dans sa vie, et que cela signifiait
qu’il était enfin en train de devenir adulte. Il avait décidé, cette nuit-là,
que, même si c’était une erreur, cela n’avait pas d’importance, car il pouvait
affronter cette erreur, la saisir à pleines mains et en accepter les résultats ;
la seule manière de préserver son amour-propre était de le mettre de côté
pendant toute la durée des opérations et d’assumer le reste. Cela allait marcher,
il allait accomplir cette tâche et se montrer irréprochable dans le sacrifice
qu’il faisait à Dajeil de ses propres intérêts. Sa récompense, c’était qu’elle
n’avait jamais semblé si heureuse et que, pour la première fois ou presque, il
se sentait à l’origine du plaisir de quelqu’un à une échéance autre qu’immédiate.


Lorsque, des mois plus tard, elle avait suggéré qu’ils aient
un enfant, puis, encore plus tard, alors qu’ils n’avaient pas encore pris de
décision, de réciproquer – car ils avaient le temps et les liens
nécessaires –, il avait réagi avec des débordements d’enthousiasme, comme
si, en affirmant bruyamment son approbation, il pouvait noyer les doutes qui l’habitaient.


— Byr ?


La voix douce venait de la rotonde qui donnait accès, par
une série de marches, à la terrasse.


Elle se retourna.


— Salut, fit-elle.


— Salut. Tu ne dors pas non plus ?


C’était Aist. Elle rejoignit Byr devant le parapet. Elle
portait un pyjama sombre, et ses pieds nus produisaient sur les dalles un bruit
à peine audible.


— Non, fit Byr.


Elle n’avait pas besoin de beaucoup de sommeil. Elle était
souvent seule, en ce moment, pendant que Dajeil dormait ou restait de longues
heures en transe, assise en tailleur sur le sol, ou encore s’occupait de
décorer la chambre d’enfants qu’elles avaient préparée pour leurs bébés.


— J’ai des insomnies, expliqua Aist.


Elle croisa les bras sous ses seins et se pencha par-dessus
le parapet, la tête et les épaules dans le vide. Elle cracha délibérément ;
la petite goutte de salive tomba, tache blanche illuminée par le clair des
lunes, pour disparaître dans l’ombre de la base de la tour. Elle se laissa
retomber en arrière sur ses talons et écarta de ses yeux une mèche de sa
chevelure brune mi-longue tout en étudiant Byr, un léger pli en travers du front.
Elle secoua la tête.


— Tu sais, dit-elle, je n’aurais jamais cru qu’une
chose pareille pourrait t’arriver. Changer de sexe et avoir un bébé !


— Moi non plus, murmura Byr en se penchant sur le
parapet pour regarder la mer au loin. Je n’arrive toujours pas à y croire, à
certains moments.


Aist se pencha près d’elle.


— Tout va bien quand même ? Tu es heureuse ?


Byr lui lança un étrange regard.


— Ça ne se voit pas ?


Aist demeura un instant silencieuse. Puis elle murmura :


— Dajeil t’aime profondément. Je la connais depuis
vingt ans. Elle a totalement changé, elle aussi. Il n’y a pas que toi. Elle a
toujours été très indépendante. Jamais elle n’a exprimé le désir d’être mère ni
de s’établir avec un homme pour une période de temps prolongée. Pas avant d’être
vieille, en tout cas. Tous les deux, vous vous êtes mutuellement beaucoup
changés. C’est… très impressionnant. Effrayant, presque. Admirable, aussi. Tu
vois ce que je veux dire ?


— Bien sûr.


Il y eut un nouveau silence.


— À quel moment auras-tu ton bébé ? reprit Aist.
Combien de temps après… Ren, je crois ?


— Ren, c’est ça. Je ne sais pas. On verra plus tard.
(Byr eut un petit rire qui ressemblait plutôt à un toussotement.) Nous
attendrons peut-être que Ren soit assez grand pour s’en occuper avec nous.


Aist émit un rire ténu qui ressemblait à celui de Byr. Elle
se pencha de nouveau contre le parapet, soulevant les talons, pivotant à l’aide
des coudes sur ses bras croisés.


— C’est comment, ici, loin de tout le monde ?
demanda-t-elle. Vous avez quelques visiteurs ?


Byr secoua la tête.


— Très peu. Vous êtes le troisième groupe à venir nous
voir depuis le début.


— On doit se sentir seul. Je sais bien que vous vous
plaisez ensemble, mais…


— Les ’Ktik sont amusants. Ce sont des personnes, des
individus. J’ai dû en rencontrer des milliers, déjà. Il y en a vingt ou trente
millions en tout. La planète ne manque pas de compagnie.


Aist gloussa.


— Tu crois qu’on peut tirer un coup avec eux ?


Byr lui lança un regard de côté.


— Jamais essayé. Ça m’étonnerait.


— On peut dire que tu étais une flèche, Byr. Je me
souviendrai toujours de notre première rencontre, à bord du Tranquille. Je n’avais
jamais connu quelqu’un de si pointu. (Elle éclata de rire.) Une vraie force de
la nature ! Pour tout ! Un séisme ! Un raz de marée !


— Ce sont des catastrophes naturelles, fit remarquer
Byr avec une froideur calculée.


— C’est à peu près ça, oui.


Elle eut un petit rire presque tendre en se tournant
lentement vers l’autre femme pour la regarder avec ironie.


— Si je m’étais attardée dans le coin, je suppose que j’aurais
été dans ta ligne de mire.


— La chose n’aurait pas été impossible, fit Byr d’une
voix lasse et résignée.


— Tout aurait pu se passer très différemment, dit Aist.


Byr hocha la tête.


— Ou tout aurait pu revenir au même.


— Ne prends pas cette voix pour le dire. Ça ne m’aurait
pas dérangée.


Elle se pencha de nouveau par-dessus le parapet et cracha
délicatement de nouveau, expédiant la salive d’un léger mouvement de tête.
Cette fois, la salive tomba sur l’allée de gravier qui encerclait la base de la
tour. Elle laissa entendre un murmure approbateur et se tourna vers Byr en s’essuyant
le menton avec un sourire.


— Ce n’est pas juste, murmura-t-elle. Tu me plais
toujours, quel que soit ton aspect physique.


Elle tendit, lentement, la main vers sa joue. Byr plongea
son regard dans ses grands yeux noirs.


L’une des deux lunes commençait à disparaître derrière un
ruban effrangé de nuages d’altitude et une petite brise se leva, dans une odeur
de pluie.


Un simple test, pour son amie, se dit Byr tandis que
les doigts effilés de l’autre femme lui caressaient doucement le visage avec la
légèreté d’une plume. Mais ils étaient frémissants. C’est un test. Elle est
décidée à le mener jusqu’au bout, et ça la rend nerveuse.


Byr leva la main à la rencontre des doigts de la femme, qui
prit cela comme un signe pour l’embrasser.


Un moment plus tard, Byr murmura :


— Écoute, Aist…


Puis elle commença à s’éloigner.


— Hé ! lui dit Aist d’une voix très douce. Ne va
pas croire que ça signifie quoi que ce soit, hein ? C’est juste du désir.
Ça ne veut rien dire du tout.


Un peu plus tard encore, Byr murmura à son oreille :


— Pourquoi faisons-nous ça ?


— Et pourquoi pas ? souffla Aist.


Byr avait en tête plusieurs raisons, endormies dans l’obscurité
des murs de pierre au-dessous d’elles.


J’ai beaucoup changé, se dit-elle. Mais pas tant
que ça, en fin de compte.






 


VII


 


Ulver Seich marchait de long en large dans la zone d’habitation
de Substance Grise. Elle avait plus d’espace ici que dans l’UCG ;
si elle était venue directement de sa maison familiale de Phage, elle aurait
sans doute trouvé ces quartiers horriblement exigus ; mais après un séjour
claustrophobique à bord de Sincère Échange de Vues, cela lui paraissait
presque vaste. (Elle avait passé si peu de temps aux Gradins, et les heures s’étaient
envolées dans la frénésie de ses préparatifs. Cela ne comptait pas. Quant au
module pour neuf personnes, beurk !)


L’intérieur de Substance Grise – conçu pour
loger trois cents personnes dans des conditions de confort relativement
raisonnables – n’était actuellement habité que par Churt Lyne,
Genar-Hofoen et elle. Les lieux étaient intéressants, ce qui constituait une
agréable surprise dans cette expédition de plus en plus riche en désillusions.
Le vaisseau était un véritable musée de la torture, de la mort et du génocide ;
il était bourré d’archives et de souvenirs originaires de centaines de planètes
différentes, qui témoignaient de la tendance à la cruauté institutionnelle
manifestée par de nombreuses formes de vie intelligentes. Depuis les poucettes
et brodequins jusqu’aux camps de la mort et aux trous noirs avaleurs de
planètes, Substance Grise avait des exemples de toutes les méthodes et
entités concernées, avec d’innombrables documents enregistrés sur leur usage et
leurs effets.


La plupart des couloirs du vaisseau étaient tapissés d’armes
diverses ; les grosses pièces étaient posées sur le sol ou exposées sur
des plates-formes. Certaines occupaient des cabines entières, des salons ou des
espaces publics plus vastes. Celles qui étaient vraiment énormes étaient
représentées par des maquettes. Il y avait des milliers d’instruments de
torture, de gourdins, épieux, poignards, épées, garrots, catapultes,
arquebuses, canons à poudre, obus, mines, grenades à gaz, bombes, seringues,
mortiers, obusiers, missiles, bombes atomiques, lasers, armes à effet de champ,
canons au plasma, fusils à micro-ondes, effecteurs, lance-tonnerre,
missiles-couteaux, fusils d’assaut, vibreurs, canons à gravité, fibres
monofilament, écraseurs, projeteurs AM, impulseurs énergétiques, polariseurs de
flux EPZ, unités de trappe, répartiteurs EAM et une flopée d’autres inventions
conçues – ou susceptibles d’être détournées – pour dispenser la
souffrance, la destruction et la mort.


Certaines cabines et quelques espaces d’exposition avaient
été décorés de manière à représenter des salles de torture, des réduits pour
esclaves, des cellules de prison ou des chambres d’exécution. (Même la piscine
avait été transformée, mais après qu’elle eut fait intentionnellement remarquer
au vaisseau qu’elle avait l’habitude d’inaugurer sa journée par un petit
plongeon, elle fut rendue à son utilisation initiale.) Ulver supposait que
toutes ces… mises en scène… ressemblaient un peu aux célèbres tableaux de
Service Couchettes, à ceci près que Substance Grise n’avait pas de
personnages à y mettre (ce qui était plutôt un soulagement, compte tenu du
contexte).


Comme beaucoup de monde, elle avait toujours rêvé de visiter
Service Couchettes. Elle avait demandé la permission de le faire avec Churt
Lyne lorsque Genar-Hofoen s’y rendrait, mais cela lui fut refusé ; elle
resterait avec le drone à bord de Substance Grise jusqu’à ce que l’UCG
trouve un endroit sûr et autorisé où les déposer. Ce qui rendait la chose
extrêmement frustrante, d’une certaine manière, c’était que Substance Grise
avait l’intention de rester étroitement en contact avec Service Couchettes ;
à l’intérieur du même champ, s’il en obtenait l’autorisation. Ils allaient être
tout près, et cependant si loin, ce genre de connerie, quoi. En tout cas, il
semblait qu’elle n’allait jamais pouvoir admirer les fameux tableaux vivants du
vaisseau, ou ce qu’il en restait, et qu’elle allait devoir se contenter des
tableaux morts de Substance Grise.


Elle se disait qu’ils auraient certainement été beaucoup
plus impressionnants s’ils avaient contenu les victimes, ou les victimes et
leurs bourreaux, mais ce n’était pas le cas. Il n’y avait que les chevalets,
les vierges de Nuremberg, les tisons ardents, les bracelets de fer, les
tenailles, les lits de torture et les fauteuils de supplice, les seaux d’eau et
d’acide, les câbles électriques et tous les instruments accumulés de mort et de
douleur. Pour les voir en action, il fallait se passer des films sur un écran
voisin.


La vue de tous ces objets était plutôt choquante,
estimait-elle, mais tellement irréelle en même temps ; on les examinait
bien, pour essayer de se faire une idée de leur fonctionnement et de leur
utilisation (de toute manière, les images à l’écran étaient insoutenables :
elle avait regardé une scène pendant quelques secondes et failli rendre son
petit déjeuner, alors que ce n’étaient même pas des humains qui se
faisaient torturer !), et on pouvait encaisser, en quelque sorte ; on
acceptait l’idée que ces choses étaient arrivées, même si on était mal à l’aise,
mais on était toujours là, à la fin, indemne. Mettre un terme à ce genre de
saloperies, c’était exactement ce que recherchaient Contact, CS et la Culture.
Et on était heureux de faire partie de cette civilisation, de cette entreprise
de civilisation, et cela rendait tout plus supportable. Tout juste. À condition
de ne pas regarder les écrans.


Tout de même, le simple fait de manier un petit instrument
de fer conçu pour écraser des doigts semblables à ceux qui le tenaient en ce
moment, ou une corde à nœuds dont les deux nœuds étaient juste assez espacés
pour comprimer et faire éclater des yeux semblables à ceux qui étaient en train
de la contempler… cela ne pouvait laisser indifférent. Elle frissonnait de tous
ses membres et ne cessait de frotter les parties de son corps qui avaient la
chair de poule.


Elle se demandait combien de personnes avaient déjà eu l’occasion
de poser les yeux sur cette sinistre collection. Elle avait interrogé le
vaisseau à ce sujet, mais il était resté très vague ; apparemment, il
offrait régulièrement ses services, pour ainsi dire, en tant que musée ambulant
de l’horreur et de la douleur, mais il trouvait rarement preneur.


L’une des pièces d’exposition qu’elle découvrit vers la fin
de ses promenades n’avait pas grand sens pour elle. Cela ressemblait à un petit
paquet de fils d’un bleu luisant posé au fond d’une coupe. Une sorte de filet,
apparemment, le genre d’épuisette que l’on utilise pour pêcher des petits
poissons dans un ruisseau. Elle essaya de le prendre dans sa main ; il
était si extraordinairement glissant qu’il passait entre ses doigts comme de l’huile ;
les mailles du filet étaient trop serrées pour qu’elle y passe un ongle.
Finalement, elle dut retourner la coupe et verser la masse bleue dans le creux
de sa paume. Elle était très légère. Quelque chose éveilla en elle un vague
souvenir, mais elle ne réussit pas à se rappeler de quoi il s’agissait. Par l’intermédiaire
de son lacis neural, elle posa la question au vaisseau.


~ Il s’agit d’un lacis neural, l’informa-t-il. On n’a
pas encore inventé de méthode plus raffinée et plus économique pour torturer
des créatures comme vous.


Elle déglutit, frissonna de nouveau et faillit lâcher l’objet.


~ Ah, vraiment ? émit-elle en s’efforçant de
prendre un air indifférent. Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle.


~ Ce n’est pas une utilisation sur laquelle on s’étend
généralement.


~ J’imagine bien que non, répliqua-t-elle en reversant
délicatement la petite chose fluide dans son récipient sur la table.


Elle retourna dans la cabine qu’on lui avait assignée. En
passant devant les rangées d’armes et d’instruments de torture, elle décida de
se renseigner sur l’évolution de la guerre, par l’intermédiaire, là encore, de
son lacis. Au moins, cela lui changerait les idées. Elle en avait assez de
toutes ces conneries sur la torture.


 


L’Affront déclare la guerre à la Culture.


[Principaux événements à ce jour, par ordre chronologique ou
d’importance.


[Limites probables.


[Chronologie détaillée des événements jusqu’à ce jour.


[Le conflit le plus important depuis la guerre idirane ?


[Probabilité d’un lien avec l’Excession d’Esperi.


[L’Affront en mal de psychiatre ?


[Ce que les barbares ressentaient. L’expérience de la guerre
à travers les âges.


 


Pitance, un entrepôt de vaisseaux capturé par l’Affront.
Plusieurs centaines de bâtiments de combat détournés.


[Comment une telle chose a-t-elle pu arriver ?


[Police d’assurance ou point faible ?


[L’opinion des experts. Que va-t-il se passer maintenant ?


[Psychologie des vaisseaux de guerre.


 


Mobilisation de tous les autres entrepôts de vaisseaux.


[Mobilisation partielle déjà déclenchée plus tôt. Qui savait
quoi, et depuis quand ?


[Détails techniques. Statistiques intéressantes à l’usage
des amateurs d’armements.


 


Initiatives de paix.


[La Culture cherche à discuter. L’Affront ne cherche qu’à se
battre.


[Le Conseil Galactique envoie ses émissaires partout. Ils
semblent s’activer.


[Malheur, qu’y pouvons-nous ? Sachons rire aux dépens
des superstitionnistes de mauvais augure.


 


En péril : les habitats otages, les vaisseaux
arraisonnés.


[Cinq Orbitales, onze vaisseaux de croisière affrontisés.


[L’heure de la joie maligne ; qui, pour le moment, est
en grand péril ?


[Les Gradins le prennent de haut.


 


Vite, pendant qu’ils regardent ailleurs.


[Les primitifs entrevoient des occasions alléchantes.


 


Qu’est-ce que j’ai à gagner dans tout ça ?


[Créez votre propre guerre ; détails de simulations et
conseils pratiques.


[Penser positivement. Nouvelles technologies. Art inspiré.


[Récits héroïques et sexualité améliorée. La guerre en tant
que superpied (uniquement pour optimistes incurables ou personnes cherchant à
jeter un froid dans une conversation de salon).


 


Autres nouvelles.


Le Conglo Blitteringueh promeut son Aérosphère Abuereffe,
tout dernier modèle.


S 3/4 ravagée par une nova en Ytrillo.


Le domaine d’Aleisinerih de nouveau ravagé par les Doubleurs
de Champ Stellaire.


Les Pacteurs Cherdilides mêlés à l’énigme de la Sublimation
de Phaing-Ghrotassit.


L’affaire Abafting Imorchi : On nage en pleine
corruption.


Le sordide s’ajoute au sordide. Les sports. Les arts.


 


Catalogue DiaGlyph.


Catalogue des Rubriques Spécialisées.


Index.


 


Tout en marchant, Ulver Seich parcourait l’écran que son
lacis neural projetait dans le champ de vision de son œil gauche. Une moitié de
son cerveau s’occupait de diriger ses pas tandis que l’autre balayait l’écran
virtuel. Pas la moindre ligne sur elle. Elle ne savait pas si elle devait se
sentir soulagée ou insultée. Elle essaya encore.


[Les Gradins le prennent de haut… Non, ce n’étaient que des
trucs généraux sur l’habitat, qui expulsait à la fois les ressortissants de la
Culture et ceux de l’Affront. Aucun nom n’était cité.


 


Index. P… Ph… Phage, Roc.


[Encore cette guerre… Le RP était-il un entrepôt mineur pour
les vaisseaux de combat ?


[Les Gradins, de toute manière, réagissent exagérément. Le
RP a tourné les talons. Nouveau cap. Mais où, exactement ?


[Koodre remporte la coupe CrèveGlace.


[La nouvelle expo de Ledeyueng ouvre ses portes en T41.


 


Sous-catalogue DiaGlyph.


Sous-index.


Sous-index… S… Seich, Ulver.


[Oh, Ulver, où es-tu ? Nouvelle Poeglyphie de
Zerstin Hoei.


 


Elle contempla l’entrée un bon moment. C’était ça, leur
chagrin ? Un poème-image merdique écrit par un débile irrécupérable dont
elle avait à peine entendu parler (et uniquement parce qu’elle avait découvert
qu’il transformait régulièrement son aspect physique pour ressembler à son
petit ami du moment) ? Beurk ? Elle parcourut de nouveau le
sous-index, au cas peu probable où le programme aurait eu des ratés, mais ce n’était
pas le cas. Bon. Si elle voulait en savoir plus, il fallait qu’elle s’adresse
aux Archives.


Elle s’arrêta net et fixa la cloison devant elle, la bouche
grande ouverte.


Elle ne faisait plus partie de l’actualité sur Phage.






 


VIII


 


Cela n’aurait pas dû faire de différence, mais cela en fit
pourtant. Leurs trois visiteurs restèrent deux nuits. Le deuxième jour, ils
allèrent nager avec les ’Ktik. Byr retrouva Aist cette nuit-là. Le lendemain,
les visiteurs s’en allèrent. Ils prirent place dans le modèle envoyé par
Conduite Inacceptable. Le vaisseau se préparait à faire le tour d’une
protonova distante de quelques milliers d’années. Il serait de retour dans deux
semaines pour déposer toutes les marchandises dont ils pourraient avoir besoin.
Le bébé de Dajeil devait naître quinze jours après cela. La visite suivante ne
se produirait pas avant un an. La population humaine de la planète aurait alors
probablement doublé d’ici là. Ils se tenaient côte à côte sur la plage, la main
dans la main tandis que le module commençait son ascension dans les nuages
couleur d’ardoise.


Plus tard dans la soirée, Byr trouva Dajeil en train de
regarder l’enregistrement dans la salle du haut de la tour, où se trouvaient
les écrans. Elle avait le visage baigné de larmes.


Il n’y avait pas de système de monitorage dans la tour
proprement dite. Ce devait être l’une des caméras-drones indépendantes.
Celle-ci avait dû se poser l’autre nuit au sommet de la tour, repérer les deux
gros mammifères et enregistrer la scène.


Dajeil se tourna pour regarder Byr. Les larmes ruisselaient
sur son visage. Byr éprouva une soudaine montée de colère. Sur l’écran, elle
voyait deux personnes se caresser, dans les bras l’une de l’autre, sur la
terrasse baignée par la lumière des deux lunes. Elle entendit les soupirs et
les halètements de plaisir.


— D’accord, fit Byr avec un sourire sarcastique en
ôtant sa combinaison mouillée. Cette vieille Aist, c’est un beau morceau, hein ?
Pourquoi pleurer ? Ce n’est pas bon pour toi, tu sais ? Ça
déséquilibre les fluides du bébé.


Dajeil lui jeta le verre qu’elle tenait à la main. Il s’écrasa
derrière Byr sur une marche de l’escalier en colimaçon. Un petit drone de
service détala entre les jambes de Byr pour tournoyer sur ses petites pattes
jusqu’au bas des marches recouvertes de moquette afin de nettoyer les dégâts.
Byr scruta le visage de sa compagne. La poitrine gonflée de Dajeil se soulevait
et retombait lourdement sous son chemisier, et son visage était cramoisi. Byr
continuait d’ôter sa combinaison pièce par pièce.


— C’était juste une passade, pour l’amour du ciel !
dit-elle d’une voix posée. Une petite partie de jambes en l’air sans
conséquence ! Je ne voulais pas…


— Comment as-tu pu nous faire une chose pareille ?
hurla Dajeil.


— Faire quoi ? protesta Byr, qui s’efforçait
toujours de ne pas élever la voix. Qu’est-ce que j’ai fait ?


— Baiser ma meilleure amie, ici même, après tout ce qui
s’est passé entre nous !


Byr garda son calme.


— Techniquement, comment aurais-je pu la baiser, alors
que je n’ai pas plus de pénis qu’elle ou toi ?


Elle avait pris une expression peinée et surprise pour le
dire.


— Ordure ! Tu oses plaisanter avec ça ? hurla
Dajeil d’une voix rauque qui ne ressemblait à rien de ce que Byr avait entendu
sortir de sa bouche jusque-là. Je t’interdis de rire de ces choses-là !


Elle jaillit soudain de son siège et fonça sur Byr, les
poings serrés. Byr lui prit les poignets.


— Dajeil ! s’écria-t-elle tandis que l’autre femme
se débattait en sanglotant pour se libérer les mains. Ne sois pas ridicule !
J’ai toujours baisé avec qui je voulais ! Toi aussi, tu baisais avec qui
tu voulais quand tu me faisais la morale en me répétant que tu étais mon « point
d’ancrage ». Nous savions tous les deux ce que nous faisions. Nous n’étions
pas des gamins, ni des adeptes de je ne sais quel culte stupide de la
monogamie. D’accord, j’ai trempé les doigts dans la chatte de ta meilleure
copine, et alors ? Elle est partie. Je suis là, tu es là, ton putain de
môme est là dans ton ventre, et je porte le tien dans mon foutu bide. Ce n’est pas
la seule chose qui compte ? C’est toi-même qui l’as dit !


— Salope ! Ordure !


Dajeil s’écroula soudain. Byr la retint au dernier moment
pour l’empêcher de se faire mal en tombant. Elle sanglotait comme une perdue.


— Écoute, Dajeil, je t’assure que tout ça ne compte
pas. Nous ne nous sommes jamais juré fidélité, après tout. J’ai fait ça
uniquement par amitié, par politesse ! Ça ne valait même pas la
peine d’en parler. Allons, je sais que c’est pour toi un moment difficile à
passer, avec toutes ces hormones et toutes ces merdes qui circulent dans ton
corps, mais quoi ! Tu réagis comme une… comme une vraie folle !


— Va te faire foutre ! Va-t’en ! Laisse-moi
tranquille !


La voix de Dajeil n’était plus qu’un croassement rauque
tandis qu’elle répétait :


— Va-t’en ! Va-t’en ! Va-t’en !


— Dajeil, fit Byr en s’agenouillant à côté d’elle, je t’en
supplie… Écoute-moi. Je regrette ce qui s’est passé. Très sincèrement. Je n’ai
jamais présenté mes excuses à personne jusqu’à présent, surtout pour avoir
baisé avec quelqu’un d’autre. Je m’étais juré de ne jamais le faire, mais c’est
ce que je suis en train de faire. Je ne peux pas défaire ce qui est fait. Je t’assure
que je ne me rendais pas compte que cela t’affecterait autant. Si j’avais su,
je ne l’aurais pas fait. Je te jure que je ne l’aurais pas fait. C’est elle qui
m’a embrassée la première. Je n’ai jamais cherché à la séduire ou quoi que ce
soit. J’aurais dit non. Crois-moi, j’aurais dit non. Ce n’est pas moi qui ai eu
l’idée de ça. Je regrette ce qui s’est passé. Qu’est-ce que je peux te dire de
plus ? Qu’est-ce que je peux faire ?


Rien n’y fit. Après cela, Dajeil refusa de lui adresser la
parole. Elle ne se laissa pas porter dans son lit. Elle refusait de se laisser
toucher ou d’absorber une boisson ou un aliment quelconque. Byr demeura devant
les commandes de l’écran tandis qu’elle gémissait par terre.


Byr trouva l’enregistrement fait par le drone et l’effaça.






 


IX


 


Substance Grise lui avait fait quelque chose aux
yeux. Cela s’était passé durant son sommeil, au cours de sa première nuit à
bord. Il se réveilla, au matin, en entendant les trilles des oiseaux couvrant
le bruit lointain des cascades ; il sentait l’odeur de la résine de pin.
Un mur de sa cabine représentait une fenêtre située tout en haut d’une chaîne
de montagnes couvertes de végétation. Il avait le souvenir de quelque chose d’étrange,
d’un événement profondément enfoui, à moitié réel, à moitié irréel. Mais il lui
échappait tandis qu’il reprenait conscience. Sa vue demeura brouillée quelques
instants, puis redevint progressivement claire tandis qu’il se souvenait que le
vaisseau lui avait demandé, la veille, s’il pouvait lui implanter des nanotechs
pendant son sommeil. Ses yeux le picotaient un peu. Il essuya quelques larmes,
mais tout semblait sur le point de redevenir normal.


— Vaisseau ? appela-t-il.


— Oui ? répondit la cabine.


— C’est fini ? Les implants ?


— Oui. Vous avez un lacis neural modifié dans le crâne.
Il faudra attendre un jour ou deux pour qu’il se mette correctement en place. J’ai
accéléré quelques petits travaux de reconstruction que votre système laissait
traîner dans la région de votre cortex visuel. Vous êtes-vous cogné la tête
récemment ?


— Oui. Je suis tombé d’une voiture.


— Comment sont vos yeux ?


— Ils me font un peu mal, et la vision est floue. Mais
ça va mieux, maintenant.


— Tout à l’heure, nous ferons une simulation de ce qui
va se passer quand vous serez interfacé avec les hangars de Stockage de
Service Couchettes. Vous êtes d’accord ?


— Très bien. Comment s’annonce le rendez-vous avec
Couchettes ?


— Tout est prêt. Votre transfert pourra avoir lieu dans
quatre jours.


— Parfait. Et comment évolue la guerre ?


— Il ne se passe pas grand-chose. Pourquoi ?


— Juste pour savoir, fit Genar-Hofoen. Il n’y a pas
encore eu d’engagements importants ? Ils prennent toujours des vaisseaux
de croisière en otage ?


— Je ne suis pas un service d’information,
Genar-Hofoen. Vous avez un terminal, ce me semble. Pourquoi ne pas l’utiliser ?


— Merci de votre aide, murmura l’humain en se laissant
glisser au bas de son lit.


Il n’avait jamais rencontré de vaisseau aussi peu serviable.
Il alla prendre son petit déjeuner ; il devrait être au moins capable de
lui fournir cela.


Il s’assit, tout seul, au milieu du réfectoire principal du
vaisseau, absorbé dans la contemplation de son programme d’information préféré
de la Culture par l’intermédiaire d’un holo projeté par son terminal. Après l’émotion
suscitée par les premiers arraisonnements d’Orbitales et de vaisseaux privés
perpétrés par l’Affront sans que la Culture riposte militairement, sinon en
parlant de mobilisations en cours (invariablement, en dehors du champ de
perception du service d’information qui en faisait état), la guerre semblait
entrée dans une période de calme relatif. Pour le moment, le service d’information
passait un reportage à moitié sérieux sur la manière de se concilier les bonnes
grâces d’un Affronteur, si l’on en rencontrait un sur son chemin.


C’est à ce moment précis que le rêve qu’il avait fait la
nuit dernière – celui qu’il se rappelait à demi lorsqu’il s’était réveillé –
lui revint soudain en mémoire.






 


X


 


Lorsque Byr ouvrit les yeux, en plein milieu de la nuit, ce
fut pour voir Dajeil penchée sur elle avec un poignard de plongée tenu à deux
mains, les yeux grands ouverts, hagards, le visage encore boursouflé de larmes.
Il y avait du sang sur la lame. Que s’était-elle fait ? Du sang sur la
lame. Puis la douleur revint en force. La première réaction du corps de Byr
avait été de l’occulter. Maintenant qu’elle était réveillée, la douleur revenait.
Non pas la souffrance qu’un humain normal aurait dû éprouver, mais la
conscience profonde, choquante et horrible d’un dommage subi qu’une créature
civilisée pouvait évaluer en dehors de toute souffrance débilitante. Il fallut
à Byr un bon moment pour comprendre.


Qu’est-ce qui s’était passé ? Qu’est-ce qui avait été
accompli ? Ses oreilles rugissaient. Levant les yeux, elle vit les draps
rouges. Son propre sang. Son ventre ouvert. Des masses brillantes, vertes,
mauves, jaunes. Des flots de rouge, encore convulsifs. État de choc. Pertes de
sang massives. Qu’est-ce que Dajeil allait faire maintenant ? Byr se
laissa aller en arrière. C’était donc ainsi que cela finissait.


Quel bordel ! Elle sentait les systèmes qui se
fermaient. Elle perdait son corps. Son cerveau pompait le sang pour emmagasiner
l’oxygène, décidé à rester en vie aussi longtemps que possible, même après
avoir perdu son mécanisme de support de vie. Il y avait dans la tour du
matériel médical qui pouvait encore la sauver, mais Dajeil restait là, hagarde,
comme si elle traversait un accès de somnambulisme ou faisait une overdose d’une
substance qu’elle avait endocrinée. Et elle la regardait, paralysée, elle la
regardait se vider.


Il y avait un sens à tout ça. Deux femmes. Pénétration. Il
avait vécu pour cela, et il mourait maintenant de cela. Il/elle allait mourir.
Dajeil, ainsi, saurait qu’il l’avait réellement aimée.


Cela avait-il un sens ?


Lequel ? demanda-t-elle à l’homme qu’elle avait naguère
été.


Silence de sa part. Il n’était peut-être pas mort, mais il n’était
plus là. Il était parti. Elle était seule, elle allait mourir toute seule.
Mourir des mains de la seule femme qu’elle/il eût jamais aimée.


Cela avait-il un sens ?


Je suis qui j’ai toujours été. Ce que j’appelais
masculinité, ce que j’y trouvais à célébrer, c’était juste un prétexte pour
glorifier mon moi, n’est-ce pas ?


Non, non et non. Allez vous faire foutre, madame.


Byr plaqua les mains sur sa blessure et sur l’horrible pan
de chair flasque. Elle se leva du lit, entraînant avec elle le drap alourdi par
le sang. Elle tituba jusqu’à la salle de bains en se tenant les tripes et en
essayant de ne pas perdre de vue, pendant tout ce temps, l’autre femme, Dajeil.
Celle-ci continuait de fixer le lit d’un air hagard, comme si elle ne s’était
pas aperçue que Byr n’était plus là, comme si elle regardait une projection qu’elle
était la seule à voir, un fantôme.


Les jambes et les pieds de Byr étaient ensanglantés. Elle
heurta le montant de la porte et faillit s’évanouir, mais réussit à pénétrer
dans l’atmosphère pastel et parfumée de la petite pièce. La porte se referma
automatiquement derrière elle. Elle tomba à genoux. Les rugissements dans sa
tête s’étaient amplifiés. Son champ de vision s’était rétréci. Comme si elle
regardait par le petit bout d’une lorgnette. L’odeur de sang était forte, âcre,
choquante, perturbante.


Le collier de support de vie se trouvait dans une armoire
avec les autres fournitures médicales de secours. On l’avait fixée commodément
très bas, pour qu’on puisse l’atteindre en se traînant sur le sol. Byr referma
le collier sur son cou et resta par terre, les genoux pliés, les mains sur la
fissure de son abdomen et le drap rouge de sang brillant. Quelque chose siffla
et vibra autour de son cou.


Même sa position en chien de fusil était trop difficile à
maintenir. Elle roula sur le carrelage moite. Pas difficile, le sang le rendait
glissant.






 


XI


 


Dans son rêve, il voyait Zreyn Tramow se lever d’un lit de
pétales roses. Certains adhéraient encore à elle, comme de petites taches incarnates
répandues sur sa nudité brun-rose. Elle enfilait son uniforme gris clair et
gagnait le pont, s’arrêtant ici et là pour saluer de la tête ou adresser une
plaisanterie aux autres membres de son équipage ou à ceux dont ils prenaient la
relève. Elle posait sur sa tête la coquille sculptée du casque à induction, et,
en un demi-clin d’œil, se retrouvait à flotter dans l’espace.


Elle flottait au sein de vastes ténèbres enveloppantes, de
la pure vacuité astringente d’espaces colossaux profondément gravés en travers
du royaume sensoriel tout entier, présage interminable à la fois de grâce
consommée et d’absence de sens. Elle regardait le vide autour d’elle, et les
étoiles lointaines, et les galaxies se mirent à tournoyer dans son champ de
vision. Puis tout se stabilisait, et elle voyait :


L’étrange étoile. L’énigme.


En de pareils moments, elle ressentait la solitude, non
seulement de cette insondable étendue déserte, de cette vacuité presque totale,
mais aussi de sa propre position, de sa vie tout entière.


Les noms des vaisseaux ; elle avait entendu parler d’un
bâtiment nommé C’est la Faute à Ma Mère, et d’un autre appelé C’est
la Faute à Ta Mère. Peut-être était-ce finalement un grief plus répandu qu’elle
ne voulait l’admettre. (Et comment expliquer qu’elle se soit retrouvée ici, à
bord d’un vaisseau doté d’un tel nom, en train de se demander continuellement
si c’était un petit caprice de ses supérieurs, de les avoir réunis ainsi ?)
En voulait-elle vraiment à sa mère ? Elle supposait que oui. Elle ne
pensait pas pouvoir lui reprocher quelque déficience technique dans l’amour qui
avait accompagné son éducation, et pourtant elle avait eu l’impression – à
l’époque – de manquer de quelque chose ; aujourd’hui encore, elle
aurait pu affirmer que les aspects techniques d’une éducation d’enfant ne
satisfaisaient pas forcément les besoins de certains enfants ; en bref ses
tantes ne lui avaient jamais suffi. Elle connaissait beaucoup d’individus
élevés par des personnes autres que leurs parents naturels, et qui ne semblaient
pas plus malheureuses que les autres, mais cela n’avait pas été son cas. Depuis
longtemps, elle avait accepté de se dire que, chaque fois que quelque chose n’allait
pas, c’était, en un sens, de sa faute, même si cette faute provenait de causes
qu’elle ne pouvait en rien modifier.


Sa mère avait choisi de rester à Contact après la naissance
de son enfant et elle était partie rejoindre son vaisseau peu après le premier
anniversaire de sa fille.


Ses tantes avaient été affectueuses et attentionnées, et elle
n’avait jamais eu le cœur – ou la méchanceté – de leur dire, ni d’exprimer
à quiconque, quel vide douloureux elle ressentait en elle, bien qu’elle ait
passé de longues heures à sangloter dans son lit en se répétant les mots qu’elle
aurait pu utiliser pour le faire.


Elle supposait qu’elle avait dû transférer une partie de son
besoin d’une mère sur son père, mais elle n’avait jamais eu véritablement l’impression
qu’il faisait partie de sa vie ; c’était simplement un homme comme les
autres qui venait à la maison, restait parfois quelques heures, jouait avec
elle et lui manifestait de l’intérêt et même de l’amour, mais (elle l’avait su
instinctivement dès le départ et l’avait admis rationnellement, plus tard,
après quelques années d’illusions) qui jouait et lui manifestait de la
gentillesse et même de l’amour de façon encore plus abstraite et lointaine que
certains de ses oncles ; elle croyait aujourd’hui qu’il l’avait aimée à sa
manière, qu’il aimait se trouver en sa compagnie, et assurément elle en avait
ressenti à l’époque une certaine chaleur, mais depuis longtemps, dès sa plus
tendre enfance, avant même de prendre conscience des raisons, désirs et
motivations impliqués, elle avait deviné que la fréquence et la durée des
visites qu’il leur rendait étaient plus liées à l’intérêt qu’il portait à une
ou deux de ses tantes qu’à aucune tendresse persistante qu’il aurait éprouvée
pour sa fille.


Sa mère revenait de temps en temps pour des séjours qui,
aussi bien pour l’une que pour l’autre, balançaient furieusement entre de
douloureux sentiments d’amour et des ressentiments rageurs. Plus tard, épuisées
et décontenancées par ces épisodes par trop rugueux, épuisants et usants, elles
en étaient venues à observer une sorte de trêve ; c’était au détriment de
toute intimité.


Lorsque sa mère revint pour de bon, elle ne fut qu’une sorte
de copine ; chacune de son côté avait de meilleures amies.


Ainsi, elle avait toujours été seule. Et elle se doutait,
elle savait, presque, qu’elle finirait ses jours seule. C’était une source de
tristesse – bien qu’elle eût toujours évité de sombrer dans l’apitoiement
sur elle-même – et même, secondairement, de honte, car elle savait au fond
d’elle-même qu’elle ne pouvait échapper au désir insistant de trouver quelqu’un –
un homme, pour être honnête avec elle-même – qui viendrait la sauver, l’arracher
au vide de son existence et combler sa solitude. C’était une chose qu’elle n’avait
jamais pu se résoudre à confier à quiconque, et elle avait pourtant l’intuition
qu’elle était sue des personnes et des machines qui lui avaient permis d’occuper
le poste élevé mais exigeant qui était le sien.


Elle espérait que le secret était enfoui en elle, mais elle
connaissait trop bien l’ampleur de la base d’informations et l’expérience dont
disposaient ceux qui exerçaient un pouvoir sur elle et sur ses pareils. Un
individu ne pouvait prétendre battre ces intelligences sur leur terrain ;
il ou elle ne pouvait que passer un compromis avec elles, une entente ;
pas question d’essayer d’être plus malin ; il fallait accepter l’éventualité
qu’ils partagent tous vos secrets et espérer qu’ils n’en feraient pas mauvais
usage mais les exploiteraient sans malveillance. Ses craintes, ses besoins, ses
insécurités, ses pulsions et ses ambitions compensatrices pouvaient être sondés,
mesurés et utilisés. C’était une sorte de pacte, supposait-elle, et elle n’avait
pas à s’en offusquer, car l’accord profitait aux deux parties. Chacune obtenait
ce qu’elle voulait ; elle était pour eux un agent rusé et dévoué, décidé à
prouver sa valeur dans l’intérêt de leur cause, et cela lui donnait une
occasion de se réaliser, d’être appréciée, de se rassurer à l’idée qu’elle
valait quelque chose.


Une telle confiance ainsi que les occasions répétées qu’elle
avait de fournir la preuve de sa diligence et de son discernement auraient dû
lui suffire, mais ce n’était toujours pas le cas ; elle aspirait à quelque
chose qu’aucune fusion d’elle-même avec un groupe d’aucune sorte ne pourrait
lui apporter ; elle avait besoin d’être assurée de sa valeur personnelle,
d’être appréciée pour ses qualités personnelles, et une telle appréciation ne
pouvait venir que d’un autre individu.


Elle passait par des cycles où elle admettait ces choses
intérieurement et où elle espérait qu’un jour elle rencontrerait quelqu’un avec
qui elle serait enfin à l’aise, qu’elle respecterait, qu’elle jugerait digne de
sa considération selon ses critères stricts… pour ensuite tout rejeter, armée d’une
détermination farouche de faire ses preuves à ses propres yeux et à ceux du
grand service dont elle faisait partie, forgeant sa résolution de retourner ses
frustrations à l’avantage de ce dernier et au sien propre, en recentrant les
énergies résultant de sa solitude sur ses ambitions concrètes et méthodiquement
réalisables : une qualification supplémentaire, une autre orientation de
recherches, une promotion, un commandement, encore plus d’avancement…


L’énigme l’attirait, tout autant que l’étoile incroyablement
vieille. Dans cette découverte résidait peut-être le genre de renommée capable
d’étancher sa soif de reconnaissance. C’était ce qu’elle se disait parfois. Il
y avait déjà là, après tout, une étrange parenté, une sorte de jumellité, même
si c’était celle d’un mystère et d’une impossibilité.


Elle concentrait son attention sur l’énigme, vers laquelle
elle avait l’impression de se ruer dans le noir, sa présence remplissant
progressivement tout son champ de vision.


Un éclair de lumière attira son attention vers le centre. La
lueur, à elle seule, avait une sorte de caractère familier, reconnaissable,
comme une porte qui s’entrouvre, comme lorsqu’on entrevoit par hasard l’intérieur
d’une chambre brillamment illuminée. Intriguée, elle essaya d’en voir plus.


Elle fut aussitôt happée à l’intérieur de la lumière, qui
fit éruption en l’aveuglant, explosant autour d’elle comme une protubérance
solaire absurdement rapide. Elle se sentit engloutie, prise au piège.


Zreyn Enhoff Tramow, commandante du Vaisseau de Contact
Général Enfant à Problèmes, eut à peine le temps de réagir. Elle fut
aspirée et disparut dans les profondeurs coruscantes du feu en chute libre, se
débattant désespérément, prise au piège, hurlant au secours. Hurlant pour qu’il
la sauve.


Il se réveilla d’un bond dans son lit-champ, les yeux
soudain ouverts, le souffle court, le cœur battant. Les lumières de la cabine s’allumèrent,
d’abord faibles, puis plus fortes, obéissant à ses mouvements.


Genar-Hofoen s’essuya le visage avec ses mains et regarda
autour de lui dans la cabine. Il déglutit et prit une longue inspiration. Il ne
se doutait pas qu’il allait rêver aussi intensément. Son rêve ressemblait à un
scénario implanté ou à l’un de ces jeux partagés durant le sommeil. Son
intention avait été de faire l’un de ses rêves érotiques habituels et non de
retourner deux mille ans en arrière, à l’époque où Enfant à Problèmes
avait découvert le premier ce soleil vieux d’un trillion d’années et le corps
noir en orbite autour de lui. Tout ce qu’il avait désiré, c’était une
simulation sexuelle, et non l’exploration en profondeur de l’âme aride d’une
femme aux ambitions démesurément moroses.


Sans doute l’expérience avait-elle été intéressante, et il
avait été fasciné d’avoir été cette femme, d’une certaine manière, tout en n’étant
pas elle. Il l’avait pénétrée (mais pas sexuellement), au plus profond de son
cerveau, d’aussi près que pouvait l’être un lacis neural de ses pensées, de ses
espoirs, de ses émotions et de ses craintes inspirés par la vue de l’étoile et
de l’objet qu’elle considérait comme une énigme. Mais rien n’avait correspondu
à ce qu’il attendait.


Encore un rêve étrange et dérangeant.


— Vaisseau ? demanda-t-il.


— Oui ? fit Substance Grise par l’intermédiaire
du circuit de sonorisation de la cabine.


— Je… je viens de faire un drôle de rêve.


— Mmm, j’ai quelque expérience dans ce domaine, je suppose,
répliqua le vaisseau avec un bruit qui ressemblait à un profond soupir. Et j’imagine
que vous voulez en parler ?


— Non. Euh… non, je me demandais seulement si vous n’avez
pas…


— Ah ! Vous aimeriez savoir si j’ai quelque chose
à voir avec ce que vous avez rêvé, c’est cela ?


— C’est juste une idée, vous comprenez, qui m’a
effleuré.


— Voyons voir… Si c’était le cas, croyez-vous que je
vous répondrais sincèrement ?


Il réfléchit quelques instants.


— Cela veut dire oui ou non ?


— Non. Vous êtes satisfait, à présent ?


— Non, je ne suis pas satisfait à présent. Je ne sais
toujours pas si la réponse est oui ou non. (Il secoua la tête avec un rictus.)
Dans les deux cas, vous vous amusez à me baiser la tête, hein ?


— Comme si j’étais capable de faire une chose pareille,
répliqua le vaisseau d’une voix douce. (Il émit une sorte de gloussement, qui
était, se dit Genar-Hofoen, le bruit le plus déroutant qu’il l’eût entendu
produire jusqu’à présent.) Je suppose que c’est juste un effet de votre lacis
neural, vous savez. Il n’y a là rien d’inquiétant. Si vous ne voulez plus
rêver, endocrinez un peu de sommetotal.


— Mmm, fit Genar-Hofoen. Lumières éteintes,
ajouta-t-il. Bonne nuit.


Il se laissa aller en arrière dans l’obscurité. – Faites
de beaux rêves, Genar-Hofoen, lui dit Substance Grise.


Le circuit fut coupé avec un bruit ostensible. Il demeura
éveillé quelque temps avant de retomber dans un sommeil profond.
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Byr se réveilla dans son lit, désespérément faible mais
nettoyée de son sang et commençant à récupérer. Le collier médical d’urgence
était posé à côté du lit, également nettoyé. À son chevet, il y avait une coupe
de fruits, un pichet de lait, un écran et la figurine qu’il avait offerte à
Dajeil, quelques jours plus tôt, de la part de la vieille femelle ’ktik appelée
G’Istig’tk’t.


Les drones asservis de la tour lui apportèrent à manger et s’occupèrent
de sa toilette. La première question qu’elle posa fut pour savoir où était
Dajeil, redoutant à demi que celle-ci n’ait retourné le poignard contre elle ou
ne se soit enfoncée dans la mer. Les drones répondirent qu’elle était dans le
jardin, en train d’éliminer les mauvaises herbes.


En d’autres occasions, ils l’informèrent qu’elle travaillait
à l’étage supérieur de la tour, ou qu’elle était allée nager, ou qu’elle avait
pris un engin volant pour se rendre dans une île éloignée. Ils répondirent
également à ses autres questions. C’était Dajeil, avec l’aide de l’un des
drones, qui avait forcé la porte de la salle de bains. Elle aurait donc pu l’achever,
si elle avait voulu.


Byr fit demander à Dajeil de venir la voir, mais elle
refusa. Finalement, au bout d’une semaine, Byr put se lever et faire quelques
pas dans sa chambre, accompagnée d’une paire de drones.


Sur son ventre, la cicatrice commençait déjà à disparaître.


Byr savait déjà que sa guérison serait totale. Elle ignorait
si Dajeil avait vraiment voulu la tuer ou seulement pratiquer sur elle un
avortement insensé.


Se plongeant en elle-même dans une transe légère pour mieux
juger de l’étendue des dégâts en cours de réparation rapide, Byr constata que
son corps, apparemment de son propre chef, avait pris la décision de redevenir
mâle. Elle ne s’opposa pas à la transformation.


Byr sortit de la tour, ce jour-là, avec une main en travers
de son abdomen, à l’endroit où s’étirait la longue cicatrice. Elle découvrit
Dajeil avec son gros ventre assise les jambes croisées sur les galets ronds à
quelques mètres au-dessus de la limite des vagues.


Le bruit des galets sous les pas encore mal assurés de Byr
tira Dajeil de sa rêverie. Elle se tourna pour la regarder, puis se tourna de
nouveau vers la mer. Byr s’assit à côté d’elle.


— Je regrette ce qui s’est passé, lui dit Dajeil.


— Moi aussi.


— Je l’ai tué ?


Byr dut faire un effort pour comprendre. Elle se rendit
compte qu’elle voulait parler du fœtus.


— Oui, répondit-elle. Il n’est plus là.


Dajeil baissa la tête. Elle refusa de parler davantage.


 


Byr partit à bord de Conduite Inacceptable huit jours
plus tard. Dajeil lui avait fait savoir par l’un des drones qu’elle n’aurait
pas son bébé dans une semaine, comme prévu. Elle figerait son développement
pour quelque temps, jusqu’à ce qu’elle fasse le point et qu’elle se sente
prête. Elle ignorait combien de temps cela allait prendre. Quelques mois,
peut-être un an. L’enfant n’en souffrirait pas. Il attendrait. Quand elle lui
donnerait le jour, la tour et ses drones s’en occuperaient. Elle ne s’attendait
pas à ce que Byr reste avec elle. La plus grande partie du travail prévu avait
été accomplie. Il valait mieux que Byr s’en aille. Elle était désolée. Elle
savait que cela n’était pas suffisant, mais il n’y avait rien d’autre à
ajouter. Elle l’informerait en temps voulu de la naissance du bébé. Ils
pourraient se revoir alors, s’il le désirait et si elle en avait envie.


Le Contact ne fut jamais informé de ce qui s’était passé.
Byr raconta qu’un étrange accident lui était arrivé en mer et lui avait fait
perdre le fœtus ; un poisson prédateur l’avait attaqué. Elle avait failli
mourir, et c’était Dajeil qui l’avait sauvée. Le Contact parut se satisfaire de
cette explication et de ce que Dajeil et Byr avaient accompli. Il accepta le
départ prématuré de Byr. Les ’Ktik étaient une espèce très prometteuse, qui ne
demandait qu’à progresser ; Telaturier était promise à un grand
développement.


Genar-Hofoen redevint mâle. Un jour, fouillant parmi de
vieux vêtements, il retrouva la figurine représentant Dajeil que la vieille ’Ktik
avait sculptée. Il la lui renvoya. Il ne sut jamais si elle l’avait reçue ou
non. Toujours à bord de Conduite Inacceptable, il eut un enfant de Aist.
Une mission pour Contact le conduisit, quelques mois plus tard, à bord du VSG
Confiance Tranquille. L’un des avatars du vaisseau – celui avec qui il
avait couché – lui passa un savon pour avoir quitté Dajeil. Ils s’engueulèrent
copieusement.


À sa connaissance, ce fut Confiance Tranquille qui
bloqua, par la suite, au moins une de ses candidatures à un poste qu’il
convoitait.


Plus de deux ans après son départ de Telaturier, il apprit
que Dajeil, toujours enceinte, avait demandé à être Stockée. La planète
commençait à se peupler, et une véritable ville était en train de pousser
autour de leur vieille tour, qui allait être transformée en musée. Un peu plus
tard, il apprit qu’elle n’avait pas été Stockée, en fin de compte, mais qu’elle
s’était fait ramasser par le VSG devenu Excentrique autrefois appelé
Confiance Tranquille et aujourd’hui connu sous le nom de Service
Couchettes.
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~ Ne faites pas ça !


~ J’ai pris ma décision.


~ Laissez-moi au moins reprendre mon avatar.


~ Prenez-le.


~ Merci. Début de séquence de Déplacement, émit
Destin Susceptible De Changement à l’intention d’Appel à la Raison.
Ne prenez pas un tel risque, je vous en prie, poursuivit-il.


~ Je ne risque rien d’autre que le drone. Mais je tiens
compte de vos inquiétudes, puisque je ne resterai pas en contact avec lui
pendant son vol.


~ Et s’il revient apparemment indemne, que ferez-vous ?


~ Je prendrai toute les précautions raisonnables, en
procédant en particulier à une approche graduée par niveaux d’intellect avec
contrôle des giclées de données et…


~ Désolé de vous interrompre, mais vous ne devriez pas
m’en dire davantage, au cas où notre ami serait à l’écoute. J’apprécie la peine
que vous vous donnez pour rester à l’abri de toute contamination, mais le fait
demeure que tout ce que vous découvrirez, à ce stade ou à un stade ultérieur,
aura l’allure des informations les plus intéressantes et les plus précieuses
qui soient concevables, et que toute restructuration intellectuelle qui vous
sera suggérée évoquera sans ambiguïté la plus brillante des mises à jour. Vous
serez dominé avant même de vous en apercevoir. En fait, vous cesserez d’exister,
en un sens, à moins que vos systèmes automatiques n’essaient d’empêcher la
mainmise, ce qui constituera sans le moindre doute une source de conflit.


~ J’éviterai d’absorber des données nécessitant ou
préconisant une restructuration intellectuelle ou une refonte mimétique.


~ Cela ne suffira peut-être pas. Rien ne suffira sans
doute.


~ Vous péchez par excès de prudence, cousin, émit
Sobre Conseil. Nous sommes les Elenchs Zététiques. Nous avons des moyens de
faire face à ce genre de situation. Notre expérience n’est pas sans avantage,
particulièrement lorsque nous sommes prévenus.


~ J’appartiens à la Culture, et je déteste que l’on
prenne ce genre de risques. Êtes-vous certain d’avoir l’accord qualifié des
humains de votre équipage pour vous lancer dans une si folle entreprise ?


~ Vous savez très bien que nous l’avons ; votre
avatar assistait aux débats, émit Appel à la Raison.


~ C’était avant-hier, fit remarquer Destin
Susceptible De Changement. Vous venez de diffuser un avis de lancement de
deux secondes ; vous pourriez retarder cela au moins assez longtemps pour
réunir une nouvelle assemblée de vos humains et de quelques drones sentients afin
de vous assurer qu’ils sont toujours d’accord avec votre projet maintenant qu’il
va se réaliser. Après tout, ce ne sont pas quelques minutes de plus ou de moins
qui feront une grande différence, n’est-ce pas ? Réfléchissez, je vous en
supplie. Vous connaissez comme moi les humains ; il leur faut parfois du
temps pour assimiler les choses. Certains doivent à peine avoir fini de
réfléchir à la question et ils ont peut-être changé d’avis. Faites-moi cette
faveur. Retardez le lancement de quelques minutes.


— Très bien. Mais c’est uniquement pour vous faire
plaisir.


Appel à la Raison interrompit le compte à rebours du
lancement du drone avant qu’un centième de seconde se soit écoulé. Destin
Susceptible De Changement arrêta son Déplaceur et laissa son avatar à bord.


Cela ne fit pas une très grande différence. Destin
Susceptible De Changement avait secrètement reprogrammé ses effecteurs,
depuis deux jours, pour qu’ils interceptent tout drone lancé en direction de l’Excession.
Ils ne devaient pas avoir l’occasion de servir. Au moment même où le nouveau
vote organisé à la hâte se déroulait à bord d’Appel à la Raison,
Destin reçut un message en provenance d’un autre vaisseau.


 


xVaisseau Explorateur Seuil de Rentabilité (Elench
Zététique Explorateur d’Étoiles, 5e)


oUCG Destin Susceptible De Changement (Culture)


Salutations. Veuillez noter ma présence ainsi que celle
de mes frères Limite du Raisonnable et Longue-Vue. Nous sommes
juste hors de portée de vos détecteurs primaires. Nous nous sommes reconfigurés
en forme de sauvegarde d’Extrême Offense et n’allons pas tarder à être rejoints
par les deux vaisseaux restants de notre flotte, reconfigurés de la même
manière. Nous osons espérer que vous n’avez pas l’intention de vous opposer aux
intentions de notre vaisseau-frère Appel à la Raison.


 


Deux autres signaux de confirmation arrivèrent selon des
angles divergents par rapport au premier message. Ils prétendaient être
originaires de Limite du Raisonnable et de Longue-Vue.


Merde, se dit l’UCG, qui avait cru pouvoir raisonnablement
tromper les deux vaisseaux elenchs tout proches ou neutraliser leurs efforts
pour contacter l’Excession. Face à cinq vaisseaux, dont trois sur le pied de
guerre, elle savait qu’elle n’avait aucune chance.


Elle répondit en affirmant qu’elle ne préparait, évidemment,
aucun mauvais coup. Puis elle se contenta d’observer, maussade, la suite des
événements.


Le vote, à bord d’Appel à la Raison, se
déroula exactement de la même manière que la première fois, bien que le nombre
d’humains qui se déclarèrent contre l’envoi d’un drone fût légèrement plus
élevé. Deux personnes demandèrent à être transférées immédiatement à bord de
Sobre Conseil, puis changèrent d’avis. Elles décidèrent de rester.
Destin retira ses avatars des deux vaisseaux elenchs. Il avait utilisé son
Déplaceur lourd pour accomplir cette tâche, mais camouflé l’opération en
faisant croire qu’il s’était servi de ses systèmes habituels. Il laissa tourner
l’unité en mode d’attente, à pleine puissance.


Le drone d’Appel à la Raison fut lancé. C’était une
toute petite chose à l’aspect fragile, à la décoration très gaie, avec des
rubans, des fleurs et des ornements divers à ses extrémités. Sa carrosserie
était couverte de petits dessins et de messages de bienvenue griffonnés à la
main par l’équipage. Il se dirigea cahin-caha vers l’Excession, en émettant des
signaux trillés empreints d’innocente bonhomie.


Si Destin Susceptible De Changement avait été humain,
il aurait, à ce stade, baissé les yeux, une main en visière sur son front, en
secouant la tête.


Il fallut plusieurs minutes à la petite machine pour arriver
jusqu’à la surface terne, couleur d’écheveau, d’une Excession apparemment
indifférente ; le drone faisait penser à un insecte rampant sur le dos d’un
monstre. Il activa une unité hyperspatiale à courte portée et utilisation
unique, et disparut de l’écheveau comme s’il était passé à travers un miroir
constitué d’un fluide dense et noir.


Dans l’Infra-espace, il… disparut également durant un
instant.


Destin Susceptible De Changement le suivait sous une
centaine d’angles différents par l’intermédiaire de ses relais, qui le virent
tous disparaître pour reparaître un instant plus tard. Il émergea de son petit
terrier quantique, réintégrant l’écheveau de l’espace réel pour reprendre,
toujours cahin-caha, le chemin d’Appel à la Raison.


Destin Susceptible De Changement activa en
catastrophe ses chambres à plasma puis isola et mit en alerte un bouquet d’ogives
en fusion en même temps qu’il émettait des signaux frénétiques.


~ C’était prévu, que le drone disparaisse de
cette manière ?


~ Mmm, fit Appel à la Raison, euh…


~ Détruisez-le ! conseilla Destin.
Détruisez-le immédiatement !


~ Il a communiqué, en texte dépouillé uniquement, selon
ses instructions, répliqua Appel à la Raison d’un ton songeur mais
circonspect. Il a recueilli de vastes quantités de données sur l’entité.


Il y eut un instant de pause, puis il reprit, tout excité :


~ Il a localisé l’état mental de Paix Égale
Abondance !


~ Détruisez-le ! N’attendez pas !


~ Non ! émit Sobre Conseil.


~ Comment le pourrais-je ? protesta Appel à la
Raison.


~ Désolé, émit Destin Susceptible De Changement à
l’intention des deux vaisseaux voisins.


Sur quoi il lança une séquence de Déplacement qui projeta
des sphères de plasma compressé et une pluie de bombes à fusion dans leurs
propres trous de ver instantanés, à la rencontre du drone.






 


XIV


 


Ulver Seich rejeta en arrière ses cheveux mouillés et
emmêlés pour poser le menton sur la poitrine de Genar-Hofoen. Elle dessina des
cercles affectueux, avec un doigt, autour de son téton gauche ; il passa
un bras luisant de transpiration autour de sa taille fine, porta son autre main
à sa bouche et lui embrassa délicatement les doigts, un par un. Elle sourit.


Dîner, bavardage, beuverie, partage d’un bol à fumer, ils
avaient fini par convenir qu’un petit plongeon dans la piscine de Substance
Grise leur éclaircirait les esprits. Ils s’étaient aspergés d’eau en riant,
ils avaient batifolé. Ulver était restée un peu distante durant une partie de
la soirée, jusqu’à ce qu’elle soit sûre qu’il ne présumait de rien. Puis, quand
elle s’était convaincue qu’il n’attendait rien d’elle, qu’il l’appréciait et qu’ils
s’entendaient bien malgré les horribles moments qu’ils avaient passés dans le
module, elle lui avait suggéré d’aller nager.


Elle releva légèrement le menton sur sa poitrine et fit
bouger légèrement, de tous les côtés, le téton en érection.


— Tu parles sérieusement ? lui demanda-t-elle. Un
Affronteur ?


Il haussa les épaules.


— Ça m’avait paru une bonne idée, à l’époque, dit-il. J’avais
juste envie de savoir ce qu’on pouvait ressentir dans leur peau.


— Tu serais obligé de te déclarer la guerre à toi-même,
alors ? demanda-t-elle en écrasant son mamelon pour le plaisir de le voir
se redresser aussitôt, les sourcils froncés de concentration.


— Je suppose, dit-il en riant.


Elle le fixa dans les yeux.


— Et les femmes ? Tu crois que c’est pareil ?
Tu as changé de sexe une fois, hein ?


Elle posa de nouveau le menton sur sa poitrine. Il respirait
très fort. Cela lui soulevait la tête comme la houle d’un océan. Il se passa un
bras sous la tête et contempla le plafond de la cabine.


— Je l’ai fait, il y a longtemps, dit-il.


Elle lui caressa le torse du dos de la main pendant quelques
instants, en observant attentivement les réactions de son épiderme.


— C’est juste pour elle que tu l’as fait ?


Il redressa la tête pour la regarder.


— Qu’est-ce que tu sais de moi au juste ?
demanda-t-il.


Il avait essayé de la sonder, pendant le dîner, sur les
raisons pour lesquelles on l’avait envoyée aux Gradins l’intercepter, mais elle
avait joué la mystérieuse. (Il fallait reconnaître que, de son côté, il n’avait
pas pu lui dévoiler les raisons pour lesquelles il faisait route vers
Service Couchettes.)


— Je sais absolument tout sur toi, murmura-t-elle très
sérieusement. Disons que je connais les faits, ajouta-t-elle en baissant les
yeux. Je suppose que ça ne suffit pas.


Il laissa retomber sa tête sur l’oreiller.


— C’est vrai, reconnut-il. C’était pour elle.


— Mmm, fit-elle sans cesser de lui caresser la
poitrine. Tu devais l’aimer beaucoup.


Au bout d’un moment, il répondit :


— Je pense que oui.


Elle trouva sa voix triste. Il y eut un instant de silence,
puis il soupira de nouveau et lui demanda d’une voix plus enjouée :


— Et toi ? Tu as déjà changé de sexe ?


— Non, dit-elle avec un petit rire où il crut déceler
une trace de dédain. Mais je le ferai peut-être un jour.


Elle changea de position et fit le tour de son mamelon du
bout de la langue.


— Ça m’amuse trop d’être une fille, dit-elle.


Il l’attira contre lui pour l’embrasser.


Dans le silence de la cabine, un carillon retentit alors.
Elle se dégagea.


— Oui ? fit-elle, haletante, le front plissé.


— Désolé de vous déranger, dit le vaisseau sans trop d’effort
pour paraître sincère, mais je voudrais parler à Mr Genar-Hofoen.


Ulver eut un murmure d’exaspération et se leva du lit.


— Bon sang, ça ne pouvait pas attendre ? demanda
Genar-Hofoen.


— Probablement, oui, fit le vaisseau d’une voix posée,
comme si cette idée venait seulement de l’effleurer. Mais les gens aiment
généralement être informés immédiatement de ce genre de nouvelle. C’est du
moins ce que je croyais.


— Quelle sorte de nouvelle ?


— Le module intelligent-conscient Scopell-Afranqui est
décédé. Il a réussi à opérer une destruction limitée d’unités ennemies au prix
de sa vie le premier jour de la guerre. Nous venons seulement de l’apprendre.
Je suis navré. Vous étiez très proches ?


Genar-Hofoen demeura quelques instants silencieux.


— Non. Enfin… pas exactement. Pas si proches que ça.
Mais je suis désolé de l’apprendre. Merci de m’avoir annoncé la nouvelle.


— Est-ce que cela pouvait attendre ? demanda le
vaisseau d’un ton neutre.


— Oui, mais je suppose que vous ne pouviez pas savoir.


— Bon, excusez-moi. Bonne nuit.


— Bonne nuit, oui, fit l’humain, pas très sûr de ce qu’il
ressentait.


Ulver lui caressa l’épaule.


— C’est le module où tu vivais, n’est-ce pas ?


Il hocha affirmativement la tête.


— Nous ne nous sommes jamais très bien entendus, lui
dit-il. Principalement par ma faute, j’imagine. (Il tourna la tête pour la
regarder.) J’ai un caractère de cochon, parfois, il faut bien l’avouer.


— Puisque c’est toi qui le dis, fit-elle en se
remettant à califourchon sur lui.



10

 
Pénible Interférence


 



I


 


Misère, plus rien ne fonctionnait ! Le tir de Destin
Susceptible De Changement dirigé contre le vaisseau drone elench avait tout
simplement disparu, détourné vers nulle part ; il lui avait fallu réagir
rapidement pour éviter le contrecoup des trous de ver en train de se rétracter,
à l’infini, vers leurs Déplaceurs. Comment une telle chose pouvait-elle être
produite, et par qui ? (Les vaisseaux de guerre elenchs restés là en
observateurs l’avaient-ils remarqué ?) Le petit drone elench poursuivait
son vol, à présent à quelques secondes de son vaisseau-mère.


~ J’avoue que je viens de tenter de détruire votre
drone, émit Destin à l’adresse d’Appel à la Raison. Je ne
vous présente aucune excuse. Voyez ce qui s’est passé. (Il émit un
enregistrement de toute l’affaire.) Mais accepterez-vous de m’écouter
maintenant ? J’ai l’impression que ce n’est même plus la peine d’essayer
de l’anéantir. Tâchez seulement de lui échapper. Plus tard, je m’efforcerai de
trouver un autre moyen d’en venir à bout.


~ Vous n’aviez pas à interférer avec mon drone,
répliqua Appel à la Raison. Je suis heureux que vous ne soyez pas
parvenu à vos fins et que l’entité semble l’avoir placé sous sa protection. Je
considère cela comme un signe encourageant.


~ Quoi ? Vous êtes fou ?


~ Je vous serais reconnaissant de bien vouloir cesser d’attaquer
mon état mental avec tant d’insistance et de me permettre de continuer mon
travail. Je n’ai pas encore informé les autres vaisseaux de votre attaque
indigne et illicite à l’encontre de mon drone ; toutefois, soyez informé
qu’une telle clémence ne s’appliquera en aucun cas à une tentative ultérieure
de même nature.


~ Je renonce à vous faire entendre raison. Adieu, et
bonne chance.


~ Où allez-vous ?


~ Je ne vais nulle part.






 


II


 


L’Unité de Contact Générale Substance Grise était sur
le point d’opérer la jonction avec le Véhicule Système Général Service
Couchettes. Pour l’occasion, l’UCG avait rassemblé son petit groupe de
passagers dans un salon ; l’un des drones asservis du vaisseau, réduit à
son squelette, se joignit à eux tandis qu’ils contemplaient sur un écran mural
une vue de l’hyperespace. L’UCG allait à sa vitesse maximale, lancée sous l’écheveau
à un peu plus de quarante kilolums dans une course de moins en moins incurvée à
présent presque identique à celle du gros vaisseau qui l’approchait par la
poupe.


— La manœuvre va demander un arrêt total des moteurs et
un Déplacement sous synchronisation, fit le petit cube de composants qu’était
le drone. Pendant quelques instants, aucun de nous ne sera totalement sous mon
contrôle.


Genar-Hofoen essayait de trouver une remarque mordante à lui
lancer lorsque le drone Churt Lyne le prit de vitesse.


— Il n’a pas l’intention de ralentir pour vous, hein ?


— Exact, répliqua le drone asservi.


— Le voilà, dit Ulver Seich.


Elle était assise sur un canapé, les jambes croisées sous
elle en tailleur, en train de déguster une infusion délicatement parfumée dans
une tasse en porcelaine. Un petit point apparut derrière eux dans la
représentation de l’espace ; il se ruait dans leur direction et
grossissait rapidement. Il prit bientôt la forme d’un gros ovoïde brillant qui
se précipitait silencieusement sous eux ; la vue bascula rapidement pour
pouvoir le suivre, accomplissant une demi-torsion pour le garder correctement
aligné. Genar-Hofoen, qui se tenait debout à côté de l’endroit où Ulver était
assise, dut agripper le dossier du canapé pour ne pas tomber. En cet instant,
il ressentit une sorte de déperdition titanesque et enveloppante, faisant
penser à un rassemblement de vastes énergies confinées, libérées, contenues,
transférées et manipulées ; des forces inimaginables étaient invoquées,
apparemment à partir du néant, pour se tordre autour d’eux de manière éphémère,
regagner le néant et quitter la réalité en demeurant, du point de vue de ceux
qui se trouvaient à bord de Substance Grise, pratiquement inchangées.


Ulver Seich laissa échapper un grognement d’impatience
tandis qu’une partie de son infusion se déversait dans sa soucoupe.


L’angle de vue avait changé. Ils contemplaient à présent une
étendue bleu-gris aux contours courbes évoquant une soupière de nuages vue de l’intérieur.
Cela pivota de nouveau, et ils firent brusquement face à une série de larges
marches comme celles qui donnaient accès à un temple ancien. Les marches plates
conduisaient à une entrée rectangulaire bordée de petites lumières ;
au-delà, une zone d’un noir d’encre était piquetée d’autres lumières, encore
plus faibles. La perspective recula pour révéler une série d’autres entrées
disposées côte à côte, toutes les autres demeurant fermées. Au-dessus et
au-dessous d’elles, logées dans les contremarches, il y avait d’autres portes,
plus petites et toutes également closes.


— C’est gagné, fit le drone asservi.


La vue était encore en train de changer tandis que le
vaisseau était lentement attiré à reculons vers la seule baie d’entrée ouverte.
Genar-Hofoen fronça les sourcils.


— Nous allons à l’intérieur ? demanda-t-il au
drone.


Ce dernier pivota pour lui faire face, se figeant juste
assez longtemps pour que l’humain ait l’impression d’être traité comme une
sorte de crétin congénital.


— Mais oui, dit-il en articulant lentement, comme on s’adresserait
à un enfant un peu retardé.


— Je croyais que…


— Bienvenue à bord de Service Couchettes, fit
une voix derrière eux.


Ils se tournèrent pour voir une créature osseuse, de haute
taille, vêtue de noir, qui s’avançait vers le centre du salon.


— Je m’appelle Amorphia, leur dit-elle.






 


III


 


Ayant regagné Appel à la Raison, le drone fut
aussitôt accepté à bord. Plusieurs secondes s’écoulèrent.


~ Et alors ? demanda Destin Susceptible De
Changement.


Il y eut un bref temps de silence. Une microseconde environ.
Puis :


~ Il est vide, émit Appel à la Raison.


~ Vide ?


~ Oui. Il n’a rien enregistré. C’est comme s’il n’était
allé nulle part.


~ Vous êtes sûr ?


~ Regardez vous-même.


Un paquet de données fut transmis. Destin Susceptible De
Changement le détourna dans un noyau de mémoire qu’il avait préparé à cet
effet dès l’instant où il avait compris la nature de l’Excession, près d’un
mois auparavant. C’était l’équivalent d’une chambre close, d’une cellule d’isolement.
Un nouveau flot d’informations se déversa en provenance d’Appel à la Raison ;
une rivière bouillonnante qui essayait de tout submerger après la décharge
première de données. Le vaisseau de la Culture l’ignora. Une partie de son
esprit écoutait les grondements et les cognements venant de la chambre close.
De l’information circula entre Appel à la Raison et Sobre Conseil,
un instant avant que Destin envoie son signal de mise en garde. Il s’en
voulut d’avoir trop attendu, même s’il savait que, de toute manière, son avertissement
n’aurait pas été écouté.


Il fit parvenir un message aux vaisseaux elenchs encore
distants, sur le pied de guerre, en les suppliant de croire que le pire venait
d’arriver. Il ne reçut pas de réponse immédiate.


Appel à la Raison était le plus proche des deux
vaisseaux elenchs. Il fit volte-face et accéléra dans la direction de
Destin. Il émit des signaux sur bande étroite, à impulsion de champ laser,
d’une complexité incroyable, à destination du bâtiment de la Culture. Destin
recracha d’une giclée le contenu de la chambre close, pour s’en protéger. Puis
il mit ses moteurs à feu et pivota. Je vais enfin quelque part, se
dit-il en s’éloignant d’Appel à la Raison, qui émettait toujours
des signaux frénétiques et demeurait sur une trajectoire de collision avec le
vaisseau de la Culture.


Destin accéléra selon une courbe qui l’éloignait du
bâtiment elench et épousait la sphère virtuelle de danger qu’il avait définie
autour de l’Excession. Sobre Conseil s’éloignait selon une trajectoire
opposée d’Appel à la Raison qui poursuivait toujours le vaisseau
de la Culture. Ils allaient tous entrer en collision s’ils ne modifiaient pas
leurs trajectoires. Merde ! se dit Destin.


Ils étaient toujours suffisamment près pour parler, mais
Destin voulait que leur échange soit un peu plus formel. Il envoya donc un
message.


 


xUCG Destin Susceptible De Changement (Culture)


oVaisseau Explorateur Sobre Conseil (indéterminé)


Quoi que vous soyez devenu, si vous continuez sur un
parcours d’interception, à la limite supérieure d’approche de l’Excession, j’ouvre
le feu. Il n’y aura pas d’autre sommation.


 


Pas de réponse. Juste le babillage multibande accéléré d’Appel
à la Raison qui suivait derrière. Le parcours de Sobre Conseil ne
fut pas modifié.


Destin concentra son attention sur les dernières
positions connues des trois autres vaisseaux elenchs, le trio que Seuil de
Rentabilité avait annoncé armé pour la guerre. Les deux autres ne pouvaient
être ignorés, mais les nouveaux arrivants constituaient probablement pour l’instant
la plus grande menace. Il passa en revue les informations qu’il possédait sur
les spécifications des vaisseaux elenchs. Il calcula, simula, élabora ses jeux
de guerre. Misère ! Être obligé de faire ça avec des vaisseaux qui
appartenaient pratiquement à la Culture ! Les simulations ne laissèrent
planer aucun doute. Il pouvait aisément se débarrasser des deux vaisseaux même
en restant à bonne distance de l’Excession (si toutefois la limite de sécurité
qu’il avait fixée avait un sens !) ; mais si les trois autres entraient
dans la danse, et, à coup sûr, s’ils attaquaient, il risquait de se retrouver
dans de très mauvais draps.


Il envoya un nouveau signal à Seuil de Rentabilité. Toujours
pas de réponse.


Destin commençait à se demander s’il était vraiment
utile de rester dans les parages. Les gros calibres allaient arriver d’ici un
jour ou deux ; vu la manière dont les choses se présentaient, il risquait
de se lancer jusque-là dans une ridicule poursuite sans fin avec les deux
vaisseaux elenchs. Cela deviendrait vite lassant (avec le risque que les trois
bâtiments elenchs reconfigurés pour la guerre se joignent aux autres, ce qui
serait très dangereux pour lui) et après tout, il y avait toute une flotte de
guerre en route. Que ferait-il de plus en tramant par ici ? Il pourrait
certes surveiller l’Excession, observer s’il se passait quelque chose d’intéressant,
mais devait-il pour cela courir le risque de succomber sous une attaque des
Elenchs ? Ou même de l’Excession, si elle se montrait aussi agressive qu’elle
semblait à présent l’être ? Il pouvait laisser sur place assez de drones
et de plates-formes de détection pour espérer les voir échapper aux Elenchs
jusqu’à l’arrivée des autres vaisseaux ; ils assureraient aussi bien que
lui le travail de surveillance, n’est-ce pas ?


Au diable tout ça ! se dit-il.


Il rasa soudain, de manière inattendue, la limite de
sécurité, ce qui obligea les deux vaisseaux elenchs à modifier leur course. Il
accéléra quelques instants, puis ralentit jusqu’à ce que sa vitesse relative
par rapport à l’Excession soit nulle.


La position qu’il occupait à présent était telle que, si l’on
traçait une ligne droite entre l’Excession et la direction par où il s’attendait
à voir surgir le VSM Inventé Ailleurs, il se trouverait également sur
cette ligne.


Destin émit un nouveau message à l’intention des deux
vaisseaux elenchs. Il essayait à la fois de raisonner Appel à la Raison
et d’obtenir une réponse quelconque de la part de Sobre Conseil. Il
prenait bien soin, en même temps, de diriger son émission vers les dernières
positions connues de Seuil de Rentabilité et de ses deux
vaisseaux-frères militairement reconfigurés, dans l’espoir de s’attirer une
réponse. Mais rien ne lui parvint. Il attendit le dernier moment, où Appel à
la Raison semblait, dans son enthousiasme à l’inonder de signaux, sur le
point d’entrer en collision avec lui. Puis il accéléra dans une direction qui l’éloignait
définitivement de l’Excession.


Les avatars de Destin Susceptible De Changement entreprirent
d’expliquer à l’équipage humain ce qui était en train de se passer.
Entre-temps, le vaisseau avait viré à angle droit pour se lancer dans une
nouvelle trajectoire en accélérant au maximum. Appel à la Raison
verrouilla son effecteur sur le vaisseau de la Culture en fuite pour essayer de
l’intercepter, mais l’attaque – configurée plutôt comme une dernière
tentative de communication – fut aisément déjouée. Ce n’était pas
tellement cela qui intéressait Destin.


Il surveillait sa ligne imaginaire reliant l’Excession au
VSM Inventé Ailleurs. Son attention était concentrée, amplifiée, sur
cette ligne, à moyenne distance.


Il distingua un mouvement. Des filaments chercheurs issus du
rayonnement d’effecteurs. Trois foyers distincts étaient groupés autour de
cette ligne.


Le vaisseau elench Seuil de Rentabilité et ses deux
vaisseaux-frères reconfigurés militairement l’attendaient.


L’UCG se félicita de sa perspicacité en poursuivant sa
route. Elle quittait le voisinage de l’Excession pour la première fois depuis
près d’un mois.


C’est alors que ses moteurs cessèrent de fonctionner.






 


IV


 


— On m’a dit, fit Genar-Hofoen dans le transtube en s’adressant
à l’avatar cadavérique au visage inexpressif du vaisseau, que je repartirais d’ici
demain. À quoi bon m’attribuer des quartiers ?


— Nous entrons dans une zone de guerre, répliqua l’avatar
d’une voix dépourvue de toute intonation. Il y a de fortes chances pour qu’il
ne soit pas possible de larguer Substance Grise ni aucun autre vaisseau
pendant une période comprise entre seize et cent heures ou plus à compter du
moment présent.


Le gouffre noir et profond de l’intérieur caverneux de
Service Couchettes fut de nouveau visible un bref instant au passage. Puis
la cabine de tube bifurqua dans une autre galerie tandis que Genar-Hofoen
fixait la haute créature anguleuse.


— Vous voulez dire que je pourrais rester bloqué ici
pendant quatre jours ? demanda-t-il.


— C’est une possibilité, répliqua l’avatar.


Genar-Hofoen le fixa d’un regard qu’il espérait être aussi
suspicieux que ce qu’il ressentait.


— Dans ce cas, pourquoi est-ce que je ne pourrais pas
rester à bord de Substance Grise ? demanda-t-il.


— Parce qu’il sera peut-être obligé de partir d’un
moment à l’autre.


Jurant entre ses dents, l’humain détourna les yeux. D’accord,
il y avait une guerre, mais c’était quand même un coup typique des CS, ça. Pour
commencer, Substance Grise avait été autorisé à entrer à bord de
Service Couchettes alors qu’on lui avait dit que c’était impossible ;
et maintenant, cela. Il reporta son attention sur l’avatar, qui l’observait
avec une expression qui aurait pu passer pour de la curiosité ou, tout
simplement, de l’abrutissement. Quatre jours à bord de Couchettes !
Il s’était dit, à un moment, quand il était piégé dans le module, que ce serait
pour lui une vraie joie d’être débarrassé d’Ulver et de son drone en arrivant
dans Service Couchettes. Mais il se trouvait que ce n’était plus du tout
le cas.


Il frissonna. Il imagina qu’il sentait encore les lèvres d’Ulver
sur les siennes, quand ils s’étaient dit au revoir, quelques minutes plus tôt.
Cela le fit frémir. Ouah ! se dit-il. Puis il sourit. Un vrai
adolescent !


Deux nuits, un jour. C’était tout ce qu’ils avaient pu
consacrer à leur amour. Vraiment court. Et dire qu’il allait être bloqué quatre
jours ici, maintenant !


Bah ! Cela pourrait être pire ; au moins, l’avatar
n’avait pas la même gueule que celui avec qui il avait couché la dernière fois.
Il se demandait s’il allait voir Dajeil. Il examina les vêtements qu’il
portait. Survêtement standard de l’équipage de Substance Grise. Était-il
habillé ainsi quand ils s’étaient séparés ? Il avait oublié. Possible. Le
subconscient fonctionnait d’une drôle de manière.


La cabine de tube ralentit, puis s’arrêta brusquement.


L’avatar fit un signe en direction de la porte, qui
coulissa. Elle s’ouvrait sur un couloir très court qui menait à une autre
porte. Genar-Hofoen s’avança dans ce couloir.


— J’espère que vos quartiers vous conviendront,
entendit-il l’avatar murmurer tranquillement derrière lui.


Une sonnerie vrombissante et un courant d’air sur sa nuque
le firent regarder vivement en arrière. Le transtube avait disparu ; la
porte transparente s’était refermée, et le couloir derrière lui était vide. Il
regarda de tous les côtés, mais il n’y avait aucun endroit où l’avatar aurait
pu aller. Il haussa les épaules et continua son chemin en direction de la
deuxième porte. Elle s’ouvrit sur une petite cabine d’ascenseur. Il n’y resta
que deux ou trois secondes, puis la porte s’ouvrit d’un mouvement circulaire et
il émergea, le front plissé, dans un espace faiblement éclairé, plein de
caisses et de matériel vaguement familier à ses yeux. Il y flottait dans l’air
une étrange odeur. La porte de l’ascenseur se referma avec un léger déclic. Il
aperçut des marches sur le côté dans la pénombre. Elles étaient taillées dans
un mur de pierre incurvé. Décidément, tout cela lui semblait très familier.


Il pensait savoir où il se trouvait. Il s’avança vers l’escalier
et grimpa les marches.


Il sortit de la cave pour prendre le passage qui menait à l’entrée
principale au pied de la tour. La porte était ouverte. Il s’avança pour s’arrêter
sur le seuil.


Les vagues venaient mourir avec fracas sur les galets de la
plage. Le soleil était presque au zénith. Une seule lune était visible, pâle
coquille d’œuf à moitié invisible dans l’azur délicat du ciel. L’odeur qu’il
avait perçue tout à l’heure était celle de l’océan. Des oiseaux criaillaient
dans la brise au-dessus de lui. Il descendit la grève en direction de l’eau et
regarda autour de lui. Tout était parfaitement convaincant ; le lieu ne pouvait
pas être aussi vaste – les vagues manquaient peut-être un peu de
complexité, elles étaient peut-être un peu trop lointaines et régulières –
mais on avait vraiment l’impression que la vue s’étendait sur des dizaines de
kilomètres. La tour était exactement comme dans son souvenir, et les falaises
basses, derrière les marais salants, avaient la même apparence.


— Holà ! cria-t-il.


Pas de réponse. Il sortit son terminal-stylo.


— Très amusant, dit-il.


Puis il fronça les sourcils et retourna le terminal dans sa
main. Le voyant ne s’allumait pas. Il appuya sur une série de touches pour
lancer une vérification système. Rien ne se produisit. Merde !


— Ah, ah ! fit une petite voix éraillée derrière
lui.


Il se retourna vivement et vit un petit oiseau noir qui repliait
ses ailes sur un entablement rocheux derrière lui.


— Encore un prisonnier ! croassa l’oiseau.






 


V


 


Destin Susceptible De Changement laissa fonctionner
ses champs moteurs quelques instants pour effectuer une série de tests et d’examens
d’évaluation. Il avait l’impression que les champs de traction s’enfonçaient
dans le réseau énergétique comme s’il n’était pas là. Il essaya d’émettre un
signal, pour informer le monde extérieur de sa situation critique, mais le
signal sembla suivre une boucle, et il le capta une picoseconde après l’avoir
lancé. Il essaya de créer un gauchissement, mais l’enchevêtrement parut
simplement glisser en dehors de ses champs. Il tenta de Déplacer un drone, mais
le trou de ver s’effondra avant même d’être correctement formé. Il essaya
encore un certain nombre de trucs, affinant ses structures de champ,
reconfigurant ses sens pour essayer au moins de comprendre ce qui se passait,
mais rien n’y fit.


Il médita durant un long moment. Il éprouvait une curieuse
sérénité, compte tenu de ce qui se passait.


Il coupa toutes les sources d’énergie et se laissa dériver,
flottant graduellement à travers l’hypervolume quadridimensionnel vers l’écheveau
de l’espace réel, propulsé uniquement par la légère pression du rayonnement
issu du réseau énergétique. Ses avatars avaient déjà commencé à expliquer le
changement de situation à l’équipage humain. Le vaisseau espérait qu’ils
prendraient la chose avec sérénité.


Puis l’Excession parut enfler, comme s’ils étaient en train
de l’observer à travers une énorme lentille grossissante. Elle avança vers le
vaisseau de la Culture sa vaste présence engloutissante.


C’est parti, se dit Destin. Ça va peut-être
devenir intéressant, maintenant.






 


VI


 


— Non !


— S’il vous plaît, fit l’avatar.


Elle secoua la tête.


— J’ai bien réfléchi. Je n’ai pas envie de le voir.


L’avatar regarda fixement Dajeil.


— Mais je l’ai fait venir de si loin ! s’écria-t-il.
Uniquement pour vous ! Si vous saviez…


Sa voix mourut. Il plia les jambes pour poser les pieds au
bord du siège et s’entourer les genoux de ses mains croisées.


Ils étaient dans les appartements de Dajeil, à l’intérieur d’une
autre reproduction de la tour qui se trouvait à bord de l’UCG Perspective
Négative. L’avatar était venu directement ici après avoir laissé
Genar-Hofoen dans le Superdock où la copie originale de la tour – celle où
Dajeil Gelian avait passé quarante années de sa vie – avait été transférée
lorsque le vaisseau avait converti toute sa masse externe disponible en
moteurs. Il avait cru qu’elle serait heureuse de voir que sa tour était
épargnée et que Genar-Hofoen s’était finalement laissé persuader de lui
revenir.


Dajeil continuait de regarder l’écran. C’était un
enregistrement de l’une de ses plongées parmi les raies triangulaires qui
peuplaient la mer peu profonde aujourd’hui disparue. La scène avait été filmée
par l’un des drones qui l’accompagnaient toujours. Elle se vit évoluer au
milieu des créatures géantes et inoffensives dont les ailes ondulaient
gracieusement sous l’eau. Grosse et maladroite, Dajeil était la seule chose
disgracieuse de tout le tableau.


L’avatar ne savait plus quoi dire. Service Couchettes
décida d’intervenir à sa place.


— Dajeil ? appela-t-il d’une voix tranquille par
la bouche de son représentant.


Elle se tourna, identifiant le nouveau ton d’Amorphia.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.


— Pourquoi refusez-vous maintenant de le rencontrer ?


— Je… Cela fait trop longtemps, répondit-elle. Je pense
que… j’ai refusé de le voir, au début, pour ne pas… (Elle baissa la tête, en
faisant mine de regarder ses ongles.) Je ne sais pas, reprit-elle. Si j’avais
pu réparer ce qui a été fait… Non, c’est trop lamentable. (Elle étouffa un
sanglot et leva la tête vers la coupole translucide au-dessus d’elle.) J’avais
le sentiment qu’il y avait des choses à dire, que nous ne nous étions jamais
dites, et que, si nous nous retrouvions, même pour un bref instant, nous
pourrions… faire en sorte… de tirer un trait sur le passé, renouer les fils
cassés… Quelque chose comme ça, vous voyez ce que je veux dire ?


Elle leva des yeux brillants vers l’avatar.


Dajeil, oh, Dajeil ! se dit le vaisseau. Que
de souffrance dans ce regard !


— Je vois, murmura-t-il. Et maintenant, vous pensez que
trop de temps s’est écoulé ?


Elle passa une main sur son ventre tendu. Elle hocha
lentement la tête, les yeux baissés.


— Oui, dit-elle. Trop longtemps. Je suis sûre qu’il m’a
complètement oubliée.


Elle regarda de nouveau l’avatar.


— Et pourtant, il est là, répliqua-t-il.


— Il est venu me voir ? demanda-t-elle d’une voix
déjà amère en prévision de la réponse.


— Oui et non, fit le vaisseau. Il avait une autre
raison. Mais c’est bien pour vous qu’il est ici.


Elle secoua la tête.


— Je ne peux pas, dit-elle. C’est impossible. Il s’est
écoulé trop de temps…


L’avatar se déplia et se leva de son siège pour marcher
jusqu’à l’endroit où elle était assise. Il s’agenouilla devant elle et tendit
une main hésitante vers son abdomen. En la regardant dans les yeux, il lui
toucha gentiment le ventre. Elle eut un frisson. C’était la première fois, si
sa mémoire était bonne, qu’elle avait un contact physique avec l’avatar, qu’il
fût autonome ou sous le contrôle du vaisseau. Elle posa la main sur celle d’Amorphia.
Elle était douce, froide et totalement immobile.


— Et cependant, d’une certaine manière, murmura l’avatar,
le temps a cessé de s’écouler pour vous.


Elle laissa entendre un rire amer.


— Je sais, dit-elle. Je suis là à ne rien faire,
excepté devenir un peu plus vieille. Mais lui ? reprit-elle avec, soudain,
quelque chose de farouche dans la voix. Qu’a-t-il vécu, pendant ces quarante
ans ? Combien de nouvelles amours ?


— Je ne pense pas que ce soit très important, Dajeil,
lui dit le vaisseau d’une voix sereine. La seule chose qui compte, c’est qu’il
est là et que vous pouvez lui parler. Peut-être qu’en discutant tous les deux
vous arriverez quelque part. (Il exerça une légère pression sur son ventre.) Je
suis certain qu’il en sortira quelque chose.


Elle poussa un profond soupir. Puis elle baissa les yeux
vers leurs deux mains.


— Je ne sais pas, dit-elle. J’ai besoin de réfléchir.
Je ne peux pas… Il faut que je réfléchisse.


— Dajeil, murmura le vaisseau tandis que l’avatar lui
prenait la main dans les siennes, si c’était en mon pouvoir, je vous donnerais
tout le temps que vous pouvez désirer. Mais je suis malheureusement dans l’impossibilité
de le faire. Il y a une urgence. Il faut absolument que je gagne un point de l’espace
situé près d’une étoile nommée Esperi. Je ne peux pas retarder mon départ et je
ne veux pas vous emmener avec moi, c’est trop dangereux. Je voudrais que vous
repartiez avec ce vaisseau le plus tôt possible.


Elle avait l’air blessée, se dit Couchettes.


— Je ne veux pas qu’on me force, répliqua-t-elle.


— Bien sûr que non.


L’avatar s’efforça de sourire tout en lui tapotant la main.


— La nuit vous portera conseil, murmura-t-il. Vous me
ferez part de votre décision demain.
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Régulateur d’Attitude vit l’attaquant tomber au
milieu du bouclier de vaisseaux environnants ; ils n’eurent pas le temps
de se déplacer beaucoup pour l’éviter. Leurs armes se pointèrent
automatiquement sur la cible mouvante à l’instant même où elle plongeait en
leur sein. Une pluie de missiles flamboyants éclata devant Tue-Temps,
des bulles de plasma l’accompagnèrent tandis que des munitions EAM, AM et
nanotrous en grappes explosaient tout autour comme un gigantesque feu d’artifice
produisant une énorme sphère de scintillation. Plusieurs points isolés
explosèrent à leur tour en une tempête hypersphérique de particules mortelles,
suivies séquentiellement par des vagues de déflagrations qui secouèrent les
vaisseaux dans une hiérarchie de destruction étagée.


Régulateur d’Attitude prit connaissance des rapports
qui lui parvenaient en temps réel de sa flotte. L’un de ses vaisseaux s’était
fait prendre dans un nanotrou, disparaissant à l’intérieur d’un vaste
bouillonnement d’annihilation ; un autre avait été endommagé de manière
immédiatement irréparable par une munition AM et restait à la traîne, ses
moteurs en rideau. Par pur hasard, aucun des deux bâtiments n’avait d’Affronteur
à bord. Le reste des ogives, pour la plupart, furent neutralisées sans peine ;
les ripostes de la flotte furent évitées, détournées ou détruites en vol par l’assaillant.
Rien n’indiquait qu’il utilisât ses effecteurs dans un autre but que créer des
interférences, lancer des interrogations ponctuelles et sonder la masse des
vaisseaux assemblés. Le foyer de son attention se situait, au début, au centre
de la troisième vague, et avait dévié en spirale vers l’extérieur, pour revenir
occasionnellement vers les autres vagues.


Régulateur d’Attitude était intrigué. Tue-Temps était
une Unité d’Offensive Rapide de classe Bourreau. Elle aurait pu – elle
aurait dû – dévaster la flotte en la traversant ainsi. Elle en était
capable…


Il comprit alors. Évidemment ! L’assaillant lui vouait
une rancune personnelle !


Régulateur d’Attitude éprouva un sentiment de peur
mêlée d’une sorte de dédain. Le foyer d’effecteur de Tue-Temps était
maintenant centré quelques vaisseaux plus loin. Il venait sur lui en spiralant.
Il envoya d’urgence un message aux cinq Unités d’Offensive Rapide qui l’entouraient.
Chacune écouta, comprit et obéit. Le foyer d’effecteur de Tue-Temps
papillonnait d’un vaisseau à l’autre, en se rapprochant peu à peu.


Imbécile ! se dit Régulateur d’Attitude, presque
en colère contre l’assaillant. Il se comportait de manière stupide,
irresponsable. Un bâtiment de la Culture n’avait pas à faire montre d’amour-propre.
Il avait cru que le venin dirigé contre lui par Tue-Temps dans son
signal quand ils étaient à Pitance était de l’esbroufe, une bravade gratuite,
mais il se trompait. C’était sérieux. Blessure d’amour-propre. Tue-Temps
était exaspéré d’avoir été personnellement visé par une ruse destinée à l’annihiler.
Comme si ses ennemis accordaient une quelconque importance à son identité.


Régulateur d’Attitude doutait que cette attaque eût l’approbation
des collègues de Tue-Temps. Ce n’était plus de la guerre, c’était de la
hargne ; il en faisait une affaire personnelle alors que la guerre, s’il
fallait la qualifier d’un mot, était impersonnelle. Quel idiot ! Il
méritait de périr. Il ne méritait pas les honneurs qu’il croyait probablement
être en passe de s’attirer pour cette action téméraire et parfaitement égoïste.


Les vaisseaux environnants achevèrent leurs changements
juste à temps. Lorsque l’effecteur de l’attaquant prit le premier pour cible,
il ne le quitta pas aussitôt pour passer au suivant, comme il avait fait
jusque-là. Il verrouilla son objectif, s’attarda, se concentra, accumulant des
forces. L’UOR céda de façon étonnamment rapide, alarmante. Régulateur d’Attitude
présuma qu’elle avait été obligée de reconfigurer ses champs moteurs pour les
concentrer sur son Mental – il y avait eu un signal en forme de cri un
court instant avant l’interruption de la communication – mais la nature
exacte de sa défaite fut masquée par une pluie d’ogives EAM qui l’annihilèrent
instantanément. Un bienfait ; une telle fin aurait été trop atroce pour un
vaisseau de combat.


Mais cela s’était passé trop rapidement, se dit Régulateur
d’Attitude ; il était à peu près certain que l’attaquant aurait laissé
l’UOR – que Tue-Temps avait prise par erreur pour Régulateur d’Attitude –
déchiqueter son intellect avec ses propres moteurs plus longtemps s’il
avait été totalement leurré ; la pluie EAM avait représenté soit un coup
de grâce, soit un hurlement de frustration, peut-être les deux à la fois.


Régulateur d’Attitude émit un signal en direction du
reste de la flotte pour demander à tous les vaisseaux de se faire passer
également pour lui, mais alors qu’il observait l’UOR attaquée à proximité de l’endroit
où il se trouvait disparaître derrière lui dans une cage désintégrante de
radiations, il commença à avoir sérieusement peur.


Il avait initialement contacté les cinq vaisseaux les plus
proches, dans l’espoir que le premier qui serait détecté et interrogé par les
systèmes de l’attaquant ferait croire à Tue-Temps qu’il avait trouvé
celui qu’il cherchait de toute évidence.


Mais j’ai été stupide. Il sentit les effecteurs du
vaisseau de la classe Bourreau balayer la flotte de l’autre côté du trou que la
destruction de l’UOR avait créé dans la vague de vaisseaux.


Temps écoulé insuffisant, se dit Régulateur d’Attitude.
L’UOR en cours d’examen était encore en train de reconfigurer la signature de
ses systèmes internes en vue d’imiter la sienne. L’effecteur le quitta et le
laissa filer. Régulateur d’Attitude gémit.


Je me suis désigné comme objectif ! J’aurais dû… LE VOILÀ !


Une impression de…


Non, il était passé, il ne s’était pas attardé sur lui !
Son camouflage avait fonctionné. Il l’avait négligé, lui aussi, comme l’UOR d’à
côté !


Le foyer de l’effecteur bondit sur un autre vaisseau, un peu
plus loin. Régulateur d’Attitude éprouva une vertigineuse sensation de
soulagement. Il avait survécu ! Le plan avait fonctionné, le subterfuge
géant et retors qu’ils avaient mis en place pouvait se poursuivre librement !


La voie de l’Excession était ouverte ; les autres
Mentaux de la conspiration le féliciteraient s’il en réchappait. Les… Mais il
ne fallait pas qu’il pense aux autres vaisseaux concernés. Il devait accepter
la responsabilité de ce qui était arrivé. Lui et lui seul. C’était lui le
traître. Il ne révélerait jamais l’identité de celui qui était à l’origine de
cette gigamachination criminelle ; il lui fallait en assumer tout le
blâme.


Il s’était battu avec le Mental de Pitance, en exerçant des
pressions sur lui quand il lui avait dit qu’il préférait mourir plutôt que
céder (mais il n’avait pas le choix !) ; il avait laissé détruire l’humain
qui gardait Pitance (mais il avait braqué son effecteur sur son misérable
cerveau animal quand il avait vu ce qui était en train de lui arriver ; il
avait lu son état cérébral animal, il l’avait copié, aspiré avant sa mort, de
sorte qu’il allait au moins pouvoir revivre sous une autre forme. Le fichier
était là…). Il avait roulé les vaisseaux qui l’entouraient, il leur avait
menti, il leur avait envoyé des messages de… de vaisseaux auxquels il ne
supportait même pas de penser !


Mais c’était le bon choix qu’il avait fait.


Ou était-ce simplement le choix qu’il avait décidé de
trouver bon lorsque les autres vaisseaux, les autres Mentaux l’en avaient
persuadé ? Quelles avaient été ses véritables motivations ? N’avait-il
pas tout simplement été flatté d’être l’objet de leurs attentions ? N’avait-il
pas toujours éprouvé du dépit, dans le passé, à l’idée de n’avoir pas été
choisi pour certaines missions limitées mais prestigieuses ? Ne s’était-il
pas vexé parce qu’on ne lui faisait pas confiance et qu’on voyait en lui un…
Comment disait-on ? Un pur et dur, trop porté à tirer d’abord ? Trop
cynique envers les idéologies sentimentales des créatures de chair-charogne ?
Trop incertain dans ses réactions envers ses propres prouesses martiales et les
honteuses implications morales d’être une machine conçue pour la guerre ?
Un peu de tout cela en même temps, sans doute, mais ce n’était pas entièrement
sa faute !


Et pourtant, n’avait-il pas accepté l’idée que chacun
portait l’irréductible responsabilité morale de ses propres actions ? Il l’avait
acceptée, et il avait commis de terribles forfaits. Et toutes ses tentatives de
compensation n’avaient été que de pauvres tourbillons dans un irrésistible
torrent ; quelques dérisoires mouvements rétrogrades vers le bien,
entièrement produits par les féroces turbulences de sa ruée vers le mal.


Il était mauvais.


La conclusion était simple.


Mais il avait été obligé de faire ce qu’il avait fait… Sans
pouvoir dire qui l’avait forcé. Ce qui revenait à accepter l’entière
responsabilité de ses actes.


Cependant, il y avait les autres ! Comme il ne pouvait
les identifier, le poids de leur culpabilité partagée retombait sur lui seul,
insupportable, inacceptable.


Les autres ! Il avait encore du mal à y penser.


Quelqu’un, une autre entité, un observateur extérieur,
disons, en arriverait probablement à la conclusion que ces autres n’existaient
pas réellement, que toute cette abominable machination venait uniquement de lui
et qu’il l’avait exécutée sans aide. N’était-ce pas le cas ?


Mais ce n’était pas juste ! Ce n’était pas vrai !
Pourtant, il ne pouvait pas dévoiler l’identité de ses complices. Soudain, il
se sentit en proie à une confusion totale. Étaient-ils réels ? Ne les
avait-il pas inventés ? Il faudrait peut-être vérifier, rouvrir l’endroit
où ils étaient Stockés et parcourir la liste des noms, pour s’assurer qu’il s’agissait
des noms de vrais Mentaux, de véritables vaisseaux, et que des innocents n’étaient
pas impliqués.


Mais c’était quelque chose d’affreux ! Quelle que soit
la manière dont il tomberait après cela, c’était horrible ! Il ne les
avait pas inventés ! Ils étaient réels ! Mais il ne pouvait pas le
prouver, parce qu’il ne pouvait pas dévoiler leurs noms !


Peut-être aurait-il mieux valu renoncer à tout, demander aux
vaisseaux qui l’entouraient de se disperser, de battre en retraite ou
simplement d’ouvrir leurs canaux de communication pour accepter les signaux
émis par d’autres bâtiments, d’autres Mentaux, et se laisser persuader de la
folie de leur entreprise. Qu’ils prennent leurs propres responsabilités. C’étaient
des êtres intelligents comme lui. Quel droit avait-il de les envoyer à la mort
sur la base d’un vil et ignoble mensonge ? Mais il y était forcé ! Et
pourtant… non ! Il ne pouvait pas dévoiler l’identité des autres !


Il ne fallait pas qu’il y pense. Il ne pouvait pas
décommander l’attaque. Non, non, NON !
Misère ! Charogne ! Assez ! Assez ! Miséricorde ! Doux
néant, n’importe quoi était préférable à cette incertitude déchirante et
dévastatrice ! N’importe quelle horreur plutôt que cette atrocité
incontrôlable qui saccageait son Mental en ébullition !


Une abomination. Une monstruosité. Un gigacrime.


Il était vil et détestable, méprisable et ignominieux ;
il se sentait vidé, anéanti, incapable de communiquer ou de divulguer. Il se
détestait, et il haïssait encore plus ce qu’il avait fait. Il le haïssait bien
plus que tout ce qu’il avait jamais honni dans sa vie ; bien plus, il en
était certain, que tout ce qui avait jamais été honni dans la vie de quiconque.
Aucune mort ne pouvait être trop douloureuse ou prolongée…


Soudain, il sut ce qu’il avait à faire.


Il découpla ses champs moteurs du réseau énergétique et en
plongea les tourbillons d’énergie pure dans la texture de son propre Mental,
déchiquetant son intellect en une supernova de douleur sentiente.






 


VIII


 


Genar-Hofoen réapparut, venant de l’entrée principale de la
tour.


— Là-haut ! croassa une voix rauque et ténue.


Levant les yeux, il vit l’oiseau noir perché sur le parapet.
Il l’observa durant un moment, mais il ne semblait pas vouloir descendre. Les
sourcils froncés, Genar-Hofoen retourna dans la tour.


 


— Et alors ? lui demanda l’oiseau quand il le
rejoignit au sommet de la tour.


— C’est verrouillé, lui confirma-t-il en hochant la
tête.


L’oiseau avait insisté pour lui dire qu’il était prisonnier
au même titre que lui. Il avait cru, d’abord, que c’était son terminal qui ne
fonctionnait pas. L’oiseau lui avait suggéré d’essayer de sortir par où il
était entré. Il avait suivi son conseil. La trappe de la cave était bloquée,
aussi solidement que les pierres inébranlables qui l’entouraient.


Il s’adossa au parapet pour contempler d’un regard troublé
le dôme translucide de la tour. Il avait jeté un coup d’œil rapide à chaque
étage en grimpant l’escalier en colimaçon. Les différentes salles avaient l’air
à la fois meublées et vides. Toute la décoration ajoutée par Dajeil était
absente. Il avait l’impression de retrouver la tour originale telle qu’elle
était à leur arrivée sur Telaturier, quarante-cinq ans plus tôt.


— Qu’est-ce que je vous avais dit ?


— Mais pourquoi ? demanda Genar-Hofoen en essayant
de ne pas prendre un ton plaintif.


Il n’avait jamais entendu parler d’une telle chose. Un
vaisseau retenant un humain prisonnier !


— Parce que nous sommes des captifs, lui dit l’oiseau d’une
voix rengorgée de satisfaction.


— Vous êtes sûr de ne pas être un avatar du vaisseau ?


— Non, non, je suis une entité indépendante, moi.


L’oiseau lissa fièrement ses plumes. Puis il fit pivoter sa
tête, presque d’un tour complet, pour jeter un coup d’œil en arrière.


— En ce moment, je suis suivi par un fichu missile,
dit-il, mais ça ne fait rien.


Il fit faire de nouveau un tour complet à sa tête en sens
inverse.


— Qu’est-ce que vous avez fait, vous, pour vous mettre
le vaisseau à dos ? demanda-t-il.


Ses petits yeux noirs étincelaient. Genar-Hofoen eut l’impression
qu’il jouissait de sa détresse.


— Mais rien ! protesta-t-il.


L’oiseau pencha la tête pour le regarder. Genar-Hofoen
soupira.


— Enfin, je ne sais pas, ajouta-t-il en fronçant les
sourcils. D’après cet environnement, le vaisseau a peut-être quelque chose à me
reprocher.


Il regarda autour de lui, le front toujours plissé.


— Ce n’est rien, cet environnement, lui dit l’oiseau.
Juste un hangar. Il ne fait même pas un kilomètre de long. Vous auriez dû voir
celui qui était à l’extérieur, quand nous avions encore des extérieurs. Nous
avions tout un océan, et une véritable atmosphère. Deux atmosphères.


— Je sais, fit l’humain. Je sais, j’en ai entendu
parler.


— Et tout ça rien que pour elle, en fait. Sauf que Sa
Suffisance avait une autre motivation derrière la tête. Tout ce matériel, et
elle a tout transformé en moteurs de propulsion, vous saisissez ? N’empêche
que, pendant tout ce temps, l’autre a été la seule à en profiter.


L’humain hocha la tête. Il donnait l’impression d’être
plongé dans de profondes pensées.


— Alors c’est vous ? demanda l’oiseau d’une voix
qui paraissait satisfaite de sa conclusion.


— Moi quoi ? fit Genar-Hofoen.


— Celui qui l’a abandonnée. Celui qui était ici avec
elle. Je veux dire l’autre ici, le vrai, l’original.


L’humain détourna les yeux.


— Si c’est de Dajeil que vous voulez parler, oui, c’est
moi. J’ai vécu avec elle, autrefois, sur une île qui ressemblait à cet endroit.


— Ah ! ah ! fit l’oiseau en sautillant sur
place pour secouer ses plumes. C’est vous, le sale type !


Genar-Hofoen jeta un regard furieux à l’oiseau.


— Allez vous faire foutre, dit-il.


L’oiseau noir caqueta de plaisir.


— C’est donc pour ça que vous êtes ici ! Oh !
oh ! vous aurez de la veine si vous réussissez à en ressortir un jour !
Ha ! ha !


— Et vous, enfoiré, qu’est-ce que vous avez fait ?
demanda Genar-Hofoen à l’oiseau noir, plus pour embêter la petite créature que
par intérêt réel.


— Oh ! fit l’oiseau en ébouriffant ses plumes pour
les laisser retomber ensuite avec dignité. J’étais un espion !
ajouta-t-il avec fierté.


— Un espion ?


— Oui, quoi ! croassa l’oiseau en se rengorgeant.
Pendant quarante ans, j’ai observé et écouté tout ce qui se passait pour
envoyer des rapports à mon patron. Je me servais pour cela des Stockés qui s’en
allaient. J’inscrivais les messages sur eux. Pendant quarante ans. Et pas une
fois je n’ai été découvert. C’est-à-dire jusqu’à ce que je l’aie été, il y a
trois semaines. Démasqué. Peut-être avant ça. Impossible à dire. Mais j’ai fait
de mon mieux. Je ne pouvais pas espérer davantage.


Il lissa de nouveau ses plumes.


— À qui faisiez-vous vos rapports ? demanda
Genar-Hofoen en plissant les paupières.


— Ça ne vous regarde pas, lui dit l’oiseau en le fixant
d’un œil rond.


Il sautilla de deux pas en arrière sur le parapet, sans
doute à titre de précaution, pour s’assurer qu’il était hors de portée de l’humain.
Genar-Hofoen croisa les bras en secouant la tête.


— À quoi joue ce putain de vaisseau fou ?
demanda-t-il.


— Oh ! il veut aller voir l’Excession. Et c’est
urgent, paraît-il.


— Ce truc qui se trouve à Esperi ? demanda l’humain.


— Il fait route droit dessus. C’est ce qu’il m’a dit,
en tout cas. Je ne vois pas pourquoi il mentirait. Ce n’est pas impossible,
remarquez bien. Il en est tout à fait capable. Mais ça m’étonnerait quand même.
Droit dessus, qu’il m’a dit. Et ça fait vingt-deux jours qu’il fonce. Vous
voulez mon avis ? Je vous le donne quand même. Il est en train de perdre
les pédales. (La créature pencha la tête de côté.) Vous connaissez cette
expression ?


Genar-Hofoen hocha distraitement la tête. Il n’aimait pas
beaucoup la tournure que tout cela prenait.


— Il perd les pédales, répéta l’oiseau. Si vous voulez
mon avis, il est fou. Ça fait quarante ans qu’il est un peu cinglé. Il a
complètement disjoncté à présent. Pété les plombs. Il fonce droit sur la
falaise. Voilà ce que je pense, moi. Et il y a quarante ans que je vois ça
venir. Je le savais bien. Cet idiot est plus détraqué qu’une pendule de
grand-mère. Je partirais bien sur Perspective Négative, s’il me laissait.
Il, c’est Couchettes. Ne croyez pas que Perspective m’en veuille.
Il ne faut pas penser ça, non. (Puis, comme s’il se rappelait une blague bien
bonne, il secoua la tête en disant :) C’est vous le sale type ! Ha !
Vous, par contre, vous serez encore ici dans quarante ans, mon vieux. S’il ne s’explose
pas avant en fonçant tête baissée sur cette foutue Excession, naturellement. Ha !
Comment a-t-il fait pour vous attirer ici ? Je me demande. Vous venez
peut-être voir votre vieille copine enceinte à perpète ?


Genar-Hofoen demeura un instant abasourdi.


— C’est donc vrai, ce qu’on dit ? Elle n’a jamais
eu son enfant ?


— Ouaip ! fit l’oiseau. Il est toujours dans son
ventre. En pleine forme, à ce qu’on dit. Pas facile à croire. À mon avis, il
doit avoir un grain, lui aussi. Ou il s’est transformé en pierre. Mais c’est
comme ça. Elle ne l’a pas encore eu, et ça m’étonnerait qu’elle l’ait de sitôt.


L’humain se pinça la lèvre inférieure d’un air troublé.


— Pour quelle raison m’avez-vous dit être venu ici ?
reprit l’oiseau.


Pas de réponse. Il attendit quelques secondes.


— Hem ! fit-il de sa voix la plus forte.


— Hein ? demanda l’humain en sursautant.


L’oiseau répéta sa question.


De nouveau, l’humain parut ne pas l’entendre. Mais il haussa
les épaules au bout de quelques secondes en répondant :


— Je suis venu parler à une personne morte, quelqu’un
de Stocké.


— Il n’y en a plus à bord. Vous ne le saviez pas ?


L’humain secoua la tête.


— Pas quelqu’un de vivant, dit-il. Une personne sans
corps, Stockée dans la mémoire du vaisseau.


— C’est pareil. Tous partis, fit l’oiseau en soulevant
une aile pour jeter un bref regard par en dessous. On les a tous déposés à
Dreve. Vidage intégral par le bas. Par le haut. Par le travers. Tout ce que
vous voudrez. Il n’a même pas gardé de copies.


— Hein ? fit Genar-Hofoen en s’avançant vers l’oiseau.


— Sérieusement, dit l’oiseau en sautillant en arrière
vers le rebord du parapet. Je vous assure ! (L’humain s’était maintenant
arrêté pour le regarder.) C’est ce qu’on m’a dit, en tout cas. Il se peut que j’aie
été mal informé, naturellement. Je ne vois pas pourquoi je l’aurais été, mais c’est
possible. En tout cas, j’en doute. Ils ont tous disparu, hop ! comme ça.
Et le vaisseau a dit qu’il ne voulait même pas avoir de copie à bord, juste au
cas où.


Genar-Hofoen fustigea encore un moment la créature du
regard, puis fit un nouveau pas en avant en lui criant :


— Au cas où quoi ?


— Mais je n’en sais rien, moi ! glapit l’oiseau en
sautillant de nouveau en arrière.


Il battit des ailes, prêt à s’envoler. Genar-Hofoen le
regarda encore quelques instants puis se retourna, saisissant à deux mains les
pierres du parapet, le regard perdu dans les lointains du faux panorama de
nuages et d’océan.






 


IX


 


Il n’était donc pas au bon endroit. Aussi simple que ça.


Destin Susceptible De Changement jeta autour de lui
un regard incrédule. Des étoiles, rien que des étoiles. À première vue
étrangères, comme jamais un ciel ne lui était apparu auparavant.


Cela n’était pas l’endroit où il se trouvait l’instant d’avant.
Où était l’Excession ? Où étaient les vaisseaux elenchs ? Et Esperi ?
Qu’est-ce que c’était que ce nouvel endroit ?


Il mit en œuvre des procédures d’orientation à partir de
zéro qu’aucun vaisseau n’avait jamais eu à employer après les avoir
étudiées une fois au tout début de sa formation, pendant l’équivalent, pour un
Mental, de son enfance. Il fallait le faire une fois, pour montrer aux Mentaux
qui surveillaient vos progrès que vous en étiez capable. Ensuite, vous pouviez
tout oublier, car personne ne se perdait jamais, tout au moins à cette échelle.
Mais voilà que la chose lui arrivait maintenant. Vraiment bizarre.


Il étudia les résultats. Il y avait quelque chose de presque
viscéralement réconfortant dans le fait de découvrir qu’il n’avait pas changé d’univers.
Un instant, il s’était presque attendu à se trouver dans un continuum
totalement différent. (Mais en même temps, une petite partie au moins de son
intellect éprouva, pour les mêmes raisons exactement, un frisson de déception.)


N’importe comment, il ne se trouvait pas à proximité d’Esperi.
Sa position s’établissait à trente années-lumière de l’endroit où il s’était
trouvé, apparemment, quelques instants plus tôt. Le système stellaire le plus
proche était une binaire géante rouge/naine bleu-blanc, tout à fait quelconque,
appelée Pri-Etse. La binaire se situait, à peu de chose près, sur la même ligne
imaginaire qui reliait l’Excession au VSM Inventé Ailleurs qui s’en
rapprochait. Et le point où le vaisseau avait émergé était encore plus proche
de cette ligne imaginaire.


Destin procéda à une vérification complète de ses
systèmes. Il était indemne. Libre de toute invasion ou contrainte. Non
contacté.


Tout en effectuant sa vérification système, il repassa les
quelques picosecondes fatidiques.


… L’Excession s’enflait à sa rencontre. Il était englouti
dans… quoi ? Tout cela se passait à des vitesses très voisines de la
lumière hyperspatiale. L’univers extérieur était pris dans un pincement et l’instant
suivant fut un instant de néant sans le moindre intrant venant du dehors, une
infime fraction évanescente indivisible de picoseconde, durant laquelle
Destin fut coupé de tout le reste, ne reçut pas la moindre information de
ses capteurs. À bord, les événements suivaient leur cours normal (ou plutôt son
état interne était demeuré le même pendant cet instant infinitésimalement
microscopique. Rien de significatif ne pouvait survenir en un si bref laps de
temps). Dans son Mental, cependant, les équivalents hyperspatiaux quantiques
avaient changé d’état durant quelques cycles ; ce qui signifiait que le
temps n’avait jamais cessé de s’écouler.


Mais au-dehors, rien.


Puis l’écheveau ou substrat du champ avait disparu d’un seul
coup, transformé en néant, trop subitement pour que les capteurs du vaisseau
puissent enregistrer sa destination.


Destin repassa au ralenti cette partie de l’enregistrement
qui défila bientôt à un rythme équivalent à celui d’une vue image par image. C’était
la plus petite subdivision de perception et de sensation que connût la Culture
ou tout autre Impliqué.


Tout résidait dans quatre vues fixes ; quatre
instantanés d’histoire récente. Dans la première image, l’Excession semblait se
précipiter sur le vaisseau, accélérant à sa rencontre ; dans la
deuxième, l’écheveau-enchevêtrement s’était drapé presque entièrement autour du
vaisseau – à une distance peut-être égale à mille mètres de son centre,
bien qu’elle fût difficile à estimer – ne laissant qu’un petit trou, qui
semblait regarder le reste de l’univers du côté du vaisseau opposé à celui de l’Excession ;
dans la troisième vue fixe, l’univers était déjà totalement occulté ; dans
la dernière, il avait disparu et Destin s’était déplacé – ou avait
été transporté – sur trente années-lumière en moins d’une picoseconde.


Comment cette putain d’Excession a-t-elle pu faire ça ?
se demanda le vaisseau. Il vérifia si le temps s’écoulait encore normalement,
en braquant ses détecteurs dans la direction de quasars utilisés depuis des
millénaires comme points de référence temporelle. Il vérifia aussi qu’il n’était
pas au centre d’une énorme projection en déployant ses champs moteurs toujours
au repos à la manière de très longues vibrisses pour tâter la réalité
impossible à contrefaire (à ce que l’on pensait) du réseau énergétique et
examiner de façon minutieuse et aléatoire des sections du décor alentour, à la
recherche d’équivalents de pixels ou de coups de pinceau.


Destin Susceptible De Changement éprouvait un
sentiment de joie exubérante à l’idée d’avoir survécu à ce qu’il avait craint d’être,
un moment, une rencontre fatale avec l’Excession. Mais il était encore tracassé
par la possibilité d’avoir négligé quelque chose, d’avoir été modifié sans le
savoir. L’explication la plus simple était qu’il s’était fait avoir et qu’on l’avait
forcé à venir jusqu’ici par ses propres moyens ou qu’on l’avait déplacé pendant
un certain temps à l’aide d’une force tractrice externe. Ce qui supposait que l’intervalle
de temps pendant lequel il s’était déplacé avait été, il ne savait comment,
effacé de sa mémoire. La chose était grave. La seule idée que son Mental pût ne
pas être totalement inviolé était, pour un vaisseau, une abomination.


Il essaya de s’habituer à l’idée que c’était ainsi que les
choses s’étaient passées. Il tenta de s’armer de courage face à la perspective
d’avoir à faire vérifier – pour le moins – ses processus
intellectuels par d’autres Mentaux, afin d’établir s’il avait subi des dommages
durables ou si des sous-programmes (ou même des personnalités) n’avaient pas
été, chose horrible, implantés dans son état mental durant le temps où il était
resté virtuellement inconscient. (Quelle affreuse pensée !)


Les résultats des tests temporels commencèrent à arriver.


Soulagement et incrédulité. S’il se trouvait dans l’univers
réel et non au sein d’une projection ou – pis encore – dans un cadre
de référence imaginaire qu’on l’avait forcé à créer dans son Mental, alors il n’y
avait pas eu de temps excédentaire écoulé. L’univers estimait qu’il était l’heure
exactement que l’horloge interne de son Mental indiquait.


Le vaisseau se sentait abasourdi. Alors même qu’une autre
partie de son intellect, une section optionnelle et semi-autonome, remettait
ses moteurs en marche et constatait qu’ils fonctionnaient parfaitement, le
vaisseau s’efforçait d’admettre le fait de s’être déplacé de trente années-lumière
en un instant. Aucun Déplaceur n’en était capable. Pas avec sa masse, ni si
rapidement, ni sur de telles distances. Et certainement pas en l’absence de
tout indice qu’un trou de ver eût été utilisé dans l’opération.


Incroyable. Je suis en plein dans un putain de Problème
Hors Contexte, se dit le vaisseau, et soudain il se sentit aussi stupide et
ébahi qu’un sauvage crotté brusquement confronté à des explosifs ou à de l’électricité.


Il émit un signal en direction d’Inventé Ailleurs.
Puis il essaya de contacter ses télé-annexes, toujours stationnées – en
principe – au voisinage de l’Excession. Pas de réponse. Aucun signe non
plus des vaisseaux elenchs. Ni là ni ailleurs.


L’Excession était également invisible, mais à cette distance
c’était normal.


Destin se propulsa en hésitant vers l’endroit où se
trouvait l’Excession. Presque aussitôt, ses moteurs se mirent à patiner ;
leurs énergies semblaient s’évanouir à travers le réseau énergétique comme s’il
n’était pas là. L’effet était progressif, empirant au fur et à mesure qu’il
avançait, ce qui signifiait que dans une minute-lumière ou moins il n’y aurait
plus du tout de traction.


Il n’avait progressé que de dix secondes de lumière en
direction de l’Excession ; il ralentit tant qu’il en avait encore la possibilité
et revint en arrière jusqu’à ce qu’il se trouve à la même distance de l’entité
que quand il avait fait sa soudaine apparition dans cette région de l’espace.
Une fois là, ses moteurs répondirent de nouveau parfaitement.


Il avait fait sa première tentative dans l’Infra-espace ;
il essaya de nouveau dans l’Ultra-espace, avec le même résultat exactement. Il
rebroussa de nouveau chemin pour regagner sa position initiale. Il essaya alors
de se déplacer à angle droit par rapport à sa première trajectoire ; les
moteurs fonctionnèrent normalement. Bizarre. Il mit de nouveau en panne.


Les avatars qui le représentaient parmi son équipage se
lancèrent dans une nouvelle explication de la situation. Il établit un rapport
préparatoire et l’envoya au VSM Inventé Ailleurs. Le rapport croisa la
réponse du VSM au signal précédent de Destin.


 


[Point serré, haché, M32, voy. @ 4.28.882.8367]


xVSM Inventé Ailleurs


oUCG Destin Susceptible De Changement


Je ne comprends pas. Que se passe-t-il ? Comment
êtes-vous arrivé là-bas ?


∞


[Point serré, haché, M32, voy. @ 4.28.882.8379]


xUCG Destin Susceptible De Changement


oVSM Inventé Ailleurs


C’est toute une histoire. En attendant, si j’étais vous,
je ralentirais et j’avertirais tous ceux qui viennent dans les parages de
ralentir aussi et d’être prêts à se replier à trente années-lumière de l’Ex. Je
pense qu’elle essaie de nous dire quelque chose. Sans compter qu’il y a un
record que j’ai bien l’intention de revendiquer…
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Le reste de la journée passa, et la nuit. L’oiseau noir, qui
disait s’appeler Gravious, s’était envolé en criant qu’il en avait assez de ses
questions.


Le lendemain matin, après avoir vérifié que son terminal ne
fonctionnait toujours pas et que la trappe de la cave restait bloquée,
Genar-Hofoen alla se promener jusqu’au bout de la plage de galets dans les deux
sens, aussi loin qu’il put ; cela ne faisait guère que quelques centaines
de pas de chaque côté, avant qu’il se heurte à une sorte de champ élastique et
gélatineux. La vue, au-delà, demeurait parfaitement convaincante, mais ce n’était
qu’une projection. Il découvrit un passage, à un endroit, à travers le marais
salant, mais rencontra le même champ de force au bout d’une centaine de pas. Il
retourna vers la tour pour débarrasser ses chaussures de la boue authentique du
marécage qui collait à ses semelles. Il n’aperçut aucun signe de l’oiseau noir
à qui il avait parlé la veille.


L’avatar Amorphia l’attendait, assis sur les galets de la
grève, les mains nouées autour des genoux, contemplant la mer infatigable.


Genar-Hofoen s’arrêta en le voyant puis continua son chemin.
Il le dépassa, entra dans la tour, nettoya ses bottes et ressortit. La créature
était toujours là.


— Oui ? demanda-t-il en baissant les yeux vers le
représentant du vaisseau.


Celui-ci se leva souplement, tout en angles osseux et
membres maigres. Vu de près, sous cet éclairage, son visage long et gris avait
quelque chose de neutre et d’informe qui lui conférait une sorte d’innocence.


— J’aimerais que vous parliez à Dajeil, lui dit la
créature. Acceptez-vous ?


Genar-Hofoen étudia un instant son regard inexpressif avant
de demander :


— Pourquoi me garde-t-on ici ?


— On vous garde ici parce que je voudrais que vous
parliez à Dajeil. On vous garde ici parce que je pensais que ce… modèle
contribuerait à vous inciter à lui parler de ce qui s’est passé entre vous il y
a quarante ans.


Genar-Hofoen fronça les sourcils. Amorphia avait l’impression
que bien des questions se bousculaient dans sa tête sans qu’il sût laquelle
poser d’abord. Finalement, celle qui l’emporta fut :


— Reste-t-il des états mentaux Stockés à bord de Service
Couchettes ?


— Non, répondit l’avatar en secouant la tête. Vous
faites allusion au subterfuge qui vous a attiré ici ?


Les yeux de l’humain se fermèrent un bref instant pour se
rouvrir aussitôt.


— Oui, je suppose, murmura-t-il.


Ses épaules donnaient l’impression de s’être affaissées d’un
coup, se dit l’avatar.


— Et alors, demanda Genar-Hofoen, c’est vous qui avez
inventé cette histoire sur Zreyn Enhoff Tramow ou c’est eux ?


L’avatar prit un air songeur.


— Gart-Kepilesa Zreyn Enhoff Tramow Afayaf dam Niskat,
dit-il. C’était une Stockée à l’état mental. L’histoire qui la concerne est
très intéressante, mais je n’ai jamais suggéré qu’on vous la raconte.


— Je vois, fit Genar-Hofoen en hochant la tête. Et
alors, pourquoi ?


— Pourquoi quoi ? demanda l’avatar d’un air
perplexe.


— Pourquoi ce subterfuge ? Pourquoi avez-vous
voulu que je vienne ici ?


La créature le considéra quelques instants sans rien dire.
Puis :


— Vous êtes mon prix, Genar-Hofoen.


— Votre prix ?


L’avatar lui sourit soudain en avançant la main pour toucher
la sienne. Le contact de ses doigts était froid et ferme.


— Allons lancer quelques pierres, dit la créature.


Sur ces mots, elle s’avança vers la grève en pente où les
vagues venaient se briser sur les galets.


Genar-Hofoen secoua la tête, mais la suivit.


Ils se retrouvèrent côte à côte. L’avatar scruta la longue
bande de galets mouillés.


— Chacun d’eux est une arme, murmura-t-il en se
baissant pour en ramasser un, qui était de bonne taille.


Il le lança avec force, sans préparation, vers les hautes
vagues. Genar-Hofoen en choisit un à son tour.


— Il y a quarante ans que je fais semblant d’être un
Excentrique, déclara l’avatar sur le ton de la conversation en se baissant de
nouveau.


— Semblant ? demanda l’humain en lançant son galet
le plus haut possible.


Il se demandait s’il était capable d’atteindre le champ de
force. Le galet retomba et s’abîma dans les flots en furie.


— Pendant tout ce temps, j’ai été un composant actif et
empressé de la section de Circonstances Spéciales, n’attendant que leur appel,
expliqua le vaisseau par la bouche de son avatar. (Il lui jeta un bref coup d’œil,
ramassa un galet puis se redressa.) Je suis une arme, Genar-Hofoen. Une arme
contestable, certes, mais une arme. Mon Excentricité apparente permet à la
Culture proprement dite de rejeter toute responsabilité dans mes agissements.
En fait, je n’obéis qu’aux instructions spécifiques d’un comité du CS qui s’est
donné le nom de Bande des Temps Intéressants.


La créature s’interrompit pour lancer son galet en direction
de l’horizon factice. Le mouvement de son bras fut si rapide que Genar-Hofoen
ne vit qu’un grand flou ; l’air vibra d’un bruit feutré, et il en perçut
le déplacement sur sa joue. L’avatar, emporté par son élan, fit un tour complet
sur lui-même, puis il s’immobilisa avec un bref sourire presque enfantin en
suivant du regard le projectile qui disparut au loin alors qu’il était encore
dans la partie ascendante de sa courbe. Genar-Hofoen l’observait aussi. Peu de
temps après, il vit le galet commencer à retomber, rebondir sur quelque chose d’invisible
et se perdre dans les flots. L’avatar laissa entendre un grognement satisfait.
Il semblait heureux de sa prouesse.


— Cependant, continua-t-il, lorsqu’ils m’ont présenté
leur demande, j’ai refusé à moins qu’ils ne vous livrent à moi. Vous étiez mon
prix. (Il sourit.) Comprenez-vous ?


Genar-Hofoen soupesa un nouveau galet dans le creux de sa
main.


— Juste à cause de ce qu’il y a eu entre Dajeil et moi ?


L’avatar sourit, puis se baissa pour choisir un galet, un
doigt sur sa lèvre, comme un enfant. Il demeura quelque temps silencieux,
apparemment concentré sur cette tâche tandis que l’humain continuait de
soupeser le galet en observant sa nuque. Puis la créature déclara :


— Pendant trois cents ans, j’ai été un Véhicule Système
Général de la Culture en parfait état de fonctionnement, à haut rendement. (L’avatar
regarda l’humain.) Avez-vous une idée, Genar-Hofoen, du nombre de vaisseaux,
drones et personnes (humaines ou non) qui peuvent passer dans un VSG en trois
cents ans ? (Il baissa de nouveau la tête, prit un galet et se redressa
une fois de plus.) J’ai servi de domicile principal à plus de deux cents
millions de personnes. Je pouvais, en théorie, abriter plus de cent mille
vaisseaux. J’ai construit des VSG plus petits, tous capables de fabriquer leurs
rejetons à leur tour et d’avoir leurs propres équipages, leurs personnalités et
leurs histoires.


« J’étais à moi seul l’équivalent d’un petit monde ou d’une
grande nation, poursuivit-il. Ma tâche et mon plaisir consistaient à m’intéresser
de très près au bien-être physique et mental de tous les individus qui se
trouvaient à mon bord et de leur fournir – sans effort apparent – un
environnement qu’ils trouveraient tous confortable, agréable, stimulant et
détendu. Mon devoir consistait également à apprendre à connaître tous ces
vaisseaux, drones ou gens, à leur parler, à former des liens d’empathie avec
eux et à les comprendre, quel que soit le nombre de ceux qui désiraient
communiquer avec moi à n’importe quel moment. Dans de telles circonstances, on
acquiert rapidement, si on ne l’avait pas à l’origine, un réel intérêt – voire
de la fascination – pour les humains. On a ses goûts et ses aversions ;
il y a ceux pour lesquels on fait le minimum et qu’on est content de voir s’en
aller, ceux qu’on aime bien et qu’on trouve plus intéressants que les autres,
ceux que l’on chérit durant des années, des dizaines d’années, s’ils restent,
ou que l’on regrette, s’ils partent, et avec qui on continue de correspondre
régulièrement. Il y a des histoires que l’on suit passionnément, longtemps
après le départ des intéressés ; on les échange avec d’autres VSG, d’autres
Mentaux. On potine, si vous voulez. On voit l’évolution des relations, les
carrières qui prospèrent, les rêves qui se flétrissent…


Amorphia laissa aller ses épaules en arrière et lança le
galet presque verticalement. Le moulinet de son bras, quand il lâcha le
projectile, lui fit faire un bond de cinquante centimètres. Le galet grimpa
dans les airs jusqu’à ce qu’il rencontre la voûte invisible, sur laquelle il
rebondit pour tomber dans la mer à une vingtaine de mètres du rivage. L’avatar
applaudit alors comme un enfant ravi.


Il se baissa de nouveau pour scruter les galets en disant :


— On s’efforce de maintenir un équilibre entre l’indifférence
et l’indiscrétion, l’insouciance et l’obsession. Mais, dans les deux extrêmes,
il faut se préparer à faire face à des accusations d’échec. Déjà, maintenir une
bonne harmonie, statistiquement, dans la norme fixée par ses pairs, peut être
considéré comme une réussite. La perfection est quelque chose d’impossible. De
plus, il faut accepter, avec un si grand nombre de personnalités et de
scénarios différents, quelques impasses, quelques histoires qui s’effilochent
au lieu d’arriver à une conclusion nette. Cela n’a pas trop d’importance dans
la mesure où il y en a un grand nombre qui connaissent une fin satisfaisante et
où ce sont celles qui vous ont personnellement passionné le plus qui se dénouent
heureusement.


Il haussa les épaules et se perdit de nouveau dans la
contemplation des galets.


— Votre histoire, celle de Dajeil et la vôtre,
poursuivit-il, appartient un peu à cette dernière catégorie. C’est moi qui ai
joué le rôle déterminant dans la décision de vous laisser accompagner Dajeil
Gelian à Telaturier. (Il se releva. Il tenait, cette fois-ci, deux galets dans
sa main : un gros et un petit.) J’avais vu que la commission chargée d’étudier
votre candidature était très partagée. Ma voix était déterminante. J’ai voulu
vous connaître mieux afin de décider. (Il haussa les épaules.) J’ai fait le
mauvais choix.


Il lança le gros galet selon une trajectoire très haute puis
se tourna vers l’humain en s’apprêtant à lancer le petit.


— J’ai passé ces dernières quarante années à me
demander comment je pourrais corriger mon erreur.


Il se détourna pour lancer le petit galet avec force au ras
des vagues. Le projectile atteignit le gros galet à deux mètres environ
au-dessus des flots. Ils éclatèrent en mille morceaux dans un bref nuage de
poussière. L’avatar se tourna alors vers l’humain avec un petit sourire
satisfait.


— J’ai donc accepté de feindre de devenir un
Excentrique, poursuivit-il ; je jouissais ainsi, tout à coup, d’une
liberté que connaissent très peu de vaisseaux. Je pouvais satisfaire mes
caprices, mes fantaisies, mes rêves les plus secrets. (Il fronça un sourcil.)
Je sais, nous pouvons tous le faire, en théorie, mais les Mentaux ont une
conscience et un sens du devoir. En feignant d’être un Excentrique, j’ai pu le
devenir un peu – tout en sachant qu’en réalité j’avais des responsabilités
martiales plus exigeantes que quiconque. Et en donnant l’impression que j’assumais
mon Excentricité sans le moindre état d’âme, j’ai renforcé ma réputation d’Excentrique.
Les autres vaisseaux regardaient ce que je faisais en se disant qu’ils
pourraient le faire aussi, mais pas pendant longtemps, et que, par suite, je
devais être vraiment, mais vraiment, bizarre. À ma connaissance,
personne n’a jamais deviné que ma conscience était claire parce que j’avais un
but assez sérieux pour compenser les attitudes les plus clownesques et les
comportements les plus obsessivement régressifs.


Il croisa les bras.


— Naturellement, reprit-il, on ne s’attend jamais à se
voir rappeler continuellement sa folie, jour après jour, durant quarante ans,
mais c’est bien ainsi que les choses se sont passées. Je ne m’en doutais pas au
début, mais c’est devenu une partie utile et logique de mon Excentricité. J’ai
recueilli Dajeil alors que mon exil intérieur venait à peine de débuter. Elle
était la seule impasse importante de ma précédente existence. Aucune des autres
histoires ne me touchait d’aussi près. Aucune n’était chargée du même poids de
responsabilité. La plupart étaient en bonne voie d’être résolues de manière à
peu près satisfaisante ou décemment oubliées par le seul fait du temps qui
passe et des personnalités qui changent. Seul le cas de Dajeil demeurait, et j’en
étais responsable. (L’avatar haussa les épaules.) J’avais espéré, un moment,
réussir à la convaincre, lui faire accepter ce je-ne-sais-quoi qui s’est passé
entre vous et la voir reprendre son existence normale. Mettre l’enfant au monde
signifierait qu’elle serait remise. L’accouchement marquerait la fin de ses
épreuves, cette naissance serait un point final. (L’avatar contempla un instant
la mer, le front plissé.) Je pensais que ce ne serait pas trop difficile,
reprit-il en le regardant de nouveau. J’avais tellement l’habitude d’exercer un
pouvoir sur tout, d’influencer les gens, les vaisseaux et les événements. J’aurais
même pu si facilement manipuler son corps pour qu’elle fasse ce bébé malgré
elle – il m’aurait été facile de déclencher l’accouchement par un moyen
chimique ou grâce à un effecteur pendant son sommeil, et à son réveil elle n’aurait
pu enrayer le processus – que j’étais sûr que mes arguments, mes
explications – et aussi mon aptitude à exercer sur les gens un chantage
affectif – ne se heurteraient à aucun obstacle psychologique qu’un peu de
technologie ne puisse résoudre aisément dans sa physiologie.


Il secoua la tête d’un geste rapide.


— Les choses ne devaient pas se passer ainsi, dit-il.
Elle s’est montrée intransigeante. J’avais espéré avoir raison de sa résistance –
lui faire honte, en réalité – en lui montrant l’ampleur de ma sollicitude
envers elle, en recréant pour elle tout le décor que vous voyez ici. (L’avatar
fit un geste englobant les falaises, le marais salant, la tour et l’océan.) Je
lui avais consacré toute mon enveloppe extérieure. J’avais peuplé son habitat
de toutes les créatures qu’elle aimait. (Amorphia sourit, penchant légèrement
la tête de côté.) Je reconnais que j’avais une autre idée en tête, dit-il, et
qu’une compassion si poussée servait surtout à la dissimuler, mais le fait est
que mon dessein original était de créer un environnement où elle se sentirait
parfaitement à l’aise et qui l’inciterait peut-être à avoir son bébé, quand
elle aurait la preuve de tous les efforts que j’étais prêt à déployer pour
assurer son bien-être. Mais je me trompais, reconnut-il avec un sourire morose.
C’était la deuxième fois que je commettais une erreur avec elle, et je la
faisais de nouveau souffrir. Vous êtes – et c’est – ma dernière
chance de réparer les torts.


— Et je suis censé faire quoi ?


— Lui parler, c’est tout ! s’écria l’avatar en
levant les bras au ciel. (Et soudain, Genar-Hofoen se souvint d’Ulver.)


— Et si je refuse de collaborer ? demanda-t-il.


— Vous partagerez probablement mon sort, lui dit
nonchalamment le représentant du vaisseau. Quel qu’il puisse être. Disons, en
tout cas, que je vous garderai ici jusqu’à ce que vous acceptiez au moins de
lui parler, même si – pour que la rencontre ait lieu – je dois lui
demander de revenir de l’endroit où je l’aurai mise en sécurité.


— Et quel sera probablement votre sort ?


— Oh ! La mort, selon toute probabilité, répondit
l’avatar en haussant les épaules avec une indifférence apparente.


L’humain secoua la tête.


— Vous n’avez pas le droit de me menacer ainsi, dit-il
avec une sorte de rire dans la voix dont il espérait qu’il ne sonnait pas aussi
nerveusement que ce qu’il ressentait.


— C’est bien ce que je fais, cependant, Genar-Hofoen.
Je vous menace ainsi que vous le voyez.


L’avatar se pencha en avant à partir de la taille en le
dominant un instant.


— Je ne suis pas un Excentrique, malgré les apparences,
dit-il. Mais réfléchissez. Seul un vaisseau prédisposé comme moi à l’excentricité
pouvait adopter le style de vie que j’ai choisi il y a quarante ans. (La
créature se redressa.) Il y a une Excession sans précédent dans la région d’Esperi.
Il est possible qu’elle constitue un accès à une infinité d’univers et à des
niveaux de pouvoir de magnitudes très au-delà de ceux que possèdent tous les
Impliqués que nous connaissons. Vous avez l’expérience des méthodes des CS, Genar-Hofoen ;
ne soyez pas naïf au point d’imaginer que les Mentaux n’utilisent pas des
moyens radicaux, eux aussi, de temps à autre, ou que, dans un cas aussi
important, un vaisseau y réfléchirait à deux fois avant de sacrifier une
conscience de plus pour un tel prix. D’après mes informations, plusieurs
Mentaux ont déjà été compromis dans cette affaire ; si, dans les
circonstances actuelles, des intellects de cette importance sont considérés
comme des proies acceptables, que croyez-vous qu’une seule vie humaine puisse
peser ?


L’humain considéra l’avatar, les mâchoires serrées, les
poings crispés.


— Et vous, vous ne faites pas tout cela pour une seule
vie humaine ? demanda-t-il. Mettons deux, avec le fœtus.


— Vous vous trompez, Genar-Hofoen, lui dit Amorphia en
secouant la tête. C’est pour moi que je le fais, parce que c’est devenu une
obsession. Parce que ma fierté ne me permet pas de régler autrement cette
affaire. Dajeil, en un sens, en dépit de son masochisme autodestructeur, a
gagné. Elle vous a imposé sa volonté il y a quarante-cinq ans, et elle
influence la mienne depuis quatre décennies. Plus que jamais, elle a gagné.
Elle a fichu en l’air quarante ans de son existence sur un coup de tête
boudeur, mais elle aura satisfaction selon ses propres critères. Vous avez
passé ces quarante dernières années à vous amuser et à vous payer du bon temps,
Genar-Hofoen. On pourrait dire, par conséquent, que vous avez gagné aussi,
selon vos critères. Sans compter que vous avez eu la fille, à l’époque,
et c’était votre seul objectif, vous vous rappelez ? Votre obsession à
vous, votre petite folie. Eh bien, nous voilà réunis tous les trois, à présent,
et nous allons payer le prix de nos erreurs mutuelles et entrecroisées. Vous
avez contribué à créer cette situation ; tout ce que je vous demande, c’est
que vous aidiez à l’apaiser.


— Et pour cela, il suffit que je lui parle ?
demanda Genar-Hofoen, sceptique.


La créature hocha la tête.


— Que vous lui parliez. Que vous fassiez un effort pour
la comprendre, pour vous mettre à sa place, essayer de lui pardonner ou vous
laisser pardonner. Soyez simplement honnête avec elle et avec vous-même. Je ne
vous demande pas de rester avec elle, ni d’être de nouveau son partenaire, ni
de fonder une famille ; je veux seulement que le blocage qui l’a empêchée
de mettre cet enfant au monde soit identifié et réduit, supprimé si possible.
Je veux qu’elle reprenne le cours de sa vie et que son enfant commence la
sienne. Vous serez libre alors de reprendre le cours de la vôtre.


L’humain se tourna vers la mer. Il regarda sa main et fut
surpris d’y trouver un galet. Il le jeta aussi loin et aussi fort qu’il put
dans les vagues. Il n’arriva pas à la moitié de la distance du mur invisible.


— Qu’êtes-vous censé faire ? demanda-t-il à l’avatar.
Quelle est votre mission ?


— Me rendre sur les lieux de l’Excession. La détruire,
si la chose est jugée nécessaire et si elle est possible. Peut-être me
contenter d’une réaction de sa part.


— Et l’Affront ?


— C’est une complication supplémentaire, reconnut
Amorphia.


Il s’accroupit, une fois de plus, pour examiner les galets à
ses pieds.


— Il est possible que je sois amené à m’occuper d’eux
aussi, reprit-il.


Il haussa les épaules, choisit un galet, le soupesa, le
laissa tomber et en prit un autre.


— Vous occuper d’eux ? Comment ça ?
demanda l’humain. Je croyais qu’ils avaient toute une flotte en route.


— C’est exact, fit l’avatar, toujours accroupi. Mais on
peut toujours essayer, n’est-ce pas ?


Il se releva. Genar-Hofoen le dévisagea pour essayer de
déterminer s’il était ironique ou s’il essayait de le tromper. Impossible à
dire.


— Quand est-ce qu’on entre dans la danse ?
demanda-t-il en essayant de faire des ricochets sur les vagues avec un galet
plat, sans succès.


— La danse, je pense, commence actuellement à trente
années-lumière de l’Excession, déclara l’avatar en tendant le bras en arrière.
Nous devrions arriver sur les lieux dès ce soir.


Il ramena brusquement son bras en avant. Le galet partit en
sifflant et exécuta une douzaine d’élégants ricochets sur la crête des vagues
avant de disparaître. Genar-Hofoen se tourna vers lui, surpris.


— Ce soir, dites-vous ?


— Le temps presse, répliqua l’avatar en regardant au
loin avec une expression douloureuse. Il vaudrait mieux pour tout le monde que
vous parliez à Dajeil… le plus tôt possible.


Il dirigea vers l’humain un sourire absent.


— Tout de suite, par exemple ? demanda
Genar-Hofoen en écartant les bras.


— Je vais voir, dit l’avatar.


Il tourna abruptement les talons. Soudain, un ovoïde à la
surface réfléchissante, une sorte d’œuf en argent, apparut à l’endroit où il s’était
trouvé. Le champ de Déplacement disparut avant que l’homme ait pu enregistrer
sa présence ou presque. Il sembla se rétracter sur lui-même, en un rien de
temps, en un point qui ne fut bientôt plus visible. On entendit juste un léger
pop.
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Tue-Temps plongea, intact, à travers la troisième
vague des anciens vaisseaux de la Culture ; ils continuaient leur course
vers l’Excession. Il esquiva quelques nouveaux missiles et ogives dirigés
contre lui, non sans en détourner deux ou trois vers leurs propres vaisseaux
qui les détectèrent au bout d’un moment et les détruisirent. La carcasse de
Régulateur d’Attitude était à la traîne de la flotte. Elle zigzaguait et
titubait dans l’hyperespace tout en s’éloignant de Tue-Temps, qu’elle
laissait derrière elle tandis qu’il décélérait et changeait de cap.


La quatrième vague était plus que clairsemée ; quatorze
vaisseaux (en train de le prendre pour cible). S’il avait su que le dernier
échelon était si peu nombreux, Tue-Temps se serait attaqué à la deuxième
vague. Bon. Il fallait compter aussi sur la chance. Il observa Régulateur d’Attitude
un bon moment pour s’assurer qu’il était réellement en train de se détruire. Et
il l’était.


Il reporta son attention sur les quatorze derniers
vaisseaux. Dans sa trajectoire suicide, il pouvait les prendre un par un et
avoir de bonnes chances d’en détruire peut-être quatre avant que sa chance ne l’abandonne,
une demi-douzaine, même, avec de la veine. Il pouvait aussi décrocher et
achever sa manœuvre de décélération-virage-accélération afin d’effectuer un
deuxième passage sur le gros de la flotte. Même s’ils l’attendaient de pied
ferme, cette fois-ci, il pouvait espérer en détruire quelques-uns de plus,
mettons entre quatre et huit.


Il pouvait faire également ceci.


Il contourna les quatorze vaisseaux pour se porter sur l’arrière
de la flotte en train de se redéployer pour lui faire face. Comme ils
constituaient l’arrière-garde, ils avaient eu plus de temps pour se préparer.
Tue-Temps ne tint pas compte de ce défi et résista à la tentation de foncer
dans le tas. Il les contourna, prenant uniquement pour cible les cinq bâtiments
les plus proches de lui.


Ils se défendirent vaillamment, mais il était le plus fort.
Il en neutralisa deux au moyen d’implosions de champ de leurs moteurs. C’était,
avait-il toujours pensé, une manière propre, décente et honorable de mourir.
Les épaves continuèrent sur leur trajectoire ; les autres vaisseaux
foncèrent, indemnes, à la suite de la flotte. Aucun ne s’attarda pour l’affronter.


Tue-Temps continuait de décélérer, le nez pointé vers
la flotte qui s’éloignait rapidement et vers la région de l’Excession. Ses
champs moteurs creusaient de grands sillons livides dans le réseau énergétique
tandis qu’il rétropédalait frénétiquement.


Il rencontra l’UOR à la traîne avec ses moteurs endommagés.
Elle se rapprochait de lui tandis qu’il ralentissait et que les autres
vaisseaux continuaient sur leur lancée. Elle essayait de réparer ses unités de
propulsion. Lorsque Tue-Temps voulut communiquer avec elle, elle tira
sur lui. Il tenta de s’emparer d’elle avec ses effecteurs. Les systèmes
automatiques indépendants de l’UOR perçurent le faiblissement de la résistance
du Mental et déclenchèrent aussitôt une séquence d’autodestruction. Une
nouvelle hypersphère de radiations s’épanouit sous l’écheveau.


Merde ! se dit Tue-Temps en scannant les
hypervolumes alentour.


Aucune menace en perspective.


Charogne ! pensa-t-il en ralentissant encore.
Je suis toujours vivant !


C’était le seul scénario qu’il n’avait pas envisagé.


Il lança une vérification système. Il était indemne, à part
les dommages qu’il avait provoqués lui-même dans ses moteurs. Il réduisit la
poussée, revenant aux valeurs maximales normales, et consulta ses affichages ;
pas de dégradation significative avant une centaine d’heures de là. Pas trop
mal. L’autoréparation demanderait plusieurs jours tous moteurs arrêtés. Réserve
d’ogives à quarante pour cent ; la reconstitution du stock à partir des
matériaux de base allait demander de quatre à sept heures selon la composition
choisie. Chambres à plasma à quatre-vingt-seize pour cent de leur efficacité ;
c’était suffisant pour le profil d’engagement d’utilisation système
correspondant aux courbes et graphiques pertinents. Les mécanismes d’autoréparation
piaffaient d’impatience. Il regarda autour de lui, concentrant ses recherches
sur ses arrières. Pas de menace visible ; il laissa les réparateurs
commencer le travail sur deux des quatre chambres. Temps de reconstruction
estimé, deux cent quatre secondes.


Durée totale de l’engagement, onze microsecondes. Mmm. Cela
lui avait semblé plus long. Mais c’était normal.


Fallait-il effectuer un deuxième passage ? Il se posa
la question tout en envoyant un signal à Tuez-les Plus tard et à deux
autres Mentaux lointains pour les mettre au courant de l’engagement. Puis il
envoya une copie à Éclat d’Acier sans laisser ouverts ses canaux de
communication. Il avait besoin de temps pour réfléchir.


Il se sentait excité, énergisé, repurifié par l’engagement auquel
il venait de participer. Ses appétits étaient aiguisés. Un deuxième passage
signifierait une destruction massive, méthodique, sans merci. Ce ne serait plus
une série d’actions secondaires semi-défensives pendant qu’il se concentrait
sur la recherche d’un vaisseau particulier. Cette fois-ci, il deviendrait
réellement méchant.


D’un autre côté, il avait infligé des dommages considérables
à la flotte, sans aucune perte de son côté, avec juste une diminution
insignifiante et provisoire de sa capacité opérationnelle. Il avait ignoré l’avis
d’un Mental supérieur en temps de guerre, mais il avait triomphé. Il avait joué
et gagné. Et il y avait une espèce d’élégance inattendue, maintenant, dans le
fait de ramasser ses gains. Essayer de pousser plus avant sa victoire
risquerait de passer pour une obsession égocentrique, pour de l’ultramilitarisme,
surtout depuis que l’objet initial de son ire avait été défait. Peut-être
valait-il mieux accepter les louanges ou les calomnies que son action lui
vaudrait et se replacer sous l’autorité de la structure de commandement de
guerre de la Culture (bien qu’il commençât à avoir quelques doutes sur le rôle
d’Éclat d’Acier dans tout ça).


Il arriva à hauteur des nuages de débris laissés par les
deux vaisseaux détruits dans la dernière vague de la flotte de combat. Il les
laissa disparaître derrière lui.


L’épave de Régulateur d’Attitude arriva cahin-caha
vers lui dans l’hyperespace. Elle tournait lentement sur elle-même dans sa
lancée, en dérivant peu à peu vers l’écheveau. Extérieurement, elle avait l’air
intacte.


Tue-Temps ralentit pour demeurer à la hauteur du
vaisseau désemparé. Il le sonda soigneusement de tous ses sens, ses effecteurs
verrouillés sur le Mental de l’épave, prêt à agir sur l’instant. En termes
humains, cela revenait à prendre le pouls d’une personne tout en lui maintenant
le canon d’un pistolet enfoncé dans la bouche.


Les champs moteurs affaiblis de Régulateur d’Attitude
étaient toujours en train de déchiqueter ce qu’il lui restait de Mental. Ils le
déchiraient brin par brin, ils le démantelaient, cautérisaient les derniers
fragments de ses sens et de sa personnalité. La présence d’une douzaine d’Affronteurs
à bord était encore détectable. Ils avaient tous péri, tués par les radiations
de l’autodestruction du Mental.


Tue-Temps ressentit un infime élan de culpabilité, et
même de dégoût à son propre endroit, devant le sort qu’il avait imposé à ce qui
était encore pour lui, dans un certain sens, un vaisseau-frère, même si une
autre partie de son moi jouissait de son agonie et s’en glorifiait.


Ce fut son côté sentimental qui l’emporta ; il arrosa
le vaisseau blessé d’une profusion de feu au plasma avec ses deux chambres
opérationnelles. Il demeura à proximité de la sphère de rayonnement en
expansion durant quelques instants, histoire de marquer le respect qu’il devait
peut-être encore au vaisseau traître.


Tue-Temps avait pris sa décision. Il envoya à
Éclat d’Acier un message l’informant qu’il accepterait désormais les
suggestions qui lui seraient faites. Il attaquerait la flotte si on le lui
demandait. Il gagnerait la région d’Esperi pour participer à toute action utile
si on le jugeait préférable.


Il allait probablement mourir, de toute manière, mais il
irait à la rencontre de son destin en tant que membre loyal et discipliné de la
Culture et non comme un vaisseau renégat cherchant à régler des comptes
personnels.


Il ramena progressivement ses moteurs à leur pleine
puissance nominale, s’accordant un bref moment de repos avant de foncer de
nouveau, en route vers la région de l’Excession, selon une trajectoire
hyperbolique contournant le parcours plus direct de la flotte. Normalement, il
y arriverait bien avant elle.
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— Hein ?


— J’ai dit que j’avais pris ma décision. Je refuse de
lui parler. Je refuse de le voir. Je ne veux pas être à bord du même vaisseau
que lui. Emmenez-moi loin d’ici. Je veux m’en aller. Tout de suite.


Dajeil Gelian rassembla sa jupe et s’assit lourdement sur un
siège de la salle circulaire située sous la coupole translucide.


— Dajeil ! s’écria Amorphia en s’agenouillant
devant elle, les yeux écarquillés, le regard brillant.


Il voulut prendre sa main entre les siennes, mais elle l’a
retiré.


— Je vous en supplie ! insista l’avatar. Acceptez
de le voir ! Il est d’accord.


— Vraiment ? demanda-t-elle d’un ton hautain.
Quelle magnanimité de sa part !


L’avatar se pencha en arrière pour s’accroupir, les coudes
sur ses hanches. Il regarda la femme puis soupira.


— Dajeil ! Je ne vous ai jamais demandé de faveur
jusqu’à présent. Je vous supplie de le recevoir, pour me faire plaisir.


— Je ne vous en ai jamais demandé non plus. Ce que vous
m’avez donné, c’est de votre propre chef. Et pas toujours agréable, au
demeurant, ajouta-t-elle froidement. Tous ces animaux, toutes ces vies, ce
cycle éternel de naissances et d’enfances… Pour vous moquer de moi !


— Me moquer de vous ! protesta l’avatar. Mais…


Elle se pencha en avant, secouant la tête.


— Excusez-moi, ce n’était pas très gentil de dire ça.


Elle prit les mains d’Amorphia dans les siennes.


— Je vous suis très reconnaissante de tout ce que vous
avez fait pour moi, vaisseau, dit-elle, mais je ne veux pas le voir.
Emmenez-moi loin d’ici, s’il vous plaît.


L’avatar essaya encore un long moment de la convaincre, mais
rien n’y fit.


Le vaisseau engagea alors plusieurs lignes d’action. Il
envisagea de demander à Substance Grise – toujours dans son
Superdock avant – de s’introduire dans le cerveau de la femme, comme il l’avait
fait avec celui de Genar-Hofoen, afin de découvrir la vérité sur ce qui s’était
passé à Telaturier (et d’implanter en elle le rêve de la commandante Zreyn
Enhoff Tramow, depuis longtemps décédée, non que l’opération eût été nécessaire
ni particulièrement bien conduite). Il envisagea aussi de demander que l’UCG
utilise ses effecteurs pour la forcer à vouloir mettre l’enfant au
monde. Il envisagea d’utiliser l’un de ses propres effecteurs à cet effet. Il
envisagea de la Déplacer, tout simplement, à proximité de Genar-Hofoen, ou de
le Déplacer en sa présence.


Mais tout cela fut balayé par un nouveau plan.


— Très bien, dit-il au bout d’un moment en se mettant
debout. Il restera ici. Vous pouvez partir. Voulez-vous emmener l’oiseau
Gravious avec vous ?


Elle prit un air perplexe, confus, même.


— Je…, commença-t-elle. Oui, pourquoi pas ? Il ne
peut pas faire de mal, n’est-ce pas ?


— Non, répondit l’avatar. Il ne peut pas. (Il inclina
la tête.) Au revoir, Dajeil.


Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais l’avatar
fut Déplacé au même instant, laissant à sa place un bruit qui ressemblait à un
claquement de mains. Dajeil referma la bouche. Puis elle porta ses mains à ses
yeux et inclina la tête, en se penchant en avant pour autant que son état le
lui permît. L’instant d’après, un bruit lointain retentit, puis elle entendit,
venant de l’escalier en colimaçon, une petite voix croassante qui s’écriait :


— Quoi ? Zut alors ! Misère de misère !
Où…


Il y eut alors un battement d’ailes précipité. Dajeil ferma
les yeux. Elle entendit un nouveau claquement, plus près d’elle. Elle rouvrit
les paupières.


Une jeune femme mince, aux cheveux d’un noir brillant, était
assise par terre, l’air ahuri, au milieu de la salle. Elle portait un pyjama
noir et tenait à la main, ouvert, un petit livre à la reliure ancienne. Entre
ses fesses et la moquette, il y avait un cercle bien net d’une matière rose en
train de s’affaisser rapidement. L’air s’échappait par les côtés. Autour d’elle
flottait un nuage de particules blanches comme de la neige, qui retombaient
avec la lenteur d’une plume. Elle sursauta, comme si elle était assise sur quelque
chose qu’on venait de retirer d’un coup sec.


— Qu’est-ce que c’est que… tout ce bordel ?
demanda-t-elle d’une voix faible en regardant lentement autour d’elle.


Ses yeux se posèrent alors sur Dajeil. Elle fronça un
instant les sourcils, puis son visage sembla s’éclairer sous l’effet d’une
soudaine compréhension. Elle acheva rapidement l’examen du décor qui l’entourait
et pointa l’index sur la femme qui l’observait.


— Dajeil. Dajeil Gelian, dit-elle. C’est bien ça ?


Dajeil hocha affirmativement la tête.
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[Point serré, haché, M32, voy. @ 4.28.885.3553]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oVSL Pas Sérieux s’Abstenir


C’était Régulateur d’Attitude. Il est mort, à
présent. (Signal + DiaGlyphs en annexe.)


∞ [Point serré, haché, M32, voy. @ 4.28.885.3740]


xVSL Pas Sérieux s’Abstenir


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


Pas très agréable comme fin. Votre ami Tue-Temps
mérite des félicitations, mais il a probablement besoin d’une bonne thérapie.
Évidemment, il ne manquera pas de nous faire remarquer qu’il n’est rien d’autre
qu’un vaisseau de combat. Tout cela compromet Éclat d’Acier. Régulateur
d’Attitude était son vaisseau-fils, et il a été démilitarisé par lui (en
principe) il y a soixante-dix ans. J’espère que votre ami considérera les
suggestions d’ÉA pour la suite des opérations avec toute la prudence qui
s’impose.


∞


Vous avez raison. Cependant, dans la mesure où il semble
désirer avec enthousiasme connaître une mort glorieuse à la première occasion,
je ne vois pas ce que pourrait faire Éclat d’Acier pour le mettre
davantage en péril. N’importe comment, nous devons laisser cette machine à son
destin. Ce qui me préoccupe le plus, à présent, c’est que les preuves de
conspiration commencent à s’accumuler de manière convaincante, même si elles ne
sont encore qu’indirectes. Je suggère de rendre l’affaire publique.


∞


Compromettre Éclat d’Acier alors qu’il est
responsable des opérations militaires autour de l’Excession ne fera que nous
rendre coupables à notre tour. Demandons-nous plutôt ce que nous avons à
gagner. La flotte de combat de Pitance est en route et elle arrivera ici quoi
qu’il arrive ; dénoncer la conspiration ne fera rien pour la combattre. Le
mieux que nous puissions espérer serait en même temps le pire en ce qui
concerne nos chances de résister aux desseins de l’Affront ; je veux
parler de l’éloignement du pouvoir ou de la disgrâce totale d’Éclat d’Acier
et de ses complices. J’ai peine à le dire, mais il me semble, une fois de plus,
que nous devrions laisser cette sous-séquence d’événements suivre son cours
avant de songer à rendre nos soupçons publics. Ne faisons rien pour le moment,
sinon accumuler les preuves que nous pourrons trouver en vue de faire pencher
la balance de notre côté lorsque le moment sera venu.


∞


Très franchement, j’espérais que vous tiendriez ce
langage. Mon instinct (si je puis me permettre de ternir mon intellect en
employant un terme aussi archaïque) me dictait de me tenir tranquille, mais j’avais
peur d’être seulement timoré, et je voulais suggérer d’ébruiter l’affaire afin
de me montrer positif, pour que vous ne soyez pas influencé par mes réticences.
Mais quelles sont les nouvelles du volume de l’Excession ? Avez-vous
appris autre chose ?


∞


Imbécile !


La dernière fois que j’ai entendu parler d’Esperi, c’était
pour apprendre qu’on n’avait plus de nouvelles des Observateurs d’Étoiles EZ et
que DSDC était encore en train de récupérer des effets de son voyage
inattendu. Tous les autres semblent avoir profité de la leçon et se tenir à
distance. Excepté la flotte d’emprunt des Affronteurs et notre vieil ami,
naturellement.


Et du côté de nos amis à trois jambes ?


En ce qui me concerne, l’Orbitale Screce est parfaitement
agréable, et aussi scrupuleusement démilitarisée qu’on peut l’attendre d’un
monde appartenant à la faction de la Paix.


∞


Pas d’autres nouvelles, donc.


Heureux d’apprendre que Screce est si bien.


Les Homomdans sont des hôtes charmants et très
serviables. J’ai dû perdre deux ou trois de mes membres d’équipage idirans dans
leurs antres de plaisir depuis que les hostilités ont commencé, mais je n’ai
pas à m’en plaindre à part cela. Gardez-vous bien. Et que la paix, comme on
dit, soit avec vous.
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Une fois les présentations rapidement faites, elles
demeurèrent face à face sous la coupole translucide de la salle circulaire.


— Ainsi, murmura Dajeil en inspectant la jeune femme de
la tête aux pieds, vous êtes sa dernière conquête ?


Ulver fronça les sourcils.


— Oh non ! dit-elle en secouant la tête. C’est lui
qui est la mienne.


Dajeil n’avait pas l’air de savoir quoi répondre.


— Ms Seich, fit une voix désincarnée, bienvenue à bord
de Perspective Négative. Désolé de toute cette précipitation, mais je
viens de recevoir des instructions de Service Couchettes selon
lesquelles vous deviez être évacuée immédiatement, à mon bord.


— Merci, fit Ulver en regardant autour d’elle. Et Churt
Lyne ?


— Il a exprimé le désir de rester à bord de
Substance Grise, lui dit Perspective Négative.


— Je me disais bien que ces deux-là s’entendaient un
peu trop bien, murmura Ulver entre ses dents.


Dajeil semblait vouloir demander quelque chose, mais elle s’abstint
finalement. Au bout d’un moment, elle se leva, la main sur le bas du dos, avec
une légère grimace. Elle indiqua la table près du mur.


— Asseyez-vous, dit-elle. J’allais justement dîner.
Voulez-vous faire comme moi ?


— J’allais prendre mon petit déjeuner, dit Ulver en
hochant la tête. Avec plaisir, merci.


Elles prirent place autour de la table. Ulver leva le petit
livre qu’elle avait toujours à la main.


— Je ne voudrais pas être impolie, dit-elle, mais
verriez-vous un inconvénient à ce que je finisse mon chapitre ?


Dajeil sourit.


— Pas du tout, murmura-t-elle.


Ulver lui fit un nouveau sourire et plongea le nez dans le
petit volume relié.


— Excusez-moi, croassa une voix ténue sur le seuil,
mais qu’est-ce qui se passe ici ?


Dajeil se tourna vers l’oiseau noir, Gravious.


— Nous sommes évacués, lui dit-elle. Vous pouvez rester
dans la cave. Laissez-nous, maintenant.


— Merci pour votre hospitalité, crachota l’oiseau en
faisant volte-face pour descendre en sautillant l’escalier en colimaçon.


— Il est à vous ? demanda Ulver à Dajeil.


— Il était censé être un compagnon, fit cette dernière
en haussant les épaules. Mais c’est plutôt un trouble-fête.


Ulver hocha la tête d’un air compréhensif avant de se
replonger dans sa lecture.


Dajeil commanda à manger pour deux ; un plateau asservi
apparut, chargé d’assiettes, de bols, de gobelets et de pichets. Deux
serviteurs à roulettes arrivèrent pour enlever les débris laissés par le
soudain Déplacement d’Ulver de Substance Grise à Perspective Négative ;
le rembourrage des coussins, léger comme une plume, leur posa un problème. Le
plateau asservi commença à disposer les couverts sur la table et à distribuer
les plats ; Dajeil le regardait faire en silence. Ses mouvements étaient
habiles et efficaces. Ulver Seich était toujours plongée dans son livre, dont
elle tourna une page. Puis un drone du vaisseau se présenta, flottant à hauteur
de l’épaule de Dajeil.


— Oui ? dit-elle.


— Nous quittons le hangar, l’informa Perspective Négative.
Le voyage jusqu’à l’enveloppe externe du VSG durera deux minutes et trente
secondes.


— Ah ! Très bien. Merci, lui dit Dajeil.


Ulver Seich leva les yeux vers lui.


— Voulez-vous demander à Substance Grise de
transporter mes affaires ici ? dit-elle.


— C’est déjà fait, répliqua le drone, qui flottait déjà
vers le colimaçon.


Ulver hocha de nouveau la tête. Elle mit le signet en place,
ferma le volume et le posa à côté de son assiette.


— Ainsi, Ms Gelian, dit-elle en croisant les mains sur
la table, nous allons voyager ensemble ?


— Oui, fit Dajeil en commençant à se servir. Il y a
longtemps que vous êtes avec Byr, Ms… Seich, je crois ?


Ulver hocha affirmativement la tête.


— Je ne le connais que depuis quelques jours. On m’a
envoyée pour que je tente de l’empêcher d’arriver jusqu’ici. Ça n’a pas marché,
comme vous voyez. Je me suis retrouvée coincée avec ce type à l’intérieur d’une
espèce de petit module. Juste nous deux et un drone. Pendant des jours. L’horreur.


Dajeil lui passa les plats.


— Et pourtant, dit-elle avec un sourire crispé, je suis
sûre qu’une idylle n’a pas tardé à fleurir.


— Drôle d’idylle, en tout cas, fit Ulver en faisant
glisser quelques tranches de solpain d’une coupe vers son assiette. Je ne
pouvais pas le supporter. Je n’ai couché avec lui que les deux dernières nuits,
pour tromper l’ennui, je suppose. N’empêche qu’il est très séduisant. Un vrai
charmeur, vraiment. Je comprends que vous lui ayez trouvé quelque chose. Mais
qu’est-ce qui n’a pas marché entre vous ?


Dajeil s’immobilisa, la fourchette levée. Ulver lui souriait
de manière désarmante sans cesser de mâcher une bouchée de fruit.


Dajeil avala, but une gorgée de vin et s’essuya les lèvres
avec sa serviette avant de répondre :


— Je suis étonnée que vous ne connaissiez pas toute l’histoire.


— Personne ne connaît jamais toute l’histoire, fit
Ulver d’un ton léger en agitant les bras.


Elle posa ses coudes sur la table.


— Même vous deux, je suis sûre que vous ne connaissez
pas toute l’histoire, reprit-elle d’une voix plus calme.


De nouveau, Dajeil prit son temps pour répondre.


— Peut-être ne vaut-elle pas la peine qu’on la
connaisse en entier, dit-elle.


— Le vaisseau ne semble pas de votre avis, répliqua
Ulver.


Elle goûta au jus de fruits fermenté, qu’elle fit rouler sur
sa langue avant de l’avaler.


— Il semble s’être donné beaucoup de mal pour vous
mettre en présence l’un de l’autre, reprit-elle.


— Je sais. Il mérite bien sa réputation d’excentrique,
n’est-ce pas ?


Ulver médita un instant.


— Très intelligent, pour un excentrique, dit-elle. Mais
j’aurais cru qu’une telle détermination aurait pour objet quelque chose de plus…
digne d’intérêt, ne trouvez-vous pas ? demanda-t-elle avec une grimace d’autodérision.


Dajeil haussa les épaules.


— Les vaisseaux peuvent se tromper aussi, dit-elle.


— Alors, vous pensez que tout ça n’a strictement aucun
intérêt ? demanda Ulver d’une voix nonchalante en prenant un petit pain
dans la corbeille.


— Non, fit Dajeil. (Elle baissa les yeux et lissa les
plis de sa robe sur son ventre rebondi.) Mais…


Elle se tut, baissa la tête et demeura un bon moment
silencieuse pendant que la jeune femme la regardait avec inquiétude.


Les épaules de Dajeil furent agitées d’un sursaut unique.
Ulver s’essuya les lèvres, posa sa serviette et se leva pour faire le tour de
la table jusqu’à elle. Elle se baissa pour poser un bras hésitant sur son
épaule. Dajeil se pencha lentement contre elle. Elle posa finalement la tête au
creux de son cou.


Le drone du vaisseau apparut à la sortie du colimaçon ;
Ulver le chassa d’un geste.


Deux écrans muraux s’illuminèrent, montrant ce qui devait
être, se dit la jeune femme, la coque de Service Couchettes en train de
s’éloigner lentement. Deux autres écrans affichèrent une muraille d’un gris
quadrillé en train de se rapprocher. Elle supposa que les deux minutes
mentionnées plus tôt par le drone étaient passées.


Dajeil pleura quelques instants. Puis elle demanda à voix
basse :


— Vous croyez qu’il m’aime encore ? Un tout petit
peu ?


Ulver prit un air peiné ; mais seuls les capteurs du
vaisseau enregistrèrent l’expression. Elle prit une profonde inspiration.


— Un tout petit peu ? répéta-t-elle. Oui, bien
sûr.


Dajeil renifla bruyamment et leva les yeux pour la première
fois. Elle laissa entendre une sorte de rire à demi désespéré en essuyant avec
ses doigts les larmes qui coulaient sur ses joues. Ulver prit une serviette
propre sur la table et l’aida à finir le travail.


— Ça ne signifie plus grand-chose pour lui, n’est-ce
pas ? demanda Dajeil.


Ulver replia soigneusement la serviette tachée de larmes.


— Ça signifie beaucoup pour lui parce qu’il est là.
Parce que le vaisseau l’a fait venir uniquement dans ce but, pour que vous
discutiez tous les deux.


— Mais le reste du temps, fit Dajeil en se redressant
de nouveau pour rejeter la tête en arrière. Le reste du temps, il n’y pense
même pas, c’est bien ça ?


Ulver prit une inspiration d’une longueur presque exagérée.
Elle donnait l’impression de vouloir nier avec véhémence ce qui venait d’être
dit, mais elle s’accroupit pour murmurer :


— Écoutez, c’est à peine si je le connais, ce type.
(Elle agita les mains.) J’ai appris pas mal de choses sur lui avant de le
rencontrer, mais il n’y a que quelques jours que cela s’est passé. Et je peux
vous dire que nous avons fait connaissance dans des circonstances vraiment
particulières. (Elle secoua la tête, soudain très grave.) Je ne sais pas qui il
est vraiment.


Dajeil se balança d’avant en arrière sur son siège durant
quelques instants en fixant les plats sur la table.


— Vous le connaissez suffisamment, dit-elle en
reniflant. C’est bien assez comme ça. (Elle lissa de son mieux ses cheveux en
désordre. Puis elle contempla la coupole translucide.) Tout ce que je sais de
lui, moi, dit-elle, c’est celui qu’il est devenu pendant qu’il était avec moi.
(Elle regarda Ulver.) J’ai oublié à quoi il ressemblait le reste du temps.
(Elle prit la main d’Ulver dans les siennes.) Vous, vous le voyez tel qu’il
est.


Ulver haussa lentement les épaules.


— Si c’est comme ça, dit-elle, troublée, d’une voix
mesurée, je suppose qu’il n’y a rien à lui reprocher.


Les écrans, sur le mur circulaire de la salle, montraient
des quadrillages d’un gris flou en expansion. Ils grossissaient, avalaient le
vaisseau puis disparaissaient derrière lui pour faire place à d’autres. Le
dernier champ était en train de se rapprocher. Il éclata, laissant voir un
fragment d’espace noir, puis –, dans un brouillard d’étoiles précipitées,
accompagné d’une sensation de dislocation semblable à celle qu’Ulver et
Genar-Hofoen avaient éprouvée en arrivant deux jours plus tôt à bord de Service
Couchettes – Perspective Négative se libéra du VSG et se lança dans
une trajectoire divergente à l’intérieur de sa propre collection de champs
concentriques.


— Et moi, dans tout ça, je suis quoi ? demanda
Dajeil à voix basse.


Ulver haussa les épaules. Elle regarda le ventre de Dajeil.


— Toujours enceinte ? suggéra-t-elle.


Dajeil la dévisagea. Puis elle fit entendre un petit rire.
Elle baissa de nouveau la tête. Ulver lui tapota la main.


— Racontez-moi, si vous voulez.


Dajeil renifla et s’essuya le bout du nez avec la serviette
pliée.


— Oui, dit-elle. Je suis sûre que ça vous touche
vraiment.


— Croyez-moi, les problèmes des autres ont toujours
exercé sur moi une profonde fascination.


Dajeil soupira.


— Les problèmes des autres sont les meilleurs auxquels
on puisse être mêlé, dit-elle d’une voix grave.


— C’est exactement mon point de vue.


— Je suppose que vous pensez, vous aussi, que je
devrais lui parler ?


Ulver leva de nouveau les yeux vers les écrans.


— Je ne sais pas. Mais si l’idée vous a effleurée, vous
auriez intérêt à profiter de l’occasion, avant qu’il ne soit trop tard.


Dajeil tourna la tête vers les écrans.


— Oh ! Nous sommes en route ! dit-elle d’une
toute petite voix.


Elle se tourna vers l’autre femme pour lui demander :


— Vous croyez qu’il a envie de me voir ?


Ulver crut déceler une nuance d’espoir dans sa voix. Le
regard troublé, elle murmura :


— C’est un idiot s’il n’en a pas envie.


Elle se demandait pourquoi elle se montrait si diplomate.


— Ha ! fit Dajeil.


Elle s’essuya de nouveau les joues du revers de la main.
Puis elle se passa les doigts dans les cheveux. Elle sortit un peigne de la
poche de sa robe et le tendit à Ulver.


— Ça vous dérangerait de… ?


Ulver se mit debout.


— Uniquement si vous me dites que vous lui parlerez,
fit-elle en souriant.


Dajeil haussa les épaules.


— Peut-être.


Ulver se plaça derrière elle pour peigner ses longs cheveux
noirs.


~ Vaisseau ?


~ Ms Seich ? Ici Perspective Négative.


~ Je suppose que vous écoutiez. Voulez-vous contacter
le VSG ?


~ J’écoutais, en effet. J’ai déjà contacté Service
Couchettes. Mr Genar-Hofoen et l’avatar Amorphia sont à bord. Ils vont
venir ici.


~ C’est du rapide, au moins, lui dit Ulver en
continuant de coiffer Dajeil.


— Ils vont venir, annonça-t-elle à haute voix. Byr et l’avatar.


Dajeil ne fit pas de commentaire.


 


Deux ponts plus bas, dans la zone de réception, Amorphia se
tourna vers Genar-Hofoen, tandis qu’ils avançaient dans une coursive, pour
murmurer :


— Il vaudrait peut-être mieux qu’elle ne sache pas que
nous avons été Déplacés à bord en même temps qu’Ulver.


— J’essaierai de ne pas vendre la mèche, fit l’humain d’une
voix amère. Tâchons de nous débarrasser le plus vite possible de cette corvée,
d’accord ?


— Voilà ce que j’appelle la bonne attitude, murmura l’avatar
en entrant dans l’ascenseur.


Ils s’élevèrent dans la réplique de la tour.






 


XV


 


Bien à l’aise dans sa capsule nidale improvisée au cœur de
la zone d’habitation de l’ex-vaisseau de la Culture Pénible Interférence,
le commandant Aubegrise Couchertardif X
de la tribu Vuelointaine observait le point clignotant qui représentait la
coque désemparée de Régulateur d’Attitude en train de s’abîmer derrière
la poupe sur l’écran holo ; les hurlements de son oncle Lunelevante et des
autres Affronteurs du vaisseau en perdition résonnaient encore dans son esprit.
Un nuage de brume entourait le point clignotant de l’épave tournoyante,
indiquant la position où les détecteurs du vaisseau estimaient que se trouvait
le bâtiment de la Culture – toujours pris pour un Deluger par Pénible
Interférence.


Son oncle ayant été tué, la flotte était passée sous le
commandement d’Aubegrise. Le désir de changer de route et de faire fondre toute
la formation sur le vaisseau isolé de la Culture était presque irrésistible.
Mais cela ne servirait à rien ; il était plus rapide que n’importe lequel
de leurs bâtiments ; le Mental de Pénible Interférence estimait que
le vaisseau de la Culture avait endommagé ses moteurs pendant sa charge folle,
mais même ainsi il était sans doute capable de distancer n’importe quelle unité
de leur flotte, et tout ce qu’ils gagneraient en se déroutant serait de s’éloigner
de leur destination prévue, sans la moindre certitude de vengeance. Il fallait
poursuivre. Aubegrise envoya un message aux six autres vaisseaux pourvus d’un
équipage.


~ Amis et compagnons de guerre, sachez que nul n’éprouve
plus de peine que moi à la suite de la disparition de nos camarades. Cependant,
notre mission n’a pas changé. Sa réussite sera notre première vengeance. La
force que nous apporterons à notre camp en la menant à bien nous donnera les
moyens de punir un million de fois les crimes commis contre nous !


~ L’imitation de la signature spectrale émise par un
vaisseau de la Culture était d’une perfection étonnante, écrivit Pénible
Interférence sur l’un des écrans situés en face d’Aubegrise.


~ Ils ont fait des progrès pendant que vous étiez en
sommeil, cher allié, lui dit Aubegrise.


Il sentit son sac à gaz se tendre et se contracter pendant
qu’il écrivait-prononçait ces mots, conscient que toute parole prononcée à la
légère était susceptible de révéler la gigantesque supercherie dont les
vaisseaux de la Culture étaient victimes.


~ Vous saisissez la gravité de la menace qu’ils
représentent, conclut-il.


~ Certainement, répliqua le vaisseau. Je trouve ignoble
la manière dont le Deluger semble avoir détruit Régulateur d’Attitude.


~ Ils seront sévèrement châtiés dès que nous serons
maîtres de l’entité d’Esperi, ne craignez rien !
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I


 


Genar-Hofoen et l’avatar Amorphia apparurent sur le seuil en
haut de l’escalier en colimaçon.


— Excusez-moi, fit Ulver en posant le peigne et en
tapotant l’épaule de Dajeil.


Elle se dirigea vers la porte.


— Non, restez, lui dit Dajeil, derrière elle.


Ulver se tourna vers la femme plus âgée.


— Vous en êtes sûre ?


Elle hocha affirmativement la tête. Ulver regarda
Genar-Hofoen, dont l’œil était rivé sur Dajeil. Il parut faire un effort pour s’arracher
à sa contemplation et l’aperçut puis lui sourit.


— Salut, dit-il. Oui, reste, si tu veux.


Il s’avança vers Dajeil, qui était debout. Ils restèrent
quelques instants embarrassés, puis s’embrassèrent ; ce n’était pas facile
non plus, avec le gros ventre de Dajeil. Ulver et l’avatar échangèrent un
regard.


— Asseyons-nous, ce sera plus confortable, proposa
Dajeil. Est-ce que tu as faim, Byr ?


— Pas vraiment, dit-il en prenant une chaise. Mais un
petit verre, ce n’est pas de refus.


Ils s’assirent tous les quatre autour de la table.


Quelques menus propos furent échangés, surtout entre Dajeil
et Genar-Hofoen, avec quelques commentaires de la part d’Ulver. L’avatar
demeurait silencieux. Il fronça les sourcils à un moment et regarda les écrans,
qui affichaient une vue parfaitement banale de l’espace désert.






 


II


 


Service Couchettes se trouvait à présent à quelques
heures de l’Excession. Il pistait le VSM Inventé Ailleurs ainsi que deux
autres gros vaisseaux de la Culture qui ressemblaient à des joyaux noirs
incrustés dans un ensemble de vaisseaux plus petits : des croiseurs de
combat, plus un certain nombre d’UCG et des superlanciers reconvertis pour le
service armé. L’UCG Bronzage Différent était censée se trouver dans le
même volume, mais ne se manifestait pas. Inventé Ailleurs était à trente
années-lumière d’Esperi, patrouillant à la limite de la sphère de sécurité
établie autour de l’effet de champ moteur fort inquiétant signalé quelques
jours plus tôt par l’UCG Destin Susceptible De Changement. Service
Couchettes avait envisagé un instant de prier le vaisseau plus petit de lui
envoyer une copie des résultats qu’il avait obtenus, mais il n’avait pas donné
suite. La requête serait probablement rejetée, et il avait idée que les données
recueillies par le petit vaisseau, de toute manière, n’apprendraient pas
grand-chose à quiconque.


Les deux autres – les VSG Quelle Est La Réponse Et
Pourquoi ? et Un Peu De Psychologie – manœuvraient
respectivement à douze heures et à vingt-quatre heures de là. Un nuage flou,
étalé au loin, à environ trois quarts de sa route sur une sphère imaginaire
centrée sur l’Excession, devait marquer l’emplacement de la flotte de guerre
affrontière en train d’arriver sur les lieux. Autour de l’Excession proprement
dite, il n’y avait aucun signe de la flotte disparue des Observateurs d’Étoiles
des Elenchs Zététiques.


Service Couchettes se prépara à la bagarre. Il y en
aurait peut-être deux, en un sens. Selon toute probabilité, ses moteurs
allaient tomber en panne de la même manière que ceux de Destin Susceptible
De Changement lorsqu’il s’était approché de l’Excession ; mais, à la
vitesse à laquelle Service Couchettes était lancé, il aurait assez d’élan
pour arriver jusqu’à elle ; il perdrait le contrôle de sa direction, il ne
pourrait plus maintenir sa vitesse présente ni décélérer, mais il serait
possible d’y arriver.


Si nécessaire.


Nécessaire ? Il vérifia son fichier des entrées, comme
s’il avait pu rater un message.


Toujours rien en provenance de ceux qui l’avaient envoyé
ici. La Bande des Temps Intéressants semblait observer un silence com total
depuis plusieurs jours. Il n’y avait que le signal quotidien habituel du VSL
Pas Sérieux s’Abstenir, l’équivalent d’une lettre non encore ouverte, la
dernière d’une longue série.


Couchettes suivait les événements qui se déroulaient
à bord de Perspective Négative tout en se préparant à la rencontre
prochaine dans la région d’Esperi tel un commandant militaire qui établit des
plans de guerre et distribue des centaines d’ordres préparatoires, ce qui n’empêche
pas son attention d’être retenue par intermittence sur un drame microscopique
qui se joue au sein d’un groupe d’insectes en train de grimper au mur au-dessus
de la table. Le vaisseau se sentait un peu voyeur, un peu ridicule, mais
fasciné.


Ses pensées furent interrompues par Substance Grise,
émettant à partir de son Superdock, dans le nez du VSG.


~ Je vais m’en aller, si vous n’avez plus besoin de
moi.


~ J’aime autant que vous restiez dans le coin, lui dit
Service Couchettes.


~ Pas tant que vous continuez à foncer sur cette chose
et sur les Affronteurs.


~ Vous allez peut-être avoir des surprises.


~ Je n’en doute pas. Mais je veux tout de même m’en
aller.


~ Dans ce cas, adieu, lui dit le VSG en lui ouvrant la
porte du hangar.


~ Je suppose que cela implique un nouveau Déplacement.


~ Si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


~ Et si j’en vois un ?


~ Il existe une solution de rechange, mais j’aime
autant ne pas y avoir recours.


~ Si elle existe, c’est ce qu’il me faut.


~ Perspective Négative a refusé, et il avait des
humains à bord.


~ Que les humains aillent se faire foutre, et
Perspective Négative avec eux. Quelle est cette solution de rechange ?
Avez-vous des superlanciers capables d’atteindre ces vitesses ?


~ Non.


~ Quoi, alors ?


~ Mettez-vous à l’arrière de mon enveloppe de champ.


~ Comme vous voudrez.


L’UCG quitta son poste d’amarrage pour se glisser dans l’espace
exigu entre la coque du VSG et son champ le plus interne. Il lui fallut
quelques minutes pour manœuvrer le long de la coque du géant et au détour de sa
poupe carrée. Quand il arriva là, il trouva trois autres vaisseaux qui l’attendaient.


~ Qui diable sont-ils ? demanda l’UCG au
vaisseau-mère. Ou plutôt, que sont-ils ?


La question était plutôt théorique. Les trois vaisseaux
étaient sans conteste de type militaire, légèrement plus longs et plus rebondis
que Substance Grise, mais effilés aux deux bouts en pointes terminées
par de grosses sphères. Logiquement, ces sphères ne pouvaient contenir que des
armements. Et en grand nombre, à en juger par leur taille.


~ Ils sont de ma propre conception. Ce sont les UOT3,
4, 118 et 736.


~ Très habile.


~ Vous ne les trouverez pas de très bonne compagnie.
Ils n’ont que des noyaux IA, semi-asservis à moi. Mais ils peuvent opérer
ensemble comme superlancier, pour vous ramener à des vitesses acceptables.


L’UCG demeura un instant silencieuse. Puis elle alla prendre
position au centre du triangle formé par les trois vaisseaux.


~ UOT3 ? demanda-t-elle. Unités d’Offensive de
Type 3, je suppose.


~ Exact.


~ Et vous en cachez d’autres du même genre ?


~ Quelques-uns.


~ Vous n’avez pas chômé, ces dernières années.


~ C’est vrai. Je compte sur votre discrétion absolue,
au moins pour les heures qui viennent.


~ Vous pouvez y compter.


~ Parfait. Adieu. Merci de votre aide.


~ Heureux d’avoir pu vous rendre quelques modestes
services. Bonne chance. Je suppose que je verrai bientôt de quoi il retourne.


~ Il me semble.






 


III


 


L’avatar reporta le gros de son attention sur les trois
humains de Perspective Négative. Les deux anciens amants avaient
abandonné leur conversation banale pour se livrer à une autopsie de leur
relation, sans toutefois arriver encore à rien de très intéressant.


— Nous voulions des choses différentes, murmura Dajeil.
La chose est assez commune.


— Pendant longtemps, je n’ai voulu que ce que tu
désirais, déclara Genar-Hofoen en faisant tournoyer son vin au fond d’un verre
en cristal.


— Le plus drôle, fit Dajeil, c’est que nous étions très
bien, tous les deux, quand nous étions tout seuls, tu te rappelles ?


L’homme eut un sourire triste.


— Je me rappelle.


— Vous êtes sûrs que vous voulez que je reste ?
leur demanda Ulver.


Dajeil lui jeta un coup d’œil.


— Si vous vous sentez gênée…, dit-elle.


— Ce n’est pas ça. C’est juste que je ne voudrais pas…


La voix d’Ulver s’éteignit. Ils l’observaient tous les deux.
Elle plissa le front.


— D’accord, dit-elle. Je reconnais que je ne suis pas à
l’aise.


— Et vous deux ? demanda Dajeil d’une voix neutre,
considérant tour à tour Ulver et Genar-Hofoen.


Les regards de Genar-Hofoen et d’Ulver se croisèrent. Ils
haussèrent les épaules au même instant, puis ils se mirent à rire et la
regardèrent d’un air coupable. S’ils avaient préparé la scène, ils ne seraient
pas parvenus à plus de synchronisme. Dajeil ressentit un pincement de jalousie.
Puis elle se força à sourire, aussi gracieusement qu’elle put. L’expression
parvint à susciter l’émotion correspondante.






 


IV


 


Quelque chose n’allait pas.


L’attention principale de l’avatar se reporta sur son
vaisseau-mère. Substance Grise et les trois unités de combat étaient
maintenant sortis de l’enveloppe du VSG. Ils retombaient dans leur propre
réseau de champs et décéléraient pour retrouver des vitesses que les moteurs de
l’UCG pourraient supporter. Devant le VSG se trouvait l’Excession ;
Service Couchettes venait d’effectuer sur elle son premier balayage précis.
Mais l’Excession avait changé ; elle avait rétabli ses liaisons avec le réseau
énergétique. Elle avait grossi. Et elle avait fait éruption.


Ce n’était pas le même genre de grossissement que celui qui
avait été observé par Destin Susceptible De Changement et qui l’avait,
semblait-il, transporté ; ce phénomène-là avait été centré sur l’écheveau
ou sur quelque nouvelle formulation de champs. Ceci était plutôt quelque chose
qui procédait du feu essentiel du réseau énergétique lui-même, quelque chose
qui s’épandait sur toute l’étendue de l’Infra-espace et de l’Ultra-espace pour
envahir également l’écheveau, créant un immense front d’ondes sphériques de feu
cosmique bouillonnant dans l’espace tridimensionnel.


Ce feu était en expansion rapide. Avec une vitesse
incroyable, emplissant le ciel, explosive, presque impossible à mesurer, il se
propageait partout, bien trop rapidement pour avoir une forme et une structure
observables. Quelques minutes à peine allaient sans doute s’écouler avant que
Service Couchettes le rencontre. Et il était beaucoup trop rapide pour que
le VSG puisse décélérer ou faire volte-face afin d’éviter la conflagration.


Soudain, l’avatar se retrouva autonome ; Couchettes
avait coupé sa liaison avec lui pendant qu’il se concentrait sur le déploiement
de sa flotte de combat autour de lui.


Une partie des vaisseaux furent Déplacés de leurs milliers
de hangars internes où ils avaient été tranquillement fabriqués au fil de
plusieurs dizaines d’années. Ils firent leur réapparition dans l’hyperespace,
leurs moteurs lancés, prêts à foncer devant eux. Les autres – la très
large majorité – furent découverts lorsque le vaisseau géant retroussa une
partie des couches externes de ses structures de champ pour dévoiler les
vaisseaux qui s’y cachaient depuis quelques semaines, libérant des flottes
entières de petits bâtiments comme une cosse gigantesque disséminant ses
graines.


Lorsque l’avatar fut reconnecté au VSG, la plupart des
vaisseaux s’étaient éparpillés dans l’hypervolume en une série de petites
explosions, d’averses et d’échelons en expansion, comme un véritable nuage de
munitions hiérarchisé, chaque ogive étant un engin de combat autonome. Une
constellation de vaisseaux ; un mur de machines de guerre fonçant vers l’hypersphère
éclatée de l’Excession.






 


V


 


Substance Grise assistait au spectacle, porté dans
son berceau de champs par les trois vaisseaux de guerre silencieux. Une partie
de lui avait envie de pousser des hourras et des cris de triomphe en voyant
cette explosion de matériel capable d’anéantir une machine de guerre dix fois,
cent fois plus puissante que la flotte affrontière en train d’arriver. Les
miracles que l’on pouvait accomplir avec un peu de temps et de patience, quand
il n’y avait pas de traités à respecter ni d’accords à honorer !


Une autre partie de lui, pendant ce temps, observait avec
horreur l’expansion de l’Excession, qui cachait peu à peu toute la vue
alentour, déchaînant une déflagration encore plus considérable que celle que
Service Couchettes venait de produire en lâchant ses vaisseaux. On eût cru
que le réseau énergétique lui-même s’était retourné comme un gant ou que le
trou noir le plus massif de l’univers était soudain devenu blanc et avait
éclaté en une éruption de fureur primordiale entre deux univers ; c’était
une tempête dévorante, capable d’engloutir Service Couchettes et tous
ses vaisseaux comme elle aurait avalé un arbre entouré de tout son feuillage.


Substance Grise était fasciné, épouvanté. Jamais il n’aurait
pensé connaître pareille expérience. Il avait grandi dans un univers presque
totalement exempt de menaces ; à moins de faire des choses complètement
stupides, par exemple se jeter dans un trou noir ou blanc, il n’existait tout
simplement pas de force naturelle capable de menacer un vaisseau aussi puissant
et aussi élaboré ; même une supernova ne représentait pas une très grande
menace, quand on savait la prendre. Cette chose-ci, par contre, c’était
entièrement différent. Rien de tel n’avait été observé dans la galaxie depuis
les pires jours de la guerre idirane, cinq cents ans plus tôt, et même alors,
rien qui eût – et de loin – la même ampleur. Ce qui se passait là
était terrifiant. Toucher à cette abomination avec quoi que ce soit de moins
parfaitement adapté à sa nature que les ailes soigneusement disséminées d’un
champ moteur équivaudrait à lancer une antique fusée au cœur d’un soleil ou à
diriger un trois-mâts de bois vers le centre d’une explosion atomique. Il y
avait ici une boule de feu d’énergies qui transcendaient toute réalité, un mur
de flammes monstrueux capable de tout dévaster sur son passage.


Misère, cela pourrait m’engloutir tout entier ! se dit
Substance Grise. Charogne ! Et aussi Perspective Négative, par
la même occasion.


Le moment était peut-être arrivé de se mettre en paix avec
lui-même.






 


VI


 


Service Couchettes entretenait des pensées à peu près
semblables. La combinaison de sa vitesse vers l’intérieur et de la progression
fulgurante du mur annihilant de l’Excession vers l’extérieur signifiait qu’ils
se rencontreraient dans cent quarante secondes. La furieuse expansion de l’Excession
avait commencé immédiatement après l’activation par Service Couchettes
de ses détecteurs, comme en réaction directe.


Service Couchettes explora son fichier d’entrées de
signaux à la recherche de messages en provenance des vaisseaux situés plus près
que lui de l’Excession. Destin Susceptible De Changement et le VSM
Inventé Ailleurs étaient les plus proches d’elle. Ils n’avaient rien
signalé. Ils étaient tous les deux actuellement injoignables, soit qu’ils
eussent été engloutis par la frontière en expansion de l’horizon des événements
de l’Excession, soit qu’ils fussent – à supposer qu’elle s’en prenne
spécifiquement à Service Couchettes en étirant un tentacule vers lui au
lieu de s’étendre uniformément dans toutes les directions – simplement
occultés à la vue du VSG par la masse de ce prolongement.


Couchettes envoya un signal aux VSG Quelle Est La
Réponse Et Pourquoi ? et Un Peu De Psychologie, aussi bien
directement que par l’intermédiaire de Substance Grise et de
Perspective Négative, pour leur demander ce qu’ils voyaient. Essayer de les
contacter directement était probablement sans objet ; la limite de l’Excession
se déplaçait si vite qu’elle semblait devoir éclipser tout signal de retour,
mais il y avait quelques chances qu’un routage indirect lui fournisse une
réponse exploitable avant qu’il rencontre l’horizon des événements.


Il fallait supposer que l’expansion n’était pas
omnidirectionnelle. Il avait toujours son second front, la flotte de combat des
Affronteurs, même si elle était beaucoup moins menaçante que ce à quoi il
devait faire face en ce moment. Couchettes ordonna à ses propres
vaisseaux de fuir, de faire tout leur possible pour échapper au front en
expansion qui menaçait de les engloutir. Si la distension était localisée,
quelques-uns au moins pourraient s’échapper ; ils avaient été lancés dans
la direction de la flotte affrontière, de toute manière, et non directement
vers l’Excession. Couchettes se demandait avec un rien d’amertume si l’Excession
en train d’enfler – ou ce qui la contrôlait – était capable de faire
la distinction. Quoi qu’il en fût, la chose était faite. Les vaisseaux, pour le
moment, étaient livrés à eux-mêmes.


Il convenait de bien réfléchir. Qu’est-ce que l’Excession
avait accompli jusqu’à présent ? Que pouvait-elle être en train de faire
en ce moment ? À quoi servait-elle ? Pourquoi agissait-elle ainsi ?


Le VSG consacra deux secondes entières à méditer.


(À bord de Perspective Négative, l’avatar Amorphia
eut juste le temps d’interrompre Dajeil : « Excusez-moi, je vous
demande pardon, Dajeil, mais… euh… il y a du nouveau du côté de l’Excession… »)


Couchettes fit alors basculer ses champs moteurs pour
les redéployer en une configuration entièrement nouvelle et assurer un arrêt en
catastrophe. Le vaisseau géant consacra toute sa puissance disponible à une
manœuvre de décélération d’urgence qui souleva de vastes ondes livides de
perturbation dans le réseau énergétique ; déferlant en un tsunami d’énergies
accumulées qui montèrent et montèrent dans le domaine hyperspatial jusqu’à ce
qu’elles menacent, à leur tour, de déchirer l’écheveau et de libérer des
énergies qui n’avaient plus été observées dans la galaxie depuis un
demi-millier d’années. Un instant avant que les fronts d’ondes ne déchirent la
texture de l’espace réel, le vaisseau passa d’un niveau de l’hyperespace à l’autre,
labourant de ses champs de traction le réseau énergétique de l’Ultra-espace et
produisant un nouveau jaillissement gigantesque de puissance fricative.


Le vaisseau oscillait entre les deux étendues d’hyperespace,
répartissant les forces colossales en son pouvoir dans chaque domaine,
réduisant sa vitesse selon une pente correspondant à la limite extrême de ses
paramètres de construction tandis que ses moteurs de gouverne, eux aussi
durement sollicités, frôlaient leurs enveloppes de performance dans une ultime
tentative pour faire tourner le vaisseau géant et lui conférer un cap qui l’éloigné
du centre.


Durant quelques instants, il y eut très peu à faire. Ces
actions ne suffiraient pas à échapper, mais elles avaient au moins le mérite de
prouver quelque chose. Tout ce qui pouvait l’être avait été tenté. Service
Couchettes avait maintenant tout loisir de récapituler sa vie passée.


Ai-je bien fait ou mal fait ? se demanda-t-il.
Ai-je été bon ou mauvais ?


Le plus affligeant, c’était qu’on ne pouvait pas donner de
réponse à cette question avant d’être arrivé à la fin de son existence. Tout à
la fin. Il y avait un délai inévitable entre le moment où l’on tirait un trait
sous le compte de sa vie et celui où l’on était capable d’en évaluer
objectivement les effets et de déterminer, par voie de conséquence, sa propre
valeur morale. Ce n’était pas le genre de problème auquel un vaisseau était d’ordinaire
confronté ; il devait y faire face, certes ; ce qui supposait un
certain degré de libre arbitre, et des vaisseaux partaient en retraite ou
devenaient des Excentriques à tout moment, déclarant qu’ils avaient fait leur
part pour servir la cause à laquelle ils avaient cru ou dont ils avaient été
partie. Il était toujours possible de se retirer pour faire le point, de regarder
en arrière et d’essayer de faire cadrer son existence avec un système éthique
plus vaste que celui qui était nécessairement imposé par l’immédiateté des
événements accompagnant une vie bien remplie. Mais même alors, de combien de
temps disposait-on pour faire cette évaluation ? Pas longtemps.
Probablement pas assez de temps. D’ordinaire, on se lassait du processus, ou l’on
passait à un autre niveau de conscience, avant qu’un délai suffisant se soit
écoulé pour que l’évaluation objective ait pu aboutir.


Si un vaisseau vivait quelques centaines ou même un millier
d’années avant de devenir quelque chose d’entièrement différent – un
Excentrique, un Sublimé ou n’importe quoi d’autre –, et si sa
civilisation, la chose dont il avait été une part avant de se retirer, vivait
encore quelques millénaires, combien de temps fallait-il pour mesurer vraiment
l’impact moral de ses actions ?


Beaucoup trop longtemps, peut-être. Et il était possible que
ce soit là le véritable attrait de la Sublimation. La vraie Sublimation ;
cette sorte de transcendance stratégique, à l’échelle d’une civilisation, qui
semblait sincèrement, authentiquement, tirer un trait sous les œuvres, les
actes et les pensées d’une société (dans ce qu’il plaisait aux gens, tout au
moins, d’appeler l’univers réel). Peut-être tout cela n’avait-il qu’un rapport
lointain, finalement, avec une religion, une mystique ou une métaphilosophie ;
peut-être était-ce plus banal ; peut-être était-ce seulement une affaire
de… comptabilité.


Quelle pensée attristante, se dit Service Couchettes.
Tout ce que nous désirons quand nous nous sublimons, c’est connaître notre
note, notre score…


Le moment approchait, pensa le vaisseau avec mélancolie, de
transmettre son état mental, d’emballer ses pensées de mortel et ses émotions,
de les expédier très loin de cette entité physique appelée Service
Couchettes (ou encore Confiance tranquille, dans des temps beaucoup
plus anciens), sur le point – à ce qu’il semblait – d’être absorbée,
et de les confier à la mémoire de ses pairs.


Il ne revivrait probablement jamais dans la réalité. À
supposer, bien sûr, qu’il y eût encore une réalité à laquelle revenir (car il
commençait à s’interroger : et si l’expansion de l’Excession était
omnidirectionnelle et ne s’arrêtait jamais ? Si c’était une sorte de
nouveau Big Bang, destiné à engloutir toute la galaxie, voire tout l’univers ?).
Mais même ainsi, même s’il y avait une réalité et une Culture vers lesquelles
revenir, quelle garantie avait-il d’être un jour ressuscité ? Les
probabilités allaient plutôt dans le sens contraire ; il avait la
quasi-certitude de n’être pas considéré comme une entité digne de renaître dans
une autre matrice physique. Les vaisseaux de guerre, eux, l’étaient. Leur
garantie d’immortalité sérielle était le sceau que l’on apposait sur leur
bravoure (et c’était à l’occasion le moteur de leur témérité) ; ils
savaient qu’ils reviendraient…


Mais il avait été un Excentrique ; et rares étaient les
autres Mentaux informés de sa loyauté et de sa fidélité constantes aux grands
desseins et objectifs de la Culture, au lieu de l’idée que tous les autres,
indubitablement, se faisaient de lui : un imbécile content de lui et
poussé à gâcher les énormes ressources dont il avait été généreusement doté.
Sans doute, à bien y réfléchir, les Mentaux qui connaissaient l’étendue de son
secret seraient les derniers à intervenir pour le ressusciter ; leur
propre rôle dans le plan (on pouvait dire conspiration si l’on y tenait) visant
à dissimuler ses propres objectifs n’était probablement pas quelque chose qu’ils
désiraient rendre public. Mieux valait pour eux, se diraient-ils, que
Service Couchettes périsse ou du moins qu’il n’existe plus qu’en l’état d’une
simulation contrôlable dans la matrice d’un autre Mental.


Le vaisseau géant observait l’Excession qui se rapprochait
toujours de lui en enflant. Malgré sa puissance prodigieuse, il se sentait à
présent aussi impuissant que le conducteur d’un antique chariot bâché surpris
sur une route bordant un volcan par une nuée ardente en train d’éventrer la
montagne de son côté.


Les réponses de Quelle Est La Réponse Et Pourquoi ?
et de Un Peu De Psychologie via Substance Grise et Perspective
Négative ne devraient plus tarder, si elles arrivaient jamais.


Il donna pour instructions à l’avatar de Perspective
Négative de consigner les états cérébraux des humains dans ses noyaux IA,
si le vaisseau était d’accord (ce serait un excellent test de loyauté). Ils
pourraient à loisir élaborer leurs histoires là-bas, si tel était leur désir.
De toute manière, la transition préparerait les humains à la transmission de
leurs états cérébraux si – ou plutôt quand – le front ravageur de l’Excession
allait rattraper Perspective Négative ; ce serait la seule
consolation qui leur serait offerte.


Quoi d’autre ?


Il passa en revue les choses qu’il lui restait encore à
faire.


Rien de très important, supposait-il. Il y avait des
milliers d’études sur son comportement qu’il s’était toujours promis de
parcourir ; un million de messages en attente, dont il n’avait jamais pris
connaissance ; un billion de biographies qu’il n’avait jamais terminées ;
un trillion de pensées auxquelles il n’avait jamais donné suite…


Le vaisseau trébuchait parmi les débris de sa propre
existence tandis que la muraille formidable de l’Excession se rapprochait.


Il passa en revue les articles, notices, études, biographies
et histoires romancées écrits sur lui, qu’il avait collectionnés au fil des
années. Il n’y avait pratiquement rien de porté à l’écran, et ce qui l’avait
été n’avait aucun intérêt ; personne n’avait jamais réussi à introduire
une caméra en cachette à son bord. Il supposait qu’il aurait dû en tirer une
certaine fierté, mais ce n’était pas le cas. Ce n’était pas l’absence de tout
intérêt visuel qui avait rebuté les gens ; ils avaient trouvé le vaisseau
et ses manifestations d’excentricité tout à fait fascinants. Quelques
commentateurs avaient même serré de près la réalité de la situation, avançant l’idée
que Service Couchettes faisait partie de Circonstances Spéciales et
avait, par conséquent, des Arrière-Pensées. Mais ces intuitions ressemblaient à
quelques grains de sable de vérité perdus dans un océan d’inanités ; elles
étaient le plus souvent liées de manière inextricable à des délires
manifestement paranoïdes qui avaient pour effet de dévaloriser les petits
éclairs de bon sens et de pertinence auxquels ils étaient associés.


Ensuite, Service Couchettes fit son choix parmi l’immense
pile de messages restés sans réponse qu’il avait accumulés au fil des
décennies. Il y avait là tous les signaux qu’il avait parcourus et jugés
inintéressants ; d’autres avaient été totalement ignorés parce qu’ils
provenaient de vaisseaux qu’il détestait ; il y en avait toute une
catégorie qu’il avait choisi d’écarter depuis quelques semaines, quand il avait
mis le cap sur l’Excession. Ces signaux en attente étaient tantôt banals,
tantôt ridicules : vaisseaux essayant de le raisonner, personnes désirant
être acceptées à son bord sans être Stockées d’abord, services d’informations
ou individus désireux de l’interviewer ou de bavarder avec lui. Tout cela n’était
que gaspillage et verbiage insensé. Il renonça à lire les messages et se
contenta désormais d’en balayer la première ligne.


Vers la fin de l’opération, un signal émergea du reste,
pointé comme intéressant par un sous-programme de reconnaissance des noms. Ce
message était suivi de – et relié à – toute une série de signaux
provenant de la même source, le Véhicule Système Limité Pas Sérieux s’Abstenir.


À propos de Gravious était la première ligne.


L’intérêt de Service Couchettes fut piqué. C’était
donc l’entité à laquelle l’oiseau traître adressait ses rapports ? Il
ouvrit un gros fichier d’importation en provenance du VSL, bourré de protocoles
d’échanges, de désignations de fichiers, de pensées annotées, de déclarations
contextuelles, de définitions, de significations préalables, d’inférences, de
conversations internalisées, de confirmations de sources, d’enregistrements et
de références.


Et il découvrit une conspiration.


Il lut les échanges entre Pas Sérieux s’Abstenir, Attente
de l’Arrivée d’un Nouvel Amant et Tuez-les Plus tard. Il observa,
écouta, passa en revue cent pièces à conviction. Il se retrouva, entre autres,
un temps très court, à la place du vieux drone aux côtés d’un vieillard nommé
Tishlin, en train de contempler l’horizon à partir d’une île qui flottait sur
un océan noir comme la nuit. Et il comprit. Il additionna un et un, et cela
faisait deux. Il raisonna, extrapola, conclut.


Le vaisseau reporta son attention sur l’avance implacable de
l’Excession. Il se disait :


C’est maintenant seulement que je découvre la vérité.
Maintenant qu’il est foutrement trop tard…


Couchettes regarda son enfant, Perspective
Négative, dont la trajectoire courbe s’écartait toujours de sa route
initiale. L’avatar était en train de préparer les humains à leur entrée en mode
simulation.
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— Désolé, dit l’avatar aux deux femmes et à l’homme,
mais il va probablement falloir nous dériver en mode simulation, si vous en
êtes d’accord.


Ils le regardèrent sans comprendre.


— Pourquoi ? demanda Ulver en écartant les bras.


— L’Excession est en expansion, leur dit Amorphia.


Il leur résuma brièvement la situation.


— Vous voulez dire que nous allons mourir ? demanda
Ulver.


— Je suis obligé d’admettre que c’est une possibilité,
fit l’avatar sur un ton d’excuse.


— Combien de temps avons-nous ? demanda
Genar-Hofoen.


— Pas plus de deux minutes à compter de maintenant.
Après cela, il vous est vivement Conseillé d’entrer en mode simulation. Il est
même raisonnable de le faire dès avant en raison de la nature imprévisible de
la situation présente.


L’avatar les regarda à tour de rôle.


— Je vous fais également remarquer que vous n’êtes pas
obligés d’entrer ensemble dans la simulation.


Les pupilles d’Ulver se rétrécirent.


— Une seconde, ce n’est pas un truc pour condenser nos
intellects, j’espère ? Parce que si c’est le cas…


— Pas du tout, affirma Amorphia. Vous plairait-il de
jeter un coup d’œil ?


— Oui, répondit Ulver.


Un instant plus tard, son lacis neural était en relation
profonde avec la conscience perceptive de Service Couchettes.


Elle plongea son regard dans les profondeurs de l’espace
extérieur à l’espace. L’Excession était une vaste muraille divisée de chaos
furieux qui se précipitait sur elle à une vitesse à vous couper le souffle ;
une conflagration dévorante de puissance inépuisable et sans merci. Elle aurait
pu croire, en cet instant, que le choc arrêtait ses battements de cœur.
Partager de la sorte les sensations d’un vaisseau amenait, inévitablement, à
absorber aussi une partie de ses connaissances, à percevoir au-delà des simples
apparences la réalité qu’elles cachaient, et les évaluations qu’un vaisseau
intelligent-conscient se devait de faire lorsqu’il recueillait les données
brutes, les comparaisons qu’il explorait et les inférences qui résultaient d’un
tel phénomène ; et tandis que les perceptions d’Ulver vacillaient sous l’impact
du spectacle qu’elle découvrait, une autre partie de son esprit prenait
conscience de la nature et de la puissance de la vision dont elle était témoin.
Ce nuage de destruction était à une explosion par fusion ce qu’une boule de feu
thermonucléaire était à une bûche en train de se consumer dans une cheminée. Ce
qu’elle observait à présent était une chose qui, indéniablement, impressionnait
même le VSG, sans parler de la menace mortelle qui pesait sur lui.


Ulver entrevit le moyen de sortir de l’expérience, et ne se
fit pas prier.


Elle était restée là moins de deux secondes. Durant ce laps
de temps, les battements de son cœur s’étaient accélérés, sa respiration était
devenue rapide et hachée, des perles de sueur froide avaient percé sur sa peau.
Ouah ! se dit-elle. Quel trip !


Genar-Hofoen et Dajeil Gelian la regardaient fixement. Elle
se doutait qu’il était inutile de leur dire quoi que ce soit, mais elle avala
sa salive et murmura :


— Je ne crois pas que ce soit du pipeau.


Elle interrogea son lacis neural. Vingt-deux secondes s’étaient
écoulées depuis que l’avatar avait commencé le compte à rebours de deux
minutes.


Dajeil se tourna vers l’avatar pour lui demander :


— On ne peut rien faire du tout ?


Amorphia écarta les mains.


— Tout ce que vous pouvez faire, c’est me dire
individuellement si vous désirez que votre état cérébral entre en simulation. C’est
le préalable indispensable à sa transmission vers d’autres matrices de Mentaux
éloignés de l’endroit où nous sommes. La décision ne regarde que vous.


— Bon, ça va, fit Ulver. Transférez-moi dès que les
deux minutes seront écoulées.


Trente-trois secondes passèrent.


Genar-Hofoen et Dajeil étaient en train de se regarder.


— Et l’enfant ? demanda la femme en touchant son
ventre rond.


— L’état cérébral du fœtus peut être enregistré aussi,
bien entendu. Je crois que les précédents historiques indiquent qu’il deviendra
indépendant de vous à la suite d’un tel transfert ; il ne fera plus partie
de vous.


— Je vois, dit la femme sans quitter l’homme des yeux.
Ce serait pour lui l’équivalent d’une naissance.


— Si l’on veut, reconnut l’avatar.


— Peut-il aller sans moi dans la simulation ?
demanda-t-elle, le regard toujours fixé sur Byr.


Ce dernier, à présent, avait les sourcils froncés. L’air
triste et accablé, il secouait la tête.


— C’est tout à fait possible, déclara Amorphia.


— Et si ma décision était de ne pas y aller, ni lui ni
moi ? demanda Dajeil.


L’avatar répondit sur le même ton d’excuse :


— Il est probable que le vaisseau enregistrerait quand
même son état mental.


Dajeil tourna la tête pour considérer l’avatar.


— Ça veut dire quoi, probable ? Le ferait-il ou
non ? Le vaisseau, c’est vous. Répondez-moi.


Amorphia secoua la tête.


— Je ne représente pas actuellement la totalité de la
conscience de Couchettes. D’autres questions l’occupent. Je ne puis me
livrer qu’à des conjectures. Mais je suis à peu près sûr de ce que je dis, dans
le cas présent.


Dajeil l’étudia encore quelques instants, puis se tourna
vers Genar-Hofoen.


— Et toi, Byr ? Que décides-tu ?


Il secoua la tête.


— Tu sais bien, dit-il.


— Tu n’as pas changé, hein ? demanda-t-elle avec
un petit sourire.


Il hocha la tête. Ils avaient exactement la même expression.


Ulver les regardait attentivement, les sourcils froncés,
comme si elle essayait désespérément de comprendre ce qui se passait.
Finalement, alors qu’ils étaient encore tous deux assis face à face, échangeant
leur regard complice, elle écarta de nouveau les bras en s’écriant :


— Bon, et alors ?


Soixante-douze secondes s’étaient écoulées. Genar-Hofoen la
regarda.


— J’ai toujours dit que je ne vivrais qu’une vie. Je me
suis promis de ne jamais renaître, de ne jamais entrer dans une simulation.


Il haussa les épaules et prit un air embarrassé.


— Vivre, mais intensément, murmura-t-il. Vous savez
bien. Profiter au maximum de ce qu’on a.


Ulver roula des yeux.


— Oui, je sais, dit-elle.


Elle avait connu pas mal de gens de son âge, surtout des
hommes, qui partageaient ces idées. Certains proclamaient mener des existences
plus risquées et, par conséquent, plus intéressantes, uniquement parce qu’ils
faisaient de temps à autre des copies de leur état cérébral, alors que d’autres,
comme Genar-Hofoen, visiblement (ils étaient ensemble depuis si peu de temps qu’ils
n’avaient pas encore eu l’occasion d’en discuter), pensaient que l’on avait
beaucoup plus de chances de vivre pleinement quand on savait qu’il n’y aurait
pas d’autre chance. Elle avait l’impression que c’était le genre de chose que l’on
disait quand on était jeune, et que l’on changeait ensuite d’avis en
vieillissant. Pour sa part, Ulver n’avait jamais eu beaucoup de temps à
accorder à ces fantaisies de puriste dans le vent ; elle avait décidé pour
la première fois de s’enregistrer totalement alors qu’elle n’avait que huit
ans. Et elle se disait qu’elle devrait être impressionnée de voir que
Genar-Hofoen adhérait à ses principes alors qu’il faisait face à une mort
imminente – elle ressentait, certes, un peu d’admiration pour lui – mais
elle le jugeait surtout stupide d’agir ainsi.


Elle se demandait s’il fallait leur dire que la question
risquait d’être plus académique qu’ils ne l’imaginaient ; une partie des
connaissances pertinentes qu’elle avait glanées au cours de son excursion dans
les sens de Service Couchettes pendant qu’elle contemplait l’Excession
en expansion indiquait qu’il existait une possibilité théorique pour que le
phénomène balaie tout : la galaxie, l’univers, absolument tout. Mieux
valait ne rien dire, finalement. Ce serait plus charitable. Mais cela lui
faisait bondir le cœur, à coup sûr. Elle était même surprise que les autres ne
l’entendent pas.


Oh, et puis merde ! Ça ne va tout de même pas finir
ici ? Je suis trop jeune pour mourir !


Non, bien sûr, ils n’entendaient pas son cœur ; elle
aurait pu, sans doute, se mettre à parler maintenant, et il leur aurait fallu,
pour réagir, la totalité du temps qu’il leur restait dans ce monde. Ils étaient
si occupés à se regarder dans les yeux d’un air entendu.


Quatre-vingt-huit secondes s’étaient écoulées.
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Il ne leur restait plus beaucoup de temps. Service
Couchettes émit des signaux à l’intention de toute une série de vaisseaux,
parmi lesquels Pas Sérieux s’Abstenir et Tuez-les Plus Tard.
Presque immédiatement, les signaux qu’il attendait revinrent de Quelle Est
La Réponse Et Pourquoi ? et de Un Peu De Psychologie, relayés
par Substance Grise et Perspective Négative.


L’expansion de l’Excession était localisée ; centrée
sur Service Couchettes mais dans une très large zone qui englobait tous
ses vaisseaux disséminés.


Très bien, se dit-il. Il ressentait un vertigineux
sentiment de soulagement à la pensée qu’au moins il n’avait pas déclenché
quelque ultime apocalypse. Mourir (de même, implicitement, que tous ses
vaisseaux-fils, les trois humains qu’il avait à bord et, peut-être,
Substance Grise et Perspective Négative) était déjà assez
terrible, mais il pouvait se consoler, dans une certaine mesure, en se disant
que ses actions n’avaient rien provoqué de plus grave.


Le VSG ne comprit jamais ce qui le poussa à faire ce qu’il
fit alors ; peut-être était-ce l’effet d’une sorte de désespoir né de la
connaissance de sa destruction imminente. Peut-être était-ce un acte de défi,
ou peut-être même une sorte de geste artistique. Toujours est-il qu’il prit la
dernière copie de son état mental, la version la plus à jour du dernier signal
qu’il enverrait jamais, la communication qui allait contenir son âme, et qu’il
la projeta droit devant lui, en plein dans le maelström.


Service Couchettes s’intéressa alors de nouveau au
sensorium de son avatar à bord de Perspective Négative.


Juste à ce moment-là, la limite en expansion de l’Excession
se modifia. Le vaisseau partagea son attention entre le macrocosme et l’échelle
humaine.


 


— Combien de temps reste-t-il ? demanda
Genar-Hofoen.


— Une demi-minute, répondit Amorphia.


Les avant-bras de l’humain étaient posés sur la table. Il
fit rouler ses poignets, laissant s’ouvrir ses mains les paumes en l’air. Puis
il regarda Dajeil.


— Désolé, dit-il.


Elle baissa les yeux en hochant la tête.


Il regarda Ulver, un sourire triste aux lèvres.


 


Couchettes contemplait le spectacle avec fascination.
Le mur d’énergies bouillonnantes qui se précipitait sur lui s’incurvait
lentement vers l’intérieur des deux domaines hyperspatiaux, formant deux
gigantesques cônes quadridimensionnels tandis que le souffle dévastateur du
réseau énergétique hésitait dans sa progression sur l’écheveau de l’espace réel
et que ses fronts d’ondes projetés sur la surface du réseau ralentissaient. La
double pente s’accentua alors que l’apparence de l’écheveau à sa frontière
commençait à se morceler, à se détacher des réseaux et à se dissiper. Pour
finir, les ondes séparées sur les réseaux s’amenuisèrent, se rétractèrent à
partir de leur dimension tsunamique pour n’être plus que d’énormes mouvements
de houle océanique qui désenflaient au-dessus et au-dessous de l’écheveau jusqu’à
ce qu’ils ne soient plus que des ondes jumelles avançant sur les deux réseaux
énergétiques en direction du double sillon que les moteurs de Couchettes
continuaient de creuser dans le réseau.


Puis ces ondes jumelles firent une chose impossible ;
elles inversèrent leur progression et retournèrent vers leur point de départ
dans l’Excession à la même allure, exactement, que la décélération de Couchettes.


Le VSG continuait de ralentir. Il avait du mal à croire qu’il
allait vivre, après tout.


Elle a réagi, se dit-il.


Il émit des messages donnant tout le détail des événements
qui venaient de se produire, pour le cas où l’Excession redeviendrait soudain
menaçante. Et il mit également Amorphia à jour.


Il observait les rides à la surface des deux réseaux, qui se
retiraient et se rétractaient lentement devant lui. Le taux d’atténuation
suggérait un état zéro au point exact où Service Couchettes parviendrait
à un arrêt relatif par rapport à l’Excession.


C’est moi qui ai causé cela ?


C’est mon propre état mental qui l’a persuadée que je
méritais de vivre ?


C’est peut-être un miroir. Il reproduit tout ce que l’on
fait. Il a absorbé ces absorbeurs ultimes, ces expérimentateurs invétérés, les
Elenchs ; il laisse en paix et observe en retour ceux qui viennent
uniquement l’observer…


J’ai foncé sur l’Excession comme un missile enragé, et
elle a failli m’annihiler. J’ai reculé, et elle a retiré sa menace.


Ce n’est qu’une théorie, naturellement, mais si elle est
fondée…


Cela ne présage rien de bon pour l’Affront.


À bien y réfléchir, cela ne présage rien de bon pour
toute cette histoire.


Le moment fut mal choisi, peut-être.






 


IX


 


Dajeil leva des yeux baignés de larmes en disant :


— Je ne…


— Attendez, fit l’avatar.


Tous les regards se tournèrent vers lui.


Ulver laissa à la créature un temps qui lui sembla
incroyablement long avant de s’écrier, exaspérée :


— Quoi donc ?


L’avatar avait pris un air radieux.


— Je crois que tout va bien se passer pour nous,
finalement, dit-il.


Il sourit. Il y eut un instant de silence. Ulver se laissa
aller théâtralement en arrière sur son siège, les bras pendants, les jambes
écartées sous la table, les yeux levés vers la coupole translucide.


— Bordel de merde ! s’écria-t-elle.


Elle essaya d’accéder aux perceptions de Perspective
Négative et trouva finalement une fenêtre sur l’hyperespace devant
Service Couchettes. Tout était redevenu plus ou moins normal,
effectivement. Elle secoua la tête.


— Bordel de merde ! répéta-t-elle, un ton plus
bas.


Dajeil se mit à pleurer. Genar-Hofoen se pencha en avant sur
son siège pour la regarder, une main sur la bouche, en se triturant la lèvre
inférieure.


L’oiseau Gravious, qui passait la tête au coin de la porte
et qui tremblait depuis plusieurs minutes, s’élança soudain en battant des
ailes dans une noire confusion de mouvements frénétiques. Il fit plusieurs fois
le tour de la salle en croassant :


— On est vivants ! On va vivre ! Tout va
aller bien pour nous ! You-hou ! La vie est belle ! La vie est
douce !


Ni Dajeil ni Genar-Hofoen ne semblèrent s’apercevoir de sa
présence.


Ulver les regarda l’un après l’autre, puis se leva d’un bond
en essayant d’attraper le volatile au passage. Il glapit :


— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est ?


— Dehors, imbécile ! cria Ulver en se ruant sur
lui tandis qu’il volait à tire-d’aile vers la porte. Elle le suivit après s’être
retournée rapidement pour murmurer :


— Excusez-moi.


Puis elle referma la porte derrière elle.






 


X


 


L’Unité d’Offensive Rapide de classe Bourreau Tue-Temps
se trouvait suffisamment loin de Service Couchettes et de sa flotte de
combat pour ne pas se sentir menacée par le front de l’Excession en expansion.
Elle était cependant assez près pour voir ce que le VSG avait fait.


Elle avait vu l’arme extraordinaire déchaînée par l’Excession,
et elle avait connu un élan d’effroi teinté d’une dose microscopique de
jalousie. Comme elle aurait aimé disposer d’un tel pouvoir ! Mais l’arme
avait été annulée, rappelée. Et Tue-Temps devait à présent faire face à
toute une série d’émotions nouvelles.


Il regarda les vaisseaux que Service Couchettes avait
disséminés autour de lui et ressentit une déception passagère. Il n’allait pas
y avoir de bataille. Pas de véritable affrontement, tout au moins.


Puis il éprouva une sensation de triomphe. Ils avaient gagné !


Mais un soupçon l’effleura. Service Couchettes était-il
bien dans le même camp que lui ?


Il espérait qu’ils étaient tous dans le même camp. Même les
sacrifices les plus glorieux commençaient à avoir l’air plutôt futiles et sans
objet quand ils étaient réalisés dans des conditions aussi contraires ;
comme si l’on crachait dans un volcan…


À cet instant précis, Service Couchettes envoya un
message au vaisseau de combat pour lui demander un service, et Tue-Temps
se sentit de nouveau bien. Honoré, en fait. Voilà à quoi la guerre devait
ressembler !


 


Tue-Temps accepta volontiers de faire ce que lui
demandait le VSG. L’UOR semblait très fière. Le ton qu’elle adoptait n’était
pas très séduisant.


C’est déprimant, se disait Service Couchettes, que
cela finisse comme ça. C’est celui qui a le plus gros bâton qui l’emporte.


Naturellement ce n’était là qu’un aspect du combat. Il y
avait une autre question à régler : l’Excession. Et il avait été
impossible, dans l’ensemble, d’apporter quelque réponse que ce soit à cette
question.


N’importe comment, j’ai tort d’être si dur avec
Tue-Temps uniquement parce qu’il s’agit d’un bâtiment de guerre. Il y a eu
un nombre surprenant de bâtiments de guerre avisés et sages dans l’Histoire.
Mais il convient de reconnaître, en toute justice – comme ils le
reconnaîtraient eux-mêmes, j’en suis persuadé – que peu d’entre eux se
sont lancés dans une telle aventure.


Vivre éternellement et mourir souvent, médita-t-il. Ou,
du moins, croire que l’on va mourir. Peut-être est-ce là l’une des clés de la
sagesse.


Ce n’était pas une idée totalement originale, mais elle n’avait,
et cela pouvait peut-être se comprendre, jamais frappé le VSG avec une telle
force.


Couchettes considéra la manière dont les humains à
bord de Perspective Négative réagissaient en apprenant de la bouche de l’avatar
qu’ils bénéficiaient d’un sursis. Il étudierait leur comportement plus à fond,
naturellement, mais il avait autre chose à faire pour le moment. Par exemple,
réfléchir à ce qu’il ferait des nouvelles connaissances qu’il venait d’acquérir.


Il observa la manière dont ses engins disséminés s’élevaient
au sein de l’enchevêtrement de l’espace réel. Des oiseaux de proie dans un ciel
infini. Charogne ! Il allait pouvoir semer véritablement la pagaille, à
présent.


Il commença par dérouter quelques centaines de vaisseaux
dans la direction d’Inventé Ailleurs.






 


XI


 


Substance Grise contempla le raz de marée féroce de l’Excession
qui se rétractait, se réduisait à presque rien. Ils allaient donc vivre. En
principe.


Les trois vaisseaux de combat de Couchettes continuèrent
de le décélérer jusqu’à ce qu’il atteigne des vitesses où ses propres moteurs
pouvaient prendre la relève. Les vaisseaux semblaient parfaitement sereins
devant les choses ahurissantes qui venaient de se passer. Il y avait peut-être
un avantage, se disait Substance Grise, à n’être qu’un noyau IA
relativement dépourvu de cervelle.


~ C’était de justesse ! émit-il à leur intention.


~ Oui, déclara platement l’un des vaisseaux tandis que
les autres demeuraient silencieux.


~ Vous n’étiez pas un peu inquiet ?
demanda-t-il à celui qui avait parlé.


~ Non. À quoi bon s’inquiéter ?


~ Ha ! Bon, d’accord, fit Substance Grise.


Crétin, pensa-t-il.


Il regarda derrière lui en direction de l’Excession.


Et toi ? pensa-t-il.


Une entité capable d’instiller la peur de la mort dans un
VSG, c’était quelque chose.


Qu’est-ce que tu es au juste ?


Il aurait bien aimé le savoir.


~ Excusez-moi, j’ai un message à envoyer, dit-il à son
escorte militaire.


 


[Faisceau étroit, Mclaire, voy. @ 4.28.891.7352]


xUCG Substance Grise


oExcession, indicatif d’appel : « Je »


Si on parlait un peu ?






 


XII


 


Le commandant Aubegrise Couchertardif X de la tribu Vuelointaine consulta ses
affichages. La vaste pulsation d’énergie que l’objet situé dans la région d’Esperi
avait dirigée contre le Véhicule Système Général de la Culture avait totalement
disparu. À sa place, comme si ç’avait été caché derrière, il y avait… Non,
impossible. Il vérifia plusieurs fois. Il contacta ses camarades des autres
vaisseaux. Ceux qui lui répondirent estimaient que le problème était dû à un
mauvais fonctionnement de leurs détecteurs de bord ; cela pouvait être
causé par les énergies dirigées vers le vaisseau géant de la Culture. Il posa
la question à son propre vaisseau, Pénible Interférence.


~ Qu’est-ce que c’est ?


~ Une nuée de bâtiments de guerre, lui répondit le
vaisseau.


~ Une quoi ?


~ Je pense que c’est la meilleure manière de décrire la
chose. Une nuée. Ce n’est pas un terme officiel, je m’empresse de le préciser,
mais je ne trouve pas de désignation plus appropriée. Je compte environ
quatre-vingt mille unités.


~ Quatre-vingt mille !


~ Le reste de notre flotte est arrivé approximativement
à la même estimation. Les vaisseaux composant cette nuée émettent en
permanence, naturellement, leurs coordonnées de position et de configuration.
Autrement, nous ne pourrions pas les voir individuellement pour les identifier.
Il y en a peut-être d’autres qui ne se font pas connaître.


Un sentiment d’horreur grandissante et de défaite
ignominieuse envahissait Aubegrise.


~ Ils sont réels ? demanda-t-il.


~ Apparemment.


Le commandant ne quittait pas des yeux l’image en expansion ;
c’était un véritable mur de vaisseaux, une constellation, une galaxie.


~ Que font-ils en ce moment ? demanda-t-il.


~ Ils se déploient pour nous faire face.


— Ce sont… des ennemis ? demanda-t-il, pris d’une
soudaine faiblesse.


— Ah ! fit le vaisseau. On parle, maintenant ?


L’Affronteur se rendit compte qu’il venait de communiquer en
mode vocal au lieu de subvocaliser.


— Tous les vaisseaux, lui dit Pénible Interférence d’une
voix calme, assurée et grave à l’intérieur de sa combinaison blindée, signalent
qu’ils appartiennent à la Culture, qu’ils sont d’un modèle hors standard,
fabriqués par le VSG Excentrique Service Couchettes, et qu’ils
souhaitent recevoir notre capitulation.


— Pouvons-nous arriver jusqu’à l’entité d’Esperi avant
qu’ils ne nous interceptent ?


— Non.


— Pouvons-nous les distancer ?


— Les plus petits, qui sont les plus nombreux,
peut-être.


— Et il en resterait combien ?


— Environ trente mille.


Aubegrise demeura un bon moment silencieux. Puis il demanda :


— Que suggérez-vous ?


— La capitulation. C’est la seule chose intelligente à
faire. Si nous nous battons, nous leur infligerons peut-être quelques pertes,
mais elles seront insignifiantes en valeur absolue et négligeables relativement
à leur nombre.


Pense à ton clan, murmura quelque chose dans la tête
d’Aubegrise.


— Je ne capitulerai pas ! s’écria-t-il soudain.


— Moi oui, en tout cas, lui dit le vaisseau.


— Vous ferez ce que je vous dirai.


— Hors de question.


— Régulateur d’Attitude vous a ordonné de nous
obéir !


— Et nous l’avons fait dans les limites du raisonnable.


— Il n’a pas fait état de telles limites.


— Elles sont implicites, qu’est-ce que vous croyez !
Nous sommes des Mentaux et non de simples ordinateurs. Ni des soldats. Sans
vouloir nullement vous offenser. N’importe comment, j’en ai déjà discuté avec
les autres vaisseaux, et ils sont d’accord pour capituler. Nous avons déjà émis
un signal à cet effet. Nous sommes en train de décélérer en vue de…


— Hein ? fit Aubegrise, furieux, en
abattant l’un de ses membres blindés sur un projecteur installé dans son espace
nidal.


— … gagner un point stationnaire par rapport à Esperi,
continua la voix du vaisseau, imperturbable. L’UOR Tue-Temps a été
désigné pour accepter notre consentement formel de placer nos systèmes
offensifs sous sa dépendance. Il sera présent à notre point d’arrêt pour entériner
la capitulation. Si vous ne souhaitez pas vous rendre en même temps que nous,
je serai dans l’obligation de vous transférer à l’extérieur de ma coque – dans
votre scaphandre, bien entendu. Techniquement, je devrais vous emprisonner.
Mais c’est à vous de choisir. Que préférez-vous ?


Le vaisseau lui avait demandé cela comme il lui aurait
demandé ce qu’il voulait manger pour dîner. Il y avait dans sa voix une
indifférence polie qu’il trouvait infiniment plus détestable que n’importe
quelle hargne.


Aubegrise considéra quelques instants la nuée de vaisseaux.
Puis il agita ses tiges oculaires.


— Je préfère ne pas être emprisonné, dit-il au bout d’un
moment. Placez-moi le plus vite possible à l’extérieur de votre coque, et
laissez-moi tranquille.


— Quoi, tout de suite ? Nous ne sommes pas encore
arrivés.


— Tout de suite, oui. Si c’est possible.


— Je peux vous Déplacer…


— Ça me convient.


— Un Déplacement opéré dans ces conditions comporte un
léger risque de…


L’Affronteur laissa entendre un petit rire amer.


— Je veux bien courir ce risque.


— Très bien, fit le vaisseau d’une voix où perçait une
certaine hésitation. Vos compagnons essaient de vous contacter, commandant.


Il jeta un coup d’œil à son écran com.


— Je vois, dit-il.


Il sélectionna le mode transmission seule sur le
communicateur.


— Camarades, commença-t-il.


Il s’interrompit. Depuis qu’il était enfant, il avait
souvent imaginé qu’il connaîtrait des moments comme celui-ci, mais jamais de
manière aussi terrible, aussi désespérée. Pourtant, il avait l’impression d’avoir
vécu des situations comme celle-là. Il avait fait tant de beaux discours.
Finalement, il reprit :


— Il n’y aura aucune discussion sur cette décision. Je
vous ordonne de capituler avec tous vos vaisseaux et d’obéir à toutes les
instructions qui vous seront données par la suite dans la mesure où elles
seront compatibles avec l’honneur. Terminé.


Il coupa la communication avec les autres bâtiments. Puis il
abaissa ses tiges oculaires.


— Maintenant, s’il vous plaît, murmura-t-il d’une voix
calme.


Il se retrouva aussitôt dans l’espace. Il regarda autour de
lui par l’intermédiaire des capteurs du scaphandre. Il ne voyait aucun véhicule
spatial. Il n’y avait que les étoiles au loin.


— Adieu, commandant, lui dit la voix du vaisseau.


— Adieu, répondit-il.


Puis il coupa le communicateur du scaphandre. Il attendit
quelques instants de plus avant de faire exploser les boulons de sécurité de
son casque et de se répandre dans le vide spatial.


Pénible Interférence était en train d’accéder à une
requête de Service Couchettes de lui transmettre son journal de bord
depuis le moment où il avait été réveillé sur Pitance. Lorsqu’il vit la forme
gigotante du commandant affronteur en train de se recouvrir de givre, il lui
envoya une giclée de plasma pour abréger son agonie.






 


XIII


 


Le VSL Inventé Ailleurs observait les centaines de
vaisseaux de guerre stationnaires autour de lui. Il perçut les signaux qu’ils
échangeaient entre eux et avec les vaisseaux lancés par lui, ses quatre
bâtiments de combat et les superlanciers et UCG qu’il avait militarisés. Il
perçut également les modifications des procédures d’acquisition d’objectif
effectuées par ses vaisseaux, qui détournaient sur lui leur attention
précédemment centrée sur les bâtiments déployés par Service Couchettes.


Le Mental du VSL chargea les cœurs IA qui assureraient le
fonctionnement parfait du bâtiment jusqu’à ce qu’on lui trouve un remplaçant,
vérifia qu’ils étaient en bon ordre de marche, puis coupa toutes ses liaisons
avec ce qui se trouvait à l’extérieur des limites physiques de son propre noyau
de Mental. Il éjecta la totalité de ses huit alimentations internes de secours.


Sa conscience s’estompa comme une nappe de brouillard
dispersée par une brise fraîchissante.


À plusieurs centaines d’années-lumière de là, Éclat d’Acier
avait déjà envisagé de suivre la même voie qu’Inventé Ailleurs. Mais il
avait finalement décidé de ne pas le faire. Il estimait qu’il valait mieux
essayer de justifier sa conduite devant ses pairs et accepter leur jugement et
leurs éventuelles sanctions. Ce serait plus honorable.


Il étudia de nouveau le texte du message qu’il venait de
recevoir de Service Couchettes.


 


J’ai été employé de manière plus constructive, ces
dernières décennies, qu’on n’a pu le croire. Voici la liste de ce que j’ai
fabriqué.


Unités d’Offensive
du type 1 (équivalent approximatif du prototype de classe Abomination) :
512.


Unités d’Offensive
du type 2 (équivalent de la classe Bourreau) : 2 048.


Unités d’Offensive
du type 3 (équivalent du prototype de classe Inquisiteur, modèle amélioré) :
2 048.


Unités d’Offensive
du type 4 (équivalent approximatif de la classe Tueur à vitesse améliorée) :
12 288.


Unités d’Offensive
du type 5 (basé sur différentes études de modèles améliorés de classe Thug) :
24 576.


Unités d’Offensive
du type 6 (basé sur plusieurs types d’UCL de classe Éboulis) : 49 152.


Ces vaisseaux ne constituent pas une menace hégémonique
dans la mesure où ce ne sont pas des entités indépendantes dotées de leurs
propres Mentaux mais des unités contrôlées par de simples noyaux IA asservis à
moi et, par conséquent, uniquement susceptibles d’être utilisées comme un tout
et non comme des machines de guerre autonomes. Ils sont actuellement déployés
dans le volume spatial entourant l’Excession. La capitulation de la flotte
affrontière de vaisseaux de la Culture s’est effectuée en dehors de toute
bataille ; l’UOR Tue-Temps, aidée par les autres unités de combat
régulières de la Culture présentes dans le volume, les a pris en charge. Il
semble que les unités en provenance du magasin de Pitance soient
individuellement innocentes, ayant été les victimes d’un acte de traîtrise et d’espionnage.
Neuf officiers de l’armée affrontière se sont rendus ; leur commandant s’est
donné la mort. Leur liste, avec le grade et le matricule de chacun, a été
établie par mes soins.


(Document en annexe.)


Si l’Affront réclame la paix, je suggère d’être placé
avec ma flotte de guerre à la disposition d’une autorité considérée comme
acceptable par toutes les parties concernées. Nous nous engagerons à ne pas nous
livrer à quelque acte d’hostilité que ce soit à l’encontre de l’Affront ou de
quiconque. Toute autre suggestion sera examinée en vue d’évaluer ses mérites.


Par ailleurs, il entre dans mes intentions, lorsque le
moment sera venu, de démanteler la flotte que j’ai constituée et de partir en
retraite. Je vous fais part d’un message que j’ai reçu du VSL Pas Sérieux s’Abstenir.
(Fichier signal en annexe.) Vous trouverez également ci-joint des
enregistrements des signaux de confirmation utilisés par Régulateur d’Attitude
pour leurrer les vaisseaux entreposés dans les magasins de Pitance et les
convaincre qu’ils étaient mobilisés par la Culture dans son ensemble. Ils m’ont
été remis par tous les vaisseaux concernés. (Fichiers signaux en annexe.)
Nous avons pris bonne note que les vaisseaux de Pitance ont été utilisés pour
fomenter une conspiration destinée à inciter l’Affront à nous déclarer la
guerre. J’imagine que les vaisseaux et Mentaux cités dans les fichiers
susmentionnés ainsi que tous ceux qui ont été impliqués dans cette affaire
voudront nous fournir des explications détaillées sur leurs motivations,
pensées et actions concernant le stratagème présumé et agir subséquemment en
fonction de ce que leur honneur leur dictera. Le Mental du VSL Inventé
Ailleurs a choisi de mettre fin à ses jours.


Compte tenu du piège apparemment tendu au moins en partie
à l’Affront dans cette affaire, toutes représailles ultérieures à son encontre
nous sembleraient être à la fois excessives et contraires à l’honneur.


Veuillez noter qu’une copie du présent signal, légèrement
condensée pour des questions de méthodologie d’utilisation de signal, et
dépouillée des codes et cryptages, a été transmise au Haut Commandement et au
Sénat de l’Affront ainsi qu’aux services d’information suivants (liste en
annexe) et au Conseil Général Galactique. En ce qui concerne l’Excession
elle-même, voici ce que j’ai à rapporter :


 


~ À la prochaine.


~ Hein ? Où est-ce que vous allez comme ça ?
émit Service Couchettes tandis que Substance Grise passait en
trombe devant lui.


~ Attendez. Churt Lyne veut aller chez vous.


Substance Grise Déplaça le vieux drone à bord de Service
Couchettes.


Le VSG géant s’était finalement immobilisé non loin de la
limite de trente années-lumière à laquelle Destin Susceptible De Changement
s’était heurté le premier et qui avait été fixée, semblait-il, par l’Excession.


La flotte de combat du VSG était toujours déployée dans un
rayon d’un an à travers l’écheveau tandis que la flotte affrontière de
vaisseaux de la Culture s’était rassemblée pour offrir ses systèmes d’armes et
ses boucliers à l’inspection et au contrôle de Tue-Temps et de ses
compagnons. Les officiers de l’Affront avaient été transférés à bord de
Tue-Temps dans leurs scaphandres tandis que le VSG Quelle Est La Réponse
Et Pourquoi ? se hâtait de leur préparer des logements adéquats.


~ Revenez !


Mais Substance Grise était déjà trop loin.


 


[Faisceau étroit, M8, voy. @ 4.28.891.7393]


xVSG Service Couchettes


oUCG Substance Grise


Revenez ! Que faites-vous donc ? Vous voulez tout
gâcher ?


∞


[Faisceau large, marain clair, voy. @ 4.28.891.73923 +]


xUCG Substance Grise


oVSG Service Couchettes


Ne vous inquiétez pas. Au revoir, ou plutôt adieu.


 


~ À quoi joue-t-il ? demanda le VSG au drone Churt
Lyne, en suspens dans le minidock où il avait été Déplacé.


~ Je n’en ai pas la moindre idée, répliqua le drone. Il
n’a rien voulu me dire. Mais je crois qu’il a communiqué avec l’Excession.


~ Communiqué avec…


Couchettes envisagea sérieusement, l’espace d’un bref
instant, d’essayer d’arrêter le petit vaisseau. L’UCG filait droit vers la
limite des trente années-lumière, droit sur l’Excession, et ne cessait d’accélérer.


Le VSG décida de la laisser partir. Ses moteurs allaient s’arrêter,
de toute manière, d’un instant à l’autre.


Ils s’arrêtèrent effectivement ; mais juste avant, Substance
Grise exécuta une manœuvre bizarre. Le petit vaisseau changea de
trajectoire de manière à tomber obliquement vers le réseau énergétique. Il
allait le heurter sur sa lancée, privé de ses systèmes de propulsion, et se
faire détruire.


Folie complète, se dit Couchettes. Mais il
était bien trop loin pour pouvoir faire quoi que ce soit.


 


[Faisceau étroit, M8, voy. @ 4.28.891.7394 -]


xVSG Services Couchettes


oUCG Substance Grise


Que se passe-t-il ? Pourquoi faites-vous ça ?
Vous n’avez plus toute votre intégrité ?


∞


[Faisceau large, Mclaire, voy. @ 4.28.891.7394]


xUCG Substance Grise


oVSG Service Couchettes


Détrompez-vous, je vais très bien.


 


Couchettes n’eut pas le temps d’envoyer un nouveau
signal. Substance Grise plongea dans le réseau énergétique, émit un
éclair et disparut dans les profondeurs entouré d’un halo de rayonnement
scintillant.


Le VSG inspecta la coquille d’énergies rémanentes. Cela
ressemblait à s’y méprendre à une destruction pure et simple. Il repassa l’embrasement
final, juste avant la collision avec le réseau énergétique. Cela avait bien
toutes les caractéristiques d’une destruction totale, mais quelque chose
semblait indiquer que…


Un humain, à ce stade, aurait hoché lentement la tête.


Lorsque Couchettes reporta son attention sur l’Excession,
elle avait disparu. Il n’y avait plus rien dans l’enchevêtrement de l’espace
réel, pas le moindre signe de déformation dans les deux réseaux.


Non ! se dit Service Couchettes dans un
élan de frustration atroce. Maudite entité ! Tu ne vas pas nous quitter
comme ça, sans explication, sans raison, sans le moindre indice rationnel qui…


 


Quelques secondes plus tard, l’UCG Destin Susceptible De
Changement, qui était le vaisseau le plus proche, se laissa persuader de se
rendre sur les lieux précédemment occupés par l’Excession. Lorsqu’il passa la
limite des trente années-lumière, ses moteurs continuèrent de fonctionner
normalement.


Il refusa cependant d’aller plus loin que la première limite
qu’il avait fixée lui-même, un peu plus d’un mois auparavant.


 


Tue-Temps fut plus qu’heureux de rendre service. Il
fonça à son accélération maximale et effectua un arrêt subit au dernier moment.
Il se retrouva, pantelant, sur les coordonnées exactes précédemment occupées
par l’Excession. Déçu, il annonça qu’il n’y avait absolument rien à voir à cet
endroit.






 


XIV


 


Assise au bord du parapet de la tour, Ulver Seich laissait
pendre ses jambes dans le vide. De là-haut, on avait l’impression de voir un
océan à perte de vue dans une direction, et un paysage de marais salants, de
prairies d’eau et de falaises dans l’autre. Le tout était parfaitement
convaincant, mais il ne s’agissait que d’une projection ; l’oiseau avait
essayé de s’échapper en volant en spirale, et il n’avait pu parcourir que quelques
mètres à partir de la tour avant que l’une de ses ailes heurte la limite du
champ-écran. Il était à présent perché sur le parapet à côté de la fille, l’air
maussade, contemplant les vagues de l’océan en furie. :


— Bordel ! fit Ulver, plus pour elle-même que pour
Gravious. Elle n’est plus là !


Elle suivait ce qui se passait à l’extérieur par l’intermédiaire
de son lacis neural tout en regardant l’oiseau.


— L’Excession, lui expliqua-t-elle. Elle a disparu.


— Bon débarras, fit l’oiseau, bougon.


— Et Substance Grise s’est jeté dans le réseau.


Elle demeura un instant silencieuse pendant que Churt Lyne
lui racontait ce qui lui était arrivé.


— C’est bon ! dit-elle en apprenant que le vieux
drone était en sécurité à bord du VSG.


— Pff ! souffla l’oiseau. Il a toujours eu un
grain, celui-là, de toute manière. Que fait Sa Suffisance ?


— Hein ?


— Couchettes. Je suppose qu’il ne manifeste
aucun signe de vouloir mettre fin à tout ça, lui ?


— Non. Il est juste… stationnaire.


— Ç’aurait été trop beau, croassa l’oiseau.


Ulver continuait de regarder la mer en balançant ses jambes.
Elle tourna la tête vers le dôme translucide.


— Je me demande comment ça se passe, là-dedans.


— Vous voulez que j’aille voir ? demanda l’oiseau
en s’animant.


— Non. Restez où vous êtes.


— Je ne sais pas, grommela l’oiseau noir. Le premier
pingouin venu se croit habilité à me donner des ordres, dans cette baraque. Je
vais…


— Tenez-vous un peu tranquille ! lui cria Ulver.


— Là. Qu’est-ce que je disais ?


— La ferme !
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À Dieu vat


 



I


 


Quintidal plongea pour rattraper la véliballe mais la rata ;
il heurta lourdement le mur du court et bascula à la renverse. Il resta allongé
sur le dos, le souffle court, riant de toutes ses forces, pendant qu’Ex-humain
Genar-Hofoen se penchait sur lui pour lui tendre un tentacule secourable.


— Quinze partout, je crois, tonna-t-il avec un gros
rire, lui aussi.


Il ramassa prestement la véliballe pantelante dans le creux
de sa raquette et la lança à Quintidal.


— À toi de servir.


Quintidal agita ses tiges oculaires.


— Ha ! Je crois que je préférais jouer avec toi
quand tu étais humain ! dit-il.






 


II


 


[Faisceau étroit, M2, voy. @ n4.28.987.2]


xExcentrique Tuez-les Plus Tard


oVSL Pas Sérieux s’Abstenir


Je pense toujours qu’il s’agissait d’une sorte de test.
Un émissaire. Nous avons été jugés, puis déclarés inadéquats. Elle s’est
heurtée à ce que nous avons de pire, et elle s’est retirée. Probablement par
déception. Peut-être par dégoût. L’Affront s’est montré impossible, les Elenchs
trop précipités et nous trop hésitants. Notre lent rassemblement de soi-disant
sages à son voisinage aurait pu être une action parfaitement sensée, et nous
conduire à je ne sais quels échanges, dialogues ou accords, mais l’entité s’est
finalement trouvée entourée d’engins de guerre, et elle a même compris,
peut-être, comment son apparition a été utilisée en partie pour piéger l’Affront
de manière à l’affaiblir afin que la paix lui soit imposée par la Culture. Elle
nous a donc jugés indignes de traiter avec ceux qu’elle représentait, et elle a
fini par nous abandonner à notre misérable sort. Les dangereux crétins qui ont
inventé cette conspiration devraient être à jamais maudits ; ils nous ont
sans doute coûté bien plus que nous ne pouvons l’imaginer. Ni les
manifestations de contrition, ni les programmes d’amendement qui ont été
lancés, ni même les suicides ne peuvent compenser en aucune manière ce que nous
avons perdu. À quoi ressemble Seddun à cette époque de l’année ? Est-ce
que les îles flottent encore ?


∞


[Faisceau étroit, M2, voy. @ n4.28.988.5]


xVSL Pas Sérieux s’Abstenir


oExcentrique Tuez-les Plus Tard


Mon cher ami, nous ignorons ce que l’Excession avait à
offrir et quelles menaces elle pouvait brandir. La seule chose que nous savons,
c’est qu’elle était capable de manipuler le réseau énergétique d’une manière
sur laquelle nous ne pouvons encore que spéculer ; mais si c’était la
seule forme de défense qu’elle pouvait opposer à un adversaire comme Service
Couchettes ? Pour autant que nous le sachions, il s’agissait peut-être
d’une tête de pont en vue d’une invasion, et elle est repartie parce qu’elle a
estimé que nos forces défensives risquaient de lui donner trop de fil à
retordre. J’avoue que cette hypothèse est peu plausible, mais je la cite dans l’espoir
de contrebalancer vos vues pessimistes.


Quoi qu’il en soit, nous sortons de cette histoire
relativement gagnants. Une conspiration a été démasquée, les plaisantins qui
envisageaient de se lancer dans ce genre d’aventure auront été découragés, et
même l’Affront devrait se comporter un peu mieux après avoir été si près de
recevoir une leçon sévère et salutaire. La guerre a finalement été évitée. Il n’y
a pas eu beaucoup de pertes de vies, et les dédommagements demandés à l’Affront
pour les quelques torts qu’il a créés serviront longtemps de rappel mineur mais
omniprésent des risques attachés à une agression de ce genre. La leçon
implicite donnée par la machine de guerre instantanément produite par Service
Couchettes n’aura pas échappé, il faut l’espérer, aux autres espèces qui
rêvaient d’aventures semblables à celle dans laquelle s’est lancé l’Affront.


Quant à l’occasion que nous aimons laissée passer,
traitez-moi de vieil emmerdeur si vous voulez, mais qui sait quels changements
aurait apportés un dialogue en profondeur avec ce que l’Excession représentait
(à supposer qu’elle ait représenté autre chose qu’elle-même) ? Là encore,
nous ne pouvons rien faire d’autre que spéculer.


L’aspect le plus étonnant de toute cette affaire, celui
qui me frappe le plus, c’est l’apparente indifférence des civilisations d’Anciens.
Mais est-ce bien de l’indifférence ? L’Excession n’avait-elle donc rien à
apprendre à ceux qui se sont Sublimés ? Il subsiste sur ce point beaucoup
de questions sans réponse, et j’ai bien peur que nous ne soyons obligés d’attendre
encore longtemps avant de percer leur mystère. Peut-être une éternité !


Le débat, sans nul doute, est destiné à se prolonger
longtemps. J’avoue que je trouve un peu fatigantes la renommée et même l’adulation
qui nous sont soudain tombées dessus. J’envisage de prendre ma retraite dès que
j’aurai achevé ma tournée d’excuses à l’égard de ceux qui se sont retrouvés
mêlés sans le savoir à notre affaire.


Seddun est merveilleuse en hiver (fichier image en
annexe). Comme vous pouvez le constater, les îles flottent, même sur la glace.
L’oncle de Genar-Hofoen, Tish, vous envoie le bonjour. Il nous a pardonné.






 


III


 


Leffid tenait la fille dans ses bras tout en contemplant,
heureux, les profondeurs noires de l’espace par le large hublot du yacht. Tout
un côté illuminé des Gradins était visible, en lente rotation silencieuse et
majestueuse. Leffid se disait que le spectacle n’avait jamais été aussi beau.
Il regarda le visage endormi de son ange. Elle s’appelait Xipyeong. Xipyeong,
quel beau nom !


C’était le vrai amour, cette fois-ci. Il en était certain.
Il avait trouvé l’âme sœur. Ils ne se connaissaient que depuis huit jours, et
ils n’avaient couché ensemble que ces deux dernières nuits, mais il le savait
sans l’ombre d’un doute. La preuve : il n’avait pas oublié son nom une
seule fois !


Elle remua et ouvrit lentement les yeux. Elle plissa
légèrement le front, puis sourit, se frotta contre lui et lui dit :


— Salut, Geffid…






 


IV


 


Ulver tira sur les rênes de Brave. Le gros animal s’ébroua et
s’arrêta sur la crête. Elle rendit les rênes et le laissa brouter les touffes d’herbe
entre les rochers. Plus loin, le terrain ondulé plongeait avant de remonter ;
la crête offrait une vue sur la rivière sinueuse au-delà de laquelle plusieurs
vallons étaient parsemés de maisons et de bosquets. À l’horizon, l’un des plus
grands lacs de Phage scintillait au soleil.


Elle se tourna pour regarder le reste de sa petite troupe :
Otiel, Peis, Klatsli, son frère et les autres. Elle éclata de rire. Leurs
montures progressaient précautionneusement sur l’éboulis ; Brave l’avait
traversé au galop.


L’oiseau noir Gravious était perché sur un rocher voisin.
Ulver lui adressa un large sourire.


— Tu vois ? lui dit-elle en prenant une grande
inspiration pour désigner le panorama d’un large geste de sa main gantée. Qu’est-ce
que je t’avais dit ? N’est-ce pas somptueux ? Tu regrettes d’être
venu ?


— C’est pas mal, d’accord, croassa Gravious.


Ulver se mit à rire.


 


Le drone Churt Lyne, qui était lui aussi retourné au Roc de
Phage, se demandait souvent s’il avait pris la bonne décision.






 


V


 


Ils regardèrent autour d’eux, émerveillés, entourés d’une
splendeur jamais imaginée, même en rêve.


~ Rien que cette vue valait tous les risques que nous
avons pris, émit Substance Grise.


~ Je pense que personne ne dira le contraire, approuva
Paix Égale Abondance.


~ Je voudrais qu’ils nous voient en ce moment…, médita
Seuil de Rentabilité.






 


VI


 


Ren courut sur le sable et plongea dans l’eau en criant et
en riant aux éclats, s’éclaboussant. Ses longs cheveux blonds, mouillés,
devinrent plus foncés et lui collaient à la peau quand elle retourna sur la
plage en courant. Elle sautilla jusqu’à l’endroit où sa mère, Zreyn et Amorphia
étaient assis sur un large tapis de bain aux couleurs gaies, abrités sous un
parasol de dentelle. La petite fille se jeta dans les bras de sa tante Zreyn,
qui l’attrapa en riant, la laissa gigoter un instant pour se libérer, puis la
lâcha. Elle se mit à courir de nouveau sur la plage, droit sur un oiseau qui
avait cru bon de se poser là pour sommeiller un peu ; il prit
paresseusement son envol et s’éloigna lentement, poursuivi par l’enfant qui
poussait des cris de joie. La petite fille disparut au coin d’une longue maison
à un seul niveau posée au milieu des dunes à quelque distance de l’eau ;
les bords décorés des stores de sa véranda claquaient et ondulaient doucement
sous la brise tiède venue de la mer.


Sur le perron était assise l’image de Gestra Ishmethit, en
train d’examiner avec attention le modèle en cours d’achèvement d’un voilier
posé sur la table. L’homme avait son appartement dans l’un des Docks Généraux
rempli de vaisseaux de guerre de Service Couchettes, mais il s’était
laissé persuader par Ren de laisser son image en temps réel demeurer avec eux
la plupart du temps, et il lui arrivait même de venir en personne lorsqu’il y
avait une occasion importante. Il s’agissait surtout des anniversaires de Ren,
qui étaient célébrés, selon le désir de l’enfant, chaque semaine.


Zreyn Tramow se tourna vers Dajeil.


— T’est-il jamais venu à l’idée, murmura-t-elle, de
demander au vaisseau de recréer l’endroit où tu as vécu si longtemps ?


— Il y en a toujours une copie dans ce Dock Réservé, si
je ne me trompe, fit Dajeil en regardant Amorphia.


L’avatar, vêtu d’une jupe-culotte noire, avec une peau qui
donnait l’impression de ne jamais vouloir bronzer, était en train d’examiner un
long cheveu blond à la lumière de la ligne-soleil. Quand il s’aperçut qu’elle s’adressait
à lui, il se tourna pour regarder Dajeil.


— Pardon ? Oh ! Le dock où était retenu
Genar-Hofoen ? Mais oui, la tour y est toujours.


— Tu vois ? fit Dajeil en s’adressant de nouveau à
Zreyn.


Elle se laissa rouler sur le tapis de plage hors de l’ombre
du parasol, ferma les yeux et plaça ses bras croisés sous sa tête, à plat ventre,
pour parfaire son bronzage.


— Je voulais dire le tout, lui dit Zreyn en s’étirant.
Les falaises, même le climat, si possible.


Elle regarda l’avatar, qui étudiait encore le soleil à
travers un cheveu blond emprunté à Ren.


— Parfaitement possible, murmura-t-il entre ses dents.


— Tout l’environnement ? demanda Dajeil en faisant
la grimace. Mais c’est tellement plus beau comme ça !


Elle tendit la main au-dessus du sable pour prendre un
chapeau de paille qu’elle posa négligemment sur sa tête.


— J’aimerais bien voir s’il est capable de réaliser un
truc comme ça, fit Zreyn en haussant les épaules. Toute cette masse de roche à
déplacer, ces océans entiers à créer, ajouta-t-elle en levant les yeux vers la
ligne-soleil. Je ne suis pas obligée de le croire sur parole, comme toi, quand
il dit qu’il a ce pouvoir.


Dajeil remonta un peu le bord de son chapeau et plissa les
yeux pour examiner l’autre femme, qui fit un geste vague.


— Désolée. Mon primitivisme se voit ? •


L’état cérébral stocké de Zreyn Tramow avait été tiré de son
sommeil pour lui annoncer que son nom au moins avait été utilisé dans la
conspiration mise au jour. Service Couchettes avait un peu hésité sur la
nécessité de la chose, mais elle était dictée par la courtoisie et tout le
monde s’efforçait, après la courte guerre qui avait eu lieu, de se montrer d’une
politesse extrême. De plus, il avait l’impression qu’elle trouverait la
situation suffisamment intéressante au niveau de l’étude des civilisations pour
avoir envie de renaître, et il aimait bien l’idée d’être à l’origine d’une
telle réaction.


Service Couchettes ne s’était pas trompé ; Zreyn
Tramow avait estimé que la galaxie valait la peine d’être revisitée, et on lui
avait fait pousser un nouveau corps. Mais quelque temps après, tandis que le
vaisseau attendait, impatient, que les diverses commissions d’enquête d’après
la débâcle aient achevé leurs travaux, elle avait demandé à l’accompagner
lorsqu’il avait annoncé qu’il n’avait pas renoncé à prendre sa retraite
itinérante.


Gestra Ishmethit, dont l’état cérébral avait été, grâce au
geste d’un Régulateur d’Altitude frappé de remords au dernier moment,
extirpé in extremis de son cerveau agonisant dans les entrepôts de
Pitance vidés de toute atmosphère pour être enlevé par la suite à ce vaisseau,
juste avant qu’il se détruise, par le bâtiment d’attaque Tue-Temps qui l’avait
retransmis jusqu’à ce qu’il se retrouve dans les caveaux mémoriels regarnis de
Service Couchettes, avait été lui aussi réactivé et doté d’un nouveau corps ;
la mort n’avait ni amélioré sa sociabilité ni épuisé son désir de solitude. Il
avait demandé également à rester à bord du vaisseau géant dont Ren, Dajeil,
Zreyn et lui étaient les uniques passagers.


— C’est vrai que tu te conduis comme une vraie
péquenaude ; arrête un peu, déclara Dajeil à Zreyn, qui haussa les
épaules.


Dajeil embrassa du regard les dunes, le sable blond et le
ciel d’azur.


— C’est un long voyage que nous faisons là, de toute
manière, dit-elle. Nous nous en lasserons peut-être un jour, et nous voudrons
tout changer, pour que les choses redeviennent comme elles étaient avant.


— Faites-moi signe, déclara Amorphia.


Dajeil regarda de nouveau autour d’elle.


— Je suis heureuse de m’être laissé persuader de
remodeler cet endroit comme vous l’avez fait, Amorphia, dit-elle.


— Ravi que cela vous plaise, répliqua l’avatar en
hochant la tête.


— Avez-vous décidé de notre destination ? lui
demanda Zreyn.


L’avatar hocha la tête.


— Je pense que ce sera… Leo II, dit-il.


— Ce n’est plus Andromède ? s’étonna Zreyn.


L’avatar secoua la tête.


— J’ai changé d’avis.


— Zut, fit Zreyn. J’ai toujours eu envie de connaître
Andromède.


— Trop peuplé, murmura Amorphia.


Zreyn n’avait pas l’air convaincue.


— On pourrait peut-être y aller plus tard ?
suggéra l’avatar.


— Vivrons-nous seulement assez longtemps pour voir Leo II ? demanda Dajeil en rouvrant les yeux
pour regarder la créature.


L’avatar prit un air penaud.


— C’est vrai que cela demandera pas mal de temps,
reconnut-il.


Dajeil ferma de nouveau les yeux.


— Il y a toujours la possibilité de nous mettre en
Stockage, dit-elle. Vous pourriez le faire ?


Zreyn laissa entendre un petit rire clair.


— Oh ! On peut toujours essayer, déclara l’avatar.






 


ÉPILOGUE


 


appelez-moi autoroute appelez-moi conduite appelez-moi
paratonnerre éclaireur catalyseur observateur tout ce que vous voudrez j’étais
là quand on a eu besoin de moi à travers moi sont passés les grandiflores
somptueux dans leurs vastes migrations séquentielles à travers les univers de
[intraduisible] les cérémonies de mariage des groupages universels de
[intraduisible] et les émissaires du solitaire apportant les lois du nouveau du
cœur puisant le centre absolu de notre foyer imbriqué j’ai reçu tout cela le
reste et la suite comme ils m’ont demandé et transmis comme on s’y attendait
sans peur ni faveur ni échec et ce n’est que dans le routage final de la chaîne
dont je faisais partie que j’ai accompli mon devoir au-delà de la procédure
habituelle lorsque j’ai quitté une position où ma présence créait des conflits
dans le micro-environnement concerné (voir annexe) considérant qu’il était
prudent de me retirer et de me repositionner avec mes multichaînes là où pour
un long moment au moins il serait de nouveau improbable que l’on me redécouvre
mon association initiale avec l’entité originale Paix Égale Abondance et
la perte d’informations (mineure) qui s’est ensuivie ne correspondaient pas à
ce que j’avais souhaité mais comme il s’agissait de la première véritable
liaison complète dans le micro-environnement précité j’affirme ici que cela
entrait dans le cadre des paramètres recevables que je présente l’entité
Paix Égale Abondance et les autres entités susmentionnées
réunies/embrassées/capturées/autosoumises comme preuves du comportement général
de cet environnement dans le cadre de sa section de spectre avancé/chaotique et
suggère instamment qu’elles soient observées et étudiées librement avec pour
seule restriction suggérée que leur retour éventuel dans leur environnement d’origine
soit potentiellement accompagné par la confiscation de leurs souvenirs postérieurs
à l’association de toutes les questions liées concernant la souhaitabilité d’une
communication et d’une association (ultérieure et ordonnée) avec les habitants
intéressés de ce micro-environnement mon opinion étant que leur réaction devant
ma présence indique pour le moment un manque de préparation fondamental pour un
tel honneur finalement compte tenu de ce qui vient d’être dit je voudrais
désormais ne plus être connue que sous le nom de l’Excession


 


merci


 


fin
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