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ON DEMANDE HOMMES, 21-40, préf.
célib. spéc. mil. ou tech., bonne santé, pour travail bien rémun., voyages
loint. Soc. d’Entrep. Méc. 305 E, 45, 9-12 & 2-6.


 


— Vous comprenez qu’il s’agit
d’un travail assez inhabituel, dit Mr. Gordon. Et confidentiel. Je pense que
vous savez observer le secret ?


— Oui, en temps normal, fit
Manse Everard. Cela dépend évidemment de la nature du secret.


Mr. Gordon sourit. Un sourire
bizarre, une courbe serrée des lèvres qui ne ressemblait à rien que connût déjà
Everard. Il parlait un américain courant et portait un complet d’affaires tout
ordinaire, mais il se dégageait de lui une impression d’étrangeté qui ne venait
pas uniquement de son teint bistre, de ses joues imberbes ou de l’incongruité
de ses yeux mongols, effilés de part et d’autre de son nez mince et caucasien.
C’était difficile à définir.


— Nous ne sommes pas des
espions, si c’est à cela que vous pensez,  dit-il.


Everard sourit.


— Excusez-moi. Je vous prie
de croire que je ne me laisse pas gagner par l’espionnite, comme tout le reste
du pays. De toute façon, je n’ai jamais eu accès à des choses confidentielles.
Mais votre annonce parle de travaux outre-mer si je ne me trompe, et dans
l’état actuel de la situation... Je tiens à conserver mon passeport, vous comprenez ?


C’était un homme de grande taille,
aux épaules carrées, au visage assez marqué, sous ses cheveux bruns taillés en
brosse. Ses papiers étaient devant lui : sa feuille de démobilisation, plusieurs
certificats d’employeurs où il était désigné comme ingénieur mécanicien. Mr.
Gordon avait semblé les effleurer seulement du regard.


La pièce était simple, un bureau
et deux fauteuils, un classeur et une porte donnant sur l’arrière. Une fenêtre
était ouverte sur la bruyante circulation de New York, six étages plus bas.


— Esprit d’indépendance, fit
l’homme installé derrière le bureau, cela me plaît. Trop de gens viennent ici
en rampant, comme s’ils devaient vous être reconnaissants de recevoir un coup
de pied. Bien entendu, avec votre formation, vous n’en êtes pas encore au
désespoir. Vous pouvez encore trouver du travail, même... euh... je crois que
le terme usité actuellement est : en période de réadaptation générale.


— Votre annonce m’a
intéressé. Comme vous pouvez le voir, j’ai travaillé à l’étranger et j’aimerais
me remettre à voyager. Mais, franchement, je n’ai pas encore la moindre idée de
ce en quoi consiste votre entreprise.


— Nous faisons pas mal de
choses. Voyons... vous vous êtes battu. En France et en Allemagne. 


Everard cligna les
paupières ; il y avait parmi ses papiers une liste de ses citations, mais
il aurait pu jurer que l’homme n’avait pas eu le temps de les parcourir. 


— Hum... cela ne vous ferait
rien de saisir ces poignées sur les bras de votre fauteuil ? Merci. A
présent... quelles sont vos réactions devant un danger d’ordre physique ?


Everard se hérissa.


— Ecoutez...


Les yeux de Mr. Gordon se
portèrent rapidement sur un instrument posé sur son bureau. C’était un simple
boîtier avec une aiguille et deux cadrans.


— Ne vous en faites pas.
Quelle est votre opinion  à l’égard  de l’internationalisme.


— Mais, dites-moi...


— Du communisme ? Du
fascisme ? Des femmes ? Quelles sont vos ambitions
personnelles ?... Ce sera tout.  Vous  n’êtes pas obligé de répondre.


— De quoi diable
s’agit-il ? s’écria Everard.


— Un petit test
psychologique. N’y pensez plus. Je ne m’intéresse nullement à vos opinions,
sauf dans la mesure où elles trahissent la tendance de vos émotions profondes.
Mr. Gordon se renversa dans son siège en joignant le bout des doigts. Très
encourageant jusqu’à présent. Et maintenant, voici de quoi il s’agit. Nous
accomplissons un travail extrêmement confidentiel, comme je vous l’ai déjà dit.
Nous... euh... nous envisageons de faire une surprise à nos concurrents.
(Il eut un rire bref.) Allez-y, signalez-moi au F.B.I. si vous voulez. On nous
a déjà soumis à une enquête et nous sommes au-dessus de tout soupçon. Vous
apprendrez que nous nous occupons réellement d’entreprises financières
et mécaniques dans le monde entier. Mais nos travaux ont une autre facette, et
c’est là qu’il nous faut des hommes. Je suis prêt à vous verser cent dollars
pour passer dans la pièce de derrière et subir une série de tests. Il y en a
pour à peu près trois heures. Si vous ne réussissez pas, nous en restons là. Si
cela marche, nous vous engageons, nous vous exposons la situation et nous vous
mettons immédiatement à l’entraînement. Ça vous va ?


Everard hésita. Il avait
l’impression qu’on le bousculait. Cette entreprise, c’était plus que ce bureau
et cet étranger mielleux.  Pourtant...


Il prit sa décision.


— Je ne signerai mon
engagement qu’après avoir été mis au courant de tout ce dont il s’agit.


— Comme vous voudrez. Mr.
Gordon haussa les épaules. D’ailleurs, les tests indiqueront la décision que
vous prendrez. Nous utilisons des méthodes très avancées.


Ceci au moins était entièrement
vrai. Everard avait quelques connaissances de psychologie moderne : les
encéphalographes, les tests d’associations, l’esquisse de la personnalité.
Cependant, une fois dans la pièce voisine, aucune des machines bâchées qui
ronronnaient et clignotaient autour de lui ne lui sembla familière.


Les questions que lui posait
l’assistant – un homme d’âge imprécis, la peau blanche, le crâne
complètement chauve, avec un  accent prononcé et une physionomie
impassible – lui paraissaient incohérentes. Et qu’était-ce que ce
masque de métal sur sa tête ? Où en aboutissaient les fils ?


Il examina subrepticement les
cadrans, mais les lettres et les chiffres lui étaient inconnus. Ce n’était ni
de l’anglais, ni du français, ni du russe, ni du grec ou du chinois... rien qui
appartînt à l’année 1954 après Jésus-Christ. Peut-être commença-t-il dès lors à
entrevoir la vérité.


Tandis que se poursuivaient les
épreuves, il accédait à une bizarre conscience de sa propre personnalité.
Manson Emmert Everard, trente ans, ex-lieutenant du génie de l’armée américaine,
travaux d’ingénieur en Amérique, en Suède, en Arabie. Toujours célibataire,
bien que pensant de plus en plus souvent, avec une certaine nostalgie, à ses
amis mariés. Pas de liaison, pas d’attaches d’aucune sorte ; un peu
bibliophile, joueur de poker entêté, amateur de bateaux à voiles, de chevaux et
d’armes à feu, campeur et pêcheur à ses heures de loisir... Il savait déjà tout
cela, bien sûr, mais seulement comme autant de traits isolés. Tandis que
maintenant, curieusement, il se voyait soudain à l’image d’un organisme
intégré, dont chaque composante était une facette  unique et inévitable d’un
ensemble donné.


Il sortit des tests épuisé et
trempé de sueur. Mr. Gordon lui offrit une cigarette et parcourut rapidement
des yeux une liasse de feuillets marqués en code que lui avait remis
l’assistant. De temps à autre, il murmurait pour lui-même quelques mots :
« Zeth 20 cortical... estimation indifférenciée ici... réaction psychique
à l’antitoxine... faiblesse de la coordination centrale... » Il se 
laissait   aller à un accent, un chantonnement, une prononciation des voyelles
qui ne ressemblait à rien de ce qu’Everard avait pu connaître au cours d’une
carrière où il avait entendu massacrer l’anglais de toutes les manières
possibles.


Il se passa une demi-heure avant
qu’il relevât les yeux. Everard commençait à s’agiter et à s’irriter de ces
façons cavalières, mais la curiosité le poussait à demeurer tranquillement sur
son siège. Mr. Gordon découvrit des dents d’une blancheur insolite en un large
sourire de satisfaction.


— Eh bien... enfin.
Savez-vous que j’ai déjà dû repousser vingt-quatre candidatures ? Mais
vous ferez l’affaire. Sûrement.


— L’affaire pour quoi ?
(Everard se pencha en avant, conscient de l’accélération de son pouls.)


— Pour la Patrouille. Vous
allez devenir une sorte de policier.


— Ouais ? Et où
cela ?


— Partout. Et en tout temps.
Préparez-vous à une rude surprise. Voyez-vous, notre société, tout en étant
relativement légale, ne constitue qu’une façade – et une source de
fonds. Notre véritable affaire, c’est de patrouiller dans le temps.
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L’Académie se situait dans l’ouest
de l’Amérique. Elle se situait également à l’ère oligocène, une époque chaude
de forêts et de prairies, où les tristes ancêtres de l’homme s’écartaient en
trottant de la piste des mammifères géants. Sa construction prenait date un
millier d’années auparavant et on la maintiendrait encore un demi million
d’années, – écart dans le temps qui suffisait à former autant
d’individus qu’il en fallait à la Patrouille – puis on la détruirait
soigneusement pour qu’il n’en reste aucune trace. Plus tard viendraient les
glaciers, puis il y aurait des hommes et, en l’an 19352 après Jésus-Christ (la
7841e année du Triomphe de Moren) les hommes découvriraient le moyen
de voyager dans le temps et iraient dans l’oligocène construire l’Académie.


C’était une structure complexe de
bâtiments longs et bas, avec des courbes souples et des couleurs changeantes,
qui s’étalait dans une clairière au milieu d’arbres énormes et très anciens.
Au-delà, des collines boisées se déroulaient jusqu’à la rive d’une grande
rivière brunâtre et, la nuit, on entendait parfois le rugissement du
titanothère ou le cri lointain du tigre à dents de sabre.


Everard sortit de la navette
temporelle – une grande cabine de métal, sans traits
distinctifs – avec la gorge sèche. Il avait la même impression qu’à
son premier jour de régiment, douze ans plus tôt – ou quinze à vingt
millions d’années dans le futur, si l’on veut. Il se sentait solitaire, sans
force, et souhaitait désespérément trouver un moyen honorable de rentrer chez
lui. Ce n’était qu’une maigre consolation de voir les autres navettes débarquer
un contingent d’une cinquantaine de jeunes hommes et de jeunes femmes. Les
recrues s’agitaient lentement en un groupe maladroit. Tout d’abord elles ne se
parlèrent point, se contentant de s’entre-regarder. Everard reconnut un col dur
et un chapeau melon d’une époque révolue ; les vêtements et les coiffures
évoquaient la succession des modes jusqu’à 1954... et au-delà. D’où venait-elle,
cette fille à la culotte collante et iridescente, avec ses lèvres peintes en
vert et ses cheveux jaunes aux ondulations fantastiques ? Où plutôt... de
quand venait-elle ?


Un homme d’environ vingt-cinq ans
se tenait par hasard auprès de lui – un Anglais, de toute évidence,
d’après son vêtement de tweed usé jusqu’à la corde et son visage long et
maigre. Il semblait dissimuler, sous une apparence étudiée et maniérée, une
virulente amertume.


— Après tout, pourquoi ne
ferions-nous pas connaissance ? lui proposa Everard en donnant son nom et
son origine.


Charles Whitcomb, Londres, 1947,
répondit timidement l’homme. Je venais tout juste d’être
démobilisé – de la R. A. F. – et ceci m’a semblé
intéressant. Maintenant, je n’en suis plus tellement sûr.


— Ça peut l’être, dit Everard
qui pensait au salaire. (Quinze mille dollars par an pour commencer ! Mais
comment comptaient-ils les années ? Cela devait être en fonction du
sentiment individuel de la durée réelle.)


Un homme s’avança dans leur
direction. Jeune et mince, il était vêtu d’un uniforme collant de couleur grise
et d’une cape bleu sombre qui paraissait scintiller comme cousue d’étoiles. Il
avait une expression aimable, souriante, et parlait avec cordialité, d’un
accent neutre :


— Bonjour à tous ! Soyez
les bienvenus à l’Académie. J’imagine que vous comprenez tous l’anglais ?


Everard remarqua un individu
portant les restes d’un mauvais uniforme allemand, un Hindou et quelques autres
sans doute originaires de divers pays étrangers.


— Nous utiliserons donc l’anglais,
jusqu’à ce que vous ayez appris le temporel. (L’homme était à l’aise, les mains
aux hanches.) Je m’appelle Dard Kelm. Je suis né en – voyons un
peu – en 9573 de l’ère chrétienne mais je me suis spécialisé sur
votre période. A ce propos, elle va de 1850 à 1975, ce qui veut dire que vous
provenez tous d’une époque située entre ces deux dates. Je suis en quelque
sorte et officiellement votre mur des lamentations au cas où quelque chose ne
marcherait pas.


« Notre maison est régie par
des règles sans doute différentes de ce que vous attendiez. Nous ne formons pas
nos hommes en masse, par conséquent nous n’avons pas besoin de la discipline
compliquée d’une école ou d’une armée. Chacun d’entre vous recevra un enseignement
personnel en dehors de l’instruction générale. Il ne nous est pas nécessaire de
sanctionner l’échec dans les études, car les tests préliminaires nous garantissent
qu’il n’y en aura pas – et ils ne prédisent que peu de chances
d’échec dans le travail proprement dit. Chacun de vous a une cote élevée de
maturité d’esprit en fonction de son degré de civilisation. Toutefois, la
variabilité des aptitudes signifie que, si nous voulons développer chaque
individu au maximum, nous devons le guider personnellement.


« Peu de formalités ici, en
dehors de la courtoisie élémentaire. Vous aurez l’occasion de vous distraire
autant que de travailler. Nous n’attendrons jamais plus de votre part que vous
ne pouvez fournir. Je pourrais ajouter que la pêche et la chasse sont assez
intéressantes dans les environs immédiats, et que si vous volez jusqu’à
quelques centaines de kilomètres, elles deviennent fantastiques.


« Et maintenant, si personne
n’a de questions à poser, je vous prie de me suivre. Je vais vous installer.


Dard Kelm leur fit la
démonstration des appareils en usage dans une pièce modèle. Ils étaient d’un
type qu’on se serait attendu à voir, par exemple, en l’an 2000 ; un
mobilier discret, adapté d’avance pour un confort parfait, des distributeurs
de   rafraîchissements, des écrans branchés sur une immense bibliothèque
audio-visuelle. Rien de trop futuriste jusqu’à présent. Chaque étudiant avait
sa propre chambre dans le bâtiment « dortoir » ; les repas
étaient pris dans un réfectoire central, mais il était possible d’organiser des
réunions privées. Everard ressentit   une détente intérieure.


Il y eut un banquet de bienvenue.
Les plats étaient classiques, mais non les machines silencieuses qui roulaient
pour les apporter. Il y avait du vin, de la bière et du tabac en abondance.
Peut-être avait-on glissé quelque chose dans la nourriture, car Everard éprouva
comme les autres un sentiment d’euphorie. Il finit par se mettre à taper un boogie
sur le piano, tandis qu’une demi-douzaine d’autres emplissaient l’air de leurs
chants  discordants.


Seul Charles Whitcomb se tenait
sur la réserve, en sirotant maussadement un verre, tout seul dans un coin. Dard
Kelm s’abstint avec tact de s’efforcer de l’attirer parmi  les  autres.


Everard se dit que cela allait lui
plaire. Toutefois, le travail, l’organisation et le but poursuivi demeuraient
encore brumeux.


 


— Le voyage dans le temps a
été découvert à l’époque où l’Hérésiarchie Chorite prenait fin, expliqua Kelm,
dans la salle de conférences. Vous en étudierez les détails par la suite. Pour
le moment, croyez-moi sur parole : c’était une époque turbulente où les
rivalités commerciales et raciales donnaient naissance à des luttes, bec et
ongles, entre de gigantesques ligues, où tous les moyens étaient bons, où les
divers gouvernements n’étaient qu’autant de pions sur l’échiquier galactique.
L’effet temporel fut un sous-produit des recherches entreprises pour trouver un
moyen de transport instantané, dont quelques-uns d’entre vous comprendront que
la description exigerait des fonctions mathématiques discontinues à l’infini...
de même que pour les voyages dans le passé. Je ne traiterai pas cet aspect théorique, – on
vous en donnera une idée au cours de physique, – mais je tiens
simplement à vous dire que cela met en jeu le concept de relations à valeurs
infinies dans un continuum à 4N dimensions, où N représente le nombre total 
des particules de l’univers.


« Evidemment, le groupe qui
fit cette découverte, les Neuf, se rendait compte de ses possibilités. Non
seulement d’ordre commercial – échanges, mines et toutes autres
transactions que vous pouvez imaginer –, mais aussi d’ordre
technique : celle de porter à leurs ennemis un coup mortel. Voyez-vous, le
temps est variable ; on peut changer le passé...


— J’ai une question à
poser ! C’était la jeune personne de 1972, Elisabeth Gray, qui, en sa
période personnelle, était une jeune physicienne d’avenir.


— Je vous en prie, fit
poliment Kelm.


— Je trouve que vous décrivez
une situation logiquement impossible. Je vous accorde la possibilité de voyager
dans le temps, puisque nous sommes ici, mais un événement ne peut pas à la fois
avoir et ne pas avoir eu lieu.


— Seulement si l’on s’attache
à une logique qui ne soit pas estimée en Aleph-sub-Aleph, dit Kelm. Voici ce
qui se passe :   imaginez que je remonte dans le temps et que j’empêche
votre père de rencontrer votre mère. Vous ne seriez jamais venue au
monde. Cette portion de l’histoire universelle ne serait plus la même ;
elle aurait toujours été différente, bien que je dusse garder le souvenir de la
situation originelle.


— Bon. Et si vous faisiez de
même pour vous-même ? Cesseriez-vous d’exister ?


— Non, car à ce moment je me
mettrais à appartenir au secteur de l’histoire antérieur à mon intervention.
Appliquons l’exemple à vous. Si vous retourniez en l’an... 1946, j’imagine, et
que vous vous efforciez d’empêcher le mariage de vos parents en 1947, vous n’en
auriez pas moins dès lors existé cette année-là ; vous n’échapperiez pas à
l’existence du seul fait que vous auriez influé sur le cours des événements.
Ceci serait valable même si vous n’étiez apparue en 1946 qu’une microseconde
avant de tuer l’homme qui serait autrement devenu votre père.


— Mais alors, j’existerais
sans... sans avoir eu d’origine ! protesta-t-elle. J’aurais la vie, et des
souvenirs, et... tout... et pourtant rien ne les aurait causés.


Kelm haussa les épaules.


— Et alors ? Vous
prétendez que la loi de causalité ou, plus exactement, la loi de conservation
de l’énergie, n’implique que des fonctions continues. En réalité, la
discontinuité est tout à fait possible. (Il se mit à rire et s’appuya à son
pupitre.) Bien entendu, il y a des impossibilités. Vous ne pourriez pas être
votre propre mère, par exemple, simplement à cause de la génétique. Si vous
retourniez épouser votre ancien père, les enfants seraient différents, aucun ne
serait vous, car chacun d’eux n’aurait que la   moitié de vos chromosomes.


« Mais ne nous écartons pas
du sujet. Vous apprendrez les détails dans d’autres conférences. Je ne vous
donne qu’une idée d’ensemble. Je continue : les Neuf entrevirent la
possibilité de remonter dans le temps et d’empêcher leurs ennemis d’avoir eu le
moindre commencement, et même d’être nés. Mais alors  apparurent  les 
Daneeliens.


Pour la première fois, il se
départit de son attitude débonnaire et mi-amusée, et il se tint comme un homme
tout nu et seul en présence de l’inconnaissable. Il reprit  d’une voix
posée :


— Les Daneeliens font partie
de l’avenir – de notre avenir – à plus d’un million
d’années de distance de mon époque. L’homme s’est transformé en quelque
chose... d’impossible à décrire. Vous ne rencontrerez sans doute jamais de
Daneeliens. Si cela devait vous arriver, cela vous causerait... un choc. Ils ne
sont ni mauvais – ni bienveillants : ils sont aussi éloignés de
toutes nos connaissances ou sentiments que nous le sommes nous-mêmes de ces
insectivores qui vont être nos ancêtres. Il n’est pas souhaitable de se trouver
nez à nez avec ce genre de créatures.


« Ils n’avaient d’autre souci
que de protéger leur propre existence. L’exploration du temps était déjà chose
ancienne chez nous quand ils ont surgi du futur ; il y avait eu des
occasions sans nombre pour les sots, pour les avides, pour les fous, de remonter
le cours de l’Histoire et de la mettre sens dessus dessous. Les Daneeliens
n’étaient pas venus interdire les voyages temporels, – cela faisait
partie du complexe qui a abouti à eux, – mais il leur fallait le
réglementer, pour éviter de voir leur propre époque bouleversée par nos
agissements, le choc en retour dans l’Histoire. Les Neuf se trouvèrent donc
empêchés de mener à bien leurs complots. Et on fonda la Patrouille pour faire
la police sur les pistes du Temps.


« Votre travail s’accomplira
généralement dans le cadre de vos propres époques, à moins que vous ne
parveniez au grade de « Non-Attaché ». Vous mènerez dans l’ensemble
des vies ordinaires, avec une famille et des amis comme de coutume. La part
secrète de vos vies sera compensée par un bon salaire, une protection efficace,
des vacances de temps à autre en des lieux forts intéressants, une tâche
extrêmement digne. Mais vous serez continuellement de service. Quelquefois,
vous viendrez en aide à des explorateurs du temps en difficulté, d’une manière
ou d’une autre. Parfois, on vous confiera des missions, comme d’annuler
l’action éventuelle d’ambitieux conquistadores de la politique, de la guerre ou
du commerce. Quelquefois aussi, la Patrouille devra s’incliner devant le
dommage déjà causé et travailler au contraire, au cours de périodes
postérieures, à contrebalancer les influences pour remettre l’Histoire  dans la
voie  désirée.


« Je vous  souhaite  à tous 
bonne  chance.


 


La première partie de
l’instruction portait sur la physiologie et la psychologie. Everard ne s’était
jamais rendu compte à quel point la vie qu’il avait menée en son temps avait
diminué son être, de corps et d’esprit ; il n’était guère que la moitié de
l’homme qu’il aurait dû être. Ce fut un dur apprentissage, mais il eut
finalement la joie de se sentir pleinement maître de ses muscles, d’éprouver
des émotions renforcées du fait d’avoir subi une discipline, d’avoir une pensée
consciente, rapide et précise.


En cours d’instruction, on le
conditionna profondément à ne révéler rien de la Patrouille, à ne pas même
faire allusion à son existence devant toute personne non autorisée. Cela lui aurait
été impossible, en toute circonstance, aussi impossible que de sauter sur la
Lune. Il apprit également les caractéristiques internes et externes des
personnalités publiques de son XXe siècle.


On lui enseigna le temporel, cette
langue artificielle qui permettait aux Patrouilleurs de toutes les époques de
communiquer entre eux sans être compris des étrangers, miracle d’expression
logique et organisée.


Il croyait connaître le métier de
combattant, mais il lui fallut apprendre les stratagèmes et l’usage d’armes
échelonnées sur cinquante mille années, depuis le glaive de l’Age de Bronze jusqu’à
la charge cyclique capable d’anéantir un continent. De retour dans sa propre
période, on lui remettait un arsenal restreint – il se pouvait qu’on
l’envoie en d’autres époques et l’anachronisme trop évident était rarement
autorisé.


Il y avait encore l’étude de
l’Histoire, de la science, des arts et des philosophies, des détails
linguistiques et des manières. Ces derniers sujets ne concernaient que la
période de 1850 à 1975 ; s’il se trouvait d’aventure envoyé dans un autre
temps, il recevrait des instructions spéciales de la part d’un conditionneur
hypnotique. C’était grâce à de telles machines qu’il était possible d’achever
la formation des recrues en trois mois.


Il apprit l’histoire de
l’organisation de la Patrouille. Dans l’avenir, au-delà d’elle, il y avait ce
sombre mystère que constituait la civilisation daneelienne, mais il n’y avait
que peu de contacts directs avec celle-ci. La Patrouille était établie sur des
bases semi-militaires, avec des grades, mais sans formalisme particulier.
L’Histoire était divisée en milieux géographiques, avec un bureau central sis
dans une ville importante pour une période choisie de vingt ans (et dissimulé
derrière une activité légitime comme le commerce, par exemple), ainsi que
divers bureaux secondaires. Pour son époque, il y avait trois milieux : le
monde occidental, bureau à Londres ; La Russie, bureau à Moscou ;
l’Asie, bureau à Peiping. Tous se situaient dans les années faciles de 1890 à
1910, alors qu’il était moins difficile de se dissimuler que par la suite. Les
décennies ultérieures étaient contrôlées par des bureaux moins importants,
comme celui de Gordon. L’agent fixe ordinaire vivait dans son propre temps,
souvent nanti d’une occupation légitime. Les communications entre années se
faisaient par des navettes-robots minuscules ou par courriers, avec des
dérivations automatiques pour que les messages n’affluent pas en trop grand 
nombre à la fois.


L’organisation était si vaste
qu’Everard ne parvenait pas à en appréhender l’ampleur. Il s’était lancé dans
quelque chose de nouveau et de passionnant, voilà tout ce qu’il comprenait pleinement...
pour le moment.


Ses instructeurs étaient
bienveillants, toujours prêts à bavarder. Le vétéran grisonnant qui lui
enseigna à manœuvrer les astronefs avait combattu sur Mars en 3890.


Vous autres, vous pigez
rapidement, leur disait-il, mais c’est vraiment diabolique quand il faut
enseigner à des gens des ères préindustrielles. Nous n’essayons même plus de
leur inculquer les premiers rudiments. J’ai eu une fois un
Romain – du temps de César –, un garçon assez brillant,
d’ailleurs, mais il n’a jamais pu se mettre dans la tête qu’on ne peut pas
traiter une machine comme un cheval. Quant aux Babyloniens – le
voyage dans le temps, c’était tout simplement hors de leur conception du monde.
Nous avons été obligés de leur coller une histoire  de bataille  des dieux.


— Et quelle histoire nous
collez-vous, à nous ? demanda Whitcomb.


Le navigateur spatial lui lança un
regard  aigu.


— La vérité, finit-il par
dire, pour autant que vous puissiez l’assimiler.


— Comment en êtes-vous venu à
faire ce travail ?


— Oh... j’ai été blessé au
large de Jupiter. Il ne restait pas grand-chose de moi. Ils m’ont recueilli,
m’ont refait un corps tout neuf – et comme je n’avais plus de parents
vivants, et que tout le monde me croyait mort, je n’ai pas vu grande nécessité
de rentrer chez moi. Ce n’est pas drôle de vivre sous la coupe du Corps
Directeur. Alors, j’ai accepté ce poste. Bonne compagnie, vie facile, et des
permissions à passer dans un tas d’époques. (Il sourit.) Attendez d’avoir
visité l’époque décadente de la Troisième Matriarchie ! Vous ne savez pas
encore ce que c’est que de rigoler !


Everard ne fit pas de
commentaires. Il était trop fasciné par le spectacle, vu de l’astronef, du
globe énorme de la Terre roulant devant un fond d’étoiles.


Il se lia d’amitié avec d’autres
étudiants. C’était une bande aimable – et, naturellement, du fait
qu’ils avaient été choisis pour la Patrouille, ils étaient tous audacieux et
intelligents. Il y avait une ou deux idylles. Everard se rappelait Le
portrait de Jennie[1]
mais il n’y avait pas ici de malédiction. Le mariage était tout à fait
possible, du moment que le couple choisissait l’année où s’installer. Il aimait
lui-même beaucoup les filles avec qui il se trouvait, mais il ne perdait pas la
tête.


Fait étrange, ce fut avec le
taciturne et morose Whitcomb qu’il eut l’amitié la plus intime. Il y avait
quelque chose d’attirant chez cet Anglais – il était si cultivé, si
brave garçon et, cependant, comme perdu.


Un jour, ils firent une promenade
à cheval (devant leurs montures, les ancêtres lointains du cheval se sauvaient
à la vue de leurs gigantesques descendants). Everard avait pris un fusil dans
l’espoir d’abattre un sanglier géant qu’il avait aperçu. Tous deux portaient
l’uniforme de l’Académie, des vêtements gris clair, frais et soyeux sous le
soleil jaune et chaud.


— Je m’étonne que nous soyons
autorisés à chasser, observa l’Américain. Si, par hasard, j’abattais un tigre à
dents de sabre, destiné à l’origine à dévorer un de ces insectivores
pré-humains, cela ne transformerait-il  pas tout l’avenir ?


— Non, répondit Whitcomb. Il
avait progressé plus vite dans l’étude de la théorie de l’exploration du temps.
Voyez-vous, c’est plutôt comme si le continuum était fait d’un réseau de
solides rubans de caoutchouc. Il n’est pas facile de le déformer, il tend
toujours à revenir à sa forme « antérieure ». Un insectivore particulier
n’a pas d’importance, c’est l’ensemble génétique de l’espèce qui a abouti à
l’homme.


« De même, si je tuais un
mouton au Moyen Age, je ne supprimerais pas du coup toute sa descendance, par
exemple tous les moutons existant en 1940. Au contraire, ils seraient toujours
là, inchangés jusque dans leurs gènes mêmes, en dépit d’une ascendance
différente sur un point – parce que sur une aussi longue période,
tous les moutons, ou tous les hommes, sont les descendants de tous les
premiers moutons ou hommes. C’est une compensation ; à un moment quelconque
de la chaîne, quelque autre ancêtre fournit les gènes que vous pensiez avoir
détruits.


« Toujours de même...
imaginons un cas plus précis : que je revienne empêcher Booth de tuer
Lincoln. A moins que je ne prenne des précautions extrêmes, il arriverait sans
doute que quelqu’un d’autre tirerait le coup  de feu et que Booth en serait
cependant accusé. Il y a élasticité plutôt que plasticité du temps.


« C’est cette élasticité même
qui permet de s’y déplacer sans dommages. Si vous désirez vraiment changer l’ordre
des choses, il faut alors le faire selon une méthode rigoureuse, et encore
faut-il se donner beaucoup de mal, à l’ordinaire. (Ses lèvres se tordirent.) On
nous répète sans cesse que si nous intervenons, nous en serons punis. Je
ne suis pas autorisé à retourner en arrière et à tuer ce salaud d’Hitler au
berceau. Je suis censé le laisser évoluer comme il l’a fait, pour qu’il
déclenche la guerre et qu’il tue ma fiancée.


Everard chevaucha en silence
pendant un moment. Il n’y avait d’autre bruit que celui du cuir des selles et
le frissonnement des  hautes herbes.


— Oh..., finit-il par dire.
Je suis navré. Désirez-vous que nous en parlions ?


— Oui. Mais il n’y a pas
grand-chose à dire. Elle faisait partie des W. A. A. F., – elle
s’appelait Mary Nelson, – nous devions nous marier après la guerre.
Elle se trouvait à Londres en 1944. Le 17 novembre. Une date que je n’oublierai
jamais. C’est un V1 qui l’a tuée. Elle s’était rendue dans la maison d’une
voisine, à Streatham – elle était en permission près de sa mère. La
maison a été pulvérisée, et son propre foyer n’a même pas été touché.


Whitcomb était livide. Son regard
se perdait devant lui.


— Ce me sera rudement
difficile de ne pas... de ne pas revenir en arrière, de quelques années
seulement, pour la revoir tout au moins. Seulement la revoir...  Non ! Je
n’ose pas.


Everard lui mit gauchement la main
sur l’épaule, et ils poursuivirent leur route en silence.


 


La classe progressait, chacun
suivant son allure personnelle, mais les compensations jouant, ils obtinrent
leur brevet tous ensemble. Ce fut une brève cérémonie, suivie d’une grande fête
et de promesses d’ivrogne concernant des réunions futures. Puis ils repartirent
pour les mêmes années d’où ils étaient venus : pour la  même heure exactement.


Everard reçut, outre les
félicitations de Gordon, une liste des agents qui étaient ses contemporains
(certains avaient des fonctions dans les services militaires secrets, par
exemple), puis il rentra dans son appartement. Plus tard, on lui trouverait
peut-être quelque travail à un poste d’observation bien situé, mais sa tâche
présente – derrière celle de « conseiller spécial de la Société
d’Entreprises Mécaniques », chargé de l’impôt sur le
revenu – consistait uniquement à parcourir une douzaine de journaux
par jour, pour y relever les indices de voyages temporels qu’on lui avait
enseigné à déceler, et se tenir prêt à répondre à tout appel.


Par hasard, ce fut lui-même qui
trouva son premier travail.
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C’était une impression bizarre que
de lire les titres et de savoir dans une certaine mesure ce qui allait suivre.
Cela supprimait la tension nerveuse, mais cela causait de la tristesse, car
c’était là une ère tragique et il savait ce que les hommes devraient endurer.
Il comprenait le désir de Whitcomb de revenir en arrière et de transformer
l’Histoire.


Malheureusement, un homme seul
était, bien entendu, trop limité dans ses possibilités. Il ne pouvait pas
changer favorablement le monde, sauf par un hasard
extraordinaire – et, plus vraisemblablement, il ne réussirait qu’à tout
gâcher. Retourner en arrière pour tuer Hitler et les chefs japonais et
soviétiques... pour que quelqu’un de plus rusé prenne leur place !
Peut-être l’énergie atomique resterait-elle dans l’ombre, et la floraison
merveilleuse de la Renaissance vénusienne n’aurait-elle jamais lieu. Du diable
si l’on savait...


Il regarda par la fenêtre. Les
lumières flamboyaient devant un ciel agité ; la rue fourmillait d’autos et
d’une foule pressée et anonyme ; il ne pouvait pas voir les gratte-ciel de
Manhattan, de ce point, mais il savait qu’ils dressaient orgueilleusement leurs
fronts vers les nuées. Et tout cela n’était qu’un simple remous de cet immense
fleuve au courant irrésistible, qui se précipitait, dans un bruit de tonnerre,
depuis le paisible paysage pré-humain où lui-même s’était trouvé jusqu’à
l’inconcevable futur daneelien. Combien de milliards et de trillions d’êtres
humains devaient vivre, rire, pleurer, peiner, espérer et mourir dans ce
courant bondissant !


Il soupira, bourra sa pipe et se
retourna vers la pièce. Une longue marche n’avait pas suffi à le calmer ;
il avait l’esprit et le corps impatients de se mettre à l’œuvre. Mais il était
tard et... Il s’approcha du rayon de livres, prit un volume plus ou moins au
hasard et se mit à lire. C’était un recueil de récits des époques  victorienne
et édouardienne.


Une mention au passage le frappa.
Il y était question d’une tragédie survenue à Addleton et de l’étrange contenu
d’un ancien tumulus breton. Rien de plus. Voyage dans le temps ? Il sourit
intérieurement.


Pourtant...


« Non, songea-t-il, c’est
insensé. »


Cela ne ferait cependant aucun mal
de vérifier. L’incident était daté de 1894, en Angleterre. Il pouvait consulter
les archives du Times de Londres. Rien d’autre à faire... Probablement
était-ce pour cette raison même qu’on lui avait donné ce morne travail de
lecture des journaux ; pour que son esprit, irrité à force d’ennui,
s’aventure dans tous les coins imaginables.


Il se trouvait sur le perron de la
bibliothèque publique au moment où elle ouvrit ses portes.


Le compte rendu se trouvait là,
daté du 25 juin 1894, et les articles continuaient pendant les jours suivants.
Addleton était un village du Kent, remarquable principalement par son château
du XVIIe siècle, appartenant à Lord Wyndham, et par un tumulus d’âge
indéterminé. Le lord, archéologue amateur mais enthousiaste, y avait procédé à
des fouilles, en compagnie d’un certain James Rotherhithe, spécialiste du
British Museum, qui se trouvait être son parent. Ils avaient mis au jour une
chambre funéraire saxonne, sans grand intérêt : quelques objets artisanaux,
presque entièrement pourris de rouille, des ossements d’hommes et de chevaux.
Il y avait également un coffre dans un état de conservation surprenant,
renfermant des lingots d’un métal inconnu, qu’on présumait être un alliage de
plomb ou d’argent. Mais Lord Wyndham était tombé gravement malade, présentant
les symptômes d’un empoisonnement mortel ; Rotherhithe, qui avait à peine
jeté un coup d’œil dans le coffre, ne s’était trouvé nullement affecté, et les
circonstances avaient suggéré qu’il avait fait prendre à son compagnon une dose
dangereuse d’un poison oriental mystérieux. Scotland Yard l’avait arrêté à la
mort de Lord Wyndham, survenue le 25. La famille de Rotherhithe s’était
adressée à un détective-conseil bien connu qui était parvenu à démontrer, par
un raisonnement très astucieux suivi d’expériences sur des animaux, que
l’accusé était innocent et que l’agent de la mort était une « émanation nocive »
provenue du coffre. On avait jeté la boîte et son contenu dans la Manche.
Félicitations mutuelles. Et, en fondu, une fin satisfaisante.


Everard restait tranquillement
assis dans la longue et silencieuse salle. Le récit n’était pas assez
explicite. Mais il était extrêmement suggestif, à tout le moins.


Cependant, pourquoi le bureau
victorien de la Patrouille n’avait-il pas enquêté ? Ou bien l’avait-il
fait ? Sans doute. Naturellement, il n’avait pas publié ses découvertes.


En tout cas, il valait mieux
envoyer une note.


De retour en son appartement, il
prit l’une des petites navettes messagères qu’on lui avait remises, y déposa un
rapport et régla les commandes pour le bureau de Londres au 25 juin 1894, jour
du premier compte rendu dans le Times. Quand il eut pressé le dernier bouton,
la boîte disparut, dans un souffle d’air qui vint combler l’espace qu’elle
avait occupé.


Elle revint presque
instantanément. Everard l’ouvrit et en tira une feuille de papier mince
couverte de caractères de machine, bien lisibles – oui, bien sûr, la
machine à écrire était déjà inventée à cette époque. Il la parcourut avec la
promptitude qu’on lui avait enseignée.


 


Cher Monsieur,


En réponse à votre lettre du 6
septembre 1954, nous tenons à vous en accuser réception et à vous féliciter de
votre diligence. Cette affaire vient juste de commencer ici, mais nous sommes actuellement
fort occupés à prévenir l’assassinat de Sa Majesté, ainsi que concernés par la
question des Balkans, le commerce de l’opium avec la Chine, etc. Bien que nous
puissions évidemment conclure les affaires courantes juste avant de revenir à
celle-ci, il est bon d’éviter les faits étranges, comme de se trouver en deux
endroits presque en même temps, ce qui pourrait se remarquer. Nous serions donc
très heureux si vous-même, ainsi qu’un agent britannique qualifié, pouviez nous
venir en aide. Sauf contrordre, nous vous attendons, 14 B, Old Osborne Road, le
26 juin 1894, à minuit.


Veuillez croire, Monsieur, à
nos sentiments les plus dévoués.


J. Mainwethering.


 


Suivait un tableau de coordonnées
spatio-temporelles, d’un effet inattendu,  après  ce  style  fleuri.


Everard téléphona à Gordon, obtint
son accord et passa commande d’un saute-temps au magasin de la
« Société ». Il envoya ensuite une note à Charles Whitcomb, en 1947,
et reçut un unique mot en réponse : « Entendu. » Il alla prendre
livraison de l’engin.


Cela rappelait une moto, sans
roues et sans guidon. Il y avait trois selles et un élément propulseur
antigravité.


Everard régla les commandes sur
l’époque de Whitcomb, effleura le bouton principal et se trouva dans un autre
entrepôt.


Londres, 1947. Il resta assis un
moment, songeant qu’à ce même moment, il se trouvait lui-même, de sept ans plus
jeune, à  l’université, aux Etats-Unis. Puis Whitcomb apparut et lui serra la
main.


— Content de vous revoir, mon
vieux. Son visage hagard s’illumina de cet étrange et attirant sourire
qu’Everard avait appris à connaître. Donc... chez Victoria, hein ?


— Exact. Embarquez. 


Everard procéda à un nouveau
réglage. Cette fois, il arriverait dans un bureau. Un bureau  intérieur, tout  à 
fait privé.


Le bureau jaillit autour de lui.
Le mobilier de chêne avait une lourdeur inattendue, ainsi que l’épais tapis et
les manchons incandescents au gaz. Les lampes électriques existaient déjà, mais
Dalhousie Roberts était une firme réputée pour sa solidité et son esprit
conservateur.


Mainwethering lui-même se leva de
son fauteuil pour les accueillir. C’était un homme corpulent, d’aspect pompeux,
avec des favoris en broussaille et un monocle. Toutefois, il se déplaçait en
donnant une impression de puissance. Son accent d’Oxford était si poussé
qu’Everard le comprenait difficilement.


— Bonsoir, messieurs.
J’espère que vous avez fait bon voyage ? Oh ! oui... pardon... vous
êtes nouveaux dans le métier, n’est-ce pas ? C’est toujours un peu
déconcertant au début. Je me rappelle ma surprise lors d’une visite au XXIe
siècle. Si peu anglais... C’est tout naturel, cependant, ce n’est qu’un autre aspect
d’un univers sans cesse étonnant. Vous excuserez la brièveté de mon
hospitalité, mais nous sommes vraiment très occupés. En 1917, un Allemand
fanatique a découvert le secret du voyage dans le temps, près d’un de nos
agents imprudents ; il a volé une machine et est venu à Londres pour
assassiner Sa Majesté. Nous avons un mal du diable à le retrouver.


— Y parviendrez-vous ?
demanda Whitcomb.


— Oui, certes. Mais c’est un
fichu labeur, messieurs, surtout lorsqu’on est tenu d’opérer en secret.
J’aimerais engager un enquêteur privé, mais le seul qui vaille la peine est
vraiment trop intelligent et risquerait de découvrir la vérité par déduction.
Il opère selon le principe que lorsqu’on a éliminé l’impossible, tout ce qui
reste, si improbable que ce soit, doit être la vérité absolue – et je
crains qu’il n’ait des vues très larges sur ce qui constitue l’improbable mais
possible.


— Je parie que c’est le même
homme qui s’occupe de l’affaire d’Addleton... ou qui s’en occupera bientôt, fit
Everard. C’est sans importance ; nous savons qu’il prouvera l’innocence de
Rotherhithe. Ce qui compte, c’est que, selon de fortes probabilités, nous avons
là une trace d’un voyage temporel non réglementaire à l’époque saxonne.


— Oui... oui... hum !
Voici des vêtements, messieurs, et de l’argent, et des papiers, tout prêts à
votre intention. Je pense parfois que vous autres, les agents mobiles, vous
n’appréciez pas tout ce que les bureaux ont à fournir de travail pour
l’opération même la plus infime. Hum ! Pardon. Avez-vous un plan de
campagne ?


— Oui. (Everard quittait ses
vêtements du XXe siècle.) Je le crois. Nous en savons tous les deux
suffisamment sur l’époque victorienne pour commencer. Il faudra cependant que
je reste Américain... oui, je vois que vous en avez tenu compte pour mes
papiers.


 


Mainwethering
prit un air pitoyable.


— Si l’incident du tumulus a
trouvé place dans un ouvrage littéraire important, comme vous le dites, nous
allons recevoir des centaines de notes à ce sujet, maintenant que nous entrons
dans la période où il se déroule. Il s’est trouvé que la vôtre est arrivée la
première. Il m’en est arrivé deux autres depuis, une de 1923 et une de 1960.
Mon Dieu ! comme je voudrais qu’on m’autorise à avoir un
secrétaire-robot !


Everard se débattait avec son
costume inaccoutumé. Celui-ci lui allait assez bien, ses mesures étant déposées
à ce bureau, mais il n’avait jamais encore apprécié à sa juste valeur le
confort de la mode de son temps. Au diable ce gilet !


— Ecoutez, reprit-il, il se
peut que l’affaire soit sans danger de conséquences. En fait, puisque nous
sommes tous ici, elle a dû être sans suite. Hein ?


— Pour le moment, précisa
Mainwethering. Mais réfléchissez. Vous retournez tous les deux à l’époque
saxonne et vous découvrez le maraudeur. Mais vous échouez. Peut-être vous
tue-t-il avant que vous ayez eu le temps de tirer vous-mêmes. Peut-être
attire-t-il dans une embuscade ceux que nous envoyons pour vous succéder.
Ensuite il entreprend sa révolution industrielle ou tout autre projet qu’il a
en tête. L’Histoire est transformée. Vous, vous trouvant là-bas avant le point
de changement, vous existez encore... même si ce n’est qu’à l’état de cadavres...
mais nous, ici, nous n’avons jamais existé. Cette conversation n’a jamais eu
lieu. Comme dit Horace...


— Peu importe ! fit
Whitcomb en riant. Nous allons d’abord   examiner le tumulus dans l’année
présente, puis revenir ici pour décider  de  la suite.


Il se pencha pour transférer le
contenu d’une valise XXe siècle dans une monstruosité faite d’étoffe
à fleurs, à la Gladstone. Deux armes à mains, quelques appareils physiques et
chimiques non encore inventés en son propre temps, une radio minuscule pour
appeler le bureau en cas d’ennuis.


Mainwethering consulta son
indicateur des chemins de fer.


Vous pouvez prendre le train de 8
heures 23, à Charing Cross, demain matin. Comptez une demi-heure pour vous 
rendre d’ici à  la gare.


— Okay.


Everard et Whitcomb enfourchèrent
de nouveau leur machine pour sauter jusqu’au lendemain et disparurent. Mainwethering
soupira, bâilla, laissa ses instructions à son employé et rentra chez lui.
L’employé était présent quand le saute-temps se matérialisa, à 7 heures 45 du
matin.


Ce fut la première fois qu’Everard
prit conscience de la réalité des voyages dans le temps. Il le savait
auparavant, naturellement, il en avait été frappé, comme il se doit, mais du
point de vue émotif, ce lui était resté en quelque sorte étranger. Maintenant,
à parcourir au trot d’un cheval un Londres qu’il ignorait, dans un véritable hansom
(pas une curiosité pour touristes, mais une voiture poussiéreuse, abîmée, qui
faisait son travail), à respirer un air qui renfermait davantage de fumée   que
celui du XXe siècle, mais pas de vapeurs d’essence, à voir les
foules qui passaient – des hommes en melon et en haut de forme, des marins
couverts de suie, des femmes en jupe longue : non pas des figurants mais
des êtres humains bien réels qui parlaient, transpiraient, riaient, avaient la
mine sombre, vaquaient à leurs affaires – il avait le sentiment
brutal et violent d’être bien là.


En ce moment, sa mère n’était pas
encore née, ses grands-parents étaient deux jeunes couples se préparant à leur
union, Grover Cleveland était président des Etats-Unis et Victoria, reine
d’Angleterre, Kipling écrivait, et les derniers soulèvements des Indiens
d’Amérique n’avaient pas encore eu lieu... C’était comme un coup de massue sur
la tête.


Whitcomb acceptait le fait avec
plus de calme, mais ses yeux étaient sans cesse en mouvement, comme pour
absorber ce jour de la gloire de l’Angleterre.


Je commence à comprendre, dit-il à
voix basse. On ne s’est jamais mis d’accord sur le point de savoir si cette
période marque le triomphe des conventions rigides et sans naturel, ou si elle
est la dernière fleur de la civilisation occidentale avant le début de sa
flétrissure. Rien que de voir ces gens, cela me fait comprendre : c’était
à la fois tout ce qu’on en a dit, le bon et le mauvais, car ce n’était pas une
simple chose qui arrivait à chacun, mais bien le produit de millions de vies
individuelles.


— Naturellement, cela doit
être vrai de tous les âges.


Le train n’était guère surprenant,
pas tellement différent des voitures de chemins de fer anglais de l’an 1954, ce
qui fournit à Whitcomb l’occasion de placer quelques observations sarcastiques
sur les inviolables traditions. Au bout de deux heures, le train les déposa
dans une gare de village endormie, parmi des jardins de fleurs amoureusement
soignés, où ils louèrent une voiture pour les conduire au château de Wyndham.


Un constable poli les fit entrer
après leur avoir posé quelques questions. Ils se faisaient passer pour des
archéologues 


— Everard un Américain, et
Whitcomb un Australien – qui avaient été fort désireux de rencontrer
Lord Wyndham, et durement éprouvés de sa fin tragique. Mainwethering, qui semblait
avoir des accointances dans tous les domaines, leur avait remis des lettres
d’introduction signées d’une personnalité bien connue du British Muséum.
L’inspecteur de Scotland Yard consentit à leur laisser examiner le tumulus.


— L’affaire est close,
messieurs, il n’y a plus d’indices, même si mon collègue n’est pas d’accord,
ha, ha !


L’enquêteur privé eut un sourire acide
et les observa avec soin tandis qu’ils approchaient du monticule ; il
était grand, mince, le visage aigu, et accompagné d’un individu trapu, à
moustaches, boiteux, qui paraissait jouer le rôle d’acolyte.


Le tumulus était long et élevé,
couvert d’herbe, sauf à l’endroit où une entaille à vif marquait l’entrée des
fouilles jusqu’à la chambre funéraire. Celle-ci avait été étayée de poteaux mal
équarris, depuis longtemps écroulés ; il y avait encore dans la poussière,
des fragments de ce qui avait été autrefois du bois.


— Les journaux ont parlé d’un
coffre de métal, dit Everard. Je me demande si nous pourrions y jeter un coup
d’œil ?


L’inspecteur acquiesça du geste et
les emmena dans une bâtisse extérieure où étaient exposées les principales
trouvailles. A part la boîte, il n’y avait que des morceaux de métal corrodé et
des ossements écrasés.


Le regard de Whitcomb était pensif
en se posant sur la surface polie et nue du petit coffre. Celui-ci brillait
d’un éclat bleuté – fait de quelque alliage à  l’épreuve  du  temps, 
non  encore  inventé.


— Tout à fait inusité,
dit-il. Rien de primitif. On penserait presque que cela a été usiné, n’est-ce
pas ?


Everard s’approcha prudemment. Il
avait une idée assez juste de ce qui se trouvait à l’intérieur, et faisait montre
de la circonspection naturelle en pareil cas chez un citoyen de l’Ere atomique.
Il tira un compteur de son sac et le braqua sur la boîte. L’aiguille oscilla,
pas beaucoup, mais...


— Un appareil curieux, dit
l’inspecteur. Puis-je vous  demander  ce  que  c’est ?


— Un électroscope
expérimental, mentit Everard. Délicatement, il releva le couvercle et tint le
compteur au-dessus de la boîte.


Grand Dieu ! La
radio-activité de l’intérieur était suffisante pour tuer un homme en une seule
journée. Il entrevit à peine de lourds lingots à l’éclat sourd,  avant  de 
rabattre  brutalement  le  couvercle.


— Faites attention à ce truc,
dit-il en chevrotant. 


Grâce au Ciel, l’individu qui
avait transporté ce fardeau mortel était venu d’une époque où l’on savait
comment se protéger des radiations !


 


Le détective privé s’était
approché, derrière eux, sans bruit. Son visage perspicace avait une expression
de chasseur sur la piste.


— Vous en identifiez donc le
contenu, monsieur ? demanda-t-il d’une voix calme.


— Oui... je le crois.
(Everard se rappela que Becquerel ne découvrirait pas la radio-activité avant
deux ans ; même les rayons X ne verraient le jour que dans un an. Il lui
fallait se montrer prudent.) C’est-à-dire... en pays indien, j’ai entendu
parler d’un minerai qui serait un poison...


Le   compagnon   du   détective  
s’éclaircit   la   gorge.


— Indien, hé ? Curieux
pays, l’Inde. Quand j’étais à...


— Ridicule, mon cher, fit le
détective, impatienté. Il est sûrement évident, d’après l’accent de ce
monsieur, que les Indiens dont il parle sont des Peaux-Rouges... Très
intéressant. (Il se mit à bourrer une pipe en terre bien culottée.) Comme
les vapeurs de mercure, non ?


— Alors, c’est Rotherhithe
qui a placé cette boîte dans la   tombe, hein ? marmonna l’inspecteur.


— Ne soyez pas idiot !
s’écria le détective. Je peux prouver de trois façons décisives que Rotherhithe
est tout à fait innocent. Ce qui m’a intrigué, c’est la cause réelle de la mort
de Sa Seigneurie. Mais si, comme le dit ce monsieur, il se trouvait un poison
mortel enterré dans ce tumulus... pour écarter les violateurs de
sépultures ? Je me demande pourtant comment les anciens Saxons ont pu se
procurer un minerai américain. Peut-être y a-t-il du vrai dans ces théories
selon lesquelles les Phéniciens auraient traversé l’Atlantique dans
l’Antiquité. J’ai fait moi-même quelques recherches à propos d’une de mes
idées, selon laquelle il y aurait des éléments de chaldéen dans la langue
galloise. Et ceci semble appuyer ma théorie.


Everard éprouva un sentiment de
culpabilité en pensant au tort qu’il causait à l’archéologie. Oh ! après
tout, cette boîte serait jetée dans la Manche et vite oubliée. Whitcomb et
lui-même trouvèrent un prétexte pour partir le plus vite possible.


Pendant le trajet de retour à
Londres, tandis qu’ils étaient en sûreté dans la solitude de leur compartiment,
l’Anglais montra un fragment de bois pourri.


— J’ai glissé cela dans ma
poche pendant que nous étions dans le tumulus. Cela nous servira à établir une
date. Passez-moi ce compteur au radiocarbone, s’il vous plaît. Il plongea le
bois dans l’appareil, tourna des boutons, et lut la réponse : Mille
quatre cent trente ans, à dix près. Le tumulus a été construit aux environs
de l’an... voyons... 464, donc à l’époque où les Saxons commençaient à s’installer
dans le Kent.


— Pour que ces lingots aient
encore cette activité, murmura Everard, je me demande ce que cela devait être à
l’origine ? Difficile de comprendre comment il peut subsister une telle
activité, après une aussi longue semi-vie, mais il est vrai que, dans le futur,
on est capable de faire avec l’atome des choses dont ma propre époque n’a seulement
jamais rêvé.


Après avoir remis leur rapport à
Mainwethering, ils se promenèrent pendant une journée tandis que l’agent
expédiait des messages dans le temps et mettait en mouvement le  mécanisme de
la Patrouille. Everard s’intéressait à la Londres victorienne, il en était
presque enchanté, en dépit de sa pauvreté et de sa saleté. Whitcomb avait une
expression lointaine dans le regard.


— J’aurais aimé y vivre,
dit-il.


— Ouais... avec leur médecine
et leurs dentistes ?


— Et sans bombes pour vous
tomber dessus ! (La réponse de  Whitcomb était  un  défi  coléreux.)


Mainwethering avait pris ses
dispositions quand ils repassèrent au bureau. Tout en fumant un gros cigare, il
arpentait la pièce, ses mains potelées jointes sous les basques de son habit,
et leur racontait l’histoire :


— Le métal a été identifié
avec de fortes chances de probabilité. Carburant isotopique des alentours du
XXXe siècle. Les recherches prouvent qu’un marchand venu de l’Empire
Ing a visité l’année 2987 pour échanger ses matières premières contre leur
synthrope, dont le secret s’est perdu pendant l’Interregnum. Naturellement, il
a pris ses précautions, essayant de se faire passer pour un commerçant du système
de Saturne, mais il a néanmoins disparu. De même que sa navette temporelle.
Sans doute quelqu’un de 2987 a-t-il découvert qui il était et l’a-t-il tué pour
lui prendre sa machine. La Patrouille a été avertie, mais pas trace de la machine...
Elle a finalement été retrouvée dans l’Angleterre du Ve siècle par
deux patrouilleurs nommés... hum... Everard et Whitcomb.


Si nous avons déjà réussi, à quoi
bon nous en faire ?   demanda l’Américain en souriant.


Mainwethering eut l’air scandalisé.


— Mais, mon ami ! Vous
n’avez pas déjà réussi. La tâche reste à accomplir, tant aux termes de
votre sentiment de la durée que du mien. Et je vous prie de ne pas croire au
succès, du seul fait que l’Histoire l’a enregistré. Le temps n’a rien de rigide ;
l’homme a son libre arbitre. Si vous échouez, l’Histoire changera et n’aura
jamais enregistré votre succès. Je ne vous en aurai jamais parlé. C’est
sans aucun doute ainsi que cela s’est passé, si je puis dire « passé »,
dans les rares cas où la Patrouille a rencontré un insuccès. On continue à
travailler sur ces cas, et si le succès vient enfin, l’Histoire sera changée et
il y aura toujours eu réussite. Tempus non nascitur, fit, si je peux me
permettre cette petite variante.


— Bon, bon, je plaisantais,
dit Everard. Allons-y, tempus fugit, ajouta-t-il avec une préméditation
qui fit faire la grimace à Mainwethering.


La Patrouille elle-même s’avéra ne
connaître que peu de choses de la période obscure où les Romains avaient
abandonné l’Angleterre, où la civilisation romano-bretonne s’écroulait, et où
les Saxons commençaient de survenir. Elle n’avait jamais semblé importante. Le
bureau de Londres de l’an 1000 envoya les documents dont il disposait, ainsi
que des vêtements qui pourraient faire l’affaire. Everard et Whitcomb
demeurèrent inconscients pendant une heure sous les instructeurs hypnotiques,
pour en ressortir en pleine possession de la langue latine ainsi que de
plusieurs dialectes saxons et jutes, et avec une connaissance suffisante des
mœurs et coutumes de l’époque.


Les vêtements étaient peu
pratiques : des pantalons, des chemises et des manteaux de laine
grossière, des capes de cuir, un nombre infini de lanières et de lacets. De
longues perruques d’un blond de lin recouvraient leurs cheveux coupés à la moderne.
On ne remarquerait pas qu’ils étaient rasés de près, même au Ver
siècle. Whitcomb portait une hache et Everard une épée, l’une et l’autre faites
sur mesure, en acier à haut contenu de carbone, mais ils avaient plus confiance
dans leurs petits pistolets paralyseurs du XXVIe siècle, dissimulés
sous leurs manteaux. Ils n’avaient pas d’armures, mais dans l’un des sacs du
saute-temps, il y avait des casques de motocyclistes : ils n’attireraient
guère l’attention en cette époque d’artisanat au foyer, et ils étaient beaucoup
plus résistants et confortables que les articles d’origine. Ils emportaient
également un pique-nique substantiel et quelques jarres pleines de bière
victorienne.


— Parfait. (Mainwethering
consulta une montre qu’il tira de sa poche.) Je vous attendrai ici à... disons
à quatre heures ? J’aurai des gardes armés, au cas où vous amèneriez un
prisonnier, et nous pourrons aller ensuite prendre le thé. (Il leur serra la
main.) Bonne chasse !


Everard enfourcha le saute-temps,
régla les commandes sur l’année 464 après J.-C, au tumulus d’Addleton, par une
nuit d’été, à minuit, et mit le contact.
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C’était la pleine lune. Sous sa
clarté, le pays dormait, vaste et désert, l’horizon borné par la noirceur d’une
forêt. Quelque part, un loup hurlait. Le tumulus se trouvait déjà
là – ils n’arrivaient pas assez tôt.


S’élevant sur l’appareil
antigravité, ils scrutèrent les denses ténèbres d’un bois. Un hameau s’élevait
à environ un kilomètre du tombeau : une bâtisse de rondins et un groupe de
bâtiments plus petits, autour d’une cour. Inondé de lune, le hameau était très
calme.


— Des champs cultivés,
observa Whitcomb. (Il parlait à voix basse dans le silence.) Vous savez que les
Saxons étaient surtout des agriculteurs, venus ici à la recherche de terres. Songez
que les Bretons ont à peu près disparu de la région depuis quelques années.


— Il faut nous renseigner sur
l’inhumation, dit Everard. Repartons-nous pour trouver le moment où a été élevé
le tumulus ?


— Non, il est peut-être plus
sûr de se renseigner maintenant où nous sommes à une date ultérieure, et où
toute effervescence qui a pu régner ici s’est apaisée.


Whitcomb acquiesça ; Everard
fit redescendre l’engin à l’abri d’un taillis et fit un saut de cinq heures en
avant.


Le soleil était aveuglant au nord-est,
la rosée restait accrochée aux longues herbes et les oiseaux faisaient un
vacarme infernal. Descendus de machine, les Patrouilleurs expédièrent le
saute-temps à une altitude de quinze mille mètres, où il resterait suspendu en
attendant qu’ils le rappellent à eux au moyen des radio-miniatures cachées dans
leurs casques.


Ils s’approchèrent ouvertement du
hameau, chassant du plat de l’épée et de la hache les chiens menaçants qui
grondaient autour d’eux. La cour n’était nullement pavée, mais couverte d’un
épais revêtement de boue et de fumier. Deux enfants nus, les cheveux en broussaille,
les regardaient du seuil d’une hutte de torchis. Une jeune fille assise
au-dehors, occupée à traire une vache rabougrie, poussa un faible cri et un
valet de ferme trapu, le front bas, qui donnait à manger aux porcs, saisit son
javelot. Le nez pincé, Everard souhaita que certains archéologues fanatiques
des vestiges et traditions des Saxons en son propre siècle pussent visiter
celui-ci.


Un homme à la barbe grise, la
hache à la main, apparut à la porte de la grande bâtisse. Comme tous les
individus de cette période, il était de quelques bons centimètres plus petit
que la moyenne du XXe siècle. Il les examina prudemment avant de
leur souhaiter le bonjour. Everard eut un sourire poli.


— Je m’appelle Uffa
Hundingsson, et voici mon frère Knubbi. Nous sommes des marchands du Jutland,
venus ici pour commercer à Canterbury. (Il donna le nom de l’époque,
Cant-warabyrig.) Partis au hasard, de l’endroit où nous avons hissé notre
bateau sur la plage, nous nous sommes égarés et, après avoir tourné en rond
toute la nuit, nous avons aperçu votre maison.


— Je m’appelle Wulfnoth, fils
d’Aelfred, répondit le cultivateur. Entrez vous restaurer avec nous.


La salle, vaste, sombre, enfumée,
était emplie d’une foule bavarde : les enfants de Wulfnoth, leurs épouses
et leurs enfants, les serfs et leur famille.


Le repas, servi dans de grandes
écuelles de bois, consistait en viande de porc à demi cuite. Il n’était pas
difficile de lancer la conversation : ces gens étaient aussi potiniers que
les paysans isolés de tout autre endroit. La difficulté était de trouver des
comptes rendus vraisemblables sur ce qui se passait au Jutland. Une fois ou
deux, Wulfnoth, qui n’était pas sot, leur signala des erreurs, mais Everard lui
affirma :


— On vous a raconté des
choses fausses. Les nouvelles se déforment singulièrement quand elles
traversent la mer. 


Il fut surpris d’apprendre combien
il existait encore de rapports entre le vieux pays et le nouveau. Quant à la
conversation sur le temps et les récoltes, elle ne différait guère de ce qu’il
avait entendu dans le Middle-West, au XXe siècle.


Ce ne fut que plus tard qu’il put
glisser une question au sujet du tumulus. Wulfnoth fronça les sourcils et son
épouse grassouillette et édentée esquissa rapidement un signe implorant dans la
direction d’une grossière idole de bois.


— Il n’est pas bon de parler
de ces choses, murmura le Saxon, je regrette que le sorcier ait été enterré sur
mon domaine. Mais c’était un proche de mon père qui est mort maintenant et qui
n’a pas voulu se laisser dissuader.


— Le sorcier ? (Whitcomb
dressa l’oreille.) Quelle histoire est-ce là ?


— Autant que vous le sachiez,
grommela Wulfnoth. C’était un étranger appelé Stane qui était venu à Canterbury
il y a six ans. Il devait venir de fort loin, car il ne parlait ni l’anglais ni
les langues bretonnes, mais le roi Hengist l’accueillit et bientôt il apprit.
Il donna au roi des présents étranges mais bénéfiques, et c’était un devin
habile auquel le roi eut de plus en plus souvent recours. Personne n’osait le
contrarier, car il avait un bâton qui lançait la foudre – on l’avait
vu fendre des roches – et une fois, dans une bataille contre les
Bretons, il avait complètement brûlé des hommes. Il y en avait qui le prenaient
pour Wotan, mais cela ne se peut, puisqu’il est mort.


— Ah ! c’est ainsi, fit
Everard, intéressé. Et que fit-il encore de son vivant ?


— Oh... il donna au roi de
sages conseils, comme je l’ai dit. C’était son idée que nous autres du Kent
nous devions cesser de repousser les Bretons et de faire venir sans cesse nos
parents en plus grand nombre du vieux pays ; au contraire, nous devions
faire la paix. Il pensait qu’avec notre force et leur science romaine, nous
pourrions constituer ensemble un puissant empire. Il avait peut-être raison,
bien que, pour ma part, je ne voie guère l’utilité de tous ces livres et de ces
bains, sans parler de ce dieu bizarre en forme de croix qu’ils ont... En tout
cas, il a été tué par deux messagers inconnus, il y a trois ans, et enterré ici
avec des animaux sacrifiés et celles de ses possessions que ses ennemis
n’avaient pas pillées. Nous lui offrons un sacrifice deux fois par an et je
dois avouer que son fantôme ne nous a pas causé d’ennuis. Mais cela continue à
me déplaire.


— Depuis trois ans,
hein ? Je vois... fit Whitcomb. 


Il leur fallut une bonne heure
pour prendre congé et Wulfnoth insista pour envoyer un garçon les guider
jusqu’à la rivière. Everard, qui n’avait pas envie d’aller si loin à pied,
sourit et appela à terre le saute-temps. Tandis qu’il l’enfourchait, avec
Whitcomb, il dit d’un ton grave à l’adolescent dont les yeux
s’écarquillaient :


— Sache que tu as accueilli
Wotan et Thunor qui préserveront désormais les tiens contre tout mal. 


Ils firent un bond de trois ans en
arrière. 


— Et voici le moment
difficile, dit-il en examinant le hameau, de derrière le taillis. 


Le tumulus cette fois n’était pas
là. Le sorcier Stane était encore vivant. 


— Il est relativement facile
de mystifier un gamin, mais il nous faut arracher ce personnage d’une ville
solide et guerrière, où il est le bras droit du roi. Et il possède un
désintégrateur.


— Apparemment, nous avons
réussi... ou nous allons réussir, dit Whitcomb.


— Non. Vous savez que ce
n’est pas obligatoire. Si nous échouons, Wulfnoth nous racontera une autre
histoire dans trois ans – et il est probable que Stane y sera !
Il pourrait même nous tuer les deux fois ! Et l’Angleterre, arrachée aux
temps obscurs pour passer à une culture néo-classique, ne deviendra rien que vous
ayez connu... Je me demande où Stane veut en venir.


Il fit prendre de la hauteur au
saute-temps et le dirigea dans les airs vers Canterbury. Le vent de la nuit lui
soufflait, menaçant, au visage. Bientôt le bourg apparut ; il atterrit
dans un bosquet. La clarté blanche de la lune se reflétait sur les murs à demi
ruinés de l’antique et romaine Durovernum, mouchetée de noir aux endroits que
les Saxons avaient réparés avec du bois et de la terre. Personne ne pouvait y
pénétrer après le coucher du soleil.


De nouveau le saute-temps les
amena au jour – vers midi – et fut renvoyé dans le ciel. Le
déjeuner qu’il avait pris deux heures plus tôt et trois ans plus tard pesait
sur l’estomac d’Everard tandis qu’il se dirigeait vers une voie romaine en
ruines, puis vers la ville. La circulation était assez intense, des
cultivateurs, pour la plupart, qui menaient en chars à bœufs leurs produits au
marché. Deux gardes à l’air farouche les arrêtèrent à la porte et s’enquirent
de leurs intentions. Cette fois, Everard et Whitcomb étaient les représentants
d’un commerçant de Thanet qui les envoyait interroger divers artisans de
l’endroit. Les deux brutes restèrent hargneuses jusqu’au moment où Whitcomb
leur glissa dans la main deux pièces romaines ; alors les javelots
s’abaissèrent et ils   poursuivirent  leur   chemin.


La ville s’agitait et bruissait
autour d’eux, mais une fois de plus, c’était la puanteur virulente qui frappait
le plus Everard. Parmi les Saxons qui se bousculaient, il apercevait parfois un
Romano-Breton qui se frayait un chemin dans la boue, l’air dédaigneux, en
écartant sa tunique effrangée pour éviter tout contact avec ces sauvages. C’eût
été comique si ce n’avait été pathétique.


Il y avait une auberge
extraordinairement sordide installée dans les ruines d’une ancienne maison de
ville en marbre. Everard et Whitcomb découvrirent que leur argent avait une
haute valeur, en cet endroit où les échanges se faisaient encore en nature dans
la plupart des cas. En offrant quelques tournées générales, ils obtinrent tous
les renseignements qu’ils voulurent. Le palais du roi Hengist s’élevait près du
centre de la ville... ce n’était pas un vrai palais, mais un vieux bâtiment
qu’on avait embelli de façon déplorable sous l’influence de cet étranger.
Stane... non que notre roi bon et fort soit une fillette, ne vous méprenez pas,
étranger... tenez, rien que le mois dernier... oui, Stane ! Il habite la
maison voisine. Un garçon bizarre, certains disent que c’est un dieu... en tout
cas, il sait choisir les filles... oui, on dit que c’est lui qui manigance
toutes ces histoires de paix avec les Bretons. Il nous en arrive de plus en
plus, de ces malins, au point qu’un honnête homme ne peut plus faire couler
tranquillement un peu de sang... naturellement Stane est très savant, je ne voudrais
rien dire contre lui, comprenez-moi bien, après tout, il peut lancer la
foudre...


— Alors, qu’est-ce qu’on
fait ? demanda Whitcomb, quand ils eurent regagné leur chambre. On va
l’arrêter ?


 


— Non... je doute que ce soit
possible. J’ai un vague plan, mais il faudrait deviner ce qu’il a réellement
l’intention de faire. Voyons si nous pouvons obtenir audience. (En se levant de
la paillasse qui lui servait de lit, Everard se gratta.) Diable ! Ce qu’il
faut, à cette époque, ce n’est pas de l’instruction, c’est de la  poudre
insecticide !


La maison avait été restaurée avec
soin, sa façade à colonnes, blanche, paraissait propre au point que c’était
pénible, au milieu de toute cette saleté. Deux gardes, debout sur les degrés,
se mirent sur la défensive à l’approche des Patrouilleurs. Everard leur donna
de l’argent et leur raconta qu’il avait des nouvelles qui ne manqueraient pas
d’intéresser le sorcier.


— Dites-lui : L’homme
de demain. C’est un mot de passe. Compris ?


— Ça ne veut rien dire,
protesta le garde.


— Les mots de passe ne
veulent jamais rien dire, répondit   Everard d’un ton hautain.


Le Saxon s’éloigna dans un
cliquetis métallique en hochant tristement la tête. Toutes ces idées
nouvelles !


— Etes-vous sûr que ce soit
très astucieux ? demanda Whitcomb. Il va se tenir sur ses gardes, à
présent.


— Je sais qu’un personnage de
son importance ne perdrait pas son temps pour un étranger quelconque. L’affaire
presse, mon vieux ! Jusqu’à présent, il n’a rien fait de permanent, pas
même assez pour que sa légende se perpétue. Mais si le roi Hengist réalisait
une véritable alliance avec les Bretons...


Le garde revint, grommela quelque
chose et les conduisit en haut des marches, puis à travers le péristyle.
Au-delà se trouvait l’atrium, une pièce de bonne taille où des tapis modernes
en peau d’ours faisaient contraste avec le marbre ébréché et la mosaïque
décolorée. Un homme se tenait debout devant un grossier lit de bois. A leur
entrée, il leva la main et Everard aperçut le mince canon d’un désintégrateur
du XXXe siècle.


— Gardez vos mains bien en
vue et à l’écart de votre corps, leur dit-il doucement. Autrement, il me faudra
sans doute vous anéantir en jouant les lanceurs de tonnerre.


 


Whitcomb eut le souffle coupé,
mais Everard s’attendait assez à cette réception. Néanmoins, il se sentait
l’estomac noué.


Stane le sorcier était un homme de
petite taille, vêtu d’une belle tunique brodée qui devait provenir de quelque
villa bretonne. Son corps mince était bien musclé, sa tête volumineuse, et ses
traits d’une laideur assez plaisante sous une masse de cheveux noirs. Un
sourire pincé se dessinait sur ses lèvres.


— Fouille-les, Eadgar,
commanda-t-il. Prends tout ce qu’ils peuvent porter  dans leurs  vêtements.


Le Saxon était maladroit, mais il
trouva les paralyseurs et les jeta sur le sol.


— Tu peux partir, lui dit
Stane.


— Vous ne risquez rien de
leur part, maître ? demanda le soldat.


— Avec ceci dans ma
main ? Non, va. 


Stane sourit plus largement.
Eadgar s’éloigna en traînant les pieds.


« Du moins avons-nous encore
l’épée et la hache, songea Everard. Mais elles ne nous serviront pas à
grand-chose contre cet objet qui nous vise. »


— Ainsi, vous venez bien de
demain, murmura Stane. (La sueur brilla soudain sur son front.) Cela
m’intriguait. Parlez-vous l’anglais futur ?


Whitcomb ouvrit la bouche, mais
Everard le devança, en improvisant, car sa vie était en jeu.


— Quelle langue voulez-vous
dire ?


— Celle-ci. (Stane se mit à
parler avec un accent particulier, mais d’une façon reconnaissable pour des
oreilles du XXe siècle.) Je veux savoir d’où et de quand vous venez,
vos intentions et tout le reste. Dites-moi la vérité ou je vous réduis en
cendres.


Everard hocha la tête.


— Non, répondit-il en saxon.
Je ne vous comprends pas.


Whitcomb lui lança un coup d’œil,
mais se tut, prêt à suivre la voie tracée par l’Américain. L’esprit d’Everard
fonctionnait activement, sous l’aiguillon du désespoir ; il comprenait que
la mort le guettait à la première erreur.


— A notre époque, nous
parlions ainsi. 


Il se mit à débiter une tirade de
jargon mexicano-espagnol.


— Ainsi... une langue
latine ! (Les yeux de Stane s’enflammèrent. Le désintégrateur tremblait
dans sa main.) De quand venez-vous ?


— Du XXe siècle
après Jésus-Christ. Notre pays s’appelle Lyonesse. Il se trouve de l’autre côté
de la mer occidentale...











— L’Amérique ! (C’était
un soupir.) L’a-t-on jamais appelé Amérique ?


— Non. Je ne sais pas de quoi
vous parlez. 


Stane ne put réprimer un frisson.
Il se domina.


— Vous connaissez la langue
romaine ? 


Everard fit un signe affirmatif.


Stane éclata d’un rire nerveux.


— Dans ce cas, utilisons-la.
Si vous saviez combien je suis écœuré de ce langage de porcs qu’est le saxon...


Son latin était un peu décadent,
appris évidemment en ce siècle, mais assez courant. Il agita son arme. 


— Pardonnez-moi mon manque de
courtoisie avec ceci. Mais je dois me montrer  prudent.


— Naturellement, fit Everard.
Ah... je m’appelle Mencius et mon ami Iuvelanis. Nous venons du futur comme
vous l’avez deviné. Nous sommes historiens. Notre époque vient juste d’inventer
les voyages dans le temps.


— A proprement parler, moi,
je suis Rozher Schtein, de l’année 2987. Vous avez... entendu parler de
moi ?


— La question est
superflue ! fit Everard. Nous sommes revenus à la recherche de ce
mystérieux Stane qui semble être l’un des personnages essentiels de l’Histoire.
Nous soupçonnions que ce pouvait être un... (il explora son latin à la
recherche d’une expression signifiant voyageur dans le temps, et finit
par en improviser une) ...peregrinator temporis. A présent, nous le savons.


— Trois ans. (Schtein se mit
à arpenter fiévreusement la pièce, son arme au bout du bras, mais il était trop
loin pour sauter sur lui par surprise.) Trois ans que je suis ici. Si vous
saviez combien de fois je suis resté éveillé à me demander si j’allais
réussir...  Dites-moi, votre monde est-il uni ?


— Le monde et les planètes,
dit Everard. 


Cela fait longtemps. Il frissonna
intérieurement. Sa vie dépendait de son habileté à deviner quels avaient été
les plans de Schtein.


— Et  vous  êtes  un  peuple 
libre ?


— Nous le sommes.
C’est-à-dire que l’empereur préside, mais c’est le Sénat qui fait les lois, et
il est élu par le peuple.


Le visage de gnome de Schtein
avait pris une expression  quasi sacrée. Il était transfiguré.


— Tel  que je l’ai rêvé,
murmura-t-il.  Merci.


— Vous êtes donc revenu
depuis votre propre époque  pour...   créer l’Histoire ?


— Non, pour la changer.


Les paroles lui venaient,
précipitées, comme s’il eût souhaité parler depuis de nombreuses années sans
jamais l’oser :


— De plus, en mon temps,
j’étais historien. Par hasard, j’ai rencontré un homme qui se prétendait
commerçant et venu des lunes de Saturne, mais comme j’y avais moi-même
séjourné, je l’ai percé à jour. En faisant des recherches, j’ai appris la
vérité. C’était un voyageur temporel venu de très loin dans l’avenir.


« Il vous faut comprendre que
l’époque où je vivais était atroce, et en tant qu’historien psychographe, je me
rendais bien compte que la guerre, la misère et la tyrannie qui nous   accablaient
ne provenaient pas d’un mal inné chez l’homme, mais de la simple loi de
causalité. Il y avait eu des périodes de paix, même assez prolongées :
mais le mal était trop profondément enraciné, l’état de conflit faisait partie
de notre civilisation même. Ma famille avait été anéantie au cours d’un raid
vénusien, je n’avais rien à perdre. J’ai pris la machine temporelle après... 
avoir  disposé  de son  propriétaire.


« La grande erreur, me
disais-je, avait été commise pendant les siècles obscurs. Rome avait unifié un
vaste empire qui connaissait la paix, et de la paix peut toujours naître la
justice. Mais Rome s’était épuisée dans l’effort et maintenant se désagrégeait.
Les barbares nouveaux venus étaient vigoureux, ils avaient beaucoup de
possibilités, mais ils ne tardèrent pas à se corrompre.


« Cependant, prenons
l’Angleterre, isolée de l’influence pourrissante de la société romaine. Les
Saxons font leur apparition, ce sont des paresseux dégoûtants, mais ils sont
forts et ne demandent pas mieux que de s’instruire. Dans mon Histoire, ils
avaient tout simplement anéanti la civilisation bretonne, puis,
intellectuellement impuissants, ils avaient été englobés par cette
nouvelle – et mauvaise – civilisation qualifiée
d’occidentale. Je désirais qu’il arrivât quelque chose  de meilleur.


« Cela n’a pas été facile.
Vous seriez surpris de la difficulté qu’on éprouve à vivre à une époque
différente, avant d’avoir appris à s’acclimater, même si l’on dispose d’armes
modernes et de présents, pour le roi. Mais je me suis assuré le respect de
Hengist, à présent, et je gagne de plus en plus la confiance des Bretons. Je
peux unir les deux peuples dans une guerre commune contre les Pictes.
L’Angleterre ne sera plus qu’un royaume unique, riche de la force saxonne et
des connaissances romaines, assez puissant pour repousser tous les
envahisseurs. Bien entendu, le christianisme est inévitable, mais je ferai en
sorte que ce soit le bon christianisme, celui qui instruira et civilisera les
hommes sans entraver leur esprit.


« Un jour ou l’autre,
l’Angleterre sera en mesure de prendre la direction des événements sur le
continent. Et enfin... un monde unique. Je resterai ici assez longtemps pour
faire se créer l’alliance contre les Pictes, puis je disparaîtrai en promettant
de revenir plus tard. Si je reparais, disons à des intervalles de cinquante ans
pendant les quelques siècles à venir, je deviendrai une légende, un dieu, qui
pourra les forcer  à rester dans le droit chemin.


— J’ai beaucoup lu au sujet
de saint Stanius, dit lentement Everard.


— J’ai donc gagné ! s’écria
Schtein. J’ai donné la paix au monde ! (Les larmes lui coulaient sur les
joues.)


Everard se rapprocha. Schtein lui
braqua son arme sur le ventre, encore méfiant. Everard tourna autour de lui,
d’un air détaché, et Schtein pivota pour le couvrir. Mais l’homme était trop
troublé par cette preuve apparente de son succès pour se rappeler la présence
de Whitcomb. Everard adressa un regard à l’Anglais.


Whitcomb lança sa hache. Everard
s’aplatit sur le sol. Schtein hurla et le désintégrateur cracha. La hache lui
avait fendu l’épaule. Whitcomb bondit, lui prenant la main qui tenait l’arme.
Schtein cria, en s’efforçant de redresser celle-ci. Everard sauta dans la
mêlée. Il s’ensuivit un instant confus.


Puis le désintégrateur cracha une
nouvelle fois et Schtein ne fut plus qu’un poids inerte dans leurs bras. Le
sang qui s’écoulait de l’affreuse blessure ouverte dans sa poitrine se répandit
sur leurs vêtements.


Les deux gardes accoururent.
Everard s’empara de son paralyseur sur le sol et le régla sur l’intensité maximum.
Un javelot lui effleura le bras. Il tira par deux fois et les deux brutes
s’abattirent, assommées pour des heures.


Everard, accroupi, tendit
l’oreille. Un cri de femme s’élevait des pièces intérieures, mais personne ne
se présentait à la porte.


— Je crois que nous avons
gagné, haleta-t-il.


Oui. (Whitcomb contemplait
sombrement le cadavre étendu à ses pieds et qui paraissait pitoyablement
petit.)


— Je ne désirais pas sa mort,
dit Everard. Mais le moment était... difficile. C’était écrit, sans doute.


— Mieux valait ceci pour lui
qu’un tribunal de Patrouille et l’exil sur une planète.


— Matériellement parlant,
c’était un voleur et un meurtrier. Mais c’était un bien beau rêve que le sien.


— Un rêve que nous avons
pulvérisé.


— L’histoire en aurait fait
autant. Un seul homme ne saurait être assez puissant ni assez sage. Je pense
que la plus grande part de la misère humaine est causée par des fanatiques bien
intentionnés comme celui-ci.











— Par conséquent, nous nous
en lavons les mains et nous acceptons la suite.


— Pensez à tous vos amis de
1947. Ils n’auraient même jamais existé.


Whitcomb ôta son manteau et tenta
d’essuyer le sang qui avait coulé sur ses vêtements.


— En route, dit Everard. 


Il franchit la porte de derrière.
Une concubine effrayée le fixait de ses grands yeux.


Il dut faire sauter la serrure
d’une porte intérieure. La pièce qui y faisait suite contenait la navette
temporelle de l’époque Ing, ainsi que des livres et quelques caisses d’armes et
d’approvisionnements. Everard chargea le tout sur la navette, sauf le coffre de
carburant. Il était dit que celui-ci devait être laissé sur place, pour qu’il
apprit son existence dans le futur et revînt détruire l’homme qui voulait être
Dieu.


— Vous devriez emmener tout
ceci au dépôt de 1894, dit-il. Moi, je vais chercher notre saute-temps et je
vous retrouve au bureau.


Whitcomb lui décocha un long
regard. Il avait les traits tirés. Sous les yeux de son compagnon son
expression se fit résolue.


— D’accord, mon vieux, dit
l’Anglais. (Il sourit avec un peu de tristesse et serra la main d’Everard.)
Adieu, et bonne chance.


Everard l’observa longuement
tandis qu’il s’installait dans le grand cylindre d’acier. C’était une curieuse
formule d’adieu, si l’on songeait que dans deux heures ils devaient prendre le
thé ensemble, en 1894.


Un souci le rongeait quand il
sortit de la maison pour se mêler à la foule. Charlie était un original. Or...


Personne ne s’occupa de lui quand
il sortit de la ville et pénétra dans le bosquet. Il fit redescendre le
saute-temps et, en dépit de la nécessité de se hâter au cas où un curieux se
serait approché pour voir cet oiseau géant au sol, il ouvrit une cruche de
bière. Il en avait grand besoin. Puis, après un dernier regard à l’Angleterre
des Saxons, il bondit en 1894.


Mainwethering était là, avec ses
gardes, comme promis. Il eut l’air inquiet en voyant arriver cet homme aux
vêtements tachés de sang. Mais Everard le rassura.


Il lui fallut un moment pour se
laver et se changer, avant de dicter un rapport détaillé au secrétaire.
Whitcomb aurait déjà dû arriver en hansom, mais il n’en était rien.
Mainwethering appela le dépôt par radio et revint, les sourcils froncés.


— Il n’est pas encore là,
dit-il. Aurait-il pu lui arriver un incident ?


— Difficilement. La machine
était parfaite. (Everard se mordit les lèvres.) Je ne sais pas ce qui se passe.
Il aura peut-être mal compris et sera reparti en 1947.


Un échange de notes révéla que
Whitcomb ne s’était pas présenté là-bas non plus. Everard et Mainwethering
sortirent pour prendre le thé. Whitcomb n’avait toujours pas donné signe de vie
à leur retour.


— Il vaut mieux que j’informe
le service de campagne, dit Mainwethering. Qu’en pensez-vous ? Ils
devraient réussir à le retrouver.


— Non... attendez. 


Everard réfléchit un instant. Une
pensée le travaillait depuis un moment. Elle était terrible.


— Vous avez une idée ?


— Oui... un germe. (Everard
se mit à se débarrasser de son attirail victorien.) Demandez mes vêtements du
XXe siècle, s’il vous plaît ? Je le retrouverai peut-être tout
seul.


— La Patrouille va réclamer
un rapport préliminaire sur votre idée et vos intentions, lui rappela
Mainwethering.


— La barbe avec la
Patrouille !
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Londres, 1944. Une nuit d’hiver
était tombée. Un vent froid et coupant soufflait dans les tunnels ténébreux
qu’étaient les rues. Quelque part, retentit une explosion assourdie ; un
incendie rougeoya. De grandes bannières rouges flottaient au-dessus des toits
entassés.


Everard laissa son saute-temps sur
le trottoir – personne ne mettait le nez dehors quand tombaient les
V1 – et il se faufila dans l’ombre frissonnante. Le 17
novembre ; sa mémoire entraînée avait bien retenu la date. C’était le jour
où était morte Mary Nelson.


Il trouva une cabine téléphonique
au coin de la rue et consulta l’annuaire. Il y avait des tas de Nelson, mais
une seule Mary pour la région de Streatham. Ce devait être la
mère – il lui fallait supposer que la fille portait le même nom. Il
ne savait pas à quelle heure tomberait la bombe, mais il existait des moyens de
l’apprendre.


Le feu et le tonnerre se précipitèrent
en grondant sur lui quand il ressortit. Il se jeta à plat ventre tandis que des
débris de verre passaient en sifflant au-dessus de lui. Le 17 novembre 1944.
Manse Everard, de dix ans plus jeune, lieutenant du génie de l’armée des
Etats-Unis, était quelque part de l’autre côté de la Manche, à portée des
canons allemands. Il ne parvenait pas à se rappeler où exactement, à ce moment
précis, et il ne s’y efforça guère. Pas d’importance. Il savait qu’il allait
survivre à ce danger-là.


Le nouvel incendie dansait rouge
et sinistre derrière lui quand il fonça vers sa machine. Il l’enfourcha et prit
l’air. Très haut au-dessus de Londres, il ne distingua que de vastes ténèbres
mouchetées de flammes. La nuit de Walpurgis et l’enfer tout entier déchaîné 
contre la terre.


Il se rappelait bien Streatham,
une triste étendue de brique habitée par de petits employés, des épiciers, des
mécaniciens, la toute petite bourgeoisie qui s’était levée pour bloquer définitivement
la puissance qui avait conquis l’Europe. Une jeune fille qu’il avait connue y
avait vécu, en 1943... Par la suite, elle avait sans doute épousé quelqu’un
d’autre. En volant bas, il essaya de trouver l’adresse. Il y eut à proximité
comme une explosion de volcan. Sa machine se cabra dans l’air et il faillit se
laisser désarçonner. Il se hâta vers l’endroit et vit une maison écroulée,
détruite, en flammes. Il arrivait trop tard...


Non ! Il regarda l’heure — 10
heures 30 précises – et il sauta de deux heures en arrière.


C’était déjà la nuit, mais la
maison se dressait solidement dans l’ombre. Pendant un bref instant, il eut
envie d’avertir tout le monde à l’intérieur. Mais non... à travers le monde,
des millions d’êtres mouraient. Il n’était pas Schtein pour se charger du
fardeau de l’Histoire.


Il grimaça un sourire froid,
descendit et franchit la grille. Il n’était pas non plus un de ces sacrés
Daneeliens. Il frappa à la porte qui s’ouvrit. Une femme d’âge moyen le
dévisagea dans l’ombre et il comprit qu’elle trouvait bizarre de voir un civil
en ce moment.


— Je vous demande pardon,
dit-il, connaîtriez-vous Miss Mary Nelson ?


— Mais... oui. (Une
hésitation.) Elle habite tout près. Elle ne va pas tarder à arriver. Vous êtes
un ami ?


— C’est elle qui m’envoie
vous porter un message, Mrs ... ?


— Enderby.


— Ah ! oui, Mrs.
Enderby. J’ai une très mauvaise mémoire. Ecoutez, Miss Nelson désire vous faire
savoir qu’elle regrette beaucoup, mais qu’elle ne pourra pas venir. Toutefois,
elle voudrait que vous alliez, au contraire, chez elle avec toute votre famille
avant 10 heures 30.


— Nous tous, monsieur ? 
Mais les enfants...


— Je vous en prie, les
enfants également. Tous. Elle a préparé une surprise tout à fait spéciale,
quelque chose qu’elle ne peut vous montrer qu’à ce moment-là. Il faut que vous
y soyez tous.


— Eh bien, entendu, monsieur,
puisqu’elle le demande.


— Tout le monde, avant 10
heures 30 sans faute. Je vous  reverrai  à  cette  heure-là,  Mrs.  Enderby.


Everard fit un signe de tête et
repartit dans la rue.


Il avait fait son possible.
Ensuite venait la maison des Nelson. Il trouva l’adresse à trois blocks de là,
gara son engin à l’entrée d’une impasse sombre et s’approcha de la maison. Il
était coupable, lui aussi, à présent. Aussi coupable que Schtein. Il se demanda
comment était la planète  d’exil.


Il n’y avait pas trace de la
navette Ing, pourtant trop grande pour qu’on pût la cacher. A cette heure-là,
Charlie n’était donc pas encore arrivé. Il allait devoir improviser en
attendant.


En frappant à la porte, il se
demandait quels effets aurait le sauvetage de la famille Enderby. Ces enfants
grandiraient, auraient à leur tour des enfants – des Britanniques
tout à fait insignifiants, de la classe moyenne, sans aucun doute. Mais à un
moment quelconque dans les siècles à venir, un homme important pourrait naître
ou ne pas naître. Naturellement, le temps n’était pas tellement flexible. Sauf
en de rares cas, l’hérédité précise n’avait pas d’importance, seul comptait le
vaste réservoir des gènes humains et de la société humaine. Pourtant, ce serait
peut-être un de ces rares cas.


Une jeune fille lui ouvrit la
porte. Elle était jolie, sans ostentation, mais plaisante sous son uniforme
net.


— Miss Nelson ?


— Oui... ?


— Je m’appelle Everard. Je
suis un ami de Charlie Whitcomb. Puis-je entrer ? J’ai des nouvelles assez
surprenantes  à vous communiquer.











— J’étais sur le point de
sortir, dit-elle comme en s’excusant.


— Non, vous n’alliez pas
sortir. (C’était une faute : elle se raidissait d’indignation.)
Pardonnez-moi. Je vous en prie, permettez-moi de m’expliquer.


Elle le conduisit dans un salon
triste et encombré.


— Asseyez-vous donc, Mr.
Everard. Je vous prie de ne pas parler trop fort. Toute la famille dort. Ils se
lèvent tôt.


Everard s’installa
confortablement. Mary se posa au bord d’un divan et ouvrit de grands yeux. Il se
demanda si Wulfnoth et Eadgar comptaient parmi ses ancêtres. Oui... sans aucun
doute, après tous ces siècles écoulés. Peut-être Schtein également.


— Etes-vous dans les Forces
aériennes ? Est-ce là que vous avez connu Charlie ?


— Non, je suis aux Renseignements,
ce qui explique ma tenue civile. Puis-je vous demander quand vous l’avez vu
pour  la dernière fois ?


— Oh... il y a des semaines.
Il est en France pour le moment. J’espère que la guerre finira bientôt. C’est
si idiot de leur part de continuer alors qu’ils doivent bien savoir que c’est
la fin, n’est-ce pas ? (Elle inclina la tête d’un air curieux.) Mais
quelles sont ces nouvelles ?


— Je vais y venir dans  un
moment.


Il se mit à bavarder autant qu’il
l’osait, parlant de la situation de l’autre côté de la Manche. C’était étrange
de parler à un fantôme. Et son conditionnement l’empêchait de dire la vérité.
Il le désirait, mais quand il essayait, sa langue s’immobilisait.


— Et ce que coûte une simple
bouteille de vin rouge...











— Je vous en prie, coupa-t-elle
impatiemment, si vous vouliez en venir au fait ? J’ai ma soirée prise.


— Oh ! je suis vraiment
navré. Voyez-vous, c’est... 


On frappa à la porte, ce qui le
sauva.


— Excusez-moi, murmura-t-elle
avant de se faufiler sous les rideaux sombres pour ouvrir. 


Everard la suivit à pas de loup.


Elle recula en trébuchant et
poussa un cri :


— Charlie !


Whitcomb la serra dans ses bras,
sans prendre garde au sang encore humide qui venait d’éclabousser dix siècles
plus tôt ses vêtements saxons. Everard parut dans l’entrée et l’Anglais le
regarda avec une expression d’horreur particulière.


— Vous...


Il voulut prendre son paralyseur,
mais Everard avait déjà braqué le sien.


— Ne faites pas l’imbécile,
dit l’Américain, je suis votre ami. Je désire vous aider. Quel plan insensé
aviez-vous conçu, hein ?


— Je...  la  garde ici...  
pour l’empêcher  d’aller...


— Et vous croyez qu’ils
n’ont pas les moyens de vous repérer ? (Everard se mit à parler en
temporel, seule langue utilisable en la présence apeurée de Mary.) Quand j’ai quitté
Mainwethering en 1894, il commençait à avoir de vilains soupçons. Si nous nous
y prenons maladroitement, toutes les unités de la Patrouille vont être
alertées. On rectifiera l’erreur, probablement en tuant Mary, et vous serez
exilé.


— Je... (Whitcomb s’étrangla.
Son visage était le masque de la terreur.) Vous... ne la laisseriez tout de
même pas mourir ?











— Non, mais il faut nous y
prendre plus intelligemment.


— Nous allons nous évader...
trouver une période loin de tout... retourner à l’âge des dinosaures, s’il le
faut.


Mary s’écarta de lui. Elle avait
la bouche ouverte, prête à crier.


— Taisez-vous ! lui dit
Everard. Votre vie est en danger et nous nous efforçons de vous sauver. Si vous
n’avez pas confiance en moi, faites au moins confiance à Charlie. (Il reprit en
temporel, à l’adresse de l’autre :) Ecoutez, mon vieux, il n’y a pas d’en
droit ni d’époque où vous puissiez vous cacher. Mary Nelson est morte ce soir.
Cela, c’est historique. Moi, je me suis déjà mis dans le pétrin – la
famille qu’elle allait visiter ne sera pas dans sa maison quand la bombe
tombera. Si vous essayez de vous enfuir avec elle, on vous retrouvera. C’est
une pure veine qu’un agent de la Patrouille ne soit pas déjà arrivé.


Whitcomb se força au calme.


— Et si je sautais en 1948
avec elle ? Comment pouvez-vous savoir qu’elle n’a pas soudain reparu en
1948 ? C’est peut-être tout aussi historique.


— Mon vieux, cela vous est
impossible. Essayez. Allez-y, dites-lui que vous allez la faire sauter de
quatre ans dans l’avenir.


Whitcomb grogna :


— Ce serait me trahir... et
je suis conditionné...


— Ouais. Vous avez tout juste
la possibilité de lui apparaître tel que vous êtes en ce moment, mais si vous
deviez lui parler, vous seriez forcé de mentir, parce que vous ne pouvez
faire   autrement. D’ailleurs, comment expliqueriez-vous son existence ?
Si elle reste Mary Nelson, elle aura déserté des W.A.A.F. Si elle change de
nom, où sont son acte de naissance, son livret de famille, ses cartes de rationnement,
tous ces morceaux de papier que les gouvernements du XXe siècle
révèrent à un si haut point ? C’est sans espoir, mon vieux.


— Alors, que pouvons-nous
faire ?


— Affronter la Patrouille et
nous défendre. Attendez ici un instant.


Everard était calme et froid. Il
n’avait pas le temps de s’effrayer ni de s’étonner de son extraordinaire
donquichottisme.


Dans la rue, il retrouva son
saute-temps et le régla de façon à l’expédier cinq ans plus tard, en plein
midi, à Picadilly Circus. Il appuya sur le disjoncteur principal, vit
disparaître sans lui la machine, puis rentra dans la maison. Mary, frissonnante
et en larmes, était dans les bras de Whitcomb. Ces malheureux enfants
perdus !


— C’est bon. (Everard les
ramena dans le salon et s’assit   l’arme   au   poing.) Maintenant, attendons.


Cela ne dura guère. Un saute-temps
apparut, avec deux hommes en gris de la Patrouille à bord. Ils étaient armés.
Everard les balaya d’un rayon paralysant à basse tension.


— Aidez-moi à les ficeler,
Charlie, dit-il. 


Mary, sans voix, se tassait dans
un coin. 


Quand les hommes revinrent à eux,
Everard se pencha sur  eux avec un sourire froid.


— De quoi nous accuse-t-on,
les gars ? demanda-t-il en temporel.


— Je  pense   que  vous  le 
savez,   répondit   calmement l’un des prisonniers. Après votre disparition, le
bureau central nous a chargés de vous retrouver. En étudiant la semaine
prochaine, nous avons découvert que vous avez fait évacuer une famille qui
devait disparaître dans un bombardement. Le dossier de Whitcomb nous a indiqué
que vous aviez dû venir ici pour l’aider à sauver cette femme qui devait mourir
ce soir. Vous feriez bien de nous relâcher,  ou  cela  aggravera  encore 
votre  cas.


— Je n’ai pas transformé
l’Histoire, dit Everard. Les  Daneeliens sont toujours là-bas, n’est-ce
pas ?


— Oui, naturellement, mais...


— Comment saviez-vous que la
famille Enderby devait périr ?


— Leur maison a été atteinte
et ils ont dit qu’ils n’en étaient  sortis  que parce  que...


— Oui, mais le fait est que
désormais ils en sont bien sortis. C’est écrit. Maintenant, c’est vous
qui tentez de changer le passé.


— Mais la femme que voici...


— Etes-vous sûrs qu’il n’y
ait pas eu une Mary Nelson qui s’est établie... disons à Londres en 1850...
pour mourir de  vieillesse autour de  1900 ?


Le maigre visage grimaça
sauvagement.


— Vous vous donnez bien du
mal, hein ? Mais cela ne marchera pas. Vous ne pouvez pas lutter contre
toute la Patrouille.


— Vous croyez ? Je peux
vous abandonner ici, où les Enderby vous retrouveront dans deux heures. J’ai
réglé mon saute-temps pour qu’il apparaisse en un lieu public à un moment que
je suis seul à connaître. Quel effet cela aura-t-il   sur l’Histoire ?


— La Patrouille prendra des
mesures correctives pour renverser la vapeur, comme vous-même l’avez fait au Ve
siècle.


Peut-être. Je peux cependant lui
faciliter grandement le travail, si on consent à écouter ma requête. Je veux un
Daneelien.


— Quoi ?


— Vous m’avez parfaitement
compris. S’il le faut, je vais enfourcher votre propre saute-temps et avancer
d’un million d’années. Je leur exposerai à eux-mêmes combien plus simple sera
la situation s’ils nous accordent une chance.


— Ce ne sera pas
nécessaire.


Everard pivota, le souffle coupé.
Le paralyseur lui tomba des mains.


Il ne pouvait pas regarder la
silhouette qui brillait devant lui. Il avait des sanglots dans la gorge en
reculant.


— Votre requête a été
examinée, fit la voix silencieuse. Elle était connue et pesée des
millénaires avant votre naissance. Mais vous demeuriez néanmoins un maillon
indispensable dans la chaîne du temps. Si vous aviez échoué ce soir, il n’y aurait
pas de pitié.


« Pour nous, il était déjà
écrit qu’un certain Charles et une certaine Mary Whitcomb vivaient en
Angleterre victorienne. Il était également écrit que Mary Nelson était morte
avec la famille à laquelle elle avait rendu visite en 1944, et que Charles
Whitcomb avait vécu célibataire pour finir par mourir en service commandé dans
la Patrouille. On avait pris note de cette anomalie, et comme le plus infime
paradoxe constitue une faille dans la trame espace-temps, nous devions le rectifier
en éliminant du cours des choses l’un ou l’autre de ces faits. Vous avez décidé
de celui qu’on éliminerait.


Everard sut dans un coin de son
esprit ébranlé que les deux Patrouilleurs étaient soudain libérés. Il sut que
son saute-temps avait été... était... serait subtilisé sans qu’on le voie, à
l’instant même de sa matérialisation. Il sut que l’Histoire se lisait à présent
ainsi : Mary Nelson, W.A.A.F., disparue, présumée tuée par la chute d’une
bombe près du foyer des Enderby, qui se trouvaient tous chez elle quand leur
propre maison avait été détruite ; Charles Whitcomb, disparu en 1947,
présumé noyé accidentellement. Il sut qu’on avait expliqué la vérité à Mary,
avant de la conditionner pour qu’elle ne la révèle jamais, et qu’on l’avait
renvoyée avec Charlie en 1850. Ils mèneraient leur existence dans la classe
moyenne, sans se trouver jamais parfaitement à l’aise sous le règne de
Victoria, et Charlie aurait fréquemment la nostalgie de ce qu’il avait été dans
la Patrouille... puis il se tournerait vers son épouse et ses enfants, en se
disant qu’après tout le sacrifice n’avait pas été tellement considérable.


Il sut tout cela, et aussi que le
Daneelien était parti. Quand les tourbillons ténébreux de son cerveau se furent
apaisés et qu’il put regarder plus clairement les deux Patrouilleurs, il ne
savait cependant pas ce que serait son propre destin.


— Venez, dit le premier
homme. Partons d’ici avant que quelqu’un s’éveille dans la maison. Nous allons
vous ramener à votre année... c’est bien 1954 ?


— Et ensuite ?  demanda
Everard, étonné.


Le Patrouilleur haussa les
épaules. Son indifférence affectée  dissimulait mal le tremblement qui l’avait
saisi en présence du  Daneelien.


— Présentez-vous à votre chef
de secteur. Vous avez démontré à l’évidence qu’on ne peut vous employer
régulièrement.


— Donc... je suis simplement
balancé ?


— Pas besoin d’en faire une
histoire. Croyez-vous que votre cas soit unique en un million d’années de
travail de la Patrouille ? Le règlement en tient amplement compte. Il vous
faudra évidemment un entraînement complémentaire. Ce qui convient le mieux à
votre personnalité, c’est une fonction de Non-Attaché – n’importe
quelle ère, n’importe quel endroit, partout et chaque fois qu’on pourra avoir besoin
de vous. Je pense  que  cela  vous  plaira.


Les jambes molles, Everard
enfourcha le saute-temps. Il en redescendit, et dix années s’étaient écoulées.
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Ce soir-là – un soir à
New York au cœur du XXe siècle –, quand la sonnette de la porte
d’entrée retentit, Manse Everard dans une tenue honteusement négligée était
justement en train de se servir à boire. Il poussa un juron. Les derniers jours
avaient été harassants et la seule compagnie qu’il désirait pour le moment
était celle des récits oubliés du Dr Watson.


Pourvu qu’il
parvienne à se débarrasser rapidement de l’importun ! Il alla ouvrir. Le
visage buriné de ce garçon puissamment charpenté, auréolé de cheveux châtains,
arborait pour l’instant une expression butée.


— Bonsoir, dit-il sèchement.


Soudain, il eut
l’impression de se trouver dans un astronef passant en chute libre ; son
corps cessa d’avoir du poids ; il vacillait, la tête embuée de vertige, 
aveuglé  par  un  embrasement   d’étoiles.


— Oh... C’est vous... Entrez
donc !


Cynthia  Denison 
resta  un  moment  immobile  sur le seuil, les yeux braqués sur le bar que
surmontaient un casque à crinière achéen et deux javelots fixés en croix datant
de la même époque. Les trophées luisaient d’un éclat sombre et il émanait d’eux
une inhumaine beauté.


— Je voudrais
un verre, Manse. Tout de suite. 


Malgré ses
efforts, Cynthia Denison n’arrivait pas à composer sa voix.


— Bien
sûr !


Sans poser de
question, il aida sa visiteuse à enlever son manteau. Après avoir refermé, elle
se laissa tomber sur un canapé moderne de fabrication suédoise, aussi précis et
fonctionnel que les armes homériques accrochées au mur, et fouilla son sac à la
recherche de ses cigarettes. Pendant quelques minutes, l’homme et la femme
évitèrent de se regarder.


— Toujours du raide ?
demanda enfin Manse. 


Ses propres paroles semblaient
venir de très loin. A le voir manier maladroitement les bouteilles et les
verres on aurait dit que rien ne subsistait plus en lui de son entraînement de
Patrouilleur du Temps. Le briquet de Cynthia émit un claquement incongru.


— Vous avez bonne mémoire...


— Cela ne fait jamais que
quelques mois. 


C’était la seule réponse qu’il
avait réussi à trouver.


— En temps
entropique classique de 24 heures par jour ! (Elle contempla le nuage de
fumée qui s’échappait de ses lèvres.) C’est sensiblement ce que cela représente
pour moi. Je suis restée à peu près dans la norme depuis... depuis mon mariage
avec Keith. Huit mois et demi de mon temps biologique individuel se sont
écoulés depuis que Keith et moi... Mais qu’est-ce que ces huit mois et demi
représentent pour vous, Manse ? Combien d’années avez-vous vécues, combien
d’âges avez-vous parcourus depuis l’époque où vous étiez le bras droit de
Keith ?


Sa voix était
grêle (le seul défaut que Manse ait jamais trouvé à Cynthia si l’on ne
considérait pas sa petite taille – un mètre
cinquante-deux – comme un défaut) et son timbre manquait par
conséquent de richesse. Néanmoins, il était clair qu’elle luttait pour ne pas
hurler.


Il lui tendit un
verre.


— Allez...
cul sec !


Elle obéit, non
sans s’étrangler un peu. Il lui servit un nouveau scotch et en profita pour
remplir son propre verre avant de s’installer dans un fauteuil et d’extraire
une pipe de sa veste d’intérieur mangée par les mites. Ses mains tremblaient toujours,
mais à peine : elle ne le remarquerait sûrement pas. Judicieux de sa part
de ne pas avoir lâché tout à trac la raison de sa visite. Ils avaient besoin
l’un et l’autre de ce répit pour retrouver leur  sang-froid.


A présent, il
pouvait se risquer à l’étudier. Elle n’avait pas changé. La robe noire
soulignait la délicatesse d’une silhouette presque parfaite. Ses cheveux qui
lui tombaient jusqu’aux épaules étaient comme une coulée de soleil, ses yeux,
immenses et bleus, sous l’arc des sourcils, éclairaient un visage au nez retroussé
et aux lèvres toujours entrouvertes. Son maquillage était trop léger pour que
Manse pût affirmer avec certitude qu’elle avait pleuré
récemment – mais c’était plus que vraisemblable.


Il se concentra
sur l’opération consistant à bourrer sa pipe.


— Alors, Cyn ? Qu’est-ce
qui vous tracasse ? 


Elle frissonna.  Enfin,  sa 
bouche  s’ouvrit.


— Keith...
Il a disparu. 


Everard se
redressa.


— Disparu ? En service 
commandé ?


— Evidemment !
Dans l’Antiquité. En Iran. Il est parti il y a une semaine. Et n’est jamais
revenu. (Elle posa son verre sur l’accoudoir et se tordit les doigts.) La
Patrouille a fait des recherches, bien sûr, et je n’ai eu connaissance des
résultats qu’aujourd’hui. Il demeure introuvable. Ils n’ont pas même pu
apprendre ce qui lui est arrivé.


— Diable !


— Keith...
Keith vous a toujours considéré comme son meilleur ami, ajouta-t-elle,
vibrante. Que de fois votre nom revenait dans la conversation... vous ne pouvez
pas savoir, Manse ! C’est vrai, nous vous avons négligé ; mais vous
n’étiez jamais là, et puis...


— Dame !
Me croyez-vous tellement susceptible ? J’ai eu à faire. Et après tout,
vous étiez de jeunes mariés.


C’est moi qui
vous ai présentés l’un à l’autre au clair de lune devant le Mauna Loa. La
Patrouille du Temps ignore le snobisme : une jeune fille comme Cynthia
Cunningham, simple employée fraîchement émoulue de l’Académie et affectée à
titre d’Agent Attaché à son propre siècle est absolument libre de sortir avec
un vétéran et un supérieur... comme moi, par exemple... aussi souvent que les
besoins de leur service le permettent. Aucune raison n’empêche son compagnon de
mettre à profit son art du déguisement pour l’emmener danser dans la Vienne de
Strauss, au théâtre dans le Londres de Shakespeare – ou pour lui
faire explorer le curieux New York de Tom Lehrer – ou pour la convier
à gratter de la guitare au soleil et à faire du surf-riding dans les îles
hawaiiennes un millénaire avant l’arrivée des premières pirogues. Et qu’un
autre patrouilleur se joigne à eux et finisse par épouser la jeune fille, quoi de
plus naturel ?


Everard tira avec
violence sur sa pipe. Quand son visage fut entièrement voilé par la fumée, il
dit :


— Commençons
par le commencement. Je vous ai perdus de vue depuis deux ou trois ans de mon
temps individuel et je ne sais pas exactement de quoi Keith s’occupait.


— Cela fait
si longtemps ? s’étonna-t-elle. Et il y a dix ans que vous n’avez pas pris
de congé ? Nous aurions bien aimé avoir votre visite.


— Finissons-en
avec les excuses, jeta-t-il d’un ton rogue. J’aurais parfaitement pu faire un
saut si je l’avais voulu.


Elle leva vers
lui son visage angélique comme s’il l’avait giflée en pleine face. Il se
reprit, consterné.


— Pardonnez-moi.
J’aurais bien aimé, soyez-en sûre... Mais vous savez, nous autres, les
Non-Attachés, nous avons du pain sur la planche. Et rudement ! Tout le
temps à bondir ici et là dans l’espace-temps comme des châtaignes dans la
poêle. Et puis, zut ! poursuivit-il en se forçant à sourire, vous me connaissez,
Cyn : je n’ai pas de tact mais cela ne veut rien dire. Je suis à l’origine
d’une légende de la Grèce Classique où je passais pour le dialaïopode ;
un monstre curieux qui a deux pieds gauches. Dans sa bouche...


Elle accueillit la
boutade d’un rictus contraint et reprit sa cigarette qui fumait dans le
cendrier.


— Je suis
toujours simple employée à la Compagnie. (Elle voulait parler de la Société
d’Entreprises Mécaniques qui constituait la couverture de la Patrouille en
cette décade de l’histoire américaine...) Mais je suis, grâce à mes
attributions, en contact étroit avec tous les bureaux de ce Milieu, y compris
le quartier général. Aussi je sais pertinemment ce qui a été fait pour Keith...
et c’est insuffisant ! Ils le laissent tomber, purement et simplement.
Manse, si vous n’allez pas à son secours, c’est un homme mort.


Frissonnante,
elle se tut. Désireux de s’accorder un sursis, Everard se remémora la carrière
de Denison.


Keith était né en 1927 à Cambridge
(dans le Massachussetts) d’une famille relativement aisée. Diplômé
d’archéologie à vingt-trois ans avec une thèse fort appréciée après avoir
réussi un certain nombre d’exploits (par exemple, il avait décroché le titre de
champion de boxe universitaire et traversé l’Atlantique à bord d’un
trois-mètres). Mobilisé en 1950, il avait servi en Corée avec une bravoure qui lui
aurait attiré quelque gloire dans une guerre plus populaire. Mais il fallait le
connaître depuis longtemps avant d’apprendre de lui ces détails biographiques.
Il parlait en général de choses impersonnelles avec une sorte d’humour froid
jusqu’à ce qu’il y ait du travail à accomplir. Alors il se mettait à l’ouvrage
sans baratin inutile. Exactement le type qu’il fallait à Cynthia ! S’il
l’avait voulu, il aurait facilement pu être promu Agent Non-Attaché. Mais il
avait ici des racines que je n’ai pas. Plus de stabilité que moi, sans doute.


Démobilisé en
1952 et, à cette date, dépourvu d’occupation précise, il avait été
« contacté » et enrôlé par un membre de la Patrouille. On éprouvait
toujours un choc en apprenant que le voyage temporel serait inventé dans un
lointain futur et que chaque époque serait (était... avait à jamais été !)
largement ouverte au commerce inter-temporel ; que faciliter ces échanges
économiques n’était pas la seule raison d’être de la Patrouille dont la mission
consistait à assurer la conservation de l’Histoire, car le passé était aussi
altérable que le futur ; que l’autorité suprême de la Patrouille était
établie à des millions d’années d’aujourd’hui, en un âge où l’évolution avait
atteint un inimaginable zénith. Pourtant, ces faits, Denison les avait acceptés
plus facilement que bien d’autres agents. Son esprit était souple et, après
tout, il était archéologue. Sa période d’instruction achevée, il avait trouvé
une harmonieuse concordance entre ses goûts personnels et les exigences de la Patrouille.
Devenu spécialiste de la protohistoire indo-européenne, son importance avait
fini par surclasser en bien des domaines celle d’Everard. Car un Non-Attaché
avait pour rôle de parcourir sans répit les routes du temps afin de porter secours
aux naufragés, de mettre fin aux activités de ceux qui transgressaient les lois
et d’assurer sa permanence à la trame de l’histoire humaine. Mais comment
savoir ce qu’on faisait quand on ne disposait pas d’archives ? Longtemps
avant que fussent gravés les premiers hiéroglyphes, il y avait eu des guerres
et des émigrations, des découvertes et des hauts faits dont les conséquences
étaient imbriquées à l’étoffe même du continuum. Tous ces événements, il
fallait que la Patrouille en eût connaissance. Etablir la carte de ces
cheminements, telle était la tâche du Spécialiste qualifié.


Et puis, surtout, Keith était
un copain.


Everard reposa sa
pipe.


— D’accord, Cynthia.
Racontez-moi ce qui est arrivé.
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Elle mettait
tant d’énergie à se maîtriser que sa voix fluette avait une sonorité de métal.


— Il
repérait les migrations de différents clans aryens. Vous savez que ces
mouvements de population sont très obscurs. Il faut plonger dans le passé à
partir d’un niveau historique parfaitement connu. Pour sa dernière mission,
Keith est allé en Iran. En 558 avant notre ère. A peu près à la fin de la
période médique, m’a-t-il précisé. Il comptait se renseigner sur place, se
familiariser avec les traditions en vigueur, puis faire d’autres relèvements à
une période antérieure, et ainsi de suite. Mais tout cela, vous devez le
savoir, Manse. Vous avez déjà travaillé une fois avec Keith avant que nous nous
soyons rencontrés, lui et moi. Il m’en a souvent parlé.


— Oh !
Je l’avais accompagné seulement dans le cas où il aurait eu des ennuis. Il
étudiait les mouvements préhistoriques d’un groupe qui, parti du Don, avait
atteint l’Indus. Nous présentant comme des chasseurs errants, nous avons
demandé son hospitalité au chef et nous avons suivi la caravane pendant
quelques semaines. Un bien agréable souvenir.


Il se rappelait
les steppes, l’immensité des cieux, les chevauchées dans le vent à la poursuite
des antilopes, les danses autour du feu de camp, certaine jeune fille aussi
dont la chevelure était imprégnée de l’odeur douce-amère des fumées. Pendant
quelque temps, il avait eu envie de vivre et de mourir parmi la tribu.


— Cette fois,
il est parti seul, continua Cynthia. Ils manquent de personnel dans cette
branche. Je crois d’ailleurs que la crise des effectifs est un mal général dont
souffre toute la Patrouille. Il y a tellement de millénaires à surveiller et si
peu de vies humaines ! Ce n’était pas la première fois qu’il partait en
franc-tireur. Cela m’inquiétait toujours mais il prétendait que, déguisé en
berger nomade, dépourvu de tout objet qui vaille la peine d’être volé, il était
plus en sécurité dans les plateaux de la Perse qu’au milieu de Broadway.
Seulement, ce coup-ci, il s’est trompé.


— Si je
comprends bien, se hâta d’enchaîner Everard, il est parti – il y a
une semaine, n’est-ce pas ? – dans l’intention d’obtenir des
informations qu’il aurait transmises au Bureau des Etudes de sa Spécialité,
comptant revenir ici le jour même de son départ ? Car il faudrait être
le dernier des crétins pour laisser perdre un fragment de son existence.
Mais il n’est pas revenu.


— Exactement.
(Elle alluma une nouvelle cigarette à son mégot.) Je me suis fait de la bile
tout de suite. J’ai été voir le patron qui a bien voulu se renseigner
personnellement. On lui a répondu qu’une semaine plus tard (c’est-à-dire
aujourd’hui), Keith ne serait toujours pas de retour. Le Bureau d’Etudes et de
Documentation affirme que Keith ne s’est jamais présenté au rapport. Nous avons
alors fait des recherches à la Section des Archives près le Q. G. du Milieu.
Ils ont dit que... que Keith n’est jamais revenu et qu’on n’a jamais retrouvé
sa trace.


Everard hocha la tête
d’un air profondément songeur.


— Il y a donc eu
des recherches dont le Q. G. M. a conservé trace.


La mutabilité du temps
entraîne une foule de paradoxes, songeait-il pour la millième fois. Il était
possible d’annuler un événement historique, possible de réaliser la blague
éculée consistant à tuer son propre père au berceau. Mais comme il fallait
immanquablement surgir un peu avant le moment de l’annulation, l’opération ne
vous affectait pas et n’altérait en rien vos souvenirs de « ce qui avait
été une fois ». Vous existiez, tout simplement, sans plus avoir le moindre
antécédent. Les physiciens du XXe siècle ne se doutaient pas que les
lois de la conservation étaient des lois de la discontinuité.


Quand un homme
était porté manquant, ce n’était pas parce que, quelque part, des archives
disaient que vous étiez parti à sa recherche qu’il vous fallait nécessairement
vous mettre en chasse. Mais si vous ne le faisiez pas, quelle chance
auriez-vous eue de le retrouver ? Vous pouviez parfaitement vous mettre en
chasse, changer le cours des événements et récupérer le disparu en définitive.
En ce cas, le rapport où vous aviez consigné vos succès avait depuis
toujours  été  enregistré :   vous   seul   aviez   connaissance de la
vérité « antérieure ».


Cela risquait
de créer des situations fort embrouillées : rien d’étonnant si la
Patrouille faisait un foin terrible, même pour de petits changements qui
n’altéraient pas les grandes lignes de la trame historique.


— Le
bureau a averti le Milieu de la Perse Antique, devina Everard, qui a envoyé une
mission sur les lieux. On ne connaissait qu’approximativement le point où Keith
comptait se matérialiser, n’est-ce pas ? Je veux dire que, ne sachant pas
de façon exacte où il pourrait cacher son saute-temps, il n’avait pas donné de
coordonnées précises ?


Cynthia   acquiesça  du  menton.


— Mais ce
que je ne comprends pas, c’est qu’ils n’aient pas retrouvé son appareil. Quoi
qu’il ait pu arriver à Keith, sa navette aurait dû être quelque part, dans une
grotte ou je ne sais où. La Patrouille a des détecteurs : ils auraient
pourtant dû mettre la main sur l’engin et, en rétrogradant de proche en proche,
parvenir à localiser Keith !


— Ils ont essayé
mais d’après ce que j’ai compris, c’est un pays sauvage et tourmenté qu’il est
difficile de passer au crible. Les recherches n’ont rien donné. Aucun signe de
Keith. Peut-être une fouille extrêmement serrée où l’on aurait passé chaque
kilomètre au peigne fin et qui se serait poursuivie sans interruption
aurait-elle abouti. Mais ils n’ont pas osé. C’est un Milieu particulièrement
critique, Manse. Mr. Gordon m’a montré l’analyse. Je n’ai pas saisi tous les
symboles mais il m’a dit que ce siècle-là est dangereux à manipuler.


La large main
d’Everard se referma sur le fourneau de sa pipe dont la tiédeur avait quelque
chose de rassurant. Les ères critiques lui donnaient la chair de poule.


La plupart des
manipulations qu’on faisait subir au passé (y compris dans les ères
postérieures au XXe siècle qui étaient, elles aussi, le passé de
quelqu’un d’autre, après tout) n’avaient pas d’effets mesurables.
L’espace-temps ne se laissait pas facilement gauchir : il tendait toujours
à revenir à sa configuration « originale ». Vos bévues, ou les
tentatives criminelles faites en vue de modifier les événements, étaient le
plus généralement ignorées et rapidement oubliées. En fait, les interventions
se révélaient habituellement des éléments historiques intégrés à l’évolution du
monde.


Mais de temps à
autre, il y avait un point nodal si crucial que son altération pouvait
bouleverser le futur tout entier.


— Je vois,
murmura Everard. Il leur a été impossible d’enquêter aussi sérieusement qu’ils
l’auraient voulu de crainte de secouer un trop grand nombre de rustauds du cru
qui auraient peut-être alors agi autrement qu’ils ne l’ont fait lorsque la
grosse crise est survenue. Ouais... Mais pourquoi n’ont-ils pas travaillé sous
travesti en se mêlant à la population ?


— Plusieurs experts l’ont
fait. Pendant des semaines du temps local. Mais les indigènes ne leur ont donné
aucun indice. Ce sont des tribus barbares, méfiantes. Peut-être ont-elles cru
que nos agents étaient des espions au service du roi des Mèdes ? D’après
ce que j’ai entendu dire, les Perses n’aimaient guère sa loi... Bref, la
Patrouille n’a pas trouvé la moindre trace de Keith. En outre, rien ne permet
de penser que la trame de l’histoire ait été altérée. La Patrouille pense que
Keith a été assassiné et que son véhicule s’est volatilisé Dieu sait comment. 


Soudain, elle sauta sur ses
pieds :


— Un
squelette de plus ou de moins au fond d’un ravin, quelle importance, n’est-ce
pas ? s’exclama-t-elle avec violence.


Everard se leva à
son tour et elle se jeta dans ses bras. Il ne pensait pas qu’il aurait eu mal à
ce point-là. Il avait cessé de penser à elle – enfin, il n’y pensait
pas plus d’une dizaine de fois par jour – et, à présent, il allait
falloir se remettre à l’oublier.


— Ne
peuvent-ils pas revenir en arrière ? implorait-elle. Quelqu’un ne peut-il
pas rétrograder d’une semaine, juste pour lui dire de ne pas partir ?
Est-ce trop demander ? Quels sont donc les monstres qui
l’interdisent ?


— Des gens
ordinaires, Cyn. Si jamais quelqu’un se mettait à tripoter son passé personnel,
les choses deviendraient rapidement si embrouillées que nul d’entre nous
n’existerait plus.


— Mais
dans un million d’années... plus peut-être ? Il doit bien y avoir des
exceptions.


Everard ne répondit pas. Il y en
avait, il le savait. Mais il savait aussi que le cas de Keith Denison n’en
constituerait jamais une. Les membres de la Patrouille n’étaient pas des saints
mais ils n’étaient pas gens à transgresser leurs propres lois pour des motifs
privés. On y acceptait les pertes comme partout ailleurs, on levait son verre à
la mémoire des morts mais jamais on ne partait pour assurer leur sauvegarde à
temps.


Cynthia se glissa
hors des bras de Manse et vida son verre d’un trait. Ses boucles fauves
frémirent.


— Pardonnez-moi,
dit-elle en se tamponnant les yeux de son mouchoir. Je n’avais pourtant pas
l’intention de fondre en sanglots.


— Ne vous cassez pas la tête.


— Vous,
vous pourriez essayer de sauver Keith, reprit-elle les yeux fixés sur le
plancher. Les agents officiels ont abandonné. Mais vous pouvez prendre leur
place. 


Comment
résister  à une telle  supplique ?


— C’est
vrai. Mais il est possible que j’échoue. D’après les documents existants, si
j’ai essayé, je n’ai pas réussi. En outre, les altérations de l’espace-temps
sont très mal vues, même s’il s’agit d’une modification insignifiante.


— Pour Keith, ce n’est pas
insignifiant.


— Il n’y
a pas beaucoup de femmes qui auraient parlé ainsi, murmura-t-il ; la
plupart auraient dit : pour moi, ce n’est pas insignifiant.


Leurs yeux se croisèrent.


— Pardon,
Manse. Je ne me suis pas rendu compte... je croyais qu’après tout ce temps
écoulé pour vous, vous ne...


Everard se mit
aussitôt sur la défensive.


— Je ne sais pas à quoi vous
faites  allusion...


— Les
psychanalystes de la Patrouille ne peuvent-ils vous aider ? (De nouveau
elle détournait son regard.) Puisqu’ils sont capables de nous conditionner de
sorte que nous ne puissions rien révéler de la circulation temporelle aux
profanes, je me demandais s’ils n’ont pas les moyens de conditionner quelqu’un
de façon à ce qu’il cesse de...


— Changeons
de sujet de conversation, voulez-vous, l’interrompit-il avec hargne. Bon,
reprit-il après avoir mordillé le tuyau de sa pipe, j’ai une ou deux idées
personnelles qui n’ont peut-être pas été essayées. Si Keith peut être récupéré,
il sera près de vous demain avant midi.


— Manse,
pouvez-vous me transporter à ce moment ? (Elle commençait à trembler de
tout son corps.)


— Je le pourrais mais je n’en
ferai rien. N’importe comment, vous avez besoin de vous reposer. Je vous
raccompagne pour être sûr que vous prendrez un somnifère. Après quoi, je rentrerai
réfléchir à mon plan de campagne. (Ses lèvres se retroussèrent en un vague rictus :)
Et puis, arrêtez de vous livrer à cette exhibition de shimmy. Je vous ai dit
que j’ai besoin de réfléchir.


— Manse...


Les mains de Cynthia étreignirent
les siennes. Everard maudit silencieusement la vague d’espoir qui le secouait.
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En l’automne de
l’an 542 avant J.-C, un homme solitaire descendit les montagnes qui dominaient
la vallée de la Kour. Il chevauchait un hongre bai, plus grand que ne le sont
en général les chevaux de cavalerie, et qui, n’importe où ailleurs, aurait été
une invite aux bandits. Mais la loi du Grand Roi inspirait un tel respect que,
disait-on, une vierge aurait pu sans crainte traverser la Perse de bout en bout
en portant un sac d’or. C’était une des raisons qui avaient décidé Manse
Everard à se matérialiser à cette date : seize ans au-delà du point
temporel visité par Keith.


Il avait d’ailleurs eu d’autres
motifs pour se résoudre à ce choix : il voulait apparaître quand
l’excitation que le voyageur du temps avait peut-être suscitée en 558 se serait
depuis longtemps éteinte. Quel qu’ait pu être le destin de Keith, c’était à reculons
qu’il fallait essayer de l’atteindre. D’autant plus que les méthodes directes
s’étaient soldées par un échec complet.


Selon le bureau du Milieu
Achéménide, l’automne 542 était la première période de tranquillité relative
depuis la disparition du mari de Cynthia. De 558 à 553 s’étaient écoulées des
années inquiètes au cours desquelles la tension n’avait cessé de monter entre
le roi perse d’Anshan, Kourouch (que la postérité devait connaître sous les
noms de Kaikhosrou et de Cyrus) et son suzerain, le mède Astyage. Puis il y
avait eu trois années de troubles : Cyrus s’était révolté, la guerre
civile avait embrasé l’empire ; à la fin, les Perses avaient réussi à
écraser leurs voisins septentrionaux. Mais pour consolider sa victoire, Cyrus
avait été contraint de réduire les foyers de rébellion et de mettre un terme
aux incursions touraniennes. Quatre ans durant, il avait lutté pour assurer la
pacification et étendre sa domination à l’ouest, ce qui n’était pas allé sans
alarmer les monarques d’alentour : Babylone, l’Egypte, la Lydie et Sparte
s’étaient coalisées pour le détruire. En 546, sous le commandement du roi de ce
dernier pays, Crésus, c’avait été l’invasion. Mais les Lydiens furent vaincus
et annexés. Ils se révoltèrent : il fallut à nouveau les combattre et en
même temps refréner les mouvements belliqueux des colonies grecques d’Ionie, de
Carie et de Lycie. Tandis que ses généraux se livraient à ces tâches à l’ouest,
Cyrus devait en personne lutter à l’est pour repousser les cavaliers barbares
qui menaçaient de réduire les cités perses par le feu.


Mais, en 542, il
y avait eu un moment de répit. La Cilicie devait tomber sans coup férir, voyant
que les Perses traitaient les vaincus avec une humanité et une tolérance envers
les usages locaux jusque-là inconnues. Cyrus confierait l’administration des
marches orientales à ses satrapes, se réservant pour lui de consolider ses
victoires. Ce ne devait être qu’en 539 que la guerre reprendrait contre
Babylone et que l’empire avalerait la Mésopotamie. Alors, le Grand Roi
bénéficierait encore d’une période de paix avant que les barbares de l’autre
côté de la mer d’Aral ne soient devenus trop puissants et qu’il lui faille repartir
en guerre et trouver la mort à la tête de ses cavaliers.


Pasargades
s’ouvrit sous les pas de Manse Everard comme un printemps d’espérance.


Certes, il n’est pas d’époque qui
justifie métaphore aussi fleurie... Pendant des kilomètres, il ne fit que
rencontrer des paysans courbés sur la terre, la faucille à la main, et les
nuages de poussière qui montaient des chaumes lui piquaient les yeux. Devant
les masures de torchis dépourvues de fenêtres, les enfants en haillons le
regardaient passer en suçant leur pouce. Il croisa un escadron de lanciers
filant au grand galop, pittoresques avec leurs culottes bouffantes et leurs
cuirasses à écailles, leurs casques à pointe ou à cimier, ce qui ne les empêchait
pas d’être couverts de poudre et de sueur et d’échanger des plaisanteries
immondes. Les vastes demeures aux riches jardins des nobles s’allongeaient
derrière des murs de briques, mais l’économie du pays ne permettait guère
l’existence de beaucoup de ces propriétés. Pasargades était à 90 pour cent une
ville orientale : rues boueuses serpentant entre d’aveugles taudis,
coiffures graisseuses  et tunique  crasseuses,  bazars  emplis  de marchands
hurlant, mendiants étalant leurs plaies, négociants menant des théories de
chameaux entravés et de bourricots surchargés, chiens pilleurs fouillant les
monceaux d’ordures, tavernes d’où émanait une musique aussi harmonieuse que les
miaulements d’une chatte enfermée dans une machine à laver, homme agitant leurs
bras en poussant des malédictions – qui donc avait lancé cette
plaisanterie du mystère impénétrable de l’Orient ?


— L’aumône,
seigneur ! L’aumône au nom de la Lumière ! L’aumône – et
Mithra te sourira.


— Regarde,
Seigneur ! Je te jure, par la barbe de mon père, que tu ne trouveras nulle
part pièce plus merveilleusement ouvrée par un artisan plus habile que cette
selle que je t’offre, ô le plus heureux des hommes, pour la somme ridicule de...


— Par ici, mon
maître, par ici ! A moins de quatre maisons, tu trouveras le sérail le
plus splendide de toute la Perse, que dis-je ? du monde entier ! Les
couches y sont garnies de duvet de cygne, mon père sert des vins dignes d’un Dêvî,
la renommée du pilaf de ma mère s’étend aux limites de la terre et mes sœurs
sont trois lunes de délice dont tu pourras disposer pour la modique...


Everard ignorait
les petits racoleurs qui s’époumonaient à ses côtés. L’un d’eux lui saisit la
cheville. Manse poussa un juron et le garçon se contenta de grimacer sans
honte. Le Patrouilleur voulait éviter de s’arrêter dans une auberge : les
Perses étaient plus propres que la plupart des gens de cette époque, mais cela
n’empêchait pas les parasites...


Il s’efforçait de
ne pas se sentir en état d’infériorité. En général, les agents en mission
avaient un atout dans la manche, disons un pistolet paralysateur type XXXe
siècle et une radio miniature dissimulée sous leurs vêtements pour pouvoir
appeler si besoin en état le véhicule spatio-temporel à antigravité qu’ils
avaient camouflé quelque part. Mais ils ne possédaient rien de tout cela
lorsqu’ils couraient le risque de la fouille. Everard était habillé à la
grecque : une tunique, des sandales, un long manteau de laine, un glaive
au côté, un casque ; en outre, un bouclier était fixé à la croupe de sa
monture. Seul l’acier de ses armes était anachronique. S’il avait des ennuis,
il n’était pas question de chercher de l’aide auprès du bureau local car cette
période de turbulence et relativement pauvre n’attirait pas le commerce
temporel ; le détachement de la Patrouille le plus proche était le Q. G.
du Milieu de Persépolis qui se trouvait à une génération de là.


Les rues
s’élargirent, les bazars se raréfièrent et les demeures se firent plus
spacieuses. Le voyageur finit par atteindre une place encadrée par quatre
palais. Des pruniers dépassaient le faîte des murailles. Des gardes, de minces
adolescents équipés d’armes légères, étaient accroupis sur leurs talons, la position
du soldat sous les armes n’était pas encore inventée. Mais à l’approche
d’Everard, ils se levèrent, bandant belliqueusement leur arc. L’Américain
aurait pu simplement traverser la place ; il préféra se tourner vers celui
qui paraissait être le chef.


— Je te salue, seigneur,
dit-il. Puisse le soleil briller sur toi. (Le langage persique qu’il avait
hypnotiquement appris en une heure coulait facilement de ses lèvres.) Je suis
en quête d’un homme généreux qui accorderait l’hospitalité à un misérable
étranger en échange du récit de ses voyages.


— Que tes
jours soient nombreux, répondit le garde. (Il ne fallait pas lui offrir de
bakchich : les hommes de Cyrus étaient un peuple fier et hardi de
chasseurs, de bergers et de guerriers. Ils s’exprimaient avec la cérémonieuse politesse
habituelle à ce type historique.) Je sers Crésus le Lydien, serviteur du Grand
Roi. Il ne refusera pas son toit à...


— Méandre
l’Athénien, acheva Everard. 


Ce pseudonyme
éviterait qu’on se pose des questions sur son ossature massive, son teint clair
et ses cheveux coupés court. Il avait d’ailleurs par surcroît de précaution
orné son menton d’une barbe à la Van Dyck. Hérodote n’était pas le premier
globe-trotter grec : un Athénien n’avait rien de particulièrement
extraordinaire, tandis que les Européens, cinquante ans avant Marathon, étaient
assez peu communs pour que la présence de l’un d’entre eux eût excité la
curiosité.


Un esclave conduisit Manse auprès
du majordome qui fit escorter le visiteur par un second esclave. Au-delà des
murs, s’étendait un parc aussi vert et frais qu’on pouvait l’espérer. Dans
cette demeure où il n’y avait aucune crainte à avoir des voleurs, la nourriture
serait bonne et il était certain que Crésus souhaiterait s’entretenir en
personne avec le voyageur. Tu as de la chance, mon bonhomme, se dit
intérieurement Everard qui eut droit à un bain chaud et à une friction aux
huiles embaumées. Il reçut des vêtements propres ; on lui servit du vin et
des dattes dans l’austère chambre qui lui fut attribuée et dont tout le
mobilier se réduisait à une couche et une vue agréable. Une seule chose
manquait à son bonheur : un cigare !


Certes, si Keith était
irrévocablement mort...


— Oh ! zut !
murmura-t-il. Pensons à autre chose...
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Après le
coucher du soleil, l’atmosphère se rafraîchit. On alluma cérémonieusement les
lampes (le feu était sacré) et les brasiers ronflèrent. Un esclave s’agenouilla
et annonça à l’étranger que le souper était servi. Everard le suivit dans le
vaste hall orné de puissantes fresques représentant le Soleil et le Taureau de
Mithra, passa devant deux sentinelles armées d’épieux et pénétra dans une
petite pièce éclairée a giorno qui fleurait l’encens et dont le plancher était
couvert de somptueux tapis. Deux lits étaient disposés selon la mode hellène
devant une table garnie de vaisselle d’or et d’argent qui, elle, n’avait rien
de grec ; des esclaves maîtres d’hôtel allaient et venaient et une musique
évoquant les sonorités des instruments chinois filtrait de la pièce voisine.


Crésus de Lydie
salua le nouveau venu d’un signe de tête. Jeune, il avait dû être beau à en
juger par ses traits réguliers ; mais il semblait avoir vieilli vite
depuis que sa richesse et sa puissance étaient devenues proverbiales. Sa barbe
grisonnait. Il portait les cheveux longs et était vêtu d’une chlamyde, grecque
par sa forme, perse par sa couleur rouge vif.


— La joie
soit sur toi, Méandre d’Athènes, dit-il en tendant son visage à l’étranger.


Everard baisa
la joue que Crésus lui tendait, insigne honneur impliquant que le potentat
considérait que le rang de Méandre était à peine inférieur au sien. Dommage que
le  Lydien eût mangé de l’ail !


— La joie
soit sur toi, Seigneur. Sois remercié pour la bonté de ton accueil.


— Ce repas
solitaire qui te fut réservé lors de ton arrivée n’était pas un affront,
répondit l’ancien roi. Je me demandais seulement... (Il hésita.) Je me suis
toujours senti très proche des Grecs et je pense que nous pourrions avoir une
conversation intéressante...


— Seigneur, tu m’honores
au-delà de mon mérite.


Les politesses rituelles se
poursuivirent encore quelque temps ; enfin les deux hommes se mirent à
table et Everard débita le récit qu’il avait préparé de ses voyages supposés.
Crésus, de temps en temps, l’interrompait par une question précise, mais
c’était là un genre d’obstacle qu’un Patrouilleur apprend vite à éluder.


— Les temps
changent, en vérité, et tu es fortuné de venir à l’aube d’une ère nouvelle, dit
Crésus. Jamais le monde ne vit plus glorieux monarque que... etc. (Ces propos
étaient, de toute évidence, destinés aux serviteurs qui étaient les espions du
roi.) Néanmoins, ils exprimaient la vérité.


« Les dieux ont
souri à notre roi. Si j’avais su qu’ils le protégeaient pour de bon, que ce
n’était pas une fable comme je le croyais alors, je n’aurais jamais osé me dresser
contre lui. Car il n’y a pas de doute possible : il est l’Elu.


Fidèle à son
personnage, Everard mouillait son vin, regrettant de n’avoir pas choisi comme
camouflage une patrie moins sobre que la Grèce.


— De quel
conte parles-tu, Seigneur ? Je sais seulement que le Grand Roi est fils de
Cambyse qui régna sur cette province comme vassal d’Astyage le Mède. Y a-t-il
autre chose que j’ignore ?


Crésus se
pencha vers son hôte. Dans ses yeux brillait une lueur étrange, une terreur et
une ferveur dionysiaques que ne connaissait plus l’époque d’Everard.


— Ecoute
alors et répands la nouvelle auprès de tes compatriotes. Apprends, ô Méandre,
qu’Astyage, sachant que les Perses renâclaient sous son joug et étant désireux
d’attacher solidement leurs chefs à sa maison, maria sa fille Mandane à
Cambyse. Mais la maladie et la débilité fondirent sur celui-ci. S’il mourait et
que son fils nouveau-né, Cyrus, lui succédât en Anshan, la régence serait
assurée par une noblesse agitée n’ayant aucun lien avec Astyage. Par ailleurs,
le roi des Mèdes fut visité par des songes lui annonçant que le règne de Cyrus
serait l’arrêt de mort de son empire.


« Alors,
Astyage ordonna à son parent le roi Aurvagaush (Harpage, disait Crésus, qui
hellénisait les noms locaux) de le débarrasser du prince. Harpage obéit en
dépit des protestations de la Reine Mandane. Cambyse n’était pas en état de
s’opposer à ce dessein et il était hors de question que la Perse se révoltât
sans préparation. Mais Harpage ne put accomplir sa mission : il échangea
le prince contre l’enfant mort-né d’un berger de la montagne à qui il fit jurer
le secret. Le petit cadavre, revêtu de linges royaux, fut exposé sur une
colline, puis enterré après que des représentants officiels de la cour médique
eurent constaté le décès. Ainsi notre Seigneur, Cyrus, grandit-il parmi les  gardiens 
de troupeaux.


« Cambyse
vécut vingt années encore sans donner le jour à d’autre rejeton et sans
recouvrer la santé qui lui eût permis de venger la mort de son héritier.
Lorsqu’il mourut, enfin, il ne laissait aucun successeur que les Perses se
seraient vus obligés de reconnaître comme suzerain. Lors, Astyage s’inquiéta de
nouveau. Mais sur ces entrefaites, Cyrus réapparut, prouva son identité à
certains signes et Astyage, qui se repentait de son forfait, l’accueillit et
salua en lui l’héritier de Cambyse.


« Cinq ans
durant, Cyrus accepta de tenir le rôle d’un vassal. Mais la tyrannie
qu’exerçaient les Mèdes était toujours plus odieuse. Harpage, qui avait reçu la
satrapie d’Ecbatane, avait lui aussi de puissants motifs de vengeance :
pour le punir de sa désobéissance à propos de Cyrus, Astyage l’avait forcé à
dévorer son propre fils. Harpage ourdit donc une conspiration avec quelques
nobles médiques qui prirent Cyrus comme chef et la Perse se révolta. Après une
guerre de trois années, Cyrus devint le maître de deux peuples auxquels,
depuis, s’en sont bien sûr ajouté un grand nombre d’autres. Les dieux ont-ils
jamais plus clairement manifesté leur  volonté ?


Everard,
étendu sur sa banquette de festin, conserva quelque temps le silence. Dehors,
le vent froid faisait bruire les feuilles de l’automne.


— Est-ce
la vérité ? demanda-t-il enfin. N’est-ce pas une rumeur fantaisiste ?


— Les
faits m’ont été confirmés maintes et maintes fois depuis que je suis à la cour.
Le Roi en personne, sans même parier de Harpage et d’autres personnes qui ont
été directement mêlées aux événements, m’ont juré qu’ils sont authentiques.


Le Lydien ne
mentait pas : il invoquait le témoignage de ses chefs, et les classes
dirigeantes de la Perse professaient un amour fanatique de la sincérité.
Pourtant, jamais depuis qu’il était Patrouilleur, Everard n’avait entendu une
histoire aussi incroyable : car il ne s’agissait ni plus ni moins, à
quelques détails près, que du récit d’Hérodote. Un récit que n’importe qui pouvait
identifier comme un mythe typique du héros. Les mêmes mésaventures avaient pour
l’essentiel été attribuées à Moïse, à Romulus, à Sigurd, à des centaines de
grands hommes. Il n’y avait aucune raison de croire qu’elles correspondaient à
des faits historiques, de douter que Cyrus ait été élevé de façon absolument
normale chez son père, lui ait succédé de plein droit et se soit révolté pour
des raisons banales.


Pourtant, des
témoins oculaires se portaient garants de la véracité de la fable !


Il y avait là un mystère.


Ces méditations
ramenèrent Everard à des préoccupations plus immédiates. Après avoir proféré
les quelques commentaires émerveillés qui s’imposaient, il reprit la
conversation et, bientôt, trouva l’occasion de la faire bifurquer :


— Je me suis
laissé dire qu’il y a seize ans, un étranger  vêtu  comme  un  berger  mais 
qui  était  en réalité un Mage puissant en miracles, est entré à Pasargades où,
peut-être, il serait mort. En as-tu eu connaissance, gracieux seigneur ?


Contracté, il attendit
la réponse. Tout son espoir reposait sur l’hypothèse que Keith Denison n’avait
pas été assassiné par quelque montagnard, ne s’était pas rompu le cou au fond
d’un ravin, n’avait subi aucun accident. En ce cas, son saute-temps se serait
trouvé en effet dans le secteur fouillé par la Patrouille. Les investigations
faites pour récupérer Denison n’avaient peut-être pas été assez serrées ?
Mais comment diable un saute-temps aurait-il pu échapper aux détecteurs ?
Oui, songeait Everard, c’est quelque chose de plus compliqué que cela qui s’est
produit. Et si Keith a survécu, il est allé vers la civilisation.


— Il y a
seize ans ? répéta Crésus en se tiraillant la barbe. Je n’étais pas dans
cette province à l’époque. N’importe comment, le pays devait fourmiller
d’oracles : c’était le temps où Cyrus a quitté la montagne pour prendre
possession de la couronne d’Anshan. Non, Méandre, je ne saurais te répondre.


— J’aurais
aimé retrouver ce personnage, reprit Everard. C’est un devin qui... etc.


— Il te
faudra t’enquérir auprès des serviteurs et des citadins. Je poserai la question
à la cour en ton nom. Car tu resteras ici quelque temps, n’est-ce pas ? Le
Roi te fera peut-être mander. Il s’intéresse aux étrangers.


La conversation ne se prolongea
guère. Avec un sourire amer, Crésus expliqua à « Méandre » que se
coucher tôt et se lever de même était une vertu prisée des Perses et qu’il lui
faudrait être au palais le lendemain dès l’aurore. Un esclave reconduisit
Everard jusqu’à sa chambre où il fut accueilli par le sourire interrogateur
d’une séduisante adolescente. Il balança quelques instants, songeant à une
époque distante de vingt-quatre siècles. Mais, baste ! il faut profiter de
ce que les dieux vous offrent, d’autant plus qu’ils sont en général plutôt
pingres !
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Peu après le lever du soleil, une
troupe de cavaliers fit halte au milieu de la place, réclamant Méandre
l’Athénien. Everard abandonna son déjeuner, sortit et se planta devant un
officier arborant l’uniforme des gardes qu’on appelait les Immortels, un homme
à barbe drue, au dur profil de faucon, juché sur un étalon gris. Les chevaux
piaffaient, le vent faisait onduler les étoffes et les plumets, le métal
cliquetait, le cuir grinçait et le soleil naissant faisait briller les cottes
de mailles d’un éclat  aveuglant.


— Le
Chiliarque te demande, annonça l’officier d’une voix de rogomme.


C’était un titre
persan : commandant de la garde et grand vizir de l’empire.


Everard évalua la
situation : l’invitation manquait de cordialité. Mais évoquer des
engagements antérieurs n’était pas facile !


— J’écoute
et j’obéis, fit-il. Laisse-moi seulement chercher dans mon bagage un présent en
remerciement de l’honneur qui m’est fait.


— Le
Chiliarque a dit qu’il faut venir tout de suite. Enfourche ce cheval.


Un archer se
baissa, les mains en coupe, mais Everard sauta en selle sans
aide – un truc très pratique lorsqu’on a à voyager dans les époques
qui ignorent l’étrier. La prouesse arracha un bref signe d’approbation au
capitaine qui fit faire un demi-tour à sa monture et s’élança au grand galop à
la tête de ses hommes le long d’une avenue bordée de sphinx et de demeures
aristocratiques. Bien que la circulation fût moins dense dans cette artère que
dans les venelles regorgeant de bazars, grand était l’émoi parmi les cavaliers,
les chars, les litières et les piétons qui se hâtaient de laisser le passage à
la troupe : les Immortels ne s’arrêtaient pas pour les passants. Le
portail du palais s’ouvrit devant eux et ils s’y engouffrèrent. Faisant gicler
les graviers sous leurs sabots, les chevaux contournèrent une pelouse où
jaillissaient des fontaines étincelantes et s’arrêtèrent devant l’aile ouest de
l’édifice.


Le palais, construit
en briques peintes de couleurs vives, se dressait sur une large terrasse en
compagnie d’autres bâtiments de moindre importance. Le chef du détachement mit
pied à terre et entreprit de gravir un escalier de marbre, sommant Everard de
le suivre d’un signe impérieux. Manse obtempéra, encadré par les guerriers qui
avaient ostensiblement sorti leurs haches de combat. On se fraya un chemin
parmi les esclaves domestiques aux visages inexpressifs, vêtus de robes et
coiffés de turbans, on suivit une galerie bordée de colonnades rouges  et
vertes qui donnait sur un hall de mosaïque dont Everard n’était pas en humeur
d’apprécier la beauté ; enfin, après avoir franchi un poste de garde, il
arriva dans une salle où d’élégants stylobates servaient de support à une
coupole bleu de paon et dont les baies arquées laissaient pénétrer l’arôme des
roses tardives.


Les Immortels se
prosternèrent. Ce qui est bon pour eux l’est aussi pour toi, mon petit
vieux, songea Everard. Et il embrassa le tapis à son tour. L’homme allongé sur
le divan  hocha la tête.


— Lève-toi
et écoute. Qu’on fasse asseoir le Grec. 


Les gardes
prirent position de part et d’autre de Manse tandis qu’un Nubien se précipitait
à la recherche d’un coussin qu’il posa près du sofa de son maître et où le
voyageur s’accroupit en tailleur. Il avait la bouche sèche.


Le
Chiliarque – Harpage selon les dires de Crésus – se pencha.
Accoudé sur la peau de tigre, revêtu d’une robe somptueuse marquée à son
emblème, le Mède était un homme vieillissant ; ses longs cheveux flottant
sur ses épaules avaient la teinte de l’acier et son visage sombre ou saillait
un nez proéminent était mangé de rides. Mais le regard qu’il fixait sur Manse
était perspicace.


— Ainsi,
dit-il avec l’accent prononcé des provinces du Nord, c’était toi l’homme
d’Athènes ? Le noble Crésus nous a ce matin parlé de ton arrivée et des
questions que tu lui as posées. La sécurité de l’Etat étant peut-être en jeu,
je veux savoir ce que tu cherches exactement. (Il passa dans sa barbe une main
où étincelaient les pierres précieuses et un sourire glacé distendit ses
lèvres.) Si le but de ta quête est inoffensif, il se pourrait que je t’aide.


Le Mède s’était
bien gardé d’employer aucune formule de politesse ni d’offrir des
rafraîchissements, bref, de conférer à « Méandre » le statut quasi
sacré d’hôte.


— Que souhaites-tu savoir, ô
Seigneur ?


— Tu es à
la recherche d’un Mage qui est apparu à Pasargades, déguisé en berger, il y a
seize étés, et qui accomplissait des miracles. (La tension donnait à la voix du
Chiliarque un désagréable ton de fausset.) Pourquoi ? Et que sais-tu
d’autre à ce propos ? Ne réfléchis pas. Ne perds pas de temps à inventer
des mensonges... parle !


— L’oracle
de Delphes m’a dit que mon sort connaîtra un lustre nouveau si j’apprends le
destin du berger qui entra dans la capitale de la Perse... euh... la troisième
année de la première tyrannie de Pisistrate, puissant Seigneur. C’est là tout
ce que je sais. Tu n’ignores pas, maître, l’obscurité des oracles.


— Hum.
(L’aile de la peur frôlait Harpage qui fit le signe de la croix, symbole
mithriaque du Soleil. Puis il questionna d’une voix rude :) Qu’as-tu
découvert jusqu’ici ?


— Rien, mon Seigneur.
Personne n’a pu me dire...


— Tu
mens ! Les Grecs sont tous des menteurs. Prends garde car tu touches au
sacrilège. A qui as-tu parlé de ta quête ?


Un tic nerveux
faisait frémir la lèvre du Chiliarque et Everard sentit une boule se nouer dans
son estomac. Il avait trébuché sur un secret que Harpage croyait profondément
enfoui. Un secret si important que le risque de se heurter à Crésus, pour qui
la protection de son hôte était un devoir, ne comptait plus.


— Je n’en ai parlé à
personne, Seigneur. Nul, sauf l’oracle et le Dieu Solaire dont l’oracle est la
voix et qui m’a envoyé ici, n’a entendu ce récit avant la nuit dernière.


Un moment
décontenancé par l’invocation d’un tel patronage, Harpage reprit son sang-froid
et haussa les épaules.


— Nous
n’avons que ta parole – et que vaut la parole d’un
Grec ? – pour nous convaincre que tu obéis à un oracle et que tu
n’es pas un espion. D’ailleurs, si le dieu t’a effectivement conduit ici,
peut-être est-ce pour que tu sois détruit en expiation de tes péchés ?
Nous en reparlerons plus à loisir. (Harpage se tourna vers le capitaine.) Menez-le
au cachot. Au nom du Roi.


Le Roi !


Ce fut comme une illumination.


Everard sauta sur ses pieds.


— Oui, le
Roi... lança-t-il d’une voix de stentor. Le dieu m’a dit... qu’il y aurait un
signe... et que je devrais transmettre son message au Roi des Perses.


— Emparez-vous de lui, hurla
le Chiliarque.


Les gardes se
mirent en devoir d’obéir et Everard bondit en arrière, évoquant le nom du Roi à
tue-tête. Qu’on l’arrête ! La nouvelle en parviendrait au trône, et
alors...


Deux hommes, la
hache levée, l’acculèrent contre le mur. D’autres se pressaient derrière eux
et, par-delà leurs casques, le Patrouilleur pouvait voir Harpage qui n’avait
pas quitté son divan.


— Qu’on s’empare de lui et
qu’on le décapite !


— Seigneur, plaida le
capitaine, il en a appelé au Roi.


— Pour lui jeter un
sort ! Je sais qui est cet homme, maintenant : c’est le fils de
Zohak, un agent d’Ahriman. Qu’on l’exécute !


— Attendez !
protesta Everard. Attendez ! Ne voyez-vous pas que c’est lui, le
traître ? Lui qui veut m’empêcher de dire au Roi...  Arrêtez, 
assassins !


Une main se
referma sur son bras. Il s’était dit qu’il passerait quelques heures sous clef,
le temps que le grand patron ait vent de la chose et le rende à la liberté.
Mais les événements se présentaient sous un jour beaucoup plus urgent. Il lança
un crochet du gauche ; son poing heurta un nez et le garde recula. Everard
lui arracha sa hache, pivota sur les talons et détourna un coup qui lui arrivait
de flanc.


Les Immortels se
ruèrent à l’attaque. La hache de Manse sonna contre le métal, se releva pour
s’abattre à nouveau, écrasant une articulation. Si son allonge était meilleure
que celle de la plupart de ses adversaires, il n’avait pas l’ombre d’une chance
d’en sortir. Quelque chose passa en sifflant près de sa tête ; il se jeta
derrière une colonne tandis que dégringolait une pluie  de  débris.


Il vit une
trouée, assomma un garde, enjamba le corps qui s’écroulait dans un cliquetis
d’armure et bondit vers l’espace dégagé sous la coupole.


Harpage s’élança
alors, tirant un sabre dissimulé sous sa robe. Il avait du cran, le vieux
salaud ! Everard se retourna pour l’affronter. Sa hache et la lame du
Chiliarque se heurtèrent. Le Patrouilleur tenta d’engager le corps à corps,
espérant que les soldats n’oseraient pas user de leurs armes de jets. Mais ils
opéraient un mouvement tournant pour le prendre à rebours. Fichtre ! Il
semblait bien que la Patrouille n’allait pas tarder à perdre un de ses agents.


— Arrêtez !
Prosternez-vous ! Le Roi arrive ! 


Une trompette sonna à trois
reprises. Les guerriers s’immobilisèrent, les yeux fixés sur le géant en robe
écarlate dont la silhouette s’encadrait dans la porte et leur front toucha le
tapis. Harpage laissa tomber son sabre. Everard eut la tentation de le
décerveler mais la raison lui revint. Le piétinement d’une troupe en armes
envahit le hall. Il laissa à son tour choir sa hache. Un moment, le Chiliarque
et lui restèrent face à face, haletants.


— Le
Roi ! annonça le hérault. Le Roi ! 


Manse et Harpage
se prosternèrent.


Une troupe
d’Immortels fit irruption dans la salle, formant la haie, tandis qu’un
chambellan déroulait un tapis sur le chemin du trône.


Cyrus fit son
entrée. Il avançait à grands pas athlétiques qui faisaient onduler sa robe.
Quelques courtisans le suivaient, des hommes boucanés qui avaient le privilège
de porter leurs armes en présence du souverain, ainsi que l’esclave chargé
d’ordonner le protocole et qui se tordait les mains, désespéré qu’on ne lui ait
pas laissé le temps de déployer des draperies ni de convoquer les musiciens.


La voix du monarque s’éleva dans
le silence.


— Que se
passe-t-il ? Où est cet étranger qui m’a appelé ?


Everard risqua un
coup d’œil. Cyrus était un personnage de haute taille, aux épaules larges et à
la taille mince ; il semblait plus âgé qu’on aurait pu le penser d’après
le récit de Crésus – quarante-sept ans, se rappela Everard avec un
frisson. Mais seize ans de guerre et de chasse lui avaient conservé sa souplesse.
Un visage étroit et hâlé, des yeux noisette, une cicatrice de sabre en travers
de la joue gauche, le nez droit, les lèvres charnues. Ses cheveux noirs qui
commençaient à grisonner légèrement étaient coiffés en arrière et sa barbe
était nettement plus soignée que ce n’était la coutume en Perse. Il était vêtu
avec une somptuosité digne de son rang. 


— Où est l’étranger dont un
coureur est venu m’annoncer la présence ?


— Je suis là,
Grand Roi, fit Everard.


— Lève-toi.
Et dis quel est ton nom. 


Everard se mit
debout.


— Salut,
Keith, murmura-t-il.
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Un fouillis de
plantes grimpantes cachait à moitié la ligne d’archers qui défendaient
l’approche de la terrasse. Keith, affalé sur un banc, gardait l’œil fixé sur la
dentelle d’ombre que le soleil plaquait sur le sol de marbre.


— Nous
pouvons en tout cas parler sans crainte, dit-il d’une voix dure. On n’a pas
encore inventé l’anglais. J’ai parfois l’impression, reprit-il d’un ton
grinçant après un bref silence, que le plus pénible est encore de ne jamais
avoir une minute de solitude. Tout ce que je peux faire, c’est de mettre tout
le monde dehors, mais les importuns s’agglomèrent derrière les portes, derrière
les fenêtres, attentifs à l’écoute. Tiens ! J’aimerais les voir rissoler
pour l’éternité !


— L’intimité, elle non plus,
n’est pas encore inventée. Ceci dit, les grands personnages comme vous n’ont
guère eu de vie privée tout au long de l’histoire.


Denison leva vers Everard un
visage tiré.


— Je
voudrais savoir comment est Cynthia ; évidemment, pour elle, cela n’a pas
été – enfin... ne sera pas aussi long. Une semaine, peut-être.
Auriez-vous par hasard apporté des   cigarettes ?


— Je les ai
laissées dans la navette. J’ai pensé que j’aurais suffisamment d’ennuis comme
cela sans avoir à m’expliquer par-dessus le marché à ce propos. Si je
m’attendais à vous retrouver dans cette bicoque...


— Et moi
donc ? (Denison haussa les épaules.) Si jamais il y a eu une affaire
fantastique, c’est bien celle-là. Les paradoxes temporels...


— Expliquez-moi
ce qui s’est passé. 


Denison se
frotta les yeux et soupira.


— J’ai mis le doigt dans
l’engrenage de l’époque. Parfois, tout ce qui existait avant me paraît aussi
irréel qu’un rêve. Y a-t-il jamais eu quelque chose qui s’appelait le
christianisme, la musique contrapuntique ou la Déclaration des Droits de
l’Homme et du Citoyen ? Et encore, je ne parle pas des gens que j’ai connus !
Vous-même, Manse, vous êtes incongru ici et je me dis que je vais me réveiller
d’une minute à l’autre. Enfin... Voyons, laissez-moi réfléchir...


« Vous êtes au courant de la
situation ? Les Mèdes et les Perses sont très proches, racialement et
culturellement, mais, lors de mon arrivée, les premiers tenaient le haut du
pavé ; ils avaient emprunté aux Assyriens pas mal de coutumes qui
n’étaient pas en odeur de sainteté chez les Perses. Nous sommes des éleveurs,
des fermiers, propriétaires d’alleux pour la plupart. Est-il donc juste que
nous ayons un suzerain ? (Denison cilla.) Tenez... voilà que je
recommence ! Nous ! Vous vous rendez compte ?... Bref, la
Perse était agitée. Le roi des Mèdes, Astyage, qui vingt ans plus tôt avait
armé le bras de l’assassin du jeune Cyrus, regrettait ce geste : le père
de Cyrus, en effet, était mourant et les querelles que sa succession menaçait
d’engendrer risquaient de déchaîner la guerre civile.


« C’est
alors que je me suis matérialisé dans les montagnes. J’ai commencé par une
petite exploration dans l’espace et dans le temps (quelques jours et quelques
kilomètres) afin de trouver une bonne cachette pour ma navette. C’est un peu la
raison pour laquelle la Patrouille n’a pu la localiser. Je la dissimulai finalement
au fond d’une grotte et me mis en route à pied. Les ennuis ont commencé
aussitôt. Une armée mède destinée à impressionner les Perses désireux de fomenter
des troubles campait dans la région et un éclaireur qui avait été témoin de mon
émergence me suivit à la trace : avant d’avoir compris ce qui m’arrivait,
j’étais capturé et un officier, curieux d’obtenir des renseignements sur
l’engin que j’avais planqué dans la grotte, était en train de me cuisiner. Ses
hommes qui me prenaient pour un magicien avaient une peur bleue... mais ils
avaient encore plus peur de montrer qu’ils avaient peur ! Bien entendu, la
nouvelle se propagea à la vitesse de l’éclair parmi la troupe et dans tout le
pays. Très vite, toute la province sut qu’un homme était apparu dans des
conditions exceptionnelles.


« Le général
était Harpage en personne, le type le plus malin et le plus têtu que le monde
ait jamais connu. Il crut que je pourrais lui être utile et m’ordonna de faire
fonctionner mon cheval d’airain sans me permettre toutefois de l’enfourcher.  
Cependant je parvins à renvoyer ma navette dans le temps : c’est pourquoi
elle a échappé aux recherches de la Patrouille. Elle n’est guère restée que
quelques heures dans ce siècle. Je l’ai probablement expédiée aux Origines.


— Bon
travail !


— Oh !
je savais que de tels anachronismes sont interdits, répliqua Denison avec un
rictus, mais j’escomptais que la Patrouille viendrait me récupérer. Si j’avais
su qu’il n’en serait rien, je ne sais pas si je me serais conduit en
Patrouilleur discipliné prêt à tous les sacrifices. Je me serais peut-être
cramponné à mon appareil et j’aurais joué le jeu d’Harpage jusqu’à ce que je
trouve l’occasion de m’évader par mes propres moyens.


Everard
considéra son interlocuteur d’un œil sombre. Keith avait changé. Pas seulement
parce qu’il avait vieilli : les années passées au milieu de ce peuple
étranger l’avaient marqué plus profondément qu’il ne le croyait lui-même.


— En courant
le risque d’altérer le futur, vous auriez couru celui de porter atteinte à
l’existence de Cynthia.


— Oui. Oui,
c’est vrai. J’y ai pensé... à l’époque, je m’en souviens.


Les coudes sur
les genoux, Keith se pencha, contemplant l’écran de verdure qui ceignait la
terrasse. Il enchaîna d’un ton monocorde.


— Evidemment,
Harpage cracha feu et flammes et j’ai bien cru qu’il allait me tuer sur place.
On m’emporta, troussé comme une volaille, mais, comme je vous l’ai dit, des rumeurs
couraient déjà sur mon compte, que la répétition ne faisait qu’embellir, et
Harpage comprit qu’il avait mieux à faire. Il me donna le choix : ou je
marcherais avec lui, ou on me trancherait la gorge. Que vouliez-vous que je
fasse ? D’autant plus que le problème de l’altération du passé ne se
posait même pas : très rapidement, je constatai que je jouais un rôle d’ores
et déjà enregistré par l’histoire. Harpage, après avoir acheté un berger
qui confirmerait son récit, me fit passer pour Cyrus, fils de Cambyse.


Everard que cette
révélation ne surprenait aucunement se contenta de hocher la tête.


— Qu’est-ce
qu’il cherchait ?


— Au début, il
voulait seulement secouer le joug médique. Un roi d’Anshan à sa discrétion
serait forcément fidèle à Astyage et contribuerait par là à unir tous les
Perses. Je marchai dans la combine, trop désorienté pour faire autre chose que
de suivre ses directives ; je m’attendais que, d’une minute à l’autre, un
saute-temps de la Patrouille vînt me sortir de ce pétrin. Le fétichisme de ces
aristocrates iraniens envers la vérité nous facilita les choses : bien peu
d’entre eux soupçonnaient que je me parjurais en prétendant que j’étais Cyrus,
bien qu’à mon avis Astyage n’ait pas été dupe. D’ailleurs, il s’est vengé de
façon horrible d’Harpage pour le punir de n’avoir pas exécuté Cyrus lorsqu’il
le lui avait ordonné, bien que la présence du dénommé Cyrus lui fût maintenant
profitable. Le plus drôle est que Harpage lui avait effectivement obéi vingt
ans plus tôt !


« Pour ma
part, au cours des cinq années qui suivirent,  j’éprouvai   une   antipathie  
croissante   envers Astyage. Avec le recul, je me rends compte que ce n’était
pas le démoniaque rufian que je m’imaginais. Non, c’était simplement un
potentat oriental typique. Mais ce n’est pas une chose facile à admettre quand
on voit supplicier un homme ! Aussi Harpage, avide de se venger, fomenta
une révolte dont il m’offrit de prendre la tête, ce que j’acceptai. (Un rictus
amer retroussa les lèvres de Denison :) Après tout, j’étais le grand
Cyrus : j’avais ma destinée à accomplir ! Au début, ce fut dur. Sans
cesse, les Mèdes nous harcelaient. Mais me croiriez-vous, Manse, si je vous disais
que cela me plaisait ? C’était autre chose que ce foutu XXe
siècle où il fallait se réfugier dans des terriers de lapins en se demandant si
le barrage de l’ennemi vous clouerait à jamais au sol. Oh ! bien sûr, la
guerre est quelque chose d’épouvantable ici, surtout quand on est un soldat du
rang et quand l’épidémie éclate comme c’est toujours le cas. Mais, bon Dieu,
quand on se bat, on se bat ! Avec ses propres mains. J’ai constaté que
j’avais des dispositions pour ce genre de sport. Et j’ai connu des moments
sensationnels !


Il semblait les
revivre. Se redressant sur son siège, le rire vibrant dans la voix, il
enchaîna :


— Le jour
où nous avons été débordés par la cavalerie lydienne, par exemple... Nous avons
lancé nos chameaux de portage en avant-garde ; l’infanterie les suivait et
nos cavaliers fermaient la marche. Les bourrins de Crésus se sont empêtrés avec
les chameaux qui les ont piétines. Ils doivent courir encore ! Ce jour-là,
nous avons balayé les Lydiens.


Il s’interrompit brusquement. Les
yeux fixés sur ceux d’Everard, il se mordit les lèvres.


— Pardon,
je me laisse aller. Parfois, il m’arrive de me rappeler que chez nous, je
n’étais pas un tueur... Après la bataille, quand je vois les morts et, ce qui
est encore plus terrible, les blessés. Mais c’était plus fort que moi, Manse,
il fallait que je me batte. D’abord à cause de la rébellion. Si je n’avais pas
joué le jeu de Harpage, pensez-vous que j’aurais fait de vieux os ? Et
puis, il y avait le royaume. Est-ce ma faute si les Lydiens d’abord, les
barbares de l’est en suite, nous ont envahis ? Avez-vous jamais vu une
ville mise à sac par les Touraniens, Manse ? C’est eux ou nous. Et quand
c’est nous qui gagnons, nous ne mettons pas le vaincu dans les fers : il
conserve ses terres, ses coutumes, ses... Pour l’amour de Mithra, aurais-je pu
agir autrement ?


Everard, attentif,
contemplait le jardin frémissant sous la brise.


— Non, bien
sûr. Je comprends. J’espère que vous n’avez pas trop souffert de la solitude.


— Je m’y suis
fait, répondit lentement Denison. Harpage est devenu une vieille
habitude ; c’est un type intéressant. Crésus s’est révélé un garçon tout à
fait acceptable. Le Mage Kobad a des idées originales et c’est le seul homme
vivant qui ose me battre aux échecs. Et puis, il y a les fêtes, la chasse, les
femmes... Il lança à Everard un regard en dessous. Et alors ?
Qu’auriez-vous voulu que je fasse d’autre ?


— Rien. Seize
ans, c’est long.


— Cassandane,
ma favorite, me récompense de toutes les peines que j’ai eues. Bien que
Cynthia... Oh... Manse ! Manse !


Denison  se 
leva  et  posa  ses  mains   sur  l’épaule d’Everard. Ses doigts se serrèrent
brutalement. Des doigts qui, seize ans durant, avaient étreint la hache, l’arc
et la bride.


— Comment
allez-vous me tirer d’ici ? hurla le roi des Perses.
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Everard se leva
à son tour et, les pouces enfoncés dans la ceinture, la tête basse, s’approcha
du bord de la terrasse, contemplant fixement la dentelle de pierre de la
balustrade.


— Je ne vois
vraiment pas comment.


Denison frappa sa
paume de son poing.


— Je
l’aurais juré ! Chaque jour ma peur que la Patrouille ne puisse rien faire
pour moi se faisait plus envahissante. Manse, il faut que vous fassiez quelque
chose...


— C’est impossible, je vous
dis. (La voix d’Everard était blanche.) Vous le savez aussi bien que moi :
vous n’êtes pas un quelconque chefaillon barbare dont la carrière ne changera
pas d’un iota les événements dans un siècle : vous êtes Cyrus, le
fondateur de l’Empire perse, un personnage déterminant d’un milieu déterminant.
Que Cyrus disparaisse, et l’avenir disparaît avec lui. Il ne restera plus qu’à
faire une croix sur le XXe siècle – et sur Cynthia par la
même occasion.


— En
êtes-vous vraiment certain ?


— J’ai
ausculté les faits à la loupe avant de faire le saut. Cessez de vous
leurrer : nous avons un préjugé défavorable envers les Perses parce qu’ils
étaient contre les Grecs et il se trouve que les aspects fondamentaux de notre
civilisation procèdent de la culture hellénique. Mais les Perses sont au moins
aussi importants que les Grecs.


« Vous les
avez vus à l’œuvre. Bien sûr, de notre point de vue, ce sont des gens joliment
cruels. Mais quoi... la cruauté est la règle de l’époque – et c’est
également vrai en ce qui concerne la Grèce. Ce n’est pas un âge
démocratique ! Pouvez-vous reprocher à ceux qui y vivent de ne pas
appliquer une invention européenne totalement étrangère à leur univers
intellectuel ? Ce qui compte, c’est que...


« La Perse a été la première
nation conquérante a avoir fait l’effort de respecter et de concilier les
peuples asservis, de prendre leurs lois en considération, de pacifier assez de
territoires pour inaugurer des rapports réguliers avec
l’Extrême-Orient – et elle a créé avec le Zoroastrisme les bases
d’une religion universelle viable ne se limitant ni à un peuple ni à un pays.
Peut-être ignorez-vous tout ce que la foi et le rite chrétiens doivent à leurs
sources mithriaques ? Croyez-moi, ils lui doivent énormément. Et encore je
ne parle pas du judaïsme que vous, Cyrus, le grand Cyrus, vous allez
personnellement sauver. Rappelez-vous : quand vous vous emparerez de
Babylone, vous permettrez aux Israélites qui s’y cachent de rentrer chez
eux ; sans vous, ils auraient été engloutis, perdus dans la masse, comme
les autres tribus d’Israël.


« L’Empire
perse, même à l’époque de sa décadence, sera l’une des matrices de la
civilisation. Qu’ont été la plupart des conquêtes d’Alexandre, sinon une
mainmise sur l’espace territorial persique ? Or, ce sont ces conquêtes qui
ont répandu l’hellénisme dans le monde entier. Et d’autres Etats hériteront de
cet empire : le Pont, la Parthie, la Perse de Firduzi, celle d’Omar et
celle d’Hafiz, l’Iran que nous connaissons et l’Iran d’un avenir bien plus
lointain que le XXe siècle...


Everard pivota
sur lui-même :


— Si vous
laissiez tomber... tenez, je m’imagine ce que sera le futur : ils
continueront à bâtir leurs ziggourats et à consulter les entrailles des
victimes, à courir les bois d’Europe – d’une Europe qui n’aura pas
découvert l’Amérique dans trois mille ans d’ici.


Les épaules de
Denison s’affaissèrent.


— Ouais...
c’est aussi la conclusion à laquelle je suis arrivé.


Il arpenta la
terrasse, les mains derrière le dos, et son visage tanné paraissait vieillir de
minute en minute.


— Encore
treize ans, murmura-t-il et l’on eût dit qu’il s’adressait à lui-même. Dans
treize ans, je tomberai au combat. Je ne sais pas exactement dans quelles conditions
mais, d’une façon ou d’une autre, je serai forcé d’en passer par-là puisque les
circonstances m’ont obligé à accomplir, bon gré mal gré, tout ce que j’ai déjà
accompli... J’aurai beau faire l’impossible pour l’éduquer, je sais que
Cambyse, mon fils, sera un individu incompétent doublé d’un sadique et qu’il
faudra Darius pour sauver l’Empire. Ah ! Bon Dieu ! (Il se couvrit le
visage de sa large manche flottante.) Excusez-moi. J’ai horreur des gens qui
s’apitoient sur eux-mêmes, mais c’est plus fort que moi.


Everard détourna
son regard mais il entendait Cyrus haleter. Le roi remplit de vin deux calices
et le rejoignit sur le banc.


— Ne m’en
veuillez pas, dit-il d’un ton sec. J’ai récupéré. Et je n’ai pas encore
capitulé.


— Je peux
transmettre votre problème au G.Q.G., répondit Everard avec une ombre d’ironie
à laquelle Denison fit écho :


— Ça, c’est
vraiment gentil de votre part ! Je me souviens parfaitement de leur
attitude. Aucun de nous n’est à proprement parler indispensable : ils
interdiront toute l’époque de Cyrus afin de m’éviter de tomber en tentation et
me feront parvenir un message empreint de cordialité pour me rappeler que,
monarque absolu d’un pays civilisé, je dispose de palais, d’esclaves, de
vignobles, de chasses en nombre illimité. Alors, de quoi me
plaindrais-je ? Non, Manse, c’est une affaire qui doit se régler entre
nous.


Everard serra
les poings jusqu’à sentir ses ongles s’enfoncer dans la chair.


— Vous
rendez-vous compte de la situation sans issue dans laquelle vous me
placez ?


— Je vous demande de
réfléchir à ce problème – et, par Ahriman le Maudit, vous le
ferez !


De nouveau, telles des serres, les
griffes du Grand Roi fouaillèrent le bras d’Everard. Le conquérant de l’Orient
avait hurlé  d’une voix brutale. Jamais l’ancien Keith n’aurait employé ce ton,
se dit Manse qui, frémissant de colère, se prit à songer :


Si vous ne
rentrez pas et qu’on avertisse Cynthia que vous ne reviendrez jamais, elle
pourra venir vous rejoindre, Keith. Une étrangère de plus dans le harem royal
n’affectera l’histoire en rien. Mais si je fais mon rapport au Q.G. avant de la
voir, si je signale que le problème est insoluble, ce qui est indiscutable en
fait... le règne de Cyrus sera interdit et elle ne vous rejoindra jamais.


— J’ai déjà
débattu de tout cela en moi-même, reprit Denison avec plus de calme. Je sais
aussi bien que vous tout ce que ma situation implique. Mais si je vous indique
la caverne où ma navette est restée cachée quelques heures, vous pourrez vous
rematérialiser au moment de mon apparition et me mettre en garde.


— Non, en
aucun cas, et pour deux raisons : d’abord, parce que nos règlements
s’opposent fort légitimement à ce genre d’intervention. Dans d’autres
circonstances, les autorités pourraient peut-être admettre une entorse aux
statuts à titre exceptionnel. Mais il y a la seconde raison : vous êtes
Cyrus. La Patrouille n’oblitérera pas tout le futur uniquement pour sauver un
homme.


Le ferais-je pour une
femme ? Je ne sais pas. J’espère que non... Il n’est pas nécessaire que
Cynthia soit mise au courant et il serait préférable qu’elle ne le soit pas. Je
pourrai user de mon autorité d’Agent Non-Attaché pour que la vérité ne soit pas
révélée aux échelons subalternes : je lui dirai simplement que Keith est
irrévocablement mort dans des circonstances qui nous ont contraints à interdire
toute cette période à la circulation temporelle. Elle souffrira quelque temps,
bien sûr, mais c’est une fille trop équilibrée pour porter le deuil éternellement...
Evidemment, ce serait un sale tour à lui jouer. Mais si l’on regarde les choses
de haut, ne serait-ce pas plus charitable que de la laisser venir ici où elle
sera esclave, où elle sera obligée de partager l’homme qu’elle aime avec au bas
mot une douzaine de femmes que la raison d’Etat exige que Cyrus ait pour
épouses ? Ne vaudrait-il pas mieux trancher dans le vif afin qu’elle
reparte à zéro et reste parmi les siens ? 


— Ouais, grogna Denison. Je
n’ai évoqué cette solution que pour l’éliminer. Mais on doit bien trouver un
autre moyen. Ecoutez-moi, Manse. Il y a seize ans, il existait une situation
d’où tout le reste a découlé, non par le caprice d’un homme, mais par la
logique même des événements. Supposons que je ne sois pas venu : Harpage
n’aurait-il pas découvert un autre pseudo-Cyrus ? L’identité véritable du
roi n’a aucune importance. Cet autre Cyrus aurait agi autrement que moi dans
mille et mille détails de la vie quotidienne. Mais, s’il n’était ni un indécrottable
ni un fou, si c’était un individu raisonnablement capable et
sensé – accordez-moi que c’est mon cas – sa carrière aurait
été identique à la mienne dans ses grandes lignes, c’est-à-dire en ce qui
concerne tous les événements consignés dans les livres d’histoire. Vous le
savez aussi bien que moi : sauf en certains points nodaux, le temps revient
toujours à son état primitif. A mesure que passent les jours et les années, les
petites disparités s’estompent. C’est un feedback négatif. Ce n’est qu’aux
instants cruciaux que peut s’instaurer un feedback positif dont les effets se
multiplient dans le temps au lieu de disparaître. Je ne vous apprends rien.


— Bien
sûr. Mais si j’en juge par votre propre récit, votre apparition dans la caverne
fut précisément un événement crucial. C’est elle qui a fait germer le plan dans
l’esprit de Harpage. Autrement... eh bien, j’imagine que l’Empire mède serait
entré dans la voie de la décadence, se serait désagrégé, aurait été la proie
des Lydiens ou des Touraniens parce que les Perses n’auraient pas eu le chef de
droit divin indispensable. Non... pour que je me matérialise à cet instant critique
dans la grotte, il me faudrait l’autorisation des Daneeliens, et de personne
d’autre.


Denison reposa le
calice qu’il levait et dévisagea Everard. Ses traits se durcirent. Enfin, il
dit d’une voix doucereuse :


— Vous ne
désirez pas me voir revenir, n’est-ce pas ?


Everard bondit sur
ses pieds. La coupe lui échappant des mains, rebondit sur le sol avec un bruit
argentin tandis que le vin se répandait par terre comme une flaque de sang.


— Taisez-vous,  
cria-t-il   à  pleins   poumons.


Denison secoua
la tête :


— Je suis
le Roi. Je n’ai qu’à lever le petit doigt et les gardes qui nous entourent vous
réduiront en pièces.


— Drôle de
façon de me convaincre de vous aider, grogna Everard.


Denison eut un
sursaut et conserva quelques minutes l’immobilité. Enfin, il parla :


— Pardonnez-moi, Manse. Vous
ne pouvez pas comprendre quel choc... Oh ! d’accord, ce n’a pas été une
existence désagréable. Elle a même été plus pittoresque que celle que mènent la
plupart des gens et je pense que la quasi-divinité vous travaille son homme.
Sans doute sera-ce pour cela que je marcherai contre les Scythes, dans treize
ans : comment faire autrement quand les regards de tous ces jeunes lions
sont braqués sur vous ? Et il se peut que je trouve que le jeu en vaille
la chandelle.


Un vague sourire
lui plissa le visage.


— J’ai eu
des filles extraordinaires. Et j’ai encore Cassandane. J’en ai fait ma favorite
parce qu’elle me rappelle un peu Cynthia... C’est difficile à définir après
tout ce temps, mais le XXe siècle me paraît irréel. Un bon cheval
vous donne plus de joie qu’une voiture de course. De plus, je sais que ma tâche
signifie quelque chose et ce n’est pas une certitude qu’il est donné à beaucoup
de posséder. Je regrette de m’être emporté : je sais que vous m’aideriez
si vous l’osiez. Mais comme ce n’est pas le cas et que je ne vous en blâme pas,
inutile de vous morfondre sur mon sort.


— Vous allez
la boucler, dites ?


Everard avait
l’impression que son cerveau était rempli d’engrenages tournant dans le vide.
Au-dessus de lui, le plafond était recouvert d’une peinture représentant un
adolescent en train de tuer un taureau : le Soleil et l’Homme. Par-delà
les colonnades et leurs pampres, allaient et venaient des gardes farouches,
sanglés dans leurs cottes de mailles, l’arc bandé ; leurs visages
semblaient de bois sculpté. On apercevait là-bas le harem où une centaine de
jeunes femmes, un millier peut-être, s’estimaient heureuses d’avoir à attendre
l’éventuel désir du Roi. Derrière les murailles de la cité ondulaient les
champs aux amples moissons où les cultivateurs offraient des sacrifices à la
Terre-Mère qui était déjà une antique divinité à l’heure où, dans la nuit des
temps, les Aryens étaient venus sur ce sol. Hautes se dressaient les montagnes
que hantaient les loups, les lions, les sangliers et les démons.


C’en était trop.
Everard avait surestimé son propre endurcissement. Soudain, il ne désirait plus
qu’une chose : fuir... se cacher, retrouver son siècle familier, ses
contemporains. Oublier...


— Je vais demander
l’avis des collègues, fit-il prudemment ; en examinant toute cette période
en détail, on peut avoir la chance de déterminer un point susceptible d’être
déplacé mais je n’ai pas les compétences requises pour procéder tout seul à
cette vérification. Alors, si vous voulez, je vais remonter, chercher conseil
là-haut et si l’on trouve une solution, je reviendrai cette nuit même.


— Où est votre navette ?


— Là-bas,
dans les collines, répondit Everard avec un geste évasif.


Denison se
caressa la barbe.


— Vous vous
gardez bien de m’en dire plus long, hein ? Au fond, vous avez raison. Si
je savais où je pourrais me procurer un saute-temps, je me demande vraiment si
je pourrais me faire moi-même confiance.


— Ce n’est pas ce que je
voulais dire.


— Aucune importance ! Nous
n’allons pas nous battre pour cela, soupira Denison. Soit : repartez et
voyez ce que vous pouvez faire. Voulez-vous une escorte ?


— J’aime
mieux pas. Ce n’est pas nécessaire, n’est-ce pas ?


— Non. Nous avons réussi à
rendre ce secteur moins dangereux que Central Park.


— Si vous croyez que c’est
une référence !... La seule chose que je voudrais, c’est mon cheval. Je
regretterais d’avoir à l’abandonner. C’est une bête spécialement entraînée au
voyage temporel. (Son regard plongea dans celui de Keith.) Je reviendrai,
soyez-en sûr, quelle que soit la décision.


— Je le sais, Manse.


Les deux hommes
sortirent ensemble pour accomplir les diverses formalités de rigueur auprès des
postes de garde. Denison indiqua à Everard la chambre où il l’attendrait toutes
les nuits une semaine durant. Enfin, Manse baisa les pieds du Roi et lorsque
celui-ci se fut éclipsé, il sauta en selle et franchit la grille au pas.


Il se sentait
vide. En fait, il ne pouvait rien faire.


Mais il avait
promis à Keith qu’il reviendrait lui faire part du verdict.
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A la fin du
jour, il était dans les montagnes, trottant sous un dais de cèdres aux ombres
sinistres. Les ruisseaux clapotaient à l’entour et la route s’était muée en un
sentier bourbeux à la pente brutale. En ces temps-là, malgré l’aridité de son
sol, l’Iran portait encore quelques forêts luxuriantes.


Son cheval éreinté
avançait d’un pas pesant. Rien que pour faire reposer la bête, il aurait dû
demander le gîte à quelque berger hospitalier mais il s’y refusait : grâce
à la pleine lune, il avait une chance d’atteindre la cachette du saute-temps
avant le lever du soleil. Une nuit blanche en perspective...


La vue d’une
clairière tapissée d’herbe sèche, plantée de buissons lourds de baies, l’invita
pourtant au repos. Il avait des vivres dans ses fontes, une gourde de cuir
pleine de vin, et il était à jeun depuis l’aube. Avec un claquement de langue
encourageant, il fit obliquer sa monture.


Quelque chose
attira son regard. Très loin, là-bas, sur le sentier, un nuage de poussière qui
grossissait de minute en minute faisait écran aux dernières lueurs du soleil.
Des cavaliers galopant bride abattue, songea-t-il. Des messagers du Roi ?
Dans cette région ? Mal à l’aise, il coiffa son casque, enfila le bouclier
à son bras et s’assura que son glaive à courte lame jouait aisément dans son
fourreau. La troupe le doublerait certainement en le saluant au passage mais on
ne sait jamais...


Ils étaient huit.
Les bêtes superbes qu’ils montaient étaient harassées ; l’écume dessinait
des arabesques sur leurs flancs poudreux et plaquait leurs crinières contre
leurs cols. Elles avaient dû fournir une longue course. Ceux qui les montaient
étaient décemment vêtus des traditionnels pantalons blancs et bouffants, d’une
tunique et d’un manteau, chaussés de bottes et coiffés d’un couvre-chef sans
bord. Ni des courtisans ni des soldats de métier. Pas davantage des bandits.
Ils étaient armés de sabres, d’arcs et de lassos.


Soudain,
Everard reconnut le cavalier à la barbe grise qui galopait en tête :
c’était Harpage, et, malgré l’obscurité qui gagnait, il se rendit compte que sa
troupe était composée d’individus assez patibulaires. Même pour des
Iraniens !


— Oh !
oh ! murmura-t-il. On dirait que c’est l’heure de la récréation !


Son esprit se mit
à fonctionner avec précision. Il n’avait pas le temps d’avoir peur. C’était le
moment de penser vite. Harpage ne pouvait avoir qu’un motif pour folâtrer dans
les plateaux : s’emparer de Méandre le Grec. Avec cette cour truffée
d’espions où les commérages allaient leur train, il ne lui avait pas fallu une
heure pour être averti que le Roi s’était entretenu d’égal à égal dans une
langue inconnue avec un étranger qu’il avait ensuite laissé prendre la route du
nord : une autre heure avait suffi à trouver un prétexte pour s’absenter
du palais, ramener ses gardes du corps et se lancer sur les traces du Grec.
Pourquoi ? Parce que c’était dans ces montagnes que « Cyrus »
avait autrefois surgi sur le mystérieux engin qui avait excité la convoitise du
Chiliarque. Le Mède, qui n’était pas un imbécile, n’avait jamais trouvé très
satisfaisante la petite histoire que lui avait servie Keith et il avait
certainement songé qu’un jour ou l’autre un autre Mage venu du pays du Roi
apparaîtrait à son tour. Et, cette fois, il était décidé à ne pas laisser si
facilement l’engin lui échapper.


Everard ne perdit pas
davantage de temps. Déjà ses poursuivants le talonnaient à cinq cents mètres et
il pouvait voir étinceler les prunelles du Chiliarque sous la broussaille de
ses sourcils. Pointant des deux éperons, le Patrouilleur, abandonnant la sente,
s’élança pour couper à travers la prairie.


— Halte, s’écria
une voix au timbre familier. Arrête-toi, Grec !


Le cheval
d’Everard prit un trot fatigué. Là-bas, les cèdres cernaient la clairière de
leur trait d’ombre.


— Arrête ou
nous t’abattons... Arrête-toi, te dis-je... Soit ! A vos arcs, vous
autres. Mais ne le tuez pas. Visez le cheval.


Lorsqu’il fut
arrivé à la lisière de la forêt, Everard se laissa glisser de sa selle. Avec un
sifflement rageur, une volée de flèches s’abattit. Le cheval hennit. Quand
Manse se retourna, le malheureux animal était affaissé sur les genoux. Bon
Dieu, ils ne l’emporteraient pas au paradis ! L’ennui, c’est qu’ils
étaient huit...


Le pseudo-Méandre
se jeta sous le couvert des arbres. Un trait se ficha dans un tronc, manquant
de peu de lui traverser l’épaule.


Everard courait en
feintant, faisait des zigzags, se laissait parfois tomber au sol. Il courait
dans le crépuscule glacé, embaumé d’odeurs douces. Parfois, une branche basse
le giflait au passage. Il aurait pu utiliser davantage les
broussailles – il avait appris des Algonquins certains tours fort
utiles à un homme traqué – mais un sol mœlleux a l’avantage d’être
silencieux.


Ses poursuivants
étaient à présent hors de vue. Agissant presque par instinct, ils avaient
essayé de le rattraper à cheval. Des bruits de bois fracassé et froissé, des
jurons obscènes qui s’entrecroisaient dans l’air montraient le beau résultat de
leur obstination.


D’une minute à
l’autre, à présent, ils pouvaient surgir, démontés. Everard dressa l’oreille.
Un faible bruissement d’eau courante lui parvenait.


Prenant la direction
du ruisseau invisible, il entreprit l’ascension d’un monticule à la pente
raide. Ceux qui le poursuivaient étaient loin d’être des dilettantes
maladroits ; une partie d’entre eux, pour le moins, étaient des
montagnards à l’œil entraîné qui relèveraient les plus faibles indices de son
passage : il fallait qu’Everard brouille sa trace. Alors il pourrait se
terrer tranquillement en attendant que Harpage s’en retourne à la cour et à ses
occupations.


Soudain, sa gorge
devint sèche. Des ordres lancés d’un ton sec et autoritaire retentissaient
derrière lui ; mais il ne comprit pas leur sens. Il était trop loin et le
sang lui martelait les oreilles.


Harpage avait
tiré sur l’hôte de son Roi : il était donc évident qu’il entendait que
l’hôte en question n’eût jamais l’occasion de raconter ce qui s’était passé. Le
programme était nettement tracé : capturer le fugitif, le torturer pour
qu’il révèle la cachette de la machine et son fonctionnement – puis
ce serait la miséricorde de l’acier froid. Beau boulot, songea fiévreusement
Everard. J’ai tellement bien saboté cette opération qu’elle pourrait servir
à illustrer un manuel mettant en garde les Patrouilleurs contre ce qu’il ne
faut pas faire. Article un : ne pas se laisser obséder par une fille qui
appartient à un autre, au point de négliger les précautions élémentaires.


Il atteignit
le bord de la falaise abrupte au pied de laquelle jacassait le cours d’eau. Les
autres retrouveraient sa piste jusque-là. Après... c’était un coup de pile ou
face.


Il pataugeait dans
la boue glacée et glissante. Mieux valait remonter le courant : d’une part
cela le rapprochait du lieu où était dissimulé le saute-temps, d’autre part Harpage
penserait peut-être qu’il avait fait demi-tour pour revenir auprès du Roi.


Les pierres lui
écorchaient les pieds et le froid de l’eau engourdissait ses membres. L’une et
l’autre rives étaient couronnées d’une dense muraille d’arbres et le ciel n’était
plus au-dessus de lui qu’un étroit et sombre liseré bleu. Très haut dans l’air,
un aigle planait. L’atmosphère se refroidissait. Mais la chance n’abandonnait
pas totalement Everard car le ruisseau se tordait comme un serpent fou et le
fuyard ne tarda pas, bien qu’il trébuchât et bronchât à chaque pas, à se
trouver hors de vue de l’endroit où il était entré dans l’eau. Je vais
encore poursuivre pendant un ou deux kilomètres ; ensuite, je trouverai
bien une branche pendante pour me hisser et regagner la terre ferme sans 
laisser de  traces.


Les minutes
s’égrenaient avec lenteur.


Récupérer la
navette, remonter là-haut et demander de l’aide à mes supérieurs... qui ne me
l’accorderont pas, ma main à couper ! Il n’est pas douteux qu’ils
préféreront sacrifier un individu pour garantir leur propre existence et celle
de ce qu’ils ont à préserver. Keith est définitivement coincé ici et dans
treize ans les Barbares lui auront réglé son compte. Mais dans treize ans,
Cynthia sera encore jeune. Après treize ans d’exil dans ce cauchemar, sachant
depuis le début combien de temps son mari aura encore à vivre, elle sera
abandonnée dans une époque étrangère et interdite, isolée à la cour de
Cambyse – une cour effrayante aux mains d’un dément... Non ! je
lui tairai la vérité, il le faut. Elle restera dans son temps, persuadée que
Keith « est » mort. C’est le choix qu’il ferait lui-même. Et au bout
d’un an ou deux, elle retrouvera le bonheur. Je pourrai le lui enseigner.


Il avait fait
halte ; les rochers lui meurtrissaient les pieds mal protégés par des
semelles trop fines. Son corps était perclus de crampes. Et l’eau était
bruyante. Soudain, comme le lit du ruisseau obliquait, il vit les Perses.


Ils étaient deux
qui suivaient le bord en marchant vers l’aval. Sa capture avait une telle
importance que les préjugés religieux interdisant de longer l’eau n’étaient
plus respectés. Et, sur l’autre berge, il y en avait encore deux qui se
glissaient entre les arbres. L’un d’eux était Harpage. Les armes aux longues
lames  sifflèrent  en sortant  des  fourreaux.


— Arrête-toi,
s’écria le Chiliarque. Arrête-toi, Grec, et rends-toi !


Everard
s’immobilisa, rigide. L’eau clapotait contre ses chevilles. Les hommes qui
s’élançaient à sa rencontre semblaient irréels ; au fond de ce puits
d’ombre, leurs traits disparaissaient et il ne voyait que leurs costumes blancs
et les éclairs frémissants des épées. Il comprit dans un choc qui semblait lui
fouailler le ventre que ses poursuivants, après avoir suivi sa piste jusqu’au
cours d’eau, s’étaient divisés pour fouiller le terrain en amont comme en aval.
Plus rapides que lui, obligé qu’il était de patauger dans le lit du ruisseau,
ils s’étaient avancés au-delà du point que leur captif aurait pu humainement
atteindre et avaient rebroussé chemin, attentifs et sûrs d’eux.


— Prenez-le
vivant, leur rappela Harpage. Coupez-lui le jarret s’il le faut, mais prenez-le
vivant.


Everard fit face à la berge d’où
était venu l’ordre.


— Tu
l’auras voulu, mon salaud, gronda-t-il en anglais. 


Les deux hommes
qui étaient entrés dans l’eau prirent le pas de course en hurlant à tue-tête.
L’un d’eux glissa et s’étala de tout son long. L’autre dégringola la pente sur
les reins.


La boue était
glissante et Everard s’appuyait sur son bouclier pour garder l’équilibre tandis
qu’il grimpait. Calmement, Harpage s’avança à sa rencontre et quand l’Américain
fut à portée, la lame du Chiliarque fendit l’air. Manse détourna la tête ;
le sabre sonna sur son casque, fut dévié par le couvre-joue et lui zébra
l’épaule. Heureusement, la blessure était superficielle. Manse n’éprouva qu’une
simple brûlure. D’ailleurs, il était trop occupé pour sentir quoi que ce soit.


Il n’espérait pas
vaincre : son seul désir était que ses adversaires le tuassent et il était
décidé à leur faire payer cher ce privilège. Comme il atteignait la plate-forme
tapissée d’herbe, il eut juste le temps de parer de son bouclier le coup de
sabre que lui portait Harpage, visant les yeux, puis de détourner d’un revers
de glaive la lame qui revenait à la charge en direction, cette fois, de son
genou. Dans le combat au corps à corps, l’Asiate à l’armement léger n’a aucune
chance en face du hoplite : l’histoire le démontrait deux générations plus
tard. Si seulement j’avais une cuirasse et des cnémides, je pourrais venir à
bout de quatre adversaires ! songeait Everard, tout en maniant avec
une adresse consommée son bouclier, non seulement pour se protéger, mais aussi
pour repousser son adversaire en s’efforçant opiniâtrement de se glisser sous
la longue lame de Harpage pour frapper le Chiliarque au ventre.


Avec un sourire
de mépris derrière ses moustaches en bataille, le Mède rompit. Il cherchait à
gagner du temps, bien sûr. Et sa tactique était bonne : ses trois
compagnons se hissaient au sommet de la falaise. Ils bondirent avec un hurlement,
mais en ordre dispersé. Guerriers admirables dans le combat au corps à corps,
les Perses avaient toujours ignoré la discipline des mouvements de masse
coordonnés en usage en Europe et contre laquelle se brisèrent leurs assauts à
Marathon et à Gaugamèles. Mais seul contre quatre hommes cuirassés, Manse
n’avait aucune chance. Il s’adossa à un tronc. Le premier de ses adversaires se
jeta sur lui avec témérité et son épée tinta contre le long bouclier hellène.
Le glaive d’Everard s’enfonça sans effort dans la chair offerte. Quand il
sentit une résistance, le Patrouilleur, qui n’en était pas à son coup d’essai,
retira son arme et fit un pas de côté. Le Perse, frappé à mort, s’affaissa avec
un gémissement. Comprenant que son sort était scellé, il tourna son visage vers
le ciel.


Ses camarades
entouraient déjà Manse. Les branches basses interdisaient l’emploi du lasso et
ils acceptaient le combat à l’arme blanche. D’un coup de bouclier, l’Américain
écarta l’épée dont le menaçait l’assaillant de gauche, découvrant ainsi son
flanc droit ; c’était un risque qu’il pouvait courir : Harpage avait
ordonné qu’on ne le tuât pas. Le second Perse visa les chevilles du
Patrouilleur qui sauta à pieds joints. La lame fendit l’air en sifflant au ras
de ses semelles. Mais l’homme qui était à sa gauche revint à la charge. Everard
éprouva un choc brutal et vit l’acier lui mordre le mollet. Il bondit en arrière.
Un rai de soleil filtrant entre les rameaux fit rutiler le sang. Il avait un
éclat irréel. La jambe de Manse ploya sous le poids de son corps.


— Sus !
Sus ! s’époumonait Harpage. A coups d’estoc !


— Un travail
que votre crapule de chef de bande n’aura pas le cœur d’accomplir quand je
l’aurai arrangé à ma manière, s’écria Everard.


Il avait bien
calculé la réplique. L’assaut fléchit et Manse rompit en vacillant.


— S’il faut que les Perses
soient les chiens de garde des Mèdes, reprit-il, choisissez donc un Mède qui
soit un homme plutôt qu’un couard qui, non content d’avoir trahi son Roi, fuit
à présent devant un seul Grec.


Un Oriental,
fût-il originaire du bassin méditerranéen, fût-il né dans un si lointain passé,
ne pouvait perdre la face de cette façon. Harpage n’était certes pas un lâche
et Everard savait parfaitement que ses accusations étaient gratuites. Mais,
crachant un juron, le Chiliarque s’élança. L’espace d’une seconde, Manse eut la
vision du visage fou aux traits aigus qui grossissait devant le sien.
Pesamment, mal assuré sur ses jambes, il fit front. L’hésitation des deux
tueurs dura une seconde de trop ; le choc se produisit entre le Chiliarque
et le Patrouilleur. Le sabre haut brandi du premier s’abattit sur le casque du
second, rebondit, glissa le long du bouclier et acheva sa trajectoire en
s’enfonçant à son tour dans la jambe d’Everard. Un pan de tunique blanche ondula
mollement devant le regard de ce dernier qui, les épaules tassées, frappa de la
pointe.


Il retourna la
lame dans la plaie avec le cruel coup de main des professionnels qui provoque
inévitablement des blessures mortelles, pivota sur les talons ; son bouclier
essuya un nouveau coup. Pendant une minute, il ferrailla rudement avec un
Perse. Du coin de l’œil, il apercevait les camarades de celui-ci qui amorçaient
un mouvement tournant. Ils allaient le prendre par-derrière. Enfin, songeait-il
vaguement, il avait tué le seul homme qui représentait un danger pour Cynthia...


— Arrêtez ! Bas les
armes !


C’était un murmure
qui faisait à peine frémir l’air, plus léger que le bruissement du ruisseau,
mais les reîtres reculèrent à cette voix, l’arme dirigée vers le sol. Le
mourant lui-même s’arracha à la contemplation des cieux.


Harpage,
nageant dans son sang, s’efforça de se mettre sur son séant. Son visage avait
pris une teinte terreuse.


— Non,
murmura-t-il... Attendez... Ce n’est pas un hasard... Mithra ne m’aurait pas
fait succomber si...


Il fit un geste qui ne manquait
pas de grandeur.


Lâchant son
glaive, Everard s’approcha en boitant du dignitaire auprès duquel il
s’agenouilla et qui s’abandonna dans ses bras.


— Tu viens de
la patrie du Roi. prononça le Chiliarque d’une voix rauque, tandis que sa barbe
se teignait de sang. Ne le nie pas. Mais sache... que... Aurvagaush, fils de
Khshayavarsha... n’est pas un traître. (La silhouette émaciée d’Harpage se
raidit comme s’il ordonnait à la mort d’attendre son bon plaisir.) Je savais
que derrière l’arrivée du Roi, il y avait des forces à l’œuvre – mais
j’ignorais jusqu’à ce jour si elles étaient du ciel ou de l’enfer. Je me suis
servi d’elles, et je me suis servi du Roi, mais pas pour des motifs
égoïstes : par fidélité à mon suzerain, à Astyage. Et Astyage avait besoin
de... d’un Cyrus. Sinon le royaume aurait été déchiré. Par la suite, sa cruauté
m’a délié de mon serment. N’empêche que j’étais toujours un Mède et j’ai
compris que Cyrus représentait le seul espoir pour la Médie. Car ce fut un bon
Roi. Grâce à lui, nous sommes honorés presque à l’égal des Perses.
Comprends-tu, toi qui viens de la patrie du Roi ?


Il braquait
avec effort vers Everard des prunelles vitreuses qui ne lui obéissaient plus.


— Mon
intention était de te capturer pour t’arracher le secret de ta machine. Alors,
je t’aurais tué, c’est vrai. Mais pas par intérêt : pour le bien du
royaume. Je craignais que tu ne ramènes le Roi chez lui ainsi qu’il le
désirait. Que serait-il advenu de nous, alors ? Sois généreux, car toi
aussi il te faudra un jour implorer miséricorde.


— Je le serai ; le Roi
demeurera.


— C’est bien,
souffla Harpage. J’ai confiance en ta parole... je n’ose pas la mettre en
doute. Dis-moi : me suis-je racheté du crime que j’ai commis à la requête
de l’ancien Roi ? O, toi qui appartiens à la maison de mon Roi, ai-je
expié mon forfait, moi qui ai assassiné un enfant innocent dans les
montagnes ? Car la mort du prince a failli conduire l’Empire à sa
ruine – mais j’ai trouvé un autre Cyrus. Et je nous ai tous sauvés.
Ai-je expié ?


— Oui, tu
es pardonné, répondit Everard, non sans se demander quelle valeur avait
l’absolution qu’il pouvait administrer.


Les yeux de
Harpage se fermèrent.


— Alors,
laisse-moi ! fit le Mède d’un ton de commandement où ne vibrait plus que
l’ombre de son ancienne autorité.


Everard le coucha
sur le sol et s’éloigna tandis que les deux Perses s’agenouillaient près de
leur maître pour accomplir les rites funéraires. Quant au troisième, le
mourant, il reprit sa contemplation du ciel.


Le Patrouilleur s’assit au pied
d’un arbre et entreprit de bander ses blessures avec des lambeaux d’étoffe
arrachés à ses vêtements. Sa jambe ouverte exigeait des soins immédiats. Il fallait
qu’il récupère le saute-temps et ce ne serait pas drôle d’aller jusqu’à la
cache ! Après, en quelques heures, un médecin de la Patrouille le
remettrait sur pied grâce aux thérapeutiques qu’ignorait encore le XXe
siècle. Il mettrait le cap sur le bureau temporel d’un Milieu obscur :
s’il allait se faire soigner dans son temps d’origine, il aurait trop de
questions à affronter. Et c’était là un risque impossible à prendre : si
ses chefs savaient ce qu’il envisageait, ils lui opposeraient probablement un
veto formel.


Il avait trouvé la
solution. Ce n’avait pas été une aveuglante et soudaine révélation, mais le
résultat d’un long, d’un épuisant cheminement intellectuel – la prise
de conscience d’un savoir qu’il possédait peut-être depuis longtemps enfoui
dans son cerveau.


Se laissant
aller contre le tronc, Manse s’efforça de retrouver le rythme de sa
respiration.


Le second groupe
de limiers survint et fut mis au courant des derniers événements. Les arrivants
firent mine d’ignorer le Patrouilleur mais ils lui décochaient subrepticement
des regards empreints tout à la fois de fierté et de terreur, et faisaient des
gestes de conjuration furtifs. Ils soulevèrent le cadavre de leur chef et celui
de leur compagnon agonisant et s’enfoncèrent dans le bois. L’obscurité
s’épaississait. Quelque part, un hibou ulula.
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Le grand Roi
se redressa sur son lit. Il y avait eu un bruit de l’autre côté des rideaux.


Il sentit bouger
Cassandane, invisible à son côté ; une main légère frôla sa joue :


— Que se
passe-t-il, soleil de mon ciel ? demanda la Reine.


— Je ne sais
pas. (A tâtons, il empoigna l’épée toujours posée près de l’oreiller.) Rien.


La main caressante
glissa sur la poitrine du monarque.


— Si. Il y a
quelque chose. (La voix de la Reine, brusquement, s’était cassée.) Quelque
chose de grave. Ton cœur bat comme un tambour.


— Ne bouge
pas.


Cyrus se faufila
entre les draperies. Par la fenêtre en arceau qui s’ouvrait sur un ciel d’un
violet profond, la lune dardait des rayons qui répandaient sur le sol une lueur
presque aussi aveuglante qu’un reflet arraché à un miroir de bronze. Il faisait 
froid et le Roi était nu.


Une masse sombre se mouvait, ombre
parmi les ombres, un objet de métal où était juché un homme qui se cramponnait
aux poignées et manipulait les minuscules touches d’un clavier. Sans bruit,
elle se posa sur le tapis et le conducteur quitta sa place. C’était un gaillard
corpulent, enveloppé dans une tunique à la grecque, coiffé d’un casque.


— Keith, fit-il à mi-voix.


— Manse !
(Denison avança d’un pas et apparut baigné du clair de lune.) Vous êtes
revenu !


Everard émit un reniflement
sarcastique.


— Pensez-vous
qu’on puisse nous entendre ? Je ne crois pas avoir été remarqué. Je me
suis matérialisé juste au-dessus du toit et je suis arrivé ici en vol plané.


— Il y a des
sentinelles derrière la porte mais elles ne viendront que si je frappe sur ce
gong ou si je les appelle.


— Parfait. Habillez-vous.


Denison lâcha
son sabre et demeura quelques secondes muré dans un silence rigide. Et la
question se forma toute seule dans sa bouche.


— Vous avez trouvé un
moyen ?


— Peut-être...
(Everard détourna les yeux et ses doigts pianotèrent sur le pupitre de commande
de son véhicule.) Peut-être... Ecoutez-moi bien, Keith : j’ai une idée.
Elle marchera ou elle ne marchera pas. Votre coopération loyale est indispensable.
Si cela marche, vous réintégrerez votre temps, et le Bureau, placé devant le
fait accompli, ne sourcillera pas. Par contre, si mon plan rate, vous
reviendrez ici, cette même nuit, et vous resterez Cyrus jusqu’à la fin de vos
jours. En serez-vous capable ?


Denison frissonna. Pas seulement
de froid.


— Je le crois, dit-il très
bas.


— Je suis
plus fort que vous, continua Everard sans ménagement, et c’est moi qui
détiendrai toutes les armes. S’il le faut, je vous ramènerai ici par la
violence. Tâchez de ne pas m’y obliger.


Denison poussa un profond soupir.


— Soyez tranquille.


— Alors, espérons
que les Normes nous seront propices ! A présent, allez-vous mettre quelque
chose sur le dos. Je vous expliquerai mon projet en cours de route. Faites vos
adieux à cette époque, car, si mon idée aboutit, ni vous ni personne d’autre ne
la reverra jamais.


Denison, qui se
dirigeait déjà vers le tas de vêtements jetés dans un coin, attendant qu’un
esclave les enlève et les remplace par d’autres avant l’aurore, se retourna.


— Que
voulez-vous dire ?


— Nous allons
essayer de récrire l’Histoire. Ou de la reconstituer telle qu’elle a commencé
par être. Je ne sais pas  exactement. Allez, dépêchons-nous !


— Mais...


— Vite, mon
vieux, vite... je ne sais pas si vous vous rendez compte mais je suis revenu le
jour même de mon départ – autrement dit, je suis actuellement en
train de me traîner dans la montagne avec une jambe ouverte, uniquement pour
vous faire gagner du temps... Alors, grouillez-vous.


Denison prit une décision. Sa voix
jaillit des ténèbres, très basse mais très nette.


— J’ai des adieux personnels
à  faire.


— Quoi ?


— Je veux
prendre congé de Cassandane. Bon Dieu, ça fait quatorze ans qu’elle est ma
femme ! Elle m’a donné trois enfants, elle m’a soigné deux fois quand j’ai
eu les fièvres et m’a consolé à plus de cent reprises quand j’étais désespéré.
Et un jour où les Mèdes étaient aux portes, elle a pris la tête des femmes de
Pasargades qui nous ont ralliés – et nous avons été vainqueurs. Cinq
minutes, Manse, rien que cinq minutes...


— Bon... bon...
Faites comme vous voulez. Mais il faudra plus de cinq minutes pour qu’un
eunuque aille la chercher au harem et...


— Elle est ici.


Denison disparut
derrière les rideaux qui dissimulaient le lit.


Everard en demeura
pétrifié de stupéfaction. Ainsi, il m’attendait cette nuit avec l’espoir que
je pourrais le ramener auprès de Cynthia. Et il a fait venir Cassandane dans
son lit !


Il étreignait
avec tant de force le pommeau de son sabre que ses doigts se nouaient de
crampes. Il se gourmanda : Allez, boucle-la, espèce de minable puritain
à la bonne conscience !


Denison l’eut bientôt rejoint.
Sans mot dire, il enfila ses vêtements et prit place sur le tandsad du
saute-temps tandis qu’Everard s’installait aux commandes. Instantanément, la
pièce s’évanouit et les deux hommes se retrouvèrent en plein ciel au-dessus des
collines noyées de clair de lune, giflés par une âpre brise.


— A 
présent,  en  route  pour  Ecbatane,  annonça Manse. 


Il alluma la
petite lampe du tableau de bord et se mit à manœuvrer les boutons en se référant
à des coordonnées griffonnées sur un bloc.


— Ecb...
Oh ! Vous voulez parler d’Hagmatan, l’ancienne capitale de la Médie ?
(Denison avait l’air abasourdi.) Mais ce n’est plus qu’une résidence d’été,
aujourd’hui.


— Je parle d’Ecbatane d’il y
a trente-six ans. Ecoutez-moi, Keith. Tous les historiens scientifiques du
futur sont persuadés que l’enfance de Cyrus, telle que la racontent Hérodote et
la tradition perse, n’est qu’une légende. Peut-être ont-ils raison sur toute la
ligne. Peut-être vos expériences personnelles n’ont-elles été que quelques-uns
de ces coups de canifs dans l’espace-temps que la Patrouille s’emploie à éliminer.


— Je vois.


— Vous vous êtes fréquemment
rendu à la cour d’Astyage quand vous étiez son vassal, j’imagine. Vous allez me
guider. Il faut trouver cette vieille crapule en personne, de préférence au
milieu de la nuit et sans témoin.


— Seize
ans ! Ça fait un bout de temps !


— Eh bien ?


— Si vous
êtes décidé à modifier le passé dans tous les cas, pourquoi intervenir en ce
point précis ? Mieux vaudrait me rejoindre un an après que je sois devenu
Cyrus : je serais alors assez familiarisé avec Ecbatane sans que pour
cela...


— Désolé,
mais je n’ose pas. On fait déjà de la haute voltige et Dieu sait quelles
pourraient être les conséquences d’un nœud secondaire dans les lignes de force
de l’univers ! Même si nous nous en tirions, la Patrouille nous
expédierait, vous et moi, sur une planète de bannissement pour nous apprendre à
endosser ce genre de risques.


— Ouais...  au fond, vous 
avez raison.


— Et puis,
vous n’êtes pas un type à vous suicider de gaieté de cœur :
accepteriez-vous que votre personnalité présente n’ait jamais existé ?
Pensez une minute à tout ce que cela signifierait.


Comme Everard
terminait la mise en place de ses tabulateurs, Keith haussa les épaules.


— Par
Mithra, vous avez raison ! N’en parlons plus !


— Alors, en
avant.


Everard enclencha le bouton
principal...


Ils planaient
au-dessus d’une ville ceinturée de remparts qui se dressait au milieu d’une
plaine inconnue. Là aussi, la lune éclairait le paysage mais Everard ne
distinguait qu’un amas confus de masses sombres. Il fouilla dans les fontes de
l’engin.


— Nous
allons mettre ces costumes. Ce sont les gars du Bureau du Mohenjodaro Central
qui me les ont faits. Ils ont souvent besoin, là-bas, de ce genre de
déguisement.


Le saute-temps
piquait dans la nuit et l’air sifflait aux oreilles des deux hommes. Denison
tendit le bras :


— Voici le
palais. La chambre du roi est en haut, dans l’aile gauche...


L’édifice massif
manquait de cette élégance qui caractériserait par la suite l’architecture de
Pasargades. Everard jeta un regard distrait sur deux taureaux ailés, vestiges
des Assyriens, dont luisait la froide clarté, et poussa un juron en constatant
que les fenêtres étaient trop étroites ; il obliqua en direction de la
porte où veillaient deux gardes montés qui levant la tête, poussèrent une
clameur d’effroi à la vue de ce qui tombait du ciel. Les chevaux se cabrèrent,
jetant à bas leur cavalier. La navette fonça dans la porte qui éclata en
pièces. Un miracle de plus ou de moins n’affecterait pas le déroulement de
l’Histoire, surtout dans une époque où l’on croit au merveilleux avec autant de
dévotion qu’on en mettra plus tard à croire aux bonbons vitaminés, et peut-être
avec plus de raison.


La galerie
était éclairée : gardes et esclaves hurlaient de terreur à la vue de
l’engin. Lorsque celui-ci eut atteint la Chambre Royale, Everard heurta la
porte du pommeau de son sabre.


— Allez-y, Keith ! Vous
connaissez le dialecte.


— Ouvre,
Astyage, s’écria aussitôt Denison d’une voix retentissante. Ouvre aux messagers
d’Ahura-manda !


A la surprise
d’Everard, l’occupant de la chambre obéit à cette injonction. Astyage était
aussi brave que la majorité de ses sujets mais lorsque le
souverain – un homme corpulent, encore jeune, au visage
dur – eut aperçu, assis sur ce trône flottant au-dessus du sol, ces
deux êtres revêtus de tuniques étincelantes, à la tête ornée d’une auréole et
au dos desquels palpitaient des ailes de lumière, il se prosterna, le front
dans la poussière.


D’une voix
tonnante, Denison l’apostropha dans un idiome que Manse avait du mal à saisir.


— O infâme
vaisseau d’iniquité, la colère du ciel est sur toi ! T’imagines-tu que tes
pensées, fussent-elles enfouies dans l’abîme d’une ténèbre protectrice,
échappent jamais à la Prunelle du Jour ? Crois-tu qu’Ahuramazda
Tout-Puissant permettra que s’accomplisse l’infâme forfait que tu
médites ?


Everard cessa de
prêter l’oreille à ces imprécations. Quelque part dans cette ville même,
songeait-il, se trouvait sans doute Harpage, un Harpage innocent, un Harpage
dans la fleur de la jeunesse. Jamais, maintenant, il n’aurait à porter le
fardeau du remords. Jamais il n’aurait à emmener un enfant dans les monts, à
lever sa lance sur un nourrisson, à entendre ses vagissements d’agonie, à guetter
le moment où son petit corps secoué de spasmes se figerait dans une immobilité
définitive. Plus tard, Harpage se révolterait pour des raisons qui lui
appartiendraient en propre et il deviendrait le Chiliarque de
Cyrus – et il ne périrait pas dans les bras d’un ennemi au milieu
d’une forêt hantée. Et jamais un Perse inconnu ne tomberait sous le glaive d’un
Grec. Pourtant, le souvenir des deux hommes que j’ai tués est gravé dans les
cellules de mon cerveau ; il y a une mince cicatrice sur ma jambe ;
Keith Denison a quarante-sept ans et a appris à penser comme un roi.


— Sache, ô
Astyage, que cet enfant, Cyrus, est béni du ciel. Et le ciel est
miséricordieux ! Tu es averti, si tu souilles ton âme du sang de cet
innocent, jamais le péché ne sera lavé. Laisse cet enfant grandir en Anshan,
sinon tu brûleras pour l’éternité en compagnie d’Ahrimane !  Mithra a
parlé !


Astyage, plaqué contre le sol,
heurtait la poussière de son front.


— Allons-nous-en,
fit Denison en anglais.


Le temps d’un clignement d’œil et
les deux hommes se retrouvèrent trente-six ans plus tard. La lune qui brillait
sur les collines caressait les cèdres. Il y avait une route. Un ruisseau. Un
loup qui hurlait dans la nuit froide.


Everard fit
atterrir la navette, quitta sa selle et entreprit d’enlever son déguisement. Le
visage barbu de Denison émergea du masque. Ses traits traduisaient
l’étonnement. Quand il parla, sa voix parut écrasée par le silence qui
enveloppait les collines.


— Je me
demande si nous n’avons pas exagéré en terrifiant à ce point Astyage.
L’Histoire dit qu’il a lutté trois ans contre les rebelles perses.


— Nous pouvons
toujours revenir au moment où la guerre a éclaté et lui donner une vision pour
l’inciter à la résistance. (Everard s’efforçait de rester positif.) Mais je
doute que cela s’avère nécessaire. Il ne touchera pas à un cheveu du prince
mais lorsque ses vassaux se révolteront, sa fureur sera telle qu’il négligera
alors une vision qui ne lui fera plus que l’effet d’un rêve. De plus, les
seigneurs de sa maison dont les intérêts sont liés à la cause médique ne lui
permettront pas de capituler. D’ailleurs, la chose est facile à vérifier. Le
Roi ne dirige-t-il pas une procession rituelle lors de la cérémonie du solstice
d’hiver ?


— Si. Rendons-nous-y
tout de suite.


Et soudain ce fut
Pasargades inondé de soleil. Ils dissimulèrent leur engin et se mêlèrent aux
pèlerins accourus en masse pour commémorer la naissance de Mithra. En cours de
route, les Patrouilleurs, feignant d’être des voyageurs ayant longtemps résidé
en terre étrangère, s’enquirent des événements. Les réponses qu’ils obtinrent
les satisfirent : tout cadrait, y compris les petits détails que Denison
se rappelait mais qui n’étaient pas mentionnés dans les chroniques. Sous un ciel
bleu de givre, perdus dans une foule innombrable, ils se prosternèrent quand le
grand Cyrus passa sur son pur-sang suivi de son maître de cérémonies, de Kobad,
de Crésus, d’Harpage et de la fine fleur du clergé de Pasargades.


— Il est
plus jeune que moi, souffla Denison. Ça me paraît normal. Et un peu plus petit.
Il ne me ressemble pas du tout, n’est-ce pas ? Mais il fera l’affaire.


— Cela vous amuserait de
rester pour voir ? 


Denison serra étroitement son
manteau autour de lui. Le froid était cuisant.


— Non. Rentrons. Ça a été si
long... Même si rien ne s’est produit !


— Eh oui ! fit Everard
en écho. Rien de tout cela n’a jamais eu lieu, maintenant. 


Il y avait plus de tristesse que
de triomphe dans sa voix.


 


 



10


 


 


Keith Denison
sortit de l’ascenseur, un peu surpris de constater que ses souvenirs de New
York soient si fuligineux. Il ne se rappelait même plus son adresse : il
avait dû consulter l’annuaire. Des détails. Tellement de détails... Il fallait
qu’il cesse de trembler ainsi.


Il n’eut pas le
temps de sonner : déjà Cynthia ouvrait la porte.


— Keith !
murmura-t-elle avec comme de la stupéfaction dans sa voix.


— Manse
t’a avertie de mon retour, n’est-ce pas ? Il m’avait promis de le faire.


Ce fut tout ce
qu’il trouva à dire.


— Oui... ce
n’est pas cela... Je ne pensais pas que tu aurais changé à ce point. Mais cela
ne fait rien. Mon chéri, oh ! mon chéri !


Elle le fit entrer et, la porte
refermée, se blottit dans ses bras. 


Keith contempla la pièce. Il ne se
souvenait pas qu’elle était aussi encombrée. D’ailleurs, bien qu’il eût
toujours gardé le silence à ce propos, il n’avait jamais apprécié les goûts de
Cynthia en matière de décoration.


Il allait falloir
se réhabituer à tenir compte des avis d’une femme, la consulter. Ce ne sera pas
facile.


Les lèvres de Cynthia
se tendirent vers son visage. Les larmes baignaient ses joues. C’était donc à
cela qu’elle ressemblait ? Il l’avait oubliée. Complètement oubliée. Il se
rappelait seulement qu’elle était petite et blonde. Il n’avait vécu avec elle
que quelques mois à peine, tandis que Cassandane... Cassandane l’appelait son
« étoile matinale », Cassandane lui avait donné trois enfants. Et
quatorze ans durant, Cassandane était restée à ses côtés, attentive à ses
volontés.


— Joyeux
retour à la maison, Keith, fit Cynthia d’une voix mal assurée.


A la maison ! A la
maison ! Oh ! bon Dieu !



ECHEC AUX MONGOLS


 


 


En dépit de son nom, John Sandoval
n’avait rien d’un Anglo-Saxon. Et sa présence, en pantalon de coutil et
chemisette bariolée, semblait déplacée, devant la fenêtre d’un appartement
donnant sur le Manhattan du milieu du XXe siècle. Everard avait beau
être habitué aux anachronismes, il avait toujours l’impression qu’il manquait à
cet homme au sombre visage anguleux des tatouages de guerre, un cheval, et une
carabine pointée sur quelque ennemi au visage pâle.


— Admettons, dit-il, que les
Chinois aient découvert l’Amérique. C’est intéressant, mais en quoi cela
nécessite-t-il mes services ?


— Du diable si je le
sais ! répondit Sandoval. 


Debout sur la peau d’ours blanc dont
Bjarni Herjulfsson avait jadis fait cadeau à Everard, il tourna sa grande
carcasse pour regarder par la fenêtre. Les gratte-ciel se découpaient sur le
ciel clair ; les bruits de la circulation parvenaient assourdis à cette
hauteur. Les mains de Sandoval se croisaient et se décroisaient derrière son
dos.


— J’ai reçu l’ordre de
contacter un Agent Non-Attaché, d’aller dans le passé avec lui et de prendre
les mesures jugées nécessaires, poursuivit-il après une courte pause. C’est
vous que je connaissais le mieux, alors... (Il laissa sombrer sa voix.)


— Mais pourquoi ne pas
emmener plutôt un Indien comme vous ? demanda Everard. Je ne serais guère
à ma place dans l’Amérique du XIIIe siècle.


— C’est ce qu’il faut. Ce
n’en sera que plus saisissant, plus mystérieux... La tâche ne sera pas trop
rude, d’ailleurs.


— Vraiment ? dit
Everard.


Il tira de la poche de sa vieille
veste d’intérieur une blague à tabac et une pipe qu’il se mit à bourrer d’un
pouce nerveux. Une des leçons les plus difficiles qu’il avait dû apprendre,
lors de son recrutement dans la Patrouille du Temps, était qu’aucune tâche, si
importante fût-elle, n’exigeait l’organisation collective caractéristique des
méthodes du XXe siècle. Les cultures anciennes, comme celle de la
Grèce antique et de Kamakoura – et les civilisations postérieures
aussi, à diverses époques – s’étaient attachées à développer
l’excellence individuelle. Un seul diplômé de l’Académie de la Patrouille
(muni, évidemment, d’outils et d’armes de l’avenir) pouvait valoir à lui seul
une brigade.


C’était d’ailleurs aussi une
question de nécessité. On disposait d’un nombre bien trop faible d’individus
pour surveiller un nombre bien trop grand de millénaires.


— J’ai l’impression, dit
lentement Everard, qu’il ne s’agit pas de la simple rectification d’une
intervention extra-temporelle.


— C’est juste, dit Sandoval
d’une voix âpre. Quand j’ai rapporté ce que j’ai découvert, le Bureau d’Etudes
du Milieu Yuan a fait une enquête minutieuse. Il ne saurait être question de
voyageurs dans le temps. Koublaï-Khan a tout conçu par lui-même. Il a pu être
inspiré par les relations de voyages de Marco Polo, mais c’est de l’histoire
légitime, même si le livre de Marco Polo ne mentionne rien de la sorte.


— Les Chinois avaient leur
propre tradition maritime bien établie, dit Everard. Tout cela est très naturel
après tout. Alors,  où intervenons-nous ?


Au long des années, son âme
s’était endurcie à l’instar de son corps. Néanmoins, il eut un léger frisson.
L’idée qu’il s’efforçait de chasser de son esprit l’effrayait toujours. Quand,
en la lointaine année 19352 après J.-C, l’homme, mortel et faillible, était
devenu capable de voyager dans le temps, il l’était devenu également de changer
le cours de l’histoire. Non pas aisément : la trame des événements a
fortement tendance à se rectifier d’elle-même, mais il n’en existe pas moins
des points décisifs. (Retournez en 1642, éternuez au visage d’un enfant malingre
du nom d’Isaac Newton, communiquez-lui simplement le virus qui lui fera lâcher
la faible prise qu’il avait sur la vie ; la physique continuera de se
développer, mais plus lentement, et dominée pour le mieux ou pour le pire par
les conceptions relativistes de Leibniz et les hypothèses de Huygens sur les
ondulations lumineuses. Au bout de trois cents ans, le monde sera à peine
reconnaissable. Vos propres parents ne seront jamais nés. Vous serez là dans le
passé, sans ascendants, vous souvenant d’événements futurs
qui – maintenant ! – n’ont jamais eu lieu. Cette
notion viole la science et la logique de toute civilisation antérieure à celle,
étrange, qui construisit le premier engin à explorer le temps.)


La Patrouille, rassemblement
d’hommes de toutes les époques, dont les derniers dirigeants vivaient à
quelques millions d’années de là, existait pour garder, guider et aider le
trafic à travers le temps. Mais elle était destinée avant tout à la préservation
de l’histoire établie.


Everard alluma sa pipe et en tira
une longue bouffée. Comme Sandoval se taisait toujours, il lui demanda :


— Comment avez-vous fait pour
déceler cette expédition ? Elle n’était pas en pays navajo, non ?


— Dites donc, je ne me
contente pas d’étudier ma propre tribu, répondit Sandoval. Il y a trop peu
d’Amérindiens dans la Patrouille, et il n’est pas commode de déguiser d’autres
races. J’ai travaillé sur les migrations des tribus de l’Athabasca en général. 


A l’inverse d’Everard, qui était
un Non-Attaché – en fait, un policier itinérant  – Sandoval
était un spécialiste des questions ethniques, reconstituant l’histoire des
peuples qui n’en gardaient pas de trace écrite, afin que la Patrouille sût
exactement quels événements elle préservait.


— Je travaillais sur le
versant Est des Monts des Cascades, près du Lac du Cratère, poursuivit-il.
C’est le pays Lutuami, mais j’avais des raisons de croire qu’une tribu de
l’Athabasca dont j’avais perdu la trace était passée par là. Les indigènes parlaient
de mystérieux étrangers venus du nord. J’allai jeter un coup d’œil et c’est
alors que je découvris l’expédition : des cavaliers mongols. Je remontai
leurs traces et trouvai leur camp à l’embouchure de la Columbia, où quelques
autres Mongols aidaient les marins chinois à garder les vaisseaux. J’ai
enfourché mon saute-temps et pris mon vol en vitesse pour faire mon rapport.


Everard s’assit et regarda
longuement son interlocuteur.


— Une enquête approfondie
a-t-elle été faite du côté chinois ? demanda-t-il. Etes-vous absolument
sûr qu’il n’y a pas eu d’altération extra-temporelle ? Ce pourrait être
une de ces bévues dont les conséquences mettent des dizaines d’années à apparaître.


— C’est ce que j’ai pensé
aussi quand cette mission m’a été confiée, fit Sandoval avec un signe de tête
affirmatif. Je me suis même rendu directement au Quartier Général du Milieu
Yuan, à Khan Baligh... Cambaluc ou Pékin pour vous. On m’y a dit qu’une
vérification avait été faite, dans le temps jusqu’à l’époque de Gengis-Khan, et
dans l’espace jusqu’en Indonésie. Et tout était parfaitement régulier, comme
dans le cas des Scandinaves et de leur Vinland[2].
Il se trouve simplement qu’ils n’ont pas bénéficié de la même publicité. Autant
que la cour impériale chinoise pouvait le savoir, une expédition avait été
envoyée et n’était jamais rentrée, et Koublaï avait estimé qu’il ne valait pas
la peine d’en envoyer une autre. Les archives impériales en faisaient mention,
mais elles furent détruites au cours de la révolte des Ming, qui chassa les
Mongols. Les historiographes ont laissé cet incident de côté.


Everard gardait un air songeur.
C’était un homme puissamment bâti, au visage tanné, aux yeux gris et aux
cheveux bruns et raides. Normalement, il aimait son travail, mais dans ce cas
particulier, quelque chose n’était pas normal.


— Il est évident que
l’expédition s’est terminée par un désastre, dit-il. On voudrait en connaître
la nature. Mais pourquoi avez-vous besoin d’un Agent Non-Attaché pour les
espionner ?


Sandoval se détourna de la
fenêtre. Everard pensa de nouveau combien le Navajo était peu à sa place ici.
Il était né en 1930, avait combattu en Corée et avait eu ses études universitaires
payées à titre d’ancien G.I. avant que la Patrouille l’eût pressenti, mais,
pour une raison ou pour une autre, il ne s’était jamais tout à fait intégré au
XXe siècle.


Mais n’en sommes-nous pas là,
tous ? Quel est l’homme sensible qui pourrait supporter de connaitre le
sort final de son peuple ?


— Mais mon rôle n’est pas
d’espionner ! s’exclama Sandoval. Quand j’eus fait mon rapport, les ordres
me sont venus directement du Quartier Général daneelien. Pas d’explications,
pas d’excuses – l’ordre formel : arranger ce désastre. Modifier
moi-même l’histoire !


 


L’an  mil   deux   cent  
quatre-vingts   de   l’ère   chrétienne :


Koublaï-Khan faisait régner sa loi
sur un territoire considérable ; il rêvait d’un empire mondial et sa cour
honorait tout invité apportant de nouvelles connaissances et une nouvelle philosophie.
Un jeune marchand vénitien du nom de Marco Polo jouissait d’une faveur
particulière. Mais tous les peuples n’admettaient pas un suzerain mongol. Des
sociétés révolutionnaires secrètes florissaient dans tous ces royaumes conquis
dont la masse formait le Cathay. Le Japon, où la puissante famille des Hojo
épaulait le trône, avait déjà repoussé une invasion. D’autre part, les Mongols
n’étaient pas unifiés, sauf en théorie. Les princes russes étaient devenus collecteurs
d’impôts pour la Horde d’Or : le Grand-Khan Abaka régnait à Bagdad.


Ailleurs, un califat abbasside
fantôme s’était réfugié au Caire ; Delhi était sous la dynastie
slave ; Nicolas III était pape ; Guelfes et Gibelins écartelaient
l’Italie ; Rodolphe de Habsbourg était empereur d’Allemagne ;
Philippe III, le Hardi, Roi de France ; Edouard Ier gouvernait
l’Angleterre. Au nombre des contemporains figuraient Dante, Duns Scot, Roger
Bacon et Thomas le Poète[3].


Et en Amérique du Nord, Manse
Everard et John Sandoval venaient d’arrêter leurs chevaux pour regarder au bas
d’une longue côte.


— C’est la semaine dernière
que je les ai vus pour la première fois, dit le Navajo. Ils ont fait un bon
bout de chemin  depuis. A ce train-là, ils  seront au Mexique d’ici deux mois,
même si l’on tient compte des accidents de terrain qui les attendent.


— Pour des Mongols,
cependant, ils progressent sans hâte, dit Everard.


Il porta ses jumelles à ses yeux.
Autour de lui, avril répandait sa verdure sur la contrée. Les plus grands et
les plus vieux hêtres eux-mêmes étaient couverts de tendres feuilles frémissantes.
Les sapins mugissaient dans le vent qui soufflait des montagnes, froid, vif, et
chargé d’un parfum de neige fondue, à travers un ciel où les oiseaux migrateurs
se pressaient en troupes si nombreuses sur le chemin du retour que le soleil en
était obscurci. Au loin, à l’ouest, les pics bleutés de la chaîne des Cascades
flottaient dans une atmosphère irréelle. Vers l’est, le pied des collines était
recouvert de forêts et de pâturages, et au-delà de l’horizon s’ouvrait
l’immense prairie où les sabots des bisons résonnaient comme des grondements de
tonnerre.


Everard braqua ses jumelles sur
l’expédition. Elle serpentait en terrain découvert, suivant plus ou moins le
cours d’une petite rivière. Soixante-dix hommes environ montaient des chevaux
asiatiques au long poil fauve, aux jambes courtes et à la tête allongée.
Derrière venaient des animaux de bât et de remonte. Il identifia quelques
guides indigènes, reconnaissables autant par leur posture disgracieuse en selle
que par leur physionomie et leurs vêtements. Mais c’étaient les nouveaux venus
qui retenaient le plus son attention.


— Un lot de poulinières
pleines servant de bêtes de somme, remarqua-t-il, autant pour lui-même que pour
son compagnon. Je suppose qu’ils ont entassé autant de chevaux qu’ils ont pu
dans leurs vaisseaux et qu’ils les ont laissés prendre de l’exercice et paître
chaque fois qu’ils faisaient étape. Maintenant, ils en font naître d’autres à
mesure qu’ils avancent. Cette race de petits chevaux est assez résistante pour
survivre à un tel traitement.


— J’ai constaté que le
détachement resté aux navires élevait aussi des chevaux, dit Sandoval.


— Que savez-vous encore au
sujet de cette troupe ?


— Rien de plus que ce qui
était consigné dans ces documents restés quelque temps dans les archives de
Koublaï. Mais si vous vous souvenez, ceux-ci indiquaient simplement que quatre
vaisseaux, sous le commandement du noyon Toktai et du savant Li Tai-Tsung,
avaient été envoyés pour explorer les îles au-delà du Japon.


Everard acquiesça distraitement de
la tête. Il n’y avait aucune raison de rester là à ressasser ce qu’ils avaient
déjà débattu cent fois. Cela n’aboutissait qu’à retarder le moment de la décision.


Sandoval s’éclaircit la gorge.


— Je me demande s’il est sage
de descendre là-bas tous les deux, dit-il. Pourquoi ne restez-vous pas ici en
réserve, au cas où ils se montreraient méchants ?


— Le complexe du héros,
hein ? dit Everard. Non, à nous deux, nous sommes plus forts. D’ailleurs,
je ne m’attends pas à des ennuis. Pas encore. Ces gaillards-là sont bien trop
intelligents pour se faire des ennemis gratuitement. Ils sont restés en bons
termes avec les Indiens, vous le voyez. Et ils auront lieu de s’interroger sur
notre nombre... Cependant, je boirais bien un coup avant.


— Oui. Et après aussi !


Chacun plongea la main dans la
sacoche de sa selle, en sortit un bidon de deux litres et le porta à ses
lèvres. Réchauffé par la gorgée de scotch, Everard stimula sa monture d’un
claquement de langue et les deux Patrouilleurs descendirent la pente.


Un sifflement déchira l’air. Ils
avaient été vus. Il continua de se diriger à la même allure vers la tête de la
colonne mongole. Deux cavaliers d’escorte se placèrent sur les deux flancs, une
flèche en position sur la corde de leur arc court et puissant, mais ils
n’intervinrent pas.


Je pense que nous avons l’air
inoffensif, se dit Everard. Comme Sandoval, il portait des vêtements du XXe
siècle, veste de chasse pour se protéger du vent, chapeau contre la pluie. Mais
son costume était beaucoup moins élégant que celui du Navajo, qui venait de
chez le meilleur faiseur. Pour la forme, tous deux portaient des poignards, et
pour parer à toute éventualité, des pistolets mitrailleurs Mauser et des projecteurs
de rayons paralyseurs du XXXe siècle.


La troupe disciplinée s’arrêta
presque comme un seul homme. Everard les examinait avec attention tout en approchant.
En l’espace d’une heure ou deux, des connaissances assez complètes lui avaient
été inculquées hypnotiquement, avant son départ, sur la langue, l’histoire, la
technologie, les mœurs et la morale des Mongols, des Chinois, et même des
Indiens de la région. Mais il n’avait encore jamais vu ces individus de si
près.


Ils lui apparaissaient
physiquement sans beauté : trapus, les jambes torses, le visage large et
aplati encadré d’une barbe rare et luisant de graisse aux rayons du soleil. Ils
étaient tous bien équipés, les pieds chaussés de bottes, le buste protégé par
un pourpoint de cuir décoré à la laque, la tête coiffée d’un casque conique en
acier, apparemment surmonté d’une pointe ou d’une plume. Leurs armes
consistaient en un cimeterre, un couteau, une lance et un arc. Près de la tête
de la colonne, un homme portait un fanion en queues de yacks orné de galons
d’or. De leurs étroits yeux noirs impassibles, ils regardaient les Patrouilleurs
approcher.


Le chef fut facilement identifié.
Il voyageait dans le chariot, un manteau de soie en loques jeté sur les
épaules. Il était un peu plus grand et avait un visage encore plus sévère que
la moyenne de ses hommes, avec une barbe tirant sur le roux et un nez légèrement
aquilin. Le guide indien assis près de lui ouvrit la bouche toute grande et se
blottit dans un coin, mais le noyon Toktai ne broncha pas et jaugea Everard
d’un regard ferme de bête de proie.


— Salut à vous, cria-t-il,
quand les deux étrangers furent à même de l’entendre. Quel esprit vous
amène ? 


Il parlait avec un accent atroce
le dialecte lutuami qui devait devenir plus tard la langue klamath.


— Salut à toi, Toktai, fils
de Batu, répondit Everard dans un mongol guttural et très pur. Plaise au
Tengri, nous venons dans des intentions  pacifiques.


La réplique était habile. Everard
vit des Mongols chercher sur eux des amulettes ou faire des signes contre le
mauvais œil. Mais l’homme qui chevauchait à la gauche de Toktai ne fut pas long
à se ressaisir.


— Ah ! fit-il. Les
hommes des pays de l’ouest sont donc arrivés aussi sur cette terre.


Everard le regarda. Il était plus
grand que les Mongols et avait la peau presque blanche, les traits fins et les
mains délicates. Bien que vêtu à peu près comme les autres, il ne portait pas
d’armes. Plus âgé que le noyon, il pouvait avoir dans les cinquante ans.
Everard s’inclina sur sa selle et s’adressa à lui en chinois du nord :


— Très honoré Li Tai-Tsung,
mon insignifiante personne répugne à te contrarier, mais nous appartenons au
grand royaume situé plus au sud.


— Des rumeurs nous sont
venues aux oreilles, dit le savant, qui ne parvenait pas à réprimer tout à fait
son agitation. Jusque dans cette région, loin au nord, on parle d’un pays riche
et splendide. Nous le cherchons afin d’apporter à votre Khan le salut du Khan
des Khans, Koublaï, fils de Tuli, fils de Gengis. Le monde est aux pieds de Koublaï.


— Nous connaissons de
renommée le Khan des Khans, dit Everard, comme nous connaissons le Calife, le
Pape, l’Empereur et tous autres souverains de moindre importance. (Il devait louvoyer
adroitement, ne pas insulter ouvertement le potentat du Cathay, tout en le
maintenant à la place qui était sienne.) En revanche, nul ne connaît
grand-chose de nous, car notre maître ne recherche pas le monde extérieur et
n’encourage pas à le rechercher. Permettez-moi de présenter mon indigne
personne. On m’appelle Everard, et je ne suis pas, comme on pourrait le croire,
un Russe ni un Occidental. Je fais partie des gardes-frontière.


Il leur laissa le temps
d’assimiler ce que cela signifiait.


— Tu n’es pas venu avec une
forte escorte, dit Toktai d’un ton sec.


— Non, c’était inutile, dit
Everard de sa voix la plus douce.


— Et tu es loin de ton pays,
intervint Li.


— Pas plus loin que vous ne
le seriez, honorables seigneurs, dans les marches kirghizes.


Toktai porta la main à la garde de
son épée. Ses yeux étaient froids et méfiants.


— Allons, dit-il. Soyez les
bienvenus comme ambassadeurs. Dressons le camp et écoutons le message de votre
roi.


 


A l’ouest, le soleil déclinant
donnait aux sommets encapuchonnés de neige une teinte d’argent bruni. Les
ombres s’étiraient dans la vallée ; la forêt s’obscurcissait, mais la
prairie largement déployée n’en semblait que plus lumineuse. Dans le calme du
soir, les bruits se détachaient : remous et clapotis de la rivière, choc
d’une hache, mouvements de chevaux en train de paître dans les hautes herbes.
La fumée d’un feu de bois chargeait l’air d’une légère âcreté.


Les Mongols étaient visiblement
décontenancés par leurs visiteurs et cette halte prématurée. Ils gardaient une
expression figée, mais leurs yeux ne cessaient d’observer Everard et Sandoval
tandis qu’ils murmuraient des formules de leurs diverses religions :
incantations païennes surtout, mais aussi prières bouddhistes, musulmanes ou nestoriennes.
Ce qui ne diminuait d’ailleurs en rien l’activité qu’ils déployaient pour
dresser le camp, poster des sentinelles, soigner les animaux et préparer le
repas. Mais Everard les trouvait plus silencieux qu’ils ne l’étaient
normalement. Les notions imprimées dans son cerveau par l’hypno-éducateur lui
disaient que les Mongols étaient naturellement loquaces et enjoués.


Il était assis en tailleur dans
une tente. Sandoval, Toktai et Li complétaient le cercle. Des tapis les
isolaient du sol et un feu de braise maintenait au chaud un récipient de thé.
Seule cette tente avait été dressée. Sans doute ne transportaient-ils que celle-là
et la réservaient-ils pour de telles réceptions. Toktai versa lui-même du kumiss
à Everard qui en absorba une gorgée avec autant de bruit que l’exigeait
l’étiquette, et passa le gobelet à son voisin. Il avait bu des liquides plus
détestables encore que le lait de jument fermenté, mais il ne fut pas fâché de
voir chacun se mettre au thé après cette cérémonie rituelle.


Le chef mongol prit la parole. Il
ne parvenait pas à garder un ton uni, comme le faisait son secrétaire chinois.
On le sentait se hérisser instinctivement : quels étaient ces étrangers
qui osaient approcher autrement qu’en rampant l’homme de confiance du Khan des
Khans ? Mais ses paroles restaient courtoises :


— Que nos hôtes veuillent
bien nous dire maintenant ce que désire leur roi. Voudraient-ils d’abord nous
le nommer ?


— Son nom ne doit pas être
prononcé, dit Everard. De son royaume, tu n’as entendu que les rumeurs les plus
vagues. Tu peux juger de sa puissance, noyon, par le fait qu’il n’a eu besoin
que de nous deux pour une mission si lointaine et que nous ne sommes partis
qu’avec une monture chacun.


Toktai grogna.


— Vous montez de beaux
animaux, bien que je me demande comment ils se comporteraient dans la steppe.
Vous a-t-il fallu longtemps pour venir jusqu’ici ?


— Pas plus d’une journée,
noyon. Nous avons des ressources...


Everard fouilla dans sa veste de
chasse et en tira deux petits paquets dans un emballage de cadeau de Noël.


— Notre seigneur nous a
chargés de remettre aux chefs du Cathay ces témoignages de son estime.


Tandis que les deux asiatiques
déballaient leur paquet, Sandoval se pencha vers Everard et lui glissa à
l’oreille, en anglais :


— Surveillez leur expression,
Manse. Nous avons gaffé.


— Comment cela ?


— Cette cellophane et ce
cadeau clinquant font impression sur un barbare comme Toktai. Mais observez Li.
Sa civilisation avait porté la calligraphie à la hauteur d’un art quand nos ancêtres
se barbouillaient encore de peinture. Pour ce qui est de notre goût, nous
venons de dégringoler sérieusement dans son estime.


Everard eut un haussement
d’épaules imperceptible.


— Ma foi, on ne peut lui
donner tort, n’est-ce pas ?


Leur colloque n’avait pas échappé
aux autres. Toktai leur lança un froid regard, mais reporta son attention à son
cadeau, une torche électrique, dont le fonctionnement dut lui être expliqué et
qui lui tira des exclamations. Il en eut un peu peur pour commencer, et murmura
même des paroles magiques, puis il se souvint  qu’un  Mongol  ne   doit  rien 
craindre  si   ce n’est le tonnerre. Il se domina alors et fut bientôt aussi
heureux qu’un enfant avec un nouveau jouet. Le meilleur choix pour un savant
disciple de Confucius, comme Li, avait semblé être un livre, de la collection La
Famille Humaine, dont la diversité et la technique d’illustration avaient
des chances de le surprendre. Il se confondit en remerciements, mais Everard se
demanda s’il était vraiment émerveillé. Un Patrouilleur apprenait vite que les
goûts sophistiqués existent à tous les niveaux de civilisation.


Des présents devaient être offerts
en retour : une belle épée chinoise et un ballot de peaux d’outres marines
provenant de la côte. Ce n’est qu’au bout d’un moment qu’ils se remirent à parler
affaires. Alors Sandoval s’arrangea pour obtenir des renseignements des autres
avant d’en donner lui-même.


— Puisque vous en savez tant,
commença Toktai, vous devez aussi savoir que notre invasion du Japon a échoué
il y a quelques années.


— Le ciel en a voulu
autrement, dit Li avec son affabilité de courtisan.


— Balivernes ! grommela
Toktai. La stupidité des hommes en a voulu autrement, voilà ce que tu veux
dire. Nous étions trop peu nombreux, trop ignorants, et venus trop loin par une
mer trop agitée. Mais quoi ? Nous y retournerons un jour.


Everard savait qu’ils y
retourneraient, et il songeait non sans une certaine tristesse qu’une tempête
détruirait leur flotte, causant la mort d’on ne saurait jamais combien de
jeunes hommes. Mais il laissa Toktai poursuivre :


— Le Khan des Khans a compris
que nous devions en apprendre davantage sur les îles. Peut-être nous
faudrait-il essayer d’établir une base quelque part au nord d’Hokkaïdo. Et
puis, aussi, il y avait longtemps que nous entendions parler de terres plus
loin à l’ouest. Des pêcheurs poussés par les vents hors de leur route ont eu
parfois le temps de les apercevoir ; des marchands sibériens parlaient
d’un détroit et d’un pays au-delà. Le Khan des Khans a rassemblé quatre
vaisseaux avec des équipages chinois et m’a chargé de prendre avec moi cent
guerriers mongols et de partir à la découverte.


Everard acquiesça de la tête, sans
surprise. Les Chinois avaient des jonques depuis des centaines d’années,
bateaux tenant bien la mer, manœuvrables, et pouvant contenir, certains,
jusqu’à mille passagers. Ils devaient avoir quelque connaissance des Kouriles,
au moins, même si les froides eaux septentrionales ne les avaient jamais
beaucoup attirés.


— Nous avons longé
successivement deux chaînes d’îles, dit Toktai. Elles étaient assez
inhospitalières, mais nous avons pu faire escale çà et là, laisser sortir les
chevaux, et apprendre quelque chose des indigènes. Et le Tengri m’est témoin
que cela est difficile, quand on doit parfois interpréter à travers six
langues ! Finalement, nous sommes parvenus sur la terre ferme, un grand
pays, des forêts, beaucoup de gibier et de phoques. Trop pluvieux cependant.
Nos vaisseaux ne demandaient qu’à continuer, alors nous avons suivi la côte,
plus ou moins.


Everard s’imagina une carte. En
longeant d’abord les Kouriles, puis les Aléoutiennes, on ne s’éloigne jamais
beaucoup du continent. Avec leur quille de dérive, les jonques pouvaient
trouver à jeter l’ancre même sur les côtes rocheuses de ces îles ; et en
été, le temps n’est pas vraiment mauvais. D’autre part, le Kouro-Sivo vous
pousse doucement et l’on navigue ainsi selon un immense arc de cercle. Toktai
avait découvert l’Alaska avant de s’en être tout à fait rendu compte. Et
puisque le pays devenait de plus en plus hospitalier à mesure qu’il progressait
vers le sud, il avait  poussé jusqu’à  l’embouchure  de  la  Columbia.


— Nous avons établi notre
camp au déclin de l’année, dit le Mongol. Les tribus, par-là, sont arriérées et
timides, mais assez accueillantes. On nous offrit toute la nourriture, les
femmes et l’assistance que nous demandâmes. En retour, nos marins chinois enseignèrent
aux indigènes quelques méthodes de pêche et de construction de bateaux. Nous
passâmes l’hiver là-bas, apprîmes quelques idiomes et fîmes quelques
reconnaissances à cheval à l’intérieur des terres. Partout, on nous parlait
d’immenses forêts et de plaines où les troupeaux de bêtes sauvages sont si
denses qu’on ne voit plus le sol. Nous en avons vu assez pour croire ces
récits. Je n’ai jamais foulé une terre si riche. (Ses yeux brillaient comme
ceux d’un fauve.) Et si peu d’habitants, qui ne connaissent même pas l’usage du
fer !


— Noyon, murmura Li en guise
d’avertissement. 


Il fit un geste imperceptible de
la tête pour désigner les Patrouilleurs et Toktai se tint coi.


Li se tourna vers Everard et dit
alors :


— Nous avons également
entendu parler d’un royaume doré loin dans le sud. Nous nous sommes fait un
devoir d’aller nous en assurer, tout en explorant le territoire en chemin. Nous
ne nous attendions pas à avoir l’honneur de rencontrer vos éminentes personnes.


— Tout l’honneur est pour
nous, ronronna Everard. (Puis, prenant son visage le plus grave :) Mon
seigneur de l’Empire d’Or, dont le nom ne doit pas être prononcé, nous a
envoyés dans un esprit amical. Il serait désolé s’il devait vous arriver
malheur. Nous venons vous avertir.


— Quoi ? s’écria Toktai
en dressant le buste. (Sa main musclée fit un mouvement pour saisir l’épée que,
par courtoisie, il avait enlevée.) Par l’enfer ! Qu’est-ce que cela veut
dire ?


— Par l’enfer en vérité,
noyon. Pour agréable que ce pays paraisse, il est sous le coup de la malédiction.
Dis-le-lui, mon frère.


Doué d’une voix plus persuasive,
Sandoval prit le relais. Il avait préparé son récit de manière à exploiter la
superstition qui s’attardait encore dans l’esprit de ces Mongols à demi
civilisés, sans pour cela éveiller par trop le scepticisme chinois. Il y avait
en réalité deux grands royaumes dans le sud, expliqua-t-il. Le leur était le
plus éloigné ; son rival était plus proche, et un peu plus à l’est, avec
une citadelle dans la plaine. Les deux états avaient des pouvoirs immenses,
qu’on les appelle sorcellerie ou technique subtile. L’empire le moins
méridional, celui des Mauvais Hommes, considérait tout ce territoire comme lui
appartenant et ne tolérait pas une expédition étrangère. Ses éclaireurs étaient
certains de découvrir les Mongols avant peu et ils les anéantiraient en
déchaînant la foudre sur eux. Le pays bienveillant des Braves Hommes, au sud,
ne pourrait les protéger ; il n’avait pu qu’envoyer des émissaires chargés
de conseiller instamment aux Mongols de rentrer chez eux.


 


— Pourquoi les indigènes ne
nous ont-ils pas parlé de ces suzerains ? demanda Li avec finesse.


— Est-ce que tous les membres
des plus petites tribus qui peuplent les jungles de Birmanie ont entendu parler
du Khan des Khans ? rétorqua Sandoval.


— Je suis un étranger et un
ignorant, dit Li. Pardonnez-moi si je ne comprends pas quelles sont ces armes
irrésistibles que vous venez de mentionner.


Voilà si je ne me trompe, la
façon la plus polie dont on m’ait jamais traité de menteur, pensa Everard.


— Je puis vous offrir une
petite démonstration, dit-il tout haut. Si le noyon a un animal qu’on puisse
tuer.


Toktai réfléchit. Son visage ridé
aurait pu être de pierre, mais la sueur le recouvrait d’une pellicule luisante.
Il frappa dans ses mains et aboya des ordres au garde qui se présenta. Puis la
conversation tomba et le silence s’épaissit.


Au bout d’un temps qui parut
interminable, un guerrier fit son apparition. Il annonça que deux cavaliers
avaient pris un daim au lasso. Cet animal conviendrait-il au noyon ? Oui.
Toktai sortit de la tente le premier et se fraya un passage au milieu d’une
masse compacte et murmurante de guerriers. Everard le suivit, regrettant
d’avoir à fournir cette démonstration. Il ajusta la crosse de fusil à son
Mauser.


— Vous voulez vous en
charger ? demanda-t-il à Sandoval.


— Grands dieux, non !


Le daim avait été forcé à peu de
distance du camp. C’était une femelle, qui se tenait tremblante près de la
rivière, sa crinière collée par la sueur sur son encolure. Le soleil, qui effleurait
la cime des montagnes à l’ouest lui faisait un pelage couleur de bronze. Elle
tourna vers Everard un regard chargé de douceur et d’innocence. Il fit signe
aux hommes qui l’entouraient de s’écarter et ajusta son arme. La première balle
tua la bête sur le coup, mais il continua de la mitrailler jusqu’à ce que sa
carcasse ne fût plus qu’un amas sanglant.


Quand il abaissa son arme, il lui
sembla que l’air s’était figé autour de lui. Il regarda tous ces corps épais
sur leurs jambes torses, ces faces plates qui faisaient de farouches efforts
pour rester impassibles. Leur odeur caractéristique assaillait ses narines ;
c’était une odeur forte, de sueur, de chevaux et de fumée. Il se sentait aussi
peu humain qu’il devait le paraître à leurs yeux.


— C’est la moins meurtrière
des armes que nous utilisons, dit-il. Une âme ainsi arrachée à son corps ne
trouverait pas le chemin du ciel.


Il fit demi-tour. Sandoval le
suivit. Leurs chevaux avaient été attachés à un pieu, leur attirail empilé à
proximité. Sans dire un mot, ils sellèrent les deux bêtes, les enfourchèrent
lestement et s’enfoncèrent dans la forêt.


 


Le feu flamboya sous l’effet d’un
brusque coup de vent. Préparé avec la parcimonie et l’habileté d’un coureur des
bois, il dissipa un instant l’ombre où étaient plongés les deux hommes,
laissant entrevoir leur front, leur nez, leurs pommettes tirant un reflet de
leurs yeux. Puis il retomba en crachotant, rouge et bleu au-dessus des braises
ardentes, et l’obscurité les engloutit de nouveau.


Everard aimait autant cela. Il porta
à sa bouche la pipe qu’il tripotait depuis un moment, en mordit fermement le
tuyau et aspira une profonde bouffée de fumée qui ne lui apporta qu’un faible
réconfort. Quand il parlait, la plainte du vent dans les arbres, haut dans le
ciel nocturne, couvrait presque sa voix, ce qu’il ne regrettait pas non plus.


Non loin d’eux se trouvaient leurs
sacs de couchage, leurs chevaux, la machine – chariot antigravité
combiné à un saute-temps – qui les avait amenés. Hormis cela, la
contrée alentour était vide sur des kilomètres et des kilomètres, seulement parsemée
de feux humains comme le leur, aussi minuscules et solitaires que les étoiles
dans l’univers. Au loin, un loup poussa un long hurlement.


— J’imagine, dit Everard, que
tout flic doit se sentir parfois une âme vile. Vous n’avez été qu’observateur
jusqu’ici, John. Des tâches actives comme celles qu’on m’assigne sont souvent
difficiles à accepter.


— Oui. (Sandoval avait été
encore plus silencieux que son ami. Depuis le dîner, il avait à peine remué.)


— Et maintenant ceci. Quoi
que vous ayez à faire, pour annuler une intervention temporelle, vous pouvez du
moins penser que vous rétablissez la ligne originale d’évolution des événements.
(Everard tira sur sa pipe.) Ne me rappelez pas que « originale » est
sans importance dans ce contexte. C’est un mot qui console.


— Oui, bien sûr.


— Mais quand nos patrons, nos
chers surhommes daneeliens, nous disent à nous d’intervenir... Nous savons que
les gens de Toktai ne sont jamais rentrés au Cathay. Pourquoi devrions-nous,
vous et moi, nous en mêler ? S’ils tombaient sur des Indiens hostiles ou
je ne sais qui et étaient exterminés, cela m’importerait peu. Pas plus du moins
que ne m’importe tout incident similaire dans ce bon Dieu d’abattoir qu’on
appelle l’histoire humaine.


— Nous n’avons pas besoin de
les tuer, vous savez. Il suffit de leur faire rebrousser chemin. Il se peut que
votre démonstration de cet après-midi soit suffisante.


— Oui. Rebrousser chemin...
et puis quoi ? Probablement périr en mer. Leur retour ne sera pas
facile ; tempêtes, brouillard, courants, récifs. Et nous les aurons mis en
route précisément à ce moment-là ! Si nous n’intervenions pas, ils repartiraient
plus tard ; les circonstances du voyage seraient différentes... Pourquoi
charger notre conscience de cette responsabilité ?


— Ils pourraient même rentrer
à bon port, murmura Sandoval.


— Quoi ? fit Everard en
sursaut.


— Il est évident qu’ils ont
de bons capitaines et de bons équipages. Je pense que leurs chances seraient
excellentes. Surtout s’ils se dirigent droit à travers l’océan, en passant par
les Hawaii, la Micronésie et les Philippines... et j’imagine que les Chinois
sont assez forts en géographie pour envisager cette voie. Manse, je crains
qu’il ne soit pas suffisant de leur faire simplement peur.


— Mais ils ne rentreront pas
dans leur pays ! Nous le savons !


— Supposons qu’ils y
parviennent. (Sandoval se mit à parler un peu plus fort et beaucoup plus vite.
Le vent de la nuit grondait autour de ses paroles.) Réfléchissons un instant.
Supposons que Toktai continue d’avancer en direction du sud-est. On voit
difficilement ce qui pourrait l’arrêter. Ses hommes peuvent vivre sur le pays,
même dans les déserts, beaucoup plus commodément que Coronado ou aucun de ces
explorateurs. Il n’a pas à aller bien loin avant d’arriver chez des peuples du
néolithique supérieur, les tribus agricoles Pueblos. Cela l’encouragera encore.
Il atteindra le Mexique avant le mois d’août. Le Mexique est aussi éblouissant
maintenant qu’il l’était – qu’il le sera, plutôt – au temps
de Cortès. Et il y a plus tentant encore : les Aztèques et les Toltèques
continuent de lutter pour la suprématie, cependant qu’un grand nombre d’autres
tribus sont toutes disposées à aider contre eux un nouvel arrivant. Les canons
espagnols n’y ont rien changé, n’y changeront rien, comme vous vous le
rappellerez si vous avez lu Diaz. Individuellement, la supériorité des Mongols
est égale à celle des Espagnols... Non pas que j’imagine que Toktai passerait
immédiatement à l’attaque. Il se montrerait sans doute très poli, passerait
l’hiver sur place, rassemblerait tous les renseignements qu’il pourrait.
L’année prochaine, il pourrait remonter vers le nord, s’embarquer pour son
voyage de retour et rapporter à Koublaï que certains territoires parmi les plus
riches, les plus gorgés d’or de la terre n’attendent que leur conquérant !


— Et les autres
Indiens ? demanda Everard. Je n’ai sur eux que des données vagues.


— Le Nouvel Empire maya est à
son apogée. Un gros morceau  à  avaler,  mais avec une récompense en
conséquence. J’incline à penser qu’une fois les Mongols établis au Mexique,
rien ne les arrêterait. Le Pérou a une culture encore plus développée en ce
moment, et beaucoup moins d’organisation que n’en a affronté Pizarro ; les
Quichuas-Aymaras, la race dénommée inca, ne forment encore qu’une seule
puissance parmi d’autres, nombreuses, là-bas.


« Et puis le terrain !
Vous imaginez-vous ce qu’une tribu mongole  ferait  des  Grandes 
Plaines ?


— Je ne les vois pas émigrant
en hordes, dit Everard. (Il y avait dans la voix de Sandoval une intonation qui
l’indisposait et le mettait sur la défensive.) Trop de Sibérie et d’Alaska sur
leur chemin.


— Des obstacles pires ont été
surmontés. Je ne veux pas dire qu’ils se répandraient sur le pays tout d’un
coup. Il leur faudrait peut-être quelques siècles pour commencer une
immigration en masse, comme il en faudra aux Européens. J’imagine une série de
clans et de tribus s’établissant en l’espace de quelques années tout le long de
la côte occidentale de l’Amérique du Nord. Le Mexique et le Yucatan sont
absorbés, ou, plus vraisemblablement, deviennent des khanats. Les tribus de
pasteurs se déplacent vers l’est à mesure que croît leur population et
qu’arrivent de nouveaux immigrants. Rappelez-vous que la dynastie des Yuan doit
être renversée en moins d’un siècle, ce qui contraindra encore davantage les
Mongols à quitter l’Asie. Et les Chinois viendront ici aussi, pour cultiver la
terre et se partager l’or.


— Permettez-moi de vous dire
que je me serais attendu à ce que vous soyez le dernier à vouloir hâter la
conquête de l’Amérique, interrompit doucement Everard.


— Ce serait une conquête
différente, dit Sandoval. Je me soucie peu des Aztèques. Si vous les étudiez,
vous conviendrez que Cortès a fait une faveur au Mexique. Ce serait dur également
pour d’autres tribus plus inoffensives, pendant quelque temps. Et cependant les
Mongols ne sont pas des barbares à ce point. Qu’en pensez-vous ? Notre
éducation occidentale nous inspire des préventions à leur égard. Nous oublions
combien de tortures et de massacres les Européens ont connus à la même époque.


« Les Mongols sont assez
comparables aux anciens Romains. Même méthode consistant à dépeupler les
régions qui résistent, mais à respecter les droits de celles qui font leur soumission.
Même protection armée et même compétence gouvernementale. Même caractère
national prosaïque et peu novateur. Mais la même crainte et la même envie d’une
vraie civilisation. La Pax Mongolica s’étend actuellement à une région
plus grande et réunit en un contact stimulant plus de peuples différents que ne
l’eût imaginé ce mesquin Empire romain.


« Quant aux Indiens,
souvenez-vous que les Mongols sont des pasteurs. Il n’y aura rien de comparable
au conflit insoluble entre chasseur et cultivateur qui a causé la destruction
de l’Indien par l’homme blanc. Le Mongol, d’ailleurs, n’a pas de préjugés
raciaux et, après avoir lutté un temps très court, le Navajo, le Cherokee, le
Séminole, l’Algonquin, le Chippewa, le Dakota, seront heureux de se soumettre
et de s’allier. Pourquoi ne le feraient-ils pas ? Ils obtiendront des
chevaux, des moutons, des bêtes à cornes, des textiles, des produits
métalliques. Ils l’emporteront en nombre sur les envahisseurs et seront beaucoup
plus près de traiter d’égal à égal avec eux qu’avec les fermiers blancs et leur
industrie de l’ère mécanique. Et puis, il y aura les Chinois, comme je l’ai
déjà dit, servant de levain à tout mélange, enseignant la civilisation et
aiguisant les esprits...


« Sapristi, Manse !
Quand Christophe Colomb arrivera ici, il y trouvera son Grand Mogol ! Le
Sachem-Khan de la plus forte nation du monde !


Sandoval s’interrompit. Everard
écoutait les branches craquer dans le vent comme des bois de potence. Il
demeura longtemps à scruter l’obscurité avant de dire :


— C’est possible.
Naturellement, il nous faudrait rester dans ce siècle jusqu’à ce que le point
décisif soit passé. Notre propre monde n’existerait pas. N’aurait jamais
existé.


— Ce n’était pas un monde
tellement épatant tout compte fait, dit Sandoval comme dans un rêve.


— Vous pourriez penser à
vos... euh... vos parents. Ils n’auraient jamais vu le jour non plus.


— Ils vivaient dans une hutte
misérable. J’ai vu mon père pleurer parce qu’il ne pouvait nous acheter des
chaussures pour l’hiver. Ma mère est morte tuberculeuse.


Everard restait assis immobile. Ce
fut Sandoval qui bougea le premier et se dressa sur ses pieds avec un rire
grinçant.


— Mais je radote.
Couchons-nous. Dois-je prendre la garde le premier ?


Everard le laissa prendre la
garde, mais resta longtemps éveillé.


 


La machine avait sauté de deux
jours en avant et planait maintenant très haut, invisible à l’œil nu. Autour
d’elle, l’air était léger et vif. Everard frissonna en ajustant son télescope
électronique. Même à la puissance de grossissement maxima, la caravane
n’apparaissait guère plus que comme des taches minuscules peinant à travers
l’immensité verte. Mais aucune autre troupe dans l’hémisphère occidental
n’aurait pu voyager à cheval.


Il se tourna sur la selle de
l’engin pour faire face à son compagnon.


— Que fait-on
maintenant ?


Le large visage de Sandoval était
impénétrable.


— Ma foi, si notre
démonstration n’a pas fait d’effet...


— Bien sûr que non qu’elle
n’en a pas fait ! Je jurerais qu’ils se dirigent vers le sud deux fois
plus vite qu’avant. Pourquoi ?


— Il faudrait que je les
connaisse tous beaucoup mieux que je ne les connais, en tant qu’individus, pour
vous donner une réponse valable, Manse. Mais, dans le fond, ce doit être parce
que nous avons lancé un défi à leur courage. Une culture guerrière, le cran et
la témérité comptant comme seules vertus absolues... que pourraient-ils faire
sinon continuer ? S’ils battaient en retraite devant une simple menace,
jamais ils ne se le pardonneraient.


— Mais les Mongols ne sont
pas des idiots ! Ils n’ont pas réalisé toutes leurs conquêtes par la force
brutale, mais en comprenant autrement mieux que leurs adversaires les principes
militaires. Toktai devrait faire demi-tour, rapporter ce qu’il a vu à
l’Empereur, et organiser une expédition plus importante.


— Les hommes restés aux
navires peuvent le faire, rappela Sandoval. Maintenant que j’y réfléchis, je me
rends compte combien nous avons grossièrement sous-estimé Toktai. Il a dû fixer
un délai, probablement l’année prochaine, pour le retour des navires en Chine
s’il ne reparaît pas. Quand il trouve quelque chose d’intéressant en route,
comme nous par exemple, il peut dépêcher au camp de base un Indien avec un
message.


Everard approuva de la tête. Il
lui vint à l’esprit qu’on l’avait entraîné dans cette entreprise sans lui
donner, à aucun moment, le temps de la préparer. D’où ce résultat navrant. Mais
dans quelle mesure le manque d’empressement inconscient de Sandoval en était-il
la cause ? Au bout d’un moment, Everard dit :


— Ils ont même pu trouver
quelque chose de louche en nous. Les Mongols ont toujours été doués pour la
guerre psychologique.


— Possible. Mais   que
faisons-nous maintenant ? 


Leur fondre dessus de cette
hauteur, tirer quelques rafales du canon à énergie du XLIe siècle
monté sur ce cyclo-temps, et c’est fini... Non, je le jure, on peut m’envoyer
sur la planète de bannissement, jamais je ne ferai une chose semblable. Il y a
des limites à ne pas franchir.


— Nous allons organiser une
démonstration plus puissante, dit Everard.


— Et si elle fait fiasco
pareillement ?


— Taisez-vous !
Donnez-lui une chance de réussir !


— Je me posais une question.
(Le vent hachait les paroles de Sandoval.) Pourquoi ne pas annuler plutôt
l’expédition ? Remonter dans le temps à deux années d’ici et persuader
Koublaï-Khan qu’il ne vaut pas la peine d’envoyer des explorateurs vers
l’est ? Alors tout ceci ne serait jamais arrivé.


— Vous savez que les
règlements de la Patrouille nous interdisent de faire des changements
historiques.


— Qu’appelez-vous donc ce que
nous faisons ?


— Quelque chose de
spécialement prescrit par le Grand Quartier général. Peut-être pour rectifier
quelque intervention quelque part, en un autre moment. Qu’en sais-je ? Je
ne suis qu’un degré sur l’échelle de l’évolution. A un million d’années d’ici, ces
hommes ont des pouvoirs dont je n’ai pas la moindre idée.


— Ni moi non plus, murmura
Sandoval. 


Everard serra les mâchoires.


— Le fait demeure, dit-il,
que la cour de Koublaï, l’homme le plus puissant de la Terre, est plus
importante et déterminante que tout ce qui existe ici en Amérique. Non, vous
m’avez embarqué dans cette tâche misérable et maintenant je vais vous montrer
que c’est moi qui commande s’il le faut. Nous avons l’ordre de faire renoncer
ces hommes à leur exploration. Ce qui se passera après ne nous regarde pas.
Supposons qu’ils ne regagnent jamais leur pays. Nous n’en serons pas la cause
immédiate. Pas plus qu’on n’est un assassin si l’on invite un homme à dîner et
qu’il ait un accident mortel en route.


— Cessez de grogner et
mettons-nous au travail, coupa Sandoval.


Everard fit glisser la machine en
avant.


— Vous voyez cette
colline ? demanda-t-il bientôt avec un geste du doigt. Elle est sur le
chemin suivi par Toktai, mais je pense qu’il va camper quelques kilomètres
avant de l’atteindre, là-bas dans cette petite prairie près de la rivière. Il
aura la colline bien en vue. Nous allons nous y installer.


— Et tirer des feux
d’artifice ? Il faudra qu’ils sortent terriblement de l’ordinaire. Ces
Cathayens s’y connaissent sur le chapitre de la poudre à canon. Ils ont même
des fusées à usage militaire.


— De petites fusées, je le
sais. Mais quand j’ai rassemblé mon matériel pour cette expédition, j’ai pris
des appareils capables de servir à des tours variés, au cas où ma première tentative
échouerait.


La colline était coiffée d’un
bouquet de pins clairsemés. Everard posa la machine au milieu de ceux-ci et se
mit à décharger les caisses qui se trouvaient dans ses vastes compartiments à
bagages. Sandoval l’aidait sans souffler mot. Les chevaux, dressés pour le
travail de la Patrouille, sortirent calmement des boxes à claire-voie qui les
avaient transportés et se mirent à paître l’herbe de la pente.


Au bout d’un moment, l’Indien mit
fin à son silence.


— Je ne connais rien à tout
cela. Que préparez-vous ?


Everard tapota le petit appareil
qu’il avait à moitié assemblé.


— C’est une adaptation d’un
système de commande des conditions météorologiques utilisé à l’être des Siècles
de Glace, loin dans notre avenir. C’est un distributeur de potentiel. Il peut
produire les éclairs les plus terrifiants que vous ayez jamais vus, et les
coups de tonnerre pour aller avec.


— Ah !... le point
faible des Mongols, dit Sandoval. C’est gagné d’avance. Remettons-nous de nos
fatigues en goûtant ce spectacle.


— Préparez-nous à dîner,
voulez-vous, pendant que je finis de monter ce bazar ? Pas de feu,
naturellement. Il ne faut pas de fumée normalement explicable... Ah ! oui,
j’ai aussi un projecteur de mirages. Si vous voulez bien vous changer et mettre
un capuchon ou quelque chose de ce genre au moment voulu, afin qu’on ne vous reconnaisse
pas, je projetterai de vous une image d’un kilomètre de haut presque aussi
laide que la réalité.


— Que diriez-vous d’un
système de sonorisation ? Les chants navajos peuvent être assez
inquiétants, quand on ne sait pas s’il s’agit de cris de triomphe ou de
carnage.


— Les voilà !


Le jour déclinait. L’obscurité
s’infiltrait sous les pins ; l’air était frais et chargé d’une odeur acre.
Tout en dévorant un sandwich, Everard observait à la jumelle l’avant-garde
mongole qui se disposait à choisir pour bivouaquer le terrain qu’il avait
prédit. D’autres arrivaient avec le gibier abattu au cours de la journée et se
mettaient à préparer le repas. Le gros de la troupe fit son apparition au
coucher du soleil, se posta selon un plan établi et se mit à manger. Toktai
avançait à marches forcées, sans perdre une minute de jour. Tandis que le
crépuscule tombait, Everard observait les sentinelles avancées, montées sur
leurs chevaux, l’arc au poing. Malgré tous ses efforts, il avait du mal à
entretenir son courage. Il s’opposait à des hommes qui avaient secoué le monde.


Les premières étoiles
scintillèrent au-dessus des crêtes neigeuses. Il était temps de commencer.


 


— Vous avez attaché les
chevaux, John ? Ils pourraient prendre peur. Je suis à peu près certain
que c’est ce que feront les chevaux mongols. Parfait, allons-y !


Everard manœuvra un commutateur et
s’accroupit près des cadrans faiblement éclairés de son appareil.


Une petite lueur bleue
tremblotante s’alluma d’abord entre le ciel et la terre. Puis les éclairs
commencèrent, langues de feu fourchues se succédant sans interruption, arbres
fracassés d’un seul coup, flancs de la montagne ébranlés par le bruit. Everard
lança des boules de feu, des sphères enflammées qui tourbillonnaient et
pirouettaient, laissant derrière elles une traînée d’étincelles. Elles
traversaient l’espace comme des météores et explosaient au-dessus du camp, si
bien que le ciel en semblait chauffé à blanc.


Assourdi et à demi aveuglé,
Everard réussit à projeter un écran d’ionisation fluorescente. Comme des
aurores boréales, les grandes draperies ondulèrent, rouge sang et blanches, sifflant
sous les coups de tonnerre répétés. Sandoval s’avança. Il n’avait gardé que son
pantalon et, à l’aide d’argile, s’était couvert le corps de dessins archaïques.
Il ne s’était pas masqué le visage, mais il se l’était enduit de terre et le contorsionnait
en une grimace qui l’eût rendu méconnaissable à Everard lui-même. La machine
analysa son image et en modifia les éléments. La projection obtenue en relief
sur le fond de l’aurore boréale était plus haute qu’une montagne. Elle
exécutait une sorte de danse grotesque, se déplaçant d’un bout à l’autre de
l’horizon, puis remontant dans le ciel tout en gémissant et aboyant d’une voix
de fausset plus forte que le tonnerre.


Everard se tenait ramassé sur
lui-même sous la lumière blafarde, les doigts crispés sur le tableau de
commande. Il ressentait personnellement une peur primitive ; la danse
évoquait en lui des émotions oubliées.


Seigneur ! Si ça ne suffit
pas à les faire renoncer...


Il reprit ses esprits et consulta
sa montre. Une demi-heure... Donnons-leur encore un quart d’heure de
spectacle en diminuant graduellement les effets... Ils resteront sûrement au
camp jusqu’à l’aube plutôt que de s’élancer au hasard dans l’obscurité ;
ils sont suffisamment disciplinés pour cela. Gardons donc tout caché pendant
quelques heures encore, puis portons le dernier coup à leurs nerfs en lançant
un éclair qui pulvérisera un arbre tout près d’eux. Everard fit signe à
Sandoval de se reculer. L’Indien s’assit sur le sol, le souffle plus court que
ses efforts ne le justifiaient.


— Une fameuse représentation,
John, dit Everard quand le bruit eut cessé. (Sa voix rendait un son métallique
étrange à ses propres oreilles.)


— Il y a des années que je
n’avais fait une telle exhibition, murmura Sandoval. 


Il frotta une allumette dont le
crachotement rompit le silence. La flamme fugitive éclaira ses lèvres
contractées. Puis il secoua l’allumette et seule l’extrémité de sa cigarette
resta à rougeoyer dans la nuit.


— Personne de ma
connaissance, dans la réserve, ne prenait ces danses au sérieux, reprit-il
après un moment. Quelques vieillards voulaient que nous les apprenions, nous
les jeunes, afin que la coutume se perpétue. Afin de nous rappeler que nous
formions toujours un même peuple. Mais notre but était surtout de nous faire un
peu d’argent en dansant pour les touristes.


Il y eut un temps d’arrêt plus
long. Everard éteignit tout à fait le projecteur et, dans l’obscurité complète,
la lueur de la cigarette de Sandoval se mit à croître et décroître.


« Pour les touristes !
répéta-t-il enfin. (Puis, après un temps assez long :) Ce soir, ma danse
avait un but. Elle signifiait quelque chose. Je n’ai jamais ressenti ce que je
ressens actuellement.


Everard gardait le silence.


Il le garda jusqu’à ce qu’un des
chevaux, qui avait tiré sur son licou pendant le tintamarre et qui était encore
nerveux, se mît à hennir.


Everard leva la tête, mais ses
yeux scrutèrent en vain les ténèbres.


— Avez-vous entendu quelque
chose, John ?


Le pinceau lumineux de la torche
électrique tomba sur lui.


Un instant, il écarquilla les
yeux, aveuglé. Puis il se dressa sur ses pieds et porta la main à son
paralyseur tout en poussant un juron. Une ombre bondit de derrière un arbre.
Elle le heurta en plein dans les côtes. Il recula en chancelant et déchargea
son pistolet au jugé.


La lampe électrique décrivit un
arc de cercle. Everard aperçut Sandoval. Le Navajo n’avait pas repris ses armes
sur lui. Les mains nues, il esquiva le coup d’une épée mongole. Celui qui la
maniait s’élança après lui. Sandoval appliqua les leçons de judo apprises à la
Patrouille. Il mit un genou en terre ; le Mongol fit tournoyer son épée,
manqua son coup et, déséquilibré, alla donner du ventre contre l’épaule massive
de Sandoval. Celui-ci se remit debout sous l’effet du choc. Son poing atteignit
le Mongol au menton. La tête casquée fut rejetée en arrière. Du tranchant de la
main, Sandoval frappa à la pomme d’Adam, arracha l’épée de la main de son
possesseur, et se retourna juste à temps pour parer un coup venu de derrière. 


Au-dessus du Mongol, une voix
s’éleva, glapissant des ordres. Everard recula. Il avait abattu un assaillant
d’une décharge de son pistolet paralyseur, mais d’autres s’interposaient entre
lui et la machine. Il se tourna pour leur faire face. Une lanière lui encercla
les épaules et se serra, tirée par une main experte. Il s’écroula. Quatre
hommes lui tombèrent dessus. Il vit une demi-douzaine de talons de lances
s’abattre sur le crâne de Sandoval, puis il ne chercha plus qu’à se débattre.
Deux fois, il se remit sur pied, mais son paralyseur lui avait échappé au cours
de la lutte. Son Mauser fut arraché de l’étui ; les petits hommes jaunes
étaient passés maîtres dans l’art du combat de style yawara eux aussi.
Ils le jetèrent au sol et le frappèrent de leurs poings, de leurs pieds bottés
et du manche de leurs poignards. Il ne perdit pas tout à fait connaissance,
mais finit par ne plus se soucier de ce qui lui arrivait.


 


Toktai  leva  le  camp   avant 
l’aube.   Les   premiers rayons du soleil virent sa troupe serpenter entre les
taillis clairsemés d’une large vallée. Le terrain devenait plat et aride, les
montagnes s’éloignaient de plus en plus sur la droite et les quelques pics
neigeux restant visibles s’élevaient comme des fantômes dans un ciel pâle.


Les robustes petits chevaux
mongols trottaient bon train : bruit mat de sabots, grincements et
cliquetis des harnachements. En se retournant, Everard voyait la colonne comme
une masse compacte ; les lances se soulevaient et s’abaissaient, les
oriflammes, les panaches et les manteaux flottaient en dessous et, encore un
peu plus bas, brillaient les casques, coiffant des têtes à la large face brune
et aux yeux bridés. Çà et là, apparaissait une cuirasse grotesquement peinte.
Personne ne parlait et Everard ne pouvait lire aucune de ces expressions.


Il lui semblait que son cerveau
était ensablé. On lui avait laissé les mains libres, mais on avait attaché ses
chevilles aux étriers et la corde lui sciait la peau. On l’avait
déshabillé – utile précaution, car qui aurait pu dire quels
instruments pouvaient être cousus dans ses vêtements ? – et le
costume mongol qu’on lui avait donné en échange du sien était si étriqué qu’on avait
dû défaire les coutures de la tunique avant qu’il pût la passer.


Le projecteur et le saute-temps
étaient restés sur la colline. Toktai n’avait pas voulu se risquer à emporter
ces engins redoutables. Il avait dû hurler des menaces à plusieurs de ses guerriers
effrayés pour les contraindre à amener les chevaux étrangers, avec leur selle
et leur couverture, mais sans leur cavalier, parmi les juments de bât.


Le martèlement des sabots
s’accélérait. Un des archers flanquant Everard poussa un grognement et s’écarta
légèrement avec son cheval. Li Tai-Tsung vint se placer entre eux deux.


— Alors ? fit le
Patrouilleur en jetant au Chinois un regard lourd.


— Je crains que ton ami ne se
réveille pas, annonça celui-ci. Je l’ai installé un peu plus confortablement.


Mais attaché sur une litière
improvisée entre deux chevaux, et sans connaissance... Oui, une commotion,
quand ils l’ont frappé hier soir. Un hôpital de la Patrouille pourrait le
remettre d’aplomb assez vite, mais le plus proche bureau de la Patrouille est à
Cambaluc, et je ne vois pas Toktai me laissant retourner à ma machine et me
servir de la radio de bord. John Sandoval va mourir ici, six cent cinquante ans
avant d’avoir vu le jour.


Everard plongea son regard dans
les yeux bruns à l’éclat froid, des yeux intéressés, dépourvus d’hostilité,
mais étrangers à son sort. Ses efforts seraient vains, il le savait ; des
arguments logiques dans sa civilisation étaient vides de sens à cette époque,
mais il fallait pourtant essayer.


— Ne pourrais-tu au moins
faire comprendre à Toktai quel désastre il va attirer sur lui-même, sur son
peuple tout entier, en s’obstinant ainsi ? demanda-t-il.


Li caressa sa barbe en pointe.


— Il est clair, honorable
étranger, que ton pays pratique des arts qui nous sont inconnus, dit-il. Mais
après ? Les barbares... (Il jeta un coup d’œil aux gardes mongols
d’Everard, mais ceux-ci ne concevaient évidemment pas que des royaumes pussent
être supérieurs au leur, autrement que par la force des armes.) Nous savons
déjà que tu as... altéré la vérité en parlant d’un empire hostile proche de ces
territoires. Pourquoi faut-il que ton roi cherche à nous faire fuir avec un
mensonge s’il n’a pas de raisons de nous craindre ?


Everard  répondit  avec 
circonspection :


— Notre glorieux empereur
déteste répandre le sang. Mais si vous l’y contraignez...


— Je t’en prie. (Li parut
affligé. Il fit, d’une main maigre, un geste comme pour chasser un insecte.)
Dis à Toktai ce que tu voudras et je n’interviendrai pas. Je ne serais pas
fâché de rentrer dans mon pays ; je ne suis venu que sur ordre de
l’Empereur. Mais en nous parlant ainsi en confidence, tous les deux, ne faisons
pas mutuellement injure à notre intelligence. Ne vois-tu pas, éminent seigneur,
qu’il n’est aucun mal dont tu puisses menacer ces hommes ? La mort, ils la
méprisent. La torture la plus raffinée n’aboutira jamais qu’à leur mort. La
mutilation la plus affreuse peut être sans effet sur un homme décidé à mourir
sans desserrer les dents. Toktai entrevoit une honte éternelle s’il rebrousse
chemin parvenu à ce point, et une bonne chance d’acquérir gloire et fortune
s’il poursuit.


Everard soupira. Sa capture
humiliante avait été vraiment le tournant de l’affaire. Les Mongols avaient été
bien près de fuir devant les éclairs et le tonnerre déchaînés sur eux. Beaucoup
s’étaient traînés sur le sol en poussant des gémissements (et ils allaient être
maintenant d’autant plus agressifs pour effacer ce souvenir). Toktai avait
attaqué la source de feu autant par horreur que par bravade ; quelques
hommes et quelques chevaux avaient pu surmonter leur frayeur et le suivre. Li
en était partiellement responsable : érudit, sceptique, familiarisé avec
les tours de passe-passe et les spectacles pyrotechniques, le Chinois avait
poussé Toktai à attaquer avant qu’un de ces éclairs ne fît des victimes dans
leurs rangs.


La vérité c’est que nous avons
fait une erreur de jugement sur ces gens. Nous aurions dû amener avec nous un
Spécialiste, qui aurait eu le sentiment intuitif des nuances de leur culture.
Mais au lieu de cela, nous avons pensé qu’un cerveau bourré de faits serait
suffisant. Et maintenant ? Une expédition de secours envoyée par la
Patrouille finira peut-être par arriver, mais John sera mort d’ici un jour ou
deux... Everard regarda le visage de marbre du guerrier qui chevauchait à
sa gauche. Et moi aussi, fort probablement. Tout ce à quoi je puis
m’attendre, c’est qu’ils me pendent.


Et même si (chance plus que
problématique !) il devait survivre et être tiré de cette situation par
une autre unité de la Patrouille, il lui serait dur de se trouver en face de
ses camarades. Avec tous les privilèges spéciaux de son rang, un Agent
Non-Attaché était supposé capable de se sortir de n’importe quel mauvais pas
sans aide supplémentaire. Sans mettre en danger d’autres précieuses vies.


— Je te conseille donc très
vivement de ne pas tenter d’autres ruses.


— Quoi ? s’exclama
Everard en se tournant vers Li.


— Nos guides indigènes se
sont enfuis, tu dois le comprendre, dit le Chinois. Et tu as maintenant pris
leur place. Mais nous espérons rencontrer d’autres tribus avant longtemps, établir
des communications...


Everard hocha la tête. Les tempes
lui battaient. Le soleil lui blessait la vue. Il ne s’étonnait pas de l’avance
rapide des Mongols à travers des régions aux idiomes les plus divers. Si l’on
n’est pas trop exigeant en grammaire, quelques heures suffisent pour
s’assimiler quelques mots essentiels et, ensuite, on peut passer des jours ou
des semaines à apprendre effectivement à parler avec l’escorte dont on a loué
les services.


— ... et obtenir des guides
d’étape en étape comme nous l’avons fait jusqu’ici, poursuivit Li. Toute fausse
indication que tu pourrais nous donner serait bientôt découverte. Toktai la punirait
de la façon la plus farouche. En revanche, des services loyaux seront
récompensés. Tu peux espérer obtenir une place élevée à la cour provinciale
après la conquête.


Everard restait impassible. Cette
vantardise exprimée d’un ton calme faisait dans son esprit l’effet d’une
explosion.


Il avait compté que la Patrouille
enverrait un autre détachement. Evidemment, quelque chose allait
empêcher le retour de Toktai. Mais était-ce si évident ? Pourquoi cette
intervention avait-elle été ordonnée, s’il n’y avait pas – de quelque
manière paradoxale que sa logique du XXe siècle ne parvenait pas à
saisir – une incertitude, une faiblesse dans le continuum en ce point
précis ?


Sacrebleu ! Peut-être
l’expédition mongole allait-elle réussir ! Peut-être tout cet avenir d’un
khanat américain auquel Sandoval n’avait pas tout à fait osé songer... était-il
l’avenir réel.


Il existe, dans l’espace-temps,
des nœuds et des discontinuités. Les lignes de l’univers peuvent faire des
retours sur elles-mêmes et se sectionner comme d’un coup de dents, en sorte que
les choses et les événements apparaissent sans cause, comme des trémoussements
insignifiants vite perdus et oubliés. Tels que Manse Everard, abandonné dans le
passé avec un John Sandoval mort, après être venu d’un avenir inexistant en
tant qu’agent d’une Patrouille du Temps pareillement inexistante.


 


Au coucher du soleil, l’allure
inhumaine à laquelle elle progressait avait amené l’expédition dans un pays
couvert d’armoises et de cactées. Les collines étaient hautes et brunes ;
une poussière fine s’élevait comme de la fumée sous les pas des chevaux ;
les buissons d’un vert argenté, de plus en plus rares, embaumaient l’air
lorsqu’on les écrasait au passage, mais n’avaient rien d’autre à offrir.


Everard aida à allonger Sandoval à
terre. Les yeux du Navajo étaient clos, son visage émacié et brûlant. De temps
à autre, il s’agitait et murmurait quelques paroles. Everard passa un chiffon
humide sur ses lèvres craquelées, mais ne put rien faire d’autre pour le
soulager.


Les Mongols dressèrent leur camp
avec plus d’entrain que les autres fois. Ils étaient venus à bout de deux
grands sorciers et n’avaient pas subi d’autres attaques. Ils commençaient à mesurer
la portée de leur victoire. Ils faisaient leurs corvées en bavardant et, après
un repas frugal, ils entamèrent leurs gourdes de cuir pleines de kumiss.


Everard resta auprès de Sandoval,
vers le milieu du camp. Deux gardes le surveillaient, assis à quelques mètres,
silencieux, leur arc à la main. Parfois, l’un d’eux se levait pour aller
activer un petit feu. Bientôt, le silence se fit chez leurs camarades également.
Pour résistante que fût cette horde, elle ressentait la fatigue ; les
hommes se roulèrent dans leurs couvertures et s’endormirent, les sentinelles
poursuivirent leurs rondes les yeux emplis de sommeil, les feux de bivouac commencèrent
à décliner tandis que les étoiles brillaient au ciel d’un éclat de plus en plus
vif. A des kilomètres de là, un coyote lança son jappement. Everard couvrit
Sandoval pour le protéger du froid qui tombait ; les flammes de son petit
feu faisaient scintiller le givre sur les feuilles d’armoises. Il se pelotonna
dans son manteau en souhaitant qu’on lui rendît au moins sa pipe.


Des pas crissèrent sur le sol dur.
Les gardes d’Everard saisirent une flèche pour leur arc. Toktai s’avança dans
la lumière, en manteau et nu-tête. Les gardes s’inclinèrent profondément.


Toktai s’immobilisa. Everard leva
les yeux sur lui et les rabaissa. Le noyon regarda longuement Sandoval.
Finalement, presque avec douceur, il dit :


— Je ne crois pas que ton ami
verra le soleil se coucher demain.


Everard répondit par un
grognement.


— As-tu des médicaments qui
pourraient le soulager ? demanda Toktai. Il y a des choses curieuses dans
vos sacoches.


— J’ai un remède contre la
contagion et un autre contre la douleur, répondit machinalement Everard. Mais
pour une fracture du crâne, il faut qu’il soit confié à d’habiles médecins.


 


Toktai s’assit et tendit ses mains
vers le feu.


— Je regrette que nous
n’ayons pas de chirurgien avec nous.


— Tu pourrais nous laisser
partir, dit Everard sans espoir. Mon chariot, resté au dernier campement,
pourrait le transporter en temps voulu où on lui donnerait des soins.


— Tu sais bien que je ne puis
te le permettre, dit Toktai avec un rire étouffé. (Sa pitié pour le moribond
était épuisée.) Après tout, Everard, c’est toi qui es cause de tout cela.


C’était la stricte vérité et le
Patrouilleur ne répliqua rien.


— Je ne t’en tiens pas
rigueur, poursuivit Toktai. En fait, je tiens toujours à être ton ami. Sinon,
je m’arrêterais pendant quelques jours et te ferais sortir de la gorge tout ce
que tu sais.


Everard s’enflamma :


— Tu pourrais essayer !


— Et je réussirais, je crois,
avec un homme qui est obligé d’emporter des médicaments contre la douleur, dit
Toktai avec un rire cruel. Cependant, tu peux être utile comme otage. Et j’apprécie
ton courage. Je vais même te faire part d’une idée qui m’est venue. Je pense
que tu n’es peut-être pas de ce riche pays méridional. Je pense que tu es un
aventurier, que tu fais partie d’une petite bande de chamans. Vous tenez le roi
des pays du sud sous votre pouvoir magique, ou vous espérez le tenir, et vous
ne voulez pas que des étrangers s’interposent. (Toktai cracha dans le feu.) On
a déjà vu cela, et finalement un héros a culbuté le sorcier. Pourquoi pas
moi ?


Everard soupira.


— Tu apprendras pourquoi non,
noyon. (Il se demandait jusqu’à quel point cette affirmation était justifiée.)


— Oh ! ne peux-tu
m’apprendre ne serait-ce que peu de chose, maintenant ? dit Toktai en lui
donnant une tape dans le dos. Il n’y a pas de sang entre nous. Soyons amis.


Everard secoua le pouce pour
désigner Sandoval.


— Cela est malheureux, dit
Toktai, mais il s’est obstiné à résister à un officier du Khan des Khans.
Allons, buvons ensemble, Everard. Je vais envoyer un homme chercher une gourde.


Le Patrouilleur fit la grimace.


— Ne comptez pas m’amadouer
de cette façon !


— Oh ! ton peuple n’aime
pas le kumiss ? Je regrette, niais c’est tout ce que nous avons. Il
y a longtemps que nous avons fini avec notre vin.


— Tu pourrais me rendre mon
whisky ! (Everard regarda de nouveau Sandoval, puis scruta l’obscurité et
sentit le froid l’envahir sournoisement.) Bon Dieu ! Ça ne serait pas du
superflu !


— Hein ?


— C’est une boisson de notre
pays. Nous en avions un peu dans nos sacoches.


— Eh bien... (Toktai hésita.)
C’est bon, viens, nous allons le chercher.


Les gardes suivirent leur chef et
leur prisonnier à travers les buissons et les corps allongés des guerriers
endormis, jusqu’à un tas de matériel divers également gardé. Une des
sentinelles postées là alluma une torche à son feu pour permettre à Everard d’y
voir clair. Dans son dos, Everard sentit ses muscles se crisper – des
flèches le visaient maintenant, la corde des arcs tendue à se
rompre – mais il s’accroupit et fourragea dans ses affaires, en
évitant soigneusement tout mouvement précipité. Quand il eut trouvé les deux
bidons de scotch,  il  revint  à  sa  place.


Toktai s’assit en face de lui, de
l’autre côté du feu, et le regarda verser une quantité de liquide dans la
capsule du bidon et se la jeter dans la gorge.


— Drôle d’odeur, dit-il.


— Essaye, dit le Patrouilleur
en lui tendant le bidon.


C’était, de la part d’Everard, une
simple réaction contre la solitude. Toktai n’était pas foncièrement mauvais.
Pas selon son propre critère de jugement. Et quand on se trouve près d’un
compagnon en train de mourir, on boirait avec le diable en personne pour
s’empêcher de penser. Le Mongol renifla avec suspicion, regarda Everard,
hésita, puis porta le bidon à ses lèvres avec un geste bravache.


— Ou-ou-ouh !


Everard se précipita pour saisir
le récipient avant qu’une trop grande quantité de son contenu eût été répandue.
Toktai toussait et crachait. Un garde banda son arc, l’autre s’élança pour
empoigner Everard par l’épaule tout en brandissant une épée.


— Ce n’est pas du
poison ! s’écria le Patrouilleur. C’est trop fort pour lui, voilà tout.
Tenez, je vais en boire encore moi-même.


Toktai fit reculer les gardes d’un
geste et roula des yeux emplis de larmes.


— Avec quoi est-ce
fait ? demanda-t-il en suffoquant. Du sang de dragon ?


— Avec de l’orge. (Everard ne
se sentait pas en humeur d’expliquer la distillation. Il se versa une autre
rasade d’alcool.) Vas-y, bois ton lait de jument. 


Toktai fit claquer sa langue.


— Ça réchauffe n’est-ce
pas ? Comme du poivre. (Il allongea une main crasseuse.) Donne-m’en encore
un peu.


Everard resta immobile quelques
secondes.


— Eh bien ! grogna
Toktai. 


Le Patrouilleur secoua la tête.


— Je t’ai dit que c’est trop
fort pour des Mongols.


— Quoi ? Ecoute un peu,
fils de Turc au visage de lait caillé...


— Tu l’auras voulu. Je
t’aurai averti charitablement, tes hommes ici en sont témoins, demain tu seras
malade comme un chien.


Toktai ingurgita l’alcool, éructa,
et rendit le bidon.


— Balivernes ! C’est
simplement que je n’y étais pas préparé la première fois. Bois !


Everard prenait son temps et
Toktai s’impatientait.


— Dépêche-toi. Non, donne-moi
l’autre gourde.


— C’est bon. C’est toi qui
commandes. Mais je te préviens, n’essaye pas de me tenir tête, gorgée par
gorgée. Tu n’en es pas capable.


— Que veux-tu dire, je n’en
suis pas capable ? J’ai laissé vingt hommes ivres morts au cours d’une
beuverie dans le Karakoroum. Et pas de ces Chinois pareils à des femmelettes,
rien que des Mongols. 


Toktai se versa encore un bon
demi-décilitre d’alcool.


Everard buvait à petits coups.
Mais c’était à peine s’il ressentait l’effet de l’alcool autrement que comme
une brûlure dans le gosier. Il avait les nerfs trop tendus. Soudain, il
entrevit une façon de s’en sortir.


— Tiens, la nuit est froide,
dit-il en offrant son bidon au garde le plus proche de lui. Buvez un coup pour
vous réchauffer, les amis.


Toktai leva la tête, l’esprit
embué.


— C’est bon ça, objecta-t-il.
Trop bon pour... 


Il réfléchit et n’acheva pas sa
phrase. Si cruel et absolu que fût l’empire mongol, les officiers partageaient
équitablement avec les plus humbles de leurs hommes.


Tout en jetant un regard rancunier
à son chef, le guerrier se saisit du bidon et le porta à ses lèvres.


— Doucement, dis donc !
s’écria Everard. Ça monte à la tête.


— Moi, rien ne me monte à la
tête, dit Toktai en lampant une nouvelle dose du breuvage. Pas plus ivre qu’un
bonze. (Il secoua l’index en l’air.) Voilà ce que c’est que d’être Mongol. On
est trop dur pour se saouler.


— Est-ce une vantardise ou un
regret ? demanda Everard.


Le premier guerrier claqua la
langue, rectifia la position, et passa la bouteille à son compagnon. Toktai
porta l’autre bidon à ses lèvres.


— Ahhh ! (Il ouvrit des
yeux ronds.) C’était fameux. Allons, il vaut mieux aller dormir maintenant.
Rendez-lui son alcool, mes amis.


La gorge d’Everard se serra, mais
il parvint à faire un sourire en coin.


— Oui, merci, j’en veux
encore un peu, dit-il. Je suis heureux que tu aies compris que tu ne le
supportais pas.


— Que veux-tu dire ? fit
Toktai en le fusillant du regard. Un Mongol n’en a jamais trop ! 


Il ingurgita une nouvelle 
gorgée.  Le  premier  garde  reçut l’autre bidon et sirota hâtivement une
quantité de liquide pendant qu’il était encore temps.


Everard retint son souffle. La
ruse allait peut-être réussir.


Toktai était habitué aux
libations. Lui ou ses hommes pouvaient sans aucun doute supporter le kumiss,
le vin, l’hydromel, le kvass, cette bière légère dénommée à tort vin de
riz, toute boisson de cette époque. Ils savaient quand ils en avaient absorbé
assez, se souhaitaient le bonsoir et allaient se coucher sans zigzaguer.
Cependant, aucune substance ne peut, par simple fermentation, dépasser
vingt-quatre degrés – le processus est stoppé par les déchets
produits – et la plupart des boissons fabriquées au XIIIe
siècle étaient loin de titrer cinq pour cent d’alcool pur et restaient d’une
consistance pâteuse.


Le scotch, c’est tout autre chose.
Qu’on essaie d’en boire comme de la bière, ou seulement comme du vin, et on est
mal parti. Le jugement s’envole avant qu’on ait constaté sa défaillance, et on
perd rapidement conscience des choses.


Everard tendit la main pour
prendre le bidon à l’un des gardes.


— Donne-moi ça, dit-il. Tu le
finirais, ma parole !


Le guerrier ricana et but une
longue gorgée avant de passer le récipient à son camarade. Everard se leva et
chercha désespérément à s’emparer du bidon. Un garde le repoussa d’un coup à
l’estomac. Il tomba sur le dos et les Mongols éclatèrent d’un rire bruyant tout
en se soutenant les uns les autres. Une si bonne plaisanterie demandait une
autre rasade.


Quand Toktai s’affaissa, Everard
seul le remarqua. Le noyon, qui s’était tenu assis jusque-là en tailleur, tomba
sur le côté. Le feu était encore assez vif pour révéler le sourire béat qui se
peignait sur son visage. Everard restait assis, tous ses sens en éveil.


Quelques minutes plus tard, ce fut
le tour d’une sentinelle. L’homme chancela, tomba à quatre pattes, et s’allégea
de son dîner. L’autre se retourna, clignant des yeux et cherchant maladroitement
à se saisir d’une épée.


— Qu’est-ce qu’il y a ?
grogna-t-il. Qu’est-ce que tu as fait ? Du poison   ?


Everard sortit de son immobilité.


Il avait sauté par-dessus le feu
et était tombé sur Toktai avant que le dernier garde eût compris ce qui se
passait. Le Mongol s’élança gauchement en avant en poussant un cri. Everard
trouva l’épée de Toktai et la tira du fourreau en se relevant d’un bond. Le
guerrier brandissait son arme. Everard répugnait à tuer un homme à peu près
incapable de se défendre. Il marcha sur lui, écarta l’épée de son adversaire et
porta à celui-ci un coup de poing qui rendit un son mat. Le Mongol s’affaissa
sur les genoux, fut pris de haut-le-cœur et s’endormit, ivre mort.


Everard prit la fuite. Des hommes
s’agitaient en poussant des cris dans l’obscurité. Il entendit approcher un
cheval ; une des sentinelles montées se précipitait pour voir ce qui se
passait. Quelqu’un prit un brandon dans un feu presque éteint et l’agita
jusqu’à ce qu’il émît une lueur assez vive. Everard se jeta à plat ventre sur
le sol. Un guerrier passa près de lui en courant sans le voir dans la
broussaille. Il se glissa vers une zone d’obscurité plus dense. Derrière lui,
un hurlement et une bordée d’injures l’avertirent que quelqu’un avait trouvé le
noyon.


Everard se releva et se mit à
courir.


Les chevaux avaient été entravés
et laissés comme de coutume sous la surveillance d’un garde. Ils se détachaient
en noir sur la plaine qui s’étendait, grise, sous un ciel semé d’étoiles à
l’éclat pénétrant. Everard vit l’un des gardes mongols s’élancer vers lui au
galop. Une voix aboya :


— Qu’y a-t-il ?


— Le camp est attaqué !
hurla Everard de toute sa force.


Il ne visait qu’à gagner du temps,
de peur que le cavalier le reconnût et lui décochât une flèche. Il s’accroupit,
visible seulement comme une forme ramassée aux contours indécis. Le Mongol arrêta
sa monture dans un nuage de poussière. Everard bondit.


Il avait saisi le cheval à la
bride avant d’être reconnu. Alors le guerrier poussa un cri et tira son épée
qu’il abattit de toute sa force de haut en bas. Mais Everard se trouvait à sa
gauche. Le coup venu d’en haut, mal dirigé, fut aisément paré. Everard riposta
et sentit le tranchant de son épée s’enfoncer dans de la chair. Le cheval se
cabra, affolé. Son cavalier vida les arçons. Il roula sur le sol, se releva en
chancelant et se mit à hurler. Everard avait déjà passé un pied dans le large
étrier. Le Mongol fit un pas vers lui ; le sang qui coulait abondamment de
sa blessure à la cuisse semblait noir sous cette clarté. Everard se mit en
selle et posa le plat de son épée sur la croupe du cheval.


Il se dirigea vers la troupe de
chevaux. Un autre cavalier s’élança pour l’intercepter. Everard se coucha sur
l’encolure. Une flèche passa en sifflant à l’endroit où il aurait dû se tenir
normalement. Le cheval volé baissait la tête et ployait sur ses membres
antérieurs pour se défaire de cette charge inhabituelle. Everard mit quelques
secondes à le reprendre en main. L’archer aurait pu s’emparer de lui alors, en
s’approchant et en le saisissant à bras-le-corps. Mais l’habitude fit que
l’homme passa près de lui au galop en tirant une nouvelle flèche. Il manqua son
coup dans l’obscurité. Avant qu’il eût pu faire volte-face, Everard s’était
perdu dans la nuit.


Le Patrouilleur déroula une
lanière attachée à la selle et pénétra dans le troupeau affolé. Il attacha
l’animal le plus proche, lequel, par bonheur, se laissa faire avec docilité.
Puis il se pencha, coupa les entraves avec son épée et s’éloigna avec sa prise.
Il émergea de l’autre côté du groupe de chevaux et se dirigea vers le nord.


La poursuite sera rude, se
dit Everard. Mais, à moins de perdre ma piste, ils me rattraperont
inévitablement. Voyons, si je me souviens de ma géographie, les champs de lave
sont au nord-ouest d’ici.


Il jeta un coup d’œil derrière
lui. Personne ne le poursuivait encore. Il leur faudrait un moment pour
s’organiser. Cependant...


De minces éclairs clignotaient
derrière eux. Il fut parcouru d’un frisson qui n’était pas causé par le froid
de la nuit. Mais il ralentit l’allure. Il n’avait plus de raison de se hâter.
Ce devait être Manse Everard...


... Qui était retourné au véhicule
de la Patrouille et l’avait conduit vers le sud dans l’espace et en arrière
dans le temps jusqu’à cet instant précis.


C’était s’en tirer de justesse,
pensa-t-il. Il était contraire au règlement de la Patrouille de recourir à un
tel biais. Trop de danger de refermer une boucle de causalité, ou d’enchevêtrer
le passé et l’avenir.


Mais dans ce cas, on ne m’en
tiendra pas rigueur. Pas même de réprimande. Parce que c’est pour sauver John
Sandoval, et non pas moi-même. Je me suis déjà libéré. Je pourrais semer mes
poursuivants dans les montagnes que je connais, dors que les Mongols ne les connaissent
pas. Le saut à travers le temps n’a d’autre but que de sauver la vie de mon
ami.


D’ailleurs (avec une
bouffée d’amertume) à quoi a abouti cette mission, sinon à faire revenir
l’avenir sur lui-même pour créer son propre passé ? Sans nous les Mongols
auraient fort bien pu conquérir l’Amérique, et alors nous n’aurions jamais
existé.


Le ciel immense, d’un noir
limpide, avait rarement été plus étoilé. La Grande Ourse étincelait au dessus
de la terre givrée ; les pas des deux chevaux résonnaient dans le silence.
Everard ne s’était jamais senti si solitaire.


— Et que fais-je là-bas en
arrière ? se demanda-t-il tout haut.


La réponse lui vint et, légèrement
soulagé, il se laissa aller au rythme de ses chevaux et se mit à absorber les
kilomètres. Il voulait en finir. Mais ce qu’il avait à faire se révéla moins pénible
qu’il ne l’avait craint. Car c’est ainsi que les choses devaient tourner :


Toktai et Li Tai-Tsung ne
regagnèrent jamais leur pays. Non pas parce qu’ils périrent en mer, mais parce
qu’un sorcier descendit du ciel et, déchaînant la foudre, tua tous leurs
chevaux et fracassa et incendia leurs navires à l’embouchure du fleuve. Aucun
marin chinois ne voulut se risquer sur ces mers perfides dans aucun vaisseau
pouvant être construit sur place ; aucun Mongol ne crut possible de regagner
son pays à pied. En fait, ce ne l’était sans doute pas. L’expédition resterait,
épouserait des Indiennes, adopterait la vie des Indiens. Et les Chinooks, les
Tlingits, les Nootkas, toutes les tribus de la côte du nord-ouest, avec leurs
grands canoës pouvant tenir la mer, leurs tentes, leur travail du cuivre, leurs
fourrures et leurs tissus, et leur air de supériorité, dériveraient d’eux. Un
noyon mongol, et même un érudit confucianiste, auraient pu avoir un sort moins
heureux et moins utile que de créer une telle vie pour une telle race.


Everard s’approuva mentalement.
Bon, voilà qui était classé. Il y avait plus difficile que de contrarier les
ambitions sanguinaires de Toktai : c’était de faire face à la vérité sur
son monde à soi. Sur sa propre famille, son pays, sa raison de vivre. Les
lointains surhommes n’étaient pas tellement idéalistes après tout. Ils ne
faisaient pas que sauvegarder une histoire peut-être divinement ordonnée menant
jusqu’à eux. Çà et là, ils intervenaient eux aussi pour créer leur propre
passé... Ne nous demandons pas s’il y eut jamais un plan « original »
des choses. Gardons notre esprit fermé. Considérons la route pleine d’ornières
offerte à l’humanité et disons-nous qu’elle pourrait être meilleure en certains
endroits, mais qu’en d’autres elle pourrait être pire.


— C’est peut-être un jeu aux
dés pipés, dit Everard, mais c’est le seul à jouer.


Sa voix lui parut si forte, dans
cet immense pays couvert de givre, qu’il ne parla plus. Stimulant son cheval
d’un claquement de langue, il força légèrement l’allure en direction du nord.


 



L’AUTRE UNIVERS


 


 


Dans l’Europe d’il y a quarante
mille ans, la chasse est bonne, et en ce qui concerne les sports d’hiver, on
n’a jamais trouvé mieux comme époque. C’est pourquoi la Patrouille du Temps,
toujours pleine de sollicitude envers son personnel hautement spécialisé, entretient
en permanence un chalet dans les Pyrénées du Pléistocène.


L’Agent Non-Attaché Manse Everard
(Américain, milieu du XXe siècle après J.-C), debout sous la véranda
vitrée, contemplait les lointains d’un bleu glacial, vers les pentes septentrionales
où les monts se perdaient dans les bois, les marais et la toundra. C’était un
homme de haute taille, assez jeune, les traits burinés, les cheveux bruns
coupés en brosse. Son pantalon vert très ample et sa tunique étaient en insulsynthe
du XXIIIe siècle, ses bottes avaient été fabriquées par un Canadien
Français du XIXe siècle, et il fumait une détestable pipe en bruyère
d’origine indéterminée. Il avait l’air vaguement agité et il ne prêtait pas
attention au bruit que faisaient à l’intérieur une demi-douzaine d’agents qui
buvaient, bavardaient et jouaient du piano.


Un guide Cro-Magnon traversa la
cour couverte de neige ; c’était un grand gaillard vêtu à peu près comme
un Esquimau (comment n’a-t-on jamais pensé que l’homme paléolithique était
assez intelligent pour porter une veste, un pantalon et des bottes en une
époque glaciaire ?), le visage peint, avec, à la ceinture, un des couteaux
d’acier au moyen desquels on l’avait enrôlé. La Patrouille pouvait agir à sa
guise en cette période reculée, sans danger de bouleverser le passé ; le
métal serait vite rouillé et le passage des étrangers oublié en quelques
siècles. Le gros point noir, c’étaient les agents féminins des époques
libertines qui n’arrêtaient pas d’avoir des liaisons avec les chasseurs indigènes.


Piet Van Sarawak
(Hollando-Indonésien-Vénusien, début du XXIVe siècle après J.-C),
jeune, mince, peau foncée, physique agréable, assez adroit pour soumettre les
guides à rude concurrence, vint rejoindre Everard. Ils observèrent un moment
d’amical silence. Piet était également « non-attaché », prêt à répondre
à tout appel pour n’importe quelle période et en n’importe quel lieu ; il
avait déjà travaillé de concert avec l’Américain. Ils prenaient aussi leurs
vacances ensemble.


Il parla le premier, en temporel,
ce langage synthétique en usage dans la Patrouille :


— Il paraît qu’ils ont repéré
quelques mammouths du côté de Toulouse.


(La ville ne serait pas construite
avant bien longtemps, mais grande est la force de l’habitude.)


— J’en ai déjà eu un, fit Everard
d’un ton impatient. Et j’ai fait du ski et de l’escalade, et j’ai vu les danses
indigènes.


Van Sarawak fit un signe de tête
et alluma une cigarette. Les os de son visage brun et maigre devinrent plus
visibles quand il aspira la fumée.


— Un intermède agréable,
convint-il, mais, au bout d’un moment, la vie au grand air devient fastidieuse.


Ils avaient encore deux semaines
de vacances. En théorie, du fait qu’il pouvait rentrer pratiquement au moment
même de son départ, un Patrouilleur pouvait s’octroyer des vacances à peu près
indéfinies ; mais, en fait, il devait consacrer à sa tâche un certain
pourcentage de son temps de vie réel. (On ne lui disait jamais à quelle date il
mourrait – de toute façon cela n’aurait eu rien d’assuré, le temps
étant susceptible de subir des altérations. Un des avantages de la condition de
Patrouilleur était de pouvoir bénéficier du traitement de longévité instauré
par les Daneeliens d’un million d’années après J.-C, ces surhommes qui étaient
les chefs secrets de la Patrouille.)


— Ce qui me plairait, reprit
Van Sarawak, ce serait de voir des lumières, de la musique, des filles qui
n’aient jamais entendu parler de voyages dans le temps...


— Pourquoi pas ? fit
Everard.


— La Rome impériale ?
demanda l’autre avec vivacité. Je n’y ai jamais mis les pieds. Je pourrais me
faire inculquer la langue et les coutumes par hypno.


— Non, c’est très surfait.
Mais, à moins de vouloir aller très avant dans le temps, la décadence la plus
magnifique à notre disposition, c’est celle de ma propre époque, à New York. A
condition de connaître les bonnes adresses... et je les connais. 


Van Sarawak éclata de rire.


— Je connais aussi quelques
coins dans mon propre secteur, répliqua-t-il, mais, dans l’ensemble, une
société de pionniers n’a que faire des amusements raffinés. Très bien, filons à
New York, en... quelle date ?


— 1955. C’est là qu’est établie ma
personne publique.


Ils se sourirent, puis allèrent
faire leurs bagages. Everard avait heureusement emporté quelques vêtements du
XXe siècle qui pouvaient aller à son ami.


Tout en jetant ses vêtements et
son rasoir dans une petite valise, l’Américain se demandait s’il pourrait se
mettre au niveau de Van Sarawak. Il n’avait jamais mené la vie à grandes guides
et aurait eu du mal à le faire en n’importe quel point de l’espace-temps. Un
bon livre, une réunion de copains, une caisse de bière, telles étaient à peu
près ses limites. Mais l’homme le plus sobre doit de temps à autre ruer dans
les brancards.


Il réfléchit brièvement à tout ce
qu’il avait vu et fait. Il lui en restait parfois une impression de
rêve – qu’une pareille chose eût pu lui arriver, à lui, Manse
Everard, individu tout ordinaire, ingénieur, ex-soldat ; que ses quelques
mois de travail au grand jour à la Société d’Entreprises Mécaniques n’eussent
été qu’une couverture pour des années de vagabondage à travers le temps.


Le fait de voyager dans le passé
supposait la discontinuité infinie du cours des choses ; c’était la
découverte de ce principe qui avait permis d’entreprendre de tels voyages en 19352
après J.C. Mais cette même discontinuité dans la loi de conservation de
l’énergie permettait également de modifier l’Histoire. Pas très aisément ;
trop de facteurs intervenaient et le plenum tendait à
« revenir » à sa forme « originelle ». Toutefois, ce
n’était pas impossible, et l’homme qui aurait changé le passé dont il était le
produit aurait effacé du même coup – sans en être affecté
lui-même – tout le futur correspondant. Ce futur n’aurait jamais existé ;
il y aurait eu autre chose, un cours différent d’événements. En vue de se
protéger contre un tel risque, les Daneeliens de l’extrême futur avaient
recruté la Patrouille, dans toutes les époques, afin d’en faire une gigantesque
organisation secrète chargée de la police des routes du temps. Elle apportait
son assistance aux commerçants honorables, aux savants, aux touristes. En
principe, c’était son rôle essentiel ; mais il fallait aussi rester
toujours aux aguets d’indices qui voudraient dire qu’un voyageur négligent,
insensé ou ambitieux tentait de modifier un événement-clef dans l’espace-temps.


Si cela se produisait jamais, si
quelqu’un y parvenait malgré les précautions... En dépit de la température de
la pièce, Everard eut un frisson. Lui-même et tout son monde disparaîtraient et
n’auraient seulement jamais existé. Le langage et la logique demeuraient sans
force devant un tel paradoxe.


Il chassa ces pensées et alla
rejoindre Van Sarawak.


 


Leur petit saute-temps biplace les
attendait au garage.


Il ressemblait vaguement à une
moto montée sur skis ; un système antigravité lui permettait de voler. On
pouvait régler les commandes pour n’importe quel endroit de la Terre et pour
n’importe quelle période.


Van Sarawak chantait à tue-tête Auprès
de ma blonde, et son haleine se condensait dans l’air glacé, quand il
enfourcha le siège arrière. Everard eut un rire :


— En route !


— Oh ! chantonna son
compagnon, le continuum est beau, le cosmos est merveilleux !
Allons-y !


Everard n’en était pas si
sûr ; il avait vu suffisamment de misère humaine à travers tous les âges.
On s’endurcit au bout d’un temps, mais quelque chose continue à pleurer en vous
quand un paysan vous fixe d’un regard de chien malade, qu’un soldat hurle, le
corps percé d’une lance, ou qu’une ville disparaît dans un tourbillon de
flammes radioactives. Il comprenait les fanatiques qui avaient tenté d’écrire
une Histoire nouvelle, mais il y avait si peu de chances que leurs efforts
aboutissent à quelque chose de mieux...


Il régla les commandes pour
arriver au dépôt de la Société d’Entreprises Mécaniques, un bon endroit pour
effectuer une entrée discrète. Ils se rendraient ensuite dans son appartement
et les festivités pourraient commencer.


— J’espère que vous avez fait
vos adieux à toutes vos belles amies d’ici, murmura-t-il.


— Oh ! le plus galamment
du monde, je vous l’assure, répondit Van Sarawak. Dépêchez-vous. Vous êtes
aussi paresseux que de la mélasse à la surface de Pluton. A titre d’indication,
ce véhicule ne se manie pas à l’aviron.


Everard haussa les épaules et mit
le contact principal.


Le garage disparut.


Mais le dépôt n’apparut pas autour
d’eux.


 


Un instant, ils restèrent figés
sous le choc.


Ce ne fut que par bribes qu’ils
virent où ils étaient. Ils s’étaient matérialisés à une dizaine de centimètres
au-dessus du sol – Everard songea plus tard à ce qui serait arrivé
s’ils s’étaient retrouvés au sein d’un objet massif – et étaient
tombés sur la chaussée avec un choc à leur déplanter les dents. Ils se
trouvaient dans une sorte de square, avec un jet d’eau non loin d’eux. Autour
de cette place irradiaient des rues, flanquées d’immeubles de six à dix étages,
en ciment, affreusement bariolés et décorés. Il y avait des automobiles,
énormes et maladroites, qui ne ressemblaient à rien, et toute une foule de
gens.


Avec un juron, Everard consulta
les cadrans : d’après leurs indications, le saute-temps avait atterri dans
le bas de Manhattan, le 23 octobre 1955, à 11 heures 30 du matin. Un vent
violent faisait voler de la poussière et de la suie, apportant une odeur de
cheminées et...


Le paralyseur sonique de Van
Sarawak se montra dans sa main. La foule s’écartait d’eux en désordre, en
vociférant dans un jargon qu’ils ne comprenaient pas. Il y avait des individus
de toutes les espèces : de grands blonds à tête ronde, beaucoup tirant sur
le roux ; une quantité d’Amérindiens ; des métis provenus de tous les
croisements possibles. Les hommes portaient d’amples tuniques de couleurs
vives, des kilts, un genre de béret écossais, des chaussures et des bas
montants. Ils avaient les cheveux longs et des moustaches à la Gauloise. Les
femmes portaient des jupes en forme jusqu’aux chevilles et leurs cheveux
étaient roulés sous les capuchons de leurs capes. Les deux sexes aimaient
vraiment les bijoux : bracelets et colliers massifs.


— Que se passe-t-il ? Où
sommes-nous ? murmura le Vénusien.


Everard ne bougeait pas. Son
esprit s’activait, passant en revue toutes les époques qu’il avait visitées,
les livres qu’il avait lus. Civilisation industrielle... les voitures devaient
être à vapeur (mais pourquoi les orner de proues pointues et de figures de
proue ?), elles brûlaient du charbon... L’ère de la Reconstruction, après
la guerre atomique ? Non, ils ne portaient pas de kilts à cette époque et
ils parlaient encore l’anglais...


Cela ne collait pas. Aucune époque
de ce genre n’était enregistrée.


— On file d’ici.


Il avait déjà les mains sur les
commandes quand un homme de haute taille bondit sur lui. Ils tombèrent sur le
sol, poings et pieds mêlés. Van Sarawak tira et envoya au pays des rêves une
tierce personne, puis on l’empoigna par-derrière. La foule s’abattit sur eux et
tout devint confus.


Everard eut une vague vision
d’hommes en cuirasses de cuivre et casqués qui se frayaient un chemin à coups
de matraque à travers la cohue. On le repêcha et on le soutint pendant qu’on
lui bouclait des menottes autour des poignets. Puis on les fouilla tous les
deux et on les emmena jusqu’à un grand véhicule. Le panier à salade est pareil
partout.


Ils n’en ressortirent que pour se
trouver dans une cellule humide et froide à la porte bardée de fer.


 


— Sacré tonnerre !


Le Vénusien se laissa tomber sur
le bat-flanc de bois et se prit la tête entre les mains.


Everard resta debout près de la
porte, regardant à travers les barreaux. Il ne voyait guère qu’une portion de
couloir en ciment et la cellule en face de la sienne. Une figure d’Irlandais
joyeux le regardait à travers ces autres barreaux et lui criait quelque chose
d’incompréhensible.


— Que s’est-il passé ?
demanda Van Sarawak en tremblant de tout son corps mince.


— Je n’en sais rien, dit
lentement Everard. Je ne sais pas. La machine est censée ne jamais faire
d’erreurs, mais nous sommes peut-être plus bêtes qu’il n’est permis.


— Un patelin comme celui-ci,
ça n’existe pas, fit Van Sarawak d’un ton désespéré. Serait-ce un rêve ?
(Il réussit à esquisser un pâle sourire. Il avait la lèvre fendue et enflée et
un œil au beurre noir.)


Everard saisit les barreaux et la
chaîne unissant ses poignets tinta.


— Est-ce que malgré tout les
commandes n’auraient pas été dérangées ? Existe-t-il une ville quelconque,
n’importe quand, sur la Terre – au moins je suis sûr qu’il s’agit
bien de la Terre – une ville si peu connue soit-elle qui ait jamais
ressemblé à ceci ?


— Pas à ma connaissance.


Everard se cramponna à son bon
sens et fit appel à tout le bagage mental que lui avait inculqué la Patrouille.
Cela signifiait la mémoire totale de l’Histoire, même de celle des époques
qu’il n’avait jamais visitées.


— Non, finit-il par déclarer,
des Blancs brachycéphales portant le kilt, mélangés à des Indiens et utilisant
des automobiles à vapeur, cela ne s’est jamais vu.


— Le XXXVIIIe
siècle, fit Van Sarawak, d’une voix étouffée. Les colonies reproduisant des
sociétés des temps passés...


— Aucune ne ressemble à
celle-ci.


La vérité naissait en lui comme un
cancer. Il lui fallait toute sa volonté pour se retenir de hurler.


— Il faudra voir, dit-il
d’une voix atone.


 


Un policier – Everard
pensait qu’ils étaient entre les mains de la police – leur apporta
leur repas et tenta de leur parler. Van Sarawak déclara que sa langue rappelait
les dialectes celtes, mais ne put saisir que quelques mots. Le repas n’était
pas mauvais.


Dans la soirée, on les emmena aux
lavabos où ils purent faire leur toilette sous les canons des armes
officielles. Everard les examina ; des revolvers à huit coups et des
fusils à canon long. Les installations et l’allure générale suggéraient une technique
assez analogue à celle du XIXe siècle. Il y avait des becs de gaz et
Everard remarqua que les appliques affectaient un dessin de feuilles et de
serpents entrelacés de façon compliquée.


A leur retour, il vit quelques
écriteaux sur les murs. L’écriture était visiblement sémitique, mais Van
Sarawak, malgré une connaissance relative de l’hébreu acquise pendant ses
démêlés avec les colonies juives, ne put la déchiffrer.


Une fois renfermés, ils virent
qu’on conduisait les autres prisonniers faire également leur
toilette – une foule étonnamment gaie de clochards, de durs et
d’ivrognes.


— On dirait qu’on nous a
accordé un traitement de faveur, observa Van Sarawak.


— Guère surprenant. Comment
agiriez-vous vous-même vis-à-vis d’étrangers apparus mystérieusement de nulle
part et brandissant des armes inconnues ?


Van Sarawak tourna vers lui un
visage assombri et insolite.


— Avez-vous la même idée que
moi ?


— Probablement.


La bouche du Vénusien se tordit et
sa voix se chargea d’horreur :


— Une autre trame
temporelle. Quelqu’un a donc réussi à changer le cours de
l’Histoire !...


Everard hocha la tête. Il n’y
avait rien d’autre à dire.


Ils passèrent une nuit pénible.
Cela leur aurait fait du bien de dormir, mais les autres cellules étaient trop
bruyantes. La discipline paraissait assez lâche. En outre, il y avait des punaises.


Après un petit déjeuner sinistre,
on leur permit de nouveau de faire leur toilette et de se raser. Puis une escorte
de dix hommes les entraîna dans un bureau et se planta solidement contre les
murs.


Ils s’assirent devant une table et
attendirent l’arrivée des autorités. Celles-ci parurent : un homme aux
cheveux blancs et au teint coloré, vêtu d’une tunique verte et d’une
cuirasse – sans doute le chef de la police ; et un métis maigre,
au visage dur, aux cheveux gris, à la moustache noire, portant une tunique
bleue, un béret et les insignes de son rang : une tête de taureau dorée.
Il aurait eu une certaine dignité d’oiseau de proie sans ses jambes maigres et
poilues visibles sous son kilt. Il était suivi d’hommes plus jeunes, en
uniforme et en armes, qui prirent place derrière lui quand il se fut assis.


Everard se pencha et
murmura :


— Je parie que ce sont les
chefs militaires. Nous semblons avoir de l’importance pour eux.


Van Sarawak fit un signe de tête,
l’air malheureux.


Le chef de la police toussota d’un
air important et dit quelques mots au... général ? Ce dernier se détourna
avec impatience et s’adressa aux prisonniers. Il aboyait ses paroles avec une
netteté qui aidait Everard à en saisir les phonèmes, mais sur un ton assez peu
rassurant.


Il faudrait bien finir par entrer
en communication. Everard se désigna et dit : « Manse Everard. »
Van Sarawak se présenta de même.


Le général sursauta et entra en
consultation avec le chef. Puis il fit sèchement :


— Yrn Cirherland ?


— Pas comprendre, fit
Everard.


— Gothland ?
Svea ? Nairoin Teutonach ?


— Ces noms-là, s’il s’agit
bien de noms, ont une consonance un peu germanique, n’est-ce pas ? murmura
Van Sarawak.


— Les nôtres aussi, en y
réfléchissant, dit Everard d’une voix tendue. Peut-être qu’ils nous prennent
pour des Allemands ? (Il s’adressa au général :) Sprechen Sie
Deutsch ? (Il n’obtint pas de réponse.) Do you speak English ?
Talar ni svenska ? Spreekt u nederlands ? Dönsk tunga ?
Enfin, Bon Dieu ! Habla usted español ?


Le chef de la police toussa de
nouveau et se désigna :


— Cadwallader Mac Braca,
dit-il.


Quant au général, il s’appelait
Cynyth ap Ceorn.


— C’est bien celtique, fit
Everard. (La sueur lui coulait sous les aisselles.) Mais, rien que pour nous en
assurer... (Il désigna plusieurs autres hommes d’un air interrogateur et
entendit des noms tels que : Hamilcar ap Angus, Asshur yr Cathlann, Finn
O’Carthia.) Non... il y a clairement aussi un élément sémite. Cela concorde
avec leur alphabet...


Van Sarawak avait la gorge sèche.


— Essayez les langues
classiques, suggéra-t-il brusquement. Peut-être pourrons-nous apprendre à
partir d’où ce temps s’est détraqué.


— Loquerisne
latine ? Pas de réponse. Έλληνίξειζ ? 



Le   général   ap   Ceorn  
tressauta,   souffla   dans   sa moustache et ferma à demi les paupières :


— Hellenach ?
Yrn Parthia ? aboya-t-il.


Everard hocha la tête.


— En
tout cas, ils savent que le grec existe, dit-il.


Il essaya encore quelques mots,
mais personne ne connaissait la langue. Ap Ceorn grogna quelque chose à un de
ses hommes qui s’inclina et sortit. Il y eut un long silence.


Everard s’aperçut qu’il
n’éprouvait plus de craintes pour lui-même. Il était dans une mauvaise passe,
il pouvait n’avoir plus longtemps à vivre, mais tout ce qui pouvait lui arriver
était ridiculement insignifiant en regard de ce qui était arrivé au monde
entier.


Ciel ! A tout
l’Univers !


Il ne comprenait pas. Bien
clairement dans sa mémoire se dessinèrent les vastes plaines, les hautes
montagnes et les orgueilleuses cités du pays qu’il connaissait. Il y avait
l’image grave de son père et le temps de son enfance quand il le levait dans
ses bras vers le ciel, en riant. Et sa mère... ils avaient eu une vie agréable
ensemble, eux deux.


La jeune fille qu’il avait aimée à
l’université, la fille la plus jolie qu’homme ait pu promener ; et Bernie
Aaronson, les longues nuits passées à boire de la bière, à fumer en
bavardant ; Phil Braxkey, qui l’avait ramassé dans la boue en France sous
les rafales de mitrailleuses qui balayaient un champ ravagé ; Charlie et
Mary Whitcomb, le thé au coin du feu en Angleterre victorienne ; le chien
qu’il avait eu un jour ; les chants austères de Dante et le tonnerre de
Shakespeare ; la splendeur de York Minster et le Pont de la Porte d’Or...
Dieu, toute une vie humaine, et les vies de milliards de milliards de
créatures, peinant et souffrant, riant et tombant en poussière pour que vivent
leurs fils...  tout cela n’avait jamais été !


Il hocha la tête, abruti de
chagrin, et resta privé de compréhension.


Le soldat revint avec une carte
qu’il étala sur le bureau. Ap Ceorn fit un geste brusque, Everard et Van
Sarawak se penchèrent.


Oui... c’était la Terre, projection
de Mercator, bien que la carte fût assez grossière. Les continents et les îles
y figuraient en couleurs vives. Mais pour les nations, c’était autre
chose !


— Pouvez-vous déchiffrer ces
noms, Van ?


— Je peux essayer en me
fondant sur l’alphabet hébraïque.


Il lut les mots étranges, comblant
les lacunes par la logique.


L’Amérique du Nord jusqu’aux
environs de la Colombie s’appelait Ynys yr Afallon et semblait être un vaste
pays divisé en Etats. L’Amérique du Sud était un grand royaume, Huy Braseal,
avec quelques pays plus petits dont les noms semblaient indiens. L’Australasie,
l’Indonésie, Bornéo, la Birmanie, l’Inde orientale et une bonne part du
Pacifique appartenaient à l’Hinduraj. L’Afghanistan et le reste de l’Inde
constituaient le Pundjab. Le Han comprenait la Chine, la Corée, le Japon, et la
Sibérie orientale. Le Littorn possédait le reste de la Russie et s’avançait
loin en Europe. Les Iles britanniques s’appelaient Brittys. La France et les
Pays-Bas, Gallis. La péninsule ibérique, Celtan. L’Europe centrale et les
Balkans étaient divisés en de nombreux petits pays dont certains portaient des
noms huns. La Suisse et l’Autriche   composaient   l’Helveti.   L’Italie  
était   le Cimberland. La péninsule Scandinave était partagée par le milieu et
s’appelait Svea au nord et Gothland au sud. L’Afrique du Nord paraissait former
une confédération du Sénégal à Suez et presque jusqu’à l’Equateur, sous le nom
de Carthagalann ; le sud du continent était divisé en petits pays qui
portaient pour la plupart des noms purement africains. Le Proche-Orient comprenait
Parthia et Arabia.


Van Sarawak releva la tête, les
yeux remplis de larmes.


Ap Ceorn grogna une question et
agita l’index. Il voulait savoir d’où ils venaient.


Everard haussa les épaules et
montra le ciel. La seule chose qu’il ne pouvait avouer, c’était la vérité. Lui
et Van Sarawak s’étaient engagés à dire qu’ils venaient d’une autre planète,
puisque ce monde-ci ignorait visiblement les voyages dans l’espace.


Ap Ceorn parla au chef qui
acquiesça et répondit. On reconduisit les prisonniers dans leur cellule.


 


— Et maintenant ?


Van Sarawak se laissa choir sur sa
couchette et contempla le plancher.


— On joue le jeu, fit
Everard. On fait tout ce qu’on peut pour récupérer le saute-temps et vider les
lieux. Une fois libres, nous réfléchirons.


— Mais que s’est-il
passé ?


— Je vous dis que je n’en
sais rien ! A première vue, on dirait  que  quelque  chose  a renversé
l’Empire romain et que les Celtes ont pris le dessus, mais je ne saurais dire
de quoi il s’agit.


Everard se mit à arpenter la
pièce. Une décision amère s’imposait à lui.


— Rappelez-vous notre théorie
de base, reprit-il. Les événements résultent d’un complexe. C’est pourquoi il
est si difficile de changer l’Histoire. Si je retournais au Moyen Age, par
exemple, et que je tuasse l’un des ancêtres hollandais de Franklin Roosevelt,
il n’en naîtrait pas moins au XXe siècle, parce que lui-même et ses
gènes sont issus de la somme totale de ses ancêtres et qu’il y aurait eu
compensation. La première affaire dont je me sois occupé, c’était une tentative
d’altération au Ve siècle ; nous en avons repéré des indices au
XXe siècle, nous sommes donc retournés en arrière et nous avons mis
fin au plan[4].


« Mais de temps à autre, il
doit y avoir un événement-clef essentiel. Ce n’est qu’avec le recul qu’on peut
l’identifier, mais il peut se trouver un événement unique qui soit un nœud de
tant de lignes mondiales que ses conséquences sont décisives pour le futur tout
entier.


« D’une façon ou d’une autre,
et pour une raison inconnue, quelqu’un a donné un coup de pouce à un tel
événement dans le passé.


— Plus d’Hesperus City,
murmura Sarawak. Plus de promenades le long des canaux sous le crépuscule bleu,
plus de crus d’Aphrodite, plus de... vous ne saviez pas que j’avais une sœur
sur Vénus ?


— Taisez-vous. Je sais.
L’important, c’est ce que nous allons faire. Ecoutez. La Patrouille et les
Daneeliens n’existent plus. Mais les bureaux de la Patrouille et les
stations de repos qui se situent à des dates antérieures au moment du
changement n’en ont pas été affectés. Il doit bien y avoir quelques centaines
d’agents que nous pouvons rassembler.


— Si nous parvenons à nous
échapper.


— Nous pouvons découvrir cet
événement-clef et annuler l’interposition qui a eu lieu. Il le faut !


— C’est une idée agréable,
mais...


Il y eut un bruit de pas
au-dehors, une clef cliqueta dans la serrure. Les prisonniers reculèrent. Puis,
tout d’un coup, Van Sarawak se mit à faire des courbettes en souriant. Everard
lui-même en resta la bouche ouverte.


Une jeune fille était entrée,
précédant trois soldats ; elle était à couper le souffle. Grande, ses
longs cheveux d’un roux ardent lui descendaient jusqu’à la taille, qu’elle
avait fort mince ; elle avait des yeux verts et animés, un visage issu de
toutes les beautés d’Irlande depuis les origines, et sa longue robe blanche
moulait une silhouette qu’on imaginait facilement se profilant sur les
murailles de Troie. Everard remarqua vaguement que cette époque employait les
fards, mais la jeune fille n’en avait guère besoin. Il n’accorda pas la moindre
attention à ses bijoux d’or et d’ambre, pas plus qu’aux armes braquées derrière
elle.


Elle esquissa un sourire un peu
timide et demanda :


— Me comprenez-vous ? On
pense que vous savez peut-être le grec...


Sa langue était plus classique que
moderne. Everard, qui avait travaillé à l’époque d’Alexandre,  en un temps,
parvenait à la comprendre  à  force  d’attention, malgré un accent inaccoutumé.


— Oui, je comprends, dit-il
en bégayant un peu.


— Qu’est-ce que vous
baragouinez ? s’enquit Van Sarawak.


— Du grec antique, fit
Everard.


— C’est bien ma veine,
geignit Van Sarawak. (Son désespoir semblait avoir disparu, et il avait les
yeux ronds.)


Everard se présenta ainsi que son
camarade. La jeune fille leur déclara s’appeler Deirdre Mac Morn.


— Non, c’en est trop, se
lamenta Van Sarawak. Manse, il faut que vous m’enseigniez le grec, et en
vitesse.


— Bouclez-la, il s’agit
d’une  affaire sérieuse.


— D’accord, mais pourquoi
serait-ce vous qui auriez tout le plaisir ?


Everard lui tourna le dos et pria
leur visiteuse de s’asseoir. Il se plaça à côté d’elle sur la couchette, et son
camarade resta à proximité, l’air sombre. Les gardiens avaient toujours l’arme
au poing.


— Le grec est-il encore une
langue vivante ? demanda Everard.


— Seulement en Parthia, où il
est d’ailleurs très décadent. Je suis une spécialiste des humanités, entre
autres choses. Saorann ap Ceorn est mon oncle, c’est pourquoi il m’a demandé
d’essayer d’entrer en rapport avec vous. Nous ne sommes pas nombreux en Afallon
à connaître la langue attique.


— Eh bien... (Everard se
retint de sourire.) J’en suis très reconnaissant à votre oncle.


Elle le regarda d’un air grave.


— D’où venez-vous ? Et
comment se fait-il que vous ne parliez que le grec, entre toutes les
langues ?


— Je connais également le
latin.


— Le latin ? (Elle
fronça les sourcils.) Ah ! oui, c’était la langue des Romains, n’est-ce
pas ? J’ai peur que vous ne trouviez personne qui le connaisse.


— Le grec pourra faire
l’affaire.


— Mais vous ne m’avez
toujours pas dit d’où vous venez ?


— On ne nous a pas montré
beaucoup de courtoisie, fit Everard.


— Oh !... j’en suis
navrée. (Elle paraissait sincère.) Notre peuple est si irritable... surtout en
ce moment, avec la situation internationale. Alors quand vous êtes apparus tous
les deux, comme jaillis de l’air...


Everard hocha sombrement la tête.
La situation internationale ? Cela semblait familier.


— Que voulez-vous dire,
exactement ?


— Oh ! vous êtes
sûrement au courant. Le Huy Braseal et l’Hinduraj sont sur le point d’entrer en
guerre, et tout le monde se demande ce qui va arriver... Ce n’est pas facile
pour les petites nations.


— Une petite nation ?
Mais j’ai vu la carte, et Afallon m’a paru assez vaste.


— Nous nous sommes usés il y
a deux cents ans, dans la grande guerre contre le Littorn. Maintenant, nos
Etats confédérés ne sont jamais d’accord sur le moindre point de politique.
(Deirdre le regarda dans les yeux.) Comment se fait-il que vous soyez ignorants
à ce point ?


Everard avala sa salive et
déclara :


— Nous venons d’un autre
monde.


— Comment ?


— Oui. D’une... planète de
Sirius.


— Mais Sirius est une
étoile !


— Naturellement.


— Comment  une  étoile 
aurait-elle  des  planètes ?


— Comment... mais c’est un
fait ! Une étoile, ce n’est qu’un soleil comme...


Deirdre se recula et fit un signe
du doigt.


— Que le Grand Baal nous
vienne en aide, murmura-t-elle. Ou vous êtes fou, ou... Les étoiles sont
accrochées sur une sphère de cristal !


Oh ! non, pas ça !
Everard demanda d’une voix posée :


— Et les planètes
visibles...   Mars,  Vénus...


— J’ignore ces noms. Si vous
voulez parler de Moloch, Ashtoreth et des autres, bien entendu, ce sont des
mondes comme le nôtre. L’un est habité par les esprits des morts, l’autre par
les sorcières, un autre...


Tout ce fatras avec des autos à
vapeur ! Everard réussit à esquisser un pâle sourire.


— Si vous ne me croyez pas,
alors que pensez-vous ?


Deirdre le fixa de ses yeux grands
ouverts :


— Je crois que vous êtes des
sorciers.


 


Il n’y avait rien à répondre.
Everard posa encore quelques questions sans conviction ; il apprit
seulement que la ville où ils se trouvaient (à l’emplacement de New York, par
conséquent) était Catuvellaunan, centre industriel et commercial ; Deirdre
en évaluait la population à deux millions d’âmes, et celle de la totalité
d’Afallon à cinquante millions, mais ce n’était qu’une
approximation – ce monde ignorait les recensements.


Le sort des prisonniers n’était
pas décidé. Les autorités militaires avaient mis la main sur leur machine et
sur leurs autres biens, mais personne n’osait les manipuler, et le traitement à
appliquer aux propriétaires faisait l’objet de débats animés. Everard eut
l’impression que la totalité du gouvernement, ainsi que l’autorité suprême sur
les forces armées, s’organisait dans un désordre malpropre d’ambitions
personnelles. Afallon même n’était qu’une confédération sans liens définis,
formés d’anciennes nations différentes – les colonies brittiques et
les Indiens qui avaient adopté la culture des Blancs – toutes fort jalouses
de leurs droits. L’antique Empire mayan, détruit à la suite d’une guerre contre
le Tehannach (équivalent du Texas) et annexé ensuite, n’avait pas oublié son
passé glorieux et c’était lui qui envoyait au Conseil des Suffètes les
représentants les plus virulents.


Les Mayans désiraient une alliance
avec le Huy Braseal, sans doute à cause de leurs affinités avec les autres
Indiens. Les Etats de la côte Ouest, craignant l’Hinduraj, étaient les suppôts
de l’empire du sud-est asien. Le Centre-Ouest – comme de
juste – était isolationniste. Quant aux Etats de l’Est, ils étaient
très divisés, mais inclinaient à suivre la politique de Brittys.


C’en était assez ! Il devait
avant tout penser à sauver sa peau et celle de Van Sarawak.


— Nous   sommes  
originaires   de   Sirius,   reprit-il d’un ton altier. Vos idées sur les
étoiles sont erronées. Nous sommes venus en explorateurs pacifiques, et si l’on
nous maltraite, d’autres êtres de notre race viendront nous venger. 


Deirdre eut l’air si malheureux
qu’il en fut contrit.


— Epargnerez-vous les enfants
murmura-t-elle. Ils n’y sont pour rien.


Everard n’avait pas de mal à
imaginer les scènes effrayantes auxquelles elle pensait : les captifs
désespérés et enchaînés, conduits au marché des esclaves dans un monde de
sorciers.


— Il n’est pas nécessaire de
créer des ennuis, il suffit de nous relâcher et de nous rendre nos biens,
dit-il.


— Je vais parler à mon oncle,
mais même si je parviens à le convaincre, il n’est jamais qu’un des membres du
Conseil. La pensée du pouvoir que nous donneraient vos armes si nous pouvions
les fabriquer les a tous rendus fous.


Elle se leva. Everard lui prit les
mains ; elles étaient tièdes et douces ; il lui fit un sourire torve.


— Du cran, môme, lui dit-il
en anglais.


Elle frissonna et refit le signe
de conjuration.


— Bon, fit Van Sarawak une
fois qu’ils furent seuls, qu’avez-vous appris ?


Everard le lui expliqua.


— Un bel ensemble de courbes,
cette fille, reprit Van Sarawak, il y a sûrement des mondes pires que celui-ci.


— Ou meilleurs, fit
sombrement Everard. Ils n’ont pas la bombe atomique, mais ils ignorent aussi la
pénicilline. Ce n’est pas à nous à jouer au bon Dieu.


— Non... je ne pense pas. (Le
Vénusien poussa un soupir.)


Ils passèrent une journée agitée.
La nuit était déjà tombée quand des lanternes scintillèrent dans le couloir, et
une garde militaire vint ouvrir la cellule. On ôta aux prisonniers leurs menottes
et on les conduisit en silence jusqu’à une porte dérobée. Une voiture les
attendait, escortée d’une seconde, et toute la troupe s’ébranla sans un mot.


Catuvellaunan n’avait pas
d’éclairage extérieur et il n’y avait guère de circulation nocturne. Cela
donnait une apparence d’irréalité à la ville largement étalée. Everard
s’installa confortablement pour se concentrer sur le fonctionnement du véhicule.
Il marchait bien à la vapeur, comme il l’avait deviné, et brûlait de la poudre
de charbon. La carrosserie était lisse avec un avant pointu et un serpent en
guise de figure de proue ; le tout était d’un maniement simple, mais peu
étudié. Il semblait que ce monde eût mis au point progressivement sa mécanique,
par la méthode des essais et des erreurs, mais sans une science systématique
digne de ce nom.


Ils traversèrent un pont de fer
mal construit pour passer sur une île qui était Long Island – comme
dans leur monde antérieur un quartier résidentiel réservé aux riches. En dépit
de la faiblesse des phares au pétrole, ils allaient vite et faillirent par deux
fois avoir un accident – il n’y avait pas de signalisation routière,
et, apparemment, les chauffeurs méprisaient tous la prudence.


Le gouvernement et la
circulation... hum. Cela avait un air français, en quelque sorte, et de fait,
même au XXe siècle d’Everard, la France restait celte dans une bonne
mesure[5]. Il
ne croyait guère aux théories verbeuses des caractéristiques raciales innées,
mais il y avait probablement du vrai dans la croyance à un comportement
traditionnel si ancien qu’on l’acceptait inconsciemment. Un monde occidental où
les Celtes étaient devenus la race dominante, alors que les Germains étaient
réduits à deux petits postes avancés... Oui, si l’on considérait l’Irlande de
son monde, ou si l’on se rappelait combien la politique des tribus avait
entravé la révolte de Vercingétorix... Mais comment s’expliquait le
Littorn ?... Minute ! Au début du Moyen Age d’Everard la Lithuanie
avait été un Etat puissant ; elle avait repoussé les Germains, les
Polonais et les Russes pendant longtemps et n’avait même adopté le
christianisme qu’au XVe siècle. Sans la concurrence des Germains, la
Lithuanie pouvait donc très bien  s’être  avancée  vers  l’est...


En dépit de l’instabilité
politique des Celtes, c’était un monde composé de vastes Etats : les
nations individuelles y étaient moins nombreuses que dans celui d’Everard. Cela
indiquait une société plus ancienne. Sa propre civilisation occidentale avait
grandi après la décadence de l’Empire romain, aux environs de 600 après
J.C. – les Celtes de ce monde-ci avaient dû prendre le dessus à une
époque antérieure à cette date.


Everard commençait à imaginer ce
qui était arrivé à Rome...


 


Les voitures s’arrêtèrent devant
une porte monumentale dans un long mur de pierre. Il y eut un échange de mots
avec deux sentinelles en armes portant livrée particulière et collier d’acier
mince des esclaves. La grille s’ouvrit et les voitures s’engagèrent dans une
allée de gravier entre des rangées d’arbres, des pelouses et des haies. Au
bout, presque sur la plage, se dressait une maison. On fit signe à Everard et à
Van Sarawak de descendre.


La maison était une construction
de bois aux vastes dimensions. Les becs de gaz du perron en montraient les
rayures bariolées ; les pignons et les têtes de poutres étaient sculptés
en forme de dragons. Derrière, la mer murmurait et la clarté des étoiles était
suffisante pour qu’Everard pût distinguer un navire assez proche – sans
doute un cargo, avec une haute cheminée et une figure de proue.


Il y avait de la lumière aux
fenêtres. Un esclave maître d’hôtel fit entrer les visiteurs. L’intérieur était
lambrissé d’un bois sombre, également sculpté, et le plancher était recouvert
d’un épais tapis. Au bout du couloir, il y avait un salon avec du mobilier aux
épais rembourrages, quelques tableaux peints d’une manière conventionnelle et
raide, et un grand feu qui brillait gaiement dans une large cheminée de pierre.


Saorann Cynyth ap Ceorn était
assis dans un fauteuil, et Deirdre dans un autre. Elle posa son livre à leur
entrée et se leva en souriant. L’officier, les traits durs, tirait sur un
cigare. Il y eut quelques commandements brefs et les gardes disparurent. Le
maître d’hôtel apporta du vin sur un plateau et Deirdre invita les
Patrouilleurs à s’asseoir.


Everard goûta son
vin – un genre de Bourgogne excellent – et demanda
brutalement :


— Que faisons-nous ici ?


Deirdre sourit, éblouissante,
cette fois. Puis elle eut un éclat de rire.


— Vous préférez sûrement ceci
à la prison.


— Evidemment. Mais je désire
quand même le savoir. Est-ce qu’on va nous relâcher ?


— Vous êtes... (Elle chercha
une réponse diplomatique, mais elle était trop franche.) Vous êtes les
bienvenus ici, mais vous ne pouvez quitter la propriété. Nous avions l’espoir
que vous consentiriez à nous venir en aide. La récompense serait de taille.


— Vous venir en aide ?
En quoi ?


— En enseignant à nos
artisans et à nos sorciers les enchantements nécessaires à fabriquer d’autres
machines et armes comme les vôtres.


Everard soupira. Inutile de tenter
une explication. Ils ne possédaient même pas les outils indispensables pour
façonner les machines à fabriquer le matériel nécessaire !... Mais comment
le faire comprendre à un  peuple  qui  croyait  encore  à  la 
sorcellerie ?


— C’est la demeure de votre
oncle ?


— Non. C’est la mienne. Je
suis l’enfant unique de mes parents qui étaient des nobles très riches et qui
sont morts l’an passé.


Ap Ceorn aboya quelque chose et
Deirdre le traduisit d’un air inquiet :


— Tout Catuvellaunan est
maintenant au courant de votre arrivée magique ; ce qui signifie que les
espions étrangers le savent aussi. Nous espérons que vous pourrez rester cachés
ici.


Everard eut un frisson en se
rappelant les petits jeux auxquels s’étaient livrés l’Axe et les Alliés dans
les petits pays neutres comme le Portugal. Il était vraisemblable que des
hommes menacés par l’approche de la guerre ne se montreraient pas aussi
courtois que l’étaient les Afalloniens.


— Quel est le sujet de ce
conflit ? demanda-t-il.


— La domination de l’océan
Icénien, naturellement. Et notamment de ces îles très riches que nous appelons
Yyns yr Lyonnach... Deirdre se leva d’un souple mouvement et montra Hawaii sur
un globe. Comme je vous l’ai dit, les pays occidentaux comme Brittys, Gallis et
nous-mêmes, avons usé nos forces à lutter contre le Littorn. Nos domaines se
sont réduits et les Etats jeunes comme le Huy Braseal et l’Hinduraj,
actuellement en pleine expansion, se querellent. Ils vont attirer dans la bataille
les nations moins importantes, car il ne s’agit pas uniquement d’un conflit
d’ambitions, mais de systèmes – entre la monarchie de l’Hinduraj et
la théocratie adoratrice du soleil du Huy Braseal.


— Quelle est votre propre
religion ? demanda Everard.


Deirdre cligna les paupières. La
question lui paraissait sans doute dépourvue de sens.


— Les gens d’un certain
milieu pensent qu’il y a un Grand Baal qui a fait lui-même les dieux
secondaires, finit-elle par répondre d’une voix lente, mais bien entendu, nous
rendons aussi hommage aux dieux étrangers, Perkunas et Czerneborg du Littorn,
le Soleil des sudistes, Wotan Ammon du Cimberland, et ainsi de suite. Ils sont
très puissants.


— Je vois...


Ap Ceorn offrit des cigares et des
allumettes. Van Sarawak aspira la fumée et fit d’un ton querelleur :


— Bon sang, c’est bien ma
veine de tomber dans un monde qui ne parle aucune langue que je connaisse. (Il
s’anima.) Mais j’apprends vite même sans hypno. Je demanderai à Deirdre d’être
mon professeur.


— Vous et moi aussi,
intervint hâtivement Everard. Mais, écoutez-moi... (Il lui rapporta ce qui
venait d’être dit.)


— Hum, fit le jeune homme en
se frottant le menton. Ce n’est pas tellement encourageant, hein ?
Evidemment, s’ils nous laissaient seulement approcher de notre saute-temps, on
filerait tout de suite. Pourquoi ne pas faire semblant de jouer leur jeu ?


— Ils ne sont pas si bêtes.
Ils croient peut-être à la magie mais pas à l’altruisme total.


— Curieux... qu’ils soient si
en retard intellectuellement et qu’ils aient quand même des machines à
combustion.


— Non. C’est tout à fait
compréhensible. C’est pourquoi je les ai questionnés sur leur religion.
Celle-ci a toujours été purement païenne. Même le Judaïsme semble avoir
disparu. Comme l’a souligné Whitehead, l’idée médiévale d’un Dieu unique et
tout-puissant était capitale pour la Science, car elle supposait la notion de
l’ordre de la nature. Et Mumford a ajouté que les premiers monastères ont sans
doute eu la paternité de l’invention des horloges mécaniques – une
invention essentielle – du fait qu’ils observaient des heures
régulières pour la prière. Il semble que les horloges ne soient venues que tard
dans ce monde-ci. Bizarre de parler comme ça. Whitehead et Mumford n’ont jamais
existé. Et si Jésus a vécu, son message s’est perdu.


— Pourtant...


— Un instant. (Everard se
tourna vers Deirdre.) Quand a-t-on découvert Afallon ?


— Les Blancs ? En l’an
4827.


— Et... à quel moment remonte
votre datation ? 


Deirdre paraissait  à présent
immunisée contre la surprise.


— A la création du monde...
tout au moins à la date que lui ont fixée divers philosophes. C’est-à-dire il y
a 5959 ans.


Soit : 4004 avant J.-C...
Oui, il y avait décidément un élément sémitique dans cette civilisation. Les
Juifs devaient y avoir introduit leur datation traditionnelle à partir de la
fondation de Babylone ; toutefois, Everard doutait que les Sémites en question
eussent été les Juifs de sa propre antiquité.


— Et quand a-t-on commencé à
utiliser la vapeur (pneuma) pour faire marcher les machines ?


— Il y a environ un millier
d’années. Le grand Druide Boroihme O’Fiona...


— Peu importe.


Everard fuma son cigare et
réfléchit en silence. Puis il s’adressa à Van Sarawak :


— Je commence à déchiffrer le
puzzle, dit-il. Les Gaulois étaient loin d’être les barbares que s’imaginent la
plupart des gens. Ils avaient appris des tas de choses au contact des commerçants
phéniciens et des colons grecs, aussi bien que des Etrusques en Gaule
Cisalpine. C’était une race très énergique et très entreprenante. Par ailleurs,
les Romains étaient une race assez terre à terre, sans grands appétits
intellectuels. Il n’y a guère eu de progrès technologiques dans notre monde
avant la dispersion de leur Empire et le début du Moyen Age.


« Mais dans cette
Histoire-ci, les Romains ont disparu de bonne heure et ce sont les Gaulois qui
ont pris le pouvoir. Ils se sont mis à explorer, à construire des navires plus
perfectionnés, et ils ont découvert l’Amérique au IXe siècle. Mais
ils n’étaient pas tellement plus civilisés que les Indiens, si bien que ces derniers
ont pu les rattraper... et ont même eu l’énergie de bâtir des empires, comme le
Huy Braseal d’aujourd’hui. Au XIe siècle, les Celtes ont commencé à
jouer avec des machines à vapeur. Ils semblent également avoir connu la poudre,
peut-être empruntée à la Chine, et avoir fait quelques autres inventions ;
mais tout cela par routine, sans aucune base réellement scientifique.


— Vous avez sans doute
raison, dit Van. Mais qu’est devenue Rome ?


— Je ne sais pas... pas
encore... mais c’est vers cette époque   que se situe notre événement-clef.


Il se retourna vers Deirdre :


— Ceci risque de vous
étonner, mais notre race a visité votre monde il y a environ deux mille cinq
cents ans. C’est pourquoi je parle grec, mais ignore ce qui s’est passé depuis
lors. J’aimerais que vous me renseigniez... si je comprends bien, vous êtes une
érudite.


Elle rougit et abaissa ses longs
cils.


— Je me ferai un plaisir de
vous aider de mon mieux. (Elle l’implora soudain et il en fut ému :) Mais
nous aiderez-vous en retour ?


— Je ne sais pas, dit
lourdement Everard. Je le voudrais, mais je ne sais pas si je le peux.


(Parce qu’en définitive mon
rôle, c’est de te condamner au néant, toi et tout ton univers.)


 


Une fois dans sa chambre, Everard
découvrit que l’hospitalité de ce monde était plus que généreuse. Mais il était
trop fatigué et déprimé pour en profiter... En tout cas, songea-t-il avant de
s’endormir, la belle esclave attribuée à Van Sarawak ne serait sûrement pas
déçue.


On se levait tôt en ce lieu. De sa
fenêtre à l’étage, Everard aperçut des gardes qui arpentaient la plage ;
cependant, ils n’enlevaient rien à la beauté de la matinée. Il descendit
déjeuner avec Van Sarawak : du jambon et des œufs, des toasts et du café
semblèrent prolonger ses rêves. Ap Ceorn était reparti en ville pour un
conciliabule, lui dit Deirdre ; quant à elle, ayant chassé tout souci pour
le moment, elle parlait gaiement de choses insignifiantes. Everard apprit
qu’elle faisait partie d’un groupe dramatique qui donnait parfois des pièces en
grec original – de là sa facilité à parler la langue. Elle aimait
monter à cheval, chasser, nager, faire de la voile...


— Irons-nous ?
demanda-t-elle.


— Quoi faire ?


— Nager, naturellement !


Elle se leva d’un bond du fauteuil
où elle était assise sur la pelouse, sous les feuilles flambantes au pâle
soleil d’automne, et elle se défit en un tourbillon, et tout à fait
innocemment, de ses vêtements. La mâchoire de Van Sarawak faillit s’en
décrocher.


— Venez donc ! fit-elle
en riant. Le dernier à l’eau est un Sassenach !


Elle culbutait déjà dans les
vagues grises et froides lorsque Everard et Van Sarawak arrivèrent tout
frissonnants sur la plage. Le Vénusien grommela :


— Je viens d’une planète
chaude. Mes ancêtres étaient  Indonésiens... des oiseaux des Tropiques.


— Mais il y avait aussi des
Hollandais parmi eux, non ? fit Everard en souriant.


— Ils avaient eu le bon goût
d’aller s’établir en Indonésie !


— C’est bon, restez sur la
plage.


— Rien à faire ! Si elle
y va, j’en suis aussi capable ! 


Il plongea un orteil dans l’eau et
geignit de nouveau. 


Everard fit appel à toute sa
volonté et prit son élan. Deirdre l’aspergea. Il plongea, lui saisit une jambe
et la tira sous l’eau. Ils luttèrent pendant quelques minutes et jouèrent avant
de rentrer à la maison en courant. Van Sarawak les suivit :


— Parlons-en du supplice de
Tantale, marmonna-t-il. La plus belle fille de tout le continuum, et je ne peux
même rien lui dire, et elle se comporte comme si elle avait un ours blanc parmi
ses ancêtres directs.


Everard resta immobile devant le
feu du salon, tandis que des esclaves le frictionnaient et lui passaient les
vêtements du pays.


— Qu’est-ce que ce
dessin ? demanda-t-il en désignant l’écossais de son kilt.


Deirdre leva la tête :


— Les couleurs de mon propre clan,
répondit-elle. Les invités sont toujours membres du clan pendant leur séjour,
même s’il y a une lutte en cours entre clans. (Elle esquissa un sourire
timide.) Et il n’y en a pas en ce moment, Manslach.


Ce qui le replongea dans ses
mornes pensées. Il se souvint de son but.


— J’aimerais vous poser des
questions sur l’Histoire, reprit-il. Je m’y intéresse tout particulièrement.


Elle fit un signe d’acquiescement,
ajusta un filet doré sur ses cheveux et prit un livre sur une étagère
encombrée.


— Je pense que c’est la
meilleure Histoire Mondiale. Je pourrai me documenter plus tard sur les détails
que vous voudrez.


Et me dire ce que je dois faire
pour t’anéantir... Everard avait rarement eu l’impression de se conduire
aussi lâchement.


Il s’assit avec elle sur un divan.
Le maître d’hôtel entra en poussant le chariot du déjeuner. Il mangea de bon
appétit.


Puis il poursuivit le cours de son
enquête :


— Est-ce que Rome et Carthage
se sont jamais fait la guerre ?


— Oui. Il y en a eu deux.
Tout d’abord, elles étaient alliées contre l’Empire. Puis elles se sont
séparées. Rome a gagné la première guerre et a tenté de limiter l’expansion
carthaginoise. La deuxième guerre a éclaté vingt-trois ans après et elle a
duré... euh... onze ans en tout, bien que les trois dernières années n’eussent
été qu’un long nettoyage, après qu’Hannibal eut pris et brûlé Rome[6].


Ah !... En un certain
cas, la révélation de la vérité ne plut pas à Everard.


La seconde guerre punique, ou
plutôt un incident clef qui s’y trouvait joint, était donc le point crucial.
Mais – en partie par curiosité immédiate, en partie parce qu’il ne
voulait pas se trahir – Everard ne demanda pas de détails. Il fallait
d’abord qu’il sût tout ce qui s’était passé exactement (ou enfin, ce qui ne
s’était pas passé, pour aboutir à cette réalité respirant là, tiède et
vivante, et où c’était lui le fantôme).


— Qu’arriva-t-il
ensuite ? demanda-t-il d’une voix neutre.


— Il y eut un Empire
carthaginois qui englobait l’Hispanie, le sud de la Gaule et le pied de
l’Italie. Le reste de l’Italie était impuissant et chaotique, après la
dispersion de la république romaine. Mais le gouvernement carthaginois était
trop vénal pour durer ; Hannibal lui-même fut assassiné par des gens qui
le trouvaient trop honnête. Entre-temps, les Syriaques et les Parthes se
disputaient la Méditerranée orientale ; les Parthes finirent par
l’emporter.


« Une centaine d’années après
les Guerres Puniques, des tribus germaniques firent la conquête de l’Italie.
(Oui... il devait s’agir des Cimbres et de leurs alliés les Teutons et les
Ambres, que Marius avait stoppés dans le monde d’Everard.) Leur passage
destructeur en Gaule mit à leur tour les Celtes en mouvement vers l’Hispanie et
l’Afrique du Nord, cependant que Carthage déclinait ; et au contact de
celle-ci les Celtes apprirent beaucoup.


« Une longue période de
guerres suivit, au cours de laquelle les Parthes s’affaiblirent et les Etats
celtiques grandirent. Les Huns vainquirent les Germains en Europe centrale,
mais furent dispersés eux-mêmes par les Parthes ; aussi les Gaulois occupèrent-ils
le pays et les seuls Germains survivants furent ceux d’Italie et d’Hyperborea.
(Ce devait être la péninsule Scandinave.) Avec l’amélioration des navires, le
commerce s’établit avec l’Inde et la Chine, en contournant l’Afrique. Les
Celtes découvrirent Afallon, qu’ils prirent pour une île – de là le
nom « Ynys » – mais ils furent repoussés par les Mayans.
Les colonies brittiques du Nord connurent un sort plus heureux et finirent par
acquérir leur indépendance.


« Pendant ce temps, le
Littorn grandissait considérablement. Il engloba pendant un temps l’Europe
centrale et l’Hyperborea, et ces pays ne recouvrèrent la liberté qu’après le
règlement consécutif à la Guerre de Cent Ans dont vous avez entendu parler. Les
pays asiatiques se sont débarrassés de leurs maîtres européens et se sont modernisés,
tandis que les nations occidentales sont sur leur déclin. Mais ce n’est là
qu’une pâle esquisse. Dois-je continuer ?


— Non, je vous remercie...
Vous parlez bien franchement de la situation de votre propre pays.


— La plupart d’entre nous se
refusent à l’admettre, mais je pense qu’il vaut mieux considérer la réalité en
face.


Elle s’anima soudain :


— Mais, parlez-moi de votre
propre monde. C’est un miracle incroyable.


Everard soupira, fit taire sa
conscience et se mit à mentir.


 


L’attaque eut lieu ce même
après-midi.


Van Sarawak avait repris courage
et apprenait activement l’afallonien avec Deirdre. Ils se promenaient dans le
jardin, la main dans la main, s’arrêtant pour nommer les objets et conjuguer
les verbes. Everard les suivait en se demandant vaguement s’il n’était pas de
trop, mais beaucoup plus intéressé par le problème de la récupération de son 
saute-temps.


Le ciel pâle et sans nuages
répandait une brillante clarté. Un érable se dressait, écarlate, et les
feuilles jaunies jonchaient la pelouse desséchée. Un vieil esclave ratissait la
cour sans se fatiguer, un garde encore jeune, de race indienne, paressait, son
fusil en bandoulière, et une paire de chiens limiers sommeillaient en toute
dignité sous une haie. Une scène paisible – il était difficile de
croire que des hommes pussent penser à tuer, de l’autre côté des murs.


Mais l’homme est toujours l’homme,
dans toutes les Histoires. Cette civilisation n’avait peut-être pas la brutale
volonté ni la cruauté raffinée de la civilisation occidentale ; par
certains côtés, elle paraissait même singulièrement innocente. Pourtant, ce
n’était pas faute d’essayer. Et, dans ce monde, il se pouvait que jamais
science digne de ce nom ne prît naissance et que l’homme y répétât sans cesse
le cycle épuisant de la guerre, de l’empire, de la décadence et de la guerre
encore. Dans le futur du monde d’Everard, la race avait fini par y échapper.


Avec quel profit ? Il ne
pouvait sincèrement affirmer que ce continuum fût meilleur ou pire que le sien.
Il était simplement différent ; et ces gens n’avaient-ils pas droit à
l’existence tout autant que ses congénères voués éternellement au néant s’il
échouait ?


Il hocha la tête et ses poings se
serrèrent. C’était trop vaste. Aucun homme ne devrait se trouver devant un tel
dilemme.


Il savait qu’en définitive, ce ne
serait pas un sentiment abstrait du devoir qui le ferait agir, mais bien le
souvenir des petites choses et des petites gens.


Ils contournèrent la maison et
Deirdre montra la mer :


— Awarlann, dit-elle. (Ses
cheveux dénoués faisaient une longue flamme dans le vent.)


— Cela veut-il dire
« l’océan », « l’Atlantique », ou simplement
« l’eau ? » demanda Van Sarawak en riant. Allons voir. (Il
l’entraîna vers la plage.)


Everard les suivit. Une sorte de
vedette à vapeur, longue et rapide, bondissait sur les vagues, à un kilomètre
de la côte. Des mouettes volaient en un tourbillon d’ailes blanches et de cris
aigus. Il songea que s’il avait été le responsable, il y aurait eu un navire de
guerre posté là devant.


Etait-il même obligé de prendre
une décision ? Il y avait d’autres Patrouilleurs dans l’antiquité
préromaine qui voudraient rentrer eux aussi dans leur propre époque et...


Il se raidit. Un frisson le
parcourut.


Ils reviendraient, s’apercevraient
de ce qui était arrivé et s’efforceraient de corriger les événements. Si l’un
d’entre eux réussissait, ce monde-ci disparaîtrait de l’espace-temps, et
lui-même par ricochet.


Deirdre s’immobilisa. Everard,
transi dans sa sueur, remarqua à peine ce qu’elle fixait des yeux, avant de
l’entendre pousser un cri et de la voir lever la main. Alors il la rejoignit et
scruta les eaux.


La vedette approchait, crachant
étincelles et fumée par sa haute cheminée, et le serpent doré de sa proue
scintillait. Il distinguait les petites silhouettes des hommes à bord, et
quelque chose de blanc, avec des ailes. L’objet s’éleva dans l’air au-dessus de
la poupe, et prit de l’altitude, entraîné par un câble. Un planeur !
L’aéronautique celtique avait au moins atteint ce point...


— C’est joli, dit Van
Sarawak. Sans doute ont-ils des ballons.


Le planeur lâcha sa remorque et
descendit vers la côte. Un des gardes sur la plage cria. Les autres accoururent
de la maison, le soleil accrochant des éclairs aux canons de leurs armes. La
vedette fonça vers la côte et le planeur atterrit, creusant un sillon dans le
sable.


Un officier hurla en faisant signe
aux travailleurs de reculer. Everard aperçut le visage de Deirdre, pâle et
ahuri. Puis une tourelle pivota sur le planeur – un coin de son
cerveau lui dit qu’elle devait être actionnée  à  la main  —  et  un  canon 
tonna.


Everard s’aplatit sur le sable.


Van Sarawak fit de même,
entraînant la jeune fille dans sa chute. La mitraille se fit un chemin sanglant
parmi les soldats afalloniens.


Puis il y eut une fusillade
rageuse. Des hommes descendaient du planeur, des hommes au visage foncé,
portant des rubans et des sarongs. L’Hinduraj ! songea Everard. Ils
échangèrent des coups de feu avec les gardes survivants qui s’étaient
rassemblés autour de leur capitaine.


Ce dernier poussa un cri et partit
à la charge. Everard leva la tête et le vit presque parvenu à la hauteur  du 
planeur et  de  son équipage.  Van  Sarawak bondit pour se précipiter dans la
bagarre. Everard le prit par la cheville et le tira au sol.


— Lâchez-moi ! 


Le Vénusien se débattait. Il
sanglotait presque. Le bruit de la bataille emplissait le ciel.


— Non, espèce d’idiot !
C’est à nous qu’ils en ont. Et cet idiot de capitaine a fait la plus grosse
imbécillité possible...


Everard donna une gifle à son ami
et releva les yeux.


La vedette, à faible tirant d’eau
et propulsée par hélice, était montée sur la plage et vomissait des hommes en
armes. Les Afalloniens se rendirent compte un peu trop tard qu’ils avaient déchargé
leurs armes et se trouvaient pris à revers.


— Venez ! (Everard fit
lever Deirdre et Van Sarawak.) Il faut partir d’ici... aller chez les
voisins...


Un détachement de l’équipage le
vit et fit demi-tour. Une balle s’aplatit avec un bruit mat dans le sable.
Autour de la maison, des esclaves hurlaient. Les deux limiers se précipitèrent
et furent fauchés par les balles.


Everard pivota pour s’enfuir.
Accroupi et en zigzag, c’était le moyen... franchir le mur et sauter sur la
route ! Il y serait peut-être parvenu, mais Deirdre trébucha et tomba. Van
Sarawak s’arrêta et se planta devant elle en grondant. Everard freina brutalement,
mais il était trop tard. Ils étaient sous la menace des armes.


Le chef des hommes sombres aboya
quelque chose à l’adresse de la jeune fille. Elle s’assit et lui répondit d’un
ton de défi. Il eut un rire bref, et montra du pouce la vedette.


— Que nous veulent-ils ?
demanda en grec Everard.


— C’est à vous qu’ils en ont.
(Elle le regarda, horrifiée.) A vous deux... L’officier dit quelque chose. Et à
moi, pour traduire... Non !


Elle se débattait entre les bras
qui la maintenaient et griffa un homme au visage. Le poing d’Everard décrivit
un arc court qui s’acheva par un bruit d’écrasement bien satisfaisant sur un
nez. Cela ne pouvait pas durer ; une crosse de fusil s’abattit sur sa
tête. Il n’eut que vaguement conscience qu’on l’emportait à bord de la vedette.


 


L’équipage abandonna le planeur,
repoussa le bateau en eau profonde, puis démarra à pleine vitesse. Ils
laissèrent sur place les cadavres des gardes, mais ils emmenèrent leurs propres
morts.


Everard, assis sur un banc du pont
mouvant, regardait s’amincir la ligne côtière. Ses idées se clarifiaient.
Deirdre pleurait sur l’épaule de Van Sarawak qui s’efforçait de la consoler. Un
vent bruyant et glacé soufflait en travers des vagues, les souffletant
d’embruns.


Everard recouvra ses mouvements
lorsque deux blancs sortirent de la cabine. Ce n’étaient pas des Asiatiques,
mais des Européens. Quant au reste de l’équipage aux traits caucasiens... Du
maquillage !


Il contempla prudemment ses
nouveaux geôliers. L’un était un homme d’âge moyen, de taille moyenne, replet,
vêtu d’une blouse de soie rouge, de vastes pantalons blancs et d’une toque
d’astrakan ; il était entièrement rasé et ses cheveux étaient rassemblés
en une tresse. L’autre, un peu plus jeune, était un géant blond mal
dégrossi ; il portait une tunique à crochets de cuivre, des culottes à
guêtres, un manteau de cuir et un casque à cornes. Ils avaient l’un et l’autre
des revolvers à la ceinture et on les traitait avec déférence.


Everard examina les alentours. Ils
étaient déjà hors de vue de la terre et prenaient une route au nord. La machine
faisait vibrer la coque et l’écume embarquait quand la proue plongeait dans une
vague.


L’homme le plus âgé parla tout
d’abord en afallonien. Everard haussa les épaules. Ensuite le Nordique barbu
essaya en premier lieu un dialecte totalement inconnu, puis il dit :


— Taelan thu
Cimbric ?


Everard, qui connaissait
l’allemand, le suédois et l’anglo-saxon, courut sa chance, et Van Sarawak
tendit son oreille de Hollandais. Deirdre se tassa, les yeux grands ouverts,
trop ahurie pour bouger.


— Ja,
fit Everard, ein wenig. (Comme le blond semblait hésiter, il se
reprit :) A little.


— Ah ! aen
litt. Gode ! (Le gros homme frotta ses mains poilues.) Ik hait Boierik Wulfilasson ok main gefreond heer erran Boleslav Arkonsky.


Everard n’avait jamais entendu
parler cette langue. Ce ne pouvait être du Cimbre primitif, après tant de
siècles... mais le Patrouilleur parvenait à comprendre à peu près. La
difficulté serait de parler... Il ignorait comment la langue avait évolué.


— What
the hell erran thu maching, anyway, làcha-t-il. Ik bin aen man auf
Sirius...  the stern Sirius, mit planeten ok all. Set uns gebach or willen be der
Teufel to pay !


Boierik Wulfilasson eut l’air
peiné et suggéra de poursuivre la discussion à l’intérieur, avec la jeune femme
pour interprète. Il les conduisit jusqu’à la cabine, petite mais bien meublée.
La porte resta ouverte, avec un garde en armes aux aguets et d’autres à
proximité.


Boleslav Arkonsky dit quelque
chose à Deirdre en afallonien. Elle fit un signe de tête et il lui donna un
verre de vin. Cela parut la réconforter, mais elle s’adressa à Everard d’une
voix blanche :


— Nous sommes pris, Manslach.
Leurs espions ont découvert votre retraite. Un autre groupe doit prendre votre
machine – ils savent également où elle se trouve.


— Je m’en doutais. Mais qui
sont-ils, au nom de Baal ?


Boierik éclata de rire en
entendant la question et exposa longuement la haute opinion qu’il avait de
lui-même. Son idée était de faire croire aux Suffètes d’Afallon que l’Hinduraj
était responsable. En fait, l’alliance secrète du Littorn et du Cimberland
avait organisé un service d’espionnage très efficace. Ils se dirigeaient pour
le moment vers la résidence d’été de l’Ambassade du Littorn, à Ynys Llangollen
(Nantucket), où l’on forcerait les sorciers à expliquer leurs enchantements,
pour faire une surprise aux grandes puissances.


— Et si nous ne voulons
pas... ?


Deirdre traduisit mot pour mot la
réponse d’Arkonsky.


— J’en   regretterai   les  
conséquences   pour   vous. Nous sommes des civilisés et nous vous paierons
largement, en or, votre collaboration volontaire ; mais l’existence de nos
pays est en jeu.


Everard les regarda. Boierik
paraissait mal à l’aise et malheureux, sa joie exubérante s’était évaporée.
Boleslav Arkonsky tambourinait sur la table, les lèvres serrées, mais non sans
une certaine prière dans le regard. Ne nous forcez pas à agir ainsi. Nous
devons continuer à vivre dans notre peau.


Ils étaient sans doute pères et
époux, ils devaient aimer boire un pot de bière en jouant aux dés, tout comme
un autre homme ; peut-être Boierik élevait-il des chevaux en Italie et Arkonsky
cultivait-il des roses sur les côtes de la Baltique. Mais rien de tout cela ne
profiterait à leurs captifs, lorsque la Nation toute-puissante serait en
conflit avec les voisins.


Everard prit le temps d’admirer la
machination et se demanda ce qu’il allait faire. La vedette était rapide, mais
il lui faudrait une vingtaine d’heures pour atteindre Nantucket, s’il se
souvenait bien des distances. Il avait au moins ce temps devant lui.


— Nous sommes fatigués,
dit-il en anglais. Pourrions-nous nous reposer un moment ?


— Ja, deedly, dit
Boierik avec une grâce un peu lourde. Ok wir skallen gode gefreonds bin,
ni ?


 


Le soleil se coucha dans un enfer
rouge. Deirdre et Van Sarawak, accoudés au bastingage, contemplaient la vaste
étendue des eaux. Trois hommes d’équipage, débarrassés de leur maquillage et de
leurs vêtements asiatiques, se tenaient en alerte sur la poupe ; un homme
gouvernait à la boussole ; Boierik et Everard arpentaient le pont en
devisant. Ils portaient tous de lourdes capes pour se protéger contre la brise
rude et cinglante.


Everard commençait à se
débrouiller en cimbrien ; il faisait encore des erreurs, mais arrivait à
se faire comprendre. Toutefois, il laissait Boierik faire les frais majeurs de
la conversation.


— Ainsi vous venez des
étoiles ? Je ne comprends pas ces choses-là. Je suis un homme simple. Si
j’étais libre, j’administrerais paisiblement ma propriété en Cimberland et je
laisserais le monde devenir fou à sa guise. Mais nous, les Gens, nous avons nos
obligations.


Les Teutons semblaient avoir
totalement remplacé les Latins en Italie comme les Saxons avaient pris la place
des Bretons dans le monde d’Everard.


— Je comprends vos
sentiments, dit le Patrouilleur. C’est étrange que tant d’hommes se battent
alors que si peu le désirent.


— Mais c’est nécessaire. Vous
ne comprenez pas. Carthagalann nous a volé l’Egypte, notre bien légitime.


— Italia 
Irredenta,  murmura  Everard.


— Comment ?


— Peu importe. Donc, vous les
Cimbres, vous êtes les alliés du Littorn et vous espérez vous emparer de
l’Europe et de l’Afrique pendant que les grandes puissances se battent dans
l’Est.


— Pas du tout ! répliqua
Boierik, indigné. Nous affirmons uniquement nos revendications territoriales,
légitimes et historiques. Le roi lui-même a dit... 


(Et ainsi de suite.)


Everard se campa pour résister au
roulis.


— J’ai l’impression que vous
nous traitez assez mal, nous autres, sorciers, déclara-t-il. Faites attention
que nous ne nous mettions réellement en colère contre vous.


— Nous sommes tous protégés
contre les malédictions et les sorts.


— Dans ce cas...


— Je voudrais que vous nous
aidiez de votre propre gré, dit Boierik. Je serai heureux de vous démontrer que
notre cause est juste, si vous avez quelques heures à m’accorder.


Everard hocha la tête et s’arrêta
près de Deirdre. Son visage était indistinct dans le crépuscule, mais il perçut
un défi dans sa voix :


— J’espère que vous lui dites
ce qu’il peut faire de ses plans, Manslach.


— Non, fit lourdement
Everard, nous allons les aider.


Elle était comme paralysée.


— Que dites-vous,
Manse ? s’enquit Van Sarawak. 


Everard le lui répéta.


— Non ! fit le Vénusien.


— Si.


— Bon Dieu, non ! Je
vais...


Everard lui prit le bras et lui
dit froidement.


— Tenez-vous tranquille. Je
sais ce que je fais. Nous ne pouvons pas prendre parti en ce monde, nous sommes
contre tout le monde, vous feriez bien de le comprendre. La seule chose à
faire, c’est de feindre de marcher dans le jeu pendant un temps. Et ne le
répétez pas à Deirdre.


Van Sarawak baissa la tête et
réfléchit un moment. 


— D’accord, fit-il sans
enthousiasme.


La résidence littornienne se
trouvait sur la côte sud de Nantucket, près d’un village de pêcheurs, mais
protégée par des murs. L’ambassade avait bâti, à l’image de son pays, de
longues maisons de rondins avec des toits arqués comme le dos d’un chat, une
salle commune, et des communs autour d’une cour dallée. Everard, une fois
réveillé, déjeuna tristement sous les yeux de Deirdre, tandis qu’ils abordaient
au quai privé. Il y avait déjà là une vedette plus importante, et le coin
fourmillait d’hommes à l’air dur. Les yeux d’Arkonsky s’illuminèrent ; il
dit en afallonien :


— Je vois qu’on a amené la
machine magique. On va se mettre au travail.


Quand Boierik eut traduit, Everard
eut froid au cœur.


Les invités – le Cimbre
tenait à les désigner sous ce nom – furent conduits dans une vaste
salle où Arkonsky fit une génuflexion devant une idole à quatre visages :
cette Svantevit que les Danois avaient réduite en bois à brûler dans l’autre
Histoire. Il y avait un bon feu dans l’âtre, pour lutter contre la fraîcheur de
l’automne, et des gardes postés le long des murs. Everard n’avait d’yeux que
pour le saute-temps qui brillait là sur le plancher.


— Il paraît que la lutte a
été dure à Catuvellaunan, lui dit Boierik. Il y a eu de nombreux morts, mais
les nôtres ont pu battre en retraite sans  être suivis. (Il toucha prudemment
une poignée de guidon.) Et cette chose peut vraiment apparaître quand elle le
veut, dans l’air ?


— Oui.


Deirdre lança à Everard un regard
de mépris comme il ne s’en était jamais attiré, puis s’écarta de lui avec hauteur.


Arkonsky lui dit quelque chose
pour qu’elle le traduise. Elle lui cracha aux pieds. Boierik soupira et parla à
Everard  :


— Nous désirons une
démonstration de la machine. Vous et moi, nous allons partir dessus. Je vous
préviens que mon arme sera dans vos reins ; vous me direz à l’avance tout
ce que vous aurez l’intention de faire et s’il arrive quoi que ce soit
d’anormal, je tire. Mais je suis sûr que nous resterons tous bons amis.


Everard fit un signe affirmatif.
Il se sentait les muscles noués, les paumes moites  et  froides.


— Tout d’abord, je dois
prononcer une formule magique.


Il lança un coup d’œil. Il nota du
premier regard les coordonnées spatiales des cadrans de position et le temps
indiqué par la montre du saute-temps. Un second lui montra Van Sarawak assis
sur un banc, sous les canons du pistolet d’Arkonsky et des fusils des
gardes ; Deirdre était aussi assise, toute droite, le plus loin possible
de lui. Everard calcula au plus juste la position du banc par rapport au
saute-temps, leva les bras et, s’exprimant en temporel, psalmodia :


— Sarawak, je vais tenter de
vous tirer d’ici. Restez exactement où vous êtes en ce moment ;
exactement. Je vous prendrai au vol. Si tout va bien, cela se produira une
minute après que j’aurai disparu d’ici avec notre camarade hirsute.


Les traits du Vénusien demeurèrent
impassibles. Il y avait une mince couche de sueur sur son front.


— Très bien, reprit Everard
en Cimbrien approximatif. Enfourchez le siège arrière, et nous allons mettre en
marche ce cheval magique.


Le grand homme obéit. Quand
Everard se fut installé sur le siège avant, il sentit contre ses reins un canon
de pistolet qui tremblait.


— Dites à Arkonsky que nous
serons de retour dans une demi-heure, ajouta-t-il.


Ils employaient ici
approximativement le même système horaire que dans le monde d’Everard ;
l’un et l’autre étaient dérivés du système babylonien. Cela fait, Everard
dit :


— La première chose que nous
allons faire, c’est apparaître en l’air au-dessus de l’océan et planer.


— T-t-très bien, fit Boierik,
d’un ton peu assuré. 


Everard régla les commandes sur
quinze kilomètres est, trois cents mètres d’altitude, puis il mit le contact.


... Ils étaient à califourchon
comme des sorcières, au-dessus de l’étendue verte des eaux ; au lointain
une vague tache signalait la terre. Le vent violent les souffletait et Everard
serrait les genoux. Il entendit Boierik pousser un juron, ce qui le fit sourire.


— Alors, cela vous
plaît ? demanda-t-il.


— C’est... c’est merveilleux.
(L’habitude commençant à agir, le Cinabre reprit de l’enthousiasme.) Mais avec
des machines pareilles, nous pouvons survoler les villes ennemies et les écraser
sous le feu !


Ceci apporta une certaine mesure
de réconfort à Everard pour ce qu’il devait faire.


— Et maintenant, en avant,
annonça-t-il, en mettant le saute-temps en mouvement. (Boierik poussa un cri de
joie.) A présent, nous allons voler instantanément jusqu’à votre pays natal.


Everard mit le contact de
manœuvre. Le saute-temps fit un looping et s’élança avec une accélération de
trois g.


Bien averti pourtant, le
Patrouilleur lui-même eut du mal à tenir bon. Il ne sut jamais si ce fut la
boucle ou le piqué qui avait projeté Boierik dans le vide ; il n’eut que
la brève et affreuse vision de l’homme  plongeant  dans  le  vent,  vers  la 
mer.


Puis, pendant un court instant,
Everard plana au-dessus des vagues. Sa première réaction fut un frisson... et
si Boierik avait eu le temps de tirer ? La seconde fut un sentiment de
remords. Il les chassa toutes les deux et se concentra sur le problème du
sauvetage de Van Sarawak.


Il régla les verniers spatiaux à
trente centimètres du banc des prisonniers, le temps à une minute après son
départ. Il garda la main droite à proximité des commandes – il allait
devoir faire vite – et la gauche libre.


La machine se matérialisa en un
clin d’œil presque devant Van Sarawak. Everard le prit par sa tunique et
l’attira dans le champ spatio-temporel tout en manœuvrant à l’envers le cadran
des temps et en remettant instantanément le contact.


Une balle ricocha sur du métal.
Everard aperçut Arkonsky qui criait. Puis tout disparut ; ils se
trouvèrent deux mille ans plus tôt sur une colline herbeuse qui descendait à la
mer.


Everard se laissa choir en avant
sur son guidon, le corps parcouru de frissons.


Un cri le ramena à lui. Il se
tourna et vit Van Sarawak étendu sur la colline. Le Vénusien avait encore le
bras passé autour de la taille de Deirdre !


 


Le vent s’était apaisé ; la
mer roulait son écume et des nuages passaient très haut dans le ciel.


— Je ne peux guère vous le
reprocher, Sarawak, dit Everard, les yeux baissés, mais cela complique
singulièrement les choses.


— Qu’est-ce que je devais
faire ? (Il y avait quelque chose de dur dans la voix du Vénusien.) La
laisser derrière pour que ces salauds la tuent... ou pour qu’elle disparaisse
avec tout son univers ?


— Au cas où vous l’auriez
oublié, nous sommes conditionnés à ne pas révéler l’existence de la Patrouille
aux personnes étrangères. Nous ne pourrions pas dire la vérité, même si nous en
avions envie... et moi, du moins, je n’en ai nulle envie.


Il regarda la jeune fille. Elle
était debout et respirait profondément, le regard vague. Le vent caressait ses
longs cheveux et sa robe mince. Elle hocha la tête comme pour s’éclaircir les
idées et accourut à eux en leur prenant les mains.


— Pardonnez-moi, Manslach,
murmura-t-elle, j’aurais dû savoir que vous ne nous trahiriez pas.


Elle les embrassa tous  les 
deux.  Van  Sarawak  y répondit, mais Everard ne trouva pas la force de le
faire. Cela lui eût rappelé Judas.


— Où sommes-nous ?
reprit-elle. On dirait presque Llangollen, mais sans hommes... Nous avez-vous
emmenés aux Iles Heureuses ? (Elle pivota sur un pied et se mit à danser
parmi les fleurs de l’été.) Pouvons-nous nous reposer ici un moment avant de
rentrer ?


Everard inspira profondément
l’air :


— J’ai de mauvaises nouvelles
pour vous, Deirdre. 


Elle se tut, et il vit son corps
se tendre.


— Nous ne pouvons pas
rentrer.  


Elle attendit, muette.


— Les enchantements auxquels
j’ai dû recourir pour sauver vos vies... je n’avais pas le choix, mais ils nous
empêchent de retourner chez vous.


— Il n’y a pas
d’espoir ?   (Il l’entendit à peine.)


— Non, dit-il avec un
picotement sous les paupières. 


Elle s’éloigna. Van Sarawak voulut
la suivre, puis il se reprit et s’assit auprès d’Everard.


— Que lui avez-vous
dit ? demanda-t-il. 


Everard répéta ses propres
paroles.


— Cela m’a semblé le
compromis le plus acceptable. Je ne peux pas la renvoyer... au sort qui attend
son monde.


— Non. (Van Sarawak se tut un
moment, contemplant la mer.) En quelle année sommes-nous ? A peu près
l’époque du Christ ? Dans ce cas, nous serions encore en deçà du point crucial.


— Oui. Et il nous reste à le
trouver.


— Retournons dans un passé
plus lointain. Il y aura des bureaux de la Patrouille. Nous pourrons nous y
procurer de l’aide.


— Peut-être. Pourtant, je me
crois capable de localiser l’événement clef ici même, avec l’aide de Deirdre.
Eveillez-moi quand elle reviendra. Et il s’étendit pour dormir.


 


Elle revint, les yeux secs, avec
une expression de calme désespoir. Quand Everard lui demanda son assistance,
elle fit un signe affirmatif.


— Naturellement. Ma vie vous
appartient puisque vous l’avez sauvée.


(Après t’avoir entraînée dans
cette aventure, pour commencer...)


Everard  expliqua 
précautionneusement :


— Tout ce que je vous
demande, c’est un renseignement. Etes-vous au courant de... d’une façon
d’endormir les gens, de leur donner un sommeil pendant lequel ils croiront tout
ce qu’on leur dit ?


— Ou... oui, hésita-t-elle.
J’ai vu des Druides-médecins le faire.


— Cela ne vous fera aucun
mal. Je désire seulement vous endormir pour que vous vous rappeliez tout ce que
vous savez, des choses que vous croyez avoir oubliées. Cela ne prendra pas longtemps.


La confiance qu’elle lui accordait
lui faisait mal. Grâce aux méthodes de la Patrouille, Everard la mit en état
hypnotique de mémoire totale et tira d’elle tout ce qu’elle avait jamais lu et
entendu au sujet de la Seconde Guerre Punique. Tout cela lui suffit pour le but
qu’il poursuivait.


L’ingérence de Rome dans une
entreprise carthaginoise au sud de l’Ebre, en violation flagrante des traités,
avait allumé l’étincelle. En 219 avant J.-C, Hannibal Barca, gouverneur de
l’Espagne carthaginoise, mit le siège devant Sagonte. Il la prit au bout de
huit mois, provoquant ainsi la guerre qu’il avait préparée de longue main
contre Rome. Au début de mai 218, il passa les Pyrénées avec une armée de
quatre-vingt-dix mille fantassins, douze mille cavaliers et trente-sept
éléphants, il traversa la Gaule et franchit les Alpes. Il subit des pertes terribles
en cours de route : à la fin de l’année, vingt mille fantassins et six
mille cavaliers seulement entrèrent en Italie. Néanmoins, près du fleuve
Ticinus, il rencontra et mit en déroute une armée romaine supérieure en nombre.
Au cours de l’année qui suivit, il livra plusieurs batailles victorieuses mais
sanglantes et avança jusqu’en Apulie et en Campanie.


Les Apuliens, les Lucaniens,
les Brutiens et les Samnites passèrent de son côté. Quintus Fabius Maximus mena
une guérilla atroce qui ravagea l’Italie sans amener de décision. Entre-temps,
Hasdrubal Barca organisait l’Espagne et, en 211, il amena des renforts. En 210,
Hannibal prit et brûla Rome, et en 207, les dernières villes de la république
romaine se rendirent à lui.


— C’est bien cela, fit
Everard. (Il caressa les cheveux cuivrés de la jeune fille allongée près de
lui.) Dormez, à présent. Dormez bien et éveillez-vous le cœur léger.


— Que vous  a-t-elle 
dit ? s’enquit Van.


— Des tas de détails.
(L’histoire tout entière avait pris plus d’une heure.) Le point important c’est
celui-ci : elle connaît fort bien l’Histoire... mais elle ne parle
jamais des Scipions.


— Des quoi ?


— Publius Cornelius Scipion
commandait l’armée romaine à Ticinus et y fut vaincu. Mais, par la suite, il eut
l’esprit de se tourner vers l’ouest et de saper les bases carthaginoises
d’Espagne. Hannibal finit par se trouver complètement isolé en Italie et les
renforts ibériques envoyés à son secours furent anéantis. Le fils de Scipion,
qui portait le même nom, avait également un haut commandement et ce fut lui qui
vainquit finalement Hannibal à Zama. C’est Scipion l’Africain, l’aîné.


« Le père et le fils étaient
de loin les meilleurs chefs romains... mais Deirdre n’en a jamais entendu
parler.


— Donc... (Van Sarawak
regarda à l’est de l’autre côté de la mer, où Gaulois, Cimbres et Parthes
s’ébattaient parmi les ruines du monde classique.) Que leur est-il donc arrivé
dans cette trame temporelle ?


— Ma propre mémoire totale me
dit que les deux Scipions étaient à Ticinus et faillirent y être
tués ; le fils sauva la vie du père pendant la retraite qui, à mon avis,
devait être une vraie débandade. Je vous parie à dix contre un que dans
cette Histoire-ci les Scipion y sont morts.


— Quelqu’un a dû les
assassiner. Un voyageur temporel... il ne peut y avoir d’autre explication, dit
Van Sarawak d’une voix plus animée.


— En tout cas, cela semble
probable. Nous verrons. Nous verrons.


Everard détourna les yeux du
visage de Deirdre endormie.


 


Dans le chalet de chasse du
Pléistocène – temps : une demi-heure après l’avoir
quitté – les Patrouilleurs remirent la jeune fille aux bons soins
d’une femme aimable qui parlait le grec, puis ils convoquèrent tous leurs
collègues. Alors, les capsules-messages se mirent en branle dans l’espace-temps.


Tous les Bureaux antérieurs à 218
avant J.C. – le plus proche était celui d’Alexandrie,
250-230 – étaient « encore » là, soit environ deux
cents agents au total. Le contact par écrit avec le futur s’avéra impossible et
quelques brèves incursions dans l’avenir apportèrent les preuves voulues. Une
conférence angoissée se tint à l’Académie de la période oligocène. Les Agents
Non-Attachés avaient le pas sur ceux qui avaient des missions définies, mais
ils étaient égaux entre eux ; sur les bases de son expérience personnelle,
Everard se trouva élu président du Bureau des officiers supérieurs.


C’était un travail décevant. Ces
hommes et ces femmes avaient franchi des âges et manié les armes des
dieux ; mais c’étaient néanmoins des humains, avec tous les défauts inhérents
à leur nature.


Chacun s’accordait à penser qu’il
fallait réparer le dommage. Mais on éprouvait des craintes pour ceux des agents
qui étaient partis en avant dans le temps sans avoir été prévenus ; s’ils
n’étaient pas de retour quand on referait l’Histoire, on ne les reverrait
jamais. Everard envoya des groupes à leur secours, mais il doutait de leur
réussite. Il les avertit sévèrement d’avoir à revenir avant une journée ou de
subir les conséquences.


Un homme de la Renaissance
Scientifique souligna un autre aspect. D’accord, les survivants avaient le
devoir de remettre en place la voie normale du temps. Mais ils avaient aussi un
devoir envers la connaissance. Il y avait là une chance unique d’étudier toute
une phase nouvelle de l’humanité ; on devrait se livrer à plusieurs années
de travaux anthropologiques avant de... Everard eut du mal à le faire taire. Il
ne restait pas assez de Patrouilleurs pour courir un tel risque.


Les groupes d’étude devaient fixer
le moment exact et les circonstances du changement. Les discussions sur les
méthodes à appliquer furent interminables. Everard scrutait furieusement la
nuit préhumaine par la fenêtre et se demandait si, en définitive, les tigres à
dents de sabre ne faisaient pas du meilleur travail que leurs successeurs simiesques.


Quand il eut enfin dépêché ses
émissaires, il ouvrit une bouteille et s’enivra en compagnie de Van Sarawak.


Réuni de nouveau le lendemain, le
comité directeur entendit les rapports de ses envoyés, qui avaient parcouru un
total impressionnant d’années dans le futur. On avait sauvé une douzaine de
Patrouilleurs dans des situations plus ou moins embarrassantes ; une
vingtaine avaient tout bonnement disparu et il n’en serait plus question.


Le rapport du groupe d’espionnage
était plus intéressant. Il semblait que deux mercenaires helvètes eussent joint
Hannibal dans les Alpes et gagné sa confiance. Après la guerre, ils avaient
occupé de hautes situations à Carthage ; sous les noms de Phrontes et
Himilco, ils avaient pratiquement dirigé le gouvernement, organisé l’assassinat
d’Hannibal et établi de nouveaux records de vie pompeuse. Un des Patrouilleurs 
avait  vu leurs demeures et les hommes eux-mêmes :


— Une quantité
d’améliorations auxquelles on n’avait pas pensé dans l’antiquité classique. Les
hommes m’ont paru être des Neldoriens du 205e millénaire.


Everard fit un signe
d’assentiment. C’était une époque de banditisme qui avait « déjà »
donné du fil à retordre à la Patrouille...


— Je pense que l’affaire est
claire, dit-il. Peu importe qu’ils aient été avec Hannibal avant Ticinus ou
non. Nous aurions un mal de tous les diables à les arrêter dans les Alpes sans
nous trahir et sans transformer nous-mêmes à notre tour l’avenir. Ce qui
compte, c’est qu’ils paraissent avoir supprimé les Scipions et c’est à ce point
qu’il nous faut intervenir.


Un Britannique du XIXe
siècle, capable, mais très « colonel de l’armée des Indes », déroula
une carte et fit un exposé de ses observations aériennes de la bataille du
Ticinus. Il s’était servi d’un télescope à l’infrarouge pour examiner les
opérations à travers les nuages.


— Et ici se trouvaient les
Romains...


— Je sais, dit Everard. Une
mince ligne rouge. C’est le moment où ils ont pris la fuite qui est crucial,
mais la confusion même de cet instant nous donne notre chance. D’accord, il va
falloir encercler le terrain sans nous faire voir ; mais je ne crois pas
que nous puissions réellement envoyer plus de deux agents sur les lieux mêmes.
Le Bureau d’Alexandrie peut nous fournir les costumes, à Van Sarawak et à moi.


— Mais, je pensais que ce
privilège me serait réservé, dit l’Anglais.


— Non, je regrette, fit
Everard avec un demi-sourire. Ce n’est d’ailleurs pas un privilège. Il s’agit
de risquer sa peau, tout cela pour effacer tout un monde peuplé de vos propres
semblables...


— Mais, bon sang...


— Il faut que j’y aille, dit
Everard en se levant. Je ne sais pas pourquoi, mais il  faut  que j’y  aille.


Van Sarawak fit un signe  de tête.


 


Ils laissèrent leur saute-temps
dans un bouquet d’arbres et se mirent en marche à travers champs. Autour de
l’horizon et dans le ciel, une centaine de Patrouilleurs en armes attendaient,
mais ce n’était qu’une faible consolation, au milieu des javelots et des
flèches. Des nuages menaçants fuyaient devant un vent aigre et sifflant, il y
avait des averses ; l’Italie ensoleillée était à la fin de son automne.


La cuirasse pesait aux épaules
d’Everard qui trottait dans la boue. Il avait un casque, des jambières, un
bouclier romain au bras gauche et un glaive à la ceinture ; mais il tenait
de la main droite un paralyseur. Van Sarawak le suivait, semblablement équipé,
les yeux en éveil sous son panache d’officier qui dansait dans la bise.


Les trompettes mugissaient, et les
tambours battaient. Leur bruit se perdait presque dans les hurlements et les
piétinements des hommes, les hennissements des chevaux et le sifflement des
flèches. La légion de Carthage avançait, cognait du glaive contre les lignes
romaines qui fléchissaient. Çà et là, la bataille se divisait déjà en petits
nœuds de combattants qui portaient au hasard des coups sans conviction.


Le combat avait dépassé cette zone
et se poursuivait au-delà. La mort était tout autour d’eux. Everard se pressa à
la suite des forces romaines, vers les aigles étincelantes au lointain.
Par-dessus les casques et les cadavres, il distingua une bannière qui flottait
triomphalement, rouge vif et pourpre sur le fond tourmenté du ciel. Masse grise
et monstrueuse, trompe levée et barrissant, un escadron d’éléphants chargeait.


Il avait déjà vu la guerre.
C’était toujours la même chose – non pas un dessin propre de lignes
sur une carte ni un courage bruyant, mais des hommes haletants, suants et
saignants, et ahuris.


Un mince jeune homme au visage
sombre s’agitait non loin, s’efforçant d’arracher la javeline qui lui avait
transpercé l’estomac. C’était un cavalier carthaginois, mais le paysan romain
assis près de lui, à regarder sans y croire le moignon de son bras, ne lui
accordait aucune attention.


Un vol de corbeaux planait
au-dessus d’eux, dans le vent, en attente.


— Par ici, murmura Everard.
Et vite ! La ligne va céder d’un moment à l’autre.


Sa respiration lui irritait la
gorge tandis qu’il se traînait vers les étendards de la République. Il songea
soudain qu’il avait toujours souhaité qu’Hannibal eût été vainqueur... Il y
avait quelque chose de répugnant dans l’avidité froide et sans  imagination de
Rome. Et voilà qu’il était en train d’essayer de sauver la Ville. Après tout,
la vie était le plus souvent une drôle d’affaire.


C’était une consolation de savoir
que Scipion l’Africain devait être l’un des rares honnêtes hommes à survivre à
la guerre.


Les clameurs et les bruits
s’amplifièrent et les Romains reculèrent. Everard vit quelque chose qui
ressemblait à une vague se brisant contre un roc. Mais c’était le roc qui
avançait, en hurlant, en tailladant et en pointant.


Il se mit à courir. Un légionnaire
le dépassa, criant de panique. Un vétéran romain aux cheveux gris cracha à
terre, se campa sur ses jambes et resta sur place jusqu’à ce qu’il eût été
taillé en pièces. Les éléphants d’Hannibal barrirent et levèrent leurs défenses
courbes. Les rangs carthaginois restaient serrés, avançant sous l’impulsion
inhumaine des tambours. La cavalerie se livrait à des escarmouches sur les
flancs,  dans un flamboiement  de lances.


En avant, maintenant !
Everard vit des hommes à cheval, des officiers romains. Ils brandissaient leurs
aigles en hurlant, mais personne ne les entendait dans le tumulte.


Un petit groupe de légionnaires
passa et s’arrêta. Leur chef  héla les Patrouilleurs :


— Arrivez ici ! Nous
allons leur faire voir, par le ventre de Vénus !


Everard hocha la tête et voulut
passer outre. Le Romain gronda et bondit vers lui :


— Arrive, capon...


Un rayon de paralyseur lui coupa
la parole et il s’abattit dans la boue. Ses hommes frissonnèrent, quelqu’un
cria et le groupe prit la fuite.


Les Carthaginois étaient tout
près, bouclier contre bouclier, épées rougies de sang. Everard distinguait une
cicatrice livide sur la joue d’un homme, le grand nez busqué d’un autre. Un javelot
lancé rebondit sur son casque ; il baissa la tête et se mit à courir.


Il y avait un nœud de combattants
devant lui. Il voulut le contourner et trébucha sur un cadavre tailladé. Un
Romain trébucha sur lui, à son tour. Van Sarawak poussa un juron et l’entraîna.
Une épée traça un sillon dans le bras du Vénusien.


Plus loin, les hommes de Scipion
étaient encerclés et se battaient sans espoir. Everard s’arrêta, inspirant
l’air dans ses poumons desséchés, et tenta d’y voir à travers le mince rideau
de pluie. Des armures mouillées brillaient, des cavaliers romains galopaient,
de la boue jusqu’aux naseaux de leurs chevaux. Ce devait être le fils, le futur
Scipion l’Africain, qui accourait au secours de son père. Le bruit des sabots
sur le sol évoquait le tonnerre.


— Là-bas.


Van Sarawak leva la main. Everard
s’accroupit sur place, la pluie dégoulinant de son casque sur son visage. Une
petite troupe de Carthaginois avançait à cheval vers la bataille qui se livrait
autour des aigles ; à leur tête se trouvaient deux hommes avec la stature
et les traits grossiers des Neldoriens. Ils portaient la cuirasse d’ordonnance,
mais chacun d’eux était armé d’un fusil à mince canon.


— Par ici !


Everard pivota sur les talons et
fonça vers eux. Le cuir de son armure grinçait pendant qu’il courait.


Ils étaient tout près des nouveaux
venus quand on les vit. Un visage carthaginois se tourna vers eux et lança un
avertissement. Everard le vit rire dans sa barbe. Un des Neldoriens fronça les
sourcils et braqua son désintégrateur.


Everard se plaqua au sol et le
rayon blanc bleu brûla l’endroit où il était l’instant d’avant. Il lâcha une
décharge et un des chevaux africains tomba dans un fracas métallique. Van Sarawak
resta sur place et tira posément. Deux fois, trois fois, quatre – et
un Neldorien se retrouva dans la boue !


Les hommes s’entrehachaient autour
des Scipions. L’escorte des Neldoriens hurlait de terreur. On avait dû leur
faire la démonstration des désintégrateurs, mais ces coups invisibles, c’était
une autre affaire. Ils s’enfuirent. Le second des bandits maîtrisa son cheval
et voulut s’enfuir.


— Occupez-vous de celui que
vous avez descendu, haleta Everard. Emmenez-le à l’écart du champ de
bataille... il faudra le questionner...


Il se remit péniblement debout et
se dirigea vers un cheval démonté... Avant même de s’en être rendu compte, il
était en selle et aux trousses du Neldorien.


Ils foncèrent à travers le chaos.
Everard poussait sa monture, mais se contentait de garder sa distance. Une fois
qu’ils seraient hors de vue, un saute-temps pourrait descendre et n’aurait pas
de mal à arrêter sa proie.


Le vagabond du temps dut avoir la
même pensée, car il freina sa monture et visa. Everard vit l’éclair éblouissant
et sentit un picotement à la joue ; il avait été manqué de peu. Il régla
son pistolet sur large champ et continua d’avancer en tirant.


Une seconde langue de flamme
atteignit son cheval en plein poitrail. L’animal tomba et Everard vida les
étriers. Ses réflexes amortirent la chute, il rebondit sur ses pieds, un peu
étourdi, et s’avança gauchement vers son ennemi. Il avait perdu son paralyseur ;
pas le temps de le chercher. Peu importait ; il le retrouverait après,
s’il était en vie. Le faisceau élargi n’avait pas manqué la cible ; il
n’était pas assez puissant pour assommer un homme, mais le Neldorien avait
lâché son arme et sa monture vacillait sur ses jambes, les veux clos.


La pluie battait le visage
d’Everard. Il pataugea jusqu’au cheval. Le Neldorien sauta à terre et tira une
épée. La lame d’Everard jaillit aussi.


— Comme tu voudras, dit-il en
latin. L’un de nous restera sur le terrain...


 


La lune s’éleva au-dessus des
montagnes et éclaira soudain faiblement la neige. Loin au nord, un glacier
fragmentait les rayons lumineux et un loup hurlait. Les hommes de Cro-Magnon
chantaient dans leur caverne et leurs voix parvenaient affaiblies jusqu’à la
véranda.


Deirdre se tenait dans l’ombre,
regardant au-dehors. La lune éclairait partiellement son visage, révélant ses
larmes. Elle sursauta quand Everard et Van Sarawak arrivèrent derrière elle.


— Vous êtes déjà de
retour ? demanda-t-elle. Vous n’êtes arrivés ici pour m’y laisser que ce
matin.


— Il n’a pas fallu longtemps,
dit Van Sarawak. (Il avait appris le grec attique par hypno.)


— J’espère... (Elle tenta un
sourire.) J’espère que vous avez accompli votre tâche et que vous pouvez vous
reposer de vos efforts.


— Oui, dit Everard. Oui, nous
avons fini.


Ils se tinrent côte à côte un
instant, regardant le monde hivernal.


— C’est vrai ce que vous avez
dit ? Que je ne pourrai jamais rentrer chez moi ? demanda Deirdre.


— J’en ai peur. Les sorts...


Everard haussa les épaules et
échangea un coup d’œil avec Van Sarawak.


Ils avaient obtenu l’autorisation
officielle de dire à la jeune fille tout ce qu’ils voudraient et de l’emmener
où ils pensaient qu’elle vivrait le mieux. Van Sarawak soutenait que c’était
sur Vénus à son époque et Everard était trop las pour discuter.


Deirdre respira lentement.


— Ainsi soit-il donc,
dit-elle. Je ne vais pas gâcher ma vie à pleurer pour cela... mais que Baal
fasse que les miens vivent en paix, chez moi.


— Je suis sûr que ce sera le
cas, dit Everard. 


Soudain, il n’en pouvait plus. Il
ne souhaitait que dormir. A Van Sarawak de la mettre au courant comme il le
fallait et de recueillir les éventuels lauriers.


Il adressa un signe de tête à son
compagnon.


— Je vais me coucher. Bon
courage, Van.


Le Vénusien prit la jeune fille
par le bras. Everard se rendit lentement à sa chambre.


 



LES CHUTES DE GIBRALTAR


 


 


 


 


 


La base de la Patrouille du temps
ne resterait là que pendant la centaine d’années de l’afflux. Au cours de cette
période, peu y séjourneraient longtemps d’une traite, à part les experts et
l’équipe d’entretien. Elle ne comptait donc qu’un pavillon et deux bâtiments de
service, presque perdus dans les terres.


Cinq millions et demi d’années
avant sa naissance, Tom Nomura trouva la pointe sud de l’Ibérie plus escarpée
encore que dans son souvenir. Les collines s’élevaient vers le nord, abruptes,
avant de se transformer en basses montagnes murant le ciel et bordées de
canyons au fond desquels les ombres prenaient une teinte bleutée. C’était une
région sèche aux pluies d’hiver courtes mais violentes, et aux rivières
devenues des ruisseaux, voire asséchées en été, tandis que l’herbe brûlée par
le soleil jaunissait. Les arbres et les arbustes ne poussaient que de loin en
loin, ronces, mimosas, acacias, pins, aloès ; et palmiers, fougères et
orchis à proximité des mares.


Pourtant, la faune abondait.
Faucons et vautours ne cessaient de planer dans le ciel sans nuages. Les
troupeaux paissaient par millions ; parmi les douzaines d’espèces, il y
avait des poneys à la peau zébrée, des rhinocéros primitifs, des ancêtres de la
girafe ressemblant à des okapis, parfois des mastodontes – au poil
roux clairsemé et aux défenses géantes – ou des éléphants bizarres.
Parmi les prédateurs et les charognards, on trouvait des tigres à dents de
sabre, les premiers grands félins, des hyènes et des singes qui, à l’occasion,
marchaient sur leurs pattes postérieures. Les fourmilières atteignaient deux
mètres de hauteur. Les marmottes sifflaient.


Ça sentait le foin, la terre
brûlée, les excréments recuits et la chair chaude. Quand le vent se levait, son
mugissement projetait une fournaise poussiéreuse au visage. Très souvent, la
terre résonnait des bruits de sabots, des vociférations des oiseaux ou du
barrissement des bêtes. Le soir, le froid tombait vite et les étoiles
apparaissaient si nombreuses que c’est à peine si on remarquait l’étrangeté des
constellations.


Telle était la situation jusqu’à
ces derniers temps et, pour l’heure, aucun changement important n’était
survenu. Mais un siècle d’orage s’annonçait. Par la suite, rien ne serait plus
pareil.


Manse Everard regarda Tom Nomura
et Feliz a Rach pendant un instant furtif avant de sourire et de
déclarer : « Non, merci, je me contenterai d’explorer les lieux
aujourd’hui. Amusez-vous bien. »


Le géant grisonnant au nez tordu
avait-il esquissé un clin d’œil à l’adresse de Nomura ? Ce dernier
n’aurait pu l’affirmer. Ils étaient issus du même Milieu – et du même
pays. Qu’on ait recruté Everard à New York en 1954 et Nomura à San Francisco en
1972 ne comptait guère. En effet, les agitations propres à cette génération
n’étaient que bulles de savon en comparaison de ce qui s’était passé avant et
de ce qu’il adviendrait après. À vingt-cinq ans, toutefois, Nomura sortait tout
juste de l’Académie. Everard n’avait pas précisé depuis combien de temps il
voyageait à travers la durée du monde ; or, c’était impossible à deviner
en raison du traitement de longévité que la Patrouille accordait à ses membres.
Nomura croyait que l’agent non attaché possédait une expérience si approfondie
de l’existence qu’il lui était devenu plus étranger que Feliz – qui
pourtant avait vu le jour deux millénaires après eux.


« Dans ce cas,
allons-y », dit-elle. Bien qu’elle se soit exprimée de manière brusque,
Nomura pensa que sa voix prêtait au temporel des sonorités musicales.


Ils quittèrent la véranda et
traversèrent la cour. D’autres membres du corps expéditionnaire les saluèrent
avec une cordialité plutôt inspirée par la jeune femme. Nomura les comprenait.
Elle était grande et jeune ; la force de ses traits et l’angle de son nez
mutin se trouvaient adoucis par de vastes yeux verts, une grande bouche mobile
et une chevelure auburn brillante quoique coupée court sur les oreilles. La
salopette grise et les bottes renforcées, tenue traditionnelle de la
Patrouille, n’altéraient en rien sa silhouette, ni la souplesse de sa démarche.
Nomura n’ignorait pas qu’il avait un physique agréable – un corps
trapu mais agile, un visage aux pommettes hautes et aux traits réguliers, une
peau basanée – et, malgré cela, il se trouvait terne à ses côtés.


Terne de corps et d’esprit, songea-t-il.
Comment un Patrouilleur de fraîche date, non sélectionné pour les travaux de
police, un simple naturaliste, oserait-il avouer à une aristocrate du Premier
Matriarcat qu’il s’est épris d’elle ?


Le grondement qui continuait
d’emplir l’air en dépit de l’éloignement des cataractes évoquait un chœur.
Était-ce son imagination ou ressentait-il vraiment un frisson interminable qui
traversait la terre pour atteindre ses os ?


Feliz ouvrit un hangar. Plusieurs
sauteurs y étaient garés. Ils ressemblaient vaguement à des motos à deux
places, sans roues ; propulsés par antigravité, ils pouvaient parcourir
d’un bond plusieurs milliers d’années. (Ces engins et leurs pilotes avaient été
transportés jusque-là par des navettes de forte puissance.) Celui de Feliz
était chargé d’équipements enregistreurs. Il n’avait pas réussi à la convaincre
qu’il était trop chargé et il savait qu’elle ne lui pardonnerait jamais de se
mêler de ce qui ne le regardait pas. Il n’avait invité
Everard – l’officier supérieur présent, quoique en simple voyage
d’agrément – à les accompagner que dans l’espoir que ce dernier
remarque la charge anormale et ordonne à Feliz d’en faire transporter une
partie par son assistant.


Elle bondit en selle.
« Dépêche-toi ! dit-elle. La matinée tire à sa fin. »


Il enfourcha son véhicule,
effleura les commandes, et tous deux sortirent du hangar et prirent de
l’altitude. À hauteur d’aigle, ils cessèrent leur ascension et prirent la
direction du sud où le Fleuve Océan se jetait dans le Milieu du Monde.


Des nappes de brume voilaient
l’horizon, nuées argentées se détachant sur l’azur. Au fur et à mesure qu’ils
s’en approchaient, elles s’estompaient dans les hauteurs. Plus loin, l’univers
gris tourbillonnait, secoué par le grondement, amer sur les lèvres des hommes,
tandis que l’eau franchissait les rochers et creusait la boue. Le brouillard
froid et salin était si épais qu’il fallait éviter de le respirer plus de
quelques minutes.


D’en haut, le panorama semblait
encore plus stupéfiant. De là, on pouvait voir la fin d’une ère géologique.
Pendant un million et demi d’années, le Bassin méditerranéen avait été un désert ;
à présent les Colonnes d’Hercule s’étaient ouvertes et l’Atlantique s’y
engouffrait.


Pris dans le vent de son trajet,
Nomura scruta l’immensité agitée, zébrée d’écume aux multiples nuances. Il
apercevait les courants aspirés par la brèche nouvelle entre Afrique et Europe.
A cet endroit, ils se heurtaient, tournoyaient en un chaos blanc et vert dont
la violence retentissait de la terre jusqu’au ciel et vice-versa, effritait les
falaises, submergeait les vallées et recouvrait d’écume non seulement la côte
mais l’intérieur des terres sur plusieurs kilomètres. Ils formaient un fleuve,
blanc de rage avec des éclairs émeraude, qui basculait en mugissant par-dessus
une falaise de quatorze kilomètres de long. Les embruns jaillissaient,
obscurcissant le torrent d’eau déchaînée.


Des arcs-en-ciel filaient à
travers les nuées ainsi créées. À cette distance, le bruit semblait celui d’une
meule monstrueuse en pleine action. Nomura perçut clairement la voix de Feliz
dans son récepteur. Feliz arrêta son sauteur et leva le bras.
« Stop ! Je veux d’autres prises avant de continuer.


— Tu n’en as pas assez ?


— Comment pourrait-on en
avoir assez ? » dit-elle d’une voix plus douce.


Le cœur de Tom manqua un
battement. Ce n’est pas une femme soldat née pour traiter avec arrogance une
masse de subalternes, en dépit de ses origines et de son éducation. Elle
ressent la terreur qu’inspire ce spectacle, la beauté qui s’en dégage, oui, et
Dieu à l’œuvre...


Il sourit en lui-même. Il vaudrait
mieux pour elle !


Après tout, la tâche de Feliz a
Rach consistait à effectuer un enregistrement sensoriel du phénomène, depuis
son début jusqu’au jour où, dans une centaine d’années, le bassin serait rempli
et la mer qui attendrait Ulysse apaisée. Cela prendrait plusieurs mois de sa
durée de vie. (Et de la mienne, s’il vous plaît, et de la mienne.) Toute
la Patrouille recherchait l’extraordinaire ; la soif d’aventure était
presque exigée pour le recrutement. Mais il n’était pas possible à beaucoup de
descendre si bas, de se rassembler en une période de temps aussi restreinte. La
plupart ne vivraient ce miracle que par procuration et les chefs se devaient de
désigner des artistes émérites pour en faire l’expérience et retranscrire
celle-ci à l’intention des moins fortunés.


Nomura se souvint de sa grande
surprise lorsqu’il avait été nommé assistant de Feliz. A court de personnel
comme elle l’était, la Patrouille pouvait-elle se permettre d’employer des artistes ?


Après avoir répondu à une étrange
annonce, passé de curieux tests et appris l’existence d’une circulation très
dense entre les époques, il avait demandé si on pouvait policer et secourir les
voyageurs temporels, et on lui avait répondu par l’affirmative. Il comprenait
la nécessité, au sein de la Patrouille, des secrétaires, des archivistes, des
agents résidents, des historiographes, des anthropologues et bien sûr des
naturalistes comme lui. En quelques semaines de travail commun, Feliz l’avait
convaincu de la nécessité tout aussi pressante de quelques artistes. L’homme ne
vit pas que de pain, de fusils, de rapports, de thèses et autres détails
pratiques.


Elle rangea son appareil.
« Venez », ordonna-t-elle. Tandis qu’elle prenait la direction de
l’est, ses cheveux accrochèrent un rayon de soleil et se mirent à scintiller
comme de l’or fondu. Il se plaça, muet d’admiration, dans son sillage.


Le fond du Bassin méditerranéen se
situait trois mille mètres sous le niveau de la mer. L’afflux accomplissait la
majeure partie de sa plongée dans un détroit de quatre-vingts kilomètres. Son
volume s’élevait à trente mille kilomètres cubes par an, cent fois les chutes
de Victoria, mille fois les chutes du Niagara.


Voilà pour les chiffres. La
réalité, c’était un rugissement d’eau blanche enveloppée d’embruns qui fendait
la terre et faisait trembler les montagnes. On pouvait voir, entendre, sentir,
goûter le spectacle ; on ne pouvait pas l’imaginer.


Là où le chenal s’élargissait, les
flots s’apaisaient, prenant une teinte vert sombre. Les brumes s’estompaient et
des îles surgissaient, bateaux dont l’étrave soulevait d’énormes vagues ;
et la vie pouvait reprendre, en mer ou sur la côte. Bien sûr, la plupart de ces
îles disparaîtraient sous l’action de l’érosion avant la fin des cent ans, et
une grande partie de cette vie périrait, victime d’un climat devenu étrange.
Car cet événement allait pousser la planète du Miocène vers le Pliocène.


Et, tandis qu’il poursuivait sa
route, Nomura n’entendit pas moins de bruit, au contraire. Bien que le courant
soit moins fort à cet endroit, il lançait une clameur profonde qui s’amplifiait
et s’amplifiait jusqu’à ce que le ciel ne soit plus qu’une cloche d’airain. Il
reconnut un promontoire dont les vestiges usés porteraient un jour le nom de
Gibraltar. Non loin, des chutes d’une largeur de trente kilomètres descendaient
jusqu’à près de la moitié de la profondeur totale.


Les eaux glissaient par-dessus le
bord de ce précipice avec une facilité déconcertante. Leur couleur verte
contrastait avec les falaises sombres et l’herbe foncée des continents. La
lumière jaillissait des cimes de leurs vagues. Au fond, un autre nuage blanc
tourbillonnait en un vent incessant. Au-delà s’étendait une nappe bleue, un lac
depuis lequel des fleuves taillaient des canyons parmi les brillances
alcalines, les diables de poussière et le chatoiement de la terre brûlante
qu’elles transformeraient en mer.


Mugissement, tapage, vacarme.


De nouveau, Feliz plaça son
sauteur en vol stationnaire. Nomura la rattrapa afin de rester à ses côtés. Ils
se trouvaient en altitude, dans un air glacé.


« Aujourd’hui, indiqua-t-elle,
je veux éprouver une sensation complète. Je vais me diriger vers le sommet,
tout en enregistrant, puis je redescendrai.


— Pas trop près »,
recommanda-t-il.


Elle prit la mouche. « Je
verrai par moi-même.


— Euh !... Ne croyez pas
que je veuille vous donner des ordres. » Il vaut mieux que je
m’abstienne, moi simple mâle issu de la plèbe. « Considérez plutôt ma
remarque comme un conseil. » Nomura tressaillit ; son discours était
bien maladroit. « Soyez prudente, je vous en prie. Vous m’êtes
chère. »


Elle le gratifia d’un sourire
éblouissant, puis se pencha au maximum de ce que permettait le harnais de
sécurité afin de lui prendre la main. « Merci, Tom. » Quelques
secondes après, son visage devint grave. « Les hommes comme vous me font
comprendre ce qui cloche dans l’époque d’où je viens. »


Elle lui avait souvent parlé avec
gentillesse : la plupart du temps, d’ailleurs. Si elle avait été une
ardente militante, son charme ne l’aurait pas empêché de dormir. Il se demanda
s’il était tombé amoureux d’elle lorsqu’il s’était aperçu des multiples efforts
qu’elle déployait pour le considérer comme son égal. Ce n’était pas chose
facile pour elle puisque, tout comme lui, elle venait d’entrer dans la
Patrouille – ça ne lui était pas facile, de même qu’il n’était pas facile
à des hommes venus d’autres horizons de la croire, au plus profond de leur
être, aussi qualifiée qu’eux et autorisée à le montrer.


Elle ne put garder son sérieux.
« Venez ! lança-t-elle. Vite ! Ces chutes-ci ne vont pas durer
vingt ans ! »


Son engin fila. Il abaissa la
visière de son casque et piqua dans son sillage. Il transportait les bandes,
les piles et autres accessoires. Soyez prudente, soyez prudente, ma chérie.


Elle avait pris une avance
considérable : une comète, une libellule à la fois vive et rapide ;
il la vit s’approcher du précipice profond de plus d’un kilomètre et demi. Le
bruit l’envahit. Son crâne résonnait d’un fracas de jugement dernier.


À quelques mètres des flots, elle
amena son engin au-dessus du vide. La tête dans une boîte constellée de cadrans
dont elle manipulait les commandes, elle pilotait avec ses genoux. Des embruns
commencèrent à souiller la visière de Nomura. Il actionna le système autonettoyant.
Les turbulences le secouaient ; son sauteur cahotait. Ses tympans,
protégés du bruit mais non des variations de pression, lui faisaient mal.


Il approchait de Feliz quand le
véhicule de la jeune femme s’emballa. Il le vit tournoyer, heurter l’immensité
verte avant d’être englouti avec elle.


Dans le vacarme de l’orage, il ne
s’entendit pas hurler.


Il écrasa la commande de vitesse
et se lança à sa poursuite. Est-ce l’instinct aveugle qui le détourna à
quelques centimètres du torrent qui voulait l’aspirer à son tour ? Elle
était hors de vue. Il n’y avait que le mur d’eau, les nuées en bas et le désert
bleu impitoyable en haut, le bruit qui le prenait dans ses mâchoires pour le
briser à force de le secouer, le froid, l’humidité, le sel sur ses lèvres qui
avait le goût des larmes.


Il prit la fuite pour chercher du
secours.


Midi rayonnait dehors. La terre
paraissait décolorée ; elle restait immobile et sans vie, à l’exception
d’un oiseau charognard. Seules les chutes donnaient de la voix dans le
lointain.


Un coup frappé à la porte fit
bondir Nomura de son lit. Son pouls s’affola. Le jeune Patrouilleur
croassa : « Entrez, je vous en prie. »


Everard pénétra dans la chambre.
Malgré l’air conditionné, des auréoles de sueur ponctuaient sa tenue. Il
rongeait une pipe éteinte et courbait les épaules.


« Alors ? s’inquiéta
Nomura.


— Rien, comme je le
craignais. Elle n’est pas rentrée chez elle. »


Tom se laissa choir sur une
chaise, le regard perdu dans le néant.


« Vous en êtes
sûr ? »


Everard s’assit sur le lit qui
craqua sous son poids. «Oui. La capsule vient d’arriver. En réponse à ma
demande d’informations, etc., l’agent Feliz à Rach n’a pas regagné la base de
son Milieu d’origine après sa mission à Gibraltar. Ils n’ont aucune autre trace
d’elle dans les archives.


— Dans aucune
époque » !


— Personne ne prend note des
déplacements incessants des agents dans le temps et dans l’espace, à part
peut-être les Danelliens.


— Demandez-leur !


— Vous croyez qu’ils
répondraient ?» rétorqua Everard. Il crispa un énorme poing sur son genou
en songeant aux surhommes de l’avenir éloigné, fondateurs et maîtres absolus de
la Patrouille. « Et ne venez pas me dire que le commun des mortels que
nous sommes pourrait mieux les surveiller s’il le voulait bien. Vous connaissez
votre avenir, fiston ? Personne ne le désire, un point c’est tout. »


Son ton se radoucit. Il fit tourner
sa pipe dans sa main et dit, calmement : « Si on vit assez longtemps,
on survit à ceux qu’on a aimés. C’est le lot de tous. Notre Patrouille n’y
échappe pas. Cependant, je suis navré que vous ayez dû en prendre conscience si
tôt.


— Ma personne m’importe
peu ! s’exclama Nomura. Parlons plutôt d’elle.


— Oui. J’ai réfléchi. D’après
votre rapport, les phénomènes aérodynamiques sont extrêmement complexes dans la
zone des chutes, ce qui n’a d’ailleurs rien de surprenant. Surchargé, son
véhicule était encore plus difficile à contrôler que d’habitude. Un trou d’air,
une turbulence, bref, quelque chose de ce genre a dû l’aspirer soudainement et
la projeter dans le courant. »


Nomura se tordit les mains.
« Et j’étais chargé de la protéger. »


Everard secoua la tête.
« Inutile de vous culpabiliser. Vous n’étiez que son assistant. Elle
aurait dû se montrer plus prudente.


— Mais, bon sang, on peut
encore la sauver. Pourquoi me refusez-vous votre autorisation ? s’écria
Nomura.


— Assez, ordonna Everard.
Plus un mot. »


Il obéit. Ne lui dis pas que
plusieurs Patrouilleurs pourraient remonter le temps, la capturer à l’aide de
rayons tracteurs et la tirer hors de l’abîme ; ou que je pourrais les
mettre en garde, elle et mon moi d’alors. Ça n’est pas arrivé, donc ça
n’arrivera pas.


Ça ne doit pas arriver.


Car le passé devient ductile
dès que, juchés sur nos machines, on le vit au présent. Or, si un mortel
acquiert ce pouvoir, ou le changement s’arrêtera-t-il ? On commence par sauver
une jeune fille heureuse ; on continue en sauvant Lincoln, mais quelqu’un
d’autre essaie de sauver les Etats Confédérés. Non, en ce qui concerne le
temps, on ne peut se fier à nul autre qu’à Dieu. La Patrouille existe afin de
préserver le réel. Ses hommes ne peuvent pas plus violer cette foi qu’ils ne
peuvent violer leur propre mère.


« Je regrette, marmonna-t-il.


— Ce n’est rien, Tom.


— Non, je... je pensais...
quand je l’ai vue disparaître, ma première idée a été de constituer une équipe
pour remonter jusqu’à l’instant fatal et la récupérer.


— Une idée bien légitime pour
une nouvelle recrue. Les vieilles habitudes de pensée persistent. Reste qu’on
ne l’a pas fait. De toute façon, je doute qu’on nous y aurait autorisés. Trop
dangereux. On ne peut pas se permettre de perdre plus de monde. Surtout quand les
archives montrent qu’une telle expédition de sauvetage serait perdue d’avance.


— Il n’y a donc aucun
recours ? »


Everard soupira. « Je n’en
vois pas. Faites la paix avec le destin, Tom. » Il hésita. « Est-ce
que je peux... est-ce qu’on peut faire quelque chose pour vous ?


— Non. » Nomura avait
parlé plus sèchement qu’il ne s’y attendait. « Sinon me laisser seul un
moment.


— Bien sûr. » Everard se
leva. « Vous n’étiez pas le seul à l’apprécier », lui rappela-t-il
avant de sortir.


Lorsque la porte se fut refermée
derrière lui, le bruit des chutes parut croître, comme si la meule s’emballait.
Nomura fixait le vide. Le soleil atteignit le zénith et commença à décliner
très lentement vers le crépuscule.


J’aurais dû tout de suite lui
porter secours. Et risquer ma vie.


Pourquoi ne pas la suivre dans
la mort, alors ?


Non. C’est insensé. Deux morts
ne font pas une vie. Je n’aurais pas été en mesure de la sauver ; je
n’avais pas le matériel pour... la meilleure solution était de chercher du
secours.


Mais toute aide m’a été
refusée... l’aide des hommes ou du destin, quelle différence cela
fait-il ?... et elle a été engloutie. Le courant Va entraînée au fond du
gouffre. Elle a connu un instant de terreur avant l’inconscience. Puis il l’a
broyée, écartelée, brisée, et il a répandu ses fragments d’os au fond d’une mer
sur laquelle moi, jeune homme, je naviguerai pendant les vacances sans savoir
qu’il existe une Patrouille du temps, ni qu’il y a jamais eu une Feliz.
Seigneur ! Je veux que mes restes rejoignent les siens dans cinq millions
et demi d’années !


Une lointaine canonnade agita
l’air, pareille à une trépidation qui secoua la terre et le plancher. Sans
doute un banc de roches venait-il de s’écrouler dans le torrent. C’était le
genre de scène qu’elle aurait aimé enregistrer.


« Aurait aimé ? »
s’écria Nomura en bondissant de sa chaise. Le sol vibrait encore sous lui.
« Elle l’enregistrera ! »


Il aurait dû consulter Everard,
mais il craignait – peut-être à tort, dans son chagrin et son manque
d’expérience – de se voir refuser l’autorisation. Et de se voir aussi
renvoyer là-haut.


Il aurait dû se reposer plusieurs
jours, mais redoutait que son comportement ne le trahisse. Une pilule
stimulante remplacerait la nature !


Il aurait dû contrôler l’unité de
traction au lieu de la fourrer en cachette dans le coffre de son véhicule.


Lorsqu’il démarra le sauteur, un
Patrouilleur l’avisa et lui demanda où il allait. « En promenade »,
dit Tom. L’autre acquiesça, d’un air de sympathie. Il ignorait sans doute qu’un
amour s’était perdu, mais la perte d’un camarade était bien assez triste.
Nomura prit garde de disparaître vers le nord avant de virer en direction des
chutes.


Elles se perdaient de droite et de
gauche. Ici, à mi-hauteur de cette falaise de verre émeraude, la courbe même de
la planète dissimulait leurs extrémités. Ensuite, lorsqu’il s’enfonça dans les
nuages d’écume, la blancheur l’enveloppa, tourbillonnante et piquante.


Si sa visière demeurait nette, sa
vue se troublait. Le casque lui protégeait les oreilles, mais il était impuissant
à l’isoler de cet orage qui lui malmenait les dents, le cœur et le squelette.
Les vents tournoyaient et frappaient, son sauteur tressautait au point qu’il
devait lutter pied à pied pour le maîtriser.


Il fallait saisir l’instant
exact...


En arrière, en avant, il sautait
dans le temps, réglait les verniers, effleurait l’interrupteur principal,
s’entrevoyait vaguement dans la brume et scrutait celle-ci en direction du
ciel. Et il recommençait, jusqu’à atteindre le moment précis.


Deux lueurs jumelles, loin
au-dessus... Il en vit une crever le brouillard et s’engloutir, tandis que la
seconde filait de-ci de-là avant de s’éloigner. Le pilote de ce dernier sauteur
ne l’avait pas vu ; il n’avait pas vu qu’il se cachait dans les brumes
glacées et salées. Donc, sa présence ne figurait pas dans les archives.


Il avança, armé de patience. Il
pouvait consacrer une bonne partie de sa vie à retrouver Feliz, si nécessaire.
La crainte de la mort et le fait de savoir qu’elle serait peut-être morte
lorsqu’il la retrouverait n’étaient que de vagues souvenirs, aussi flous que
des rêves. Il était devenu la proie des puissances élémentaires. Il était une
volonté qui volait.


Il se positionna en vol
stationnaire à un mètre du mur liquide. Des rafales tentaient de l’aspirer, tout
comme elles avaient entraîné Feliz. Mais, paré à les affronter, il les évitait
d’une pirouette et revenait scruter le lieu de l’accident – il revenait
dans le temps aussi bien que dans l’espace, de sorte qu’ils étaient une
vingtaine à chercher, le long des chutes, durant les rares secondes cruciales.


Il ne prêtait aucune attention aux
autres aspects de sa personne. Elles ne représentaient que des étapes par
lesquelles il était passé ou devait encore passer.


Là !


La forme sombre culbuta près de
lui, sous les flots, sur le chemin de la destruction. Il tourna un volant. Son
rayon tracteur accrocha l’autre véhicule. Il tâcha de le ramener à lui, mais
son propre sauteur se trouva entraîné, incapable de résister à la puissance du
courant.


Celui-ci allait l’engloutir quand
les secours arrivèrent. À deux véhicules, trois, quatre, tous dardant leurs
rayons tracteurs, ils halèrent Feliz à l’écart de la chute d’eau, hors de danger.
La jeune femme bringuebalait sur sa selle, comme morte. Il ne la rejoignit pas
aussitôt. D’abord, il remonta de quelques fractions de seconde, une fois, deux
fois, trois, afin d’être tous ceux qui les sauveraient, elle et lui.


Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls,
enfin seuls, au milieu des brouillards et des tempêtes, elle se laissa aller
dans ses bras ; il aurait voulu brûler un trou à travers le ciel pour
trouver un rivage où il aurait pu prendre soin d’elle. Mais alors elle frémit,
ses yeux cillèrent, puis s’ouvrirent ; l’instant d’après, elle lui
souriait. Il fondit en larmes.


Près d’eux, l’océan continuait à
rugir dans sa dégringolade.


Le coucher de soleil que Nomura
avait atteint d’un saut ne figurait, lui non plus, dans aucune archive. Il
donnait un aspect doré à la terre, et devait embraser les cataractes. Leur
chanson résonnait sous l’étoile du soir.


Feliz dressa ses oreillers contre
la tête du lit, se redressa sur son séant pour s’y adosser et dit à
Everard : « Si vous portez plainte contre lui parce qu’il a enfreint
le règlement, ou autre idiotie de mâle dans ce genre-là, je démissionne moi
aussi de votre Patrouille !


— Oh, non ! » Le
colosse leva la main pour parer à toute attaque. « Je vous en prie, vous
vous méprenez. Je voulais juste vous faire comprendre que nous voici dans une
position délicate.


— Comment ça ? »
demanda Tom de la chaise où il avait pris place. Il tenait Feliz de la main.
« On ne m’a signifié aucun ordre à l’encontre de cette tentative de
sauvetage. Je vous accorde que les agents doivent se préserver dans la mesure
du possible, car ils sont utiles à la Patrouille. Mais, dans cette optique, on
peut considérer qu’il est tout aussi précieux de sauver un autre agent !


— Oui. Bien sûr. »
Everard arpentait la pièce. Le sol résonnait sous ses bottes, au-dessus du
tonnerre des flots. « Personne ne conteste le succès, même dans une
organisation plus stricte que la nôtre. Au contraire, Tom, l’initiative que
vous avez prise aujourd’hui permet de penser que vous avez un brillant avenir
devant vous, croyez-moi. » Il esquissa un sourire, la pipe entre les
dents. « D’autre part, on pardonnera à un vieux soldat comme moi d’avoir
accepté trop vite la défaite. » Son visage s’assombrit. « J’ai vu
tant de causes perdues... »


Il interrompit ses va-et-vient
pour considérer les deux jeunes gens, puis il déclara : « Mais on ne
peut pas tolérer les fils qui pendouillent. Le fait demeure que sa propre unité
n’a jamais enregistré la réapparition de Feliz a Rach. »


Leurs mains s’étreignirent plus
fortement.


Everard sourit – c’était
un sourire hanté, mais un sourire tout de même – avant de poursuivre :
« Ne vous inquiétez pas. Tom, un peu plus tôt, vous vous demandiez
pourquoi nous, le commun des mortels, ne surveillons pas mieux les faits et
gestes de nos semblables. Vous comprenez, à présent ?


 » Feliz a Rach n’a plus
jamais signalé sa présence à sa base d’origine. Elle est peut-être retournée
dans ses foyers, d’accord... mais on ne demande jamais officiellement à nos
agents à quoi ils occupent leurs permissions. » Il prit une profonde
inspiration. « Quant à la suite de sa carrière... si ladite jeune femme
jugeait bon de changer de nom et de demander sa mutation vers un autre quartier
général, n’importe quel officier d’un grade suffisant pourrait l’y autoriser.
Moi le premier.


 » On se laisse du mou, dans
la Patrouille. Impossible de faire autrement. »


Nomura comprit et frissonna.


Feliz le rappela à la réalité.
« Qui pourrais-je devenir ? » demanda-t-elle.


Il sauta sur l’occasion. « Ma
foi, répondit-il sur un ton à la fois grave et enjoué, pourquoi pas Mme Thomas
Nomura ? »


 


 






[1]
Le portrait de Jennie, roman de Robert Nathau, traduit chez Stock en 1947 et
adapté au cinéma en 1950. C'est le drame, dans un contexte fantastique, de deux
êtres qui s'aiment tout en vivant selon des temps différents.







[2]
Vinland : Région de l'Amérique du Nord découverte au XIe siècle
par Leif Ericsson, qui lui donna ce nom parce qu'il y avait trouvé de la vigne.
Plusieurs expéditions essayèrent vainement de retrouver ce pays. Il s'agirait,
selon l'hypothèse la plus généralement admise, de la côte sud de la
Nouvelle-Angleterre.







[3]
Thomas d'Erceldoune, ou Thomas the Rhymer, poète écossais (1220-1297) occupe
dans le folklore écossais une position analogue à celle de Merlin dans le
folklore anglais.







[4]
Voir : La Patrouille du Temps.







[5] N.D.L.R.  Nous
déclinons notre responsabilité quant à la similitude suggérée par l'auteur
entre Afallon et notre pays...


 







[6]
On sait que « dans l'univers d'Everard » – le
nôtre – il y a eu trois guerres puniques, qui se sont terminées par
la prise et la destruction de Carthage. Rappelons que les Carthaginois étaient
des Phéniciens, donc des Sémites.
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