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Obéissant à une loi inéluctable, toutes choses croissaient,
se développaient dans le désordre et l’étrangeté. La chaleur, la lumière,
l’humidité étaient constantes. Elles l’étaient depuis… personne ne savait
depuis combien de temps. « Depuis quand… ? »
« Pourquoi… ? » C’étaient là des questions que nul n’avait plus
l’idée de poser. Réfléchir n’avait plus de sens. Dans ce monde, un seul
problème se posait : croître. C’était le règne du végétal. C’était un
monde qui ressemblait à une serre.


 


 


Quelques enfants sortirent pour jouer dans l’ombre verte.
Ils coururent le long de la branche, s’interpellant à mi-voix. Ils étaient
attentifs à ne pas se laisser surprendre par l’ennemi. Un fouettard à
croissance accélérée se haussa vers eux en rampant. Il était visiblement sur le
point de répandre ses graines ; il n’y avait rien à craindre de lui et le
petit groupe le dépassa à vive allure. Une ortie-mousse qui avait germé pendant
le sommeil des enfants frémit à leur approche.


— Il faut la tuer, dit simplement Toy, qui avait
10 ans et était le chef.


Obéissants, ses compagnons empoignèrent les gourdins dont, à
l’imitation des adultes, chacun était pourvu, et s’escrimèrent vaillamment
contre l’ortie qu’ils frappèrent à coups redoublés. Une sorte de frénésie s’emparait
d’eux à mesure qu’ils réduisaient en bouillie les dards venimeux du végétal.


Emportée par sa fougue, Clat (elle avait 5 ans et était
la plus jeune) perdit l’équilibre. Elle tomba et ses mains s’enfoncèrent dans
la pulpe empoisonnée. Elle roula de côté en poussant un hurlement auquel firent
écho les clameurs de ses camarades dont pas un, cependant, n’osa faire un pas
vers l’ortie pour la sortir de sa fâcheuse position.


La petite Clat luttait de toutes ses forces pour s’arracher
au piège et poussa encore un cri. Ses doigts se crispèrent sur l’écorce
rugueuse, puis elle dégringola. Sous les yeux des enfants, elle tomba sur une
vaste feuille qui s’étalait largement quelques mètres plus bas. Elle parvint à
s’accrocher et demeura prostrée, tremblante, sur la lame verte qui oscillait.


Toy se tourna vers Gren :


— Va chercher Lily-yo !


Gren s’élança. Avec un bourdonnement furieux, un
tigre-volant surgit, prêt à fondre sur lui. Sans s’arrêter, il l’écarta d’un
revers de main. C’était un enfant-homme de neuf ans (les enfants-hommes étaient
rares), déjà très courageux, agile et fier. Rapide, il fonça vers la hutte de
la femme-chef.


Dix-huit grosses noix-cabanes, évidées, maintenues au moyen
du suc gluant de la plante à acétate, étaient fixées sur la face inférieure de
la branche. C’étaient les demeures des dix-huit membres du groupe : la
femme-chef, les cinq femmes, leur homme et les onze enfants survivants.


Au cri de Gren, Lily-yo sortit de son abri en se hissant le
long d’une liane et le rejoignit.


— Clat est tombée, annonça l’enfant.


Lily-yo frappa le rameau de son bâton et s’élança, Gren sur
ses talons. À ce signal, les six adultes (les femmes Flor, Daphé, Hy, Ivin,
Jury et l’homme Haris) quittèrent en hâte leur noix-cabane, l’arme haute, prêts
à l’attaque ou à la fuite. Tout en courant, Lily-yo émit un sifflement
strident. Aussitôt, un virevole émergea du feuillage, sorte de masse duveteuse
qui s’épanouissait comme une ombrelle dont les rayons contrôlaient le vol. Le
virevole se maintint en tournoyant à la hauteur de l’épaule de la femme-chef.


Enfants et adultes se massèrent autour de Lily-yo qui se
penchait au-dessus de la feuille.


— Ne bouge pas, Clat, j’arrive !


En dépit de ses souffrances et de sa terreur, la petite
obéit.


Lily-yo, sifflotant doucement, se hissa à califourchon sur
le virevole dont la base se recourbait en crochet. Elle était la seule à avoir
parfaitement maîtrisé l’art de commander aux virevoles. Ceux-ci, doués d’une
sensibilité embryonnaire, étaient les spores du siffle-chardon. Leurs filaments
floconneux s’achevaient par d’étranges graines dont la forme était telle
qu’elles agissaient comme des oreilles, prêtes à capter, à travers le
bruissement de la brise qui les frôlait, le moindre message leur indiquant
qu’il existait quelque part des conditions favorables à leur dissémination.
Après des années de pratique, les humains parvenaient à utiliser à leurs
propres fins ces « tympans » élémentaires.


Le virevole conduisit Lily-yo vers l’enfant en difficulté
qui, étendue sur le dos, sentit renaître son espoir en voyant la femme-chef
approcher. Mais tandis que Clat suivait des yeux les évolutions, des crocs
verts jaillirent le long de la feuille où elle gisait.


— Saute ! hurla Lily-yo.


Les carnassiers végétaux étaient moins agiles que les
humains et la petite avait eu le temps de se mettre à genoux. Mais, déjà, les
crocs se refermaient sur sa taille.


Sentant la présence d’une proie, un claque-dents s’était
glissé sous la vaste feuille. C’était une espèce d’étui allongé et calleux se
réduisant à une simple paire de mâchoires hérissées de dents acérées. D’un coin
de cette gueule sortit un pédoncule musclé, plus épais que le corps d’un
humain, dont l’aspect était celui d’un cou, et qui, se courbant, emporta Clat
vers la véritable bouche de la créature lovée au fond des profondeurs
invisibles de la forêt, dans l’obscurité humide et pourrissante du sol.


Lily-yo ordonna à sa monture de regagner le rameau où le
clan avait élu domicile. On ne pouvait plus rien pour Clat. C’était la Voie.
Déjà, les membres de la tribu s’égaillaient, car demeurer groupé, c’était
s’exposer aux innombrables ennemis dont grouillait la forêt. D’ailleurs, la
mort de Clat n’était pas la première.


Jadis, le clan avait compté dix personnes, dont deux hommes.
Deux femmes et un homme étaient tombés au Vert. Les survivants avaient donné le
jour à vingt-deux bébés, parmi lesquels quatre enfants-hommes. La mortalité
chez les jeunes avait toujours été très élevée. Maintenant, avec la disparition
de Clat, plus de la moitié était passée au Vert. Il n’y avait plus que deux
enfants-hommes, Gren et Veggy…


 


 


Lily-yo fit volte-face et, s’enfonçant dans l’ombre glauque,
repartit le long de la branche. Le virevole s’éloigna, docile aux ordres
silencieux que lui apportait le vent, attentif au moindre signal de l’air, et
reprit son errance en quête d’un endroit où il pourrait germer. Jamais le monde
n’avait connu pareille surpopulation. Il n’existait plus d’espace libre.
Parfois il arrivait que les virevoles dérivent pendant des siècles avant de
pouvoir se poser.


Lily-yo était arrivée à la hauteur de la noix-cabane qui
avait été le domicile de Clat. Ce fut tout juste si elle parvint à se faufiler
à l’intérieur, tant était étroite la fente d’accès. Ainsi le voulait la
règle : les humains veillaient à ce que l’ouverture fût aussi petite que
possible ; ils l’élargissaient à mesure qu’eux-mêmes grandissaient. Cela
tenait à l’écart les visiteurs indésirables.


Tout était bien en ordre dans l’abri où une couche avait été
taillée à même les fibres moelleuses qui la tapissaient. C’est là que la petite
reposait quand l’envie de dormir s’emparait d’elle. Sur le lit était posée son
âme. Lily-yo la glissa dans sa ceinture et, rebroussant chemin, quitta la
cabane. Une fois à l’air libre, elle sortit son couteau et entreprit de
taillader le point de l’arbre où la noix, l’écorce arrachée, avait été
directement scellée. L’enduit ne résista pas à quelques coups de lame bien
appliqués. La noix bascula, parut hésiter, puis disparut dans un bruissement de
feuilles. Quelque chose, au milieu de la verdure, se précipita pour gober au
passage ce morceau de choix.


Lily-yo regagna la branche. Il lui fallut faire halte pour
reprendre son souffle. Respirer lui était plus pénible que par le passé. Elle
avait participé à trop de chasses, mis trop d’enfants au monde, connu trop de
combats… Avec une lucidité inhabituelle, elle considéra ses seins verts. Ils
n’avaient plus la fermeté qui était la leur à l’époque où elle avait connu
l’homme Haris. Ils pendaient lourdement et avaient perdu leur grâce. Son
instinct l’avertissait : sa jeunesse avait fui. L’heure était venue
d’entreprendre la Grande Montée.


Rassemblé autour du Creux, le groupe l’attendait. Le Creux
se trouvait à l’intersection de la branche et du tronc. Il y avait là une
dépression, une sorte de réservoir où s’amassait l’eau de pluie. En silence, le
clan observait une longue file de termites monter à l’assaut de l’arbre. De
temps à autre, les insectes émettaient un message amical auquel les humains
répondaient en agitant le bras. Pour autant qu’ils eussent des alliés, les
termites étaient leurs alliés. Cinq espèces animales survivaient encore dans ce
monde dont les végétaux avaient pris possession. Il y avait les guêpes, les
abeilles, les fourmis et les termites. Rien que des insectes sociaux, puissants
et invincibles. La dernière espèce était l’homme : débile, vulnérable,
manquant d’organisation, il n’avait cependant pas encore disparu.


Lily-yo s’avança à la rencontre de ses compagnons, suivant
du regard la procession des termites qui s’enfonça dans l’épaisseur du
feuillage. Ils pouvaient vivre à tous les niveaux de la forêt immense ;
sur les Cimes aussi bien qu’au Sol. Les premiers des insectes étaient aussi les
derniers : tant qu’une forme animale serait capable de vivre, il y aurait
des termites, il y aurait des guêpes.


Les yeux de Lily-yo s’abaissèrent et elle fit un signe.
Quand toutes les prunelles furent tournées vers elle, elle brandit l’âme de
Clat au-dessus de sa tête.


— Clat est tombée au Vert, dit-elle. Son âme doit,
selon la coutume, gagner les Cimes. Nous allons partir immédiatement, Flor et
moi, afin de profiter du passage des termites. Daphé, Hy, Ivin, Jury, vous
veillerez sur l’homme Haris et les enfants jusqu’à notre retour.


Les femmes balancèrent solennellement la tête puis, à tour
de rôle, chacune vint poser la main sur l’âme de Clat, un morceau de bois
grossièrement sculpté à l’image d’une femme. Lorsqu’un enfant naissait, le rite
voulait que son parent mâle façonnât une âme totem car, lorsque ceux de la
forêt tombaient au Vert, rien ne subsistait d’eux, pas même un os, qui pût être
enterré. L’âme, seule, demeurait et c’était à elle que l’on rendait un dernier
hommage.


Pendant la cérémonie, Gren, téméraire, s’écarta
subrepticement du groupe. Il avait presque l’âge de Toy et était aussi
dynamique et aussi fort qu’elle. Il n’était pas seulement capable de
courir : il savait grimper. Il savait nager. Et il avait sa volonté
propre. Feignant de ne pas entendre l’appel de Veggy, il détala en direction du
Creux. Et plongea.


Quand il ouvrit les yeux, il découvrit un univers baigné
d’une clarté blafarde. Des choses verdâtres, semblables à des feuilles de
trèfle, s’épanouissaient à son approche, prêtes à s’enrouler autour de ses
jambes, mais les écartant d’un revers de main, il pénétra plus avant au sein
des profondeurs liquides. Soudain, il vit le flaquemou avant que celui-ci ne
l’ait aperçu. C’était une plante aquatique semi-parasitaire qui se fixait dans
les anfractuosités des arbres à l’intérieur desquels elle lançait des tentacules
suceurs, en dents de scie, pour en pomper la sève. Mais la partie supérieure du
végétal, coriace, allongée à la manière d’une chaussette, pouvait aussi
s’alimenter de façon autonome. La plante se déploya et se rabattit sur le bras
de Gren qu’elle enveloppa tandis que toutes ses fibres se contractaient pour
renforcer la prise. Mais Gren était prêt : d’un seul coup de couteau, il
sectionna la carnassière et se propulsa vers le haut, laissant la partie
supérieure de l’ennemi, tranchée net et maintenant inoffensive, battre
vainement l’eau derrière lui. Avant qu’il ait atteint la surface, Daphé,
chasseresse éprouvée, l’avait rejoint. L’arme au poing, elle arrivait à la
rescousse de l’enfant-homme. Mais la colère déformait son visage et des bulles
d’air, tel un envol de minuscules poissons d’argent, s’échappaient de sa
bouche.


Arrivé à l’air libre, Gren lui sourit et entreprit de gravir
la paroi du Creux. La voyant se faufiler près de lui, il hocha nonchalamment la
tête.


— Personne ne doit ni courir, ni nager, ni grimper
seul, lui rappela-t-elle. C’était une des lois du groupe. N’as-tu donc pas
peur, Gren ? Tu as aussi peu de cervelle qu’une teigne !


Les autres femmes étaient toutes aussi mécontentes mais
aucune n’osa toucher Gren. Il était un enfant-homme. Il était tabou. Il
détenait le pouvoir magique de sculpter les âmes et d’engendrer ; il
aurait ce dernier pouvoir, du moins lorsque sa croissance serait entièrement
achevée, ce qui n’allait plus tarder.


— Je suis Gren, l’enfant-homme, s’exclama-t-il d’un air
fanfaron, quêtant l’approbation de Haris.


Mais Haris regardait ailleurs. Depuis que Gren était devenu
si robuste, il s’abstenait d’applaudir ainsi qu’il le faisait auparavant à ses
exploits bien que Gren fût devenu plus vaillant encore que par le passé.


Quelque peu déprimé par cette indifférence, Gren se mit à
sautiller en agitant son bras gauche autour duquel le tentacule du flaquemou
restait toujours enroulé, arborant un air bravache destiné à montrer aux femmes
le peu de cas qu’il faisait d’elles.


— Tu n’es encore qu’un bébé, siffla Toy qui avait dix
ans.


Et Gren, son cadet d’un an, se calma.


— Les enfants sont devenus trop grands pour qu’on
puisse les tenir, fit Lily-yo d’un ton maussade. Lorsque nous serons
redescendues des Cimes, Flor et moi, le groupe se séparera. Le temps est venu
de nous quitter. Veillez sur vous !


Soumis, ils la regardèrent s’éloigner. Tous savaient que le
groupe devait éclater mais ils n’aimaient pas songer à cette fatalité. La
scission signifiait la fin du bonheur et de la sécurité, c’est en tout cas ce
que chacun pensait. C’était un terme peut-être définitif. Les enfants
entreraient dans une ère nouvelle, solitaire, hérissée de difficultés où il
leur faudrait voler de leurs propres ailes ; pour les adultes, ce serait
la vieillesse, l’adversité et la mort, la Grande Montée vers l’inconnu.


Lily-yo et Flor grimpaient sans peine. Les écailles de
l’écorce étaient pour elles comme des gradins presque symétriques. De temps à
autre, elles rencontraient quelque plante ennemie, lancéole ou bouchetrone,
mais ce n’était là que menu fretin et il était aisé de s’en débarrasser en les
précipitant dans les vastes profondeurs de la forêt. Leurs ennemis étaient
aussi ceux des termites et la colonne d’insectes dont les deux femmes suivaient
la trace avait déjà nettoyé le terrain.


L’escalade était longue. À un moment donné, elles firent une
pause sur une branche nue, capturèrent des vrombilles dont elles dévorèrent la
chair blanche et huileuse. À une ou deux reprises, elles avaient aperçu sur des
rameaux voisins, des humains qui leur faisaient parfois timidement signe.
Lorsque l’on approchait des Cimes, de nouveaux dangers menaçaient. Aussi les
humains demeuraient-ils à mi-chemin du sommet et du sol, là où ils
bénéficiaient du maximum de sécurité.


Lily-yo sauta sur ses pieds.


— En route, nous ne sommes plus très loin à présent.


Mais un choc soudain leur imposa silence. Se blottissant
contre le tronc, elles levèrent la tête. Au-dessus d’elles, la mort frappait
dans un grand vacarme de feuilles froissées : c’était un grippe-saut qui
attaquait frénétiquement les termites. Ses racines, ses tiges étaient à la fois
des langues et des fouets dont, enroulé autour du tronc, il cinglait la colonne
d’insectes. Contre cette plante flexible et hideuse, ceux-ci n’avaient pas de
moyen de défense. Ils se dispersèrent mais, tenaces, ils poursuivaient leur
progression, chacun misant peut-être pour survivre sur l’aveugle loi des
moyennes. Le sinistre végétal était moins dangereux pour les humains, tout au
moins quand la rencontre avait lieu sur une branche. En revanche, il n’avait
guère de mal à les déloger d’un tronc et à les précipiter dans les verts abîmes
de la forêt.


— Changeons de tronc, dit Lily-yo.


Les deux femmes s’élancèrent avec adresse le long du
rameau ; il leur fallut sauter par-dessus une excroissance parasitaire aux
couleurs vives autour de laquelle bourdonnaient un essaim de guêpes
arboricoles, annonciatrices de l’univers chatoyant qui les attendait au sommet.


Un nouvel obstacle, autrement grave, les attendait sous la
forme d’une simple fissure à l’aspect innocent. Quand Flor et Lily-yo s’en
approchèrent, un tigre-volant surgit en vrombissant. Aussi grand qu’elles,
c’était un être effrayant, admirablement armé, intelligent, l’incarnation même
de la cruauté. Il fonça, emporté par sa propre férocité. Ses yeux étaient
énormes, ses mandibules palpitaient, ses ailes frémissaient. Des soies hirsutes
se hérissaient tout autour de sa tête puissamment protégée. Au delà de
l’étranglement du thorax, son corps, strié de noir et de jaune, s’effilait pour
former la gaine qui abritait le mortel aiguillon. Il plongea entre les deux
humaines dans l’intention de les assommer de ses élytres. Flor et Lily-yo se
plaquèrent juste à temps à même l’écorce. Le tigre-volant heurta la branche et
revint rageusement à la charge, agitant son dard couleur d’or terni.


— Il est pour moi, jeta Flor.


Un tigre-volant avait autrefois tué l’un de ses bébés.


Le monstre approchait en rase-mottes. Flor feinta pour
l’éviter et, empoignant au passage ses soies à pleine main, s’efforça de le
déséquilibrer. D’un geste vif, elle saisit son couteau et le plongea de toutes
ses forces au milieu du mince thorax chitineux. L’insecte, sectionné, s’abattit
et les deux femmes prirent la fuite.


La branche maîtresse sur laquelle elles évoluaient, au lieu
de se rétrécir, se soudait plus ou moins à un autre tronc. L’arbre, d’un âge
immémorial (aucun organisme de ce monde restreint n’était doué d’autant de
longévité) possédait des milliards de troncs. Jadis, il y avait de cela deux
mille millions d’années, existait une multitude d’essences. La nature du sol,
celle du climat et bien d’autres facteurs encore favorisaient cette diversité.
Puis la température s’était élevée ; les espèces avaient proliféré,
étaient entrées en concurrence. Le figuier banian, qui s’accommodait fort bien
de la chaleur, tirant profit de son système complexe de racines adventives,
finit par évincer ses rivaux. Répondant à la pression du milieu, il évolua.
S’adapta. Chaque plant s’étendit, grandit, gagna du terrain, protégeant ses
souches à mesure que croissaient ses concurrents, développant tronc sur tronc,
lançant au loin branche sur branche. Jusqu’à ce que chacun apprenne à cohabiter
avec le banian voisin. Alors se constitua un impénétrable fourré où aucun autre
arbre ne pouvait survivre. Le banian avait dès lors conquis l’immortalité et sa
complexité était sans égale. Il n’y en avait plus qu’un seul sur toute
l’étendue du continent où les humains avaient trouvé asile. D’abord roi de la
forêt, il était devenu forêt lui-même. Il avait envahi les déserts, les
montagnes, les marais. L’inextricable lacis de ses tentacules couvrait la
totalité de la terre ferme. Seuls les fleuves les plus larges et la mer avaient
interrompu sa poussée. Toutefois, l’arbre-forêt s’interrompait à la ligne
terminatrice, là où commençait la nuit, là où s’arrêtait toute chose.


Les deux femmes avançaient plus lentement à présent,
attentives à ne plus se laisser surprendre comme la première fois. Des taches
de couleur surgissaient partout, émaillant les branches, se collant aux
filaments végétaux, ou errant librement à l’aventure ; les lianes et les
champignons s’épanouissaient avec exubérance tandis que les virevoles rôdaient,
lugubres, dans l’enchevêtrement du fouillis végétal.


À mesure que Flor et Lily-yo gagnaient en altitude, l’air se
faisait plus pur et la polychromie violente – azur et écarlate, jaune et
mauve, ce piège radieux de la nature –, plus agressive. Un floque-lèvre
laissait ruisseler ses filets empourprés et gluants qui s’enroulaient autour du
tronc et sur lesquels fondaient les lancéoles effilées. Elles se mouraient. À
cette vue, les femmes contournèrent le fût. Des claque-fouet les accueillirent
qu’elles réduisirent en charpie.


Elles poursuivirent la montée.


Des plantes aux formes fantastiques, certaines semblables à
des oiseaux, d’autres à des papillons, pullulaient, faisaient siffler leurs
cinglants tentacules et sortaient leurs griffes.


— Regarde, murmura soudain Flor en levant la main.


Une fente quasi invisible, qui s’écartait insensiblement,
s’ouvrait au milieu de la branche. Maniant son gourdin à bout de bras, elle
sonda la cavité. Alors, toute une partie de l’écorce bascula, révélant la
gueule blême, la gueule mortelle d’une huîtreuse admirablement camouflée dans
la profondeur du bois. Flor plongea d’un mouvement vif son bâton dans le piège
vivant et les mâchoires du pseudo-mollusque se refermèrent. Alors, aidée par
Lily-yo, elle tira de toutes ses forces, arrachant l’huîtreuse surprise à sa
base. Sous le choc, la plante monstrueuse desserra son étreinte, lâcha le bâton
et fut projetée à travers les airs. Un rayonnaire qui passait par là la goba au
vol.


Flor et Lily-yo continuèrent leur escalade.


Les Cimes étaient un univers étrange. Un monde à part où la
somptuosité du royaume végétal était plus majestueuse et plus exotique que
partout ailleurs.


Si le banian était maître de la forêt, s’il était la forêt
même, c’étaient les travertoises qui régnaient sur les Cimes dont elles
constituaient le décor caractéristique. Les longs filaments qui se balançaient
à perte de vue étaient leurs appendices. Les nids épars étaient leurs nids.
Quand elles les quittaient, d’autres créatures s’y installaient, d’autres
plantes y croissaient, déployant leurs couleurs chatoyantes vers le ciel. Des
débris et des fientes les avaient durcis et comblés : là poussaient les
crémataires, but de l’expédition funèbre des deux humaines.


Après un ultime effort, Lily-yo et sa compagne prirent pied
sur l’une de ces plates-formes et s’installèrent sous une large feuille pour se
reposer de leurs fatigues à l’abri des dangers du ciel. Même à l’ombre, même
pour les deux femmes aguerries, la chaleur était formidable. Au-dessus de leurs
têtes, un soleil immobile et figé occupait la moitié du firmament. Il flamboyait
sans trêve, toujours à la même place. Et il continuerait à darder ses rayons
jusqu’au jour – un jour qui ne se situait plus maintenant dans un avenir
inimaginable –, jusqu’au jour où il serait entièrement consumé.


Les crémataires comptaient sur lui pour assurer leur
protection et elles régnaient en despotes sur les plantes fixes. Déjà, les
racines sensibles avaient décelé la présence des intruses : Lily-yo et
Flor virent un rond de lumière danser sur la feuille surplombante. Il allait et
venait sur toute sa surface. Enfin, il s’immobilisa, se rétrécit. La feuille se
mit à charbonner, puis à flamber. La plante, se servant de ses siliques
transparentes comme des loupes, attaquait avec une arme terrible : le feu.


— Vite ! jeta Lily-yo.


Les deux femmes se ruèrent vers un siffle-chardon, et
cachées sous ses épines, observèrent la crémataire. C’était une vision
extraordinaire. Très haut dressée, elle portait une demi-douzaine de fleurs
rouge cerise dont chacune dépassait la taille d’un humain. D’autres fleurs, celles-là
fertilisées, s’étaient refermées, formant des loges à facettes. Certaines
étaient à un stade ultérieur d’évolution : décolorées, elles contenaient
une graine déjà gonflée. Et quand la graine était arrivée à maturité, l’urne
(désormais creuse et d’une solidité à toute épreuve) devenait aussi
transparente que du verre. C’était alors une véritable arme thermique dont la
plante pouvait disposer même après s’être vidée de ses graines.


Tous les végétaux, toutes les créatures fuyaient le feu.
Sauf les humains, eux seuls étant capables d’affronter la crémataire et de
l’utiliser.


Prudemment, Lily-yo s’avança et cueillit une des larges
feuilles qui poussaient sur la plate-forme. Une louchetrone cachée sous
celle-ci lui décocha une épine qu’elle évita. Empoignant la feuille qui était
infiniment plus grande qu’elle-même elle se rua vers la crémataire, se jeta à
corps perdu au milieu de ses ramures. En un instant, elle avait atteint le
sommet avant que la plante ait eu le temps de braquer sur elle les lentilles meurtrières
de ses urnes.


— À toi, maintenant !


Flor, qui n’attendait que ce signal, s’élança à son tour.


Lily-yo, brandissant la feuille à bout de bras, l’interposa
entre le soleil et la crémataire. Comme si cette dernière comprenait qu’elle
était ainsi réduite à l’impuissance, elle s’affaissa lamentablement dans le
cône d’ombre, fleurs et urnes pendantes.


D’un coup de couteau, Flor sectionna une des grandes
logettes translucides. Puis les deux amies, rebroussant chemin, se hâtèrent
vers le couvert du siffle-chardon tandis que la crémataire, revenant à la vie,
balançait furieusement ses urnes dans le soleil revenu. Flor et Lily-yo
atteignirent leur refuge de justesse. Une plante-rapace fondit sur elles du
haut des cieux et s’empala sur une épine. Aussitôt ce fut un grouillement de
nécrophages qui se disputaient ses restes. Profitant de la confusion, les
femmes attaquèrent l’urne dont elles s’étaient emparées. Pesant de toute leur
force à l’aide de leurs couteaux, elles l’entrouvrirent afin d’y glisser l’âme
de Clat. D’un seul coup, l’urne se referma hermétiquement. De l’autre côté de
la facette transparente, le fétiche fixait sur les humaines son regard sans
expression.


— Puisses-tu accomplir ta Montée et t’élever jusqu’au
ciel, récita Lily-yo.


Veiller à ce que l’âme ait une chance d’y arriver : tel
était son rôle et sa responsabilité. Aidée par Flor, elle transporta le
récipient jusqu’à l’un des filaments flottants tissés par une travertoise. Le
sommet de l’urne était extrêmement gluant à l’emplacement où s’était autrefois
trouvé la graine. Il leur fut aisé de la fixer contre le câble. La prochaine
fois qu’une travertoise se hisserait le long de cette espèce de filin, on
pouvait raisonnablement espérer que l’urne se collerait comme une teigne à
l’une de ses pattes. Ainsi, elle parviendrait au ciel.


Comme elles achevaient leur tâche, une ombre enveloppa les
humaines. Une créature immense, longue de plus d’un kilomètre et demi, planait
au-dessus d’elles : c’était une travertoise, l’équivalent végétal d’une
araignée, qui descendait vers les Cimes. Flor et Lily-yo battirent hâtivement
en retraite et se tapirent au plus profond de la plate-forme. Le rite était
accompli ; l’heure était venue de rejoindre le groupe. Mais avant de
plonger à nouveau au sein de la sylve, la femme-chef jeta un dernier coup d’œil
autour d’elle. La travertoise, sorte d’énorme vessie pourvue de pattes, munie
de crocs et presque entièrement recouverte d’une toison fibreuse, descendait
avec lenteur. La créature était toute-puissante. Elle glissait le long d’un
câble qui se perdait dans les profondeurs du ciel. À perte de vue, d’autres
câbles identiques émergeaient de la jungle comme autant de doigts effilés,
mollement tendus vers le firmament et où jouaient les reflets du soleil. Et
tous convergeaient vers une demi-sphère à la froide lueur d’argent qui brillait
au loin et que l’embrasement du soleil ne parvenait pas à voiler.


Elle demeurait là, immobile et figée, toujours dans la même
région de la voûte céleste.


À mesure que les millénaires avaient succédé aux
millénaires, l’attraction de la lune avait progressivement freiné la révolution
de la planète-mère jusqu’à ce que l’alternance des jours et des nuits se soit
interrompue. Le jour éternel luisait sur une moitié de la terre et, sur
l’autre, régnait une nuit perpétuelle. Parallèlement, le mouvement apparent de
l’ancien satellite avait cessé. La lune était devenue une planète indépendante
dont la course suivait l’orbite de la terre et la position relative des deux
corps, à présent solidaires, demeurait désormais immuable jusqu’à la fin de
l’éternité dont approchait le crépuscule, jusqu’à ce que cesse de s’égrener le
sable du sablier du temps – ou jusqu’à ce que le soleil s’éteigne.


Et ces fils innombrables, flottant en travers de l’abîme,
unissaient l’un à l’autre deux mondes. Astronautes végétaux, monstrueux et
insensibles, les travertoises, errant de l’un à l’autre, les filaient à leur
guise, tissant un réseau indifférent, piège où s’étaient prises la terre et la
lune.


La lune et la terre étaient engluées dans une surprenante
toile d’araignée.


 


*


 


Aucun incident notable ne marqua le retour. Lily-yo et Flor
avançaient sans hâte. La première, contrairement à son habitude, n’insistait
pas pour forcer l’allure : elle appréhendait le moment où il lui faudrait
consacrer la rupture du groupe. Elle avait du mal à exprimer ses sentiments.


— Bientôt il nous faudra faire la Grande Montée, comme
l’âme de Clat, dit-elle soudain.


— C’est la Voie, répondit Flor.


Et Lily-yo sut que la question en demeurerait là. Elle ne
pourrait pas trouver de mots plus significatifs : l’intelligence humaine
s’étiolait.


Le groupe accueillit les voyageuses sans enthousiasme.
Lily-yo, fatiguée, se contenta de saluer brièvement ses compagnons avant de se
retirer dans sa noix-cabane où Jury et Ivin vinrent lui apporter de quoi se
restaurer, en se gardant d’introduire, fut-ce le petit doigt, à l’intérieur de
l’abri : celui-ci était tabou. Quand elle eut mangé et dormi, elle réunit
le clan sur la branche où il avait élu domicile.


— Allons, vite ! s’écria-t-elle en regardant
fixement Haris qui ne se pressait pas assez à son gré.


À cet instant, comme elle détournait son attention, une
sorte d’immense langue verte jaillit de derrière le tronc, se déroula et, après
être restée gracieusement en suspens pendant l’espace d’une seconde, se noua
étroitement autour de la poitrine de Lily-yo, lui emprisonnant le bras contre
le corps, et la souleva tandis que la malheureuse se débattait furieusement.


Haris saisit son couteau, et les yeux plissés, un chant aux
lèvres, bondit. Il encloua littéralement la langue sur le tronc. Sans perdre de
temps, il se rua sur l’ennemi réduit à l’impuissance, suivi de Daphé et de
Jury, tandis que Flor entraînait les enfants pour les mettre en sécurité.
Alors, desserrant son étreinte, la langue libéra Lily-yo.


Un vacarme infernal retentissait maintenant de l’autre côté
du tronc ; on aurait dit que la forêt tout entière vibrait. Lily-yo
sifflota pour appeler deux virevoles tout en se débarrassant des anneaux verts
qui l’encerclaient encore et les plantes aériennes, répondant à ses ordres, la
déposèrent sur la branche. L’arme au poing, les quatre humains s’approchèrent
de la langue qui se tordait follement dans des sursauts de douleur pour lui
régler définitivement son compte. L’arbre tremblait sous les coups furieux que
lui assénait la créature captive. Haris et ses compagnes firent prudemment le
tour du fût. Ils virent alors l’ennemi : une rogue qui fixait sur eux le
regard hideux de son unique prunelle radiée. L’énorme gueule végétale écumait.
Ce n’était pas la première fois que les humains se trouvaient en présence d’une
rogue ; néanmoins, ils frissonnèrent. Le monstre, dont la circonférence
atteignait actuellement plusieurs fois celle du tronc, avait la capacité de s’étirer
pour arriver presque à l’altitude de la Cime si besoin en était. Comme une
sorte d’ignoble diable à ressort, l’être dépourvu de membres et de cerveau,
émergeant de Sol en quête de nourriture, se frayait lentement sa voie à travers
les couches de feuillage en prenant appui sur des sortes de larges pattes qui
lui servaient de racines.


— Il faut la clouer à l’arbre, s’écria Lily-yo.


Un peu partout, le long de la branche, étaient dissimulés
des pieux acérés en prévision d’alertes de ce genre. Les humains les sortirent
de leurs cachettes et crucifièrent la langue qui ondulait et claquait comme un
fouet. En peu de temps, un important segment du ruban meurtrier fut
définitivement fixé à l’écorce. La rogue avait beau se convulser : jamais
plus elle ne recouvrerait la liberté.


— Bien, fit Lily-yo. Laissons-la. Il faut monter
maintenant.


Un humain ne pouvait tuer les rogues. Mais le combat avait
attiré toute une troupe de nécrophages : lancéoles, stupides requins des
niveaux intermédiaires, rayonnaires, claque-dents, gargouilles auxquels se
joignait toute une vermine végétale de moindre taille qui déchireraient la
rogue jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. Si ces carnassiers tombaient par
la même occasion sur un humain… enfin, c’était la Voie !


Lily-yo était furieuse. C’était elle qui avait été à
l’origine de l’incident : elle avait relâché sa vigilance. Si elle était
demeurée sur ses gardes, la rogue ne se serait pas emparée d’elle. Elle avait
laissé ses pensées divaguer, obsédée qu’elle était par le souci qui la rongeait
de ne pas être à la hauteur de ses responsabilités de chef. En effet, elle
avait ordonné d’entreprendre deux voyages pleins de dangers vers les Cimes,
alors qu’un seul aurait suffi si tout le clan était venu avec elle pour rendre
les derniers devoirs à l’âme de Clat. Que s’était-il passé dans son
esprit ? Elle aurait dû le prévoir.


Elle frappa dans ses mains et réunit son monde à l’abri
d’une large feuille. Seize paires d’yeux confiants se braquèrent sur elle. Et
cette confiance ne fit que redoubler sa fureur.


— Nous autres, adultes, nous vieillissons,
déclara-t-elle. Et en vieillissant, nous devenons stupides. Moi-même, je
deviens stupide. Je me suis fait capturer par une rogue. Je ne suis plus
capable d’être votre guide. Le temps est venu pour les adultes d’entreprendre
la Grande Montée et de retourner vers les dieux qui nous ont faits. Que
désormais les enfants ne comptent plus que sur eux seuls. Ce sont eux qui
seront le groupe. Toy prendra le commandement. Lorsque le jeune clan sera
devenu solide, Gren, et bientôt Veggy, auront atteint l’âge de porter des
enfants. Veillez sur les enfants-hommes. S’ils tombent au Vert, ce sera la mort
du groupe. Mieux vaut mourir que de laisser périr le groupe.


Jamais Lily-yo n’avait fait, jamais les autres n’avaient ouï
si long discours. Certains n’avaient rien compris à ces paroles. À quoi cela
rimait-il de parler ainsi de tomber au Vert ? On tombait ou on ne tombait
pas : il était inutile d’en parler. Quoi qu’il arrivât, c’était la Voie et
les mots ne pouvaient rien contre la Voie.


— Quand on sera entre nous, on s’amusera bien, dit
effrontément une petite fille du nom de May.


Flor la gifla.


— Il faudra commencer par monter aux Cimes, la
morigéna-t-elle. Et ce n’est pas une partie de plaisir.


— Oui, dit Lily-yo. En route !


Elle donna ses instructions pour l’ascension, désignant ceux
qui seraient en tête et ceux qui fermeraient la marche. À l’entour, la forêt
palpitait, tandis qu’un grouillement de créatures vertes dépeçaient hâtivement
les restes de la rogue.


— L’ascension est dure, les avertit Lily-yo qui ne
cessait de guetter les environs. Dépêchons-nous.


— Pourquoi grimper ? demanda Gren sur un ton
agressif. Il n’y a qu’à siffler des virevoles. Ce sera plus facile.


Il était trop compliqué de lui expliquer qu’un humain est
beaucoup plus vulnérable quand il vole que lorsqu’il bénéficie de l’abri d’un
tronc à l’écorce rugueuse, plein de fissures où il peut s’insinuer en cas de
danger.


— C’est moi qui commande. Toi, tu grimpes.


Elle ne pouvait pas le frapper : c’était un enfant-homme
et il était tabou.


Chacun s’en fut dans sa noix-cabane chercher son âme et son
arme, glissa la première dans sa ceinture et garda la seconde (épine la plus
acérée et la plus solide possible) dans la main. Sans cérémonial, sans faire
d’adieu solennel à la branche qui avait été leur patrie, ils se mirent en route
derrière Lily-yo, tournant le dos à la rogue à moitié dévorée, tournant le dos
au passé.


 


 


L’ascension, ralentie par les jeunes, fut longue.


Si les humains étaient capables d’affronter les hasards
habituels de la route, il était un ennemi insidieux devant lequel ils étaient
impuissants : la fatigue qui coulait du plomb dans leurs muscles. À
mi-chemin, ils trouvèrent une branche latérale où poussait un filandrynthe et
décidèrent de faire une pause.


Le filandrynthe était un superbe champignon amorphe. Bien
qu’il ressemblât à une ortie-mousse démesurée, il était inoffensif. À
l’approche des humains, ses pistils empoisonnés se rétractèrent comme sous
l’effet du dégoût. Rampant tranquillement le long des branches immortelles de
l’arbre, les filandrynthes ne recherchaient que des proies végétales. Aussi le
groupe s’installa-t-il pour dormir au milieu de la formation diffuse. Protégés
par ses pédoncules verts et jaunes, ils ne craignaient pratiquement rien.


Flor et Lily-yo, qui se ressentaient encore de leur
précédente expédition, dormirent d’un sommeil particulièrement lourd. L’homme
Haris fut le premier à s’éveiller : il sentait qu’il se passait quelque
chose d’anormal. Il se leva et réveilla Jury en la caressant de son bâton. Il
était nerveux. D’ailleurs, son devoir était de fuir le danger. Jury se dressa
sur son séant, poussa un cri strident et bondit aussitôt pour protéger les
enfants.


Quatre choses ailées avaient envahi le filandrynthe et s’étaient
emparées de Veggy, l’enfant-homme, et de Bain, une des fillettes les plus
jeunes, qu’elles avaient bâillonnés et ligotés dans leur sommeil.


Au cri de Jury, les intrus observèrent les environs avec
inquiétude.


C’étaient des hommes-volants.


Par certains côtés, ils ressemblaient aux humains : ils
avaient une tête, deux bras longs et musclés, des jambes massives, des doigts
puissants. Mais au lieu d’une peau verte et lisse, c’était une substance cornée
et luisante, ponctuée d’ocelles noires et roses, qui recouvrait leur corps. En
outre, une membrane squameuse, semblable aux ailes de la plantoiselle, reliait
leurs chevilles à leurs poignets. Leur visage était fin et intelligent ;
ils avaient des yeux étincelants.


Voyant les humains se réveiller, les volants se saisirent
des deux enfants qu’ils avaient capturés et se ruèrent avec leur proie à
travers le fouillis du filandrynthe, vers l’extrémité de la branche pour
sauter.


Les hommes-volants étaient des ennemis pleins de ruse. On
les apercevait rarement mais le groupe les craignait fort. Faisant leurs coups
de main de façon furtive, ils ne tuaient pas à moins d’y être forcés. Mais ils
enlevaient les enfants et il était malaisé de les rattraper. Leur vol était
maladroit mais quand ils s’élançaient dans les airs, ils planaient et se
perdaient dans la forêt, échappant ainsi à la vengeance des humains. Jury, à
qui Ivin emboîta le pas, fonça à corps perdu ; sa main se referma autour
d’une cheville. Elle saisit le tendon de l’aile à l’endroit où il se rattachait
au pied. L’un des volants qui s’était emparé de Veggy vacilla et se retourna
pour se libérer. Son compagnon qui supportait alors tout le poids de l’enfant
sortit son couteau.


Ivin attaqua avec sauvagerie. C’était elle qui avait élevé
Veggy : pas question qu’on le lui prenne ! La lame de l’ennemi lui
déchira le ventre. Sans un cri, elle tomba. Le feuillage s’anima : les
claque-dents se précipitaient à la curée.


Estimant en avoir assez fait, l’homme-volant laissa choir
Veggy et, sans se soucier de son congénère qui se colletait avec Jury, déploya
ses ailes et s’éleva lourdement à la suite des deux hommes-volants qui avaient
entraîné Bain dans les profondeurs de la forêt.


Tout le monde était réveillé à présent. En silence, Lily-yo
détachait les liens de Veggy qui ne pleurait pas car il était un enfant-homme.
Haris s’approcha de l’adversaire de Jury, s’agenouilla et, en un éclair, le
couteau surgit dans son poing.


— Ne me tue pas, s’écria l’homme-volant, je m’en
vais !


Sa voix était rauque et les mots étaient difficilement
intelligibles.


L’étrangeté de son adversaire stimula la fureur sanguinaire
de Haris. Un rictus lui retroussa les lèvres, laissant apparaître ses dents. À
quatre reprises, il plongea sa lame entre les côtes du volant dont le sang
éclaboussa son poing crispé.


Jury se releva et vint s’appuyer contre le bras d’Ivin. Elle
haletait.


— Je vieillis, murmura-t-elle. Autrefois, tuer un
volant ne m’était pas difficile.


Elle enveloppa Haris d’un regard empreint de gratitude.
L’homme n’avait pas qu’une seule façon de rendre service.


Elle repoussa du pied le cadavre flasque du voleur
d’enfants. Il roula sur lui-même en travers de la branche, puis tomba, ses
ailes parcheminées repliées, inutiles, autour de son corps.


 


*


 


Ils étaient allongés parmi les feuilles aiguës de deux
siffle-chardons, aveuglés par le soleil. Mais ils se tenaient sur leurs gardes,
prêts à faire face à tout danger. L’ascension était terminée. Pour la première
fois de leur vie, les neuf enfants voyaient les Cimes – et le spectacle
les frappait de mutisme.


Lily-yo et Flor, aidées de Daphé, attaquaient une
crémataire. Lorsque la plante, privée de lumière, s’affaissa, Daphé détacha les
six siliques transparentes, qui allaient être leurs cercueils. Hy l’aida à les
mettre en sécurité. Alors Lily-yo et Flor lâchèrent la feuille qu’elles
maintenaient comme un écran au-dessus de la crémataire et se ruèrent vers
l’abri des siffle-chardons. Un essaim de cartonailes multicolores errait et
l’œil habitué à la pénombre éternelle de la forêt était ébloui par le miroitement
liquide de leurs couleurs vives : bleu-ciel, jaune, bronze, vert. L’une
d’elles se posa légèrement sur une aigrette de feuillage émeraude :
c’était un floque-lèvre. Presque instantanément, les humains aux aguets virent
la cartonaile virer au gris, se dissoudre et s’éparpiller en cendres à mesure
que le floque-lèvre se gorgeait du suc vital de sa proie.


Se redressant prudemment, Lily-yo guida le groupe vers le
premier câble de travertoise. Chacun des adultes portait son urne sous le bras.


Les travertoises, les plus grosses des créatures vivantes,
végétales ou animales, ne pénétraient jamais dans la forêt. Elles se
contentaient de filer les amarres qu’elles fixaient aux branches supérieures de
la sylve.


Quand elle eut trouvé un filin à sa convenance et après
s’être assurée que nulle travertoise n’était en vue, Lily-yo se retourna et fit
signe à ses compagnons de poser les urnes. Puis elle s’entretint avec Toy, Gren
et les autres enfants.


— Vous allez nous aider à pénétrer avec nos âmes à
l’intérieur des urnes. Vous vérifierez qu’elles sont bien fermées puis vous les
accrocherez au câble. Ensuite, adieu. Ce sera la Grande Montée. Dorénavant,
c’est vous qui formerez le groupe.


Toy eut une hésitation. C’était une adolescente gracile aux
seins arrondis en forme de poire.


— Ne pars pas, Lily-yo. Nous avons encore besoin de
toi.


— C’est la Voie, répondit Lily-yo d’un ton ferme.


Elle écarta une facette de son urne et prit place dans le
cercueil improvisé. Les autres adultes suivirent son exemple, aidés par les enfants.
Mue par la force de l’habitude, Lily-yo vérifia que l’homme Haris était bien à
l’abri.


À présent chacun était enfermé dans son sarcophage où il
faisait curieusement frais. Les enfants observaient de temps à autre le ciel
avec inquiétude. Ils avaient peur. Ils se sentaient désarmés. Seul Gren, le
téméraire, semblait se réjouir de son sentiment tout neuf d’indépendance. Ce
fut lui, plus que Toy, qui dirigea la mise en place des urnes.


Lily-yo s’étonnait de l’odeur bizarre qui régnait dans son
réceptacle. Un étrange sentiment de détachement l’envahissait à mesure qu’elle
la respirait. Le paysage s’assombrissait, paraissait se recroqueviller. Elle se
voyait, elle voyait les autres – Flor, Haris, Daphé, Hy, Jury –
suspendus au câble surplombant le faîte des arbres ; elle voyait les
enfants – le nouveau clan – se précipiter sans un regard en arrière,
disparaître dans l’inextricable lacis de la plate-forme.


La travertoise était en sécurité à dix kilomètres au-dessus
des Cimes. L’espace indigo où elle se mouvait était imprégné de rayons
invisibles et nourriciers. Pourtant, elle dépendait de la terre pour une partie
de son alimentation. Après des heures et des heures d’immobilité où elle était
restée plongée dans un rêve végétatif, elle oscilla et entreprit de descendre
le long d’un câble. Près d’elle, il y avait une autre de ses semblables. De
temps à autre, les créatures exhalaient une bulle d’oxygène, étiraient une
patte pour se débarrasser de quelque parasite qui les gênaient. Elles
jouissaient d’une nonchalance totale. Pour elles, le temps n’existait pas. Le
soleil était leur bien, le serait jusqu’au jour où, devenu nova, il
exploserait, et les détruirait dans son embrasement définitif.


La travertoise descendait vite. Ses pattes, animées d’un
mouvement si rapide que l’œil n’aurait pu le suivre, frôlaient à peine le
filin. Elle plongeait droit vers la cathédrale végétale de la forêt. À ce
niveau, l’air pullulait d’ennemis, infiniment plus petits, plus cruels et plus
intelligents qu’elle. Elle était la proie désignée d’une des dernières races
d’insectes, les tigres-volants, les seules créatures capables de la tuer à leur
manière, insidieuse, invincible.


Attaquant les travertoises en masse, ils paralysaient leurs
centres nerveux très élémentaires, et les abandonnaient : incapables de
retrouver leur équilibre, les travertoises étaient vouées à la destruction.
Alors les tigres-volants, descendants gigantesques des guêpes anciennes, se
frayaient leur chemin dans le corps de leur proie, y creusaient des galeries au
fond desquelles ils déposaient leurs œufs. Et, une fois ceux-ci éclos, les
jeunes larves pouvaient librement se repaître de chair vive.


C’était la terreur de ces rapaces qui avait poussé les
travertoises, des millénaires auparavant, à fuir de plus en plus loin dans les
profondeurs de l’espace. Et c’est dans ces régions apparemment inhospitalières
que leur race avait atteint sa monstrueuse apogée.


Les radiations dures leur étaient devenues une indispensable
manne. Astronautes naturels – les premiers – elles avaient modifié la
face du firmament. Longtemps après que l’homme eut battu en retraite et se fut
retiré parmi les arbres d’où il avait surgi, les travertoises conquirent pour
leur propre compte les pistes célestes dont il s’était détourné : longtemps
après que l’intelligence eut capitulé, elles avaient indissolublement soudé le
monde vert au monde blanc avec, pour instrument, l’antique symbole de la
négligence : la toile d’araignée.


 


 


La travertoise toucha le feuillage supérieur de la forêt.
Ses soies se hérissèrent sur son dos où un semis de taches noires et vertes lui
procuraient un excellent camouflage naturel. Au cours de sa descente, elle
s’était emparée de diverses créatures prises au câble gluant et, paisiblement,
elle se mit à en gober la pulpe. Puis les bruits de succion cessèrent et elle
s’assoupit.


Un vrombissement la tira de son sommeil végétatif. Devant
ses yeux grossiers passaient et repassaient des formes rayées de noir et de
jaune : deux tigres-volants l’avaient repérée.


La travertoise réagit avec une remarquable agilité. Son
corps énorme, bien qu’il se fût contracté sous l’influence de la pression
atmosphérique, avait plus d’un kilomètre de long : pourtant, elle se
mouvait dans l’air avec la légèreté d’un grain de pollen, tandis que jaillissait
le câble qui la ramènerait vers la sécurité du vide.


Dans sa retraite, ses pattes accrochèrent des spores, des
teignes, diverses créatures minuscules, prises au piège du réseau. Elles
s’emparèrent aussi de six siliques de crémataire dont chacune abritait un être
humain inconscient. La travertoise ne remarqua même pas qu’elles s’étaient
fixées à son torse.


Très haut, à plusieurs kilomètres au-dessus de la surface de
la planète, elle s’immobilisa. Se remettant de sa frayeur, elle exhala une
bulle d’oxygène qu’elle fixa doucement au câble. Ses palpes frémissaient.
Enfin, elle mit le cap sur l’espace et son volume augmentait à mesure que la
pression baissait. Elle allait de plus en plus vite. Repliant ses pattes, elle
commença à lâcher un nouveau fil, en faisant fonctionner les filières logées
sous son abdomen. Et le gigantesque être végétal, presque entièrement dépourvu
de sensibilité, montait, montait toujours, pivotant doucement sur lui-même pour
stabiliser sa température, s’offrant avec volupté à la caresse des radiations
qui le baignaient de toute part. Il était dans son élément.


 


 


Daphé s’éveilla. Elle ouvrit les yeux et posa sur ce qui
l’entourait un regard incompréhensif. Ce qu’elle voyait n’avait aucun sens.
Elle savait seulement qu’elle avait accompli la Grande Montée. C’était une vie
nouvelle et elle ne s’attendait pas qu’elle fût intelligible.


Le paysage qui s’offrait à sa vue de l’autre côté de la
paroi transparente de l’urne était bouché par une sorte de prolifération
jaunâtre, comme des poils ou des brins de paille. On distinguait mal ce qu’il y
avait au delà. Tout le reste baignait alternativement dans une lumière
aveuglante ou dans d’épaisses ténèbres.


Peu à peu, Daphé identifia les objets. Le plus frappant
était une sorte d’admirable demi-sphère verte, mouchetée de bleu et de vert.
Était-ce un fruit ? Des câbles y étaient fixés, une foule de câbles
scintillants de reflets et qu’une lumière extraordinaire oignait d’or et
d’argent. Elle identifia deux travertoises à quelque distance. On les eût dit momifiées.
Il y avait ici et là des geysers de lumière qui faisaient mal aux yeux. Tout
était confus.


C’était ici que résidaient les dieux.


Daphé, étrangement engourdie, n’éprouvait nulle émotion
particulière. Elle ne faisait pas un mouvement et n’avait pas envie de bouger.
Il régnait à l’intérieur de l’urne une odeur curieuse et l’atmosphère était
épaisse. Elle avait l’impression de vivre un mauvais rêve. Elle voulut ouvrir
la bouche et eut de la difficulté à desserrer ses mâchoires qui semblaient
soudées. Elle cria mais son cri était muet. Tout son corps était douloureux.
C’était sa poitrine, surtout, qui lui faisait mal. Elle referma les yeux, mais
sa bouche demeura béante.


 


 


Énorme boule velue, la travertoise descendait vers la lune.
Ce n’était guère plus qu’une machine. À peine aurait-on pu dire qu’elle
pensait. Cependant, quelque chose dans son intellect embryonnaire lui disait
que cet agréable voyage était trop bref, qu’il devait y avoir d’autres
directions vers où voguer. Après tout, les tigres-volants, ses ennemis mortels,
étaient presque aussi nombreux sur la lune que sur la terre. Peut-être
existait-il ailleurs un lieu tranquille, une autre demi-sphère tapissée de
verdure, baignant dans la chaleur d’un rayonnement délicieux… Peut-être un
jour, vaudrait-il la peine de s’élancer vers des pistes inconnues…


Il y avait une multitude de travertoises. Leurs toiles se
balançaient partout. La lune était leur base et elles y étaient beaucoup plus à
l’aise que sur la terre où l’atmosphère était dense et leurs membres
malhabiles. C’étaient elles qui l’avaient découverte les premières si l’on
exceptait les quelques créatures chétives qui s’en étaient allées bien avant
leur venue. Elles étaient les derniers seigneurs de la création. Royales et
titanesques, elles s’abandonnaient paresseusement à la jouissance de leur
longue suprématie crépusculaire.


La travertoise ralentit et éjecta un nouveau câble.
Nonchalamment, elle se fraya un chemin à travers le fouillis du réseau
arachnéen, se rapprochant du sol lunaire et de sa végétation blême.


Les conditions, ici, ne ressemblaient en rien à celles qui
régnaient sur la planète lourde. Les banians aux troncs sans nombre n’avaient
pas accédé à l’hégémonie : l’air était trop ténu, la gravité trop basse
pour qu’ils pussent croître. À leur place poussaient des céleris et des pieds
de persil monstrueux. La travertoise se nicha dans un de ces bosquets, émit un
épais nuage d’oxygène avec un sifflement de lassitude et se détendit dans un
grand froissement de tiges. Ses pattes s’enfoncèrent dans la masse feuillue et
une multitude de menus débris qui, là-bas, sur la terre, s’étaient collés aux
fibres gluantes qui recouvraient son immense corps ballonné (teignes, germes,
pierraille, feuilles) tombèrent en pluie. Parmi ces déchets se trouvaient six
urnes de crémataires. Elles roulèrent sur le sol. Puis s’immobilisèrent.


L’homme Haris se réveilla le premier. La terrible douleur
qui lui sciait la poitrine lui arracha un gémissement. Il essaya de s’asseoir.
Une pression contre son front lui rappela quelle était sa situation.
S’arc-boutant sur ses genoux et ses coudes il s’efforça d’ouvrir le couvercle
de son sarcophage. D’abord, celui-ci résista puis l’urne éclata et Haris
s’étala de tout son long. Les conditions rigoureuses du vide total avaient
détruit la force de cohésion de l’enveloppe.



Haris resta sans bouger à l’endroit même où il était tombé,
incapable de se mettre debout. La souffrance battait dans son crâne et une
odeur infecte remplissait ses poumons. Il aspira avidement et avec gratitude
l’air ténu et glacé. Au bout de quelques instants, il eut suffisamment récupéré
pour s’intéresser à ce qui l’entourait. De la forêt proche sortaient des
tentacules jaunes qui glissaient précautionneusement vers lui. Saisi
d’inquiétude, il leva les yeux en quête d’une femme qui le protégerait. Il
était seul. Maladroitement, il sortit son couteau, roula sur le flanc et
trancha les tentacules à mesure que ceux-ci arrivaient à sa portée. L’ennemi
était facile à vaincre !


Il cria. Hurla. Se redressa sur ses jambes flageolantes,
ivre de dégoût : il venait brusquement de se rendre compte que, de la tête
aux pieds, il était recouvert de pustules. Et il y avait pis encore : ses
vêtements s’effilochaient en lambeaux, laissant apercevoir des excroissances
charnues et membraneuses sur son corps et sa poitrine. Lorsqu’il étendit ses
bras et ses jambes, cette formation se déploya : on aurait dit une paire
d’ailes. Il était défiguré. Son corps plein d’élégance n’était que ruine.


Un bruit lui fit tourner la tête et, pour la première fois
depuis son réveil, le souvenir de ses compagnes lui revint à l’esprit. C’était
Lily-yo qui se débarrassait des derniers fragments de la crémataire. Elle agita
la main.


Horrifié, Haris vit qu’elle était aussi mutilée que lui. À
la vérité, c’est à peine s’il la reconnut : elle ressemblait à un de ces
hommes-volants détestés.


À ce spectacle, il se laissa choir sur le sol, pleurant de
peur et de dégoût.


Il n’était pas dans la nature de Lily-yo de se lamenter.
Sans prêter attention à ses atroces difformités et à la difficulté qu’elle
avait à respirer, elle se mit en quête des autres sarcophages.


Le premier qu’elle repéra était celui de Flor. Elle le
pulvérisa d’un coup de pierre, prit dans ses bras son amie devenue aussi
hideuse à présent qu’elle-même. Bientôt, Flor revint à la vie. Lily-yo la fit
asseoir puis s’en fut à la recherche des derniers réceptacles. Bien qu’elle fût
encore sous le choc, elle avait conscience de la légèreté avec laquelle se
mouvaient ses membres douloureux.


Daphé était morte. Elle reposait dans son urne, inerte,
violacée. Lily-yo eut beau secouer le cercueil transparent, Daphé n’eut pas un
frémissement. Sa langue, atrocement gonflée, saillait hors de la bouche. Daphé
était morte. Daphé qui avait tant de vitalité, Daphé dont la voix était si
mélodieuse quand elle chantait.


Pitoyable chose, recroquevillée au fond d’un cercueil qui
n’avait pas résisté au terrible voyage, Hy aussi était mort. Quand le
sarcophage céda sous les coups de Lily-yo, son corps tomba en poussière. Mort,
Hy. Hy qui avait été un enfant-homme. Hy au pied léger.


Il ne restait plus qu’une urne. Celle de Jury. Son occupante
remua quand la femme-chef s’en approcha. Une minute plus tard, elle s’asseyait,
considérant son corps difforme avec un dégoût stoïque. Elle respirait. Elle
était vivante.


Haris s’approcha en vacillant. Il tenait son âme à la main.


— Quatre ! s’exclama-t-il. Les dieux nous ont-ils
accueillis ou non ?


— Nous avons mal, donc nous vivons, répondit Lily-yo.
Daphé et Hy sont tombés au Vert.


Haris jeta, avec colère, son âme et se mit à la piétiner.


— Regarde comme nous voilà ! Mieux vaudrait être
morts !


— Avant d’en décider, commençons par manger.


Péniblement, les survivants s’enfoncèrent dans le fourré, de
nouveau vigilants, prêts à faire face au danger. Flor, Lily-yo, Jury, Haris.
Ils s’accrochaient les uns aux autres. Ils avaient oublié les tabous de la
tribu.


 


*


 


— Il n’y a pas d’arbres utilisables, se plaignit Flor
tandis qu’ils erraient parmi les céleris gigantesques dont les têtes dansaient très
haut au-dessus d’eux.


— Attention ! dit Lily-yo en la tirant en arrière.


Quelque chose qui aboyait et ferraillait comme un chien à
l’attache manqua l’humaine de quelques pouces. Le claque-dents, frustré de sa
proie, ouvrait de nouveau sa gueule hérissée de crocs verts. Mais celui-ci
n’était que l’ombre des terribles claque-dents qui pullulaient dans les jungles
de la terre. Ses mâchoires étaient moins fortes et moins précis ses mouvements.
Hors de l’abri des banians géants, ce n’étaient que des créatures infirmes et
déshéritées.


Les humains éprouvaient un peu le sentiment d’être eux aussi
de malheureux bannis. Depuis des générations sans nombre, ils vivaient dans les
arbres. L’arbre était devenu pour eux synonyme de sécurité. Ici il n’y avait
rien que les céleris et les persils qui n’avaient ni la solidité ni les ramures
infinies des banians.


Les exilés avançaient péniblement, inquiets et perdus, sans
savoir où ils allaient ni pourquoi ils marchaient. Des grippe-sauts, des
gratte-scies les attaquèrent. Ils durent contourner un hallier d’ortie-mousse
plus haut et plus large qu’ils n’en avaient jamais vu. Les conditions qui
contrariaient une espèce végétale en favorisaient une autre. Ils firent
l’ascension d’une crête, rencontrèrent une mare qu’un ruisseau alimentait et au
delà de laquelle poussaient des baies et des fruits savoureux.


— Cela ne s’annonce pas si mal, fit Haris. Peut-être
arriverons-nous quand même à vivre.


Lily-yo lui sourit. Haris était, de tous, le plus hargneux
et le plus paresseux : pourtant, elle était heureuse qu’il fût là. Quand
ils se baignèrent dans la mare, elle le regarda à nouveau. En dépit des
étranges écailles qui le recouvraient, des deux protubérances charnues flottant
de part et d’autre de son corps, il était toujours agréable à regarder… parce
que c’était lui. Pourvu, songea-t-elle, pourvu que je sois avenante moi aussi.
À l’aide d’une teigne, elle se lissa les cheveux dont quelques mèches
tombèrent.


Après le bain, ils mangèrent puis Haris s’en fut chercher
des épines de roncier pour remplacer leurs couteaux. Elles étaient moins
coriaces que celles de la terre mais il fallait bien s’en contenter. Après
cela, les quatre humains s’allongèrent au soleil.


Leur mode d’existence était bouleversé. Ils avaient vécu
jusque-là en se fiant plus à leur instinct qu’à leur intelligence. Isolés du
groupe, isolés de l’arbre, isolés de la terre, ils n’avaient plus rien qui pût
leur servir de guide. Ils ne savaient plus ce qui était et ce qui n’était pas
la Voie. Aussi restèrent-ils étendus sans bouger, là où ils se trouvaient.


 


 


Lily-yo observait le panorama alentour. Tout était tellement
étrange qu’elle sentit son cœur battre dans sa poitrine.


Bien que le soleil brillât du même éclat, le ciel était d’un
bleu profond, couleur de mûre. La sphère, en son milieu, bariolée de
mouchetures vertes, bleues, blanches, était si monstrueuse que Lily-yo ne
parvenait pas à imaginer que c’était là qu’elle avait vécu jusqu’alors.
Fantomatiques, des linéaments d’argent se tendaient vers la terre et, plus
près, la lumineuse dentelle des câbles traçait en travers du firmament son
lacis parcouru de travertoises au corps flasque qui se mouvaient à la manière
des nuages.


Ce monde était leur empire. Leur création. Lors de leurs
premières incursions – il y avait des millénaires de cela – elles
avaient littéralement ensemencé la lune. Au début, elles avaient commencé par
dépérir. Elles étaient mortes par milliers sur ce sol alors recouvert d’une
poussière aride. Mais chaque cadavre lui avait légué un peu d’oxygène, un peu d’humus,
quelques spores, quelques germes fertilisants et à mesure que les siècles
succédaient aux siècles, les travertoises avaient peu à peu conquis une tête de
pont.


Elles s’étaient développées. Dans les premiers temps, elles
étaient malingres, chétives. Mais elles poussaient avec une obstination toute
végétale. Elles respiraient. Elles s’étendirent. Prospérèrent. Lentement, les
désertiques étendues lunaires au relief tourmenté virèrent au vert. Des plantes
grimpantes se mirent à croître au fond des cratères. Le persil monta à l’assaut
des pentes désolées. L’atmosphère se fit plus douce et la magie de la vie gagna
en force, précipita son rythme. Plus systématiquement que ne l’avait jamais
fait aucune espèce dominante, les travertoises colonisèrent la lune.


 


 


Tout cela, Lily-yo l’ignorait. L’eût-elle d’ailleurs su,
qu’elle ne s’en serait pas souciée. Lasse de contempler le ciel, elle détourna
la tête.


Flor s’était glissée vers l’homme Haris. Allongée contre
lui, enfouie dans ses bras et à moitié cachée sous la nouvelle peau dont elle
était couverte, elle lui caressait les cheveux.


Furieuse, la jeune femme-chef bondit et se rua sur Flor.
Elle lui lança son pied en travers du tibia, se jeta sur elle, se servant de
ses ongles et de ses dents pour la forcer à reculer. Jury se précipita au pas
de course.


— Ce n’est pas le moment de s’accoupler ! hurlait
Lily-yo.


— Laisse-moi ! répondit la voix de Flor.


De surprise, Haris avait fait un bond. Il étendit les bras,
les agita et, sans effort, s’éleva dans les airs.


— Regardez ! s’exclama-t-il d’une voix tout à la
fois ravie et inquiète.


Il décrivait des cercles audacieux au-dessus de ses
compagnes. Soudain, il perdit l’équilibre et, la bouche béante d’effroi, il
chut la tête la première dans la mare.


Trois femmes anxieuses, trois femmes médusées, trois femmes
amoureuses plongèrent d’un même mouvement.


 


 


Tandis qu’ils se séchaient, ils entendirent des bruits en
provenance de la forêt. Immédiatement, leurs vieux réflexes jouèrent et ils se
retrouvèrent en état d’alerte, l’arme au poing, l’œil braqué sur la masse de
verdure.


La rogue qui émergea du fourré ne ressemblait pas à ses
sœurs terrestres. Au lieu de jaillir comme un diable d’une boîte, elle frayait
son chemin en rampant, à la manière d’une chenille.


Quand les humains virent son œil tors pointer parmi les
céleris, ils firent volte-face pour chercher le salut dans la fuite.


Même quand ils furent hors de danger, ils ne ralentirent pas
l’allure et continuèrent de fuir sans savoir vers quel refuge. Ils ne
s’arrêtèrent que pour dormir et se restaurer et reprirent leur course à travers
l’interminable brousse sous l’éternelle clarté du soleil. Soudain, ils
arrivèrent à la limite de la jungle.


Devant eux, il semblait que tout s’interrompait pour
reprendre plus loin.


Ils approchèrent prudemment. Le sol accidenté qu’ils
foulaient s’arrêtait brusquement sous leurs pieds devant une large crevasse. Au
delà, c’était de nouveau le vert déploiement. Mais comment franchir
l’abîme ? Les quatre humains, saisis d’angoisse, s’étaient immobilisés,
les yeux fixés sur l’autre bord du gouffre.


L’homme Haris grimaça, signe qu’une idée troublante
s’agitait dans sa tête.


— Ce que j’ai fait tout à l’heure… commença-t-il
gauchement, voler dans l’air… Si nous le faisions à nouveau, tous les quatre,
on atterrirait de l’autre côté.


— Non, répondit Lily-yo. Tu t’es abattu comme une
masse. Tu tomberais au Vert.


— Je m’en tirerai mieux que la première fois. Je sais,
maintenant.


— Non, répéta Lily-yo. Je te l’interdis.


— Laisse-le faire, lança Flor.


Les deux femmes se toisèrent. Leur regard était enflammé.
Haris décida de tenter sa chance. Il leva les bras, les agita et décolla avec
légèreté. Il essaya de se servir de ses jambes et de diriger son vol vers la
crevasse, mais ses nerfs le trahirent. Il tomba en planant dans le gouffre,
tandis que d’un geste instinctif, Flor et Lily-yo plongeaient à sa suite. Les
bras déployés, elles voletaient en hurlant. Jury, déconcertée, demeurée en
arrière, leur criait sa colère.


Haris, recouvrant un peu son sang-froid, se posa lourdement
sur une saillie de la paroi. Flor et Lily-yo s’abattirent à côté de lui et se
mirent à l’invectiver d’une voix querelleuse. Tous trois levèrent la tête. Deux
lèvres bordées de hautes tiges vertes se refermaient sur un étroit liséré de
ciel violine. Jury était invisible. Seul leur parvenait l’écho de ses appels.


Derrière la corniche s’ouvrait une sorte de tunnel qui
s’enfonçait dans la paroi. Le mur qui leur faisait face était lui aussi défoncé
de trous analogues. On aurait dit une éponge. De la cavité à laquelle ils
tournaient le dos surgirent trois volants, deux mâles et une femelle, munis de
cordes et d’épieux.


Avant qu’ils aient eu le temps de se rendre compte de ce qui
leur arrivait, Haris, Flor et Lily-yo se trouvèrent assommés et ligotés. La
femme-chef, réduite à l’impuissance, vit d’autres créatures ailées jaillir des
trous et arriver à la rescousse. Leur vol était plus gracieux et plus assuré
que sur la terre. Peut-être l’impression de légèreté qu’éprouvaient les humains
n’était-elle pas étrangère à ce phénomène.


— Emmenez-les ! hurlaient les hommes-volants.


Leurs fins visages, marqués de malice, se pressaient
curieusement autour des captifs qu’ils entraînaient sans ménagements vers les
profondeurs du tunnel.


Les trois humains étaient tellement terrorisés qu’ils en
avaient oublié Jury, toujours tapie sur le sol au-dessus de la crevasse.


Ils ne la revirent jamais. Une volée de lancéoles avait eu
raison d’elle.


Le tunnel descendait en pente douce. Finalement, il
s’incurva pour s’embrancher sur un autre, horizontal et rectiligne, qui, à son
tour, déboucha sur une immense caverne. La lumière qui régnait était
grisâtre : la caverne, en effet, était au fond de la crevasse.


Les prisonniers furent traînés au centre de la vaste salle.
Leurs ravisseurs confisquèrent leurs couteaux, puis les délièrent. Comme ils se
serraient peureusement les uns contre les autres, un des hommes-volants
s’avança :


— Nous ne vous ferons aucun mal, à moins que nous n’y
soyons obligés, dit-il. Vous venez du Monde Lourd. C’est une travertoise qui
vous a véhiculés. Quand vous aurez appris notre façon de vivre, vous vous
joindrez à nous.


— Je suis Lily-yo, dit la femme-chef avec fierté.
Laissez-moi partir. Nous sommes trois humains. Vous êtes des hommes-volants.


— Oui, vous êtes des humains et nous sommes des
hommes-volants. Mais nous sommes aussi des humains et vous êtes aussi des
volants. Maintenant, vous ne savez rien. Bientôt, vous saurez. Quand vous aurez
vu les Captifs. Ils vous diront beaucoup de choses.


— Je suis Lily-yo. Je sais beaucoup de choses.


— Les Captifs vous en apprendront beaucoup d’autres.


— S’il y avait d’autres choses, je les saurais.


— Je suis Band Appa Bondi et je dis : venez voir
les Captifs. Tu parles stupidement, Lily-yo, car tu parles le langage du Monde
Lourd.


Quelques hommes-volants semblaient vouloir se montrer
belliqueux. Aussi Haris donna-t-il un léger coup de coude à la femme-chef en
murmurant :


— Faisons ce qu’ils nous demandent.


 


 


Lily-yo et ses deux compagnons se laissèrent conduire à
contrecœur jusqu’à une autre salle délabrée où l’on respirait une odeur fétide
et à l’extrémité de laquelle un amas de rochers couleur de cendre révélait
l’endroit où la voûte s’était affaissée. Un rai de soleil – ce soleil qui
ne cessait de briller jour et nuit – jetait une tache ardente sur le sol.
Les Captifs se tenaient près du nuage d’or.


— N’ayez pas peur, ils ne vous feront pas mal, dit Band
Appa Bondi.


Cet encouragement était le bienvenu, car les Captifs
n’étaient guère engageants.


Ils étaient huit, chacun enfermé dans une urne d’une taille
suffisante pour former comme une étroite cellule. Toutes ces cellules étaient
disposées en demi-cercle. Sous la conduite de l’homme-volant, les terriens
s’avancèrent jusqu’au centre de ce demi-cercle. Ils pouvaient ainsi tout voir
et être vus par les Captifs.


Le spectacle qu’offraient ces derniers était pénible. Chacun
avait l’une ou l’autre difformité. L’un était cul-de-jatte. La mâchoire
inférieure d’un autre était totalement excarnée. Il y en avait un qui était
doté de quatre bras minuscules et tordus et un autre qui possédait de petites
ailes tendues entre le lobe de ses oreilles et ses pouces de sorte qu’il était
contraint de conserver perpétuellement les bras à demi levés. Le cinquième
laissait pendre le long de ses flancs une paire de bras flasques car ils
étaient dépourvus d’os ; une de ses jambes était également flaccide. Le
sixième était doté d’une monstrueuse paire d’ailes qui faisait comme une traîne
autour de lui. Le septième cachait sa silhouette difforme derrière l’écran de
ses propres déjections dont était maculée la paroi transparente de sa cellule.
Le dernier, enfin, avait une tête surnuméraire ratatinée, greffée sur la
première, qui considérait Lily-yo avec méchanceté. Ce fut celui-là qui prit la
parole.


— Je suis le chef des Captifs, annonça-t-il avec de
grands gestes. Vous venez du Monde Lourd. Nous, nous appartenons au Monde
Véritable. Joignez-vous à nous car vous êtes des nôtres. Bien que vos ailes et
que vos pustules soient récentes, vous pouvez vous joindre à nous.


— Je suis Lily-yo. Nous sommes des humains tous les
trois. Vous n’êtes que des volants. Nous ne nous joindrons pas à vous.


Les Captifs émirent un grognement agacé et leur chef
poursuivit :


— C’est le parler du Monde Lourd ! Vous êtes venus
à nous. Vous êtes des volants, nous sommes des humains. Vous ne savez guère de
choses, nous en savons beaucoup.


— Mais nous…


— Cesse ce bavardage, femme stupide !


— Nous sommes…


Band Appa Bondi l’interrompit :


— Tais-toi et écoute, femme.


— Nous savons beaucoup de choses, répéta le Grand
Captif. Nous vous en dirons quelques-unes. Tous ceux du Monde Lourd qui
viennent jusqu’ici se transforment. Certains en meurent. Mais la plupart vivent
et des ailes leur poussent. Entre les deux mondes, il y a des rayons qu’on ne
voit pas, qu’on ne sent pas. Mais ils sont forts… Ils modifient les corps. En
arrivant ici, sur le Véritable Monde, on devient un véritable humain. La larve
du tigre-volant doit se transformer pour devenir un tigre-volant. Les humains
se transforment aussi.


— Je ne comprends pas ce qu’il raconte, déclara Haris,
l’air buté.


Il se coucha sur le sol. Mais Flor et Lily-yo étaient
attentives.


— Nous sommes venus sur le Monde Véritable, comme tu
dis, pour mourir, lança cette dernière d’une voix hésitante.


— Tu es encore jeune. Tu commences une vie nouvelle. Où
sont vos âmes ?


Lily-yo et Flor s’entre-regardèrent. Lorsqu’elles avaient
fui la rogue, elles les avaient jetées avec insouciance. Haris avait même
piétiné la sienne. C’était impensable !


— Tu vois ! Tu n’en as plus besoin. Tu es encore
jeune. Tu peux porter des bébés. Et quelques-uns naîtront avec des ailes.


— Certains seront peut-être des déviants comme nous,
dit le Captif aux bras flasques. D’autres seront peut-être normaux.


— Vous êtes trop immondes pour mériter de vivre, grogna
Haris. Pourquoi ne vous a-t-on pas tués ?


— Parce que nous savons tout.


La seconde tête du Grand Captif se redressa pour
déclarer :


— Avoir une belle forme n’est pas tout dans
l’existence. Savoir aussi est bon. Parce que nous ne pouvons nous mouvoir
correctement, nous pouvons penser. La tribu du Véritable Monde est bonne et
elle connaît des choses. Aussi nous laisse-t-elle la diriger.


Flor et Lily-yo échangèrent quelques mots à voix basse.


— Tu veux dire que vous autres, misérables Captifs,
vous dirigez le Monde Véritable ? demanda enfin la femme-chef.


— Oui.


— Alors, pourquoi êtes-vous captifs ?


Avec son éternel geste de protestation, celui dont les
pouces étaient reliés aux oreilles prit la parole pour la première fois :


— Diriger est servir, femme. Ceux qui détiennent la
puissance sont les esclaves de la puissance. Seul le hors-caste est libre.
Parce que nous sommes captifs, nous avons le temps de parler, de penser, de
faire des plans, de savoir. Ceux qui savent dirigent le couteau des autres.


— Rien de mal ne t’arrivera, Lily-yo, ajouta Band Appa
Bondi. Tu vivras parmi nous et tu profiteras de ta vie, libre de toute
souffrance.


— Non, s’écrièrent, d’une seule voix, les deux bouches
du Grand Captif. Avant cela, Lily-yo et sa compagne (car l’autre créature,
l’homme, est totalement inutile), devront nous aider à réaliser notre grand
plan.


— L’invasion ? demanda Bondi.


— De quoi d’autre veux-tu qu’il s’agisse ? Flor,
Lily-yo, vous êtes arrivées au bon moment. Les souvenirs du Monde Lourd et de
sa vie sauvage sont encore frais dans votre mémoire. Ces souvenirs, nous en
avons besoin. Aussi vous demanderons-nous de retourner là-bas pour nous aider à
accomplir le vaste plan que nous avons élaboré.


— Retourner sur la terre ? souffla Flor.


— Oui. Nous sommes déterminés à attaquer le Monde
Lourd. Vous guiderez l’expédition.


 


*


 


L’après-midi de l’éternité, la longue route d’or qui, un
jour, débouchera sur la nuit éternelle, s’étirait. Avec son mouvement. Mais
sans événement si l’on exceptait ces négligeables péripéties si importantes aux
yeux des créatures qui y étaient mêlées.


Pour Flor et Lily-yo, il y eut une multitude d’événements
dont le principal fut qu’elles apprirent à voler correctement. Au début, leurs
ailes leur faisaient mal, mais la douleur ne tarda pas à disparaître à mesure
que la chair et les nouveaux tendons de ces membres merveilleux devenaient plus
vigoureux. Planer légèrement dans l’air leur causait un plaisir toujours plus
intense. Elles apprirent à voler en groupe. Puis à chasser en groupe. Peu à
peu, elles acquirent l’entraînement nécessaire pour mener à bien le plan mûri
par les Captifs.


C’était une série de hasards heureux qui avait permis aux
humains d’aborder sur ce monde, et d’y aborder après des millénaires. Car, peu
à peu, les humains s’adaptaient mieux au Véritable Monde. Leur facteur de
survie s’améliorait, leur pouvoir s’affermissait à mesure que le Monde Lourd
devenait plus hostile à ce qui n’appartenait pas au règne végétal.


Lily-yo, en tout cas, s’aperçut rapidement que la vie était
plus douce sur la lune où, en compagnie de Flor et d’une dizaine d’autres
humains, elle se régalait de louchetrones à la pulpe savoureuse en attendant
que vienne l’heure d’obéir aux Captifs et de repartir pour le Monde Lourd.


Il était malaisé d’exprimer ce qu’elle ressentait.


— Nous sommes en sécurité, disait-elle en désignant la
verte étendue qui s’allongeait sous la résille argentée des travertoises.


— Si l’on ne tient pas compte des tigres-volants,
répliqua Flor.


Elles étaient installées sur un pic dénudé qui n’avait pas
été envahi par les gigantesques plantes grimpantes. L’air était ténu. Loin
au-dessous d’elles, en terrasses, se déployait la verdure. On se serait presque
cru sur Terre. S’il n’y avait pas eu, ici et là, des formations de rochers
circulaires.


— Ce monde est plus petit, insista Lily-yo, désireuse
de faire comprendre à Flor ce qu’elle avait en tête. Ici nous sommes plus
grands. Il n’est pas besoin de combattre autant.


— Bientôt, il faudra combattre.


— Oui. Mais ensuite nous reviendrons ici. C’est un
endroit favorable. Moins sauvage. Et avec moins d’ennemis. Les groupes
pourraient vivre sans être tenaillés par la peur. Veggy, Toy, May, Gren et les
petits aimeraient ce monde.


— Les arbres leur manqueraient.


— Bientôt nous ne les regretterons plus. Nous avons des
ailes.


Les deux femmes conversaient nonchalamment, à l’ombre d’un
rocher. Globes d’argent tranchant sur le ciel empourpré, les travertoises
au-dessus de leurs têtes glissaient le long de leurs résilles. Il était rare de
les voir descendre vers les pieds de céleri. En les observant, Lily-yo songeait
au plan des Captifs et des images légères et colorées lui traversaient
l’esprit.


Oui. Les Captifs savaient. Ils prévoyaient, ils voyaient ce
qu’elle était, elle, incapable de voir, Avec ses compagnons, elle avait vécu à
la manière des plantes, agissant au jour le jour. Les Captifs n’étaient pas des
plantes. Au fond de leurs cellules, ils voyaient plus de choses que ceux qui
étaient libres.


Et voici ce qu’ils voyaient : les quelques humains à
avoir atteint le Monde Véritable enfantaient rarement. Parce qu’ils étaient
vieux ou parce que les rayons qui leur avaient fait pousser des ailes avaient
en même temps tué la semence qui était en eux. Ils voyaient que cet univers était
bon, qu’il serait meilleur encore si les humains y étaient plus nombreux. Ils
voyaient que le moyen le plus pratique était d’importer des bébés et des
enfants du Monde Lourd.


C’était ce qui avait été fait durant des siècles et des
siècles. De vaillants hommes-volants se rendaient sur Terre pour y ravir des
jeunes. Ceux qui, une fois, avaient attaqué le groupe de Lily-yo lors de la
montée vers les Cimes, étaient un commando en mission. Ils s’étaient emparés de
Bain pour l’amener sur le Monde Véritable, et l’on n’avait jamais eu de leurs
nouvelles.


Multiples étaient les périls qui guettaient ces braves. Bien
peu d’entre eux revenaient à bon port.


À présent les Captifs avaient mis sur pied un plan plus
audacieux et plus efficace.


— Voici une travertoise, annonça Band Appa Bondi.
Préparons-nous.


Il prit la tête des douze volants choisis pour la tentative.
Il était le chef ; Lily-yo, Flor et Haris devaient le seconder avec trois
autres mâles et cinq femmes. Band Appa Bondi était le seul à être arrivé sur le
Monde Véritable à l’âge de l’enfance.


Lentement, les douze se levèrent et déployèrent leurs ailes.
L’heure de la grande aventure avait sonné. Pourtant, ils n’avaient pas vraiment
peur. Ils étaient incapables de prévoir l’avenir comme les Captifs, à
l’exception peut-être de Band Appa Bondi et de Lily-yo.


— C’est la Voie, murmura-t-elle pour bander sa volonté.


Les douze ouvrirent leurs ailes et prirent leur vol en
direction de la travertoise.


La travertoise était repue.


Elle avait dévoré un de ses plus savoureux ennemis, un
tigre-volant qui s’était empêtré dans une toile. Elle s’était gorgée de sa
pulpe et n’avait laissé qu’une carcasse vide. Elle s’enfonça dans un taillis de
céleris géants qui plièrent sous sa masse. Alors, elle se mit paisiblement à
bourgeonner. Plus tard, elle s’élancerait vers les immenses gouffres enténébrés
dont la chaleur l’attirait. Elle était née sur ce monde. Elle était jeune et
n’avait encore jamais effectué ce voyage terrifiant et désiré.


Sur son dos, les bourgeons jaillissaient, se balançaient en
crépitant et tombaient sur le sol, où ils se dispersaient, s’enfouissaient dans
la fange où pendant dix mille ans ils germeraient en paix.


La travertoise était jeune. Pourtant, elle était malade.
Elle n’en savait rien. Elle ne savait pas que son ennemi, le tigre-volant,
s’était attaqué à elle. La sensibilité de l’énorme créature était presque
inexistante.


Les douze piquèrent sur elle et se posèrent à plat ventre
sur son dos, de façon à ne pas être dans le champ de vision de son buisson
d’yeux. Ils se tapirent parmi les fibres coriaces qui constituaient la toison
de la travertoise et observèrent les environs. Un rayonnaire plongea au-dessus
d’eux et disparut à leur vue. Un trio d’herbes-culbutes s’enfonça parmi les
fibres. Tout était calme. On se serait cru sur une colline déserte.


Finalement, les douze se levèrent et s’ébranlèrent à la
queue leu leu, attentifs, les yeux baissés. Band Appa Bondi ouvrait la marche
et Lily-yo faisait office de serre-file. Les éraflures, bosses et dépressions
qui parsemaient le tégument de la gigantesque créature ralentissaient leur
progression et ils avançaient péniblement parmi les soies vertes, jaunes ou
noires de la travertoise. Ici et là des plantes parasitaires enfonçaient
profondément leurs racines dans le corps de l’hôte. La plupart mourraient
lorsque celui-ci s’élancerait vers le Monde Lourd.


La route était ardue. Soudain, la travertoise changea de
position et les humains perdirent l’équilibre. La pente qu’ils escaladaient se
fit progressivement plus raide et il leur fallut ralentir encore l’allure.


L’une des femmes, Y Coyin, poussa un cri :


— Ici !


Ils avaient enfin trouvé ce qu’ils cherchaient. Ce que les
Captifs leur avaient ordonné de chercher. Tous se groupèrent autour de Y Coyin.
Chacun avait sorti son arme.


Des fibres avaient été régulièrement sectionnées, laissant
une bande dénudée de la taille d’un homme. Au milieu de l’espace ainsi
délimité, il y avait une sorte de croûte circulaire. Lily-yo la tâta. Elle
était terriblement dure. Lo Jint y colla l’oreille. Pas un son.


Les membres de l’expédition se dévisagèrent.


Personne ne donna l’ordre de passer à l’action :
c’était inutile. Tous se mirent à genoux et attaquèrent à coups de couteau le
pourtour du bubon.


La travertoise bougea et ils s’en furent rouler cul
par-dessus tête. Un bourgeon se forma, éclata, dégringola le long de la pente
et tomba. Une lancéole le goba comme il achevait sa course, là-bas, très loin,
sur le sol. Imperturbables, les humains continuèrent de jouer du couteau.


La croûte finit par osciller ; ils la soulevèrent,
découvrant ainsi une sorte de tunnel obscur et gluant.


— Je descends le premier, dit Band Appa Bondi en se
glissant à l’intérieur de l’orifice.


Les autres le suivirent. Lorsque tous les douze eurent
pénétré dans la galerie, la croûte fut remise en place. Cela produisit un
chuintement.


Ils restèrent longtemps immobiles, à plat ventre, enveloppés
de leurs ailes, l’arme bien ferme dans la main. Et leur cœur battait à tout
rompre.


Ils étaient en territoire ennemi, au sens littéral du terme.
Les travertoises n’étaient que des alliés de hasard : elles dévoraient les
humains avec autant d’appétit que n’importe quoi d’autre. Mais le boyau où ils
se tenaient était l’œuvre du destructeur strié de noir et de jaune : le
tigre-volant. L’un des tout derniers vrais insectes à survivre, celui-ci,
conduit par son instinct, avait choisi pour proie le plus invincible des êtres
vivants.


La femelle du tigre-volant se pose sur une travertoise. Elle
la perfore, y creuse une sape et y taille un nid, paralysant l’organisme
qu’elle fouaille pour qu’il ne se cicatrise point. Alors, elle dépose ses œufs
dans la chambre natale et repart à l’air libre. Lorsque les œufs éclosent, les
larves sont assurées d’avoir une ample provision de chair fraîche.


Au bout d’un moment, Band Appa Bondi donna le signal et le
commando s’enfonça dans le tunnel, guidé par une faible luminescence qui
palpitait au loin. L’air était épais, visqueux. Les humains avançaient
lentement. Très doucement.


— Attention ! hurla soudain Band Appa Bondi.


Du plus profond des ténèbres inquiétantes quelque chose
s’élançait vers eux.


Ils ne s’étaient pas rendu compte que le tunnel qu’ils
suivaient avait fait un coude et s’était élargi : ils étaient dans la
chambre natale. Et les larves étaient écloses. Il y en avait deux cents qui
tourbillonnaient, la gueule béante, aussi grande qu’un être humain, clappant de
fureur et de peur.


Band Appa Bondi fendit en deux celle qui avait fondu sur
lui, mais la seconde le décapita. Ses compagnes s’abattirent sur son corps
mutilé en faisant cliqueter leurs mâchoires.


Si leurs têtes étaient cuirassées, leurs corps étaient mous
et tendres. Il suffisait d’un coup de couteau pour leur crever l’abdomen dans
un jaillissement d’entrailles. Les larves se battaient farouchement, mais elles
n’avaient pas encore l’expérience de la lutte. Les humains les tailladèrent
sauvagement.


Band Appa Bondi fut la seule victime. Adossés à la paroi,
les humains frappaient, brisaient les mâchoires de leurs adversaires, crevaient
leurs ventres flasques. Ils tuaient. Ils tuaient sans trêve. Sans haine. Sans
pitié. Bientôt, ils pataugèrent jusqu’à mi-cuisse dans une bouillie sanglante.
Les larves sautaient, se tordaient, mouraient. Haris abattit la dernière avec
un grognement de satisfaction.


Alors, épuisés, les onze survivants se replièrent dans le
boyau par lequel ils étaient venus, pour attendre que toute cette sanie soit
évacuée… pour attendre, attendre longtemps, attendre que…


 


*


 


La travertoise s’étira. Des impulsions vagues vibraient en
elle. Les choses qu’elle avait faites. Celles qu’elle allait faire. Ce qui
avait été fait était fait. Ce qui restait à faire devait l’être. Elle souffla
un panache d’oxygène. Puis se redressa.


Lentement, elle grimpa le long d’un câble, grimpa vers ce
réseau de filins entremêlés où l’air était rare. Elle n’avait jamais été plus
loin. Mais cette fois il n’y avait apparemment pas de raisons pour qu’elle
s’arrête. L’air n’avait aucune importance. Seule comptait la chaleur. La
chaleur qui la faisait se gonfler, qui la stimulait, qui la dégourdissait, qui
la faisait frétiller de plus en plus à mesure qu’elle s’élevait.


D’une de ses filières fusa un nouveau câble. Elle pressa
l’allure, gagnant en assurance. L’être végétal bondit, fulgurant, loin de la
zone où tournoyaient les tigres-volants. Très haut flottait un demi-cercle de
lumière, tavelé de blanc, de bleu, de vert. Un repère qu’il importait de garder
dans son champ de vision pour ne pas se perdre.


Car elle était bien seule, la jeune travertoise, dans
l’espace merveilleux et terrible, obscur et éclatant, livrée au néant ! Se
tourner et se retourner, filer à toute vitesse, cuire de tous côtés… sans rien
qui vous vienne inquiéter…


… Sauf que, au sein même de son être, il y avait un petit
groupe d’humains pour qui elle était une arche, qui avait fait d’elle
l’instrument de leur mission.


Tu les ramènes, travertoise, tu les ramènes vers un monde
qui – il y a longtemps, si longtemps que c’en est stupéfiant – leur
appartenait…
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Ce qu’il y avait d’étonnant, c’était le silence.


Un silence dont la densité était celle-là même de la masse
de verdure qui tapissait toute la face de la planète exposée au jour éternel.
Un silence qui s’était peu à peu tressé pendant des millions et des millions
d’années, gagnant en épaisseur à mesure que le soleil dont s’approchait le
déclin vomissait ses torrents d’énergie.


Mais ce silence n’était pas celui de l’absence de vie :
la vie était au contraire omniprésente, formidable. Toutefois, l’accroissement
du rayonnement, s’il avait scellé le sort de la quasi-totalité des espèces
animales, avait amené le triomphe du règne végétal. Sous mille formes, sous
mille déguisements, les plantes exerçaient une hégémonie sans partage. Et les
plantes n’ont pas de cordes vocales.


À travers l’inextricable enchevêtrement de la sylve, neuf
humains progressaient de branche en branche sans que leur marche troublât si
peu que ce soit ce calme écrasant. Ils évoluaient très haut, près de la région
des Cimes, et, sur leur peau verte, frémissait un ballet d’ombres et de lumières.
L’œil aux aguets, prêts à réagir au moindre danger, ils se hâtaient en
s’efforçant de passer inaperçus. Éperonnés par l’aiguillon de la peur, ils
donnaient l’impression de savoir exactement où ils dirigeaient leurs pas mais,
en réalité, c’était au hasard qu’ils erraient. Voyager leur procurait
l’illusion de sécurité qui leur était indispensable : alors, ils allaient
de l’avant.


La soudaine apparition d’une sorte de cordon blanchâtre les
fit s’immobiliser. Sans bruit, la chose venue des Cimes descendait, long
cylindre fibreux et coriace, dur comme un serpent, tandis que les humains se
plaquaient contre le tronc protecteur, les yeux fixés sur la lente coulée de ce
corps reptilien plongeant à travers les ramures vers les ténèbres du sol.


— Un oiseau-sangsue, jeta brièvement Toy.


Elle avait dix ans ; c’était elle qui avait pris le
commandement du clan après que les adultes eurent entrepris la Grande Montée et
elle manquait encore d’assurance. Les autres enfants, à l’exception de Gren,
s’agglutinèrent autour d’elle sans cesser de surveiller avec inquiétude la
pseudolangue.


— Ça peut faire mal ? s’enquit la petite Fay qui,
âgée de cinq ans, était la benjamine.


— Je vais le tuer, répondit Toy d’une voix ferme.


Il lui fallait consolider son autorité. La femme-chef
s’avança en déroulant la corde de lianes dont sa taille était ceinte.


Ses compagnons qui n’avaient pas encore confiance en son
adresse la contemplaient avec anxiété. Presque tous étaient déjà de jeunes
adultes, des adolescents aux épaules larges, aux bras musclés, aux doigts
déliés de ceux de leur race. Trois d’entre eux (c’était une moyenne honorable)
étaient des mâles : l’astucieux Gren, l’aîné ; l’outrecuidant Veggy
et le flegmatique Poas.


— Moi aussi, je sais prendre les oiseaux-sangsues,
affirma le premier sans quitter des yeux le cylindre blanc qui se faufilait
parmi les feuilles.


— Je te tiendrai pendant que tu l’attaqueras, Toy. Tu
auras besoin d’aide.


Toy se retourna. Elle sourit parce que Gren était beau et
parce que, un jour, tous deux s’accoupleraient. Puis elle fronça le sourcil.
Parce qu’elle était le chef.


— Gren, à présent tu es un homme et tu es tabou.
Personne ne peut te toucher sauf pendant la saison des amours. Je capturerai
l’oiseau-sangsue moi-même. Après, nous irons sur les Cimes pour le manger et ce
sera un grand festin.


Le regard chargé de défi de Gren croisa le sien. Mais si Toy
n’avait pas encore pleinement assumé son rôle de chef, Gren n’avait pas, de son
côté, choisi de faire figure de rebelle – et il n’y tenait pas. Essayant
de dissimuler sa contrariété, il recula en caressant le fétiche de bois à son
image, son âme qui brimbalait à sa ceinture.


— Comme il te plaira, murmura-t-il.


Mais Toy lui avait déjà tourné le dos.


 


 


L’oiseau-sangsue gîtait parmi les branches faîtières. D’origine
végétale, son intelligence était limitée et il ne possédait qu’un système
nerveux rudimentaire. Sa masse et sa longévité compensaient ces insuffisances.
C’était une spore incapable de replier les deux immenses pseudo-ailes dont elle
était pourvue. Celles-ci n’avaient qu’une mobilité restreinte mais, revêtues
d’une toison de fibres sensibles et atteignant quelque deux cents mètres
d’envergure en pleine extension, elles répondaient à la plus faible brise qui
faisait palpiter la touffeur épandue sur le monde.


L’oiseau-sangsue, donc, niché parmi les dernières ramures,
laissait pendre sa langue d’une incroyable longueur jusqu’aux tréfonds les plus
obscurs de la forêt pour y pomper sa nourriture. L’extrémité de l’appendice,
enfin, toucha le Sol. Lentement, prudemment, elle explora le terrain, prête à
se rétracter car les périls rôdant dans ces régions distantes que baignait une
pénombre glauque étaient sans nombre. Évitant habilement les mildious et les
champignons géants, elle finit par trouver une bande de terre nue et détrempée,
riche en sucs, où elle s’enfonça. L’oiseau-sangsue commença à aspirer la boue
nourricière.


 


 


— Je suis prête, dit Toy, consciente de l’énervement du
groupe massé derrière elle.


Se penchant en avant, elle passa la corde à laquelle elle
avait attaché son coupe-coupe derrière le tube blanc et fit un nœud coulant.
Après avoir solidement fiché son arme dans l’écorce, elle serra le piège.
Bientôt, la langue se mit à se dilater sous la pression de la nourriture qui
refluait vers l’« estomac » du volatile végétal. Le lacet jouait son
rôle. Bien qu’il ne s’en rendît pas compte, l’oiseau-sangsue était prisonnier.
Impossible désormais pour lui de s’envoler.


— Bien joué ! fit Poyly d’un ton admiratif.


C’était la grande amie de Toy qu’elle cherchait à imiter en
tout.


— Vite ! Aux Cimes ! lança cette dernière et
chacun de se précipiter pour participer à la mise à mort. Tout le monde sauf
Gren. Ce n’était pas de l’indiscipline : seulement il connaissait un moyen
plus expéditif de faire l’ascension.


— Tu viens ? lui jeta Poas.


L’interpellé hocha négativement la tête et Poas, haussant
les épaules, entreprit d’escalader le fût à la suite des autres.


Gren sifflota comme, autrefois, Lily-yo et l’homme Haris le
lui avaient appris et, à son commandement, un virevole émergea du feuillage,
brassant l’air à l’aide des aubes tournoyantes par quoi s’achevaient les
nervures de la curieuse ombrelle de sustentation qui le surplombait.
L’enfant-homme enfourcha l’énorme graine et, toujours sifflant, il lui donna
ses instructions. Lentement, le virevole s’éleva et Gren arriva sans effort aux
Cimes à l’instant où, suants et pantelants, ses compagnons les atteignaient.


— Tu as tort de faire cela, grogna Toy. C’est
dangereux.


— Rien ne m’a dévoré en chemin, répliqua-t-il.


Mais en dépit de sa fière réponse, il ne put réprimer un
frisson. Il savait que Toy avait raison. Grimper le long des troncs était
pénible mais c’était un mode de locomotion sûr ; voleter parmi les ramures
d’où, à chaque seconde, risquait de surgir quelque hideuse créature prête à
vous précipiter dans les gouffres verts de la forêt était peut-être plus
agréable mais combien périlleux ! Gren, néanmoins, était arrivé à bon
port. Il ne tarderait pas à prouver son intelligence aux autres…


Le long cylindre blanc puisait régulièrement, tout proche.
L’oiseau-sangsue, installé juste au-dessus du groupe, balayait du regard les
environs en faisant pivoter ses yeux, démesurés mais d’une structure grossière,
afin d’éviter toute surprise. Il n’avait pas de tête. Entre ses ailes rigides
pendait la masse ballonnée de son corps, une sorte de sac informe hérissé de
pédoncules oculaires et de protubérances bulbeuses, ses bourgeons. D’une poche
émergeait la langue.


Toy disposa sa troupe de façon à assaillir le monstre de
plusieurs côtés à la fois.


— À mort ! rugit-elle.


Les humains, à ce signal, sautèrent sur la branche où était
vautrée la créature.


L’oiseau-sangsue voulut prendre son vol et ses ailes
vrombirent en une parodie végétale de la terreur. Chacun (Gren excepté) prit
pied sur son dos velu, tailladant l’épicarpe à grands coups de lame dans
l’espoir d’atteindre ce qui servait de système nerveux à la plantoiselle.


Mais le danger était là qui rôdait : Poas se trouva
brusquement face à face avec un tigre-volant que le remue-ménage avait tiré de
son sommeil. L’enfant-homme hurla et se jeta en arrière tandis que Veggy se
précipitait pour lui prêter main-forte. Mais il était trop tard : Poas
était tombé à la renverse et le gigantesque insecte au corselet strié de jaune
et de noir, le plus terrible ennemi de l’homme, avait fondu sur lui ; son
corps s’arqua et un dard à la pointe brune, aussi long qu’un sabre, s’enfonça
dans le ventre de la malheureuse victime. Le tigre-volant referma ses pattes
autour de l’enfant et prit son essor dans un tumulte d’ailes froissées,
emportant sa proie paralysée. Veggy, dans un geste dérisoire, lança son arme
dans sa direction.


On n’avait pas le temps de se lamenter. L’oiseau-sangsue qui
commençait à sentir la douleur s’irradier en lui cherchait à s’envoler. Seul le
retenait le fragile lasso de Toy qui risquait à tout instant de se rompre.


Gren, de la place où il se tenait sous l’abdomen du
fantastique végétal, avait entendu les cris de Poas et il avait compris qu’un
drame s’était produit. Il vit se hausser la masse hirsute de la plantoiselle,
il perçut le claquement frénétique de ses ailes. Des brindilles churent en
pluie autour de lui. Des rameaux passaient en sifflant devant ses yeux. Les
feuilles tourbillonnaient. Le tronc vibrait sous les efforts que faisait la
créature pour se libérer.


La panique prit possession de Gren qui n’eut plus, soudain,
qu’une idée en tête : l’oiseau-sangsue risquait de s’arracher au
piège – il fallait qu’il meure au plus vite.


Chasseur inexpérimenté, l’enfant-homme décocha à tâtons
quelques coups de couteau qui crevèrent le cylindre de la langue suceuse,
tendue à craquer, et, des plaies, fusa un véritable geyser de fange qui inonda
Gren. La blessure s’élargit sous les efforts convulsifs de l’oiseau et le
garçon devina, avec affolement, ce qui allait inévitablement arriver. Les bras
tendus, il bondit et réussit à saisir un bourgeon. Tout valait mieux que de se
retrouver abandonné dans le dédale de la sylve où l’on pouvait errer des années
avant de rencontrer un clan.


L’oiseau-sangsue gagna la bataille : brusquement il
s’arracha à son entrave et prit son essor. Ivre de terreur, Gren parvint en
s’agrippant à sa toison à se hisser sur son dos où il retrouva ses compagnons.


L’énorme créature montait dans l’azur embrasé. Tournant sur
elle-même comme une graine de sycomore, à quoi elle ressemblait, elle filait
comme un trait, laissant derrière elle le silencieux grouillement de la
végétation luxuriante.


Toy se mit à genoux et agita son couteau.


— Il faut le tuer, s’exclama-t-elle. Vite !
Mettez-le en pièces ! Dépecez-le !


Sur sa peau baignée de lumière jouaient des reflets
mordorés. Elle était ravissante. À ces mots, Gren, Veggy, May se mirent à
lacérer à l’envi le tégument coriace pour la plus grande joie des prédateurs de
la forêt qui happaient au passage les morceaux savoureux qui leur tombaient des
cieux.


Bien que sa sensibilité fût réduite, la résistance de
l’oiseau-sangsue avait ses limites. La sève ruisselait de ses plaies. Bientôt,
le battement de ses ailes eut des ratés et le monstre amorça sa descente.


— Toy ! Toy ! Oh ! mon Dieu !
Regarde !


Driff tendait le bras en direction de la surface miroitante
vers laquelle ils tombaient.


Aucun des adolescents n’avait jamais vu la mer mais leur
intuition et quelque savoir obscurément inscrit au plus intime de leur être les
avertissaient qu’un grave danger les menaçait. Le littoral semblait se dresser
vers eux et cette étroite bande côtière, ce mince ruban où les choses de la
terre rencontraient celles de l’océan était le théâtre de la plus terrible des
luttes pour la vie.


Gren, s’accrochant avec l’énergie du désespoir à la toison
fibreuse, rejoignit Toy, Poyly, Shree et May. Conscient qu’il était responsable
de la situation catastrophique dans laquelle se trouvait le groupe, il mourait
d’envie de faire quelque chose d’utile.


— On pourrait siffler des virevoles pour se tirer de
là, proposa-t-il.


— Excellente idée ! s’écria Poyly.


Mais Toy le considéra d’un regard sans expression.


— Essaye donc, dit-elle.


Gren émit un sifflement modulé mais le vent balaya l’appel.
D’ailleurs, ils étaient bien trop haut pour que les graines du siffle-chardon
eussent pu le capter. Avec une moue de dépit, l’enfant-homme se détourna pour
voir où se dirigeait leur véhicule improvisé.


— Si ça avait été une bonne idée, je l’aurais déjà mise
en application, déclara la femme-chef.


Quelle imbécile, pensa rageusement Gren. Mais, délibérément,
il s’abstint de relever la remarque.


La chute se ralentissait. La plantoiselle avait rencontré un
courant d’air ascendant qui la portait. Ses derniers et maladroits efforts pour
infléchir son vol vers l’intérieur des terres avaient pour seul résultat de la
maintenir parallèle à la côte de sorte que les humains bénéficiaient du peu
enviable privilège de voir ce qui les attendait.


Une guerre d’anéantissement, une bataille silencieuse qui se
poursuivait depuis des millénaires se déroulait au-dessous d’eux. Une guerre
sans généraux. Si… peut-être un des deux camps avait-il un chef… Car le sol
était recouvert par une forêt qui n’en était pas une, qui n’était qu’un seul et
unique banian conquérant, maître de la terre ferme. Toutefois, à la ligne de
partage des eaux, l’arbre s’arrêtait. Reculait.


Là, sur les rochers, sur les sables, dans les marécages, les
espèces qu’il avait vaincues maintenaient un ultime bastion. La côte désolée
était leur royaume. Flétries, déformées mais belliqueuses, les essences
adverses poussaient comme elles le pouvaient. Elles étaient assiégées : du
côté du continent, elles se heurtaient à la puissante et impavide barrière de
la forêt ; du côté de l’océan, il leur fallait repousser sans fin l’assaut
des algues venimeuses et des herbes marines. Dispensateur du carnage, le soleil
luisait, indifférent, dans le ciel.


 


 


La chute de la plantoiselle blessée s’accélérait. Les humains,
serrés les uns contre les autres, impuissants, entendaient claquer les goémons.
L’oiseau-sangsue tournoyait au-dessus de la mer immobile. Lourdement, il vira
pour mettre le cap sur un étroit promontoire rocheux.


— Regardez ! s’écria Toy. Un château !


Immense et gris, le château se dressait sur l’éperon,
oscillant follement au rythme des battements d’ailes de la créature volante. La
plantoiselle agonisante avait apparemment repéré l’espace dégagé qui entourait
la base de la citadelle et c’était ce havre précaire qu’elle cherchait à
rallier. Mais ses ailes, telles de vieilles voiles giflées par les tempêtes, ne
répondaient plus. La masse cyclopéenne de l’oiseau-sangsue tombait en chute
libre. La presqu’île, le nomansland, la mer avaient l’air de bondir à sa
rencontre.


— Cramponnez-vous ! hurla Veggy.


À peine eut-il proféré cet avertissement qu’ils s’écrasèrent
contre une des tours de la citadelle. Le choc projeta en avant les voyageurs
tandis qu’un contrefort en saillie déchirait l’aile de leur monture.


Toy comprit que l’oiseau-sangsue allait entraîner ses
passagers dans sa chute. Agile comme un chat, elle sauta et se posa avec
précision entre le faîte irrégulier de deux arcs-boutants et la masse
proprement dite de la citadelle. Alors, elle héla ses compagnons qui, l’un
après l’autre, la rejoignirent sur l’étroite plate-forme. May, qui serrait son
âme de bois entre ses doigts crispés, fut la dernière à y prendre pied.


L’oiseau-sangsue désemparé contemplait le groupe de son œil
strié qui pivotait en tous sens. Toy eut le temps de remarquer l’entaille qui
labourait profondément son vaste corps globuleux avant qu’il ne commençât à
glisser. L’aile disloquée crissa contre la muraille ; la plantoiselle
relâcha son étreinte et tomba sous les yeux des humains penchés au-dessus du
rempart. Elle s’abattit, roula sur le sol ; péniblement, elle parvint à se
redresser et, trébuchant, se traînant en zigzags à la manière d’un ivrogne,
elle s’éloigna. L’extrémité de son aile abîmée se réfléchissait, en bas du
parapet, dans le miroir figé de la mer dont la surface parut tout à coup
bouillonner. Les longs filaments parcheminés des algues, ponctués de vésicules,
jaillirent des flots, flagellant le monstre. Leur mouvement, d’abord quasi
léthargique, ne tarda pas à se précipiter. Sur une surface de près de quatre
cents mètres, la mer se creusait sous les inlassables coups de fléau, stupides
et haineux, des herbes marines acharnées à détruire toute forme de vie qui leur
était étrangère.


La plantoiselle tenta de s’écarter mais les algues, dans
leur rage dévastatrice, avaient une allonge surprenante. Elles atteignaient
presque la base du donjon et, avant que leur victime ait eu le temps de se
mettre à l’abri, l’avalanche de coups qui pleuvaient sur elle eut un effet
inattendu : quelques-unes des vésicules crevèrent, laissant échapper un
liquide noirâtre dont l’aspect évoquait celui de l’iode. Ces ampoules étaient
des poches à poison. Quand le venin entra en contact avec le corps de
l’oiseau-sangsue, il dégagea une épaisse vapeur brune. La créature n’avait pas
de voix pour calmer sa douleur. Moitié voletant, moitié sautillant, elle se rua
vers le rivage, essayant de s’élever dans les airs pour échapper aux lanières
qui la giflaient. Ses ailes se consumaient lentement.


Plusieurs espèces d’algues cernaient la côte mortelle. Le
matraquage frénétique cessa aussi soudainement qu’il avait commencé et un
goémon épineux sortit de l’eau. Ses crochets qui crissaient en frottant les
rochers arrachèrent par lambeaux les téguments de la plantoiselle. Celle-ci
était presque arrivée à la grève quand ce nouvel adversaire eut raison d’elle.
Les algues en nombre sans cesse plus grand lançaient vers elle leurs flagelles
armées de puissants crochets et elle ne leur opposait plus qu’une défense
dérisoire. On la vit chavirer, crever l’eau tumultueuse qui ne fut plus,
soudain, qu’une infinité de gueules avides.


Terrorisés, les humains avaient été les spectateurs du
massacre.


— Nous ne pourrons jamais rejoindre les arbres, dit
plaintivement Fay en éclatant en sanglots.


Les goémons avaient eu la proie qu’ils convoitaient mais ils
n’avaient pas encore gagné la partie. Les plantes du nomansland avaient flairé
le gibier. Coincées entre la jungle et la mer, certaines, qui ressemblaient à
des palétuviers, s’étaient depuis longtemps frayé leur voie jusqu’à
l’eau ; d’autres, des sortes de ronciers parasitaires, s’étaient fixées
sur leurs voisines et trempaient dans l’onde de longues branches rigides qui
leur servaient en quelque sorte de cannes à pêche. Pseudo-palétuviers et
pseudo-ronciers, bientôt rejoints par une foule de rivaux, prétendaient
disputer l’oiseau-sangsue aux plantes aquatiques. Semblables aux membres de
quelque calmar antédiluvien, leurs racines noueuses émergèrent pour s’emparer
du butin.


Le combat s’engagea. En l’espace d’une seconde, le littoral
tout entier ne fut plus qu’un grouillement chaotique, un terrifiant pullulement
de fouets et de dards, un délire onduleux. Sous les coups de battoir qui la
frappaient, la mer écumait ce qui, en la cachant en partie, ajoutait encore à
l’horreur sans nom de la scène. En même temps, la forêt prochaine vomissait en
rangs serrés les êtres volants qui la hantaient, des plantoiselles, des
rayonnaires qui fonçaient à tire-d’aile, excités par la bataille dont ils
espéraient bien tirer profit. De l’oiseau-sangsue pulvérisé, il ne restait plus
rien sinon quelques bribes de chair abandonnées aux remous.


Toy se leva.


— Il faut partir, dit-elle, gagner la plage.


Les visages convulsés de ses compagnons se tendirent vers
elle. Ils la regardaient comme si elle était devenue folle.


— Ce serait un suicide, protesta Poyly.


— Non, répondit la femme-chef d’un ton farouche. Pas
pour l’instant. Ces choses se battent entre elles : elles seront trop
occupées pour faire attention à nous. Si nous attendons, il sera trop tard.


L’autorité de Toy n’était pas sans faille. Le groupe n’avait
pas confiance en lui-même. Quand elle vit que l’on prétendait discuter ses
ordres, l’adolescente entra dans une vive colère et elle gifla Fay et Shree.
Mais les principaux opposants étaient Veggy et May.


— Nous serons massacrés en un clin d’œil, déclara le
premier. Il n’y a aucun moyen d’atteindre un lieu où nous serions en sécurité.
N’as-tu pas vu ce qui est arrivé à l’oiseau-sangsue ?


— Nous ne pouvons pas mourir ici, sans bouger, rétorqua
Toy avec vivacité.


— Mais nous pouvons attendre que quelque chose se
produise, plaida May. Je t’en supplie, Toy, attendons !


Mais Poyly vola au secours de son amie :


— Rien ne se produira, sinon des catastrophes. C’est la
Voie.


— Nous serons tous massacrés, répéta Veggy d’un air
buté.


En désespoir de cause, Toy se tourna vers Gren, l’aîné des
enfants-hommes :


— Et toi, quel est ton avis ?


Gren avait contemplé le carnage d’un œil impassible. Il
dévisagea Toy sans que ses traits trahissent la moindre émotion.


— C’est toi qui es le guide, laissa-t-il tomber. Ceux
qui sont d’accord pour t’obéir doivent t’obéir. C’est la loi.


— Poyly, Veggy, May et les autres, suivez-moi !
Partons pendant que ces choses ne nous prêtent pas attention. Il faut retrouver
la forêt.


Sans hésiter, elle enjamba le parapet et se laissa glisser
le long de la paroi abrupte. À l’idée d’être abandonnés, la panique envahit ses
compagnons qui se décidèrent à suivre son exemple.


Quand ils furent arrivés au pied de la citadelle qui les
écrasait de sa masse, les humains s’immobilisèrent, silencieux et comme frappés
d’une crainte respectueuse. Le paysage exhalait une atmosphère irréelle. En
raison de sa position verticale, le soleil mangeait les ombres et le décor n’avait
pas plus de relief que la toile d’un peintre maladroit.


La bataille faisait toujours rage. C’était le règne absolu
de la nature, maître suprême de toutes choses et l’on aurait dit que la Nature,
en définitive, avait jeté une malédiction sur ses œuvres.


Avec effort, Toy se mit en route. Ses amis se hâtèrent de
marcher sur ses talons, tournant résolument le dos à la mystérieuse citadelle.
Les pierres que les humains foulaient dans leur course étaient tachées par le
poison, caillé sous l’influence de la chaleur et désormais inoffensif. Le bruit
de la guerre végétale emplissait leurs oreilles ; ils étaient éclaboussés
d’écume mais les adversaires étaient tellement absorbés par leur absurde duel
que leur présence passa inaperçue. À présent, les détonations éclataient à
intervalles rapprochés. Certains des arbres assiégés depuis des millénaires
dans le nomansland avaient en effet enfoncé leurs racines sous la mince couche
de sable superficiel, non pas seulement pour puiser leur nourriture dans les
profondeurs du sol, mais par tactique de combat. Ils avaient trouvé du charbon,
extrait du soufre, fouillé la terre en quête de salpêtre : ils avaient
raffiné, combiné ces substances au sein de leurs entrailles noueuses et avaient
fabriqué de la poudre. Cette poudre, remontant le long des vaisseaux ligneux,
ils l’avaient emmagasinée dans les calebasses qui se balançaient à leurs
branches faîtières d’où, à présent, elles lâchaient décharges sur décharges en
direction des herbes marines.


Le plan de Toy n’était pas bon. Ce fut pur hasard s’il
réussit. À l’endroit où la langue de terre se rattachait au continent, une
énorme masse d’algues était montée à l’assaut d’un arbre à poudre qui, sous le
poids, s’inclinait, menaçant de basculer dans l’eau. C’était un duel à mort et
les fugitifs, profitant de l’occasion, filèrent comme des flèches vers l’asile
que leur offrait l’épais tapis d’herbe tout proche.


Alors seulement, ils s’aperçurent que Gren manquait à
l’appel.


Il était toujours à la même place, tapi derrière le rempart
du donjon, dans l’éclat aveuglant du soleil. S’il était demeuré en arrière,
c’est d’abord parce qu’il avait peur. Mais pas uniquement pour cela. Il avait
senti, et l’avait ouvertement proclamé, que la notion de discipline était
importante. Toutefois, par tempérament, il répugnait à obéir, surtout dans ce
cas particulier où le plan de Toy offrait si peu de chances de survivre. En
outre, il avait une idée qu’il ne parvenait d’ailleurs pas à exprimer.
« Il y a si peu de mots, songeait-il. Jadis, il devait en exister beaucoup
d’autres ! »


Son idée avait trait au donjon. Les autres étaient moins
réfléchis que lui : à peine avaient-ils pris pied au sommet de la
citadelle que leur attention s’était fixée ailleurs. Mais Gren n’avait pas agi
comme eux. Il s’était rendu compte que le château n’était pas simplement un
rocher : une intelligence avait présidé à sa construction. Seule une
espèce animée avait pu l’édifier et elle devait avoir ménagé une route sûre
pour rejoindre la côte.


Aussi, après avoir vu ses compagnons dévaler à toutes jambes
la piste rocailleuse, Gren avait heurté la maçonnerie du manche de son
coupe-coupe. Tout d’abord rien ne s’était produit puis, brusquement, une partie
de la tour avait pivoté derrière lui, découvrant une ouverture béante.


Un léger bruit le fit se retourner : huit termites
émergeaient des ténèbres. Les mandibules frétillantes, ils firent le cercle
autour de Gren (les hommes, ces parias, étaient à présent sur un pied d’égalité
avec les insectes), l’inspectant sur toutes les coutures. Le garçon demeura
immobile tout le temps que dura l’examen. Les termites étaient presque aussi
grands que lui ; il respirait leur odeur, une odeur âcre, mais pas
vraiment déplaisante.


Lorsqu’ils se furent assurés que l’homme-enfant était
inoffensif, les termites s’avancèrent jusqu’aux remparts, apparemment pour
observer, eux aussi, la bataille. Pouvaient-ils voir dans cette clarté
éblouissante ? Gren l’ignorait. En tout cas, ils devaient clairement
percevoir le vacarme du combat.


Gren risqua un pas vers l’ouverture qui exhalait un effluve
curieusement frais. Aussitôt, deux termites se précipitèrent pour lui barrer la
route, leurs mandibules s’agitant à la hauteur de sa gorge.


— Je veux descendre. Vous n’avez rien à craindre de
moi. Laissez-moi entrer.


L’un des insectes plongea à l’intérieur du trou. Une minute
plus tard il était de retour en compagnie d’un congénère. Gren recula. La tête
du nouveau venu s’ornait d’une gigantesque excroissance d’un brun sale et
d’apparence spongieuse qui s’enroulait autour de son « cou ». Cet
horrible fardeau ne semblait d’ailleurs gêner en rien son activité. Ses
compagnons s’effacèrent pour lui livrer passage et il parut examiner l’humain.
Au bout d’un instant, il fit volte-face et, grattant le sable, il dessina de
façon grossière mais avec une parfaite précision, une tour d’abord, ensuite une
ligne qu’il relia au premier élément par deux droites parallèles formant une
sorte de bande. Il n’y avait pas à se tromper sur la signification de
l’esquisse : la ligne représentait la côte et le ruban la langue de terre.


La surprise de Gren était totale : jamais il n’avait
entendu parler de tels dons artistiques chez les insectes.


Le termite s’éloigna et eut l’air d’étudier l’homme-enfant
qui contemplait son œuvre. Il était manifeste qu’il attendait une réaction.
Gren se ressaisit, s’accroupit et entreprit de compléter le schéma d’une main
hésitante. Il traça une ligne descendante qui, partant du sommet de la tour,
suivait intérieurement l’édifice, puis la langue de terre, pour aboutir au rivage.
Après quoi, il se désigna lui-même du doigt.


Ses interlocuteurs avaient-ils compris ? Il était
malaisé de le dire. Ils se contentèrent de pivoter sur eux-mêmes et de se
diriger à vive allure vers les profondeurs de la tour. Estimant qu’il n’y avait
pas d’autre choix, Gren leur emboîta le pas. Cette fois, nul ne fit mine de lui
barrer le chemin. Sa requête avait sans aucun doute été favorablement
accueillie.


L’étrange odeur des ténèbres l’enveloppa. Lorsque l’entrée
se referma, il eut un pincement au cœur. Sans transition, il se trouvait dans
un puits obscur. Heureusement, la descente n’offrait guère de difficultés pour
quelqu’un d’aussi agile que Gren. Les parois du puits étaient hérissées de
saillants qui constituaient autant de points d’appui et, à mesure qu’il
progressait, l’enfant-homme gagnait en assurance.


Comme ses yeux s’habituaient à la nuit, il s’aperçut qu’une
sorte de halo vaguement lumineux, qui leur donnait une apparence spectrale,
entourait le corps des termites. On aurait dit qu’il y avait des insectes
partout, silencieux et affairés. Mais Gren était incapable d’imaginer à quoi
ils étaient occupés.


Finalement, l’humain et ses guides atteignirent le fond. Le
sol était plat, l’atmosphère lourde et chargée d’humidité. Selon toute
probabilité, on devait se trouver au-dessous du niveau de la mer.


À présent, Gren était en tête à tête avec l’insecte à la
monstrueuse protubérance ; les autres s’étaient éloignés au pas cadencé.
Les environs étaient baignés d’une bizarre lueur verdâtre, faite d’ombre plutôt
que de clarté, et dont on ne parvenait pas à discerner le foyer. Gren avait du
mal à suivre son mentor car le relief de la galerie devenait accidenté et la
circulation y était dense. C’était un véritable grouillement de termites dont
tous les mouvements répondaient apparemment à un objectif bien défini, mais
d’autres créatures, plus petites, se mêlaient à eux, tantôt solitaires, tantôt
en groupes compacts.


— Pas si vite ! s’écria soudain Gren.


Mais, imperturbable, son guide ne ralentit pas sa marche.


La lumière verte gagnait en intensité. C’était une brume
phosphorescente bordant la piste qu’ils suivaient et Gren se rendit compte que
cette luminosité émanait de plaques de mica aux formes irrégulières
manifestement mises en place par le génie inventif des créatures souterraines.
Elles formaient des sortes de fenêtres au delà desquelles il était loisible de
surveiller les évolutions des menaçantes algues sous-marines.


Indiscutablement, les insectes étaient hautement organisés.
Néanmoins, Gren éprouvait une impression de malaise qui se précisait de minute
en minute. Les termites ne pouvaient se comparer en rien aux êtres qui
hantaient les ramures de la sylve. L’humain se trouvait en face d’une forme de
vie qui lui était radicalement étrangère. Par ailleurs, nombreux étaient ceux
dont la tête s’ornait d’une prolifération semblable à celle de son guide.
S’agissait-il d’une maladie contagieuse ?


Il poursuivait sa route en trébuchant. De l’autre côté des
panneaux de mica, on voyait se tordre les algues frétillantes. La mort au
ralenti !


L’activité qui régnait dans ces profondeurs était
stupéfiante. Leurs habitants étaient si affairés qu’aucun ne s’arrêtait pour
examiner l’étranger. Pourtant, l’un d’eux s’approcha soudain de Gren. Ce
n’était d’ailleurs pas un termite, mais une des créatures qui partageaient leur
domaine. Couverte de fourrure, elle avait quatre pattes, une queue et des yeux
jaunes qui brillaient dans l’ombre. Elle était aussi grande que l’humain vers
lequel elle braquait ses pupilles d’or. Avec un « miaou », elle
essaya de se frotter contre lui et ses moustaches lui frôlèrent le bras. À ce
contact, Gren frémit, fit un écart et hâta le pas. L’être velu fixa sur lui un
regard où il y avait comme un regret, avant de se détourner pour suivre un groupe
de ces termites qui, désormais, toléraient et nourrissaient ceux de sa race.
Gren, un peu plus tard, croisa encore d’autres êtres miauleurs ; certains
disparaissaient presque entièrement sous les proliférations fongoïdes dont ils
étaient infectés.


La galerie finit par se ramifier en une série de boyaux plus
étroits. Sans hésiter, le guide de Gren s’engagea dans un tunnel ténébreux à la
pente ascendante. Une fois arrivé au bout, le termite souleva la dalle qui
l’obstruait et, aux ténèbres, succéda la clarté du jour.


— Vous avez été très bon, dit Gren en émergeant dans le
soleil derrière son compagnon.


Ce faisant, il s’efforçait de demeurer aussi loin que
possible de l’excroissance noirâtre qui coiffait ce dernier. Le termite
s’engouffra à nouveau dans le boyau et, sans un regard en arrière, remit en
place la pierre plate.


Il eût été bien inutile de préciser à Gren qu’il se trouvait
dans le nomansland. Il respirait l’arôme de l’océan lugubre ; l’écho de la
bataille qui se livrait entre les herbes marines et les plantes terrestres
parvenait à ses oreilles, intermittent, comme si la fatigue avait à présent
gagné les adversaires. Il ressentait une tension dont on n’avait pas
l’expérience dans les niveaux moyens de la forêt où était né le groupe. Et,
surtout, il y avait le soleil aveuglant qui filtrait à travers les feuilles.


Le sol, où l’argile se mêlait au sable et où la roche
affleurait ici et là, était mou sous les pieds. Maladifs étaient les
arbrisseaux qui croissaient sur ce terrain stérile : leurs troncs étaient tordus,
leur feuillage rachitique. Beaucoup entrelaçaient leurs branches pour s’épauler
mutuellement ; s’ils n’y parvenaient pas, ils s’abattaient dans un
horrible enchevêtrement de ramures torves. En outre, il y en avait à qui une
évolution séculaire avait fait acquérir des moyens de défense si curieux que
c’est à peine s’ils ressemblaient encore à des arbres. Gren décida que la
meilleure tactique était de gagner la grève en rampant et d’essayer ensuite de
repérer la piste du groupe. Une fois qu’il aurait gagné la côte, il aurait sous
son regard la langue de terre.


Il n’y avait pas à hésiter sur la direction à prendre. À
travers l’écran des arbres rabougris, on devinait sans peine la frontière
continentale du nomansland. Le banian démesuré s’arrêtait le long d’une ligne
qui indiquait la limite du fertile. Il se dressait en deçà de cette
démarcation, inébranlable en dépit des assauts innombrables des ronces et des
épines dont son feuillage déchiqueté portait témoignage. Pour lui prêter
assistance, pour l’aider à repousser les proscrits du nomansland, les créatures
auxquelles il servait d’asile – claque-dents, rogues, louchetrones et
autres – s’étaient mobilisées, prêtes à s’élancer au moindre mouvement
suspect.


Gren se mit en marche avec circonspection. Il progressait
lentement. Le bruit le plus léger le faisait tressaillir. À un moment donné, il
lui fallut se plaquer à terre pour éviter une volée d’aiguillons venimeux
fusant d’un fourré ; levant prudemment la tête, il vit osciller le cactus
meurtrier qui modifiait son dispositif de défense. C’était la première fois
qu’il avait l’occasion de contempler cette plante dangereuse et le cœur lui
manqua presque à l’idée des périls inconnus qui le guettaient. Un peu plus
tard, un événement plus étonnant encore se produisit. Devant lui se dressa un
arbre dont le tronc se repliait sur lui-même à la manière d’une boucle. Comme
il franchissait le passage, la boucle se referma et il s’en fallut d’un cheveu
qu’il ne fût pris au piège. Il ne perdit dans l’affaire qu’un peu de peau aux
cuisses. Comme il reprenait ses esprits, un animal lui fila entre les jambes.
C’était un reptile au long corps cuirassé dont la gueule entrouverte en un
ricanement sinistre découvrait une imposante rangée de crocs. Jadis, aux temps
révolus où les humains avaient un nom pour chaque chose, jadis, cela s’appelait
un crocodile. Le saurien aux yeux de chèvre considéra un instant Gren avant de
disparaître avec la rapidité de l’éclair sous un tronc abattu. Il faisait
partie de la petite phalange de survivants des espèces éteintes qui avaient
trouvé un ultime asile dans les marigots du nomansland pour jouir de la chaleur
et de la saveur de la vie tant que celle-ci durerait.


Avec des précautions accrues, Gren reprit sa marche. Le
tumulte qui venait de la mer s’était à présent calmé et il régnait un silence
de mort. Tout n’était qu’attente. On aurait dit qu’un sort avait été jeté.


Le sol, couvert de galets qui crissaient sous le pied,
s’élevait en pente douce et les arbres, jusque-là éparpillés, tendaient de nouveau
à former des boqueteaux afin d’affronter les éventuels assauts de l’océan.


Gren fit halte. L’angoisse le torturait et il était tenaillé
par le désir de se retrouver parmi les siens. Et pourtant, il n’avait
aucunement le sentiment d’avoir agi de façon stupide en restant en arrière dans
la citadelle des termites : c’étaient les autres qui s’étaient conduits
comme des insensés en ne suivant pas son exemple.


Il jeta un regard attentif autour de lui. Siffla. Rien ne
répondit à l’appel et tout parut brusquement se figer comme si même les choses
qui n’avaient pas d’oreilles étaient à l’écoute. Une vague de panique submergea
l’enfant-homme qui se prit à hurler :


— Toy ! Veggy ! Poyly ! Où
êtes-vous ?


C’est alors que, tombant du feuillage, une sorte de cage s’abattit
sur lui, le clouant sur place.


 


 


Lorsque Toy et ses amis avaient atteint le rivage encore
ruisselant d’écume, ils s’étaient jetés à corps perdu au milieu des hautes
herbes, les yeux fermés, pour se remettre de leurs frayeurs. Plus tard, le
groupe avait délibéré sur l’absence de Gren. C’était un enfant-homme et, à ce
titre, il était précieux. Comme il n’était pas question de repartir à sa
recherche, il fallait l’attendre. Restait seulement à trouver un endroit
offrant une sécurité relative.


— Nous n’attendrons pas longtemps, dit Veggy. Quel
besoin avait-il de rester en arrière ? Inutile de s’occuper de lui.


— Nous aurons besoin de lui pour la pariade, fit
simplement observer Toy.


— Je m’unirai avec toi. Je suis un enfant-homme et je
m’unirai avec toutes les femmes avant le retour des figues.


Et, emporté par son exaltation, Veggy sauta sur ses pieds et
se mit à danser afin de mettre son anatomie en valeur sous le regard approbatif
de ses compagnes. C’était désormais le seul mâle du groupe. N’était-il pas
désirable ?


May bondit à son tour pour danser avec lui et Veggy se rua
sur elle. Agile, elle l’évita et il la poursuivit en faisant des cabrioles.
Elle riait et lui, criait à tue-tête.


— Revenez tous les deux ! ordonnèrent Toy et Poyly
d’une voix furieuse.


Mais, sourd à ce conseil, le couple continuait ses
évolutions. May et Veggy, toujours tournoyant, quittèrent la zone herbeuse,
posèrent le pied sur le talus couvert de sable et de galets. Alors, un long
tentacule sortit du sol, s’enroulant autour de la cheville de la fille qui
hurla tandis qu’un second la ceinturait. Avec un hoquet de terreur, elle tomba
la face contre terre. Veggy sortant son arme s’élança mais d’autres tentacules
jaillirent et, ligoté, il fut bientôt réduit à l’impuissance.


Les espèces aquatiques dont le milieu était moins
susceptible de changement n’avaient pas été aussi affectées que les autres par
l’hégémonie des végétaux. Néanmoins, nombre d’algues qui avaient crû en taille
et en intelligence avaient été contraintes de modifier leur manière de vivre et
leur habitat. Très vite, les poulpes, que l’extinction des crustacés avait
privés d’une de leurs principales ressources alimentaires, étaient entrés en
conflit avec elles et avaient adopté sous la pression des circonstances un mode
d’existence entièrement nouveau. Fuyant en masse les océans, tant pour éviter
les herbes marines que pour trouver de nouvelles proies, ils avaient élu
domicile sur les grèves et une nouvelle espèce s’était développée : la
pieuvre des sables.


Le groupe, affolé devant le péril qui menaçait son dernier
mâle, bondit au secours de Veggy, mais le poulpe avait suffisamment de
tentacules pour régler son compte à chacun des assaillants. Les couteaux
étaient un pauvre recours contre l’étreinte visqueuse de l’ennemi qui, en dépit
de la résistance de ses victimes et sans même avoir à sortir de son terrier,
plaquait l’un après l’autre le visage des femmes dans le sable qui étouffait
leurs cris.


Si les végétaux s’étaient emparés de l’empire de la Terre,
ils le devaient autant à leur nombre qu’à leur génie inventif. Certains se
contentaient de reprendre à leur compte tel ou tel subterfuge depuis longtemps
utilisé (quoique, peut-être, sur une plus petite échelle) dans le règne animal.
C’était le cas des entretoises qui s’étaient épanouies en imitant le mode
d’existence qui avait été celui de l’humble araignée depuis le Carbonifère. Ce
processus mimétique, particulièrement notable dans le nomansland où la lutte
pour la vie était sans doute plus exacerbée que partout ailleurs, était
particulièrement bien illustré par la tactique des saules : ceux-ci
avaient copié la pieuvre des sables et étaient ainsi devenus les plus
invulnérables des hôtes du redoutable rivage. Les assassaules, enfouis sous le
sable et les galets, ne montraient qu’exceptionnellement leurs ramures. Leurs
racines, souples comme des filins d’acier, s’étaient muées en tentacules. C’est
à ces végétaux implacables que le groupe dut d’avoir la vie sauve.


Il fallait que la pieuvre des sables étouffe sa proie le
plus vite possible : le combat en se prolongeant risquait en effet
d’attirer ses rivaux, les assassaules, car les arbres qui l’avaient prise pour
modèle étaient devenus pour elle des adversaires sans merci.


Or, deux assassaules se coulaient sous la surface du sol. Seuls
d’innocents bouquets de feuillage et le sillon de vase retournée qu’ils
laissaient derrière eux trahissaient leur présence. L’attaque fut fulgurante.
Les longues racines sinueuses et insensibles se nouèrent autour des tentacules
du poulpe qui, reconnaissant leur hideuse puissance, comprit le danger.
Abandonnant les humains, il fit front aux arbres assassins.


Il émergea de sa cache, le bec béant ; la peur
arrondissait ses yeux blêmes. Un des assassaules s’arqua brusquement et, sous
la poussée, la pieuvre culbuta ; elle se remit en position et, se tordant
et se détordant, elle réussit à libérer tous ses tentacules à l’exception d’un
seul qu’elle mordit sauvagement comme si sa propre chair était l’ennemi.


La mer était proche. En cas de danger, c’était vers sa morne
immensité que son instinct poussait le poulpe à chercher asile. Frénétique, il
voulut fuir vers elle. Mais les racines reptiliennes, fouets aveugles,
trouvèrent leur victime. Dans sa rage, la pieuvre faisait voler en se débattant
un geyser de sable et de pierres. Mais les arbres avaient gagné le combat.


Les humains, fascinés par ce duel inégal, étaient restés
figés sur place. Soudain, les lanières cinglantes se mirent à onduler dans leur
direction.


— Vite, hurla Toy en se préparant à fuir.


— Fay est prise, jeta Driff.


En effet, une mince racine blanche s’était nouée autour de
la poitrine de la fillette qui ne put même pas émettre un cri. Déjà son visage
était noir. La racine la souleva et la projeta avec violence contre un tronc
voisin. Le corps de l’enfant roula sur le sable, désarticulé et sanglant.


— C’est la Voie, murmura sourdement Poyly.
Allons-nous-en.


Les humains plongèrent au sein du fourré le plus proche et,
pantelants, se couchèrent sur le sol, pleurant leur compagne tandis que leur
parvenait le vacarme que faisaient les assassaules en train de réduire la
pieuvre des sables en lambeaux.


 


 


Longtemps après que se furent éteints les derniers et
atroces échos du massacre, ils conservèrent leur immobilité. Toy, enfin, se mit
sur son séant.


— Vous n’avez pas voulu m’obéir : vous voyez ce
qui est arrivé ! Gren a disparu. Fay est morte. Bientôt, nous aussi nous
mourrons et nos âmes pourriront sur place.


— Il faut nous échapper du nomansland, bougonna Veggy,
conscient qu’il était à blâmer pour le dernier incident.


— Nous ne partirons que si vous m’obéissez, répondit
sèchement Toy. Faut-il donc que vous périssiez tous avant de l’admettre ?
À présent, vous ferez ce que je vous dirai de faire. C’est compris,
Veggy ?


— Oui.


— May ?


— Oui.


— Et Driff ? Shree ?


— Oui. J’ai faim, ajouta ce dernier.


— Suivez-moi sans bruit.


Toy assura son âme de bois dans sa ceinture et s’avança
d’une allure précautionneuse à la tête du groupe.


La mer avait retrouvé sa sérénité. Les eaux avaient englouti
plusieurs arbres mais toute une masse d’algues était à présent répandue sur le
sol désolé pour le plus grand bénéfice des vainqueurs ordinairement habitués à
la portion congrue.


Un quadrupède couvert d’une toison soyeuse déboucha tout à
coup et fila entre les jambes des humains trop surpris pour réagir.


— On aurait pu le manger, grommela Shree. Toy avait
promis qu’on mangerait l’oiseau-sangsue et on ne l’a pas eu.


Il y eut un remue-ménage dans la direction où la créature
avait disparu, un cri perçant, un clappement vorace. Puis le silence retomba.


— Il a été attrapé, souffla Toy. Déployons-nous, nous
allons débusquer celui qui l’a mangé. À vos armes.


Formés en éventail, les humains se coulèrent parmi les
hautes herbes, heureux de passer à l’action : au moins, c’était là un
aspect de la vie que tout le monde comprenait.


Il fut aisé de repérer la source du bruit qui les avait
alertés : ce devait être une bête prisonnière. À l’extrémité d’un arbre
particulièrement noueux tombait une perche supportant une cage rudimentaire
constituée par une douzaine de barreaux de bois fichés en terre. Le museau et
la queue d’un jeune crocodile sortaient de part et d’autre du piège. Des
touffes de poils, vestiges de l’animal que le groupe avait aperçu quelques
minutes plus tôt, étaient accrochées à ses mâchoires. Le crocodile et les
humains se dévisagèrent.


— On peut le tuer, dit May. Il est incapable de bouger.


— Et on le mangera, ajouta Shree. Mon âme elle-même a
faim.


Le commentaire stimula ses compagnons qui s’avancèrent. Mais
le fauve puissamment cuirassé n’était pas facile à tuer. D’un coup de queue, il
envoya Driff rouler sur un tas de cailloux où elle s’écorcha profondément.
Mais, attaqué de tous les côtés à la fois, les yeux crevés, le saurien finit
par donner des signes d’épuisement. Alors Toy plongea hardiment le bras à
l’intérieur de la cage et l’égorgea.


Un événement inattendu eut lieu tandis que le reptile était
agité par les derniers soubresauts de l’agonie : les barreaux de la cage
glissèrent hors du sol et l’engin se referma à la manière d’une main. Là-haut,
la perche jusque-là rectiligne, s’enroula plusieurs fois sur elle-même et
disparut avec le piège dans les profondeurs du feuillage.


Avec des exclamations de stupeur, les humains s’emparèrent
de leur proie et détalèrent. Après s’être taillé un chemin sinueux de fourré en
fourré, ils atteignirent un affleurement de roc dénudé qui, entouré d’une
ceinture de plantes épineuses, parentes du siffle-chardon, parut leur offrir un
refuge. Ils s’accroupirent et commencèrent à dévorer à belles dents leur peu
appétissante pâture. Même Driff, dont les blessures continuaient de saigner,
participa à la curée. C’est à ce moment que leur parvint l’appel de Gren.


— Restez là et surveillez la nourriture, ordonna Toy.
Je vais le chercher. Poyly, viens avec moi.


La tactique était judicieuse : voyager avec des
provisions n’était guère recommandé. Il y avait déjà suffisamment de dangers à
voyager sans bagages.


Les deux femmes contournèrent les chardons. À nouveau, la
voix de Gren s’éleva et elles purent s’orienter. Elles longèrent prudemment un
massif de cactus mauves et purent enfin voir leur ami, couché la face contre
terre, sous un arbre semblable à celui près duquel le groupe avait abattu le
crocodile. L’enfant-homme, lui aussi, était prisonnier d’une cage.


— Attention, Gren ! s’écria Poyly.


Un grimpe-tronc étincelant dont la gueule humide et rouge
évoquait celle du venimeux claque-lèvre était à l’affût sur une des branches
d’un arbre voisin. Il se précipita comme une flèche vers le garçon, visant la
tête.


Poyly, qui avait un faible pour Gren, fonça en avant sans
réfléchir et intercepta l’ennemi en prenant soin de l’empoigner aussi loin que
possible de ses lèvres flasques. D’un coup de lame bien appliqué, elle trancha
net la tige dont elle sentait battre la pulsation sous ses doigts. Alors, elle
se plaqua contre le sol où, désormais inoffensif, le mufle carnassier se
plissait et bâillait vainement.


— Poyly ! Au-dessus de toi ! hurla Toy en
bondissant.


La plante parasite, à présent sur le qui-vive, déployait une
bonne douzaine de gueules béantes : gueules écarlates, gueules mortelles,
qui se balançaient au-dessus de la tête de Poyly. Mais Toy était déjà au côté
de sa compagne et les deux femmes demeurèrent allongées jusqu’à ce que toute la
sève du grimpe-tronc se fût écoulée par ses blessures, jusqu’à ce que ces
gueules grandes ouvertes se fussent définitivement figées. Le temps de réaction
des végétaux pèche par lenteur. Peut-être parce que chez eux la réaction n’est
jamais déclenchée par une sensation de douleur.


Les deux femmes tournèrent leur attention sur Gren.


— Pouvez-vous me délivrer ? demanda celui-ci d’un
air morne.



— Je suis le chef, dit Toy. Bien sûr, je peux te
délivrer.


Et, mettant à profit l’expérience acquise lors de la capture
du crocodile, elle ajouta :


— Cette cage est un prolongement de l’arbre. Nous
allons la faire disparaître.


Elle se mit à genoux devant le piège et leva son couteau.


Le banian régnait sur une surface considérable de la Terre
au-dessus de laquelle il étendait son feuillage épais d’un kilomètre environ.
Le grand problème pour les essences de moindre importance était d’assurer leur
propagation : les siffle-chardons avaient développé à cette fin d’étranges
graines ailées, les virevoles et les crémataires avaient transformé leurs siliques
en armes thermiques. La flore du nomansland n’avait pas fait preuve de moins
d’ingéniosité. Mais le problème particulier qui se posait pour elle était moins
un problème de propagation qu’un problème de subsistance, ce qui expliquait les
différences radicales opposant les parias des plages à leurs cousins de
l’intérieur. Un certain nombre d’arbres, tels que les palétuviers, s’avançaient
dans la mer afin d’utiliser les goémons décomposés comme fumier. D’autres,
comme les assassaules, imitant les carnivores, se nourrissaient de chairs
pourrissantes. Mais, stimulé par les flots de lumière ininterrompue qui le
baignaient depuis des millions d’années, le chêne avait appris à transformer
ses branches terminales en ces sortes de cages au moyen desquelles il capturait
vivants les animaux dont ses racines pompaient avidement les excréments. Et si,
d’aventure, ses captifs finissaient par mourir de faim, leurs cadavres
constituaient une riche provende.


Tout cela, Toy l’ignorait. Elle ne savait qu’une
chose : le piège où était enfermé Gren pouvait s’ouvrir comme s’était
ouvert celui du crocodile. Jouant avec acharnement du coupe-coupe, les deux
femmes s’attaquaient aux barreaux les uns après les autres.


— Inutile, fit Gren qui contemplait d’un œil découragé
le feuillage au-dessus de lui. J’ai déjà essayé. Le bois est trop dur.


Ignorant la remarque, Toy et Poyly poursuivirent leur
besogne.


Peut-être le chêne estima-t-il que les dégâts étaient plus
importants qu’ils ne l’étaient en réalité ? Toujours est-il que, tout à
coup, la cage s’arracha au sol et se perdit dans la masse des branchages.
Négligeant le vieux tabou de la tribu, Toy et Poyly empoignèrent Gren et tous
trois prirent leur course pour rejoindre le reste du groupe.


 


 


Chacun dévora sa part de crocodile sous la protection de
deux membres du clan postés en sentinelle. En définitive, le repas avait
quelque chose d’un festin de victoire.


Non sans quelque forfanterie, Gren narra ce qu’il avait vu
dans la termitière mais ses propos se heurtèrent à l’incrédulité générale.


— Les termites ne sont pas assez malins pour faire tout
ce que tu racontes, dit Veggy.


— Vous avez bien vu la citadelle qu’ils ont
construite ! Vous vous êtes même assis dessus.


— Dans la forêt, les termites ne sont pas aussi
intelligents, lança May, soutenant Veggy selon son habitude.


— Nous ne sommes plus dans la forêt. Ici, les choses se
passent autrement et elles sont terribles.


— C’est dans ta tête qu’elles arrivent, ces choses, dit
May d’une voix railleuse. C’est pour que nous oubliions que tu as eu tort de
désobéir à Toy que tu nous débites ces histoires à dormir debout. Comment
pourrait-il y avoir des fenêtres sous la mer ?


— Je vous dis ce que j’ai vu, répéta Gren furieux. Dans
le nomansland, tout est différent. C’est la Voie. Il y a aussi des termites sur
lesquels poussent des champignons. Et j’ai vu un champignon semblable dans le
nomansland. Il est horrible.


— Où ça ? demanda Shree.


Gren lança en l’air et rattrapa un morceau de verre à la
forme étrange. Peut-être ménageait-il une pause pour créer une atmosphère de
suspense, peut-être parce qu’il se disait qu’il serait maladroit de parler de
la terreur qui l’avait tout à l’heure envahi.


— Quand j’étais prisonnier de la cage, j’ai regardé les
branches de l’arbre-piège, laissa-t-il enfin tomber. J’y ai vu quelque chose
d’effrayant. D’abord, je distinguais mal, mais les feuilles ont bougé et j’ai
aperçu un champignon identique à celui des termites, brillant comme une
prunelle, qui poussait sur l’arbre.


Toy se leva.


— Il y a trop de choses mortelles ici. Il faut regagner
la forêt. Là, nous retrouverons notre existence heureuse. Debout, tout le
monde !


— Laisse-moi finir de ronger cet os, implora Shree.


— J’ai dit : debout tout le monde ! Serrez
votre âme dans votre ceinture.


Gren glissa l’étrange morceau de verre dans sa poche et
bondit sur ses pieds le premier pour bien montrer sa docilité. Comme les autres
l’imitaient, une ombre noire passa au-dessus d’eux et, instinctivement, chacun
s’aplatit sur le sol. C’étaient deux rayonnaires agrippés l’un à l’autre dans
un véritable corps à corps.


Bien des sortes de plantoiselles, en quête de proies marines
ou terrestres, survolaient l’étroit ruban de territoire âprement disputé qu’on
appelait le nomansland ; toutefois, connaissant les dangers qui y étaient tapis,
aucune ne se risquait à s’y poser. Seule leur ombre véloce effleurait la flore
maudite.


Mais les deux rayonnaires étaient tellement absorbés par
leur duel sans pitié qu’ils ne savaient même plus où ils allaient et ils
s’écrasèrent à grand fracas sur la cime d’un arbre voisin. Aussitôt, le
nomansland sortit de sa léthargie. Les arbres affamés se redressèrent en
agitant rageusement leurs branches. Les églantiers déroulèrent leurs ramures
hérissées de crochets. Des orties géantes balançaient leurs têtes barbelées,
des cactus rampants s’ébranlèrent, éjectant leurs dards à la volée. Des plantes
grimpantes jetaient vers l’ennemi leurs lassos gluants. Un essaim de créatures
félines, semblables à celles que Gren avait vues dans la termitière, bondirent
sur les troncs, prêtes à l’assaut. Tout ce qui était capable de se mouvoir se
précipitait, éperonné par la faim.


En l’espace d’une seconde, le nomansland s’était mué en une
machine de guerre. Les végétaux fixes, eux-mêmes, étaient sur le qui-vive dans
l’attente des reliefs de la curée. Les aiguillons des siffle-chardons qui
entouraient le saillant où le clan avait trouvé refuge, frémissaient
d’impatience. Inoffensives dans leur habitat normal, ces plantes, harcelées par
la nécessité de nourrir leurs racines, étaient devenues guerrières : elles
étaient prêtes à empaler tout ce qui pourrait passer à leur portée. À leur
instar, des centaines de petits végétaux immobiles étaient aux aguets, décidés
à dévorer la moindre créature qui, après s’être repue des rayonnaires,
commettrait l’imprudence de passer trop près d’eux.


Un grand assassaule surgit du sol. Ses tentacules ondulaient
et il ruisselait de sable. En un moment, il fut aux prises avec les malheureux
rayonnaires, avec les arbres-pièges, en un mot avec toutes les formes de vie
dont la seule existence lui était intolérable. C’était un véritable chaos.


Gren leva le bras :


— Regardez ! le champignon…


Effectivement, on pouvait apercevoir une excroissance
fongoïde au milieu du lacis des branches reptiliennes de l’assassaule.
D’ailleurs, Gren avait constaté que plusieurs des plantes assaillantes qui
étaient passées devant le groupe portaient trace du parasite. Il frissonna mais
cette vision fit moins d’impression sur ses compagnons. Après tout, la mort se
présente sous bien des formes. Chacun le savait : c’était la Voie.


Les branches pleuvaient sur le clan. Il ne restait plus rien
des rayonnaires : c’était entre leurs vainqueurs que le combat se
déroulait à présent.


— Nous sommes trop près. Éloignons-nous, suggéra Poyly.


— Je m’apprêtais à en donner l’ordre, répondit Toy
d’une voix compassée.


À quatre pattes, les humains s’efforcèrent de se frayer un
chemin. Ils s’étaient munis de longues gaules avec lesquelles ils tâtaient le
terrain. L’effrayante férocité des assassaules les avaient rendus prudents.


Longtemps, ils marchèrent, surmontant les obstacles les uns
après les autres et, plus d’une fois, il s’en fallut d’un cheveu qu’ils ne
trouvent la mort. Finalement la fatigue eut raison d’eux. Ayant chassé à coups
de gourdin la créature feuillue et venimeuse qui avait élu domicile au creux
d’un tronc abattu, ils se pelotonnèrent au fond de cet abri où, croyaient-ils,
ils seraient en sécurité et s’endormirent. Hélas, ils durent constater en se
réveillant qu’ils étaient prisonniers : les orifices de l’arbre vide
s’étaient refermés sur eux.


Alerté par le cri de Driff qui s’était aperçu le premier de
la chose, chacun fut aussitôt sur pied. Après avoir exploré l’espace où ils se
trouvaient confinés, les humains durent se rendre à l’évidence : ils
étaient bel et bien bloqués, condamnés à mourir par asphyxie. Les parois, tout
à l’heure sèches, suintaient à présent un liquide visqueux, une espèce de gomme
douceâtre qui ruisselait sur eux. Les imprudents étaient en train de se faire
digérer : ce qu’ils avaient pris pour un tronc mort n’était qu’un abdomen.


L’ormentraille avait, après des milliers de siècles, renoncé
à tirer sa subsistance du sol inhospitalier du nomansland. Sacrifiant
impitoyablement ses racines, il avait adopté pour se camoufler la situation
horizontale. Ses branches et son système foliaire s’étaient séparés du
tronc-estomac et étaient devenus cette créature que le groupe avait chassée, un
symbiote qui servait efficacement d’appeau à son associé. Si l’ormentraille se
nourrissait en principe de végétaux, il ne dédaignait pas la chair animale
quand elle se présentait et les humains qu’il avait engloutis constituaient
pour lui un repas fort bienvenu.


Dans l’obscurité, les captifs jouaient sauvagement du
couteau… mais en vain. La gelée visqueuse qui les inondait se faisait plus
abondante : l’appétit venait à l’arbre.


— Cela ne sert à rien, fit Toy dans un souffle.
Reposons-nous un instant et réfléchissons.


Ils s’assirent sur leurs talons, pelotonnés les uns contre
les autres. Dépassés par les événements, affolés, décontenancés par les
ténèbres, ils ne pouvaient rien faire d’autre.


Sans se soucier du liquide qui lui glissait le long du dos,
Gren s’efforçait avec acharnement de se rappeler l’aspect extérieur du tronc.
Le groupe cherchait un endroit pour dormir lorsqu’il était tombé sur lui. On
avait escaladé une pente, fait un crochet pour éviter une enclave sablonneuse
qui paraissait suspecte. L’ormentraille, couché parmi les herbes rases, leur
était apparu en haut du talus. Il était lisse.


Gren poussa une exclamation.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Veggy qui
enrageait.


N’était-il pas un homme ? N’aurait-il pas dû être
protégé de ce danger et de cet affront ?


— Nous allons nous jeter tous ensemble contre cette
paroi, dit Gren. Peut-être arriverons-nous ainsi à faire rouler l’arbre.


Veggy souffla avec mépris.


— À quoi cela nous avancera-t-il ?


— Fais ce qu’il a dit, espèce de larve !


La voix de Toy était farouche et tous se redressèrent, comme
cinglés par un coup de fouet. La femme-chef ne savait pas mieux que Veggy où
Gren voulait en venir mais il lui fallait sauvegarder son autorité à tout prix.


— Que tout le monde pousse ! Et vite !


Se piétinant dans la boue gluante, les humains se mirent en
place.


— Prêts ? demanda Toy lorsque chacun eut touché
son voisin pour s’assurer que tout le monde était aligné convenablement.
Poussez ! Encore ! Poussez ! Poussez !


Ils patinaient dans la vase glissante mais, stimulés par les
encouragements de Toy, ils poussaient.


Le tronc commença d’osciller et l’excitation gagna les
prisonniers de l’arbre qui hurlèrent leur joie à l’unisson. Il y eut une
nouvelle saccade. Puis une autre encore. Enfin, il n’y eut plus besoin de
s’arc-bouter : comme Gren l’avait espéré, l’ormentraille roulait tout
seul, et de plus en plus vite, le long du talus.


— Préparez-vous à foncer à la première occasion… si
l’occasion se présente, s’écria-t-il tout en encaissant stoïquement les
soubresauts.


Lorsque l’arbre aborda la bande de sable, la chute ralentit
et quand il atteignit le sol plat, il s’immobilisa. Le symbiote qui l’avait
suivi bondit sur son hôte et inséra ses puissants appendices terminaux dans les
fissures de l’écorce. Mais il n’eut pas le temps de profiter de sa
victoire : quelque chose s’avançait sous la terre. Un premier tentacule
semblable à une racine, puis un second sortirent du sable ; ils
ondulèrent, puis se nouèrent autour de l’ormentraille, et, lorsqu’elle vit
apparaître l’assassaule, la créature déguerpit sans demander son reste.


Les captifs avaient entendu le tronc gémir quand l’ennemi
l’avait ceinturé et Gren qui avait deviné ce qui allait se passer comprit la
signification de ce bruit.


— Cela va être le moment de sauter, murmura-t-il.


L’étreinte des assassaules était à peu près invincible. Sous
l’emprise des racines tentaculaires qui l’enserraient comme autant de filins,
le tronc craquait. Écartelé, il se fendit en deux à la manière d’une noix.


Dès qu’ils virent le jour, les humains bondirent. Mais le
tronc, en s’ouvrant, avait bloqué Driff qui, malgré ses cris et ses efforts, ne
parvenait pas à se dégager. Ses amis s’arrêtèrent quand ils furent à l’abri des
hautes herbes et se retournèrent. Toy et Poyly se dévisagèrent et, faisant
volte-face, d’un commun accord, toutes deux se précipitèrent pour la délivrer.


— Revenez, folles que vous êtes ! s’époumona Gren.
Vous allez vous faire prendre à votre tour.


Mais, sourdes à cet avertissement, les deux femmes
continuaient leur chemin. Gren, pris de panique, s’élança à leurs trousses.


— Revenez !


La masse impressionnante de l’assassaule jaillit à un mètre
de Toy et de Poyly. À son faîte, noirâtre et ridé, luisait l’affreux
champignon. La vision était si horrible que Gren ne comprenait pas comment les
autres avaient le courage de rester à le contempler. Il envoya une bourrade
dans le dos de Toy.


— Éloigne-toi ! Sauve ton âme !


La femme-chef ignora le conseil. À quelques centimètres à
peine des racines étrangleuses, elle s’acharnait avec Poyly à libérer Driff
dont deux éclats de bois avaient coincé la jambe. L’un d’eux glissa enfin. Se
saisissant de la petite, Toy et Poyly, Gren sur leurs talons, reprirent leur
course vers les herbes où le groupe les attendait.


Pendant quelques minutes, les rescapés de l’arbre,
méconnaissables sous la couche de boue qui les recouvrait, demeurèrent
immobiles et haletants, prostrés. Toy fut la première à se relever.


— Gren, fit-elle d’une voix tremblante de rage en
s’asseyant, Gren, je t’exclus du clan. À partir de maintenant, tu es un
hors-caste.


Gren bondit sur ses pieds et ses yeux s’emplirent de larmes.
Il n’existait pas de châtiment plus terrible que le bannissement. Cette peine
était rarement prononcée à l’encontre des femmes ; qu’un mâle y soit
condamné était un événement sans précédent.


— Tu ne peux pas faire cela ! Pourquoi ? Il
n’y a pas de raison.


— Tu m’as frappée. Je suis le chef et tu m’as frappée.
Tu as essayé de nous empêcher de sauver Driff. Tu l’aurais abandonnée à la
mort. De plus, tu ne cesses d’agir selon ton caprice.


— Ce sont des mensonges ! Des mensonges !


— Non. C’est la vérité.


Toy, qui se sentait soudain faiblir, prit à témoin les
autres humains qui fixaient sur elle un regard angoissé.


— N’est-ce pas la vérité ?


Driff, massant sa jambe douloureuse, convint avec fougue que
l’accusation était fondée et Shree fit chorus avec elle. Veggy et May se
contentèrent d’opiner du menton : tous deux se sentaient coupables de ne
pas avoir participé au sauvetage de leur camarade et leur mauvaise conscience
les contraignait à se ranger à l’avis de Toy. Chose inattendue, c’est de Poyly,
l’amie la plus sincère de Toy, que vint la seule dissonance.


— Que ce que tu dis soit vrai ou faux n’a aucune
importance, déclara-t-elle. Si Gren n’avait pas été là, nous serions tous à
l’heure actuelle morts au fond de l’ormentraille. Il nous a sauvés et nous
devons lui en être reconnaissants.


— C’est l’assassaule qui nous a sauvés, rétorqua la
femme-chef.


— Mais si Gren n’avait pas…


— Là n’est pas la question, Poyly. Il m’a
frappée : tu l’as vu. Aussi doit-il être chassé. Je le dis, il faut que
Gren soit banni.


Les deux femmes se toisaient et leurs yeux lançaient des
éclairs. Chacune avait mis la main sur la poignée de son arme et leurs visages
étaient enflammés.


— Gren est notre homme, insista Poyly. Nous ne pouvons
pas l’abandonner.


— As-tu oublié qu’il nous reste Veggy ?


— Tu sais bien que Veggy n’est encore qu’un enfant.


Veggy s’avança la mine menaçante.


— Je suis assez vieux pour te faire l’amour.
Regarde-moi : en quoi suis-je différent de lui ?


Mais Toy et Poyly se contentèrent de lui donner une calotte
pour le faire taire et poursuivirent leur dispute. Suivant leur exemple, tout
le monde se prit à se quereller. Mais une explosion de larmes de Gren réduisit
chacun au silence.


— Vous êtes tous stupides, parvint-il à dire entre ses
sanglots. Je sais comment quitter le nomansland et pas vous. Que ferez-vous
sans moi ?


— Nous saurons bien nous débrouiller, répliqua Toy qui
ajouta néanmoins : Quel est ton plan ?


Gren eut un rire amer.


— Quel chef nous avons là ! Tu ne sais même pas où
nous sommes. Tu ne t’es même pas rendu compte que nous nous trouvons à la
lisière du nomansland. Regarde, conclut-il en levant le bras d’un geste
théâtral, on voit la forêt d’ici !


Si grande avait été leur hâte à fuir l’ormentraille qu’ils
n’avaient guère prêté attention au paysage. On ne pouvait nier que Gren eût
raison : le groupe était à la frontière du nomansland. L’écran des arbres
torves et rabougris était plus dense, comme s’ils se serraient les uns contre
les autres pour renforcer leurs rangs, arbres combattants bardés de piquants,
buissons épineux, bambous, hautes herbes aux bords si acérés qu’elles étaient
capables de trancher net un bras d’homme et entre lesquelles l’entrelacs des
ronciers avait tissé une impénétrable barrière. Tenter de pénétrer dans ce
maquis eût signifié un suicide. Chaque plante était une sentinelle aux aguets
dressée devant l’ennemi commun.


Et l’aspect de cet ennemi, le colossal banian dont la masse
sombre planait au-dessus des exilés du nomansland, n’était guère rassurant. Ses
rameaux extrêmes au feuillage particulièrement épais se tendaient aussi loin
qu’ils le pouvaient vers l’adversaire comme une vague immobile toujours sur le
point de déferler afin de le priver de soleil. Il avait ses alliés, les êtres
qui hantaient ses galeries, les claque-dents, les rogues, qui se détendaient
soudain comme des diables à ressorts, les fouettards, les floque-lèvres au
baiser mortel et combien d’autres encore… chiens de garde à l’affût,
patrouillant perpétuellement le long du territoire de l’arbre. La forêt, théoriquement
si hospitalière aux humains, ne leur montrait ici que ses griffes de harpie.


Gren examinait le visage de ses compagnons, en contemplation
devant le double et hostile rempart végétal qu’aucun mouvement n’agitait. Le
souffle fugitif de la brise marine n’ébranlait pas la moindre de ces feuilles
cuirassées et les humains sentaient la peur leur tordre le ventre.


— Vous voyez ? Eh bien, laissez-moi donc ici, et
passez la barrière ! J’aimerais assister à cela.


Il avait repris l’initiative et en était tout fier. Le
regard de ses compagnons allait et venait de lui au rempart et du rempart à
lui.


— Comme si tu connaissais le moyen de franchir
l’obstacle ! lança Veggy d’une voix mal assurée.


Gren poussa un reniflement de triomphe.


— Justement, je connais un moyen, répondit-il
simplement.


— Tu crois que les termites t’aideront ? s’enquit
Poyly.


— Non.


— Alors ?


Il les scruta avec méfiance et se tourna vers Toy.


— Je vous montrerai le chemin si vous me suivez. Toy
n’a pas de cervelle. Moi, j’en ai. Je ne serai pas banni. Je vous guiderai à la
place de Toy. Nommez-moi chef, et je vous conduirai vers la sécurité.


— Pouah ! grogna Toy. Tu es bien un
enfant-homme ! Tu parles trop et tu fais le fanfaron.


Mais les autres murmuraient.


— Ce sont les femmes qui commandent, pas les hommes,
dit Shree.


Cependant il y avait un doute dans sa voix.


— Toy est un mauvais chef, s’exclama Gren.


— Non, répondit Driff.


Et tout le monde, y compris Poyly, se rangea à son avis. Si
la foi qu’ils vouaient à Toy n’était pas sans limite, ils n’avaient qu’une
piètre confiance en Gren. Poyly s’avança.


— Tu connais la Voie et la loi humaine, fit-elle d’un
ton calme, s’adressant à Gren. Ils te banniront si tu ne leur indiques pas un
moyen de retrouver la sécurité.


— Et si je le leur indique ?


Gren se détendait sous l’influence du regard apaisant de
Poyly.


— Alors, tu resteras parmi nous ainsi qu’il sied. Mais
il n’est pas question que tu prennes le commandement à la place de Toy. Ce ne
serait pas juste.


— Ce sera à moi de dire ce qui est juste et ce qui ne
l’est pas.


— Cela non plus n’est pas juste.


— Je t’aime bien, Poyly, mais ne me cherche pas
querelle.


— Je ne veux pas que l’on fasse de toi un hors-caste.
Je suis avec toi.


— Eh bien, regardez, vous autres !


Il sortit de sa poche le curieux morceau de verre avec
lequel il avait joué quelque temps auparavant et le leur présenta sur sa paume
ouverte.


— J’ai trouvé cela quand j’étais prisonnier de
l’arbre-piège. On appelle cela du mica ou du verre. Peut-être cela vient-il de
la mer. Peut-être est-ce avec cela que les termites fabriquent leurs fenêtres
sous-marines.


Toy voulut examiner l’objet, mais Gren retira sa main.


— Si on le tient devant le soleil, il fait naître un
petit soleil. Je me suis brûlé la main dans la cage et si vous n’étiez pas
arrivés, je me serais évadé en la brûlant pour m’ouvrir un passage. Il n’y a
qu’à mettre le feu aux broussailles et aux herbes du nomansland. La flamme
grandira et le vent la poussera vers la forêt. Toutes les choses fuient le feu
et nous n’aurons qu’à passer par la piste que l’incendie aura ouverte.


Les humains se dévisagèrent.


— Gren est très intelligent, dit Poyly.


— Ça ne marchera pas, déclara Toy avec entêtement.


Pris d’un soudain accès de fureur, Gren lança la lentille à
ses pieds.


— Idiote ! Tu n’as qu’un tas de feuilles dans le
crâne ! C’est toi qui devrais être bannie, toi que le groupe devrait
expulser.


Toy ramassa le morceau de verre et recula.


— Tu es fou, Gren. Tu ne sais pas ce que tu dis.
Va-t’en !


Gren se tourna vers Veggy.


— Tu vois comment elle me traite ? Nous ne pouvons
pas l’accepter pour chef. Ou nous partons tous les deux, ou c’est elle qui
partira.


— Toy ne m’a jamais frappé, déclara d’un ton maussade
Veggy qui tenait à éviter une querelle.


Comprenant son état d’esprit, Toy saisit la balle au
bond :


— Si les membres du groupe se disputent, c’est la mort
du groupe. Telle est la Voie. Quelqu’un doit partir : Gren ou moi. À vous
de décider. Votons sur-le-champ. Que celui qui entend que ce soit moi que l’on
chasse le dise.


— C’est malhonnête, s’écria Poyly.


Mais un silence pesant succéda à sa protestation.


— Que Gren s’en aille, souffla Driff.


Gren sortit son arme. Veggy bondit et en fit autant, imité
par May. Seule Poyly ne bougea pas. La peine qu’il ressentait défigurait Gren.
Il tendit la main vers Toy.


— Rends-moi mon verre.


— Il est à nous. Nous n’avons pas besoin de toi pour
fabriquer le petit soleil. Pars, si tu ne veux pas mourir !


Une dernière fois, le banni jeta un regard circulaire sur
les visages de ceux qui avaient été ses frères, puis, tournant les talons, il
s’éloigna sans mot dire.


 


 


En quittant le groupe, Gren était comme aveuglé par la
défaite. Son sort était scellé. Dans la forêt, être livré à soi-même était
dangereux ; dans le nomansland, ce l’était deux fois plus. Il n’était pas
impossible que, s’il parvenait à rejoindre la sylve, il puisse rencontrer
d’autres clans, mais ses semblables, peu nombreux et farouches, seraient
vraisemblablement enclins à l’abattre plutôt que de prendre des risques. Et
même à supposer qu’ils l’acceptent parmi eux, l’idée de s’adapter à des
étrangers ne souriait nullement à Gren.


Errer dans le nomansland en ruminant des pensées noires
était périlleux : cinq minutes ne s’étaient pas écoulées depuis son
exclusion qu’il était devenu la proie d’un végétal hostile.


Il avait atteint une sorte de cuvette aux parois abruptes,
au creux de laquelle serpentait le lit d’un ruisseau à sec. Le fond en était
couvert de blocs de pierre plus hauts qu’un homme, de galets et de
graviers ; la végétation était parcimonieuse : l’herbe-rasoir était
la seule plante à pousser là. Comme Gren s’avançait, indifférent au décor, il
sentit quelque chose s’abattre sur sa tête. Quelque chose de léger qui ne lui
causa aucun mal. À plus d’une reprise, il avait vu, et non sans malaise, le gros
champignon noir fixé sur le crâne de diverses créatures. Ce discomycète était
le résultat d’une mutation de la morille qui avait mis au point au cours des
âges des moyens inédits pour survivre et assurer sa propagation.


Pendant quelques instants, frissonnant au contact de la
chose, Gren conserva une immobilité absolue. Ce fut à peine s’il esquissa le
geste de lever la main. Sa tête était glacée et comme engourdie. Finalement, il
alla s’asseoir le dos appuyé contre un rocher, le visage tourné dans la direction
d’où il était venu. Il faisait humide et une ombre épaisse enveloppait les
lieux. Un rai de soleil soulignait le haut de la berge au delà de laquelle,
ocellée de vert et de blanc, s’étendait l’impassible tapisserie du feuillage.
Gren contemplait distraitement le paysage, essayant d’y trouver un sens. Il
avait l’obscure certitude que le décor lui survivrait, que sa propre mort
contribuerait à l’enrichir un peu quand le phosphate de son corps aurait été
absorbé par les créatures végétales. Il était peu probable en effet qu’il
accomplirait la Grande Montée conformément aux coutumes ancestrales des siens.
Personne ne serait là pour rendre les derniers devoirs à son âme. La vie était
courte. Et après tout, qu’était-il, lui ? Rien !


— Es-tu un humain ?


La voix qui l’interrogeait était une voix spectrale, une
voix d’au-delà, les mots s’exprimant sans le truchement d’aucune corde vocale.
Telle une harpe poudreuse, c’était du fond de quelque mystérieuse oubliette de
son esprit qu’elle semblait retentir. Dans l’état où il se trouvait, Gren
n’éprouva pas de surprise particulière. Il sentait le roc contre son dos.
L’ombre environnante ne recouvrait pas seulement son corps, ce corps qui
n’était rien de plus qu’une matière banale. Pourquoi n’y aurait-il pas eu de voix
silencieuses accordées aux harmoniques de son esprit ?


— Qui parle ? demanda-t-il paresseusement.


— Appelle-moi morille. Je ne te quitterai plus. Et je
puis t’aider.


Si lent était le débit qu’il eut le sentiment que jamais
encore la morille n’avait fait usage de la parole. Cette constatation, Gren la
fit d’ailleurs avec un absolu détachement.


— De l’aide… j’en ai besoin. Je suis hors-caste.


— Je l’ai vu. Je me suis fixée sur toi pour t’aider. Je
serai avec toi à jamais.


Gren parvint à surmonter son hébétude pour demander :


— De quelle façon m’aideras-tu ?


— Comme je l’ai toujours fait pour les autres. Une fois
que je suis avec eux, je ne les quitte plus. Nombreux sont les êtres à ne pas
avoir de cerveau : moi, je suis un cerveau qui recueille les pensées. Ceux
de ma race agissent à la manière d’un cerveau, de sorte que les créatures dont
nous sommes les hôtes deviennent plus habiles et plus capables.


— Je deviendrai donc plus habile que les autres
humains ?


L’éclat du soleil au-dessus de la berge était inaltérable.
La plus grande confusion régnait dans l’âme de Gren qui avait l’impression de
dialoguer avec les dieux.


— C’est la première fois que nous prenons contact avec
un humain, répondit la voix qui semblait s’exprimer à présent avec une plus
grande facilité. Nous vivons uniquement à la lisière du nomansland, alors que
vous, vous habitez la forêt. C’est une heureuse rencontre. Je te donnerai
puissance et, où que tu ailles, notre association n’aura pas de fin.


Gren ne répondit pas. Le roc était froid contre lequel son
dos s’appuyait. Toute son énergie semblait l’avoir fui. La voix résonna à
nouveau dans sa tête.


— Je sais bien des choses sur les humains. Il s’est
écoulé un temps infiniment long sur ce monde et sur ceux qui peuplent l’espace.
Jadis, à une époque inconcevablement reculée, lorsque le soleil n’était pas
aussi chaud, ta race, la race des Deux-Jambes, dominait cette planète. Tes
ancêtres étaient immenses, cinq fois plus grands que toi. Votre taille s’est
réduite pour faire face aux conditions nouvelles de l’existence, pour que vous
puissiez survivre tant bien que mal. Alors, mes ancêtres à moi étaient petits
et les tiens les dévoraient. Mais tout change, même si les transformations sont
trop lentes pour qu’on en prenne conscience. Aujourd’hui, vous êtes de
minuscules créatures forestières et c’est moi qui pourrais vous dévorer.


— Comment sais-tu ces choses puisque tu n’as jamais vu
d’humain, morille ? demanda Gren après avoir médité un instant.


— Je les ai apprises en sondant ton cerveau. Beaucoup de
souvenirs, beaucoup de pensées héritées du passé y sont enfouis. Si
profondément que tu ne peux les atteindre. Mais moi, je suis capable de les
explorer et ces souvenirs me dévoilent le passé de ton espèce. La mienne est
susceptible d’atteindre à la grandeur dont la tienne fut un jour dépositaire…


Une invincible envie de dormir submergea Gren qui sombra
dans un sommeil sans fond, hanté de rêves étranges qui, lorsqu’il voulut plus
tard les évoquer, lui glissaient entre les mains comme des poissons frémissants.
Il s’éveilla brusquement : quelque chose avait remué tout près.


Sur la berge où brillait le soleil éternel se détachait la
silhouette de Poyly.


— Gren, mon amour ! s’écria-t-elle quand le léger
mouvement qu’il avait fait eu trahi sa présence. J’ai abandonné le groupe pour
te rejoindre et m’unir avec toi.


À présent, l’esprit de Gren était clair et vif comme de
l’eau de source. Une foule de choses dont il ne s’était jamais douté lui
apparaissaient avec une limpidité de cristal. Il bondit sur ses pieds.


Les yeux braqués sur la zone d’ombre où il se mouvait, Poyly
eut un mouvement de recul horrifié en apercevant collé sur la tête de
l’enfant-homme, le noir champignon qui poussait sur les arbres-pièges et les
assassaules. Sa masse où jouaient des reflets sombres retombait sur la nuque du
garçon, l’enveloppant à la manière d’une collerette.


— Oh ! Gren ! le champignon ! fit-elle
avec un sursaut de dégoût. Il s’est emparé de toi…


Gren escalada lestement le ravin et, arrivé en haut, il prit
la main de Poyly.


— Ne te fais pas de souci. C’est une morille et elle ne
nous fera aucun mal. Au contraire : elle peut nous aider.


Poyly ne répondit pas tout de suite. Elle connaissait la
règle de la forêt et du nomansland : c’est de soi que l’on s’occupe, pas
des autres… Le dessein de la morille, se disait-elle, était en réalité de se
développer aux dépens d’autrui, de se propager le plus largement possible. Dans
cet espoir, peut-être était-elle assez avisée pour ne tuer son hôte que
lentement.


— Le champignon est mauvais, murmura-t-elle enfin.


Gren se mit à genoux et força Poyly à l’imiter.


— Morille peut nous apprendre bien des choses et nous
aurons l’occasion de devenir beaucoup plus puissants que nous ne le sommes.
Nous sommes chétifs. Quel mal y a-t-il à gagner en force ?


— Comment un champignon serait-il capable de nous
améliorer ?


La morille parla dans la tête de Gren.


— Deux têtes valent mieux qu’une seule. Vos yeux se
dessilleront. Et vous serez semblables aux dieux.


Gren répéta presque mot pour mot les paroles de la morille.


— Peut-être as-tu raison, dit Poyly d’une toute petite
voix. Tu as toujours été très intelligent.


— Toi aussi, tu peux être intelligente.


Elle s’abandonna, non sans quelque répugnance entre les bras
du garçon. Un fragment de la morille tomba sur son front. Elle se débattit,
voulut protester mais ses paupières se fermèrent. Quand elle ouvrit les yeux,
une nouvelle clarté les habitait.


Telle une nouvelle Ève, elle attira Gren contre elle, et
tous deux s’aimèrent à la face du soleil, et leurs âmes de bois roulèrent à
terre lorsqu’ils dénouèrent leurs ceintures.


Quand leur étreinte se relâcha, ils se regardèrent en
souriant.


— Nous avons perdu nos âmes, dit Gren.


Poyly eut un geste d’indifférence :


— Laissons-les où elles sont. Elles ne font que nous
gêner. Nous n’avons plus besoin d’elles.


Ils s’embrassèrent, s’étirèrent et pensèrent à autre chose.
Déjà, ils étaient presque habitués au champignon qui les couronnait.


— Ne nous soucions plus de Toy et des autres, dit
Poyly. Ils ont laissé derrière eux une piste qui nous permettra de rejoindre la
forêt. Regarde.


Elle lui fit contourner un tronc. Des volutes de fumée
tournoyant doucement dans l’air indiquaient l’endroit où la flamme avait dégagé
le chemin jusqu’au banian.


La main dans la main, le garçon et la fille marchèrent vers
la brèche qui leur permettrait de fuir le nomansland, leur périlleux Éden.
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Alertées, de petites choses dénuées d’intelligence
surgissaient en silence du sombre mur de verdure bordant la piste pour y
replonger aussitôt. Le long de cette piste progressaient deux coquilles d’où
deux paires d’yeux observaient avec méfiance les ombres muettes et furtives,
comme elles se camouflant au moindre signe de danger.


C’était une route verticale et les yeux inquiets des
voyageurs n’en pouvaient apercevoir ni le début ni la fin. Parfois, des
branches horizontales formaient des bifurcations, mais les deux cosses n’y
prêtaient nulle attention, poursuivant avec obstination leur marche lente mais
régulière. Les saillies du chemin rugueux formaient d’excellents points d’appui
auxquels s’accrochaient les orteils qui sortaient des coquilles. En outre, elle
était cylindrique car la piste n’était ni plus ni moins que le tronc du banian
géant dont les ramures couvraient le continent tout entier.


Les deux cosses progressaient vers le sol lointain. À mesure
qu’elles s’éloignaient des Cimes, la lumière, filtrée par des couches de
feuillage de plus en plus épaisses, s’assombrissait : aussi, glissant au
milieu d’une brume glauque, elles semblaient se diriger vers un puits de
ténèbres.


La cosse qui marchait en tête hésita soudain, puis s’engagea
sur un rameau latéral. La seconde la suivit ; enfin, toutes deux
s’immobilisèrent. Ces coquilles n’étaient que des carapaces dont chacune
donnait asile à un être humain.


— J’ai peur du Sol, murmura la femme, Poyly.


— Moi aussi, dit Gren, son compagnon. Nous sommes faits
pour vivre dans la sécurité des niveaux moyens.


Poyly étreignit le poignet de Gren.


— Faut-il vraiment continuer ? demanda-t-elle
d’une voix frêle.


Inquiets mais résignés, ils attendirent qu’une troisième
voix répondît à la question. Une voix désincarnée qui, pour se faire entendre,
n’avait pas besoin de gosier, une voix qui retentissait silencieusement à
l’intérieur de leur crâne. Et la voix parla :


— Oui, Poyly. Oui, Gren. Il faut continuer parce que je
vous le conseille et parce que je ne vous abandonnerai pas. Je vous ai guidés
vers la sécurité et je continuerai à le faire. C’est moi qui vous ai appris à
vous cacher à l’intérieur de ces cosses. N’avons-nous pas accompli une longue
étape sans incident ? Poursuivez votre chemin : un sort glorieux vous
est réservé.


— Nous avons besoin de repos, morille, dit Gren.


— Soit. Reposez-vous. Nous repartirons ensuite. Nous
avons relevé les traces d’un clan humain : ce n’est pas le moment de
faiblir. Il est indispensable de trouver cette tribu.


Les enveloppes encombrantes dont ils étaient revêtus,
percées de quatre trous pour qu’ils pussent y passer leurs membres, ne leur
permettaient pas de s’allonger. Tant bien que mal, le garçon et la fille se
recroquevillèrent à l’intérieur de leur armure, bras et jambes en croix. Ainsi,
on les aurait dit écrasés par le poids du feuillage qui les surplombait.


La morille qui les parasitait n’avait cessé d’aller de
surprise en surprise. Ses hôtes possédaient au tréfonds de leur système nerveux
quelque chose qu’elle n’avait jamais décelé chez une autre créature : une
mémoire – les souvenirs d’un passé récent, et ceux, obscurs, ignorés même
de leurs détenteurs, de la lointaine histoire de leur race. Sans doute le
champignon intelligent ignorait-il le proverbe : « Au royaume des
aveugles les borgnes sont rois ». Il bénéficiait néanmoins d’une situation
avantageuse. Dans l’immense serre chaude qu’était le monde, l’existence des
êtres vivants s’écoulait, cruelle ou terrorisée, jusqu’au jour où ils tombaient
au Vert et où leurs dépouilles enrichissaient le terreau pour les générations
suivantes. Des êtres sans passé ni futur. Des êtres semblables aux personnages
à deux dimensions que l’on voit dans les fresques… Il n’en était pas de même de
la morille qui explorait le cerveau des deux humains. Elle avait une
perspective : c’était la première créature depuis un trillion d’années à
se voir offrir l’occasion de se retourner sur les infinies galeries du temps.
Et ce qu’elle y voyait l’effrayait, lui donnait le vertige, la condamnait
presque au silence ; les étranges harmoniques de sa voix aux sourdes
sonorités de harpe retentissaient en effet moins fréquemment à l’intérieur de
la tête de Gren et de Poyly.


— Comment la morille nous protégera-t-elle des périls
d’En Bas ? demanda cette dernière au bout d’un long moment. Comment nous
protégera-t-elle des rogues ou des claque-dents ?


— Elle sait, répondit simplement Gren. Ces cosses dans
lesquelles elle nous a conseillé de nous introduire pour nous dissimuler à la
vue de nos ennemis nous ont sauvé la vie. Quand nous aurons rejoint l’autre
tribu, notre sécurité sera encore plus grande.


— Cette coque m’écorche les cuisses, répondit Poyly
avec ce manque d’à-propos typiquement féminin contre lequel les siècles sont
sans pouvoir.


Elle sentit le poids de la main de son compagnon se poser
sur sa jambe. Mais tandis qu’elle s’abandonnait à la caresse amoureuse, son
regard vigilant ne quittait pas les rameaux bruissants au-dessus d’elle d’où, à
chaque instant, pouvait surgir le danger.


Un végétal dont les vives couleurs évoquaient le plumage de
la perruche descendit en voletant sur une branche voisine. Presque aussitôt,
une spongiole bondit de sa cachette et cracha dans sa direction un jet de
liquide à l’aspect nauséabond. En l’espace d’un instant, il ne resta plus de sa
proie qu’une flaque humide.


— Une spongiole, murmura Poyly. Il vaudrait mieux
partir avant qu’elle ne nous attaque.


La morille, elle aussi, avait été témoin du drame – un
témoin satisfait d’ailleurs, car la victime appartenait à une espèce de
plantoiselle particulièrement friande de la chair des champignons.


— Si vous êtes prêts, humains, mettons-nous en route.


Un prétexte en valait un autre et, parasite, la morille
n’avait nul besoin de repos. Cependant, Gren n’était pas pressé de renoncer au
confort relatif et provisoire qu’il goûtait, fût-ce pour fuir la dangereuse
spongiole, et la morille dut user de contrainte. Pour le moment, peu désireuse
de faire naître un conflit entre sa volonté et celle de ses hôtes dont le
concours lui était nécessaire, elle préférait employer la manière douce. Son
objectif ultime était vague, mais grandiose et splendide. Elle s’imaginait se
multipliant à l’infini sur toute la Terre, évinçant la forêt ; elle voyait
déjà la nappe sinueuse de ses proliférations se couler dans chaque combe, se
lancer à l’assaut de chaque promontoire. Mais ce résultat ne pouvait être
atteint sans l’aide des humains : Ceux-ci étaient les instruments de sa
conquête. Dans l’immédiat, son but était d’en asservir autant qu’elle pourrait
en trouver. Stimulés par le parasite, Gren et Poyly se mirent docilement en
devoir de poursuivre leur voyage.


D’autres créatures se servaient, tout comme eux, du tronc
comme d’une voie de circulation, quelques-unes inoffensives, telles les
arpentilles dont les interminables colonnes processionnaires reliaient les
profondeurs de la jungle aux Cimes ; d’autres fort dangereuses, bardées de
crocs et de griffes. Mais il en était une qui avait laissé de son passage des
traces quasi imperceptibles – ici une éraflure, plus loin une tache –
qui, pour un œil exercé, trahissaient la présence proche de l’homme. C’était
cette piste que suivaient silencieusement Gren et Poyly. Or, au moment où ils
allaient s’engager sur une grosse branche latérale, Poyly aperçut, le temps
d’un éclair, une silhouette qui se jeta peureusement au milieu d’un bouquet de
filandrynthes.


— Reste là et surveille les environs dans le cas où il
en viendrait d’autres, dit la jeune fille à son compagnon. Moi, je m’occupe de
celui-ci. Dans un moment, tu feras du bruit pour détourner son attention.


Poyly se mit à ramper le long du rameau. La morille,
inquiète pour sa propre sécurité, envahit l’esprit de la femme dont les perceptions
devinrent extraordinairement aiguës, dont la vue se fit plus perçante et
l’épiderme plus sensible. La voix du parasite résonna dans sa tête :


— Attaque-le par-derrière, mais ne le tue pas. Il nous
mènera jusqu’à sa tribu.


— Chut ! Il va t’entendre.


— Seuls toi et Gren pouvez m’entendre et je ne vous
quitterai jamais.


Poyly contourna la formation de filandrynthes et revint sur
ses pas en passant par la face externe de la branche, sans froisser une seule
feuille. Entre les interstices des hampes, elle distingua la créature tapie
dans sa cachette. C’était une femme et elle était si proche que Poyly pouvait
presque lire la frayeur dans ses yeux aux aguets.


— Elle n’a pas reconnu que tu étais une humaine à cause
de ta coquille, dit la morille. C’est pour cela qu’elle se dissimule.


Quelle remarque stupide ! songea Poyly. On se cache
toujours quand on tombe sur des intrus. La morille appréhenda cette pensée et
comprit pourquoi son raisonnement était faux. Les êtres humains lui étaient
encore totalement étrangers. Discrètement, elle se retira de l’esprit de Poyly
pour laisser celle-ci libre de conduire l’assaut à sa guise.


Pliée en deux, la jeune fille fit un pas en avant, puis un
autre et, la tête rentrée dans les épaules, elle attendit que Gren émette le
signal convenu, ce qui ne tarda guère. Le garçon secoua une branche. L’inconnue
sur le qui-vive se raidit, le visage tourné dans la direction d’où était venu
le bruit, mais avant qu’elle ait eu le temps de sortir son couteau, Poyly avait
bondi sur elle et le corps à corps s’engagea au milieu du fouillis des
filandrynthes aux filaments flexibles. Son adversaire essaya de saisir
l’assaillante à la gorge et cette dernière, en retour, lui mordit l’épaule.
Gren surgit alors et, saisissant la fille mystérieuse par le cou, il la tira en
arrière de toutes ses forces. En dépit de la résistance farouche de leur
victime, Gren et sa compagne finirent par l’emporter et leur proie pantelante
se retrouva bientôt ligotée à leurs pieds.


— C’est bien, approuva la morille. Maintenant, elle va
nous guider jusqu’à…


— Silence !


Le ton de Gren était si impérieux que le champignon obéit
instantanément. L’adolescent connaissait la forêt. Il savait que le bruit d’un
combat attire inévitablement les prédateurs. À peine avait-il jeté cet
avertissement qu’une lancéole, venue d’un tronc voisin, fonça vers eux en
fendant l’air de son vol spiralé. Mais Gren était prêt.


Les couteaux n’étaient d’aucun secours contre les lancéoles.
Aussi, lorsqu’elle arriva à sa portée, il la déséquilibra d’un violent coup de
gourdin. La plante se redressa d’un coup de queue avant de se précipiter de
nouveau à l’attaque mais un rayonnaire fondit sur elle et la goba. Poyly et
Gren s’aplatirent sur la branche auprès de leur prisonnière et attendirent que
la grande vague du silence ait de nouveau submergé la sylve.
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La captive n’était guère bavarde. À toutes les questions de
Poyly, elle se contentait de secouer la tête, l’air buté. La seule chose
qu’elle consentit à se laisser arracher fut son nom : Yattmur. La sinistre
excroissance de la morille qui faisait un bourrelet autour du cou de ses
ravisseurs l’effrayait visiblement.


— Elle a trop peur pour parler, morille, dit Gren au
champignon. Ta vue lui est intolérable. Le mieux serait de la relâcher et de
poursuivre notre route.


— Cogne-la : cela la fera peut-être parler.


— Elle aura encore plus peur.


— À moins que cela ne lui délie la langue !
Frappe-la au visage.


— Même si elle ne nous fait pas courir de danger ?


— En nous retardant, elle nous en fait courir une foule.


— Tu as sans doute raison. Je n’ai jamais réfléchi à
cela. Tu vois loin, morille.


Gren leva une main hésitante. Sous l’impulsion du
champignon, ses muscles se contractèrent et son poing s’abattit avec violence
sur le visage de Yattmur dont la tête oscilla sous le choc. Poyly tressaillit
et interrogea son compagnon du regard.


Les yeux de Yattmur étincelèrent.


— Ceux de ma tribu te tueront, ignoble créature !


Gren, à nouveau, leva la main.


— Tu veux que je recommence ? Où habites-tu ?


Elle se démena vainement dans ses liens.


— Je ne suis qu’une bergère qui garde les sautillons.
C’est mal de me faire souffrir si tu es de la même race que moi. Que t’ai-je
fait ?


— Nous avons besoin que tu répondes à nos questions. Tu
n’auras rien à craindre de nous si tu obéis.


— Je suis gardeuse de sautillons. Ma tâche n’est ni de
me battre ni de répondre aux questions. Mais, si vous voulez, je vous conduirai
jusqu’à ma tribu.


— Où réside-t-elle ?


— À l’orée de la Bouche Noire. Ce n’est pas loin. Nous
sommes un peuple pacifique.


— La Bouche Noire ? Et tu accepteras de nous y
mener ?


— Avez-vous l’intention de nous nuire ?


— Absolument pas. D’ailleurs, tu vois bien que nous ne
sommes que deux. Que peux-tu redouter ?


À en juger par sa mine morose, Yattmur n’était pas convaincue.


— Bon, dit-elle finalement. Laissez-moi me lever et
déliez-moi les bras. Je ne me sauverai pas.


— Si tu essayais, je t’enfoncerais mon couteau entre
les côtes.


— Tu fais des progrès, approuva la morille avec
satisfaction.


 


 


Yattmur fut donc libérée de ses liens et elle entreprit de
descendre le long du fût, suivie de près par ses deux ravisseurs. Nul ne
proférait un mot mais l’appréhension gagnait Poyly, surtout quand elle vit que
le paysage se modifiait et que la monotonie sans fin du banian commençait à se
rompre.


Descendant toujours, ils rencontrèrent un énorme rocher
brisé, couronné d’ortie-mousse et de fouettards, puis un autre. Chaque pas
avait beau les rapprocher du sol, la voûte du feuillage s’éclaircissait de plus
en plus, ce qui signifiait que le banian, ici, était loin d’avoir sa taille
normale. Les branches s’amincissaient et devenaient sinueuses. Soudain, un rai
de soleil frappa les voyageurs : les Cimes rencontraient presque le Sol.
Qu’est-ce que cela voulait dire ?


La morille répondit à la question informulée de Poyly :


— La forêt doit finir quelque part. Nous atteignons un
endroit où elle ne peut plus croître. Mais il n’y a rien à craindre.


— Nous approchons sûrement de l’orée de la Bouche
Noire. Ce nom m’inquiète, morille. Rebroussons chemin avant d’être précipités
dans une catastrophe fatale.


— Où veux-tu donc aller ? reprit la morille. Nous
sommes des errants, Poyly. Il n’y a pas d’autre solution que de continuer.
N’aie pas peur, je suis là pour vous aider et je ne vous abandonnerai jamais.


Les branches étaient à présent trop frêles et trop étroites
pour les porter. Prenant son élan, Yattmur, imitée par Poyly et par Gren, sauta
légèrement sur un rocher.


— Écoutez ! fit-elle en levant la main. Des
sautillons s’approchent.


Un bruit semblable au crépitement de la pluie venait de la
forêt.


Le Sol, autour de l’entablement rocheux où se tenait le
trio, ne ressemblait en rien aux fondrières mortelles et croupissantes contre
lesquelles les Anciens de la tribu avaient si souvent mis Gren et Poyly en
garde. Crevassé, creusé d’anfractuosités, on aurait dit une mer figée,
mouchetée d’ocre et de noir. La végétation était parcimonieuse. Ce décor
insolite paraissait animé d’une vie propre : les failles dont il était
semé bâillaient comme des orbites vides, comme des gueules grimaçantes.


— Ces roches sont démoniaques, souffla Poyly.


— Taisez-vous ! murmura Yattmur. Ils arrivent.


Au même moment, une horde à la démarche bizarre sortit de la
forêt. C’étaient des plantes fibreuses auxquelles une lente évolution avait
fait acquérir un aspect rappelant celui du lièvre. Leur course, si l’on prenait
cet animal pour point de repère, était lente et maladroite. La tête de ces
créatures dont les tendons craquaient à chaque pas, se réduisait à une mâchoire
surmontée d’immenses oreilles et leur corps d’une couleur indéfinissable était
informe. Mais leur caractéristique la plus frappante était la différence de
longueur entre leurs membres antérieurs et postérieurs. Si leurs pattes de
devant n’étaient que de misérables moignons malhabiles, leurs pattes arrière,
beaucoup plus longues, conservaient encore quelque chose de la grâce d’un
membre animal. Pour Gren et Poyly, les sautillons n’étaient que des créatures
étranges aux jambes inexplicablement mal formées, mais pour Yattmur, ils
présentaient manifestement un indiscutable intérêt. Avant même qu’ils n’eussent
émergé de la sylve, elle avait saisi la corde lestée qui était enroulée autour
de sa taille et, lorsque la harde apparut, elle lança avec adresse cette ligne
rudimentaire, capturant de la sorte trois sautillons. Les autres prirent
aussitôt la fuite tandis que les prisonniers acceptaient leur sort avec la
passivité d’un végétal.


Yattmur dévisagea les deux humains d’un air de défi comme si
elle était fière d’avoir prouvé sa vaillance, mais, négligeant son regard
éloquent, Poyly désigna quelque chose du doigt dans la clairière en se serrant
avec effroi contre Gren.


— Gren ! Regarde ! Un… Un monstre !


Sur le rocher devant lequel passait le troupeau de
sautillons en débandade, une sorte d’outre argentée était en train de prendre
forme, se gonflant à la manière d’un ballon dont le diamètre dépassait la
taille d’un être humain.


— Une verte tripe ! s’exclama Yattmur d’une voix
étranglée. Ne la regardez pas, c’est terriblement dangereux.


Mais, sourds à son conseil, Gren et Poyly contemplaient avec
fascination la sphère flasque au milieu de laquelle luisait l’unique prunelle
verte d’un œil à la consistance de gelée. L’œil pivota, tandis que, vers le bas
de l’énorme globe, apparaissait une ouverture.


L’arrière-garde des sautillons vacilla soudain et, changeant
de direction, six d’entre eux se précipitèrent dans la fissure qui se referma à
la manière d’une gueule. Et l’outre commença à se dégonfler.


— Par la Grande Montée, qu’est-ce que c’est que
ça ? hoqueta Gren.


— Une verte tripe, répéta Yattmur dont les dents
claquaient de peur. Elles vivent collées sur les gros rochers et elles
pullulent ici. Allons-nous-en.


Mais la morille n’était pas de cet avis. Obéissant à son
ordre silencieux, les deux humains s’approchèrent à contrecœur. Quand ils
furent arrivés à sa hauteur, la verte tripe s’était entièrement affaissée.
Seule une bosselure palpitante trahissait la présence des sautillons qu’elle
avait engloutis. L’œil verdâtre se braqua sur le couple pétrifié d’horreur,
puis se referma. Le camouflage était parfait : impossible de distinguer
entre la paroi de la roche et l’être qui y était fixé.


— Il n’y a rien à craindre, dit la morille. Ce n’est
jamais qu’un estomac.


Gren et Poyly se remirent en marche derrière Yattmur qui
avançait avec peine sur le sol déchiqueté, guidant les sautillons captifs qui
la suivaient docilement comme si cette situation était absolument naturelle.


Le terrain s’élevait en pente.


— C’est peut-être pour escalader les côtes que les
sautillons ont de si longues jambes, suggéra Poyly.


— Peut-être, répondit la morille.


Quelle absurdité ! songea Gren. Il y a bien des moments
où il leur faut redescendre. Morille n’est certainement pas omnisciente, sinon
elle n’aurait pas acquiescé à une remarque aussi sotte.


— C’est vrai, fit la morille qui avait saisi la pensée
de Gren. Je ne sais pas tout mais je suis capable d’apprendre vite, ce qui
n’est pas votre cas à vous qui, contrairement à vos ancêtres, vous fiez
essentiellement à l’instinct.


— L’instinct ? Qu’est-ce que c’est ?


— La pensée végétale, se borna à répondre le
champignon.


Finalement, Yattmur fit halte. Elle n’avait plus la mine
renfrognée qu’elle affichait au début : on eût cru que son voyage l’avait
rapprochée de ses compagnons forcés.


— Nous voici arrivés au domaine de ma tribu,
annonça-t-elle.


— En ce cas, appelle tes amis. Annonce-leur que nous
voulons les voir et que je leur parlerai, répondit Gren. (Il s’empressa
d’ajouter silencieusement à l’intention de la morille :) Toutefois, je ne
sais vraiment pas ce que leur dirai !


— Je suis là, le rassura le parasite.


Mettant son poing devant la bouche, Yattmur émit un son
modulé. Poyly et Gren, inquiets, scrutèrent les environs. Il y eut un
froissement de feuilles et le trio se trouva soudain entouré de guerriers qui
semblaient avoir surgi du sol.


Les membres de la tribu s’approchèrent lentement des
nouveaux venus pétrifiés de surprise. Des fleurs cachaient les appas des femmes
qui étaient, bien entendu, en majorité. Mais tout le clan était armé et
plusieurs guerriers portaient en sautoir un rouleau de corde semblable à celui
de Yattmur.


— Bergers, je vous amène deux étrangers désireux de
rejoindre nos rangs, dit Yattmur.


À l’instigation de la morille, Poyly prit la parole en ces
termes :


— Nous sommes des errants et nous ne vous voulons aucun
mal. Que votre accueil nous soit favorable si vous souhaitez faire la Grande
Montée en paix. Pour le moment, nous avons besoin d’un abri où nous reposer
mais, plus tard, nous vous montrerons nos talents.


Une femme mafflue dans les tresses de laquelle luisait un
coquillage s’avança, la paume levée.


— Salut à vous, étrangers. Mon nom est Hutweer et c’est
moi qui commande à ces bergers. Si vous souhaitez vous joindre à nous, il vous
faut me suivre. Y consentez-vous ?


— Si nous refusons, nous risquons de nous faire
massacrer, songea Gren.


— Montrons-leur immédiatement que nous sommes des
chefs, rétorqua la morille.


— Mais leurs couteaux sont pointés sur nous !


— C’est maintenant où jamais que nous devons assumer
notre rôle de chef.


La grosse femme frappa dans ses mains, interrompant cette
muette discussion.


— Répondez, étrangers : acceptez-vous de suivre
Hutweer ?


— Il faut accepter, morille.


— Non, Gren. Il n’est pas possible de prendre ce risque.


— Mais ils vont nous tuer.


— Alors, vous devez la tuer d’abord.


— Non !


— J’ai dit si !


— Non… Non… Non.


L’échange de pensées entre le champignon et ses hôtes
gagnait en véhémence.


— Alerte, bergers ! s’écria Hutweer en empoignant
le manche de son couteau.


Son visage s’était durci. Elle doutait visiblement que les
étrangers fussent animés d’intentions pures.


Alors se produisit quelque chose de terrorisant. Les deux
étrangers commencèrent à se contorsionner comme au rythme d’une danse
surnaturelle. Poyly eut un geste inachevé vers la sombre collerette du
champignon. La main de Gren s’abaissa vers son coutelas pour s’en éloigner
aussitôt, tirée, aurait-on dit, par quelque force mystérieuse. Le garçon et la
fille tournaient lentement sur eux-mêmes en piétinant, les traits déformés par
une indicible souffrance. De l’écume sortait de leur bouche. Ils
tourbillonnaient en titubant, le corps plié en deux, se mordant les lèvres, et
leurs yeux fixes où palpitait une lueur démentielle étaient perdus dans le
vague.


Saisis d’une crainte superstitieuse, les bergers se jetèrent
à terre.


— Ce sont des esprits ! hurla Yattmur en se
cachant la figure dans ses mains. Ils sont tombés du ciel.


Hutweer, livide, laissa choir son arme, aussitôt imitée par
ses compagnons qui se prosternèrent en gémissant. La morille, comprenant
qu’elle était arrivée à ses fins sans l’avoir aucunement prémédité, relâcha
l’étreinte mentale qu’elle exerçait sur Gren et sur Poyly. Il lui fallut bander
les muscles de ses hôtes qui sans cela se seraient effondrés comme des
chiffons.


— Nous avons gagné, Poyly, chantonna la voix
mélodieuse. Hutweer s’est inclinée. À présent, parle-leur.


— Je te déteste, morille. Ne compte pas sur moi pour
accomplir ta besogne.


Talonnée par le champignon, Gren s’avança et releva Hutweer.


— Maintenant que vous avez fait acte l’allégeance, vous
n’avez plus de crainte à avoir. Gardez-vous à l’avenir d’oublier que nous
sommes des esprits. Nous œuvrerons en commun, nous établirons une puissante
tribu. Alors les humains cesseront d’être des fugitifs. Nous quitterons la
forêt et nous vous guiderons vers la grandeur.


— L’orée de la forêt se trouve juste devant nous, se
risqua timidement à dire Yattmur.


Hutweer qui avait recouvré un peu de son courage demanda
avec plus d’assurance :


— Nous délivrerez-vous de la Bouche Noire ?


— Il en sera selon vos mérites, répondit Gren. L’esprit
qui m’accompagne, Poyly, et moi-même désirons d’abord manger et nous reposer.
Plus tard, nous parlerons davantage. Menez-nous à votre refuge.


Hutweer s’inclina et disparut dans les entrailles de la
terre.


 


*


 


La couche de lave au relief tourmenté était creusée d’une
multitude d’excavations naturelles. Les bergers en avaient aménagé certaines où
ils vivaient dans une sécurité relative. Avec l’aide de Yattmur, Gren et Poyly
s’introduisirent dans l’une de ces cavernes où des ouvertures judicieusement
distribuées laissaient pénétrer une vague clarté. On les fit asseoir sur des
nattes et un repas leur fut presque instantanément servi. Ils mangèrent du
sautillon. Préparé d’une façon qu’ils ne connaissaient pas, garni d’épices et
de condiments poivrés, ce mets savoureux était l’aliment de base des bergers,
mais la tribu avait une autre spécialité. Celle-ci leur fut présentée avec
solennité. Quand les étrangers eurent déclaré que la chair était succulente,
Yattmur annonça :


— C’est du poisson. Le poisson vient de l’Eau Longue
qui s’écoule de la Bouche Noire.


Ces mots éveillèrent l’intérêt de la morille qui ordonna à
Gren d’obtenir de plus amples renseignements.


— Ce poisson, comment l’attrapez-vous ?


— Nous ne l’attrapons pas nous-mêmes. L’Eau Longue se
trouve hors de notre domaine mais une tribu d’hommes étranges que l’on appelle
la tribu des Pêcheurs réside dans ces parages. Ils sont gentils et ils nous
donnent du poisson en échange des sautillons.


Poyly éprouvait un vague sentiment de honte à l’idée qu’elle
et son compagnon s’étaient attiré le respect d’un clan apparemment plus
civilisé que celui dont tous deux étaient issus.


— Il n’y a donc guère d’ennemis aux alentours ?
demanda-t-elle à Hutweer, désireuse de déterminer exactement les avantages dont
bénéficiaient les bergers.


Hutweer sourit :


— Il y en a très peu, car la Bouche Noire les dévore.
Nous résidons près d’elle parce que nous estimons qu’un gros ennemi vaut mieux
que beaucoup de petits.


À ces mots, la morille engagea un dialogue animé avec Gren
qui, contrairement à Poyly, savait à présent discuter avec le champignon sans
avoir besoin de formuler ses pensées à haute voix.


— Il faut voir de près cette Bouche dont ils parlent
tant, disait le parasite, et le plus tôt sera le mieux. D’ailleurs, vous avez
perdu la face en mangeant en leur compagnie comme des êtres humains ordinaires.
Aussi est-il indispensable de leur tenir un discours qui les impressionnera.
Nous ferons d’une pierre deux coups : allons à la recherche de la Bouche
Noire et montrons-leur ensuite que nous ne la craignons pas.


— Non, morille. Ton plan est habile mais tu n’es pas
réaliste. Si ces courageux bergers ont peur de la Bouche Noire, eh bien, moi aussi
j’en ai peur.


— Si tu penses de cette façon, nous sommes perdus.


— Nous sommes fatigués. Toi, tu ignores ce qu’est la
lassitude. Laisse-nous dormir comme tu l’as promis.


— Nous devons d’abord montrer notre force.


— Comment le pourrons-nous alors que nous sommes
épuisés ? dit Poyly, intervenant dans le débat.


— Préférez-vous être tués en dormant ?


L’argument eut raison de la résistance des deux humains qui
exigèrent d’être conduits sur l’heure à la Bouche Noire, requête qui abasourdit
les bergers dont les murmures exprimèrent toute l’appréhension. Hutweer les fit
taire.


— Il en ira selon votre volonté, ô Esprits, dit-elle.
Iccall, viens ici !


À cet appel, un jeune garçon, dans la chevelure duquel était
passée une arête de poisson, bondit et salua Poyly de sa main levée, la paume
en l’air.


— Iccall est notre meilleur Chanteur, expliqua Hutweer.
Avec lui, rien de fâcheux ne vous arrivera. Il vous guidera jusqu’à la Bouche
Noire. Nous attendrons votre retour.


Gren et Poyly se hissèrent hors de la grotte. La lumière du
jour était aveuglante et la lave rugueuse brûlante sous leurs pieds. Iccall se
tourna vers la jeune fille :


— Rassure-toi, dit-il avec un sourire éclatant. Il n’y
a pas loin à marcher.


— Oh ! je ne suis pas fatiguée, merci, répondit
Poyly en souriant à son tour à l’adolescent, car il avait de grands yeux noirs
et une peau satinée. Quel bel os tu as dans les cheveux ! On dirait les
nervures d’une feuille.


— Ils sont rares, mais peut-être pourrai-je t’en
trouver un.


— Dépêchons-nous, jeta Gren d’une voix hargneuse. (Il
n’avait encore jamais vu un homme sourire de manière si ridicule :) De
quelle aide un simple chanteur – si c’est bien là ce que tu es – nous
sera-t-il contre un ennemi aussi dangereux que la Bouche Noire ?


— Je chante quand elle chante… et je chante mieux
qu’elle, répondit simplement Iccall sans se laisser démonter.


Le sol s’élevait en pente douce. Les roches volcaniques,
veinées de rouge et de noir, de plus en plus nombreuses, interdisaient toute
végétation. Ici, le banian lui-même, maître de continents entiers, devait
capituler. Ses ultimes troncs portaient encore la cicatrice des brûlures que
lui avait infligées la dernière coulée de lave. Pourtant, ses branches extrêmes
projetaient au loin leurs racines aériennes qui fouillaient le roc comme autant
de doigts avides.


Soudain, Iccall se jeta derrière une saillie de rocher.


— Voici la Bouche Noire, souffla-t-il.


Pour la première fois de leur vie, Gren et Poyly eurent la
vision d’une plaine nue. La notion de rase campagne était absolument étrangère
à ces enfants de la forêt et ce spectacle insolite les frappait d’étonnement.
Devant eux, cahotique, s’étendait un champ de lave s’achevant par une sorte
d’immense cône déchiqueté, dressé contre le ciel.


— C’est la Bouche Noire, répéta Iccall qui se délectait
de la stupéfaction de Poyly. (Du doigt, il désigna une volute de fumée flottant
dans l’air :) La Bouche respire.


Gren laissa son regard errer du cône à la forêt éternelle,
mais ses yeux fascinés revinrent se fixer sur la masse de roc. Son cœur battit
plus vite. Il sentait la morille sonder les profondeurs de son esprit. Un
vertige s’empara subitement de lui. Le champignon fouillait à l’aveuglette
parmi ses souvenirs inconscients, estompés comme des photos jaunies. Troublante
sensation ! Le temps d’un éclair, Gren entr’aperçut des images, parfois
poignantes, dont la signification lui échappait totalement. Pris d’une
défaillance, il roula à terre. Poyly et Iccall l’aidèrent à se remettre debout,
mais la morille avait relâché son emprise : elle avait trouvé ce qu’elle
cherchait. Triomphalement, elle imposa une image à l’esprit de son hôte.


— Les bergers se laissent terroriser par des ombres,
Gren. La Bouche qui les effraye tellement est tout simplement un volcan, et un
petit volcan, qui plus est. Il n’y a rien à redouter. Peut-être même est-il
éteint.


Fort des souvenirs ataviques qu’il s’était assimilés, le
champignon montra au couple ce qu’était un volcan et, rassurés, Gren et Poyly
reprirent le chemin de la grotte.


— Nous avons vu la Bouche Noire, annoncèrent-ils à
Hutweer et aux bergers qui les attendaient. Nous l’avons vue et nous n’avons
pas eu peur.


— Quand la Bouche Noire lance son appel, tout le monde
doit lui obéir, répondit Hutweer. Vous riez d’elle parce que vous ne l’avez vue
que silencieuse. Lorsqu’elle chantera, nous verrons comme vous danserez, ô
Esprits !


Poyly posa une question à propos de la tribu des Pêcheurs.
Ce fut Iccall qui répondit :


— On ne peut voir leur domaine d’ici. Des entrailles de
la Bouche Noire jaillit l’Eau Longue que la pente nous empêche également de
distinguer. Et sur les bords de l’Eau Longue, il y a des arbres : c’est là
qu’habitent les Pêcheurs.


Poussée par la morille, Poyly poursuivit l’interrogatoire.


— Ô Hutweer, si les Pêcheurs vivent plus près que vous
de l’Eau Longue, par quel sortilège arrivent-ils à survivre à l’appel de la
Bouche ?


Des murmures s’élevèrent du groupe des bergers qui, malgré
leur désir de faire preuve de zèle, ne savaient quoi répondre. Finalement, une
femme prit la parole :


— C’est que les Pêcheurs ont de longues queues vertes.


L’explication ne satisfit personne et Gren éclata de rire.
Et la morille parla par sa bouche.


— Ô bergers, fils d’une bouche creuse, votre savoir est
bien maigre. Comment pouvez-vous croire que des humains aient une queue
verte ? Vous êtes des gens simples et sans défense. Nous serons vos
guides. Lorsque nous aurons dormi, nous irons jusqu’à l’Eau Longue et vous nous
accompagnerez. Alors, nous édifierons une tribu puissante en nous unissant
d’abord aux Pêcheurs, ensuite aux autres clans de la forêt. Nous cesserons
d’être des fuyards apeurés et tous trembleront devant nous.


Une image naquit dans les circonvolutions de la
morille-cerveau : celle de la plantation que les humains construiraient à
son intention. Soignée par eux, elle se propagerait en toute quiétude. Mais
pour l’instant – et c’était là un obstacle dont elle avait douloureusement
conscience –, pour l’instant il lui était impossible, vu sa petitesse, de
se diviser encore pour s’emparer de quelques-uns des bergers. Cependant, un
jour viendrait où, bien cultivée, elle régnerait sur le genre humain. Le
champignon contraignit Gren à poursuivre :


— Nous ne serons plus de misérables créatures
impuissantes. Nous tuerons les taillis. Nous tuerons la jungle et les choses
mauvaises qu’elle abrite pour ne conserver que les bonnes. Nous créerons des
jardins où nous prospérerons. Et nous gagnerons en force jusqu’à ce que le
monde nous appartienne comme il nous a appartenu en des temps très anciens.


Le silence retomba. Les bergers se dévisageaient avec
malaise, inquiets et méfiants. Les propos de son compagnon, songeait Poyly,
était grandiloquents et dépourvus de signification. Quant à Gren, bien qu’il
considérât la morille comme un allié, il trouvait haïssable d’être obligé de
parler et d’agir, sans comprendre bien souvent le sens des mots qu’il
prononçait et des actes qu’il accomplissait à son corps défendant. Épuisé, il
se laissa choir dans un coin de la grotte et sombra presque aussitôt dans un
sommeil pesant. Indifférente à ce que pouvaient penser les bergers, Poyly
s’étendit à son tour et l’imita.


Les membres de la tribu contemplèrent avec étonnement le
couple endormi. Enfin, Hutweer frappa dans ses mains pour les disperser.


— Laissons-les reposer, dit-elle.


— On verra comment ils se comporteront lorsque l’esprit
de la Bouche Noire lancera sa chanson, murmura Iccall en s’éloignant.


 


*


 


La morille, elle, ne dormait pas. C’était là une servitude
qu’elle ignorait. Pour l’instant, la morille était dans la situation d’un jeune
enfant qui aurait découvert presque par hasard des trésors ignorés de leurs
propriétaires mais ne disposerait pas des moyens voulus pour recenser son
butin. Les premiers examens auxquels il s’était livré avaient plongé le
champignon dans un abîme de stupéfaction émerveillée.


Des rêves étranges hantaient le sommeil de Gren et de Poyly.
Des expériences lointaines surgissaient par pans entiers derrière leurs
paupières closes, telles des cités immenses émergeant d’un brouillard qui les
engloutissait aussitôt. Ce fut un long et incertain voyage qu’accomplit la
morille, tâtonnant parmi les obscurs corridors de la mémoire de ses hôtes. Elle
plongea au fond d’un passé reculé. Le soleil, alors, n’avait pas encore
commencé à vomir ses flots d’énergie excédentaire. L’homme, en ces temps, était
autrement plus intelligent et belliqueux que ses actuels rivaux végétaux. Elle
s’étonna au spectacle des grandes civilisations, puis continua de s’enfoncer
toujours plus avant, toujours plus loin au cœur des ères embrumées de la préhistoire,
de ces âges où l’homme ne disposait même pas d’une torche pour éclairer sa
nuit, même pas d’un cerveau pour guider sa main de chasseur. C’est alors que,
comme elle s’efforçait de recueillir les inconsistants souvenirs d’un passé
racial aboli, elle fit une ahurissante découverte.


Sa voix, à laquelle on ne pouvait rester sourd, retentit
dans la tête de Gren et de Poyly endormis.


— Gren ! Poyly ! Écoutez… J’ai trouvé quelque
chose d’extraordinaire. Nous sommes tous trois plus proches que vous ne le
croyez.


Avec une émotion qu’elle n’avait encore jamais montrée, la
morille évoqua à l’esprit des deux humains des images enfouies dans les limbes
de leur subconscient. Des images, tout d’abord, remontant à l’époque où la
grandeur de leur race était à son apogée – âge des cités grandioses, de la
conquête des planètes, des rêves et des ambitions collectives. Les hommes de ce
temps n’étaient pourtant guère plus heureux que leurs pères. Comme eux, ils
étaient soumis à bien des pressions, déchirés par bien des antagonismes. En un
instant, la guerre économique, la guerre totale les écrasait par légions.


Les images se succédaient toujours. La température s’éleva.
Le soleil entra dans sa phase de déclin. Mais, sûrs de leur maîtrise technique,
les habitants de la Terre se préparaient avec confiance à faire face. Soudain,
ce fut l’épidémie. Les radiations nouvelles émises par le soleil affectaient la
peau, les yeux, le cerveau des hommes. L’étrange fléau n’épargnait
personne : l’humanité s’étiola inexorablement. Après une longue torture,
les survivants se trouvèrent immunisés contre le rayonnement. Mais quelque
chose avait changé en eux : ils avaient désappris à penser, ils ne
savaient plus lutter.


Ils fuirent leurs villes orgueilleuses, ils fuirent leurs
demeures comme si tout ce qui avait été leur royaume leur était brusquement
devenu étranger. Les structures sociales s’écroulèrent. Du jour au lendemain,
toute forme d’organisation s’effondra. La mauvaise herbe envahit les rues, les
graines poussées par le vent se mirent à germer dans les caisses
enregistreuses : l’invincible assaut de la jungle commençait. L’espèce ne
s’éteignit pas progressivement, mais d’un seul coup à la manière d’une tour qui
s’éboule.


— Assez, gémit Gren dont l’esprit se débattait pour
échapper à l’emprise de la morille. Assez ! Le passé ne nous concerne pas.
À quoi bon se soucier d’événements aussi anciens ? Assez, morille !
Laisse-nous dormir.


Il eut l’impression curieuse que son cerveau, subitement,
ballottait à l’intérieur de son crâne : le champignon était en train de le
secouer par les épaules, si l’on peut risquer une telle métaphore.


— Quelle indifférence ! dit la morille, toujours
en proie à la même excitation. Il faut continuer. Regarde… Nous allons aller
plus loin, jusqu’à l’époque distante où l’homme n’avait pas d’histoire, pas
d’héritage. Où il n’était pas encore l’Homme, mais un être pitoyable semblable
à celui que tu es aujourd’hui.


Impuissants, Gren et Poyly furent emportés par un flot
d’images informes et troubles. Des créatures nues, analogues à des tarsiers,
descendaient des arbres, couraient parmi les fougères ; petites,
farouches, se cachant derrière les buissons, elles n’avaient pas de langage.
Les détails de la vision étaient flous car les esprits qui l’avaient enregistrée
n’avaient pas de perception claire. Seuls les odeurs et les sons étaient
précis, mais c’étaient aussi d’impénétrables énigmes pour Gren et Poyly qui, à
contempler ces aperçus d’un monde primitif, se sentaient saisis d’une
incompréhensible nostalgie.


Une image plus nette se dessina. Un cortège de ces petits
êtres pataugeait au milieu d’un marais. Et les fougères arborescentes
laissaient choir sur leurs têtes des objets noirs : des champignons !


— Ma race a été la première à s’éveiller à
l’intelligence à l’ère oligocène, dit la morille. La preuve est là ! Mais
la pensée a besoin de membres comme support. Alors, mes ancêtres sont devenus
les parasites de ces petites créatures, vos lointains aïeux.


Plongeant toujours plus loin dans le temps, le champignon
dévoila à ses hôtes l’histoire de l’évolution de l’homme, qui était aussi celle
des morilles. D’abord simples parasites, celles-ci s’étaient muées en
symbiotes. Originellement, elles demeuraient fixées à l’extérieur des crânes de
ces êtres à l’allure de tarsier qui bénéficièrent de cette association. Elles
leur apprirent à s’organiser et, peu à peu, la capacité crânienne de ces
humains primitifs s’amplifia. Finalement, les champignons fragiles et
vulnérables s’insérèrent à l’intérieur de leurs têtes, s’intégrèrent aux
organismes qu’ils parasitaient et dont ils affinaient les facultés.


— Ainsi se développa la race humaine, commenta la voix.
Les hommes grandirent en taille et ils conquirent le monde, oubliant que cette
victoire, ils la devaient aux morilles-cerveaux qui vivaient et mouraient avec
eux. Sans notre concours, ils n’auraient pas quitté les arbres ; ils
seraient semblables aux actuelles tribus humaines qui végètent, dépourvues de
notre aide.


Pour souligner ce point, la morille fit revivre les
souvenirs latents de la décadence de l’humanité.


— Physiquement, les hommes étaient plus vigoureux que
les morilles. Ils survécurent à la marée des radiations solaires mais leurs
cerveaux symbiotiques périrent, brûlés vifs au fond de leur asile d’os. L’homme
se trouva livré à lui-même avec, pour tout bagage, son cerveau naturel, un
cerveau qui ne valait pas mieux que celui des animaux supérieurs. Rien
d’étonnant s’il a déserté ses villes pour retourner aux arbres !


— Cela n’a pas le moindre sens, gémit Gren. À quoi bon
se tourmenter pour un désastre qui s’est produit il y a des millions et des
millions d’années ?


La morille parut éclater d’un rire silencieux.


— Parce que la tragédie n’est peut-être pas encore
arrivée à sa conclusion. Je suis d’une espèce plus résistante que mes ancêtres
disparus. Je tolère les fortes radiations et il en va de même de ceux de ma
race. Le moment historique est venu pour vous et pour nous de réaliser une
nouvelle symbiose, aussi riche en promesses que celle qui, autrefois, a ouvert
aux tarsiers la route des étoiles. L’horloge s’est remise en marche…


— Elle est folle, Gren, je ne comprends pas, hurla
Poyly, bouleversée par les visions qui se pressaient tumultueusement derrière
ses paupières fermées.


— Son carillon retentit… écoutez-le…


— Non, je ne peux pas, gémit Gren en se tordant sur le
sol.


Une musique résonnait dans la tête des humains en larmes,
une harmonie diabolique dont les accords noyaient tout autre son.


— Nous allons devenir fous tous les deux, Gren !
C’est atroce.


— Le carillon, répétait la morille. Le carillon…


Ils s’éveillèrent et se dressèrent sur leur séant.


Ils étaient en sueur. Le champignon leur brûlait la tête et
le cou. Mais le bruit terrible leur remplissait toujours les oreilles.


 


*


 


En dépit de l’état de confusion intellectuelle où ils se
trouvaient, Gren et Poyly remarquèrent qu’ils étaient seuls dans la
caverne : les bergers avaient disparu. Le terrifiant vacarme provenait de
l’extérieur. Pourquoi éveillait-il tant d’effroi en eux ? C’était presque
une mélodie, bien qu’elle ne fût point structurée, et c’était dans la chair
qu’elle tonnait, dans le sang qui, tour à tour, se figeait et bouillonnait à
son appel.


— Il faut y aller, parvint à murmurer Poyly en
s’efforçant de se lever.


— Pourquoi le faut-il ? demanda Gren.


Le garçon et la fille s’accrochaient l’un à l’autre mais il
leur était impossible de résister à l’impulsion. Ils se mirent en marche. Sans
que leur volonté y fût pour rien. Quelle que fût la nature de ces sonorités
démoniaques, il leur fallait aller à leur source. La morille elle-même
paraissait incapable de résister. Sans se soucier des égratignures, ils
escaladèrent les éboulis pour gagner la surface. Alors, ils se trouvèrent en
plein cauchemar.


La mélodie spectrale, balayant l’étendue comme une tempête,
les imprégnait, les tirait par les jambes. Ils n’étaient d’ailleurs pas les
seuls à répondre au chant de la sirène. Tout ce qui volait, tout ce qui
courait, tout ce qui sautait, tout ce qui rampait se hâtait à travers la
clairière, avançait dans la même direction : celle de la Bouche Noire.


— La Bouche Noire ! hurla la morille. La Bouche
Noire chante ! La Bouche Noire nous appelle ! Il faut aller à
elle !


Le chant n’affectait pas seulement l’ouïe, mais aussi la
vue. La rétine des humains avait perdu une partie de sa sensibilité : le
monde n’avait plus de couleur. Gris était le feuillage qui se détachait ici et
là sur le ciel, noirs et gris les rochers aux formes tourmentées.


Soudain ils aperçurent les bergers, tels des ombres plaquées
contre les derniers troncs du banian. Chacun s’était attaché à l’aide de
cordes. Au milieu de leur groupe, ligoté de la même façon que ses compagnons,
se tenait Iccall, le Chanteur.


Et Iccall chantait. Il avait une position particulièrement
incommode : la tête ployée comme si son cou était rompu, il fixait le sol
d’un regard frénétique. Il chantait à pleins poumons. Il chantait de toute son
âme, vaillamment, lançant son chant à l’assaut de celui qui émanait de la
Bouche Noire. Et la chanson d’Iccall avait une puissance qui lui était propre,
capable qu’elle était de s’opposer à la mélodie infernale qui aurait, sans
cela, attiré toute la tribu vers sa source. Les bergers tendaient l’oreille
avec une attention forcenée aux vocalises de leur frère tout en lançant à la
volée leurs filets afin de capturer les créatures passant à leur portée.


Farouchement, Poyly et Gren luttaient pour briser le
charme – mais en vain. Malgré tous leurs efforts, ils continuaient
d’avancer en titubant. Des ailes frôlaient leurs joues. Le monde noir et blanc
glissait tout entier vers l’appel. Seuls les bergers, suspendus aux lèvres
d’Iccall, échappaient à l’envoûtement.


Gren trébucha et une foule de créatures bondirent par-dessus
lui dans leur course effrénée. Une horde de sautillons jaillit de la jungle en
rangs serrés : les bergers parvinrent à les prendre dans leurs lacs.


Gren et Poyly accéléraient l’allure à mesure que l’atroce
mélodie gagnait en force. L’espace dénudé apparut soudain à leur vue avec, au
loin, encadrée par les branches qui la cernaient comme un dais, la masse
confuse de la Bouche Noire. Cette vision leur arracha un cri étouffé – cri
d’admiration ou cri d’horreur ?


La terreur à présent avait un visage, avait des membres,
avait une âme : la Bouche Noire.


Les êtres qui répondaient à l’appel maudit ruisselaient vers
elle comme un fleuve vivant, franchissant aussi vite que possible le champ de
lave, escaladant la pente du volcan pour se jeter triomphalement dans l’immense
gueule béante. Les humains frémirent en distinguant un nouveau détail :
trois longs doigts chitineux avaient surgi au-dessus des « lèvres »
de la Bouche, qui ondulaient en cadence au rythme de la mélodie.


Ils hurlèrent – mais précipitèrent encore leur course
car, tentateurs, les doigts leur faisaient signe.


— Oh ! Poyly ! Gren ! Gren !


La clameur frappa leurs oreilles, hésitante comme un feu
follet. Ils ne ralentirent pas, mais Gren parvint à jeter un bref coup d’œil en
arrière vers le chaos noir et gris de la forêt.


Ils venaient de dépasser le dernier des membres de la
tribu : c’était Yattmur. Oublieuse du chant d’Iccall, la jeune fille
s’arracha aux liens qui la retenaient et plongea dans le flot vivant montant
vers la Bouche Noire afin de rejoindre le couple, échevelée, les bras tendus
vers Gren. Son visage était gris sous l’éclairage insolite. Tout en courant,
elle chantait vaillamment comme Iccall pour faire pièce à la néfaste mélodie.


Gren se détourna et dès que son regard se fut de nouveau
braqué sur la Bouche Noire, il ne songea plus à Yattmur. Celle-ci parvint à lui
saisir la main au détour d’un rocher.


Une seconde – une seconde décisive – sa chanson se
fit plus forte et la morille profita de l’occasion pour tenter d’arracher ses
hôtes à leur aveugle obéissance.


— Faites un détour ! Faites un détour si vous
voulez avoir la vie sauve !


La main dans la main, le trio se lança vers le refuge
précaire que leur offrait un fourré proche et d’aspect bizarre. Un sautillon
affolé, visiblement en quête d’un raccourci, les heurta dans sa précipitation
et ils s’enfoncèrent dans la grisaille sinistre du boqueteau.


Aussitôt, la monstrueuse musique perdit de sa puissance.
Yattmur, le corps agité de sanglots, s’effondra sur la poitrine de Gren. Mais
ils étaient loin d’être tirés d’affaire.


Poyly poussa un hurlement. En touchant une branche mince,
elle avait senti quelque chose de gluant ruisseler sur sa main et, folle de
peur, elle agitait son bras. Examinant les lieux avec désespoir, les trois
malheureux durent constater qu’ils se trouvaient coincés dans un étroit
cul-de-sac. La mauvaise visibilité les avait fait tomber dans un piège. Déjà,
le sautillon qui les avait précédés était englué dans l’épais liquide qui
sourdait de ce qu’ils avaient pris pour des tiges.


Yattmur comprit la première et poussa un cri :


— Une verte-tripe ! Nous avons été capturés par
une verte-tripe !


— Vite, Gren, dit la morille. Ton couteau… Elle se
referme.


Le méat par lequel ils étaient entrés était, en effet, en
train de se clore et le « plafond » s’abaissait. Il n’y avait plus
d’illusion à avoir : ce n’était pas dans un hallier, mais dans un estomac,
qu’ils s’étaient jetés.


À moitié étouffés par le suc gluant qui coulait avec
toujours plus d’abondance, les prisonniers jouèrent du coutelas et d’un
puissant coup de lame, Gren fendit l’enveloppe de la verte-tripe. Les deux femmes,
aussitôt, l’aidèrent à agrandir l’entaille. Quand l’enveloppe commença à
s’affaisser, elles passèrent la tête par l’ouverture, échappant ainsi à une
mort certaine.


Mais ce fut pour retrouver le premier péril : la
plainte lugubre venue de la Bouche Noire, qui leur figeait le sang dans les
veines, les assaillit de plein fouet.


Avec une énergie décuplée, tous trois tailladèrent la
membrane pour s’arracher à l’emprise dévorante et répondre à l’appel.


Enfin, ils furent libres mais le jus épais où ils s’enfonçaient
jusqu’aux chevilles les clouait encore sur place. La verte-tripe, complètement
affaissée, dardant sur eux son œil unique, contemplait mélancoliquement ses
destructeurs.


Poyly réussit à se dégager et aida Yattmur à s’arracher à
leur fâcheuse position. L’œil de la créature, à présent déchiquetée, se referma
tandis que les humains reprenaient leur course vers le volcan.


Ils traversèrent le champ de lave et commencèrent à gravir
la pente du cône. Au-dessus d’eux, les trois doigts ondulaient toujours dans un
sinistre geste d’invite. Un quatrième, puis un cinquième surgirent.


Tout était noyé dans une grisaille incertaine. La mélodie
atteignait une incroyable intensité et les humains sentaient leur cœur cogner
douloureusement dans leur poitrine. Ils étaient environnés de sautillons qui se
ruaient vers le sommet pour se jeter dans un dernier bond au fond du cratère.


Et Gren, Poyly, Yattmur, tenaillés par le désir de rejoindre
le chanteur d’épouvante, haletants, leur marche entravée par la glu qui leur
collait encore aux pieds, parcoururent à quatre pattes les derniers mètres.


 


 


L’affreuse mélodie s’arrêta brutalement. Ce fut si imprévu
que les humains s’écroulèrent face contre terre. Épuisés, mais délivrés, ils
demeurèrent allongés là où ils avaient chu, les yeux clos, mêlant leurs
sanglots. Le chant de la Bouche Noire s’était tu. Totalement. Définitivement.


Quand les battements de son cœur furent redevenus normaux,
Gren souleva les paupières. Le monde retrouvait ses couleurs habituelles :
le blanc virait au rose, le gris se muait en bleu, en vert, en jaune et le
noir, se dissolvant, rendait ses bistres à la forêt. À l’invincible désir
d’annihilation dont ils avaient été les esclaves se substituait en leur âme le
dégoût pour ce qu’ils avaient été sur le point de faire.


Les créatures qui se mouvaient à l’entour et qui étaient
arrivées trop tard pour avoir le privilège de s’abîmer dans la Bouche Noire
éprouvaient apparemment des sentiments analogues. Lentement d’abord, puis de
plus en plus vite, elles refluèrent vers le sous-bois. Bientôt, toutes eurent
disparu.


— S’il n’y avait pas eu la verte-tripe, nous serions
morts à l’heure qu’il est, murmura Gren. Ça va, Poyly ?


— Je suis vivante, répondit l’interpellée qui se
cachait le visage derrière les mains. Au nom des dieux, Gren, repartons vite
auprès des bergers !


— Non, s’écria Yattmur. Vous avez abusé Hutweer en lui
faisant croire que vous étiez de puissants esprits. Les bergers savent
maintenant que vous les avez trompés. Si vous revenez vers eux, ils vous
tueront certainement.


Gren et Poyly échangèrent un regard désespéré. En dépit des
manœuvres de la morille, ils s’étaient trouvés bien chez les bergers et la
perspective d’avoir à reprendre leur errance solitaire les décourageait. Mais
le champignon avait lu leurs pensées :


— N’ayez pas peur, dit-il. Il existe d’autres tribus,
les Pêcheurs, par exemple. Ceux-là ont l’air plus dociles. Demandez à Yattmur
de vous guider vers eux.


— Les Pêcheurs sont-ils loin d’ici ? s’enquit
Gren.


La jeune bergère lui pressa la main en souriant. Il la
regarda et la trouva très belle.


— Je serais heureuse de vous guider vers eux. D’ici, on
peut voir l’endroit où ils vivent.


Yattmur désigna du doigt la base du volcan. On y distinguait
une fissure par laquelle s’échappait une rivière aux eaux rapides.


— Voilà l’Eau Longue. Apercevez-vous ces trois arbres
globuleux sur la rive ? C’est là qu’habitent les Pêcheurs.


Les trois fugitifs entreprirent de descendre vers le cours
d’eau, non sans jeter de temps en temps un coup d’œil en arrière pour s’assurer
qu’aucun poursuivant ne sortait du cratère.


 


*


 


Ils atteignirent l’Eau Longue et s’assirent sur la berge,
jouissant de la chaleur retrouvée. La rivière roulait un flot à la fois sombre
et limpide. Sur l’autre rive, au delà d’une étroite bande de lave, se dressait
un écran de troncs : la jungle reprenait ses droits.


Poyly plongea le bras dans l’eau. Si rapide était le courant
que des remous se formèrent. Elle se rafraîchit le front et les joues.


— Je suis fatiguée, fit-elle. Fatiguée et malade. Je ne
veux pas aller plus loin. Tout est insolite ici. Rien ne ressemble à ce que
j’ai connu dans la jungle quand j’étais enfant. Que s’est-il passé dans le
monde de hors la forêt ? Est-il devenu fou ? S’est-il détraqué ?
S’arrête-t-il ici ?


— Il doit bien finir quelque part, dit Yattmur.


La morille se mêla à la conversation.


— Peut-être l’endroit où il s’achève sera-t-il
favorable.


— Cela ira mieux lorsque nous nous serons reposés,
conclut Gren. Alors, il faudra que Yattmur reparte vers sa tribu.


Comme il se retournait pour regarder la jeune fille, il
perçut un mouvement. Pivotant sur lui-même, il sortit son arme et bondit vers
les trois êtres qui semblaient avoir surgi du sol.


Yattmur sauta sur ses pieds.


— Ne leur fais pas de mal, Gren ! Ce sont des
Pêcheurs. Ils sont absolument inoffensifs.


Effectivement, les nouveaux venus n’avaient pas l’air
dangereux. Sans doute, un coutelas était-il glissé dans leur ceinture de
liane – leur seul ornement – mais ils avançaient les mains nues. Tous
trois arboraient une expression uniformément stupide. Gren nota immédiatement
une particularité frappante : chacun avait une longue queue verte. Les
bergers n’avaient pas menti.


— Est-ce que vous apportez à manger ? demanda l’un
des Pêcheurs.


— Il vous prend pour des bergers, dit Yattmur. C’est la
seule tribu qu’ils connaissent. Nous ne vous apportons pas de ravitaillement, ô
Pêcheurs, déclara-t-elle en se tournant vers le trio. Nous ne sommes pas venus
pour vous rendre visite. Nous voyageons.


— Nous n’avons pas de poisson pour vous, reprit le
premier Pêcheur. (Presque en chœur, tous les trois ajoutèrent :) C’est
bientôt le temps de la pêche.


— Nous n’avons rien à échanger, annonça Gren, mais nous
aimerions manger un peu de poisson.


— Pas de poisson pour vous. Pas de poisson pour vous.
Le temps de la pêche sera bientôt.


— Ce n’est pas la peine de le répéter, j’avais compris.
Je veux seulement vous poser une question : nous donnerez-vous du poisson
quand vous en aurez ?


— Poisson il est bon pour manger. Il y a du poisson
pour tous à l’époque du poisson.


— Parfait, répliqua Gren qui murmura : Ils me font
l’effet d’être un peu demeurés.



— Demeurés ou pas, ils n’ont pas cherché à se suicider
en se précipitant à l’appel de la Bouche Noire, répliqua la morille. Il faut
savoir comment ils s’y prennent pour résister. Accompagnez-les. Je ne crois pas
qu’il y ait de risques.


— Nous allons vous accompagner, dit Gren aux Pêcheurs.


— Nous prendrons le poisson bientôt quand le poisson
viendra. Vous autres ne savez pas prendre le poisson.


— Alors, nous attendrons que vous le capturiez.


Les Pêcheurs s’entre-regardèrent et, sur leurs traits
hébétés, passa comme un soupçon de gêne. Sans un mot de plus, ils firent
demi-tour et s’éloignèrent en longeant la rive. Ils n’avaient pas le
choix : Gren et les deux femmes leur emboîtèrent le pas.


— Yattmur, que sais-tu de ces gens ? demanda
Poyly.


— Très peu de choses. Nous faisons parfois du troc avec
eux, vous le savez. Mais mon peuple craint les Pêcheurs parce qu’ils sont
étranges. Comme s’ils étaient… morts. Ils ne quittent jamais le bord de l’Eau
Longue.


— Ils ne peuvent pas être complètement idiots, fit Gren
en regardant la panse rebondie des petits hommes. Ils en savent assez long pour
manger à leur faim.


— Regarde comme ils tiennent leur queue ! Ils sont
drôles, je n’ai jamais vu d’êtres qui leur ressemblent.


Il sera facile de les asservir, songea la morille.


Les Pêcheurs enroulaient leur queue autour de leur main
droite à mesure qu’ils avançaient, d’un geste si précis qu’on ne pouvait douter
qu’il fût automatique. C’est à cet instant que les humains prirent conscience
de l’extraordinaire longueur de cet appendice : on n’en voyait pas la fin.


Soudain, les Pêcheurs comme un seul homme se retournèrent.


— Vous ne pouvez pas aller plus loin, firent-ils à
l’unisson. Arrêtez-vous ici. Nous apporterons du poisson bientôt.


— Pourquoi ? demanda Gren.


L’un des Pêcheurs éclata d’un rire incongru.


— Parce que vous êtes des sans-queue. Attendez. Nous
apporterons du poisson.


Et sans s’inquiéter de savoir si l’ordre serait exécuté, ils
poursuivirent leur route.


— Drôles d’individus ! murmura Poyly. Ils ne me
plaisent pas, Gren. Ils ne ressemblent pas à des gens. Laissons-les. Il ne nous
sera pas difficile de trouver de quoi manger.


— C’est absurde ! s’exclama la morille. Ils peuvent
se révéler extrêmement utiles. Regardez : il y a une sorte de bateau un
peu plus loin.


En aval, sous les arbres, un groupe de ces créatures à queue
s’affairait à haler une sorte de filet de couleur verte à l’intérieur d’une
sorte de chaland sans rame que le courant faisait parfois piquer du nez. Les
trois Pêcheurs rejoignirent leurs compagnons et le regard de Poyly se dirigea
vers les arbres. Ceux-ci avaient un aspect si étrange qu’elle en éprouva un
sentiment de malaise.


Se dressant à l’écart de toute autre végétation, ils
ressemblaient à des ananas géants. Chacun était composé d’un tronc ovoïde,
noueux et charnu surmonté d’une collerette de feuilles acérées. Des lianes
sortaient de chacune des nodosités et leur faîte était couronné d’un plumet de longues
feuilles aiguës s’élevant de quelque deux cents pieds au-dessus du sol.


— Approchons-nous un peu, Poyly, dit la morille avec
animation. Gren et Yattmur resteront ici et nous couvriront.


— Je n’aime ni ces gens ni ce lieu, morille. De plus,
je ne laisserai pas Gren seul avec cette femme.


— Je ne toucherai pas à ton compagnon, s’exclama
Yattmur avec indignation. Que vas-tu imaginer ?


Mais éperonnée par la morille, Poyly dut s’avancer en
titubant. Elle lança un regard terrorisé à Gren. Mais celui-ci était trop
las : il fit mine de ne pas le remarquer. Contre sa volonté, la jeune
fille continua. Bientôt, les arbres rigides et hérissés de piquants la
dissimulèrent aux yeux du jeune homme. Le champignon ne paraissait pas sentir
la menace qui rôdait sous leur ombre.


— Exactement ce que je pensais ! s’exclama-t-il.
Voilà où s’achève la queue des Pêcheurs. Nos amis ne sont que le prolongement
des arbres.


— Les humains ne viennent pas des arbres, morille. Ne
sais-tu pas que…


Elle se tut car une main venait de se poser sur son épaule.
Elle se retourna. Un Pêcheur la contemplait de son regard vide.


— Il ne faut pas venir sous les arbres. L’ombre des
arbres est sacrée. Nous vous avons avertis. Je te reconduirai auprès de tes
amis.


Poyly baissa les yeux sur l’appendice caudal de son
interlocuteur. La morille avait raison : la longue queue verte était
rattachée à un des arbres globuleux. Elle s’écarta en frissonnant.


— Obéis, Poyly, dit le champignon. Ce lieu respire
l’hostilité. Il va falloir lutter. Que celui-là vienne avec toi rejoindre Gren
et Yattmur. Alors, nous le capturerons pour l’interroger.


Cela va créer des complications, songea Poyly, mais à peine
avait-elle eu cette pensée que la morille la réfuta :


— Nous aurons besoin de ces gens. Et peut-être aussi de
leur embarcation.


Poyly ne fit donc pas de résistance quand le Pêcheur,
l’ayant prise par le bras, la reconduisit à pas lents vers ses compagnons qui
observaient le manège avec attention.


— Attaque ! lança la morille dès que la jeune
fille et son guide furent arrivés à destination.


Incapable de s’opposer à la volonté du champignon, Poyly
bondit sur le Pêcheur avec tant de fougue que le pied lui manqua et qu’elle
tomba en avant.


— Aide-moi, s’écria-t-elle.


Mais avant même qu’elle eût appelé, Gren s’était élancé, le
coutelas en main. Alors, tous les Pêcheurs poussèrent un même cri, et lâchant
leur filet, ils se ruèrent vers le petit groupe.


— Vite, Gren, lança Poyly qui s’efforçait de maintenir
son adversaire à terre. Vite ! Coupe-lui la queue.


C’était la morille qui lui avait soufflé ces mots.
L’adolescent, qui avait de son côté entendu l’ordre, ne posa pas de question.
D’un seul coup de tranchet, il sectionna net la queue du Pêcheur à trente
centimètres de sa croupe. Le captif aussitôt s’immobilisa. Sa queue, détachée
de son corps, se tordait en tous sens comme un serpent blessé, puis se rétracta
et glissa vers le bouquet d’arbres. Comme s’ils obéissaient à un signal, les
Pêcheurs interrompirent net leur course et repartirent avec indifférence vers
leur occupation.


— Bénis soient les dieux ! s’exclama Yattmur à
cette vue. Qu’est-ce qui t’a pris, Poyly, de nous faire courir un pareil
danger ?


— Les Pêcheurs ne sont pas comme nous. Ils sont reliés
aux arbres.


— Ce sont leurs esclaves, dit la morille de sa voix
muette. Quelle ignominie ! Leurs lianes s’articulent à la colonne
vertébrale de ces créatures qui sont ainsi obligées de prendre soin de leurs
maîtres. Regardez cette malheureuse loque qui rampe devant vous. Un
esclave ! Rien de plus.


— Son sort est-il pis que le nôtre, morille ?
demanda Poyly. Quelle différence y a-t-il entre sa servitude et celle que tu
nous as imposée ? Pourquoi ne nous laisses-tu pas aller librement ?


— Moi, je vous prête assistance et protection. Jamais
je ne vous abandonnerai. Allons, occupons-nous de ce misérable.


Le Pêcheur mutilé s’était assis et examinait son genou
écorché au moment de sa chute. Son regard chargé d’angoisse, mais toujours
aussi hébété, se fixa sur les humains.


— Lève-toi, fit doucement Gren en lui tendant la main
pour l’aider. Cesse de trembler. Nous ne te ferons aucun mal si tu réponds à
nos questions.


Un torrent de mots inintelligibles s’échappa de la bouche du
captif.


— Pas si vite ! Tu parlais des arbres, n’est-ce
pas ? Répète plus doucement.


— Grâce… Oui… Les Arbres-Bedaines, moi et les autres,
tous, on est une partie d’eux. Tous : bedaines ou parties de bedaine. La
bedaine-tête pense pour me dire que faire pour servir les Arbres-Bedaines. Vous
avez tué mon cordon : plus de bonne sève dans mes veines. Vous, vous êtes
des déshérités, vous n’avez pas d’Arbre-Bedaine. Vous n’avez pas de sève et
vous ne comprenez pas ce que…


— Arrête de dire des imbécillités. Tu es un humain
comme moi. Ces espèces de grosses plantes sont donc ce que tu appelles des
Arbres-Bedaines ? Et tu dois t’occuper d’elles ? Depuis combien de
temps es-tu tombé sous leur joug ?


Le Pêcheur se massait toujours le genou en dodelinant de la
tête d’un air stupide. De nouveau, il se mit à bredouiller avec volubilité.


— Les Arbres-Bedaines très grands très hauts nous
dorlotent comme des mères. Les bébés naissent dans leur giron douillet, ils
tètent les arbres et il leur pousse un cordon pour qu’ils marchent. Laissez-moi
repartir pour chercher un nouveau cordon. Sans cordon, je suis comme un pauvre
petit bébé impuissant.


Les trois humains avaient à peine pu saisir la moitié de ce
discours.


— Quelle horreur ! murmura Yattmur. Il parlait
plus intelligemment avant qu’on lui ait coupé la queue.


— Nous t’avons libéré et nous délivrerons tes frères,
dit Gren. Nous vous emmènerons loin de ces arbres affreux. Tu seras libre,
libre de travailler avec nous, libre de commencer une vie nouvelle.


— Oh ! non ! De grâce… Non ! Les
Arbres-Bedaines nous font éclore comme des fleurs. Nous ne voulons pas devenir
des barbares comme vous, loin des Arbres-Bedaines.


— Assez avec ces arbres ! s’exclama Gren en levant
une main menaçante. (Le Pêcheur se tut et se mordit les lèvres.) Parle-nous
plutôt de la pêche. Quand aura-t-elle lieu ? Bientôt ?


— Bientôt. Oh ! très bientôt, répondit le
prisonnier en essayant de s’emparer de la main de Gren dans un geste
d’imploration. Presque jamais les poissons nagent dans l’Eau Longue. Le trou de
la Bouche Noire la serre trop : le poisson ne nage pas. Alors, pas de
pêche. Et puis la Bouche Noire chante pour que toutes les choses viennent se
faire manger et les Arbres-Bedaines nous font faire beaucoup de bruit pour que
nous ne soyons pas mangés ; et après, la Bouche se tait. Elle ne mange
plus. Il n’y a plus de bruit et elle laisse repartir dans l’Eau Longue tout ce
qu’elle n’a pas besoin de garder. Alors, vite, les Pêcheurs attrapent les gros
poissons dans les filets pour nourrir les Arbres et les Pêcheurs, et les Arbres
sont heureux et les Pêcheurs sont heureux et tous mangent…


— Bon, j’ai compris.


Le Pêcheur se tut et, soutenant tristement son genou
meurtri, il s’allongea par terre tandis que les humains engageaient une
discussion animée.


— Nous pouvons les sauver, déclara Gren après avoir
conféré avec Poyly et la morille pour élaborer un plan.


— Ils n’en ont aucune envie, riposta Yattmur. Ils sont
trop abjects pour aspirer à la liberté.


Tandis qu’ils discutaient, la rivière changea de couleur, se
couvrit d’une infinité de taches glissant au fil du courant.


— Ce sont les restes du festin de la Bouche Noire,
s’écria Gren. Dépêchons-nous avant que les Pêcheurs ne mettent leur bateau à
l’eau. Sortez vos couteaux.


Stimulés par la morille, il se précipita, suivi par les deux
femmes. Yattmur jeta un coup d’œil vers le captif qui se roulait sur le sol,
plus gémissant que jamais, indifférent à tout ce qui n’était pas sa douleur.


Les Pêcheurs avaient plié leur filet dans leur embarcation.
À la vue des déchets qui polluaient la rivière, ils poussèrent une clameur de
joie et grimpèrent dans la barque à l’arrière de laquelle ils prirent soin de
laisser pendre leurs longues queues vertes. Les trois humains arrivèrent au
moment où le dernier des esclaves des Arbres s’installait et ils sautèrent sur
le plat-bord qui grinça.


Les plus proches des Pêcheurs tournèrent aussitôt la tête.


L’esquif rudimentaire ne comportait ni rames ni voile. Il
servait uniquement à traîner le filet d’une rive à l’autre et il était en
conséquence attaché assez lâchement à une grosse corde tendue en travers du
cours d’eau. La moitié de l’équipage faisait mouvoir le chaland en le halant à
l’aide de ce filin tandis que l’autre disposait le filet. C’était là une
tactique de navigation dont l’origine se perdait dans la nuit des temps.


Toute l’existence des Pêcheurs était placée sous le signe de
la routine et l’intrusion des trois humains les prit de court : ni eux ni
les arbres ne savaient exactement comment réagir. Les Pêcheurs chargés de la
manœuvre restèrent à leur poste tandis que leurs compagnons se préparaient à
organiser la défense.


Et les défenseurs s’élancèrent avec ensemble sur Gren, Poyly
et Yattmur qui, détournant une seconde la tête, constata qu’il était trop tard
pour se replier sur la terre ferme. Empoignant son coupe-coupe, la bergère le
plongea dans le ventre du premier Pêcheur qui s’effondra. Mais la meute
s’abattit sur elle, son couteau s’en fut rouler au loin et elle se trouva
réduite à l’impuissance avant d’avoir pu tirer son sabre. De leur côté, Poyly
et Gren, victimes d’un semblable assaut, furent écrasés en dépit de leur
résistance.


Les Pêcheurs n’avaient apparemment songé à utilisé des
couteaux qu’après avoir vu Yattmur se servir du sien. À présent, chacun
brandissait son arme.


La voix furieuse de la morille retentit dans la tête de Gren
en proie à la panique et à la rage :


— Espèce de tarsiers sans cervelle ! Ne perdez pas
de temps avec ces pantins. Tranchez leur cordon ombilical. Leurs queues,
imbéciles que vous êtes, coupez les queues ! Après, ils seront
inoffensifs.


Gren enfonça son genou dans un thorax, écrasa un visage et,
poussant un juron, détourna un couteau à la lame incurvée braqué sur lui.
Obéissant aux instructions de la morille, il saisit un Pêcheur par le cou et
l’écarta brutalement pour s’ouvrir un passage. D’un bond, il gagna alors
l’arrière de la barque où s’alignaient les trente queues vertes et avec un cri
de triomphe, il abattit impitoyablement son arme une demi-douzaine de fois.


L’embarcation se balança violemment. Les Pêcheurs
oscillèrent sur eux-mêmes et s’effondrèrent, subitement paralysés. Geignant et
sanglotant, ils se blottirent peureusement les uns contre les autres, tandis
que, privé de sa force motrice, le chaland s’immobilisait au milieu de la
rivière.


— Et voilà, conclut la morille. Le combat est fini.


Comme Poyly se relevait en haletant, son regard fut attiré
par quelque chose qui bougeait sur la rive et le sentiment de soulagement
qu’elle éprouvait disparut instantanément. Au cri d’horreur qu’elle exhala,
Gren et Yattmur se retournèrent.


— À plat ventre ! s’écria Poyly.


Scintillant comme autant d’épées barbelées, un faisceau de
feuilles acérées fouettait l’air de son cinglant tourbillon : les Arbres
se vengeaient. Privés de leurs esclaves consentants, ils attaquaient de leurs
longues feuilles faîtières ceux qui les leur avaient ravis. Leur masse tout entière
tremblait.


Poyly eut juste le temps de s’aplatir : la première
feuille griffait le pont, faisant voler des éclats de bois. Une seconde
s’abattit sur le plat-bord, puis une troisième. Il n’y avait pas d’illusion à
se faire : ils ne résisteraient pas longtemps à ce terrible bombardement.


La colère surnaturelle des Arbres était un spectacle
effrayant mais Poyly parvint à surmonter sa terreur. Laissant Gren et Yattmur
rencognés derrière l’abri précaire de la poupe, elle se redressa d’un bond et,
sans avoir besoin des directives de la morille, elle entreprit de sectionner la
corde qui retenait le bateau.


Les feuilles meurtrières la frôlaient, frappaient les
Pêcheurs qui, perdant leur sang, tombaient les uns sur les autres dans leur
hâte maladroite à se protéger de la meurtrière avalanche. Implacables, les
Arbres continuaient de frapper.


La corde fibreuse était coriace, mais elle finit par céder
sous les coups de Poyly qui poussa un hurlement de victoire quand l’embarcation
libérée se mit à dériver. La jeune fille se préparait à se mettre à couvert
quand une feuille lui laboura la poitrine. Gren et Yattmur s’élancèrent mais,
déjà, Poyly, déséquilibrée par le choc et perdant son sang à flots,
vacillait ; elle fléchit sur ses jambes et partit à la renverse. Avant de
s’abîmer dans les eaux, elle aperçut une dernière fois le visage de Gren et
entendit son appel éploré. Seul un remous indiquait l’endroit où elle était
tombée. Une main détachée du bras remonta à la surface un instant avant de
disparaître définitivement au milieu d’une masse tumultueuse de poissons
affamés.


— N’aurais-tu pas pu la sauver, misérable champignon,
immonde parasite ? hurla Gren, fou de chagrin. Est-ce que tu n’aurais pas
pu trouver quelque chose ? Tu ne lui as jamais fait que du mal !


Après un long, très long silence, la morille murmura :


— La moitié de moi-même est morte…


 


*


 


Entre-temps, le bateau, livré au courant, descendait la
rivière en tournoyant. Ses occupants n’avaient plus rien à redouter à présent
des Arbres qui s’éloignaient rapidement et dont les fouets meurtriers, toujours
battant, traçaient de longues balafres d’écume.


Les Pêcheurs, dès qu’ils se rendirent compte qu’ils étaient
entraînés loin de leur habitat familier, se mirent à faire assaut de
gémissements et Yattmur, brandissant son sabre, dut les rabrouer
vertement :


— Arrêtez de piailler, hommes-bedaines ! Suceurs
de sève ! Un être humain – un vrai – est mort. Si vous ne prenez
pas le deuil de Poyly, je vous précipite à l’eau de mes mains.


À ces mots, les Pêcheurs observèrent un silence servile. Ils
se groupèrent en se faisant aussi petits que possible pour se réconforter les
uns les autres et lécher mutuellement leurs plaies.


Yattmur enlaça Gren et posa sa joue contre la sienne. Après
une brève résistance, le garçon s’abandonna.


— Ne t’afflige pas trop, Gren. Un jour ou l’autre,
chacun de nous doit tomber au Vert. Et moi je suis là : désormais, je
serai ta compagne.


— Tu ne veux pas retourner parmi ta tribu ?


— Ah ! elle est bien loin à présent ! Comment
veux-tu que je la rejoigne ? Lève-toi, Gren. Regarde comme nous allons
vite. C’est à peine si l’on distingue la Bouche Noire. Elle est à peine plus
grosse que le bout de mon sein. Gren, Gren, nous sommes en danger !
Secoue-toi ! Demande à ta sorcière d’amie, la morille, où nous allons.


— Je me moque de ce qui peut nous arriver.


— Gren, regarde…


Un cri s’éleva du groupe des Pêcheurs et l’intérêt somnolent
qu’ils montrèrent fut suffisant pour mettre les deux jeunes gens sur le
qui-vive. Les Pêcheurs tendaient les bras vers l’avant, désignant une autre
barque remplie de Pêcheurs, vers laquelle se précipitait leur propre
embarcation. Les colonies étaient nombreuses au bord de l’Eau Longue. Un peu
plus loin se profilait la haute silhouette de deux Arbres-Bedaines. Un filet
était tendu au travers de la rivière.


— Nous allons les heurter, dit Gren.


— Non, nous passerons à côté. Peut-être le filet nous
arrêtera-t-il. Alors nous pourrons regagner la terre.


— Les imbéciles ! hurla le garçon en voyant les
Pêcheurs grimper sur les côtés de la barque. Ils vont dégringoler !
Eh ! bande de queues coupées ! Voulez-vous descendre !


Les hurlements des passagers et le rugissement des eaux
étouffèrent son appel. Le lourd chaland heurta le filet en grinçant, et fit une
embardée. Sous le choc, plusieurs Pêcheurs passèrent par-dessus bord. L’un
d’eux parvint à sauter sur l’autre barque. Les deux chalands se carambolèrent,
la corde cassa et ils partirent au gré du courant.


— Qu’allons-nous faire ? murmura Yattmur en
tremblant.


Gren haussa les épaules. Il n’en avait pas la moindre idée.
Le monde s’était révélé trop vaste, trop terrible pour lui.


— Réveille-toi, morille ! Que nous
arrive-t-il ?


Pour toute réponse, le champignon bouleversa de fond en
comble l’esprit de Gren qui, pris de vertige, se laissa lourdement tomber sur
son séant. Il sentait confusément la main de Yattmur serrer la sienne, tandis
que des lambeaux de souvenirs, des bribes de pensées flottaient comme des
fantômes derrière ses paupières : la morille était en train d’apprendre
l’art de la navigation.


— Pour que le bateau nous obéisse, il faut barrer,
dit-elle enfin. Mais comme nous n’avons pas de gouvernail, il n’y a rien
d’autre à faire qu’à attendre les événements.


C’était un aveu d’impuissance. Gren passa son bras autour de
la taille de Yattmur, mais demeura inerte, indifférent à tout, se remémorant
les jours anciens de sa jeunesse au sein de la tribu de Lily-yo. Poyly et lui
n’étaient que deux enfants insouciants à cette époque : que la vie était
douce, alors ! Et c’était à peine si l’on s’en rendait compte ! Il
faisait même bien plus chaud. Le soleil, là-bas, était presque à la verticale.


Gren ouvrit un œil : le soleil était très bas au-dessus
de l’horizon.


— J’ai froid.


— Serre-toi contre moi, murmura Yattmur d’une voix
câline.


Il y avait des feuilles fraîches dans la barque, peut-être
destinées à envelopper le poisson. Elle en couvrit Gren et s’allongea contre
lui.


Son corps était tiède et, machinalement, le garçon commença
à la caresser. Sentant son intérêt s’éveiller, Yattmur se pressa avec ardeur
contre lui. Et tous deux, oubliant le monde, s’aimèrent parmi les feuilles
chaudes.


La barque dérivait, heurtant parfois la rive. Enfin, elle
arriva à la jonction d’une autre rivière, beaucoup plus vaste et, prise par les
remous, tournoya follement sur elle-même quelque temps. Lorsque l’un des
Pêcheurs, qui était mort de ses blessures, fut jeté à l’eau, l’esquif, comme
s’il obéissait à quelque signal, s’arracha au tourbillon et reprit sa course,
descendant l’estuaire qui allait s’élargissant. Bientôt, les rives cessèrent
d’être visibles.


Les humains, et Gren en particulier qui n’avait pas la
moindre notion de ce que pouvait être un voyage au long cours, avaient
l’impression d’être entrés dans l’inconnu. Assiégés par l’immensité liquide qui
les faisait trembler, ils se cachaient les yeux pour ne pas la voir. Une brise
froide s’était levée et il n’y avait plus de forêt pour lui faire écran. Le
vent, ici, régnait en maître, agitait l’eau, secouait la barque qui gémissait,
éclaboussait le visage des Pêcheurs, leur ébouriffait les cheveux, mugissait à
leurs oreilles. Il les glaçait et, chose plus grave encore, il tendait un voile
de nuages devant le ciel. Progressivement, le flot brunâtre vira au vert bleuté
des grands fonds tandis que le vent, de plus en plus cinglant, poussait le
bateau parallèlement à la côte lointaine où la forêt n’était plus qu’une tache
de la grosseur d’une feuille.


Un Pêcheur, à l’instigation de ses compagnons, s’approcha et
s’inclina humblement devant Gren et Yattmur.


— Ô grands bergers, daignez entendre ce que nous avons
à vous dire.


— Nous ne vous ferons pas de mal, dit sèchement Gren.
Ne comprenez-vous pas que nous sommes dans la même situation que vous ?
Nous voulons vous aider et, dès que nous retrouverons le monde sec, nous n’y
manquerons pas. Maintenant, toi, essaye de t’expliquer de façon intelligible.
Que veux-tu ?


L’homme, à nouveau, s’inclina très bas et, derrière lui, ses
frères l’imitèrent avec un ignoble empressement.


— Grand berger, nous t’avons vu depuis que tu es
arrivé. Nous autres, hommes de l’Arbre-Bedaine, nous savons que tu désireras
nous tuer. Nous sommes des intelligents. Mourir pour toi ne nous réjouit pas.
Mais en dépit de notre tristesse, nous ne voulons pas mourir à jeun. Pauvres
Bedons-Bedaines ! Nous n’avons pas mangé. Nous t’implorons : donne à
manger aux Bedons-Bedaines qui n’ont plus d’Arbres pour les nourrir…


Gren eut un geste d’impatience.


— Nous non plus, nous n’avons rien à manger. Nous
sommes des humains comme vous et nous devons nous aussi nous débrouiller pour
survivre.


— Hélas ! Nous n’osions pas espérer que vous
partageriez votre nourriture avec nous car votre nourriture est sacrée et votre
désir est de nous voir mourir de faim. Ô grand berger, nous sommes heureux que
tu nous laisses mourir de faim si notre mort t’arrache un rire et une chanson
joyeuse, et t’incite à jouer encore avec ta dame. Nous n’avons pas besoin de
manger pour mourir de…


— Oh ! je vais les massacrer, ces
énergumènes ! explosa Gren. Morille, que faire d’eux ? C’est de ta
faute si nous en sommes là. Aide-nous à sortir de ce pétrin.


— Dis-leur de jeter leur filet, répondit le champignon.


— Bonne idée.


Gren saisit Yattmur par le bras et bondit sur ses pieds. Il
hurla ses ordres aux Pêcheurs qui avec des gestes gauches se mirent en devoir
de faire glisser leur filet par-dessus bord. À peine l’engin fut-il immergé
qu’il se tendit : quelque chose tirait dessus, quelque chose qui grimpait
dans ses mailles. L’embarcation se mit à donner de la bande et les Pêcheurs
poussèrent une clameur d’effroi en voyant une énorme paire de pinces se dresser
au-dessus de Gren, lequel, sans prendre le temps de réfléchir, sortit son
coutelas.


La tête d’un homard, une tête plus grande que la sienne,
apparut devant lui et la lame s’abattit à deux reprises faisant chaque fois
voler un œil pédonculé.


Silencieusement, le monstre marin relâcha son étreinte et
coula, laissant les Pêcheurs terrorisés se répandre en sanglots. Gren, presque
aussi effrayé – il avait ressenti la peur qui avait envahi la
morille – se tourna vers eux.


— Levez-vous, les Bedaines, s’écria-t-il en les
bourrant de coups de pied. Qu’est-ce que vous voulez ! Rester avachis dans
votre coin en attendant la mort ? Eh bien, cela ne se passera pas comme
ça ! Allez ! Debout et rentrez-moi ce filet avant qu’un autre monstre
ne remonte ! Vite !


— Ô grand berger, tu peux nous jeter en pâture aux
bêtes du monde humide : nous ne nous plaindrons pas. Il ne nous est pas
permis de nous plaindre. Vois : nous te louons même lorsque tu invoques
les bêtes du monde humide pour les lâcher sur nous : nous ne nous
plaignons pas. Aussi, sois miséricordieux…


— Miséricordieux ! Si vous ne remontez pas ce
filet sur-le-champ, je vous écorche vifs. Allez-y…


Ils obéirent. Quand la nasse remonta sur le pont, elle était
alourdie de poissons frétillants qui se répandirent sur le pont, formant un
tapis où l’on enfonçait jusqu’aux chevilles.


— C’est merveilleux ! s’exclama Yattmur en serrant
Gren dans ses bras. Que j’ai faim ! Nous ne mourrons pas. L’eau Longue
finira bien quelque part, j’en suis certaine.


 


 


La barque, cependant, continuait de dériver. Le sommeil
saisit ses passagers. Ils se réveillèrent, se rendormirent à nouveau. Quand
Gren ouvrit les yeux, son regard se posa sur une étendue de sable et de
buissons : Yattmur et lui étaient seuls dans le bateau. Il se leva
précipitamment :


— Morille, s’écria-t-il, toi qui ne dors jamais,
pourquoi ne m’as-tu pas réveillé pour m’avertir que c’était la fin de l’eau.
Maintenant, les Pêcheurs se sont enfuis.


Gren perçut comme un rire spectral au fond de son esprit.


— Ils n’iront pas loin : laisse-les débusquer les
périls à votre place. Je vous ai laissé dormir pour que vous soyez frais et
dispos : vous allez avoir besoin de toute votre énergie. C’est ici que
nous édifierons notre nouveau royaume, mon ami.


 


*


 


Une immense plantoiselle voguait dans le ciel. Par moments
sa trajectoire s’infléchissait légèrement sans que cela interrompît la
régularité de son vol. Très haut au-dessus de l’océan, ses ailes ligneuses
craquaient comme le gréement d’un navire de haut-bord.


Loin au-dessus d’elle, l’homme et la femme qui se tenaient
sur un étroit ruban de sable l’entendirent et levèrent la tête. La plantoiselle
avait vu la terre. Traçant des cercles dans l’air, elle se mit à descendre
lentement.


Les humains avaient le choix : ils pouvaient ou bien se
cacher sous la barque qui les avait conduits au rivage, ou s’enfoncer dans la
jungle qui s’allongeait entre la plage et les hautes falaises. Craignant que
l’embarcation ne fût pas une protection sérieuse contre l’assaut éventuel d’un
si puissant adversaire, ils préférèrent s’enfoncer au milieu des fourrés.


La plantoiselle piquait à présent selon un angle abrupt. Ses
ailes, qu’elle était incapable de refermer, trépidaient et vibraient de plus en
plus bruyamment à mesure que la descente s’accélérait et que le frottement de
l’air s’intensifiait.


Tapi derrière une feuille géante, le couple observait la
créature végétale qui semblait fondre droit sur eux.


— Nous a-t-elle vus ? demanda anxieusement Yattmur.


Pour toute réponse, Gren lui serra le bras plus fort :
il avait trop peur, il était trop furieux pour contrôler sa voix.


L’oiseau tombait toujours. Il était désormais trop bas pour
se redresser à temps. Son ombre balaya les buissons ; les feuilles s’agitèrent
lorsqu’il passa derrière un arbre voisin. Puis ce fut le silence. Pourtant,
l’oiseau n’avait pas dû s’écraser à plus de cent cinquante mètres.


— Il s’est évanoui comme un fantôme, murmura Gren.
Allons voir ce qui lui est arrivé.


Mais Yattmur s’accrocha à lui :


— Nous ne savons rien de cet endroit qui doit grouiller
de dangers inconnus, fit-elle. N’allons pas à la rencontre des ennuis :
ils sauront nous trouver tout seuls ! Avant tout, il faut nous faire une
idée des lieux et voir si nous pourrons y vivre.


— Personnellement, je préfère aller à la rencontre du
péril plutôt que de l’attendre. Mais tu as peut-être raison. J’ai l’intuition
que cet endroit est funeste. Je me demande ce qu’il est advenu des
Bedons-Bedaines.


 


 


Gren et Yattmur sortirent en rampant des fourrés et
examinèrent la plage. Ils ne tardèrent pas à repérer les marques de pas des
Pêcheurs. Beaucoup étaient confuses et désordonnées ; il y avait aussi des
traces de mains : certains fuyards étaient tombés en se bousculant. Pour Gren,
ces empreintes étaient éloquentes : elles trahissaient l’indécision de
ceux qui avaient esquissé cette piste. En la remontant, le garçon et la fille
finirent par atteindre une étroite ceinture d’arbres aux feuilles parcheminées
dressés entre la grève et la falaise. Soudain, de sourds gémissements les
firent s’immobiliser.


Gren sortit son couteau.


— Qui que vous soyez, montrez-vous avant que je n’aille
vous chercher.


Les plaintes redoublèrent. C’était une sorte de lugubre
mélopée entrecoupée d’incompréhensibles balbutiements.


— Mais c’est un Bedon-Bedaine ! s’exclama Yattmur
dont la vue s’était adaptée à la pénombre qui régnait dans le sous-bois.


Elle s’élança en avant puis s’agenouilla dans l’herbe.


Devant elle gisait un Bedon-Bedaine autour duquel se
pressaient trois de ses congénères. À l’apparition de Yattmur, il s’écarta
brusquement en roulant sur lui-même, le corps agité de frissons.


Yattmur le secoua.


— Je ne vous ferai pas de mal. Nous sommes à votre
recherche.


— Il est trop tard, répondit le Pêcheur dont le visage
ruisselait de larmes. Nos cœurs sont brisés de vous avoir attendus si
longtemps.


Une longue traînée de sang séché lui barrait l’épaule,
collant les poils de la toison hirsute qui le recouvrait. Mais la blessure
était apparemment superficielle.


— Maintenant que nous vous avons retrouvés, vous allez
vous lever et revenir au bateau.


Ces mots arrachèrent au blessé de nouveaux gémissements
auxquels ses compagnons firent chorus.


— Ô grands bergers, votre vue ajoute à notre détresse.
Nous nous réjouissons, bien que nous sachions que vous allez nous tuer, pauvres
et gentils hommes-bedaines sans défense. Oh ! oui, nous sommes doux et
sans défense, et bien que nous aimions vous aimer, vous ne pouvez nous aimer.
Nous ne sommes que de la boue et vous êtes de féroces meurtriers sans pitié
pour la boue. Vous allez nous tuer bien que nous soyons mourants. Oh ! que
nous vous admirons, vaillants héros sans queue !


— Assez d’insanités, ordonna Gren. Nous ne sommes pas
des meurtriers et nous n’avons nulle envie de vous nuire.


— Oh ! nous avons cru que vous étiez morts dans le
bateau quand le monde liquide est devenu solide et nous sommes partis dans
l’affliction, partis aussi vite que nous l’avons pu parce que vos ronflements
étaient sonores. Maintenant, vous nous avez repris et parce que vous ne ronflez
plus, nous savons que vous allez nous tuer.


Gren gifla le Pêcheur le plus proche qui se tordit comme
s’il subissait une torture mortelle.


— Silence, bandes de radoteurs ! Vous n’avez rien
à craindre si vous nous faites confiance. Levez-vous et dites-nous où sont les
autres.


Ce fut un nouveau concert de lamentations.


— Vous nous voyez qui souffrons tous les quatre,
malheureux que nous sommes, et nous allons fatalement mourir car la mort frappe
ce qui est vert et rose. Vous voulez que nous nous mettions debout parce que le
fait de nous lever nous tuera et vous nous frappez parce que notre âme s’est
enfuie et nous ne pouvons qu’être morts à vos yeux et vous ne voulez pas que
crient nos bouches pacifiques.


Tout en gémissant, ils essayaient d’embrasser les pieds de
Gren et de Yattmur qui, pour éviter ce contact, se voyaient contraints de
sautiller de façon ridicule.


— En définitive, ces énergumènes ne sont pas trop mal
en point, déclara Yattmur qui s’était efforcée d’examiner les Pêcheurs pendant
cette orgie de lamentations. Quelques égratignures, quelques contusions… rien
de plus.


— Je vais bientôt les guérir, fit Gren en décochant un
coup de pied en plein dans le visage poupin d’un Bedon-Bedaine qui avait réussi
à se saisir de sa cheville.


Au comble du dégoût, il en empoigna un autre au hasard et le
mit sur ses pieds.


— Quelle force merveilleuse est la tienne,
maître ! geignit la victime en essayant de lui baiser les mains. Tes
muscles et ta cruauté sont formidables pour les pauvres malheureux agonisants
que nous sommes, dont tant de souffrances, hélas, gâtent le sang !


— Si tu ne te tais pas, je te fais avaler tes
dents !


Avec l’aide de Yattmur, il releva les trois autres Pêcheurs.
La jeune femme avait eu raison : ils n’avaient pas grand mal.


Leur imposant silence, Gren demanda à nouveau où étaient
passés leurs seize compagnons.


— Ô puissants sans-queue, vous nous avez épargnés pour
avoir le plaisir de tuer seize des nôtres et non pas quatre seulement. Quel
sacrifice ! Sachez la joie grande que nous éprouvons à vous dire où sont
partis les vaillants et malheureux seize de sorte que vous nous fassiez grâce
et que nous puissions continuer à vivre en vous bénissant pour les coups cruels
que vous nous donnez et qui meurtrissent nos tendres visages. Les seize nous
ont laissés ici afin que nous mourrions en paix et sont partis afin que vous
les capturiez et vous divertissiez à les tuer.


Les Pêcheurs montrèrent du doigt un point du rivage.


— Ils ont pris cette direction, dirent-ils avec abattement.


— Ne bougez pas, fit Gren. Nous reviendrons vous
prendre.


— Nous attendrons dans la crainte, même si nous devons
mourir avant votre retour.


Gren et Yattmur se mirent en route en longeant la plage. Il
leur fallait passer sur des rochers aigus qui leur meurtrissaient les pieds.
Tout était silence. Le ressac sans fin caressant la grève n’était lui-même
qu’un murmure et les deux humains se sentaient envahis par un vif malaise.
C’était comme si des millions de regards invisibles étaient braqués sur eux.


Ils étudièrent pour la première fois les alentours de
manière systématique. Habitués aux jungles, rien n’était plus insolite à leurs
yeux que le spectacle de la mer. Pourtant, la terre, elle non plus, ne manquait
pas d’étrangeté. Pas seulement parce que les arbres – dont les feuilles
racornies convenaient apparemment au climat plus froid de la région –
appartenaient à une variété inconnue ; ou parce que, derrière ce rideau
végétal, se dressait une falaise abrupte, grisâtre et percée d’alvéoles, si
haute que sa masse écrasante semblait projeter son ombre sur tout le paysage.
Il y avait autre chose que cet élément simplement visuel : une menace
planait sur laquelle il était impossible de mettre un nom. Peut-être le poids
du silence sur la grève contribuait-il à rendre plus intense l’oppression qui
étreignait Gren et Yattmur ? Ils avaient l’impression de marcher sur le
visage d’un géant endormi.


Nerveusement, la jeune fille jeta un coup d’œil vers la
falaise. Des nuages passaient dans le ciel, créant l’illusion que la montagne
était en train de s’effondrer. Yattmur, à cette vue, poussa un cri et se
couvrit les yeux de ses mains.


— La falaise tombe sur nous ! hurla-t-elle.


Et elle s’efforça d’obliger son compagnon à se jeter à
terre.


Gren leva la tête et fut persuadé à son tour que l’immense
rempart de roc était en train de s’ébouler. Le garçon et la fille, allongés sur
le sol dont les pierres leur entraient dans la chair, enfoncèrent leurs visages
dans le sable humide truffé de cailloux, en quête d’une chimérique sécurité.
Tout était étrange dans ce monde hors la jungle et les humains n’avaient qu’une
réaction devant l’inconnu : la peur.


Instinctivement, ce fut auprès du champignon que Gren
chercha assistance.


— Morille, sauve-nous ! Nous avons eu confiance en
toi et tu nous as conduits en ce lieu d’épouvante. Il faut maintenant que tu
nous en fasses partir. Et vite – avant que la falaise ne s’écroule sur
nous.


— Je mourrai si vous mourez, répondit la morille. Ce
sont les nuages qui bougent, pas la falaise, ajouta-t-elle de façon plus
réconfortante.


Une ou deux minutes s’écoulèrent (intervalle que remplit
seulement le chant funèbre de l’océan) avant que Gren se risquât à s’assurer
que la morille avait dit vrai. Enfin, constatant qu’aucun rocher ne s’était
écrasé sur lui, il osa lever les yeux. En le sentant remuer, Yattmur émit un
gémissement plaintif.


La falaise paraissait toujours être sur le point de
s’abattre. Serrant les dents, Gren s’astreignit à observer attentivement le
phénomène. La morille avait raison : en dépit des apparences, elle ne
bougeait pas.


Il prit Yattmur dans ses bras.


— Il n’y a rien à craindre. Nous pouvons continuer.


Elle leva vers lui un visage ravagé. Ses joues où adhéraient
encore quelques gravillons étaient rouges d’avoir été écrasées contre le sol.


— C’est une montagne magique, dit-elle après avoir
longuement contemplé la falaise. Elle tombe sans tomber. Je ne l’aime pas,
Gren. Elle a des yeux qui nous observent.


Ils repartirent. De temps en temps, Yattmur se retournait
avec inquiétude. L’ombre des nuages, toujours plus compacts, rendait le décor
sinistre.


La grève faisait un angle aigu. Ici et là, le sable
disparaissait sous d’imposants amoncellements de rocs dont l’escalade était
pénible. Gren, se retournant, constata que la falaise masquait l’endroit où se
trouvait leur bateau.


— Nous serons bientôt revenus à notre point de départ.


— C’est juste, dit la morille. Nous sommes sur une
petite île.


— Pouvons-nous y vivre ?


— Je ne crois pas.


— Comment nous en aller ?


— De la même façon que nous sommes venus : grâce
au bateau.


— Nous détestons le bateau et le monde liquide,
morille.


— Ils sont préférables à la mort. Comment veux-tu vivre
ici, Gren ? Ce n’est qu’une masse rocheuse entourée d’une étroite frange
de sable.


Plongé dans des pensées désordonnées, Gren s’abstint de
rapporter à Yattmur la teneur de cette muette conversation. Le plus sage,
conclut-il, était d’attendre d’avoir retrouvé les Bedons-Bedaines avant
d’adopter une décision. Il prit conscience que sa compagne se retournait de plus
en plus fréquemment vers la haute masse rocheuse.


— Qu’as-tu donc ? demanda-t-il agacé. Regarde donc
devant toi, si tu ne veux pas tomber.


Yattmur leva la main dans un geste d’avertissement.


— Chut ! Elle va t’entendre. Cette horrible
falaise a des milliers d’yeux qui nous regardent tout le temps.


Et comme Gren s’apprêtait à tourner la tête, elle l’attira
derrière la saillie d’un rocher.


— Il ne faut pas qu’elle sache que nous nous en sommes
aperçus, souffla-t-elle. Regarde.


La bouche sèche, il obéit. Le soleil était à présent voilé
par les nuages et, dans la lumière incertaine, l’immense paroi grise paraissait
plus menaçante que jamais. Gren avait déjà remarqué qu’elle était comme grêlée.
Maintenant, il constatait que les anfractuosités qui la taraudaient,
régulièrement espacées, évoquaient des orbites inquiétantes dont les regards
convergeaient vers lui.


— Tu vois ? Quelque chose de terrible hante ces
lieux, Gren. Depuis notre arrivée, nous n’avons rien vu de vivant. Rien ne
bouge dans les arbres, rien ne court sur le sable, rien ne rampe sur les
rochers. Il n’y a que nous de vivant ici. Rien que nous. Et pour combien de
temps encore ?


À l’instant même où Yattmur tenait ces propos d’une voix
étranglée, quelque chose remua. Les yeux vides – on ne pouvait plus s’y
tromper : c’étaient bien des yeux – se mirent à tourner. Toutes
ensemble, les innombrables prunelles de la falaise pivotaient comme pour
regarder vers la mer.


Fascinés par l’intensité du multiple regard de la pierre,
Gren et Yattmur imitèrent ce mouvement. De leur cachette, ils ne distinguaient
qu’une faible portion de l’océan, suffisante cependant pour leur permettre
d’apercevoir, très loin au large, un remous agitant les eaux grises :
quelque chose nageait vers la plage.


— Ô esprits ! gémit Yattmur. Si nous regagnions
notre bateau ?


— Ne bougeons pas. Nous sommes cachés.


— La tour magique appelle un monstre pour nous dévorer.


— C’est ridicule, répondit Gren essayant de réagir
contre la peur secrète qui le tenaillait.


Pétrifiés, ils surveillaient ce qui approchait vers la
plage. Ils voyaient mal car l’écume qu’elle faisait jaillir masquait sa forme.
Ils distinguaient seulement de larges nageoires qui battaient l’eau à
intervalles réguliers à la manière de roues à aubes. Parfois, ils devinaient ou
croyaient deviner une tête tendue vers le rivage.


Subitement, l’étendue marine parut se plisser. La pluie
s’abattit en trombe soustrayant le monstre marin aux regards, noyant tout sous
une averse glacée qui transperçait la peau.


D’un commun accord, Gren et Yattmur s’élancèrent vers l’abri
des arbres. Le déluge redoubla de violence et leurs regards ne pouvaient percer
l’espèce de rideau laiteux qui dissimulait l’océan.


Un chant désespéré monta de la mer. Un appel qui semblait
annoncer la fin du monde. La créature demandait qu’on la guide. La réponse vint
presque aussitôt : l’île – ou la falaise – donna de la voix.


Une note profonde et discordante jaillit de ses entrailles.
Le son n’était pas particulièrement fort : pourtant, il submergeait tout,
se répandait sur la terre et la mer qu’il noyait à l’instar de la pluie ;
chaque décibel était comme une goutte dont on éprouvait physiquement le poids.
Affolée par le bruit, Yattmur s’accrocha désespérément à Gren et éclata en
sanglots.


Dominant ses pleurs, dominant le vacarme de la pluie, et de
l’océan, dominant l’écho de la voix de pierre, un hululement déchirant où se
mêlait l’imploration et le reproche, retentit, puis mourut. Gren reconnut cette
voix :


— Les Bedons-Bedaines ! Ils ne doivent pas être
loin.


Il essaya de scruter les environs en essuyant ses yeux
brouillés par la pluie. Les grandes feuilles parcheminées ployaient sous les
trombes d’eau. Rien n’existait plus que la forêt passivement offerte au déluge.
Sous la violence de la tempête tropicale, le monde s’était comme rétréci. Gren
renonça à bouger : les Pêcheurs étaient forcés d’attendre que la pluie
cesse. Il demeura où il était, un bras passé autour de la taille de Yattmur.


Un bouillonnement brisa soudain la nappe grise de la mer
étale.


— Le monstre vient nous prendre, hurla Yattmur.


La créature marine avait en effet atteint les hauts-fonds et
émergeait pesamment. La pluie crépitait sur sa gigantesque tête plate dont la
gueule, profonde comme une tombe, s’ouvrait en grinçant. À cette vue, Yattmur
s’arrachant aux bras de Gren, s’élança, ivre de terreur, sur le chemin qu’ils
venaient d’emprunter.


— Yattmur !


Gren prit son élan pour se précipiter derrière elle mais il
avait compté sans la morille dont la force de volonté le cloua sur place.
Brusquement paralysé, il resta figé une fraction de seconde, puis tomba sur le
côté.


— Reste là, dit le champignon. Ce n’est manifestement
pas à nous que cette créature en a. Mieux vaut donc observer ce qu’elle va
faire. Il n’y a rien à craindre si nous ne bougeons pas.


Une plainte saccadée et prolongée perça le grondement de la
tornade. Le monstre haletait. Il se traîna péniblement sur le sable, escaladant
la grève en pente. Il était à présent à peine à cinquante mètres du creux de
rocher où Gren était tapi. La pluie l’enveloppait de ses voiles de grisaille de
sorte qu’avec ses mouvements laborieux et son souffle rauque, sa silhouette
pesante se déplaçant devant un décor aussi invraisemblable que lui-même, on
aurait dit quelque grotesque et onirique symbole de la douleur.


Sa tête se perdit derrière les arbres et son corps qui
glissait en avant par bonds maladroits disparut à son tour. Le garçon put
encore apercevoir un instant la queue se tordre sur le sable. Enfin, la jungle
engloutit le monstre.


— Allons voir où il s’en est allé, ordonna la morille.


— Non.


Gren se mit à genoux. Le sable mêlé de pluie le marbrait de
taches brunes.


— Avance.


Toutes les pensées du champignon étaient dominées par son
projet grandiose : assurer sa propagation dans des délais aussi brefs que
possible. L’humain qui lui avait d’abord paru, en raison de son intelligence,
un instrument prometteur pour mener cette tâche à bien, le décevait. Alors
qu’une créature bestiale et dépourvue de puissance intellectuelle comme celle
dont ils venaient d’avoir la vision…


La morille contraignit Gren à avancer. Longeant le rideau
d’arbres, ils atteignirent la piste du monstre : une tranchée profonde où
un homme aurait tenu debout. Afin de pouvoir observer sans risques, Gren se
laissa tomber à quatre pattes. Son sang courait tumultueusement dans ses
veines. L’être venu de la mer ne pouvait pas être loin : une forte et
saumâtre odeur de décomposition planait dans l’air, trahissant sa présence
proche. Avec précaution, le jeune homme, caché derrière un tronc, avança la tête.


La jungle s’interrompait brusquement, coupée par une bande
de terrain nu au delà de laquelle elle reprenait ses droits. Cette allée
aboutissait au socle de la tour de pierre. Celle-ci était creusée d’une vaste
grotte où l’empreinte du monstre menait directement, silencieuse et vide comme
une bouche fixée dans un éternel bâillement. Oubliant ses craintes, Gren,
perplexe, s’avança à découvert pour mieux observer. Ce fut alors qu’il aperçut
les seize Bedons-Bedaines qui s’étaient enfuis.


Agglutinés sous les arbres de l’autre côté du chemin, ils se
collaient contre la falaise, tout près de la caverne béante. Chose bien
caractéristique de leur part, ils s’étaient mis à l’abri d’une corniche de
rocher qui faisait gouttière. Leur pelage était trempé et ils avaient l’air
effrayés. L’apparition de Gren créa un mouvement de panique.


— Sortez de là ! cria le jeune homme sans cesser
de surveiller les lieux avec appréhension pour essayer de comprendre comment le
monstre avait pu disparaître.


Les Bedons-Bedaines ruisselants semblaient totalement
démoralisés. Gren se rappela le cri stupide qu’ils avaient poussé. Sans doute
était-ce la vue du monstre qui le leur avait arraché. Pour le moment, ils
tournaient stupidement en rond en proférant des balbutiements dépourvus de
signification. Il était clair qu’ils n’avaient qu’une envie : fuir loin de
Gren. Leur stupidité excita la rage de celui-ci qui se baissa pour ramasser une
lourde pierre.


— Dépêchez-vous de sortir de là avant que ce monstre ne
vous trouve, s’écria-t-il.


— Ô terreur ! Ô maître ! Tout le monde n’a
que haine pour les pauvres Bedons-Bedaines, se lamentaient-ils tout en se
bousculant maladroitement.


Gren lança rageusement sa pierre. Le projectile percuta le
postérieur grassouillet d’un Pêcheur qui fit un saut en poussant un hurlement
déchirant, tournoya sur lui-même et s’élança vers la grotte tandis que ses
compagnons se ruaient derrière lui.


— Regardez, cria Gren en les poursuivant.


Mais les Bedons-Bedaines ne prêtèrent pas attention à son
appel.


Avec des gloussements de roquets, ils se jetèrent dans la
caverne dont les parois répercutaient leurs cris. Gren les y suivit.


L’odeur puissante et âcre du monstre marin le prit à la
gorge.


— Sors d’ici tout de suite, ordonna la morille et un
élancement traversa le corps de Gren.


Les murs et le plafond étaient hérissés d’arêtes rocheuses
dirigées vers le fond de la caverne. Toutes s’achevaient par une orbite
semblable à celles qui ponctuaient la falaise et à mesure que les
Bedons-Bedaines débouchaient en se cognant les uns aux autres, les yeux de
pierre aux regards vigilants soulevaient leurs paupières.


Se rendant compte que toute retraite leur était coupée, les
Pêcheurs se jetèrent aux pieds de Gren et se répandirent bruyamment en
supplications :


— Ô puissant et meurtrier seigneur à la peau
dure ! Ô roi de la course et de la chasse, vois avec quelle hâte nous
avons couru vers toi dès que nous t’avons vu. C’est un honneur pour nous,
misérables Bedons-Bedaines que de te contempler. Oh ! nous avons couru
vers toi. Mais nous nous sommes embrouillés et nos pauvres jambes ont pris la
mauvaise direction.


Les yeux de pierre continuaient à s’ouvrir en nombre
toujours plus grand, dardant leurs regards vers le groupe. Gren empoigna un
Pêcheur par les cheveux et le força sans ménagement à se mettre debout.
Aussitôt, les autres se turent, satisfaits, peut-être, à l’idée qu’ils étaient
provisoirement épargnés.


— Tu vas m’écouter, maintenant, laissa tomber
l’adolescent entre ses dents serrées. (Il avait fini par vouer à ces créatures
abjectes une haine farouche parce qu’elles éveillaient les instincts brutaux
qui sommeillaient en lui :) Je ne veux de mal à aucun de vous : je
vous l’ai déjà dit. Mais vous allez tous déguerpir : il y a du danger ici.
Direction, la plage. Et en vitesse !


— Tu vas nous jeter des pierres…


— Ne t’inquiète pas de ce que je ferai et obéis sans
discuter. En avant.


Et il projeta l’homme vers l’ouverture de la grotte.


Alors eut lieu ce à quoi Gren donna par la suite le nom de
Mirage.


Les yeux de la pierre étaient presque tous ouverts.


Le temps s’arrêta. Tout devint vert : vert le
Bedon-Bedaine absurdement pétrifié devant la bouche de la grotte, les bras
écartés comme s’il allait prendre son vol, verte la pluie derrière lui. Tout
était vert. Tout était figé.


Et tout se rapetissait.


S’amenuiser. Se rétracter et se contracter ; devenir la
chute sans fin d’une goutte de pluie, d’un grain de sable à jamais tombant dans
le sablier de l’éternité. Devenir le proton qui tournoie infatigablement dans
sa réduction de l’espace illimité. Atteindre enfin l’infini du non-être…
l’infinie richesse de la non-existence… devenir Dieu… l’alpha et l’oméga de sa
propre création… dicter sa loi à une chaîne cliquetante de mille millions de
verts univers… papillonner parmi les masses incréées de matériaux verts
attendant dans la vaste antichambre de l’être une heure ou un millénaire
d’existence…


Car il volait, bien sûr ! Ces atomes de poussières
euphoriques n’étaient-ils pas les êtres que lui ou quelqu’un d’autre avait
jadis appelés « Bedons-Bedaines » ? Ils voletaient dans le
ravissement d’un impossible univers vert, au sein d’un élément différent de
l’air, emportés par un flux hors du temps. Ils volaient dans la lumière. Ils
rayonnaient de lumière. Et ils n’étaient pas seuls. Tout leur faisait cortège.
La vie, simplement, s’était substituée au temps : la mort avait fui. Les
horloges n’égrenaient que les heures de la fertilité.


Il y avait cependant deux éléments familiers… Dans cette
autre existence si vague – oh ! il était tellement malaisé de se
souvenir… – un rêve… un rêve ayant trait à une plage de sable et à une
pluie grise (grise ? cela ne pouvait avoir aucun rapport avec le vert, car
le vert était sans pareil)… dans cette autre existence, il y avait eu un grand
oiseau qui plongeait et une bête énorme qui sortait de la mer… Ils étaient
entrés dans le mirage ineffable… Certitude qu’ici, s’il y avait assez de place
pour que tout puisse croître et se développer sans obstacle et à jamais si
besoin en était, qu’on soit Bedon-Bedaine, oiseau ou monstre marin… Bonheur
total de s’accomplir dans ce vol sans effort, éternel, qui était l’âme même de
l’être, qui était chant et qui était danse, hors du temps, hors de toute mesure
et de toute souffrance. S’accomplir. Verdir…


Pourtant les autres distançaient Gren. Son élan premier
s’épuisait. Même ici, il y avait une souffrance ; même ici, la mesure
avait un sens : sinon il ne se trouverait pas derrière les autres.
Ils – l’oiseau, le monstre, les Bedons-Bedaines ne se retourneraient pas
avec un air d’invite. Les spores, les graines, les choses heureuses et gorgées
de sève ne s’amoncelleraient pas en tourbillonnant entre lui et ses compagnons,
ses compagnons qui s’éloignaient, qui s’éloignaient toujours davantage. Il ne
serait pas en train de les poursuivre, de pleurer, de perdre… Oh ! perdre
d’un seul coup cet inimaginable et éclatant havre de grâce… Il ne sentirait pas
de nouveau l’aiguillon de la peur le fouailler, il ne tenterait pas
désespérément de reconquérir ce paradis perdu, de plonger dans le flot vert, il
ne sentirait pas ce vertige s’emparer de lui tandis que des yeux, un million
d’yeux, disant « Non », le chassaient, le repoussaient vers le monde
auquel il appartenait.


Il était de retour dans la caverne ; les bras en croix
sur le sable, pétrifié dans une posture qui était une cruelle parodie du vol.
Il était seul. Dédaigneux, les yeux de pierre s’étaient refermés.


La pluie tombait toujours. Il savait que son absence n’avait
duré qu’un instant d’éternité. Le temps… qu’était-ce ? Rien d’autre,
peut-être, qu’un phénomène subjectif, un processus particulier au corps humain
et ignoré des végétaux.


Étonné par ses propres pensées, Gren se dressa sur son
séant.


— Morille, appela-t-il dans un souffle.


— Je suis là.


Il y eut un long silence puis la voix du champignon résonna
dans sa tête.


— Tu as un esprit, Gren. C’est pour cela que tu n’as…
que nous n’avons pas été acceptés. Les Bedons-Bedaines sont presque aussi
stupides que le monstre marin ou que l’oiseau : eux ont été acceptés. Ce
qui, pour nous, n’est qu’un mirage est désormais une réalité pour eux. Ils ont
été admis.


— Admis… où cela ? demanda Gren après un temps.
C’était tellement beau !


La morille ne répondit pas directement.


— Notre époque est celle du végétal. Les végétaux ont
conquis la terre, s’y sont enracinés, y ont proliféré. Ils ont revêtu
d’innombrables formes, exploité une multitude d’environnements de sorte que les
moindres possibilités écologiques de la planète ont été utilisées. Jamais la
Terre n’a connu pareil surpeuplement. Il n’y a plus de place pour un brin
d’herbe.


« Quand tes lointains ancêtres étaient les maîtres, ils
avaient un moyen de remédier au surpeuplement de leurs jardins : la
transplantation ou le sarclage. Et voici que la nature a inventé son propre
jardinier. Les rochers se sont convertis en relais. Il est probable qu’il
existe des stations semblables à celle-ci le long de toutes les côtes… des
stations à partir desquelles les choses presque entièrement dépourvues
d’intelligence, les plantes peuvent être transplantées autre part.


— Mais où cela ? Où, morille, dis-moi où ?…


Il y eut comme un soupir quelque part dans les corridors de
son esprit.


— Ne comprends-tu pas que c’est la question que je me
pose, Gren ? Depuis que je me suis alliée à toi, je suis devenue en partie
humaine. Comment connaître les univers qui conviennent à des formes de vies
différentes ? Le soleil n’a pas la même signification pour toi que pour
une fleur. Pour toi et moi, la mer est terrifiante. Mais pas pour le monstre de
tout à l’heure… Il n’existe ni mots ni concepts pour décrire l’univers où nous
avons accédé. Comment cela serait-il possible puisqu’il est de toute évidence
le résultat d’un processus qui échappe aux catégories logiques ?


Gren se mit debout en vacillant.


— Je vais être malade.


Il se dirigea d’une démarche mal assurée vers l’ouverture de
la grotte.


— Concevoir d’autres dimensions, poursuivit la morille,
concevoir d’autres modes d’être…


— Mais vas-tu te taire ? Que m’importe qu’il y ait
des endroits que je ne peux… que je ne peux pas atteindre ? Je ne le peux
pas : voilà tout. Tout cela n’était rien qu’un mirage abominable. Alors,
laisse-moi tranquille, veux-tu. Je vais être malade.


La pluie se calmait. Elle n’était plus qu’une caresse sur
son dos tandis qu’il se courbait pour appuyer le front contre un arbre. Sa tête
était douloureuse, ses yeux pleins de larmes et il avait l’estomac lourd.


Il faudrait faire des voiles avec les grandes feuilles
parcheminées et partir en compagnie de Yattmur et des quatre Bedons-Bedaines
survivants. Oui, il faudrait fuir. Prévoir aussi une provision de feuilles
supplémentaires pour se couvrir car il faisait plus froid. Ce monde n’était
peut-être pas un paradis mais il était possible d’en tirer parti d’une certaine
façon.


Il achevait de vomir quand il entendit l’appel de Yattmur.
Alors, il leva les yeux et eut un faible sourire. Elle avançait à sa rencontre
le long de la plage. Comme ils couraient l’un vers l’autre, la pluie s’arrêta
et, brûlant, le soleil surgit dans le ciel.
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Un vent violent soufflait sur l’étincelant et limpide
cristal de la mer. Pour les grands oiseaux qui, parfois, passaient très haut
dans le ciel, la barque avec ses six occupants faisait l’effet d’un simple
tronc flottant à la dérive qui ne valait pas la peine d’un détour pour être
examiné de près.


La voile, faite de larges feuilles grossièrement assemblées,
depuis longtemps lacérée par les gifles du vent, avait perdu toute raison
d’être. L’embarcation, entraînée vers l’est par un courant chaud, voguait sans
le moindre contrôle.


Apathiques ou angoissés, les humains se laissaient emporter,
allongés sur le plat-bord afin de pouvoir observer l’horizon si l’envie les en
prenait. À bâbord, on distinguait la ligne lointaine et sans faille des
falaises de la côte, couronnées de forêts. Depuis des veilles sans nombre, le
passage n’avait pas varié. Les plateaux de l’intérieur que l’on apercevait
parfois étaient, eux aussi, tapissés de bois. Seules les îles qui se
profilaient ici et là entre la barque et le rivage rompaient l’uniformité du
décor ; certaines portaient des arbres, sur d’autres s’épanouissaient en
étranges floraisons. Certaines n’étaient que des promontoires rocailleux et
désolés. De temps à autre, on avait l’impression que le bateau allait s’échouer
sur les hauts-fonds mais jusqu’à présent, il s’était toujours redressé au
dernier moment.


À tribord, c’était l’océan infini, que ponctuaient, de plus
en plus nombreux, des objets à l’aspect inquiétant dont la nature échappait
totalement aux voyageurs. La situation désespérée dans laquelle ceux-ci se
trouvaient, s’ajoutant à leur incertitude touchant leur destination, sapait
leur moral. Comme si leurs maux n’étaient pas suffisants, la brume se leva,
masquant tous leurs points de repère.


— Je n’ai jamais vu brouillard aussi épais, dit Yattmur
à Gren qui s’efforçait de scruter l’espace environnant.


— Ni plus froid, répondit son compagnon. Tu as vu le
soleil ?


On ne pouvait plus rien distinguer sauf un mince ruban
liquide immédiatement autour du bateau et, vers l’arrière, un gros soleil
rouge, très bas sur l’eau, dont le reflet dansant avait la forme d’un sabre.


Yattmur se serra davantage contre Gren.


— D’habitude, le soleil était très haut au-dessus de
nos têtes. Maintenant, le monde humide menace de l’engloutir.


— Que se passera-t-il quand le soleil aura disparu,
morille ? demanda silencieusement Gren au champignon.


Le champignon, semblait-il, ne les faisait échapper à un
danger que pour les précipiter vers des périls encore plus graves.


— Quand il n’y a plus de soleil, c’est la nuit,
répondit la morille qui poursuivit, non sans quelque ironie : Tu aurais pu
le deviner tout seul. Le courant nous pousse toujours plus avant dans le monde
du crépuscule éternel.


Le champignon-cerveau avait parlé calmement, mais la terreur
de l’inconnu fit frissonner Gren qui étreignit plus étroitement Yattmur,
gardant les yeux fixés sur le globe énorme et terne du soleil flottant dans
l’air alourdi d’humidité.


— Ohhh ! Ahhh !


La disparition de l’astre arracha un hurlement d’épouvante
aux quatre autres membres de l’« équipage ». Quittant le tas de
feuilles mortes sur lesquelles ils s’étaient tenus jusque-là, affalés à
l’avant, ils trottèrent vers Gren et Yattmur pour leur prendre les mains.


— Oh ! puissants maîtres ! glapissaient-ils.
C’est une mauvaise navigation sur le monde humide. Nous avons perdu le monde
parce que nous avons mal navigué. Il faut le faire revenir en faisant la bonne
navigation. Ô grand berger ! Un monstre a mangé le soleil !


— Cessez de geindre, dit Yattmur. Nous avons aussi peur
que vous.


— Ah non ! s’exclama Gren avec colère en écartant
les mains humides des Bedons-Bedaines. Personne ne peut avoir aussi peur que
ces êtres-là ! Ils ne cessent d’être terrorisés. Allez, écartez-vous,
pleurnichards ! Le soleil reviendra quand le brouillard se sera dissipé.


— Ô brave et cruel berger ! Tu as escamoté le
soleil pour nous effrayer parce que tu ne nous aimes plus, et pourtant nous
sommes heureux d’entendre tes injures et de recevoir tes coups, bénis
soient-ils ! Tu…


Gren gifla le bavard, heureux de pouvoir se détendre par un
geste de violence, et le malheureux roula les quatre fers en l’air en poussant
des cris perçants. Aussitôt, ses compagnons se jetèrent sur lui et le rouèrent
de coups pour lui apprendre à ne pas apprécier ceux dont l’avait honoré le
puissant maître. Il fallut que Gren et Yattmur séparent les combattants sans
ménagement.


Soudain, un choc fit perdre l’équilibre à tout le monde, et
les six marins d’occasion se trouvèrent enchevêtrés les uns aux autres, tandis
que s’abattait sur eux une avalanche d’aiguillons acérés. Yattmur ramassa l’un
de ces dards, mais, sous ses yeux, celui-ci s’amenuisa et s’évanouit, lui
laissant un peu d’eau dans le creux de sa main. L’adolescente, surprise, leva
la tête : devant la barque se dressait une haute muraille faite de la même
matière miroitante.


— Oh ! fit-elle d’une voix sourde, comprenant que
l’embarcation venait de heurter une de ces masses irréelles que l’on apercevait
dérivant sur les eaux. Oh ! une montagne de brouillard nous a
capturés !


Gren avait bondi sur ses pieds et imposé silence aux
Bedons-Bedaines. Un mince filet d’eau s’infiltrait à l’intérieur de la coque du
fragile esquif. Le garçon se jucha en équilibre sur le plat-bord pour examiner
la situation.


La montagne translucide sur laquelle le courant les avait
jetés était érodée au niveau de la mer. C’était sur le plan incliné qui s’était
ainsi formé que la barque avait échoué.


Gren se tourna vers Yattmur :


— Nous ne risquons pas de couler. Nous sommes sur une
plate-forme solide, mais le bateau est désormais hors d’usage. Dès qu’il ne
sera plus soutenu, il sombrera.


La barque, en effet, se remplissait lentement. Les
lamentations des Bedons-Bedaines ne permettaient aucun doute à ce propos.


— Que faire ? interrogea avec inquiétude Yattmur.


Gren contempla la masse transparente avec incertitude. Elle
les dominait de toute sa hauteur, et la brèche dans laquelle ils s’étaient
engagés faisait comme un fourreau qui les encerclait à moitié. Une sorte de
longue dent acérée suspendue au-dessus de l’embarcation paraissait sur le point
de la briser à tout moment ; elle laissait choir sur les humains des
gouttes de salive glaciale. Les voyageurs s’étaient jetés dans la gueule même
du monstre dont on entrevoyait confusément les entrailles : un fouillis de
linéaments glauques, de plans à l’éclat bleuté que le soleil, invisible à leurs
yeux, rehaussait çà et là d’un reflet orangé. Vision d’une sinistre et
meurtrière beauté !


— La bête de glace va nous dévorer, glapissaient les
Bedons-Bedaines affolés en tournant en tous sens. Ô froide glace, la mort est
sur nous !


— Mais oui ! s’exclama Yattmur. Bien sûr ! De
la glace ! C’est incroyable, mais ce sont ces êtres stupides qui viennent
de nous donner la clé de l’énigme. C’est de la glace, Gren ! Dans les
marais qui longent l’Eau Longue où vivent les Bedons-Bedaines, il pousse des
fleurs de glace. Elles éclosent dans l’ombre et, à certaines périodes, elles
fabriquent une gaine de glace où elles logent leurs graines. Quand j’étais
enfant, j’aimais les cueillir pour les sucer.


— Aujourd’hui, c’est la glace qui va nous sucer,
répondit Gren dont le visage ruisselait. Que faire, morille ?


— Nous mettre en sécurité. Si le bateau glisse, il
coulera et vous serez tous noyés. Il faut l’évacuer immédiatement.


— C’est juste. Saute, Yattmur. Moi, je vais m’occuper
de ces quatre abrutis.


Les quatre abrutis en question n’avaient aucune envie
d’abandonner l’embarcation, bien que, déjà, le pont fût à moitié submergé. Gren
hurlait des ordres, mais les Bedons-Bedaines bondissaient pour lui échapper
chaque fois qu’il tentait de les empoigner.


— Sauve-nous, grand berger ! Épargne-nous !
Qu’avons-nous fait, misérable et puant fumier que nous sommes, pour que tu
veuilles nous jeter en pâture à la bête de glace ? Au secours ! Au
secours ! Pourquoi sommes-nous de tels immondices que tu désires nous
infliger ce traitement ?


Gren plongea pour plaquer brutalement le Bedon-Bedaine le
plus proche (c’était aussi le plus velu), mais celui-ci lui glissa entre les
mains.


— Pas moi, hurla-t-il. Pas moi, puissant et sanguinaire
esprit ! Tue les autres qui ne t’aiment pas ! Pas moi… Moi, je
t’aime…


Mais Gren s’était rendu maître du malheureux dont les
protestations s’achevèrent par un cri strident au moment où le jeune homme le
précipitait la tête la première par-dessus bord. Aussitôt, il sauta à son tour,
pataugeant dans l’eau glaciale, saisit par la peau du cou sa victime
toussotante et crachotante et réussit à la mener à la force du poignet jusqu’au
banc de glace. Là, il la jeta, toujours larmoyante, aux pieds de Yattmur.


Domptés, les trois autres Bedons-Bedaines sortirent de leur
refuge, enjambèrent peureusement le plat-bord et, grelottant de frayeur et de
froid, s’insinuèrent dans la gueule de la bête de glace. Gren les suivit. Un
instant, les rescapés demeurèrent immobiles, se serrant les uns contre les
autres, à contempler la grotte qui, aux yeux des Bedons en tout cas, n’était
qu’un colossal gosier.


Il y eut un son cristallin qui les fit tous se raidir :
un des crocs de glace venait de s’abattre ; il s’était verticalement fiché
au milieu du pont. Bientôt, on le vit s’incliner et il ne tarda pas à se
fracasser en mille morceaux. Comme si cela avait été un signal, un grondement
rauque frappa leurs oreilles : le plan incliné sur lequel reposait la
barque cédait. L’espace d’un instant, une plaque de glace effilée et tranchante
entra dans leur champ de vision, mais avant qu’elle eût fini de basculer,
l’esquif se trouva entraîné au loin par le flot sombre. Les humains purent le
suivre quelque temps des yeux car le brouillard s’était légèrement levé et le
soleil traçait sur l’océan un trait flamboyant et glacé. Puis le bateau
disparut.


C’est avec une profonde tristesse que Gren et Yattmur firent
demi-tour. Privés de leur embarcation, ils étaient désormais prisonniers de
l’iceberg. En silence, les Bedons-Bedaines leur emboîtèrent le pas. Il n’y
avait qu’une solution : il fallait s’enfoncer à l’intérieur du tunnel.
Pataugeant dans l’eau qui leur gelait les membres, le petit groupe se fraya un
chemin au milieu des nervures de glace qui renvoyaient le moindre bruit en une
frénésie d’échos.


— Ce lieu est infernal, murmura Yattmur. J’aurais
préféré mourir avec le bateau. Jusqu’où pourrons-nous avancer ?


— Pas plus loin, répondit Gren d’une voix blanche.
C’est un cul-de-sac. Nous sommes pris au piège.


Des chandelles de glace resplendissante leur barraient en
effet le chemin, presque aussi efficacement qu’une herse. Au delà de cette
grille naturelle, se dressait une paroi absolument lisse.


— Toujours des complications, toujours des difficultés,
toujours de nouveaux ennuis ! se lamenta Gren. L’homme n’est qu’un
accident : sinon le monde lui serait mieux adapté.


— Je t’ai déjà dit que ta race ne fut qu’un accident,
acquiesça la morille.


— Nous étions heureux avant que tu ne t’en mêles,
répliqua sèchement le garçon.


— Tu n’étais alors qu’un végétal.


Furieux de ce commentaire, Gren exerça une traction sur une
stalactite qui se brisa avec un claquement sec. S’en servant comme d’un
javelot, il la lança contre la muraille qui, sous le choc, s’effondra avec un vacarme
terrible. Des glaçons tombèrent, glissèrent entre les pieds des humains qui,
recroquevillés, se protégeaient la tête de leurs mains.


L’iceberg tout entier paraissait se désintégrer. Enfin, le
tumulte s’apaisa. Ils levèrent les yeux pour voir, de l’autre côté de la
brèche, le monde neuf qui les attendait. Pris dans un tourbillon qui l’avait
déporté vers la côte, l’iceberg s’était échoué sur un petit îlot rocheux. Et il
fondait.


Cet îlot était loin d’avoir l’air hospitalier, mais ce fut
avec soulagement que les naufragés, émerveillés, posèrent leurs regards sur la
maigre végétation qui y croissait, sur les fleurs qui s’acharnaient à y
pousser, avec d’immenses tiges porteuses de siliques. C’était pour eux un havre
de grâce. Ils allaient pouvoir enfin manger autre chose que du poisson ;
ils allaient pouvoir enfin retrouver la joie de fouler un sol stable. Les
Bedons-Bedaines eux-mêmes reprenaient courage. Avides de retrouver la verdure,
ils suivirent Gren et Yattmur en poussant de petits cris de plaisir et ne
protestèrent pas trop quand il fallut franchir une étroite crevasse au fond de
laquelle luisait le bleu profond de l’eau, pour gagner la sécurité d’une
corniche.


Semée de pierres et de fragments de rochers, l’île n’avait
rien d’un paradis. Mais ses dimensions réduites constituaient un
avantage : elle était bien trop petite pour donner asile aux dangereux
végétaux géants qui grouillaient sur le continent.


Au désappointement des Bedons, il n’y avait pas
d’arbres-bedaines auxquels ils auraient pu s’attacher ; au désappointement
aussi de la morille, qui aurait aimé asservir Yattmur et les Bedons, mais était
d’un volume beaucoup trop médiocre pour y parvenir sans allié, il n’y avait pas
trace de champignon de son espèce ; à celui de Gren et de Yattmur, enfin,
il n’y avait pas d’humains dont le couple eût pu grossir les rangs. En
compensation, une source d’eau claire murmurait joyeusement parmi les roches
dont était recouverte la majeure partie de l’îlot. Les naufragés entendirent sa
chanson avant de voir le mince ruisseau cascadant sur la grève étroite courant
vers la mer. D’un même élan, tous se précipitèrent dans sa direction et se mire
à boire sans avoir le courage d’aller chercher en amont une eau moins saumâtre.
Comme des enfants insouciants, ils avaient oublié tous leurs tourments.


Lorsque leur estomac fut distendu par tout le liquide qu’ils
avaient ingurgité et qu’ils eurent éructé tout leur saoul, ils baignèrent leurs
membres fatigués dans le courant, bien que la température du ruisseau ne les
incitât pas à prolonger leurs ébats.


Et la vie s’organisa. Une vie sereine. Comme ces enfants du
soleil éternel trouvaient l’air vif, ils s’enveloppèrent de feuilles et de
mousses. De temps en temps, un voile de brume s’appesantissait, puis le soleil
brillait à nouveau, très bas au-dessus de l’horizon. Tantôt ils dormaient,
tantôt, s’allongeant face à la mer, ils grignotaient nonchalamment des fruits
en contemplant les icebergs qui passaient au large. Les quatre Bedons-Bedaines
s’étaient construit une hutte rudimentaire mais celle-ci, un jour, s’écroula
sur eux pendant leur sommeil. Dès lors, ils se résignèrent à dormir en plein
air, roulés en boule sous des tas de feuilles, aussi près de leurs maîtres que
ceux-ci le leur permettaient.


C’était bon d’être à nouveau heureux. Yattmur et Gren
s’aimaient à loisir dans l’exubérance de la nature. Les énormes siliques qui se
balançaient au bout de leurs longues tiges s’entrechoquaient bruyamment. Sur le
sol, on surprenait parfois la fuite d’une plante qui était l’homologue végétal
du lézard. Des papillons aux ailes en forme de cœur et dont l’énergie avait
pour source un mécanisme de photosynthèse voletaient de-ci de-là. Têtue, la vie
se perpétuait, ignorante de l’alternance du jour et de la nuit, dans
l’indolence et la sérénité.


Les humains auraient été parfaitement satisfaits de ce mode
d’existence s’il n’y avait eu la morille.


— Nous ne pouvons pas demeurer ici, dit-elle un jour à
Gren. Vous êtes assez reposés. À présent, il faut reprendre la quête. Repartir
à la recherche d’autres hommes pour établir notre royaume.


— C’est absurde ! Nous n’avons plus de bateau.
Jamais nous ne pourrons quitter cette île. Peut-être y fait-il un peu froid,
mais nous avons connu pire. Restons où nous sommes sans nous poser de
problèmes.


 


*


 


Ce jour-là, nus tous les deux, Gren et Yattmur s’ébattaient
à grand renfort d’éclaboussures dans les flaques qui s’étaient formées entre
les gros blocs de pierres rectangulaires couronnant le sommet de l’îlot.
Yattmur, balançant sa jambe gracieuse, entonna avec allégresse une chanson de
sa tribu. La voix redoutable, cette voix qui, de plus en plus, lui semblait
l’incarnation de quelque chose d’exécrable, retentit dans la tête de Gren. Mais
un cri de la jeune femme interrompit soudain la conversation télépathique :
une sorte de main, pourvue de six doigts boursouflés, s’était refermée sur sa
chevelure. Son compagnon s’élança à la rescousse et n’eut aucune difficulté à
la libérer de l’étreinte de la créature qui se trémoussait dans sa paume tandis
qu’il l’examinait.


— C’est ridicule d’avoir crié, dit Yattmur. Ce n’est
qu’une bestiole aquatique. Une pattoche, comme l’appellent les Bedons-Bedaines.
Ils les ouvrent et les mangent. C’est coriace, mais pas mauvais.


Les doigts ridés, gris et bulbeux, étaient extrêmement froids.
Très flexibles également. Gren lâcha la pseudo-main qui se perdit dans l’herbe
rase.


— J’en ai déjà vu, poursuivit Yattmur. Elles
s’enfouissent dans le sable.


Gren ne répondit pas.


— Tu as des soucis ?


— Non ! dit Gren d’une voix sans timbre.


Il se laissa tomber sur le sol lourdement, comme un
vieillard. En dépit de son inquiétude, Yattmur fit taire ses craintes et
repartit jouer dans les flaques. À partir de ce jour, elle remarqua que Gren la
tenait à l’écart et était plus renfermé. Elle savait que c’était la faute de la
morille.


 


 


Gren se réveilla. La morille, déjà, le harcelait :


— Tu te vautres dans la paresse. Il faut absolument
faire quelque chose.


— Nous sommes heureux ici, répliqua le garçon avec
entêtement. Et puis, je te l’ai déjà dit : comment veux-tu gagner la
grande terre sans bateau ?


— Les bateaux ne sont pas le seul moyen de franchir les
mers.


— Oh ! morille, cesse de te montrer habile avant
que ton intelligence n’ait causé notre perte ! Laisse-nous en paix. Je te
le répète : nous sommes heureux ici.


— Heureux ! Parlons-en ! Si tu pouvais, tu te
ferais pousser des feuilles et des racines ! Tu n’as aucune idée de ce
qu’est la vie, Gren. Crois-moi : des joies sublimes, des pouvoirs
extraordinaires t’attendent pour peu que tu acceptes que je t’aide à les
saisir.


— Laisse-moi ! Je ne comprends rien à tes paroles.


Il voulut se ruer en avant comme s’il espérait échapper
ainsi au champignon, mais celui-ci le cloua sur place, tandis que, bandant
désespérément sa volonté, Gren s’appliquait à submerger le parasite sous les
ondes de sa haine. En vain d’ailleurs, car la voix détestée vibra à
nouveau :


— Puisque tu ne veux pas être mon associé, tant pis
pour toi : tu seras mon esclave. Tout esprit de curiosité est mort en toi.
Désormais, je donnerai les ordres et tu obéiras.


— Je ne sais pas de quoi tu parles, hurla Gren.


Son cri réveilla Yattmur qui se redressa et le considéra en
silence.


— Tu négliges une foule de choses, poursuivit la
morille. Je ne peux voir que par l’entremise de tes sens, mais je prends la
peine d’analyser, de chercher ce qui se cache derrière les apparences. Tu ne
sais rien tirer des données que tu recueilles, alors que moi, je puis en tirer
parti et ma méthode est celle qui ouvre la voie à la puissance. Tu vas de
nouveau examiner ces lieux. Je veux que tu étudies les rochers que tu as
escaladés avec tant d’insouciance.


— Laisse-moi, répéta Gren.


Cinglé par une douleur fulgurante, il se plia en deux.
Yattmur lui prit la tête entre les mains.


— C’est le champignon magique, n’est-ce pas ?


L’air égaré, Gren acquiesça. Tels d’ardents feux follets,
des pointes de feu lui fouillaient le plexus, lui cisaillaient le corps. Il ne
pouvait plus faire un mouvement. Enfin, la torture s’apaisa.


— Il faut en passer par sa volonté, fit-il d’une voix
rauque. La morille veut que nous explorions les rochers plus attentivement.


Il se leva, tremblant de tous ses membres. Yattmur posa avec
tendresse sa main sur son bras.


— Après, on ira attraper des poissons dans les mares
pour les manger avec des fruits, dit-elle en femme qu’elle était, prompte à
devenir la consolatrice dont Gren avait besoin.


Il la regarda avec une humble gratitude.


Il y avait des éternités que les énormes pierres faisaient
partie du paysage. Le lit du ruisseau qui dévalait de roche en roche, obstrué
par la boue et les galets, disparaissait fréquemment sous l’amas des herbes et
des roseaux. Tout près, poussait un bouquet de ces fleurs à hautes tiges que
les humains avaient aperçues de l’iceberg et que Yattmur avait baptisées
« échassières » sans deviner à quel point ce nom leur convenait.
Leurs racines, semblables à de longs serpents pétrifiés, s’insinuaient dans les
interstices des pierres.


— Il en pousse partout, maugréa la jeune fille. C’est
bien gênant.


— Étrange, remarqua distraitement son compagnon. Les
racines de chaque plant rejoignent la hampe voisine.


Devant lui, en effet, une racine bifurquait : l’un de
ses embranchements s’enfonçait dans le sol tandis que l’autre se recourbait
pour se fixer à d’autres tiges. À quelque distance du point d’intersection, les
linéaments, après s’être enroulés derrière un bloc, s’inséraient à l’intérieur
d’une brèche irrégulière entre deux roches.


— Entre dans cette fissure, ordonna la morille. Tu n’as
rien à craindre.


Gren sentit à nouveau vibrer douloureusement ses nerfs et,
agile comme un lézard, il se coula docilement dans la fissure. Tâtant
prudemment le terrain, il constata que les deux rochers reposaient sur d’autres
qui, eux-mêmes, étaient étayés par tout un empilement de blocs. À force d’acrobaties,
il parvint à se glisser entre les surfaces fraîches et planes qui se faisaient
face, tandis qu’une cascade de boue déclenchée par Yattmur ruisselait sur son
dos. Quand il eut descendu en rampant la hauteur de cinq blocs, il atteignit le
sol où Yattmur le rejoignit. On ne pouvait progresser qu’en se cassant en deux.
Vers l’avant, l’obscurité paraissait un peu moins épaisse et le couple parvint
à un endroit plus large.


— Ça sent le froid et le noir, gémit Yattmur. J’ai
peur. Pourquoi ta morille nous a-t-elle fait venir ici ? Quel intérêt ce
lieu peut-il présenter ?


— Elle est excitée, se contenta de répondre Gren, peu
soucieux d’avouer que le champignon ne communiquait plus avec lui.


Peu à peu, leurs yeux s’habituèrent à la nuit. Il y avait eu
un effondrement partiel car le soleil dardait un étroit rayon dont la lueur
révélait des monceaux de métal tordu. Un peu plus loin se dessinait comme une
ouverture. La seule chose vivante en cet endroit était les racines reptiliennes
des échassières.


Se conformant aux ordres de la morille, Gren se mit à
gratter le sable exhumant de la sorte d’autres fragments de ferraille, d’autres
pierres, d’autres briques. À force de creuser et de s’escrimer sur les rares
déchets qu’il pouvait déplacer, il réussit à dégager, d’abord les morceaux de
gouttières, puis un long ruban métallique aussi grand que lui. Une extrémité en
était écrasée, mais la partie intacte portait une série de marques bizarres.


— De l’écriture ! parut haleter la morille. Un
signe laissé par l’homme lorsqu’il dominait le monde, à une époque d’une
incalculable ancienneté. Nous sommes sur sa piste. Jadis, il devait habiter
ici. Gren, il faut voir s’il n’y a pas autre chose à trouver. Passe par cette
ouverture.


— Non. Il fait noir…


— C’est un ordre. Obéis.


Des débris de verre scintillaient dans les ténèbres du
boyau. Le bois pourri s’effritait sous la main tâtonnante de Gren et des
plâtras dégringolaient sur lui. Au delà de l’orifice, il y avait une
dénivellation et le garçon se laissa glisser le long d’une sorte de toboggan de
moellons. Il atterrit au milieu d’une salle, non sans se couper aux éclats de
verre. L’inquiétude arracha un cri à Yattmur qui était restée en arrière et
auquel Gren répondit par un autre cri pour la rassurer, tout en se comprimant
la poitrine afin de calmer les battements désordonnés de son cœur. Rien ne
bougeait dans les ténèbres opaques qu’il scrutait avec anxiété. Le lourd
silence des siècles, plus sinistre qu’un bruit, plus terrible que la peur,
saturait l’atmosphère. La morille dut le cingler une nouvelle fois pour que
Gren s’arrache à son immobilité.


Le plafond était à moitié écroulé et le local présentait un
véritable labyrinthe de poutrelles et de briques. L’adolescent, que l’odeur de
renfermé prenait à la gorge, était désorienté au milieu de ce chaos.


— Va jusqu’au coin, ordonna la morille. Il y a un objet
carré.


À contrecœur, Gren parvint tant bien que mal à traverser la
pièce. Finalement, il se trouva devant une sorte de caisse, trois fois plus
haute que lui, et pourvue de trois cercles de métal en saillie, dont seul le
plus bas était à sa portée. La morille lui apprit que c’étaient des poignées
qu’il entreprit de manœuvrer selon ses instructions.


Ce que le champignon appelait un tiroir bâilla en grinçant
d’une largeur de main, mais en dépit des efforts de Gren, refusa de s’ouvrir
davantage. L’adolescent eut beau faire appel à toute son énergie, rien n’y fit.
Mais les secousses qu’il imprimait à la caisse eurent quand même un
résultat : quelque chose tomba en soulevant un nuage de poussière et que
Gren évita de justesse en se jetant de côté.


— Tu n’as pas d’ennuis, Gren ? Qu’est-ce que tu
fais ? Sors de là !


— Oui, Yattmur… J’arrive. Morille, nous ne pourrons
jamais ouvrir ce coffre ridicule.


— Examine ce qui est tombé. Je tiens à savoir ce que
c’est. Qui sait s’il ne s’agit pas d’une arme ? Ah ! si nous pouvions
trouver quelque chose d’utile…


C’était oblong et mince. Effilé comme une silique de
crémataire que l’on eût aplatie. La surface lisse n’avait pas le froid du
métal.


— C’est un fourreau, déclara la morille.


Lorsqu’elle constata que Gren pouvait soulever l’objet avec
une facilité relative, elle commença à s’énerver :


— Il faut ramener cela en haut. Tu es capable de le
hisser. Alors, nous l’examinerons à la lumière pour voir ce qu’il y a dedans.


— Quelle aide en attends-tu donc ? Comment cela
nous permettrait-il de gagner le continent ?


— Crois-tu que je m’attendais à trouver un
bateau ? N’y a-t-il pas en toi la moindre étincelle de curiosité ?
C’est un symbole de puissance. Allez… Dépêche-toi ! Tu es aussi stupide
qu’un Bedon-Bedaine.


Fouetté par l’insulte, Gren, jouant des pieds et des mains,
rejoignit Yattmur qui l’attendait patiemment en grelottant dans la
demi-obscurité de la première salle et tous deux remontèrent à la surface,
tirant et poussant le fourreau.


— Cela fait plaisir de retrouver le soleil, murmura
Gren en déplaçant le dernier bloc.


À l’instant où ils les virent émerger de la brume, leur
corps zébré d’écorchures, les Bedons-Bedaines se précipitèrent allègrement vers
eux. Laissant pendre leur langue hors de leur bouche en signe de satisfaction,
ils entamèrent une bruyante ronde autour du couple, lui reprochant de s’être
absenté si longtemps.


— De grâce, cruels et adorables seigneurs, tuez-nous
avant de descendre encore au fond des entrailles de la terre !
Frappez-nous de vos couteaux avant de nous abandonner dans la terreur et
l’inconnu !


— Vous êtes trop gras pour passer par cette brèche,
répondit Gren d’un ton bourru. Si vous êtes si contents de nous revoir, allez
donc nous chercher de quoi manger.


Après avoir lavé leurs égratignures dans le ruisseau,
Yattmur et son compagnon revinrent près du fourreau que l’adolescent fit
pivoter plusieurs fois. La symétrie de l’objet lui causait une impression de
malaise que semblaient partager les Bedons-Bedaines.


— C’est une très mauvaise forme à toucher, gémit l’un
d’eux en se dandinant sur une jambe. Il ne faut qu’un seul toucher, juste pour
le jeter dans le monde humide qui éclabousse.


— Voilà un conseil plein de Sagesse, acquiesça Yattmur.


Mais la morille n’entrait pas dans ces considérations et,
obéissant à ses ordres, Gren s’accroupit pour observer la chose sur toutes les
coutures. Il frissonnait en sentant le champignon à l’affût, prêt à s’imbiber
de chacune de ses sensations.


En haut de l’objet, il y avait une série de ces signes que
le parasite appelait écriture. Selon la façon dont on les regardait, ils
avaient cet aspect-ci : CONTRADICTEUR,
ou celui-là : RUETCIDARTNOC.
D’autres marques analogues, bien que plus petites, les accompagnaient. Malgré
les efforts de Gren, le fourreau ne s’ouvrait pas, voyant que rien ne se
produisait, les Bedons-Bedaines se désintéressèrent du spectacle et se
dispersèrent. N’eut été l’insistance de la morille, le jeune homme se serait
vivement débarrassé de la mystérieuse trouvaille. Comme il passait les doigts
sur les flancs de l’étui, le couvercle de celui-ci s’ouvrit brusquement.
Déconcertés, Gren et Yattmur se dévisagèrent, puis leurs regards se fixèrent
sur l’objet. Ce que le fourreau recelait avait la même consistance soyeuse que
son enveloppe. Précautionneusement, Gren sortit le contenu et le posa par
terre. Le geste suffit à faire jouer quelque ressort car la chose déplia
soudain une paire d’ailes jaunes. À cette vue, les Bedons-Bedaines revinrent en
hâte et firent le cercle.


— C’est comme un oiseau, souffla Gren. Cela a-t-il
vraiment été fabriqué par des hommes semblables à nous ?


— C’est tellement doux, tellement… (Incapable de
trouver de qualificatif approprié, Yattmur avança la main pour caresser la
chose :) Nous l’appellerons Beauté.


Si le temps avait éraillé l’étui, la chose ailée avait
conservé toute sa fraîcheur. Comme les doigts de Yattmur s’approchaient d’elle,
une ouverture se fit soudain dans son flanc, ce qui provoqua la panique des
quatre Bedons-Bedaines : ils se précipitèrent sans demander leur reste
dans le plus proche fourré. Pourtant, les organes de l’oiseau jaune, faits de
matériaux étranges, de plastique et de métal, étaient une vision merveilleuse.
On distinguait de fins bobinages, une rangée de clés, des circuits
d’amplification scintillants, tout un labyrinthe ingénieux et complexe. Piqués
par la curiosité, les deux humains se penchèrent et leurs doigts émerveillés
(ces doigts aux pouces opposables qui avaient permis à leurs ancêtres
d’atteindre à de telles cimes) découvrirent le plaisir de manipuler les touches
articulées. Les boutons de réglage ne demandaient qu’à fonctionner : il y
eut un déclic et, avec un bruissement aussi doux qu’un murmure, Beauté s’éleva
dans les airs et se mit à voleter en rond au-dessus de leurs têtes. Gren et
Yattmur poussèrent un cri de surprise et, sous le coup de la stupéfaction, ils
perdirent l’équilibre, brisant le coffret dans leur chute. Indifférente à
l’incident, Beauté continuait imperturbablement à planer dans le soleil qui la
faisait étinceler. Quand elle eut atteint une certaine altitude, elle
parla :


— Il faut sauver la démocratie dans le monde !


Sa voix, si elle n’était pas forte, était perçante.


— Oh ! elle parle ! murmura Yattmur qui ne
pouvait détacher son regard des ailes de lumière.


Les Bedons-Bedaines étaient ivres d’excitation, mais quand
Beauté passa au-dessus d’eux, ils se jetèrent au sol avec effroi.


— Qui a organisé la catastrophique grève des dockers
de 31 ? demanda Beauté avec emphase. Ceux-là même qui sont prêts à
vous passer aujourd’hui un anneau dans le nez ! Réfléchissez, mes amis,
réfléchissez et votez S.R.H. ! Voter S.R.H., c’est voter Liberté !


— Que dit-elle, morille ? s’enquit Gren.


— Elle parle de gens avec des anneaux dans le nez,
répondit le champignon qui n’était pas moins désorienté. C’était la coutume des
hommes au temps de la civilisation. Écoute-la et tâche de t’instruire.


Beauté tournoya au-dessus d’une échassière en vrombissant,
lâchait de temps en temps un slogan électoral. Les humains, persuadés qu’ils
avaient trouvé un allié, étaient enthousiasmés. La tête levée, ils suivirent
longtemps ses évolutions, tandis que les Bedons-Bedaines se tapaient sur le
ventre pour exprimer leur contentement.


— Si on essayait de trouver un autre jeu ? proposa
Yattmur.


— La morille ne veut pas, répondit Gren après un
silence. Elle nous oblige à descendre dans le trou quand on ne le veut pas et
nous l’interdit quand on en a envie. Je ne comprends pas.


— C’est que tu es stupide, gronda le champignon. Ce
n’est pas ta Beauté qui nous conduira sur le continent. Il faut que je
réfléchisse. Nous devons nous débrouiller par nos propres moyens. Je tiens à
observer de près les échassières. Maintenant, reste tranquille et cesse de m’importuner.


Pendant une longue période, la morille rompit tout contact
et Gren mit l’occasion à profit pour se nettoyer dans les flaques en compagnie
de Yattmur afin de faire disparaître les traces de son expédition souterraine,
tandis que les Bedons-Bedaines se prélassaient à l’entour, fascinés par les
évolutions de l’infatigable Beauté qui, de temps à autre, émettait une
exclamation : « Oui au S.R.H. ! » ou : « Vive la
semaine de deux jours ! »


Intrigué par les derniers propos de la morille, Gren prêta
une plus grande attention aux échassières. En dépit de leurs énormes racines,
les fleurs qu’elles portaient étaient rudimentaires. Leurs corolles braquées
vers le soleil comptaient cinq pétales de couleurs vives et de structure
simple, surmontant une cosse démesurée, une sorte de calice hexagonal dont
chaque face était pourvue de protubérances gluantes qui, avec leurs bords
effrangés, ressemblaient à des anémones de mer. Le mécanisme de fécondation de
ces végétaux était véritablement extraordinaire. Yattmur remarqua une abeille
arboricole qui, après s’être posée sur une des fleurs, avait entrepris de
grimper le long de son pistil. La plante réagit avec violence : il y eut
un claquement sec et une sorte de ressort se détendit, catapultant le calice
vers le ciel. Interdits, les deux humains se jetèrent derrière un buisson d’où
ils suivirent attentivement la suite du phénomène. Le calice s’élevait plus
lentement. Réchauffé par le soleil, il se desséchait, se raidissait.
Finalement, ce ne fut plus qu’une longue hampe rigide au sommet de laquelle se
balançait la silique hexagonale.


— Les statistiques prouvent que vous êtes plus heureux
que vos patrons, s’écria Beauté en tournoyant autour de la nouvelle tige.
Rappelez-vous ce qui est arrivé au syndicat des transporteurs interplanétaires
de Bombay ! Défendez vos droits pendant que vous en jouissez encore !


À quelque distance, une autre échassière jaillit à son tour
dans les airs.


— Rentrons, dit Gren.


La morille reprit immédiatement possession de lui. Il
vacilla et s’écroula, le corps tordu de douleur. Yattmur se précipita et
soutint son compagnon par les épaules.


— Oh ! Gren ! Qu’est-ce qui se passe ?


— Je… Je… Je…


Gren était incapable de prononcer un mot. Ses lèvres, son
visage viraient au bleu, ses membres étaient rigides. La morille le punissait.


— J’ai été trop douce, dit-elle. Tu n’es qu’un
légume ! Je t’ai averti. Désormais, je serai plus exigeante et toi, tu
seras plus docile. Je ne te demande pas de penser – cela, c’est mon
affaire – mais tu peux au moins observer. Nous sommes au bord d’une
découverte capitale, imbécile que tu es ! Ce n’est pas le moment de
négliger ces plantes. Qu’envisages-tu donc ? De pourrir sur ce
rocher ? Tu vas rester ici et regarder. Sinon, voilà ce qui t’attend.


Sous l’assaut des crampes qui le tenaillaient, Gren roula
sur lui-même, enfouissant son visage dans l’herbe et dans la boue.


— C’est le champignon magique, s’exclama Yattmur dans
un sanglot, en considérant avec aversion l’espèce de croûte luisante qui
s’enroulait autour du cou de son compagnon. Gren, mon amour,
allons-nous-en ! Le brouillard tombe, viens !


Gren fit non de la tête. Son corps lui appartenait de
nouveau, pour le moment en tout cas. La souffrance s’apaisait, il n’y avait
plus en lui qu’une grande faiblesse qui lui plombait les membres.


— La morille veut que je reste là, murmura-t-il avec
épuisement. Toi, retourne auprès des Bedons.


Yattmur se mit sur ses pieds. Désespérée de son impuissance,
elle se tordait les poings de rage.


— Je reviendrai bientôt, Gren ! (Il fallait s’occuper
des Bedons-Bedaines : leur stupidité était telle que, livrés à eux-mêmes,
ils auraient fort bien pu ne pas avoir l’idée de se nourrir !) Ô esprit du
Soleil, murmura-t-elle en s’éloignant, faites fuir ce champignon cruel et
perfide avant qu’il ne tue celui que j’aime !


Hélas, les esprits du Soleil semblaient singulièrement peu
efficaces ! Au large, le vent se levait, glacial, chassant devant lui une
nappe de brouillard qui obscurcissait le jour. Un iceberg passa, non loin, et
ses grincements résonnèrent longtemps après que la grisaille l’eut englouti.
Dissimulé derrière les fourrés, Gren contemplait le décor. Très haut, estompée
dans la brume de plus en plus dense. Beauté continuait de planer. Une troisième
échassière se détendit bruyamment mais, maintenant que le soleil faisait
défaut, c’était avec plus de lenteur qu’elle se déployait. Gren ne distinguait
plus la ligne du continent. Un papillon passa devant lui pour s’évanouir dans
l’air fuligineux. L’adolescent était seul sur un récif ignoré, perdu dans un
univers obscur et lourd d’humidité, seul, retranché de ceux de sa race en vertu
du bon plaisir de la morille. Il fut un temps où le champignon faisait miroiter
devant lui des rêves de conquête, le remplissait d’une exaltante
espérance : aujourd’hui, Gren n’avait plus que dégoût pour le parasite.
Mais il ne connaissait aucun moyen de s’en débarrasser.


La morille rompit brusquement le silence :


— En voilà une autre.


Une quatrième échassière avait jailli au-dessus des rochers.
Sa silique ventrue qui se balançait à quelque distance du sol comme une tête
privée de corps, se détachait sur le fond gris sale du brouillard. Ployant sous
le vent, elle vint heurter un végétal voisin et les protubérances des deux
plantes, semblables à des anémones de mer, s’imbriquèrent étroitement. Leurs
cosses demeurèrent fixées l’une sur l’autre, oscillant doucement en haut de
leurs longues pattes.


— Tiens ! fit la morille. Continue d’observer,
homme. Ce ne sont pas des plantes autonomes, mais une seule plante à racines
communes, formée de six éléments. Tu vas voir : les deux dernières fleurs
ne vont pas tarder à être fécondées.


L’excitation du champignon gagna le garçon qui, du coup,
oublia un peu le froid des pierres. L’attente s’éternisait. Brusquement,
Yattmur fut à ses côtés. Sans prononcer un mot, elle s’allongea près de lui sur
une natte fabriquée par les Bedons-Bedaines.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle finalement.


— Attends.


À peine eut-il jeté ce mot que la dernière silique fut
pollinisée et s’élança vers ses sœurs. Il y eut une bouffée de vent et, presque
sans bruit, les six calices s’amalgamèrent en un bloc compact.


— On peut s’en aller maintenant ? s’enquit
Yattmur.



Gren grelottait.


— Qu’elle t’apporte à manger, ordonna la morille. Ce
n’est pas le moment de s’éloigner.


— Tu ne vas pas quand même rester ici la vie
entière ! fit Yattmur avec impatience quand son compagnon lui eut transmis
l’ordre du champignon.


Gren eut un geste d’impuissance : il ne savait pas. La
rage au cœur, la jeune fille se perdit dans le brouillard. Elle resta longtemps
absente et, à son retour, elle put constater que la plante avait atteint le
stade suivant de son évolution.


Le brouillard s’était légèrement dissipé et les rayons du
soleil posaient des reflets couleur de bronze sur l’épicarpe de l’échassière.
Comme si ce maigre apport de chaleur la stimulait, une de ses six tiges bougea,
s’arracha à ses racines et devint une patte. L’une après l’autre, chacune en
fit autant. Quand la dernière se fut libérée, le végétal pivota sur lui-même et
s’ébranla : lentement, mais résolument, il se mit à descendre vers la
grève.


— Suis-la, ordonna la morille.


Gren se leva et s’avança dans le sillage de la plante. Il
était aussi raide qu’elle. Yattmur marchait à ses côtés et la machine volante
accompagnait l’étrange cortège. À cette vue, les Bedons-Bedaines terrorisés se
ruèrent vers les fourrés. L’échassière suivit la piste. Arrivée sur la plage,
elle ne s’arrêta pas : elle entra dans la mer. Bientôt, seule sa partie
supérieure fut visible. Puis le brouillard l’avala. Après quelques slogans de
Beauté hurlés à tue-tête, le silence retomba.


— Tu as vu ? s’exclama la morille. (Sa voix
télépathique résonnait si fort dans le crâne de Gren que l’adolescent se prit
le front entre les mains :) Tu as vu ? Voilà notre moyen
d’évasion ! Les échassières poussent ici où elles ont toute la place qui
leur faut. Quand elles sont entièrement développées, elles retournent vers le
continent pour y semer leurs graines. Puisqu’elles sont capables de gagner la
terre ferme, pourquoi ne nous y conduiraient-elles pas ?


 


 


L’échassier fléchit sur ses articulations. Lentement, comme
si le rhumatisme raidissait ses cuisses, longiformes, elle remua ses six
pattes, marquant un temps d’arrêt entre chaque mouvement.


Gren avait eu bien du mal à convaincre les Bedons-Bedaines
pour qui le passé et l’avenir étaient des notions dépourvues de sens. En
vérité, ils paraissaient confondre l’un et l’autre : se rappelant que le
premier avait été rempli de mésaventures, ils se « rappelaient » du
même coup que le second serait tout aussi néfaste. Pour eux, l’île était le
présent, c’est-à-dire quelque chose qu’il fallait se garder de troquer contre
d’imaginaires félicités.


— Nous ne pouvons pas demeurer ici, leur expliqua Gren.
La nourriture va probablement finir par manquer.


— Nous t’obéirons joyeusement, Grand Berger,
répondirent-ils en courbant le dos. Si toute la nourriture disparaît, nous
partirons avec toi vers le monde humide sur une plante-échasse. Mais pour le
moment, nous mangeons à pleines dents. Nous partirons quand il n’y aura plus de
manger.


— Il sera trop tard. C’est maintenant qu’il faut
profiter de la migration des échassières.


Ces paroles avaient déclenché un nouveau torrent de
lamentations et, dans leur désespoir, les Bedons-Bedaines s’assénaient de
gigantesques claques sur les fesses.


— Nous n’avons encore jamais vu les plantes-échasses se
promener. Où étaient-elles, si nous ne les avons jamais vues ? Ô bergers
terribles ! Ô sans-queue, ne partez pas ! Nous ne voulons même pas
voir les échassières marcher.


Gren avait bientôt renoncé à discuter. Aux premiers
moulinets de son bâton, les protestataires se rendirent à ses raisons et il les
conduisit, renâclant et reniflant, jusqu’à un groupe de six fleurs qui
poussaient au bord d’une petite falaise dominant la mer et dont les bourgeons
s’étaient ouverts depuis peu.


Obéissant aux directives de la morille, les humains avaient
rassemblé quelques provisions. Leurs vivres, empaquetés dans des feuilles,
avaient été fixés aux calices à l’aide de lianes. Tout était prêt pour le
départ.


Le couple avait obligé les Bedons-Bedaines à prendre place
chacun dans une cosse en leur recommandant de se cramponner fermement. Alors,
Gren avait secoué tour à tour les pistils, déclenchant une avalanche de pollen
et les siliques aussitôt fécondées s’étaient l’une après l’autre élevées dans
les airs avec leurs passagers. Il y avait eu un incident avec la quatrième
échassière. Elle se recourbait au-dessus du vide et, du fait de sa surcharge
imprévue, elle avait pris une position oblique lors de son élongation. On
aurait dit une autruche au cou brisé et le malheureux Bedon qu’elle abritait
appelait à l’aide d’une voix angoissée. Mais il n’y avait rien eu à
faire : il avait lâché prise et il était tombé dans la mer avec les provisions,
tel une sorte d’Icare caricatural. Il avait été aussitôt entraîné par le
courant. Débarrassée de son excédent de bagages, la plante s’était redressée et
amalgamée aux trois autres.


— À nous, murmura Gren.


Il poussa vers les deux dernières fleurs Yattmur qui
contemplait fixement l’océan. Mais, sans colère, la jeune fille s’arracha à son
étreinte.


— Faudra-t-il que je te caresse les côtes comme si tu
n’étais qu’un Bedon-Bedaine ?


Elle ne sourit pas : Gren avait toujours son gourdin à
la main. Quand elle vit qu’il le serrait plus fortement, elle capitula et se
hissa jusqu’au gros calice vert. S’accrochant aux nervures qui garnissaient la
cosse, les deux humains secouèrent le pistil de leur fleur et, un instant plus
tard, ils étaient projetés en l’air, tandis que Beauté, tournoyant autour
d’eux, les exhortait à ne pas se laisser déposséder des droits acquis…


Yattmur, terrorisée, chut la tête en avant parmi les
étamines recouvertes de pollen dont le parfum entêtant était presque
irrespirable. Mais elle était incapable de bouger. Le vertige s’empara d’elle.


Une main lui frôla timidement l’épaule :


— Si la peur te donne faim, ne mange pas la fleur à la
mauvaise odeur, mange le bon poisson sans jambe que nous avons pris dans les
flaques.


Yattmur parvint à lever les yeux vers le Bedon-Bedaine qui
lui parlait. La bouche de la créature replète était agitée d’un tremblement
nerveux, ses gros yeux étaient pleins de douceur et sa toison, couverte de
pollen, ridiculement pâle. Il n’avait pas une once de dignité ; d’une main
il se grattait et, de l’autre, il lui présentait un poisson.


Yattmur éclata en sanglots.


Consterné, le Bedon-Bedaine s’approcha d’elle autant qu’il
le put et lui entoura les épaules de son bras poilu.


— Le poisson ne fait pas mal. Il ne faut pas verser de
larmes mouillées pour le poisson.


— Ce n’est pas cela… Mais nous vous avons causé
tellement de souffrances…


— Pauvres hommes-bedaines ! Tous, nous sommes
perdus complètement, se lamenta son interlocuteur dont les deux congénères
reprirent en chœur la mélopée funèbre. C’est vrai. Vous nous avez fait
cruellement beaucoup de mal.


Ces plaintes déchirantes attirèrent l’attention de Gren qui
surveillait le sol avec angoisse dans l’attente du moment où la plante
s’arracherait à ses racines. Son gourdin s’abattit à grand bruit sur le dos du
Bedon-Bedaine qui s’efforçait de réconforter Yattmur. Le malheureux s’écarta
vivement en poussant un hurlement que reprirent ses compagnons.


— Ne la touchez pas, ignobles créatures, hurla
sauvagement Gren en se redressant sur les genoux. Si vous recommencez, je vous
précipite sur les rochers.


Yattmur le regarda en silence avec un rictus qui lui
découvrait les dents. Sans un mot. Personne ne parla plus avant que
l’échassière ne se fût ébranlée.


 


*


 


Gren perçut l’excitation et le sentiment de triomphe qui
émanait de la morille quand le végétal accomplit son premier pas. Les six
longues pattes avancèrent à tour de rôle ; la plante s’arrêta, cherchant
son équilibre, repartit, marqua encore un temps d’arrêt avant de se remettre en
marche avec, cette fois, plus d’assurance. Lentement, elle s’éloigna de la
falaise, traversa l’îlot dans toute sa largeur pour atteindre l’endroit de la
plage où ses semblables s’étaient rendues avant elle. Là, le courant était
moins fort. Sans hésiter, elle pénétra dans la mer et, bientôt, ses jambes
furent presque entièrement immergées.


— C’est merveilleux ! s’exclama Gren. Enfin, nous
pouvons fuir cet horrible récif !


— Nous n’y étions pas si malheureux, rétorqua Yattmur.
Il n’y avait pas d’ennemis. Toi-même, tu disais que tu souhaitais y rester.


— Il n’était pas possible de s’y éterniser, répondit
dédaigneusement Gren en reprenant l’argument qu’il avait déjà opposé aux
Bedons-Bedaines.


— C’est un beau parleur, ton champignon magique. Son
seul but, c’est de se servir des choses : des Bedons-Bedaines, de toi, de
moi, des échassières. Mais ce n’est pas pour lui qu’elles poussent, c’est pour
elles, Gren. C’est pour elles, pas pour nous, qu’elles vont vers le continent.
Nous sommes très fiers parce que celle-ci nous transporte. Mais avons-nous
raison de nous vanter de notre intelligence ? Les pauvres Bedons, eux
aussi, se croient très intelligents. Suppose que nous ayons commis une
sottise ?


C’était la première fois que Yattmur tenait un pareil
langage. Gren la dévisagea, ne sachant que répondre. Puis la colère s’empara de
lui :


— Tu me détestes, n’est-ce pas ? Sinon, tu ne
parlerais pas de cette façon. Est-ce que je t’ai fait du mal ? Est-ce que
je ne te protège pas ? Est-ce que je ne t’aime pas ? Nous savons pertinemment
que les Bedons-Bedaines sont des imbéciles. Nous, nous sommes différents :
aussi, nous ne pouvons pas être stupides. Tu me fais de la peine, Yattmur.


La jeune fille, sans même relever l’incohérence de ces
propos, poursuivit d’une voix morne comme si elle n’avait rien entendu :


— Cette plante nous véhicule, soit. Mais, où nous
mène-t-elle ? Nous l’ignorons. Nous confondons ses désirs et les nôtres.


— Où veux-tu donc qu’elle nous mène, sinon sur le
continent ?


— Vraiment ? Tu devrais regarder autour de toi.


Il suivit le geste de sa main. La terre était visible au
loin, mais l’échassière qui avait commencé par mettre le cap sur elle remontait
à présent un courant parallèle à la côte. La rage au cœur, Gren dut se rendre à
l’évidence car aucun doute n’était possible : il fallait abandonner
l’espoir que la plante les conduirait jusqu’au continent.


— Tu es contente ? siffla-t-il.


Yattmur ne répondit pas. Elle se pencha et plongea la main
dans l’eau pour l’en retirer en hâte : contrairement au courant qui,
quelque temps auparavant, leur avait permis d’atteindre le récif, celui que
l’échassière était en train de remonter était froid. Et ce froid atteignait la
jeune fille au cœur.


Les icebergs dérivaient à l’entour. L’échassière poursuivait
sa course imperturbable d’une allure uniforme. Elle n’était pas seule de son
espèce. D’autres végétaux, venus d’autres îles, lui faisaient cortège. Il était
clair que l’heure était venue pour les plantes d’émigrer vers la pépinière
ignorée, berceau de leur race. De temps à autre, un iceberg en heurtait une, la
brisait, mais l’incident n’avait pas la moindre influence sur la progression de
l’étrange caravane. Des pattoches, semblables à celles qui avaient élu domicile
sur le récif, grimpaient sur l’esquif improvisé des humains. Leurs mains
tuméreuses et grises sortaient de l’eau, tâtonnantes, en quête d’un peu de
chaleur et se hissaient furtivement de nodosité en nodosité. Gren se débarrassa
avec dégoût d’une de ces créatures qui rampait le long de son épaule.


Dès qu’il s’était aperçu que le voyage serait plus long que
prévu, le garçon avait rationné la nourriture et les trois malheureux Pêcheurs
étaient tombés dans une sorte de léthargie. Le froid n’arrangeait pas les
choses. Le soleil semblait sur le point de sombrer dans l’océan et un vent
cinglant soufflait presque sans interruption. Du ciel d’encre, soudain,
tombèrent des grêlons qui faillirent leur arracher la peau et contre lesquels
ils ne pouvaient se protéger. Si dépourvu d’imagination qu’il fût, le voyageur
ne pouvait échapper à l’impression qu’il glissait droit vers le néant,
impression rendue plus vive encore par les bancs de brume de plus en plus
nombreux qu’ils traversaient. Et quand le brouillard se levait, on voyait,
spectacle bien propre à susciter l’effroi, l’horizon barré d’une ligne sombre
et immobile.


Enfin, la trajectoire de l’échassière parut s’infléchir.
L’excitation des Bedons-Bedaines, retrouvant subitement leur goût du caquetage,
réveilla Gren et Yattmur qui dormaient, recroquevillés au fond de leur calice.


— L’eau mouillée du monde humide ruisselle sur les
jambes des pauvres Bedons-Bedaines et les pauvres Bedons-Bedaines ont froid.
Nous poussons des grands cris de joie car nous allons mourir dans le sec. Rien
n’est plus beau pour un Bedon-Bedaine que le sec et chaud, et le monde sec et
chaud vient à notre rencontre.


Gren ouvrit les yeux en maugréant, curieux cependant de
connaître le motif de tant d’animation.


C’était vrai : les pattes de l’échassière étaient à
nouveau visibles. Le végétal avait quitté le courant, et, de sa démarche
toujours aussi régulière, il s’acheminait vers la côte recouverte d’une forêt
touffue.


— Nous sommes sauvés, Yattmur ! Enfin, nous allons
aborder !


C’étaient les premiers mots qu’il adressait depuis longtemps
à sa compagne.


Yattmur se leva. Les Bedons-Bedaines l’imitèrent et,
communiant pour une fois dans la même joie, les cinq voyageurs s’étreignirent.


— Rappelez-vous ce qui est arrivé en 45 à la Ligue
de défense des sourds ! s’égosillait Beauté en tournoyant au-dessus d’eux.
Affirmez vos droits ! N’écoutez pas ce que vous dit l’autre camp : ce
ne sont que mensonges et propagande. Refusez de vous laisser écraser entre la
bureaucratie de Delhi et les intrigues communistes. À bas le travail
noir !


— On va bientôt être secs, se réjouirent les
Bedons-Bedaines.


— Dès que nous aurons touché terre, nous ferons un feu,
leur promit Gren.


Yattmur était ravie de voir son ami dans de plus heureuses
dispositions d’esprit, mais un doute, soudain, la tenailla :


— Comment ferons-nous pour redescendre ?


Le regard que lui lança Gren fit de nouveau bouillonner la
colère en elle, la colère de voir déjà rompue cette trêve précaire.


Comme le garçon ne répondait pas immédiatement, elle comprit
qu’il conférait avec la morille. Enfin, il se décida à parler :


— L’échassière ira à la recherche d’un endroit où
déposer ses graines. Alors, elle se couchera et il sera facile de sauter. Ne
t’inquiète de rien. C’est moi qui commande.


Elle ne comprenait pas pourquoi il employait un ton si
hargneux.


— Tu ne commandes rien, Gren. La plante ira où elle
voudra, sans que nous ne puissions rien faire. C’est bien cela qui m’inquiète.


— C’est ta bêtise qui te fait t’inquiéter !


Ces mots blessèrent Yattmur, mais elle était décidée à
s’accrocher à la moindre consolation.


— Cela ira mieux pour tout le monde quand nous serons
sur la terre ferme. Peut-être seras-tu alors moins méchant.


Comme ils scrutaient le rivage (un rivage dont le moins
qu’on pût dire était qu’il n’avait rien d’hospitalier), de la forêt surgirent
deux grands oiseaux noirs qui, les ailes largement déployées, prirent
rapidement de l’altitude. Après avoir tracé quelques cercles dans l’air, ils se
dirigèrent d’un vol lourd vers l’échassière.


— Couchez-vous ! ordonna Gren en dégainant.


— Boycottez les produits frelatés ! s’exclama
Beauté. Opposez-vous au travail noir. Soutenez le programme antitripartite
d’imbroglio.


L’échassière pataugeait à présent dans les basses eaux. Avec
un vacarme assourdissant, les ailes charbonneuses frôlèrent la tête des
humains, tandis qu’un fumet nauséabond remplissait l’air. En un éclair, les
puissantes serres des ténébreux rapaces se refermèrent sur Beauté. Avant que
ses ravisseurs l’eussent entraînée dans la profondeur du feuillage, un dernier
appel retentit :


— Luttons aujourd’hui pour préserver demain !
Sauvons la démocratie !


L’échassière prit pied sur la grève, ses longues jambes
grêles ruisselant d’eau. Quatre ou cinq de ses pareilles accostaient un peu
plus loin. Leur vivacité, leur apparente détermination (une détermination quasi
humaine) tranchaient sur le décor désolé. Ici, Gren et Yattmur ne sentaient pas
la sourde palpitation de la vie qui animait les lieux où ils avaient autrefois
vécu. Ce n’était plus que le fantôme de la serre luxuriante qui avait été leur
monde quotidien. Le soleil, très bas au-dessus de l’horizon, était comme un œil
sanglant sur une plaque de marbre. Une lueur crépusculaire baignait le paysage.
Le ciel était obscur et la mer elle-même semblait morte. Pas une algue ne
montait la garde devant la plage, pas un poisson ne frétillait dans le creux
des rochers.


Le calme de l’océan qui frémissait à peine (les échassières
avaient choisi la saison où il n’y avait pas de tempête pour effectuer leur
migration) ne faisait que rendre l’ambiance plus lugubre encore.


Le même calme régnait sur la terre. Certes, il y avait la
forêt, mais, engourdie par l’ombre et par le froid, rongée par l’éternelle
grisaille, elle ne vivait qu’à demi. Comme ils approchaient des troncs chétifs,
les humains constatèrent que les feuilles étaient piquetées de moisissure. Une
tache d’un jaune vif leur attira soudain l’œil et une voix s’éleva :


— Votez S.R.H., c’est voter pour la démocratie !


Tel un jouet brisé, la machine à porter la contradiction
gisait parmi les branchages, là même où les deux oiseaux l’avaient abandonnée.
Seule une de ses ailes demeurait visible. Elle continuait de proclamer ses
slogans d’une voix de plus en plus lointaine à mesure que les voyageurs
s’enfonçaient vers l’intérieur.


— Quand allons-nous nous arrêter ? murmura Yattmur.


Gren ne répondit pas. Elle ne s’attendait d’ailleurs pas
qu’il lui répondît. Il ne daigna même pas l’honorer d’un regard. Elle serra les
poings à se faire rentrer les ongles dans la chair pour se maîtriser, sachant
bien qu’il n’était pas responsable.


Les échassières avançaient avec prudence. Dominant la forêt
de toute leur taille, elles écrasaient à chaque pas les feuilles crissantes,
tournant délibérément le dos au soleil à demi dissimulé par l’écran de verdure
moisie. Brusquement, un sombre essaim de plantoiselles prit son essor et, dans
un grand tumulte d’ailes battantes, piqua vers l’astre du jour sans que la
trajectoire des végétaux en marche vers la frontière du monde éclairé déviât
d’un pouce.


En dépit de leur crainte qui se faisait de plus en plus
lancinante, les humains durent se résoudre à entamer une partie de leurs
provisions. Le repas terminé, ils s’installèrent de leur mieux au fond de leurs
calices pour prendre quelque repos. Gren boudait toujours.


En se réveillant (et c’était bien à contrecœur qu’ils se
réveillèrent, car reprendre conscience, c’était retrouver le froid), ils durent
constater que la situation s’était encore aggravée. Leur monture traversait une
sorte de cuvette noyée d’ombre. Seul un rayon de soleil s’attardait encore sur le
corps de la plante. La forêt continuait de se dérouler au-dessous d’eux mais,
déformée, elle faisait penser à une créature soudain frappée de cécité qui,
terrorisée, vacille en lançant ses bras en avant. Ici et là, on pouvait voir
une feuille se balancer mais les rameaux, distordus de façon grotesque, étaient
à présent presque entièrement dénudés. On aurait dit que le banian géant qui
recouvrait toute la terre refusait de croître en ces lieux. Les
Bedons-Bedaines, le regard fixe, frissonnaient d’angoisse.


— Voici la gueule de la nuit éternelle,
gémissaient-ils. Pourquoi n’avons-nous pas eu le triste bonheur de mourir il y
a bien, bien longtemps, quand nous étions tous ensemble.


— Vous, vous allez vous tenir tranquilles !
s’écria Gren en s’emparant de son gourdin.


Les parois de la vallée renvoyèrent les échos caverneux et
brouillés de sa voix.


— Ô sans-queue, vous auriez dû avoir la miséricorde de
nous tuer alors. Ici commence le monde noir qui va refermer sa mâchoire sur
nous. Hélas ! Où est le soleil ? Quelle misère que la nôtre !


Gren était impuissant à mettre fin à ces lamentations. Les
ténèbres s’amoncelaient autour d’eux. En face, il y avait une petite éminence
dont le sommet, auréolé d’un ultime rayon de soleil, rendait plus écrasant
encore le poids de la nuit. L’échassière commença d’escalader la butte.
D’autres plantes se hâtaient dans la vallée.


L’ascension était ardue mais leur monture végétale
n’interrompait pas sa course. La forêt s’était coulée dans la gorge obscure,
luttant pour lancer une ultime vague de verdure jusqu’à la dernière bande de
sol éclairée.


— Crois-tu qu’elle s’arrêtera au sommet ? demanda
Yattmur.


— Que veux-tu que j’en sache ?


— Et ta morille ?


— Elle n’en sait rien, elle non plus. Laisse-moi en
paix ! On verra bien ce qui se passera.


Pris entre la peur et l’espoir, les Bedons-Bedaines
eux-mêmes, les yeux écarquillés sur le décor fantastique, retombèrent dans un
silence apathique.


L’échassière montait toujours. Ses articulations grinçaient
et rien n’indiquait qu’elle songeât à faire halte. À longues foulées
impassibles, elle se frayait sa route, écrasant le feuillage à chaque pas et
bientôt aucun doute ne fut possible : le dernier bastion de la lumière et
de la chaleur n’était pas le but de sa course. À présent, elle avait atteint le
faîte de l’éminence : pourtant, elle poursuivait sa progression avec cet
automatisme végétal que les humains avaient fini par prendre en aversion.


— Je vais sauter ! s’exclama Gren en se mettant
debout.


En voyant la lueur de folie qui dansait dans ses prunelles,
Yattmur se demanda qui parlait, lui ou la morille. Elle emprisonna les jambes
de son ami entre ses bras serrés.


— Mais tu vas te tuer ! hurla-t-elle.


Gren brandit son gourdin, mais il s’immobilisa brusquement.
Sans une pause, l’échassière commençait à dévaler le long du flanc obscur de la
colline.


Les humains eurent une dernière vision du soleil. Un instant
encore, ils purent apercevoir la bande d’or tranchant sur la grisaille de la
forêt obscure. Puis tout s’effaça derrière l’épaulement de la colline :
ils glissèrent dans le royaume de la nuit. Alors ils poussèrent un même cri
dont l’écho se perdit dans l’espace invisible qui les entourait.


Pour Yattmur, il n’y avait qu’une certitude : ils
étaient entrés dans le pays de la mort. Assommée par cette révélation, la jeune
femme enfouit son visage dans le pelage soyeux du Bedon-Bedaine le plus proche.
La voix de Gren retentit à ses oreilles. On aurait dit qu’elle venait de très
loin et les mots étaient à peu près inintelligibles. Yattmur n’essaya d’ailleurs
pas d’en déchiffrer le sens avant que le balancement régulier de la plante
l’eût enfin persuadée que le contact n’était pas totalement rompu entre elle et
le monde environnant.


— Je ne comprends pas ce que tu dis, murmura-t-elle.


La voix s’interrompit. Puis Gren répéta ses explications.
Des lambeaux de phrases informes s’échappaient de sa bouche :


— Le monde est fixe. Un de ses hémisphères est
perpétuellement ensoleillé… pas de révolutions axiales grâce à quoi… sommes sur
la face nocturne… traversé le terminateur… ligne au delà de laquelle les arbres
ne peuvent pas pousser…


— Gren, Gren ! Arrête !


Ces propos étaient si décousus qu’elle était incapable de
leur prêter attention. Ses dents s’entrechoquaient. Lorsque Gren se fut tu,
elle comprit que, en réalité, c’était la morille qui avait parlé. Alors, elle
tendit le bras pour étreindre son ami et se décida à ouvrir les yeux afin de
voir son visage.


Elle le devina plutôt qu’elle ne le vit, spectral et qui
flottait parmi les ombres. Mais cette vision la réconforta cependant quelque
peu. Gren la prit par les épaules, leurs joues se touchèrent et ce contact
rendit à la jeune fille assez de courage pour la décider à jeter un coup d’œil
furtif autour d’elle.


Dans sa terreur elle avait imaginé un néant absolu, elle
s’était figuré qu’ils étaient peut-être tombés dans une sorte d’océan cosmique
abordant aux rivages mythiques du Ciel. La réalité était à la fois moins
impressionnante et plus désagréable. Juste au-dessus de leurs têtes s’attardait
comme un souvenir du soleil, mais le ciel était plus ténébreux qu’il ne l’avait
jamais été. Intriguée par un bruit mou qui accompagnait leur course, Yattmur
abaissa son regard : ce fut pour se rendre compte que l’échassière
avançait au milieu d’une couche de vermisseaux frétillants qui se précipitaient
sur ses pattes. Le végétal devait se mouvoir avec la plus grande prudence pour
conserver son équilibre au milieu de ce furieux bouillonnement reptilien.
Certains de ces vers étaient si grands qu’ils atteignaient presque les calices
où étaient blottis les humains qui, le temps d’un éclair, pouvaient alors
apercevoir le jaillissement d’une tête terminée par un organe en forme de bol.
Une bouche, des yeux, un appareil destiné à capter le peu de chaleur qu’il y
avait ? Yattmur aurait été bien en peine de le dire mais le gémissement
d’horreur qu’elle poussa fit sortir Gren de son état de transe. Ce fut presque
avec satisfaction qu’il se mit à décapiter les assaillants à mesure qu’ils
surgissaient des ténèbres car, s’ils lui inspiraient de l’horreur, cette
horreur-là, il était capable de la comprendre et de l’affronter.


L’échassière qui avançait à leur gauche paraissait en
difficulté. Bien qu’ils ne pussent la distinguer que très vaguement, ils se
rendaient compte que la nappe grouillante où elle enfonçait était plus épaisse.
Elle s’était immobilisée au milieu du tourbillon tentaculaire qui l’assiégeait
et sa silhouette qui se découpait contre une tache de lumière venue de l’autre
côté de la colline vacilla soudain. La plante, silencieusement, tomba. Pour
elle, le voyage était terminé.


Indifférente à ce drame, celle où les humains avaient trouvé
refuge continuait de dévaler la pente. Les vers, peu à peu, se raréfièrent.
Enracinés, ils ne pouvaient se lancer à la poursuite de la proie et plus
celle-ci prenait du champ, plus ils se révélaient chétifs et isolés. Bientôt,
ils ne formèrent plus, ici et là, que de petits buissons que le végétal évitait
sans peine.


Un peu rassurés, Gren et Yattmur prêtèrent plus d’attention
au décor. Le sol était recouvert de rochers et de pierres. Sans doute était-ce
là l’explication de la disparition des vers. Jadis, un fleuve avait charrié ces
détritus, dont le lit marquait le fond de la vallée. Une fois celui-ci franchi,
le sol, à nouveau, s’éleva. Mais il ne portait plus à présent la moindre trace
de végétation.


— Laissez-nous mourir, gémirent les Bedons-Bedaines.
C’est trop affreux d’être vivants dans le pays de la mort. Ô Grand
Berger ! Fais-nous la grâce de tourner contre nous ton petit couteau
cruel. Vite, égorge les hommes-bedaines pour leur faire quitter le pays de la
mort. Oh ! le froid nous brûle !


Après avoir supporté quelque temps ce chœur de lamentations,
Gren brandit son gourdin. Mais Yattmur lui saisit le poignet :


— N’ont-ils pas le droit de se plaindre, Gren ? Je
me sentirais plutôt encline à faire comme eux. À quoi bon les frapper ? Ne
sommes-nous point condamnés à mourir, eux et nous ? Nous sommes au delà du
monde. Seule la mort est capable de vivre ici.


— N’oublie pas que les échassières sont libres, elles,
si nous ne le sommes pas. Penses-tu qu’elles courent vers la mort ? Tu es
en train de devenir une Bedon-Bedaine, femme.


— C’est de consolation que j’ai besoin, pas de
reproches, dit Yattmur après un silence.


Gren ne répondit rien.


L’échassière escaladait toujours la pente à grandes
enjambées régulières. Bercée par les plaintes funèbres des Bedons-Bedaines,
Yattmur finit par s’assoupir. Quand la morsure du froid la réveilla, les petits
hommes s’étaient tus. Tout le monde dormait. Un peu plus tard, elle entendit
Gren pleurer, mais elle était si engourdie qu’elle ne put résister au sommeil
hanté de rêves épuisants où elle s’engluait.


La lucidité lui revint brusquement. Une masse informe et
rougeoyante flottait devant elle, rompant la monotonie crépusculaire
environnante. Haletante de frayeur et d’espoir, elle secoua son compagnon.


— Regarde ! Quelque chose brûle là-bas.
Qu’allons-nous trouver ?


L’allure de l’échassière s’accélérait comme si la plante
comprenait qu’elle arrivait au terme de sa quête.


 


 


Il était malaisé de percer les ténèbres et un long moment
s’écoula avant qu’il leur fût possible de discerner ce qu’il y avait devant
eux. Mais à mesure que le végétal poursuivait son ascension, ils parvenaient à
distinguer, au delà de l’arête qu’ils étaient en train d’escalader, une
montagne surmontée de trois pics. C’était de cette montagne qu’émanait la lueur
rouge qui avait surpris Yattmur.


Nul spectacle n’aurait pu être plus sublime. Partout,
c’était le règne de la nuit. Il n’y avait pratiquement plus trace de soleil
dans le ciel. Pas un mouvement dans la vallée invisible où, furtif, le vent
glacial rôdait comme un étranger errant dans une ville en ruine, à minuit.


Peut-être n’était-on pas au delà du monde, comme le croyait
Yattmur : du moins étaient-ils au delà du monde de la végétation. Sous
leurs pieds, le vide absolu épousait les absolues ténèbres. Mais la montagne,
immense et grandiose, s’élevait, dominant la désolation. Sa base se confondait
avec la nuit, mais son faîte se dressait assez haut pour capturer un reflet du
soleil, pour irradier sa chaleur, pour répandre son éclat sur l’immensité
obscure.


Gren serra le bras de Yattmur et, sans une parole, leva la
main. D’autres échassières avaient franchi le sombre abîme. Devant eux, il y en
avait trois qui, de leur démarche égale, grimpaient le long des flancs de la
montagne. Lointaines, fantasmagoriques, leurs silhouettes, néanmoins, rendaient
moins pesante l’impression d’isolement.


Yattmur secoua les Bedons-Bedaines endormis afin qu’ils
pussent, eux aussi, jouir du spectacle et les trois petits êtres grassouillets
contemplèrent la montagne en se tenant pas le bras.


— C’est une vue bonne à l’œil, murmurèrent-ils béats
d’admiration.


— Très bonne, renchérit Yattmur.


— C’est, dans le pays de la nuit et de la mort, un lieu
pour croître. Le délicieux bout de soleil fait de cet endroit une résidence
heureuse.


— Peut-être, accorda Yattmur bien qu’elle pressentît
des difficultés que, dans leur simplicité, les Bedons-Bedaines étaient
incapables d’envisager.


Plus on s’élevait, plus la luminosité augmentait. De
nouveau, le soleil miséricordieux leur prodiguait sa clarté et ils se
gorgeaient à tel point de cette vision que la vallée tout entière semblait
ponctuée d’une farandole de lucioles rouges et vertes.


Sans se laisser émouvoir par cette vue splendide, ces semis
d’or grêlant l’océan figé des ténèbres, l’échassière poursuivait son ascension,
débusquant de temps en temps une pattoche qui allait se perdre parmi les
ombres. Lorsqu’elle atteignit l’enfourchure de deux pics, elle s’immobilisa
brusquement.


— Par tous les esprits, je crois qu’elle ne veut pas
aller plus loin, s’exclama Gren.


Du groupe des Bedons-Bedaines s’élevèrent des piaillements
d’excitation. Mais Yattmur observa l’horizon d’un air soucieux.


— Comment allons-nous mettre pied à terre ?
demanda-t-elle d’une voix inquiète.


Rien n’indiquait que le végétal allait reprendre sa marche.


— Il va falloir escalader, dit Gren après avoir
réfléchi un instant.


— Eh bien, tu me montreras comment ! Je suis
frigorifiée et complètement engourdie depuis le temps que je suis
recroquevillée. Mes muscles sont aussi raides que des bouts de bois.


Lui jetant un regard de défi, Gren se leva et s’étira. Puis
il entreprit d’étudier la situation. Faute de corde, il n’y avait pas moyen de
descendre. D’autre part, les protubérances du calice leur interdisaient de se
laisser glisser jusqu’aux pattes de l’échassière. Désorienté, Gren se rassit.


Ils attendirent. Ils mangèrent un peu. Leurs provisions
commençaient à moisir. Le sommeil s’empara d’eux. Quand ils se réveillèrent,
rien n’avait changé, sinon qu’il y avait quelques échassières de plus et que
d’épais nuages s’amoncelaient dans le ciel. Les humains demeuraient là,
impuissants, tandis que la nature indifférente, telle une gigantesque machine
dont ils n’étaient que le plus infime des rouages, continuait d’accomplir son
travail.


Les nuages, qui roulaient en moutonnant au-dessus de leurs
têtes, énormes et noirs, se figeaient à la manière d’un lait qui se caille
quand le soleil les frappait. Et le soleil, bientôt, s’obscurcit. L’ombre
engloutit le flanc de la montagne. Paresseusement, des flocons de neige se
mirent à tomber.


Serrés les uns contre les autres, les humains courbaient le
dos sous la rafale humide et glacée. Sous eux, ils sentaient trembler leur
monture dont les jambes s’enfonçaient lentement dans le sol mouillé. Puis, les
membres amollis de l’échassière ployèrent, ployèrent encore, s’écartant
toujours davantage. Soudain, les articulations de la plante, détrempées, usées
par le long voyage, cédèrent. Les six échasses s’affaissèrent chacune de son
côté et le grand végétal roula dans la boue. Le choc fit éclater les calices et
les graines qu’ils renfermaient s’éparpillèrent à l’entour.


Une épave dans la neige : ainsi s’achevait le long
voyage. Et ainsi débutait-il ! Contraintes, comme tous les autres
végétaux, à résoudre le problème terrible posé par le surpeuplement de la
jungle, les échassières avaient trouvé une solution : gagner les régions
glaciales qui s’étendaient au delà de la ligne où la jungle perdait ses droits.
Ce flanc de montagne, comme quelques autres points de la zone crépusculaire,
était le théâtre d’une phase du cycle éternel de leur reproduction. Un grand
nombre de graines répandues germaient : elles disposaient, pour cela,
d’assez d’espace et du minimum de chaleur nécessaire. Elles se transformaient
en pattoches à l’épicarpe coriace. Quelques-unes de ces pattoches, après avoir
surmonté mille obstacles, finiraient par rejoindre les régions que baignait la
vraie chaleur, la vraie lumière. Alors elles prendraient racine, elles
fleuriraient et l’espèce se perpétuerait.


 


 


En se fracassant, le calice avait projeté les humains dans
la boue. Ils se relevèrent péniblement car leurs membres étaient raides. C’est
à peine s’ils pouvaient se voir les uns les autres, tant les tourbillons de
neige étaient denses et épais le voile des nuages. Leurs corps paraissaient
n’être que d’illusoires et blanches colonnes.


Yattmur s’inquiétait des Bedons-Bedaines : il fallait
les regrouper avant qu’ils ne se perdent. Apercevant une forme humaine où se
reflétait la lumière obscurcie, elle la saisit. Un visage se tourna vers elle
en grondant. Elle entrevit des dents jaunes, des yeux enflammés braqués sur les
siens. Elle s’écarta brusquement, mais, déjà, la créature s’était dégagée d’un
bond et s’était évanouie dans les ténèbres.


Ils n’étaient pas seuls dans la montagne.


— Yattmur ! appela Gren. Les Bedons sont ici. Où
es-tu ?


Elle courut vers son compagnon, si terrifiée qu’elle ne
pensait même plus aux crampes qui la tenaillaient.


— Il y a quelque chose, dit-elle. Quelque chose de
blanc et de sauvage, avec des dents.


Les trois Bedons-Bedaines, à ces mots, se mirent à hurler en
évoquant les esprits de la mort et des ténèbres. Le garçon et la fille
scrutèrent les ombres.


— Impossible de distinguer quoi que ce soit dans ce
bourbier, murmura Gren en essuyant son visage couvert de neige.


Le corps ramassé, le couteau à la main, chacun était prêt à
défendre chèrement sa vie.


Subitement, la neige fit place à la pluie. Alors, ils
aperçurent une douzaine d’êtres blafards qui bondissaient sur une croupe de
rocher et se ruaient vers le côté enténébré, halant une sorte de traîneau
chargé de sacs, d’où émergeait une tige échassière.


Un rayon de soleil vint frapper le flanc de la colline
lugubre. Comme s’ils avaient peur de la lumière, les êtres blêmes se glissèrent
en hâte au fond d’une brèche.


Gren et Yattmur se regardèrent.


— Est-ce que ce sont des humains ? demanda le
garçon.


Sa compagne haussa les épaules. Qu’en savait-elle ? Que
voulait dire le mot humain ? Étaient-ils humains, les Bedons-Bedaines qui
geignaient affalés dans la boue ? Et Gren, si impénétrable depuis que la
morille l’avait asservi, pouvait-on encore le qualifier d’humain ?


Il y avait tant et tant d’énigmes ! Des énigmes qu’elle
était incapable de formuler. Quant à y répondre…


Cependant, elle sentait à nouveau la tiède caresse du soleil
sur ses membres, le ciel de plomb se frangeait d’or. Dans la montagne, il y
avait des grottes où ils trouveraient abri, où ils feraient du feu.


Ils survivraient. Ils dormiraient dans la chaleur retrouvée.


Rejetant en arrière ses cheveux qui lui tombaient dans les
yeux, Yattmur commença lentement l’escalade. Son ombre se découpait avec
netteté sur le sol. Elle n’avait nul besoin de se retourner pour savoir que les
autres lui emboîtaient le pas.
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Dans le vaste et redoutable paysage qui les cernait, les
humains étaient pour ainsi dire réduits à l’insignifiance. La vie de la terre,
la sauvagerie du climat les ignoraient.


Si la nuit et le jour ne ponctuaient plus le passage du
temps, quelques événements vinrent toutefois en marquer le déroulement. De
violentes tempêtes s’élevèrent. Parfois tombait une pluie glacée ; parfois
elle était si brûlante qu’ils devaient chercher refuge dans leurs grottes.


L’humeur de Gren s’assombrit au fur et à mesure que la
morille accentuait son emprise sur lui. Toute communication cessa entre Gren et
ses compagnons. Un autre événement survint : durant une tempête, Yattmur
mit au monde un fils. Il devint bientôt sa raison, sa joie de vivre. Elle
l’appela Laren.


Et les semaines passèrent.


Un jour, sur une de ces montagnes perdues dont la base
disparaissait dans la nuit et dont le sommet était baigné d’une perpétuelle
clarté, Yattmur chantait une berceuse à son enfant. Cette région tourmentée,
vouée au crépuscule éternel, était le royaume de l’ombre. Seuls, ici et là, les
pics qui, à l’instar des choses vivantes, se haussaient vers la lumière,
rougeoyaient dans la nuit comme autant de balises. Pourtant, la nuit, même là
où elle était la plus opaque, n’était pas absolue – semblable en cela à la
mort au sein de laquelle, sans cesse, se recrée la vie : fréquemment, elle
capitulait, se bornant à n’être qu’une pénombre. Les zones ainsi favorisées étaient
un refuge aux êtres chassés des lieux plus lumineux et plus peuplés.


Parmi ces exilés, il y avait les parcheplumes dont,
justement, un couple était en train de tournoyer. Ils se laissaient tantôt
choir en un piqué acrobatique en repliant leurs ailes, et tantôt, les déployant
largement, s’abandonnaient aux courants ascendants. La mère montra les deux
oiseaux à l’enfant :


— Regarde, Laren ! Hop ! Ils plongent dans la
vallée et… tiens, les revoilà ! Ils repartent vers le soleil !


L’enfant plissait le nez. Éclairs éblouissants, les êtres
volants à l’épiderme racorni comme du cuir sombraient dans l’océan de la nuit
pour en émerger presque aussitôt, jaillissant vers la voûte du ciel où luisait
l’éclat métallique des nuages qui faisaient partie du paysage au même titre que
la montagne, et aussi immuables qu’elle. Il leur arrivait fréquemment de se
résoudre en neige, en grésil ou en pluie mais, entre-temps, ils répandaient sur
la vallée un fugitif éclat d’or. Les parcheplumes happaient dans leur vol
rapide les spores errants qui, même en ces lieux, abondaient, venus de la face
éclairée de la planète. Le bébé tendait vers eux ses bras en roucoulant de
plaisir et sa joie arrachait à sa mère de petits soupirs de satisfaction.


Soudain, l’un des oiseaux plongea comme une pierre et,
étonnée de cette défaillance, la femme leva la tête. Le parcheplume, derrière
lequel, brassant l’air de ses ailes puissantes, son compagnon s’était élancé,
tournoyait sur lui-même en tombant. Un instant, on put croire qu’il allait se
redresser. Mais non : il se fracassa sur le flanc de la montagne avec un
bruit sourd.


Yattmur se leva. Elle distinguait à quelque distance la
masse inerte de la créature abattue au-dessus de laquelle son congénère
voletait en rond. Elle n’avait pas été le seul témoin de l’accident. Un
Bedon-Bedaine se précipitait vers le cadavre et elle l’entendit distinctement
héler ses compagnons :


— Venez montrer à vos yeux l’oiseau d’ailes
tombé !


Sa voix sonnait aussi fort que le bruit de ses talons
martelant le sol.


Yattmur contemplait la scène en serrant le bébé contre elle.
Sa réaction, qui était bien celle d’une mère, était de déplorer tout événement
venant troubler sa quiétude. Mais le cadavre de l’oiseau excitait d’autres
convoitises : plusieurs silhouettes, surgissant de derrière un éperon
rocheux, dévalaient la pente à leur tour. Elle en compta huit. Ces êtres
avaient un visage blafard que terminait un nez pointu. Leurs longues oreilles
se profilaient nettement sur les ombres bleutées qui s’amassaient dans la vallée.
Ils tiraient un traîneau derrière eux.


Ni Yattmur ni Gren, son compagnon, n’ignoraient l’existence
de cette tribu sauvage. Mais les deux humains s’en méfiaient car ces créatures
étaient rapides et bien armées. Toutefois, elles n’avaient jamais semblé dangereuses.
En elles s’alliaient curieusement timidité et férocité.


Les montagnards étaient munis d’arcs et de flèches et
Yattmur s’inquiéta brusquement du sort des trois Bedons-Bedaines.


— Eh, les Bedons ! Revenez ici !


Mais déjà l’un des êtres sauvages avait tiré. Le projectile
bien dirigé transperça le parcheplume survivant qui tomba en feuille morte. À
cette vue, le Bedon-Bedaine qui ouvrait la marche se jeta à terre en poussant
un cri aigu et l’oiseau dont les ailes palpitaient encore faiblement s’écrasa sur
son dos. Tandis qu’il se relevait en titubant, les autres Bedons et les
chasseurs se trouvèrent face à face. Yattmur fit alors demi-tour et se dirigea
à longues foulées vers la caverne enfumée où ils s’étaient installés.


— Viens vite, Gren ! s’écria-t-elle en y
pénétrant. Les Bedons vont se faire massacrer. Les Grandes Oreilles les ont
attaqués. Que faut-il faire ?


Gren gisait, accoté sur un pilier rocheux, les mains
croisées sur son ventre. Il fixa sur Yattmur un regard absent et ses yeux se
refermèrent. La pâleur de son visage contrastait avec la moire sombre de la
morille dont les replis lui encadraient le visage.


— Vas-tu te décider à faire quelque chose ? Que se
passe-t-il ? Tu n’es plus le même depuis quelque temps.


— Les Bedons ne nous sont d’aucune utilité, répondit
Gren.


Néanmoins, il se leva et accepta d’un air apathique la main
qu’elle lui tendait pour le guider jusqu’à l’ouverture de la grotte.


— J’ai fini par me prendre d’affection pour ces
pitoyables créatures, murmura la femme, presque pour elle-même.


Le couple examina le flanc abrupt de la montagne où l’on
discernait des formes mouvantes allant et venant sur le fond fuligineux de la
nuit. Les trois Bedons-Bedaines remontaient la pente en halant un parcheplume.
À côté d’eux, s’avançaient les Grandes Oreilles qui avaient fixé le second
volatile sur leur traîneau. Les deux groupes qui paraissaient en excellents
termes bavardaient avec animation à la stupéfaction de Yattmur. Étrange
procession ! La démarche des montagnards était saccadée et lorsque la
déclivité était trop forte, ils n’hésitaient pas à se mettre à quatre pattes.
Leur langage était une sorte d’aboiement rauque, mais ils étaient trop loin
pour que l’on parvînt à comprendre leurs propos, à supposer que ceux-ci fussent
intelligibles.


— Que penses-tu de cela, Gren ?


L’interpellé garda le silence. Son regard demeurait braqué
sur la troupe qui se dirigeait vers la grotte où il avait ordonné aux
Bedons-Bedaines de s’installer. Il demeura impassible quand ceux-ci, passant
devant le bouquet d’échassières, tendirent les bras vers lui en éclatant de
rire.


Yattmur le regarda avec une sorte de tristesse. Comme son
compagnon avait changé !


— Tu ne parles presque plus, Gren. Tu as l’air malade.
Nous avons beau avoir fait ensemble une si longue route, sans rien d’autre que
notre amour, à présent, c’est comme si tu m’avais quittée. Je n’ai pour toi
qu’amour et tendresse. Ô ! Gren, Gren… Ni l’amour ni la tendresse ne
comptent plus pour toi désormais !


Elle voulut le serrer contre elle mais il la repoussa.
Pourtant, il parla. Chacun des mots qui tombaient de sa bouche semblait enrobé
d’une couche de glace :


— J’ai besoin de ton aide, Yattmur. Et de patience. Je
suis malade.


Mais une autre préoccupation tourmentait la jeune
femme :


— Cela finira par s’arranger. Je me demande ce que font
ces Grandes Oreilles. Crois-tu qu’ils sont pacifiques ?


— Le mieux est que tu ailles t’en assurer, répondit
Gren de sa voix blanche.


Sur ces mots, il rentra dans la caverne et reprit sa
position première. Indécise, Yattmur s’accroupit devant l’entrée. Les Bedons et
les Grandes Oreilles avaient pénétré dans la seconde grotte. Et comme l’humaine
attendait, désemparée, les nuages commencèrent à s’amonceler dans le ciel.
Bientôt, la pluie se mit à tomber, une pluie qui ne tarda pas à se transformer
en neige. Laren se mit à crier et Yattmur lui donna le sein.


Lentement, la pensée de la jeune femme s’évada. Effaçant la
pluie, des images floues naquirent autour d’elle, incohérentes, mais qui
épousaient parfaitement sa propre logique. Les jours anciens qu’elle avait
coulés, simple bergère, dans la sécurité de la tribu, étaient représentés par
une minuscule fleur rouge qui aurait pu aussi bien la symboliser elle-même. Car
la jeune femme se confondait avec tout ce qui était la vie heureuse de son
passé et, en ce temps, elle ne faisait pas de distinction entre son moi et les
phénomènes extérieurs. Si, à présent, elle tentait d’opérer cette dissociation,
elle arrivait seulement à se voir très loin, perdue au milieu d’une foule de
corps, ou au sein d’une ronde, ou sous la forme d’une jeune fille allant puiser
de l’Eau Longue avec un seau.


Mais ils étaient loin, les jours de la fleur rouge !
Pourtant, un bourgeon nouveau s’épanouissait en son sein. La foule des corps
s’était dissipée et, avec eux, un autre symbole : un voile jaune,
merveilleusement jaune, le bain brûlant du soleil perpétuel. Une joie
mystérieuse en était le tissu. Elle se voyait avec une parfaite netteté jeter
ce voile au loin pour suivre un garçon dont le mérite était d’être l’inconnu.


L’inconnu… large feuille flétrie où se dissimulait
autre chose ! Elle l’avait suivie – sa silhouette minuscule se
rapprochait et paraissait étrangement dure – tandis que le voile d’or et
que les pétales rouges se dispersaient allègrement sous le souffle du temps. Et
la feuille se fit chair, grandit, palpitante et frémissante. Jamais la fleur
rouge n’avait émis musique pareille à la sienne.


Tout s’effaça. Avança la montagne. La montagne était le
contraire de la fleur. Elle glissait éternellement. Sa pente n’avait ni
commencement ni fin. Son pied se perdait dans des brumes ténébreuses et son
sommet plongeait au cœur d’une nuée obscure. Le maléfice de la brume et de la
nuée envahit sa rêverie. La pente, si peu que Yattmur se concentrât sur elle,
la pente n’était pas simplement le présent, mais sa vie tout entière. L’esprit
ignore le paradoxe ; il ne connaît que des moments et, en ce moment
précis, c’était comme si rien, ni la fleur éclatante, ni le voile d’or, ni la
feuille charnelle – comme si rien n’avait jamais existé.


Le tonnerre roulant dans la montagne – la montagne
réelle – brisa le fil de la songerie et Yattmur jeta un coup d’œil dans la
grotte. Gren, figé dans son immobilité, ne lui dédia pas un regard.
« C’est la morille magique qui est la cause de tous nos ennuis », se
dit la jeune femme. « Laren et moi sommes ses victimes au même titre que
Gren. C’est parce qu’elle l’a choisi pour proie, parce qu’elle s’est emparée de
son esprit qu’il est malade. »


Elle se leva, le bébé dans les bras.


— Je vais voir les Bedons, expliqua-t-elle.


Contrairement à son attente, Gren lui répondit.


— Tu ne vas pas faire sortir Laren sous ces trombes
d’eau. Laisse-le ici. Je m’occuperai de lui.


Elle avança vers son compagnon. Certes, la lumière était
médiocre, mais Yattmur avait l’impression que le champignon était plus noir que
d’habitude et, sans aucun doute, plus volumineux. Jamais il n’avait eu cet
aspect. Un brusque sursaut de dégoût paralysa la jeune femme qui, déjà, tendait
le bébé à son compagnon. Le regard qu’il lui lança, regard où, à
l’abêtissement, se mêlait une lueur de ruse, était celui d’un inconnu.


— Donne-moi le petit, il ne risque rien. Il y a tant de
choses à enseigner à un jeune humain !


L’agilité du bond qu’il fit contrastait avec la nonchalance
léthargique dont tous ses mouvements étaient habituellement empreints et,
Yattmur, pantelante de peur et de fureur, sortit son couteau tandis qu’un
rictus animal découvrait ses dents.


— N’approche pas !


L’enfant poussa un gémissement rageur.


— Donne-moi ce bébé, répéta Gren.


— Tu n’es pas toi-même. Tu me fais peur. Va te
recoucher ! N’approche pas ! N’approche surtout pas !


Sourd à cet avertissement, Gren continuait d’avancer d’une
démarche curieusement flasque. On aurait dit que son système nerveux était sollicité
par deux centres de contrôle antagonistes. Il ne prêta nulle attention au
poignard que Yattmur dirigeait sur lui. Ses yeux, comme recouverts d’une taie,
étaient vitreux. Au dernier moment, la femme battit en retraite. Abandonnant
son arme, elle fit volte-face et se rua hors de la grotte.


Le grondement du tonnerre l’accueillit. Un éclair grésilla
et la foudre enflamma un filin de travertoise que la pluie éteignit aussitôt.
Sans un regard en arrière, Yattmur prit sa course vers la caverne des Bedons-Bedaines.
Ce ne fut qu’en arrivant au but qu’elle s’inquiéta : quel accueil
allait-elle recevoir ? Mais il était trop tard pour hésiter. Déjà, les
Bedons et les Grandes Oreilles se portaient à sa rencontre.


 


*


 


Gren se laissa tomber à quatre pattes devant l’ouverture de
la caverne parmi les pierres qui le meurtrissaient. Le monde extérieur n’était
plus que chaos. Des images fulguraient dans sa tête, se tordaient comme des
plantes à la croissance soudaine. Un mur fait de cellules minuscules et
gluantes, entassées comme les alvéoles d’un rayon de cire, l’enserrait et il
était incapable de le repousser, bien qu’il disposât d’un millier de mains. Il
était embourbé dans une masse visqueuse qui entravait ses mouvements. Il n’y
avait plus qu’une seule brèche au milieu du fourreau de cellules qui
l’emprisonnait, à travers laquelle il distinguait, très loin, à des kilomètres
de distance, une silhouette minuscule – celle d’une Yattmur agenouillée,
s’agitant de façon désordonnée, hurlant parce qu’il ne pouvait la rejoindre. À
l’entour rôdaient d’autres silhouettes : celles des Bedons-Bedaines, celle
de Lily-yo, la femme-chef qui commandait la tribu à laquelle il avait appartenu
dans son enfance – une autre, enfin, qu’il reconnut comme la sienne
propre. Puis le mirage se brouilla et se dissipa.


Gren se laissa lamentablement aller contre le mur dont les
cellules, aussitôt, s’écartèrent avec un bruit de succion et d’où se mirent à
sourdre des choses empoisonnées qui se muèrent en bouches, bouches noires et
moirées, bouches de silence dont la voix était celle de la morille, bouches
innombrables et, par cela même, horribles. Gren hurla – hurla jusqu’à ce
qu’il comprenne que c’était le champignon qui lui parlait. Sans cruauté. Sur un
ton pénétré de regret. Alors, il s’efforça de maîtriser le tremblement
convulsif qui l’agitait et d’être attentif.


— Il n’existait pas d’êtres semblables à toi dans les
maquis du nomansland qui sont le berceau de ma race, disait la morille. Notre
destinée était de vivre aux dépens des créatures végétales et simples. Elles
n’avaient pas de cerveau : nous étions leur cerveau. J’ai fouillé trop
longtemps l’extraordinaire terreau ancestral de ton inconscient. J’y ai vu tant
de choses stupéfiantes que j’ai fini par oublier ma mission. Tu m’as capturée,
Gren. Tu m’as capturée de la même façon que je t’ai moi-même capturé. Mais
l’heure est venue de me rappeler ma vraie nature. Je ne suis pas parvenue à te
contrôler comme je l’espérais naguère, mais je me suis nourrie de ta vie. C’est
ma fonction. Ma destinée. Maintenant, j’ai atteint un point critique. Je suis
mûre, Gren. Mûre !


— Je ne comprends pas, balbutia l’homme.


— Je dois prendre une décision. Bientôt, je vais entrer
dans ma phase de division et sporuler. C’est ainsi que je me reproduis. Je puis
le faire ici en formulant le vœu que ma descendance survive sur cette montagne
sinistre en dépit de la pluie, en dépit des neiges et de la glace. Je puis
aussi me transplanter sur un nouvel hôte.


— Pas mon fils !


— Pourquoi ? Je n’ai pas d’autre choix. Laren est
jeune, sans expérience. Il sera plus facile à contrôler que toi. Certes, il est
encore bien faible. Mais Yattmur et toi vous occuperez de lui jusqu’à ce qu’il
soit en mesure de se débrouiller seul.


— Si cela veut dire prendre également soin de toi, n’y
compte pas.


Avant même qu’il eût achevé sa phrase, Gren essuya un choc
psychique qui le fit se recroqueviller de douleur contre la paroi de la
caverne.


— Ni toi ni Yattmur n’abandonnerez l’enfant, quelles
que soient les circonstances. Nous le savons parfaitement, toi et moi :
c’est inscrit dans ton esprit. Tu sais aussi que, si l’occasion s’en présente,
tu quitteras ces montagnes arides pour gagner les terres fertiles où règne la
lumière. Et cela me convient à merveille. Je suis pressée par le temps, homme.
Il me faut obéir à mes impulsions profondes. Je connais jusqu’à la moindre de
tes fibres et j’ai pitié de tes souffrances. Mais, de par ma nature même, elles
n’ont aucun sens pour moi. Il m’est indispensable de trouver un hôte efficace
et de préférence dépourvu d’intelligence, capable de me transporter rapidement
vers la face ensoleillée du monde où je pourrai me multiplier. C’est sur Laren
que j’ai jeté mon dévolu. Ne crois-tu pas que c’est la meilleure solution pour
ma progéniture ?


— Je meurs, gémit Gren.


— Pas encore…


 


 


Yattmur était à moitié endormie au fond de la grotte des
Bedons-Bedaines. L’atmosphère fétide, le bruit des voix pleurnichardes, le
clapotement de la pluie l’assoupissaient. Laren dormait à poings fermés sur un
matelas de feuilles mortes. Il n’avait pas refusé les miettes de parcheplume à
demi cuit, à demi carbonisé dont tout le monde s’était gavé.


Lorsque la jeune femme avait fait son entrée au comble de
l’affolement, elle avait été saluée par les cris d’enthousiasme des
Bedons-Bedaines :


— Entre, belle jolie dame, t’abriter de la mouillure de
la pluie. Viens avec nous dans le chaud pelotonné sec.


— Ceux-là, qui sont-ils ? avait-elle demandé avec
inquiétude en montrant du doigt les Grandes Oreilles qui, à sa vue, s’étaient
mis à grimacer et à bondir en tous sens.


Vus de près, c’étaient de formidables créatures. Ils avaient
une tête allongée, des épaules puissantes qu’une épaisse toison recouvrait
comme un manteau. Leur groupe, d’abord rassemblé derrière les Bedons, s’était
défait et ils tournaient autour de la nouvelle venue en montrant les dents et
en s’interpellant d’une voix balbutiante qui semblait une caricature de
langage. Jamais Yattmur n’avait contemplé physionomies plus effrayantes :
des mâchoires proéminentes, le front bas, le museau orné d’une courte barbiche
jaunâtre, de longues oreilles bordées d’un pelage duveteux et qui ressemblaient
à des lambeaux de chairs sanguinolents. Les Grandes Oreilles étaient agités de
mouvements fébriles et leurs traits n’étaient jamais en repos ; telles des
lames acérées, leurs crocs ne cessaient de lancer des éclairs tandis qu’ils
l’interrogeaient dans un idiome plus proche du feulement que de la
parole :


— Tu ouah, tu vivre ici ? Tu rakouak-rak, vivre
sur Grande Pente ? Avec Bedons, vivre avec Bedons ? Toi et eux
ouah – harak ouah. Vous courir, vivre, aimer sur Grande Pente ?


Elle avait du mal à comprendre les questions posées sur un
ton guttural et rauque.


— Oui, j’habite la montagne. Et vous ? Où
habitez-vous ? Quel peuple êtes-vous ?


Pour toute réponse, le Grande Oreille qui paraissait être le
plus curieux, écarquilla ses yeux de chèvre cernés d’une bordure
cartilagineuse. Puis ses paupières retombèrent, sa gueule bâilla comme un
gouffre et il hoqueta de rire. Les trois Bedons se précipitèrent vers Yattmur
en se battant, tellement chacun était avide d’ouvrir son cœur.


— Les poilus sont des dieux, expliquèrent-ils, tout
surexcités, des dieux coléreux gentils. Nous les appelons les poilureux. Ils
sont nos dieux, maîtresse, les dieux des bons Bedons. Des dieux, des dieux qui
galopent sur la Grande Pente, des dieux grands, féroces. Et ils ont des
queues ! Des queues !


Yattmur recula. Laren, réveillé, se mit à pousser des cris
stridents et les Grandes Oreilles, sans interrompre leur sarabande effrénée,
l’imitèrent en entonnant un chant de leur façon :


— Grande Pente, Grande Pente, le diable danse. Dents,
grandes Dents. Grand mordre dans la nuit, mordre dans le luire. Bedons chanter
les poilureux. Chante, chante, la chose méchante de la pente. Aïe… Aïe…
A-ï-e… !


Soudain l’un des poilureux s’empara de l’enfant et Yattmur
poussa un hurlement. Mais Laren était déjà au milieu du tourbillon des
danseurs, son petit visage rose empreint de stupéfaction. Les êtres aux longs
museaux se le renvoyaient de l’un à l’autre, aboyant de joie quand le bébé
frôlait la voûte ou le sol. Hors d’elle-même, la mère se rua sur le plus proche
des ravisseurs dont elle saisit le crin à pleines mains. Quand son adversaire
se retourna, elle sentit ses muscles saillir sous sa paume. Un poing rugueux et
grisâtre surgit devant ses yeux et deux doigts en fourche s’enfoncèrent dans
ses narines. Sous l’aiguillon de la douleur, elle battit en retraite en se
couvrant le visage de son bras, perdit l’équilibre et s’écroula. Alors son
agresseur fondit sur elle, immédiatement suivi par ses congénères.


Ce fut ce qui la sauva. Car les poilureux commencèrent à se
chamailler entre eux et l’oublièrent complètement ; aussi put-elle se
glisser loin de la mêlée et récupérer Laren sain et sauf. Sanglotante, elle serra
frénétiquement contre elle son fils qui poussa un vagissement. Effrayée,
Yattmur jeta un coup d’œil inquiet à la ronde, mais les Grandes Oreilles ne se
souciaient plus d’elle. Le combat était terminé et ils s’apprêtaient à faire
cuire le second parcheplume.


— N’aie pas l’eau humide dans les yeux, la supplièrent
les Bedons-Bedaines agglutinés autour d’elle, qui lui lissaient la chevelure
d’un geste maladroit.


Pareille familiarité n’allait pas sans alarmer Yattmur.


— Vous qui aviez si peur de Gren et de moi, comment se
fait-il que vous ne craigniez pas ces affreuses créatures ? demanda-t-elle
à voix basse. Ne voyez-vous pas comme elles sont dangereuses ? Ils vont
vous massacrer.


— Ce sont nos dieux. Être tués par des dieux à queues
est le bonheur pour les pauvres hommes-bedaines.


— Vous raisonnez comme des enfants. Ils sont dangereux.


— Aïe, oh ! Les dieux poilus ont des dents acérées
dans la bouche. Mais leur bouche pleine de dents dangereuses n’a pas pour nous
de mots durs comme toi et l’homme Gren.


Les poilureux s’étaient calmés, occupés qu’ils étaient à
s’empiffrer de parcheplume. Une outre pansue circulait de main en main. Yattmur
nota que, même quand ils parlaient entre eux, les Grandes Oreilles employaient
un idiome qui, déformé, était celui des Bedons-Bedaines.


— Y a-t-il longtemps qu’ils se sont installés
ici ?


— Ils viennent souvent parce qu’ils aiment retrouver
les Bedons dans la grotte.


Yattmur insista.


— Sont-ils déjà venus vous rendre visite
auparavant ?


Un sourire fendit les visages ronds tournés vers elle.


— Souvent ! Souvent ! Parce que, eux, ils
aiment les gentils hommes-bedaines que tu n’aimes pas. Le chasseur Gren ne les
aime pas. Alors nous avons pleuré sur la Grande Pente. Et les poilureux sont
venus pour nous conduire à la recherche d’un arbre-bedaine.


— Vous voulez nous quitter ?


— Nous nous sommes installés loin de vous sur la Grande
Pente, la Grande Pente froide et noire et affreuse, parce que les poilureux
vont nous mener jusqu’aux lieux verts et chauds où il y a plein d’arbres-bedaines
et où il n’y a pas de pente.


L’atmosphère était lourde et puante. Laren pleurnichait et
Yattmur sentait son esprit se brouiller. Elle fit répéter leurs propos aux
Bedons-Bedaines qui, volubiles, ne demandaient pas mieux. Le sens de leurs
paroles n’était que trop clair.


Depuis longtemps, Gren n’arrivait plus à dissimuler la
répulsion qu’il ressentait devant ces bavardes créatures. À présent, les
poilureux faisaient miroiter aux Bedons l’espoir que, grâce à eux, ils
retrouveraient l’esclavage des arbres nourriciers dont ils avaient la
nostalgie. Instinctivement, Yattmur devinait qu’on ne pouvait faire confiance à
ces êtres aboyeurs. Mais comment l’expliquer aux Bedons ? Il était évident
que, bientôt, elle se retrouverait avec Gren et Laren isolés sur cette lugubre
montagne. Accablée par ces sinistres perspectives, elle s’abandonna aux larmes.


Les Bedons firent cercle autour d’elle. Gauchement, ils
essayaient de la consoler, lui soufflant leur haleine en pleine figure, la
caressant et la chatouillant, faisant des grimaces au bébé. Mais Yattmur était
dans un tel état de prostration qu’elle n’avait pas le courage de protester.


— Viens avec les gentils hommes-bedaines,
murmuraient-ils. Fuis avec eux la Grande Pente pour rejoindre le monde vert,
adorable dame.


Finalement, comme elle n’offrait aucune résistance, ils la
laissèrent à elle-même dans un angle de la caverne. Un peu plus tard, l’un
d’eux lui apporta une portion de parcheplume roussi.


« Gren et le champignon vont tuer cet enfant,
songeait-elle tout en mâchonnant sa pitance. Dans l’intérêt de Laren, je dois
tenter la chance : il faut que je parte avec les Bedons. »


Une fois sa décision prise, elle se sentit réconfortée et
s’assoupit.


Les aboiements furieux des montagnards qui se précipitaient
vers l’ouverture de la caverne la réveillèrent. Laissant Laren sur le tas de
feuilles mortes où il dormait, elle alla se rendre compte de ce qui se passait.
Mais à la vue des poilureux, elle esquissa un mouvement de recul. Pour se
protéger de la pluie qui tombait toujours aussi dru, ceux-ci s’étaient coiffés
de calebasses séchées, semblables à celles qu’elle employait pour faire la
cuisine, et qui faisaient office de heaumes. Ils y avaient ménagé des trous
pour les yeux, les oreilles et le museau, mais ces casques trop grands
oscillaient à chaque mouvement et leur donnaient l’aspect de poupées
désarticulées. Cela, ajouté aux grossiers bariolages dont étaient ornées les
calebasses, leur conférait un aspect grotesque et, en même temps, un peu
effrayant.


Comme Yattmur battait en retraite, un poilureux bondit et
lui barra le chemin.


— Grrouap ! Choses mauvaises viendra dans pluie.
Ouahoup ! Nous pas aimer. Alors mordre. Toi pas rester près de nos dents.
Partir.


Yattmur se dégagea vivement. La pluie battait la charge sur
le casque de fortune de la créature et son tambourinement accompagnait le
mélange de grognements, d’aboiements et de paroles qui s’échappait de la
calebasse.


— Pourquoi partirai-je ? Avez-vous peur de
moi ? Que se passe-t-il ?


— Grinharoum ! Marche-dos venir ouah ! Eux te
prendre ! Grrr !


Il repoussa Yattmur et, d’un bond, rejoignit ses congénères
qui s’affairaient autour du traîneau tout en se querellant et en s’armant
d’arcs et de flèches. Tout à côté, les trois Bedons-Bedaines, pressés les uns
contre les autres, désignaient quelque chose au loin avec des gestes
frénétiques.


La cause de toute cette agitation était un groupe qui se
dirigeait lentement vers la grotte. D’abord, Yattmur aperçut deux formes que la
pluie l’empêchait de distinguer clairement. Puis elle constata qu’il y en avait
en réalité trois, mais la vision était si insolite que, même pour sauver sa
vie, elle aurait été incapable de dire de quoi il s’agissait. Les poilureux
s’égosillaient de plus belle :


— Marche-dos ! Marche-dos ! Tueurs
marche-dos !


Le trio avançait toujours. Abstraction faite de son
étrangeté, il n’avait pourtant pas l’air menaçant, ce qui n’empêchait pas
quelques poilureux de bander leurs arcs.


— Non ! s’exclama Yattmur. Ne tirez pas !
Laissez-les approcher. Nous ne risquons rien.


— Marche-dos ! Grrr ! Tranquille, toi.
Ouap !


Leurs propos étaient presque inintelligibles. Une Grande
Oreille s’élança vers la jeune femme, tête baissée, et sa calebasse la heurta à
l’épaule. Prise d’effroi, Yattmur fit volte-face et s’enfuit à toutes jambes.


Sur le moment, sa fuite n’avait été qu’un réflexe aveugle.
Mais elle ne tarda pas à recouvrer son sang-froid et, bientôt sa course eut un
but : si elle ne savait comment venir à bout des poilureux, il était
probable que Gren et la morille auraient une idée. Dans un grand bruit
d’éclaboussures, elle plongea à l’intérieur de sa propre grotte.


Gren se tenait près de l’entrée, tapi contre la paroi qui le
dissimulait à moitié. Elle ne s’en rendit compte qu’après être passée devant
lui. Alors, elle se retourna mais il était trop tard : le garçon s’était
déjà jeté sur elle.


Encore étourdie par le choc, elle hurla à sa vue. La
morille, à présent noire et pustuleuse, avait glissé et couvrait entièrement le
visage de Gren. Seuls les yeux fiévreux du jeune homme luisaient au milieu de
la masse fongoïde.


 


*


 


Yattmur tomba sur les genoux. Horrifiée par l’immonde
spectacle de l’excroissance cancéreuse, elle était incapable de faire quoi que
ce fût d’autre pour y échapper.


— Oh ! Gren ! murmura-t-elle faiblement.


Gren l’empoigna brutalement par les cheveux et la douleur
réveilla les esprits de la jeune femme qui tremblait comme une feuille.


— Gren, la morille est en train de te tuer,
souffla-t-elle.


— Où est l’enfant ?


Il parlait d’une voix étouffée mais il y avait dans son ton
comme une vibration lointaine qui ne fit qu’accroître l’angoisse de Yattmur.


— Qu’as-tu fait de l’enfant ?


Elle courba le dos.


— Ce n’est pas toi qui parles. Qu’est-il arrivé,
Gren ? Tu sais bien que je t’aime. Qu’est-il arrivé ? Dis-le-moi. Il
faut que je comprenne.


— Pourquoi n’as-tu pas amené Laren ?


— Tu n’es plus mon Gren. Tu es… la morille, n’est-ce
pas ? Tu parles avec sa voix.


— Yattmur, j’ai besoin de cet enfant.


La jeune femme parvint à se mettre sur ses pieds bien que
son compagnon ne l’eût pas lâchée.


— Dis-moi pour quoi faire, dit-elle aussi calmement
qu’elle le put.


— Il m’appartient et j’ai besoin de lui. Où l’as-tu
laissé ?


— Tu es stupide, fit-elle en tendant le bras vers un
obscur recoin de la caverne. Il est derrière toi ; il dort à poings fermés
dans le fond.


Gren se retourna et, mettant la diversion à profit, Yattmur
se dégagea et, avec un hurlement de terreur, se rua à l’extérieur.


 


 


À nouveau, elle sentait la pluie ruisseler le long de ses
joues. De l’endroit où elle se trouvait, l’étrange trio des
« marche-dos », ainsi que les appelaient les poilureux, était
invisible, mais elle distinguait clairement les Grandes Oreilles et les
Bedons-Bedaines qui s’étaient brusquement immobilisés en l’entendant crier.
Elle se mit à courir vers eux.


Quand elle se retourna, elle constata que Gren, qui s’était
jeté derrière elle, avait fait halte. Indécis, il paraissait réfléchir. Enfin,
battant en retraite, il disparut à sa vue.


Yattmur voulut tirer parti de la situation. Montrant la
caverne, elle harangua les poilureux qui discutaient avec animation entre eux,
manifestement interloqués par la scène dont ils avaient été témoins.


— Si vous ne m’obéissez pas, mon compagnon à la
terrible figure d’éponge vous dévorera. Laissez les étrangers s’approcher sans
leur faire de mal s’ils n’attaquent pas les premiers.


— Grrr ! Marche-dos ! Ouap… Ouap… pas
bons !


— Faites ce que je dis si vous ne voulez pas que mon
compagnon à la tête d’éponge vous mange.


Les trois silhouettes étaient maintenant toutes proches.
Deux d’entre elles étaient d’aspect humain, bien qu’elles fussent filiformes.
Il est vrai que, sous le médiocre éclairage jaunâtre qui régnait, il était
impossible de discerner les détails. Mais le personnage qui fermait la marche
était celui qui intriguait le plus Yattmur. S’il avait, lui aussi, deux jambes,
il différait considérablement de ses compagnons. Beaucoup plus grand qu’eux, sa
tête était énorme et, par moments, Yattmur avait l’impression qu’il avait en
réalité deux têtes superposées et qu’il marchait en tenant fermement la seconde
entre ses bras levés. Mais la pluie faisait autour de lui une sorte de halo
laiteux et l’on n’était sûr de rien.


Le trio s’arrêta. Soudain, l’une des silhouettes humanoïdes
devint floue, translucide, puis disparut complètement.


Le phénomène provoqua des murmures parmi les poilureux et
les Bedons-Bedaines, quoique les premiers fussent moins surpris que les
seconds.


— Que se passe-t-il ? interrogea Yattmur.


— Une chose très étrange aux oreilles, répondit un
Bedon. Plusieurs étrangetés. Dans la mauvaise pluie viennent deux esprits et un
méchant marche-dos sur un troisième esprit dans l’eau qui mouille. Et les
poilureux crient avec beaucoup de pensées malheureuses.


L’obscurité de cette réponse déclencha la colère de Yattmur.


— Dites aux poilureux de se taire et de rentrer dans la
caverne ! Je vais aller à la rencontre de ces gens.


Elle fit quelques pas en avant, les bras écartés et les
mains ouvertes pour montrer qu’elle n’avait pas d’intentions hostiles. La pluie
s’arrêta soudain, bien que le tonnerre continuât de rouler au fond de la
vallée. Les deux créatures commencèrent à être plus clairement visibles –
et subitement elles furent de nouveau trois : une forme brouillée sortit
du néant, prit substance, devint un être humain à la silhouette étirée qui
fixait sur Yattmur le même regard attentif que les deux autres.


Surprise par cette apparition, Yattmur fit halte. Alors le
troisième personnage s’approcha.


— Créatures des mondes verts, le Sodal Ye des
marche-dos vient vers vous avec la vérité. Soyez prêtes à la recevoir.


La voix était profonde et riche, comme façonnée par des
milliers et des milliers de gosiers. Les deux êtres humanoïdes s’avancèrent à
leur tour et Yattmur constata qu’il s’agissait de deux femelles d’une race très
primitive, totalement nues en dehors des tatouages compliqués qui leur
couvraient le corps. Elles arboraient une expression d’une totale stupidité.


Il fallait répondre quelque chose. Yattmur s’inclina et
dit :


— Si vous venez en paix, soyez les bienvenus sur notre
montagne.


L’être colossal partit d’un rire rauque, lourd d’un triomphe
et d’un dégoût inhumains.


— Cette montagne ne vous appartient pas ! Cette
montagne, cette grande pente, cet amas de boue, de pierres et de rocs, vous lui
appartenez. La Terre n’est pas à vous : vous êtes une créature de la
Terre.


— Vous prenez mes paroles à la lettre, dit Yattmur avec
colère. Qui êtes-vous ?


— Tout doit être pris à la lettre ! répliqua
l’autre.


Mais Yattmur n’écoutait plus. Le rugissement qu’avait poussé
son interlocuteur avait déclenché tout un remue-ménage derrière elle. Elle se
retourna pour découvrir que les poilureux se préparaient à battre en retraite.
Ils glapissaient et se bousculaient autour de leur traîneau.


— Amenez-nous avec vous ou venez suivre la machine
portante ! criaient les Bedons-Bedaines en courant en tous sens et en se
roulant même parfois dans la boue devant leurs dieux à la mine cruelle.
Oh ! De grâce, tuez-nous d’une mort adorable, mais amenez-nous avec vous
loin de la Grande Pente. Loin de la Grande Pente, des Bergers et de ces
rugissants marche-dos. Oh ! Dieux féroces, cruellement adorables,
amenez-nous avec vous !


— Non, non, non. Partir, hommes molasses. Nous partir
vite. Et revenir bientôt quand tout être plus tranquille ! hurlaient en
réponse les Grandes Oreilles en bondissant de tous côtés.


En quelques instants, en dépit de ce chaos apparent et de
leur indiscipline, les poilureux se mettaient en route, courant à côté de leur
traîneau ou derrière lui, le poussant ou le retenant selon les accidents du
terrain, bondissant par-dessus lui, se juchant à son faîte, glapissant,
piaillant, jetant en l’air les calebasses qui leur servaient de casques pour
les rattraper avec adresse, se hâtant vers les ombres profondes de la vallée.


Se lamentant à qui mieux mieux sur leur sort, les
Bedons-Bedaines abandonnés reprirent le chemin de la caverne en détournant
leurs regards de l’étrange trio. Soudain, Yattmur perçut un vagissement et,
oubliant tout, se précipita vers l’abri pour s’emparer de Laren. Quand, à force
de caresses, l’enfant se fut mis à pousser de petits gloussements de joie, elle
revint vers l’étrange personnage qui se mit aussitôt à la haranguer.


— Les pleins-de-poils-pleins-de-dents ont fui devant
moi. Des idiots sans cervelle, voilà tout ce qu’ils sont, des animaux qui n’ont
qu’un crapaud dans la tête. S’ils ne m’écoutent pas présentement, le temps
viendra où ils devront m’entendre. Leur race sera conduite comme la tempête est
conduite par le vent.


Tandis que la créature continuait de parler, Yattmur
l’observait avec une attention et une surprise croissantes. Elle avait du mal à
croire le témoignage de ses yeux : la tête du personnage, une tête énorme
ressemblant à celle d’un poisson et dont la lèvre inférieure tombait si bas
qu’elle dissimulait presque l’absence du menton, était hors de proportion avec
le reste du corps. Ses jambes, bien qu’elles fussent arquées, étaient
d’apparence humaine ; ses bras demeuraient fixés derrière ses
oreilles ; au milieu de la poitrine saillait une sorte d’excroissance
poilue semblable à une tête. Quant aux deux femmes tatouées, elles regardaient
fixement devant elles d’un air absent sans paraître voir ni penser quoi que ce
fût. Respirer semblait être leur plus haute forme d’activité.


L’étrange personnage interrompit soudain son discours pour
regarder les nuages qui masquaient le soleil.


— Je vais m’asseoir, dit-il. Installez-moi sur un
rocher, femmes. Bientôt le ciel sera clair. Alors nous verrons ce que nous
verrons.


Yattmur et les Bedons-Bedaines massés devant l’entrée de la
caverne contemplèrent le colosse qui se mettait en marche vers un amas de
rochers. Le trio fit halte devant une grande pierre plate. Alors, avec l’aide
des deux femmes longiformes, le personnage se divisa en deux.


Yattmur comprit soudain et l’étonnement la suffoqua :
l’être gigantesque était deux ! Un vieillard voûté portant sur son dos
quelque chose qui ressemblait à un poisson géant !


— Vous êtes deux ! s’exclama Yattmur.


— Certainement pas ! répondit le pseudo-dauphin
installé sur la pierre. Je suis Sodal Ye, le plus grand de tous les Sodals de
la race des Marche-dos, le Prophète de la Montagne Nocturne qui vous apporte la
parole de vérité. Es-tu intelligente ?


Les deux femmes tatouées s’étaient rapprochées du vieillard
qui servait de porteur au Sodal. Elles ne firent rien de très précis :
simplement, elles agitèrent leurs mains devant lui sans dire un mot. L’une
d’elles poussa un grognement. Quant au vieil homme, il était clair qu’il y
avait bien des saisons qu’il faisait le porteur. Bien qu’il fût débarrassé de
son fardeau, il demeurait plié en deux, telle une statue de l’accablement,
levant toujours ses deux bras ridés, les yeux fixés sur le sol.


— Femme, je t’ai demandé si tu as de l’intelligence,
dit l’être qui s’appelait Sodal Ye. Parle puisque tu sais parler.


Yattmur s’arracha à la contemplation horrifiée du porteur.


— Que désires-tu ? demanda-t-elle. Es-tu venu pour
nous apporter de l’aide ?


— C’est là parler en femme humaine !


— Les femmes qui t’accompagnent ne semblent guère bavardes !


— Elles ne sont pas humaines ! Elles ne savent pas
parler, tu devrais le savoir. N’as-tu jamais rencontré d’Agraires ? La
tribu tatouée ? D’ailleurs, pourquoi demandes-tu secours à Sodal Ye ?
Je suis un prophète, pas un serviteur. As-tu des ennuis ?


— De gros ennuis. Mon compagnon…


Sodal Ye agita une de ses ouïes.


— Tais-toi. Ne m’ennuie pas maintenant avec tes
histoires. Sodal Ye a des choses plus importantes à faire – par exemple
contempler le ciel tout-puissant, cette mer où flotte le germe minuscule de la
Terre. De plus, le Sodal a faim. Nourris-moi et je t’aiderai si je le peux.
Rien n’est plus puissant sur cette planète que mon cerveau.


Sans relever la vantardise, Yattmur désigna les deux
suivantes :


— Et tes compagnes ? N’ont-elles pas faim, elles
aussi ?


— Ne t’inquiète pas d’elles, femme. Elles mangent les
reliefs que leur abandonne le Sodal.


— Je te donnerai à manger si tu essayes vraiment de
m’aider.


Elle s’éloigna en hâte, ignorant le nouveau discours dans
lequel s’était lancé son interlocuteur. Elle pressentait que, contrairement à
ce qui s’était passé avec les poilureux, elle pourrait traiter avec cette
créature. C’était un être vaniteux, peut-être intelligent, mais néanmoins
vulnérable. Elle n’avait qu’à tuer son porteur si cela apparaissait nécessaire
pour le réduire à l’impuissance. Cela lui faisait du bien de se trouver en face
d’une situation de force et, du coup, elle se sentait pleine de bonne volonté à
l’endroit du Sodal.


Les Bedons-Bedaines s’étaient toujours occupés de Laren avec
une attention toute maternelle. Elle leur tendit l’enfant et quand elle vit
qu’ils s’appliquaient à le distraire, elle entreprit de faire des provisions
pour ses étranges invités. Elle fourra dans une grosse calebasse les restes du
parcheplume et toutes les denrées que les Bedons avaient recueillies :
bourgeons d’échassières, noix, champignons fumés, baies, etc. Cela fait, elle
remplit une autre calebasse d’eau et s’en fut avec son offrande.


Sodal Ye, qui n’avait pas bougé, ne détourna pas son regard
du soleil qu’il contemplait fixement. Après avoir déposé les vivres à côté de
lui, Yattmur leva la tête à son tour.


Les nuages s’étaient déchirés et le soleil flottait très bas
au-dessus de l’océan noir et tourmenté du paysage. Il avait changé de forme.
Distendu par un phénomène de réfraction atmosphérique, il était ovale à
présent. Mais cette distorsion ne pouvait expliquer l’aile immense, une aile
d’un rouge ardent, presque aussi grande que lui, dont il était à présent muni.


— Oh ! Il pousse des ailes à la sainte
lumière ! s’exclama Yattmur. Le soleil va s’envoler et nous abandonner.


— Il n’y a rien à craindre encore, femme, déclara Sodal
Ye. J’ai prévu cet événement. Ne te fais pas de soucis. Me donner à manger est
plus utile. Plus tard, je te parlerai de flammes qui sont sur le point de
consumer notre monde. Alors, tu comprendras. Mais je dois d’abord manger. Je
prêcherai après.


Au moment où Yattmur se préparait à approcher la nourriture,
une des femmes commença à se dématérialiser. En l’espace d’un instant, elle
n’exista plus que comme une sorte de tache, un enchevêtrement de tatouages
désincarnés. Puis il n’y eut plus rien. Au bout de quelque temps, les tatouages
réapparurent, puis la femme, aussi maigre et les yeux aussi vides
qu’auparavant. Elle fit un geste à l’intention de sa compagne qui se tourna
vers le Sodal en prononçant deux ou trois syllabes indistinctes.


— Parfait ! s’exclama le Sodal en frappant la
pierre de sa queue de poisson. Tu as eu la sagesse de ne pas empoisonner ces
aliments. Aussi les mangerai-je.


Plongeant sa main dans la calebasse, la seconde femme
commença à enfourner la nourriture qu’elle y trouvait dans la bouche de
l’étrange créature.


— Qui êtes-vous ? demanda Yattmur. D’où
venez-vous ? Comment vous évanouissez-vous ?


— Peut-être répondrai-je à une partie de ces questions,
peut-être pas, répliqua le Sodal sans cesser de mastiquer à grand bruit. Sache
que seule la femelle muette est capable de s’évanouir, comme tu dis.
Maintenant, laisse-moi finir de manger tranquillement.


Quand il eut terminé son repas, les deux suivantes se
partagèrent les bribes de nourriture qui demeuraient au fond de la calebasse et
nourrirent le vieillard voûté, toujours pétrifié dans la même position.


— À présent, je suis prêt à entendre ton récit, déclara
le Sodal, et à t’aider si la chose est possible. Apprends que j’appartiens à la
race la plus sage de cette planète. Elle a couvert les océans immenses et la
plupart des terres. Je suis un prophète, un Sodal du Savoir Suprême, et je
condescendrai à t’aider si j’estime que cela en vaut la peine.


— Quel orgueil que le tien !


— Peuh ! Qu’est-ce que l’orgueil quand la Terre
est sur le point de mourir ? Je t’écoute, femme.
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Yattmur avait l’intention d’exposer au Sodal le problème de
Gren et de la morille. Mais, faute de savoir organiser son récit en choisissant
les détails typiques, elle lui narra en fait toute sa vie, son enfance dans la
tribu des Bergers, près de la Bouche Noire, l’arrivée de Gren et de Poyly, la
mort de cette dernière et leur longue errance qui s’était achevée sur la Grande
Pente. Enfin, elle évoqua la naissance du bébé et expliqua qu’elle savait son
enfant menacé par la morille.


Tout le temps qu’elle parla, le Sodal conserva une
indifférence apparente. Sa lèvre inférieure tombait, laissant voir les gencives
orange où étaient plantées ses dents. Ses yeux ronds, semblables à des huîtres,
demeuraient braqués sur le soleil.


— C’est un cas intéressant, laissa-t-il tomber quand
Yattmur eut achevé. J’ai déjà eu vent de nombreuses vies infimes qui n’étaient
pas tellement différentes de la tienne. En réunissant tous ces détails, en en
faisant la synthèse grâce à mon extraordinaire intelligence, j’arrive à
reconstituer avec exactitude le monde en la dernière étape de son existence.


Yattmur se dressa sur ses pieds avec colère.


— Tu mériterais que je te fasse tomber de ton
perchoir ! C’est cela, l’aide que tu m’offrais ?


— Oh ! Je pourrais t’en dire beaucoup plus, petite
humaine, mais ton problème est tellement simple qu’il est insignifiant pour
moi. J’ai eu l’occasion de rencontrer les morilles au cours de mes voyages.
Certes, ce sont des créatures intelligentes, mais elles sont vulnérables par
bien des points. Quiconque possède mon intellect le discerne facilement.


— Alors, de grâce, dépêche-toi de proposer quelque
chose.


— Je n’ai qu’une seule suggestion à te faire :
confie ton bébé à ton compagnon quand il te le demandera.


— Jamais de la vie !


— Il le faut. Ne t’en va pas. Approche : je vais
t’expliquer pourquoi.


 


 


Le plan ne lui disait rien qui vaille. Mais derrière la
fatuité et l’emphase du Sodal, il y avait un entêtement de granit. En outre,
ses arguments étaient péremptoires et Yattmur ne trouvait rien à leur opposer.
Aussi finit-elle, bon gré mal gré, par accepter.


— Je n’ose pas me retrouver face à face avec lui dans
la caverne, murmura-t-elle.


— Eh bien, envoie tes créatures bedaines le chercher.
Et vite. Je suis le missionnaire du Destin, et c’est un maître qui, à l’heure
actuelle, a trop à faire pour s’inquiéter de tes soucis.


Un roulement de tonnerre retentit comme si quelque
omnipotente entité acquiesçait à ces mots. Après un coup d’œil anxieux en
direction du soleil, toujours empanaché de flammes, Yattmur s’en fut vers les
Bedons-Bedaines, qui bavardaient entre eux, vautrés dans la boue. À peine eut-elle
mis les pieds dans la grotte que l’un d’eux ramassa une poignée de terre et la
lui lança au visage.


— Avant, tu ne voulais pas venir ici. Maintenant il est
trop tard, cruelle dame. L’homme-poisson est mauvaise compagnie. Les pauvres
hommes-bedaines ne veulent pas que tu viennes ici. Si tu viens, ils te feront
dévorer par les adorables poilureux.


Yattmur s’arrêta, emplie de colère, de regret et
d’appréhension.


— Vos ennuis ne font que commencer si vous le prenez
sur ce ton, leur lança-t-elle d’une voix ferme. Vous savez que je désire être
votre amie.


— Tous nos malheurs viennent de toi. Va-t’en vite.


Yattmur fit demi-tour. Tandis qu’elle se dirigeait vers la
grotte de Gren, elle entendit les Bedons crier quelque chose. Des
insultes ? Des supplications ? Elle n’en savait rien. Un éclair zébra
le ciel. Le bébé s’agita dans ses bras.


— Sois sage, fit-elle sèchement. Il ne te fera pas de
mal.


Gren était recroquevillé au fond de la caverne, là même où
il se trouvait la dernière fois qu’elle l’avait vu. Un nouvel éclair fit sortir
de l’ombre le masque brun qui lui couvrait le visage et au fond duquel ses yeux
luisaient. Il ne fit pas un geste, ne dit pas un mot.


— Gren !


Il conserva son immobilité.


Elle le contempla, indécise, tremblante, partagée entre
l’amour et la haine.


— Gren, viens prendre le bébé si tu le veux.


À ces mots, Gren fit un mouvement.


— Viens dehors. Il fait trop noir ici.


Ayant ainsi parlé, elle s’éloigna. La difficulté de sa tâche
lui donnait le vertige et les éclairs qui jouaient sur le flanc de la montagne
lugubre ne faisaient qu’accroître son malaise. Le Sodal était toujours sur son
piédestal avec son cortège. Près de lui les deux calebasses vides étaient
posées sur le sol. Yattmur s’assit lourdement, Laren sur ses genoux.


Gren sortit de la caverne et s’approcha lentement, vacillant
sur ses jambes.


Yattmur était couverte de sueur. Était-ce la chaleur ?
Était-ce la tension qu’elle éprouvait ? Elle avait fermé les yeux,
tellement elle craignait de contempler le masque atroce de son compagnon. Elle
ne les rouvrit que lorsqu’elle sentit qu’il était près d’elle et se penchait
sur l’enfant. Laren tendait vers lui ses petits bras confiants en poussant des
cris de plaisir.


— Quel garçon intelligent ! dit Gren de sa voix
étrangère. Tu vas être un enfant pas comme les autres, un enfant miraculeux, et
je ne te quitterai jamais.


Yattmur tremblait si violemment qu’elle ne pouvait maintenir
son fils. Gren était tout près maintenant. Il s’était agenouillé et elle
sentait l’odeur aigre et visqueuse du champignon. Elle entrevit que la morille
commençait à glisser.


Le champignon était suspendu au-dessus de la tête de Laren,
prêt à tomber. Il emplissait tout le champ de vision de la jeune femme, masse
énorme piquetée de pores spongieux, encadrée par un fragment de rocher et les
gourdes vides. De brefs sanglots s’échappèrent de la poitrine de Yattmur et
l’enfant se mit à crier. Lentement, hésitant comme une gelée figée, la chair
molle de la morille glissait, glissait le long du visage de Gren.


— Vite ! s’écria Sodal Ye de sa voix puissante.


D’un geste prompt, Yattmur tendit une des deux calebasses
vides au-dessus de l’enfant et le champignon tomba au fond du récipient. Le
piège du Sodal avait fonctionné. Gren s’écroula et elle vit son vrai visage
convulsé sous l’effet d’une insupportable douleur mentale. La lumière vacilla.
Yattmur poussa inconsciemment un cri strident avant de s’effondrer.


 


 


Deux montagnes s’entrechoquent comme des mâchoires qui se
referment. Laren coincé entre elles… son gémissement…


La conscience revient à Yattmur et l’affreuse vision
s’efface.


— Eh bien, tu n’es pas morte, grogne le Sodal, revêche.
Fais donc taire ton enfant. Mes femmes n’y parviennent pas.


Chose incroyable, rien n’a changé depuis qu’elle s’est
évanouie. Pourtant, elle a l’impression d’être restée longtemps plongée dans la
nuit. La morille gît, inerte, au fond de la calebasse. Sodal Ye trône toujours
sur son socle de pierre.


Yattmur se lève, prend le bébé que les deux femmes tatouées
serrent contre leur poitrine flétrie et lui donne le sein. L’enfant se tait et,
peu à peu, la mère cesse de trembler. Gren lui touche l’épaule en murmurant son
nom. Il a les yeux pleins de larmes. Une série de linéaments rouges ponctuent
son visage, son front, sa nuque, vestiges des suçoirs grâce auxquels la morille
pompait sa nourriture.


— Elle est partie ?


Il a retrouvé sa voix à lui.



— Regarde ! dit Yattmur.


Elle lui présente la calebasse et Gren, longtemps, reste là
à contempler le parasite captif et immobile, semblable à quelque excrément.
Stupéfait mais libéré de la peur, il revoit tout ce qui s’est passé depuis que
le champignon s’est emparé de lui dans le nomansland. Il revoit les événements
qui se sont déroulés comme dans un rêve. Il se souvient des voyages qu’il a
faits, des actes qu’il a accomplis. Mais, surtout, il se rappelle tout ce qu’il
a appris, tout ce savoir ignoré par le Gren d’avant. Lucide, il reconnaît que,
au début, il s’était félicité de son association avec la morille, car, avec son
concours, il avait pu franchir les bornes assignées à sa nature. Ç’avait
seulement été à partir du moment où les impulsions du parasite étaient entrées
en conflit avec les siennes que les choses avaient mal tourné et qu’il avait
failli se dresser contre sa propre race.


Mais c’est fini. Le parasite est vaincu. Jamais plus la voix
silencieuse ne retentira dans sa tête. À cette idée, Gren sent soudain au cœur
le pincement d’une sorte de nostalgie. Alors, il plonge à corps perdu au plus
profond des corridors de sa mémoire. Le bilan, en définitive, est positif et il
songe : « Je suis capable d’évaluer, d’organiser ma pensée, de me
souvenir de ce qu’elle m’a enseigné, et son savoir était grand ! »


L’esprit de Gren, au départ, n’était qu’une petite mare
stagnante : c’est désormais un océan palpitant de vie. Et c’est avec un
certain apitoiement que le garçon contemple le contenu de la calebasse.


— Ne pleure pas, Gren, dit Yattmur. Nous sommes sains
et saufs. Tous les trois. Tout va rentrer dans l’ordre à présent. (Un sourire
hésitant flotte sur son visage ravagé. Il acquiesce, serrant le bras de sa
compagne :) Oui, tout va rentrer dans l’ordre. Pour tous les trois.


Et puis c’est la réaction : il s’écroule et sombre
instantanément dans un sommeil sans fond.


 


*


 


Quand il se réveilla, Yattmur baignait dans le torrent le
bébé qui gloussait de plaisir. Les femmes tatouées se relayaient pour arroser
le Sodal à l’aide de calebasses. Le porteur, figé dans l’attitude servile qui
lui était habituelle, attendait près du groupe. Des Bedons-Bedaines, nul signe.


Gren se mit prudemment sur son séant. Ses yeux étaient
bouffis mais ses idées claires. Quel était donc le bruit qui l’avait tiré de
son sommeil ? Discernant un mouvement, il se retourna : des pierres
dégringolaient au fond du ravin proche.


— C’est un tremblement de terre, dit le Sodal de sa
voix caverneuse en le considérant d’un regard aigu. Comme je l’ai dit à ta
compagne, il n’y a pas d’inquiétude à avoir. Le monde approche de sa fin selon
un horaire conforme à mes prédictions.


Gren se leva.


— Tu parles bien haut, tête de poisson. Qui donc
es-tu ?


— Je t’ai délivré du champignon dévorant, petit homme,
car je suis le Sodal et Prophète des Montagnes Nocturnes, et tous leurs
habitants sont attentifs à mes paroles.


Tandis que Gren méditait sur cette réponse, Yattmur s’avança
vers lui.


— Tu as dormi longtemps. Maintenant, il faut partir.


— Partir ? Comment veux-tu donc quitter ces
lieux ?


— Je vais t’expliquer ce que j’ai déjà expliqué à
Yattmur, dit le Sodal en clignant des yeux parce que les femmes répandaient sur
lui une nouvelle calebasse d’eau. Je consacre ma vie à parcourir ces monts afin
de transmettre le message de la Terre. Le moment est venu pour moi de retourner
vers le Bassin du Bonheur, qui est le berceau de ma race, afin d’y recevoir de
nouvelles instructions. Il est situé à la limite du Pays de l’Éternel
Crépuscule. Si je vous mène jusque-là, il vous sera facile de regagner vos
forêts natales. Je serai votre guide et vous aiderez ma suite à prendre soin de
moi en chemin.


Voyant Gren hésiter, Yattmur intervint :


— Tu sais bien que nous ne pouvons demeurer sur la
Grande Pente. Nous n’y sommes venus que contraints et forcés. Il ne faut pas
négliger l’occasion de nous échapper. (Le sol trembla à nouveau et Yattmur
conclut avec un humour inconscient :) Il est préférable de quitter la
montagne avant que ce ne soit la montagne qui nous quitte. (Et, après un
silence, elle ajouta :) Il va falloir convaincre les Bedons de nous
accompagner. S’ils demeurent ici, les poilureux les massacreront, ou bien ils
mourront de faim.


— Ah ! non ! s’exclama Gren. Ils nous ont
causé suffisamment de soucis ! Je ne veux pas m’encombrer d’eux !


Le Sodal fit claquer sa queue.


— Comme ils n’ont pas l’intention de vous suivre, la
question est réglée, dit-il. Partons, je n’ai pas de temps à perdre.


Vivant dans un état si proche de la nature, Gren et Yattmur
ne possédaient presque rien et leurs préparatifs se bornèrent à bien peu de
choses : vérifier leurs armes, faire un paquet de vivres, jeter un dernier
regard à la caverne où Laren avait vu le jour.


— Et la morille ? demanda Gren en avisant la
calebasse.


— Laissons-la pourrir ici, répliqua Yattmur.


Mais le Sodal n’était pas de cet avis :


— Emportons-la. Mes femmes s’en chargeront.


Les suivantes le descendirent de son perchoir et
l’installèrent sur les épaules du porteur.


— Depuis combien de temps ce malheureux est-il condamné
à te transporter ? s’enquit Gren que fascinait la vue du vieillard plié en
deux.


— Nous servir de monture est le sort de ceux de sa
race. Préparé très jeune à cet office, il ne connaît ni ne souhaite rien
d’autre.


La petite troupe se mit en route. Les femmes tatouées
ouvraient la marche. En se retournant, Yattmur aperçut les trois Bedons qui les
observaient d’un œil morne et, levant le bras, elle les héla :


— Venez avec nous ! Nous prendrons soin de vous.


— Ils nous ont apporté assez de tracas, grommela Gren.


Il se baissa, ramassa une poignée de pierres et la lança à
la volée en direction du trio. L’un des malheureux fut atteint par un
projectile avant d’avoir pu trouver le salut dans la fuite.


— Que tu es cruel, Gren ! Nous n’avons pas le
droit de les abandonner à la merci des poilureux.


— Je te répète que je suis fatigué d’eux. Nous nous en
tirerons mieux tout seuls.


Il lui tapota l’épaule mais l’argument ne convainquit pas
Yattmur.


Ils descendirent dans la vallée et les cris des Bedons
moururent au loin. L’obscurité gagnait. D’abord elle effleura leurs chevilles,
puis, lorsque les crêtes eurent caché le soleil, elle les engloutit
définitivement. L’océan des ténèbres n’était cependant pas d’un noir absolu,
car les éclairs étaient fréquents et leur lueur, réfléchie par les nuages,
éclairait leurs pas. La descente ne tarda pas à devenir pénible et il leur
fallut redoubler de prudence.


Soudain, un grondement lointain parvint à leurs oreilles,
celui d’une cataracte, et ils aperçurent une lumière qui palpitait devant eux.
La procession fit halte.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Gren. Quels sont
les êtres capables de vivre ici ?


Nul ne répondit. Sodal Ye grogna quelque chose et l’une de
ses suivantes émit des sons rauques à l’intention de sa compagne. Celle-ci (la
muette) commença aussitôt à se dématérialiser.


Yattmur serra le coude de Gren qui assistait pour la
première fois au phénomène. Quand la femme tatouée réapparut, elle fit quelques
gestes que l’autre traduisit au Sodal. Cinglant les mollets de son porteur d’un
coup de queue, celui-ci donna le signal du départ.


— Rien à craindre, déclara-t-il. Il y a un ou deux
poilureux là-bas. Il est possible qu’ils gardent un pont. Mais ils s’en iront.


— Qu’en sais-tu ? demanda Gren.


— Nous avons intérêt à faire du bruit, poursuivit Sodal
Ye sans répondre à la question. Son hurlement tonitruant fit sursauter les deux
humains et pleurer le bébé. La lumière, au loin, vacilla et parut s’élever.


Quand l’expédition arriva au point où elle brillait quelques
instants auparavant, les voyageurs se trouvèrent devant un ravin à la paroi
abrupte. Six ou huit poilureux, l’un d’eux brandissant une torche rudimentaire,
s’enfuyaient en sautant au fond du ravin, se retournant sans cesse pour aboyer
quelque injure.


— Comment savais-tu qu’ils prendraient la fuite ?
demanda Gren.


— Tu parles trop. C’est le moment de faire attention.


Il y avait effectivement une sorte de pont. Un des bords du
ravin s’était effondré et rejoignait à présent la rive opposée, formant comme
un tunnel où l’eau s’engouffrait avant de retomber dans la combe suivante. Le
terrain était accidenté et traître dans la pénombre ; la caravane reprit
sa route d’une allure hésitante.


Gren en revint au problème qui le préoccupait.


— Comment cette femme a-t-elle disparu tout à
l’heure ?


— Nous avons une longue route à parcourir avant
d’atteindre le Bassin du Bonheur, déclara le Sodal. Peut-être cela me
divertira-t-il de satisfaire ta curiosité, car tu me fais l’effet d’être plus
intéressant que la plupart de ceux de ta race, petit homme. Jamais on ne pourra
reconstituer l’histoire du pays que nous traversons. Les êtres qui y vécurent
se sont évanouis sans laisser d’autres traces que leurs ossements. Mais il reste
des légendes que, depuis bien des générations, les Sodals ont recueillies au
hasard de leurs pérégrinations. C’est ainsi que nous avons appris que le Pays
de l’Éternel Crépuscule, si désertique qu’il paraisse, offre un asile à de
nombreuses créatures qui ont toutes suivi le même chemin. Issues des terres
éclairées, elles se trouvent devant cette alternative : s’éteindre ou
rejoindre la nuit perpétuelle. Et parfois, ces deux termes sont équivalents.
Chaque vague d’émigrants s’installe pendant quelques générations mais,
inévitablement, leur descendance, s’enfonce de plus en plus loin dans le
royaume nocturne. Jadis vivait ici un peuple de chasseurs, la Horde, dont le
mode d’existence était semblable à celui des poilureux mais qui étaient
beaucoup mieux organisés qu’eux. Eux aussi avaient des crocs acérés et ils
étaient vivipares. Toutefois, ils marchaient à quatre pattes. C’étaient des
mammifères, mais ils n’étaient pas humains. C’est là une distinction qui
demeure pour moi assez confuse car distinguer est une opération qui ne
m’intéresse pas. Tes ancêtres, je crois, donnaient au peuple de la Horde le nom
de loups. À la Horde succéda une espèce plus ou moins humaine dont les
membres s’unirent aux créatures à quatre pattes qui leur fournissaient de quoi
se nourrir et se vêtir. Les deux espèces s’accouplèrent.


— Comment est-ce possible ?


— Je me borne à répéter ce que disent les vieilles
légendes sans m’inquiéter de ce qui est possible ou non. Sache simplement que
les nouveaux venus furent évincés à leur tour par les Hurleurs, nés –
affirme la tradition – de ces accouplements. Il y en a encore quelques
spécimens, mais presque tous ont été massacrés. Les derniers surgeons de
l’humanité à avoir abordé ces régions furent les Agraires, une race misérable
ayant un certain talent pour la culture mais, en dehors de cela, dépourvue de
dons. Les Agraires furent rapidement écrasés par les Poilureux qui, d’après
leurs mythes, ont hérité des espèces qui les ont précédés l’art de la cuisine,
le traîneau, le feu, etc. Qu’y a-t-il de vrai dans ces traditions ? Je
l’ignore. Toujours est-il que les Poilureux ont conquis le pays. Ce sont des
créatures capricieuses et sur lesquelles on ne peut compter. Parfois, ils
m’obéissent, parfois ils s’y refusent. Heureusement, ils craignent les pouvoirs
des Sodals. Je ne serais pas étonné que vous autres, enfants des arbres, ne
soyez les messagers de la prochaine vague d’invasion.


— Et ces êtres qui te servent d’esclaves ? demanda
Gren en désignant le porteur et les femmes tatouées.


— Je croyais que tu avais compris que ce sont des
Agraires. Faute de notre protection, tous auraient succombé. Ils sont en voie
de régression et ils deviendront des végétaux si la stérilité ne condamne pas
leur espèce avant. Ils ont oublié depuis longtemps l’art de la parole. Ce fut
d’ailleurs tout bénéfice pour eux, car ils ne pourront survivre qu’en renonçant
à tout ce qui fait obstacle à leur végétalisation. C’est là une mutation qui
n’a rien de surprenant, compte tenu des conditions qui sont celles du monde actuel.
Toutefois, elle s’est accompagnée d’une transformation moins banale : les
Agraires ont également perdu la notion de l’écoulement du temps. Pour eux,
seule existe la durée individuelle. Ils sont uniquement capables de percevoir
leur « temps de vie » et, en conséquence, ont développé une sorte
d’existence coextensive. Ainsi sont-ils aptes, si le besoin s’en fait sentir, à
parcourir dans les deux sens le temps d’existence qui leur est dévolu.


Yattmur et Gren échangèrent un regard dénué d’expression.


— Veux-tu dire que ces femmes descendent et remontent
le cours du temps ? demanda Yattmur.


— Pas exactement. D’ailleurs, les Agraires
n’exprimeraient pas les choses de cette façon. Leur esprit ne fonctionne ni
comme le mien ni même comme le vôtre. Mais lorsque nous sommes arrivés au pont
gardé par les poilureux, par exemple, j’ai fait faire à l’une de ces femmes un
bond en avant dans son « temps de vie » afin de s’assurer que nous
pourrions franchir l’obstacle sans difficulté. Il s’est révélé qu’elle avait vu
juste, comme d’habitude. Les Agraires n’utilisent cette faculté que lorsqu’il y
a danger. Il s’agit essentiellement pour eux d’un moyen de défense. Vous voyez
que, si démunis soient-ils, ces êtres n’en possèdent pas moins une indiscutable
utilité !


Gren considéra avec une curiosité nouvelle les deux femmes
tatouées. Elles étaient nues et il était aisé de voir que, sexuellement, elles
étaient assez peu développées. Leur corps était presque dépourvu de poils, leur
bassin étroit et, quoiqu’elles fussent apparemment jeunes, leurs seins étaient
flasques. À les voir avancer d’une allure monotone, sans enthousiasme ni
hésitation, sans jamais jeter un regard derrière elles, il se sentit pris d’un
étonnement quasi religieux. Quelle différence devait-il y avoir entre leur
vision du monde et la sienne ! À quoi pouvait ressembler leur vie ?
Que pouvait être le mode de pensée de ces créatures qui ignoraient la
continuité temporelle ?


— Les Agraires sont-ils heureux ? demanda-t-il à
brûle-pourpoint.


Le Sodal émit un rire guttural.


— Je n’ai jamais songé à leur poser la question.


— Eh bien, pose-la-leur.


Sodal Ye secoua la tête avec impatience.


— Quelle maudite curiosité vous anime, vous autres
humains ! Elle ne saurait vous mener loin. Pourquoi leur demanderais-je de
la satisfaire ? D’ailleurs, pour bénéficier de cette faculté d’extension
dans le temps, il faut avoir une intelligence nulle. Ne pas pouvoir établir de
distinction entre le passé, le présent et le futur exige une extraordinaire
ignorance. Les Agraires ne parlent pas. Les éveiller à la notion de langage
articulé serait leur couper les ailes. Parler et explorer la durée sont deux
capacités qui s’excluent mutuellement. C’est justement la raison pour laquelle
je me fais accompagner de deux suivantes (les femmes sont préférables :
elles sont encore plus stupides que les mâles !). L’une d’elles a appris
quelques mots. De la sorte, je puis lui donner des ordres qu’elle traduit par
gestes à sa compagne qui, elle, explore la durée dès qu’un péril menace. C’est
un système un peu grossier, mais qui m’a déjà épargné bien des ennuis.


— Et la pauvre créature qui te transporte ?
demanda Yattmur.


— Ce n’est qu’une brute paresseuse. (La voix du Sodal
s’était chargée de mépris :) Il me sert de porteur depuis son enfance. À
présent, il est usé. Allez ! Plus vite, toi ! Si tu traînailles de
cette façon, nous n’arriverons jamais !


 


*


 


Le Sodal pérorait toujours infatigablement. Gren et Yattmur
avaient cessé de prêter attention à ses paroles et sa voix n’était plus pour
eux qu’un vague fond sonore. La pluie, soudain, se mit à tomber, transformant
le sol en un fleuve de boue. Les nuages flottaient dans une sorte de brume
phosphorescente. La température s’élevait. Courbant le dos sous l’averse, la
petite troupe poursuivait son chemin en pataugeant dans les fondrières. La
pluie cessa et de nouveau le terrain s’éleva. Yattmur insista pour que l’on
s’arrêtât afin qu’elle pût s’occuper de Laren et Sodal Ye accepta à contrecœur.
Tant bien que mal, on alluma un feu d’herbes. Lorsque Yattmur eut nourri
l’enfant, les voyageurs firent un frugal repas.


— Nous ne sommes plus loin du Bassin du Bonheur,
annonça le Sodal. Quand nous aurons atteint ces crêtes, vous apercevrez son eau
merveilleusement saline. Ah ! Quelle joie de retrouver la mer !
Quelle chance pour vous, êtres terrestres, que la race des Sodals soit pleine
de dévouement ! Jamais, autrement, nous n’aurions quitté nos eaux natales.
Enfin ! La mission de prophète est un fardeau qu’il nous faut porter avec
joie !


Le Sodal ordonna brutalement aux suivantes de faire de
nouvelles provisions d’herbes et de racines pour alimenter le feu. Voyant que
son attention était distraite, Gren s’approcha du vieillard cassé en deux et
immobile.


— Comprends-tu ce que je dis ? lui demande-t-il en
lui posant la main sur l’épaule. Parles-tu ma langue, ami ?


L’autre ne leva même pas les yeux. Sa tête retombait sur sa
poitrine comme s’il avait le cou brisé et, de sa bouche, s’exhalait un
bredouillement inintelligible. Un éclair illumina le ciel et Gren constata que
la colonne vertébrale de l’homme était couturée de cicatrices. Une intuition
soudaine lui fit pressentir la vérité : s’il était incapable de lever la
tête, c’est parce qu’il avait été mutilé. Mettant un genou en terre, le garçon
se pencha.


— Jusqu’à quel point peut-on avoir confiance dans le
Sodal, ami ?


La bouche du porteur se crispa comme sous l’effet d’une
torture devenue intolérable.


— Pas bon, murmura-t-il d’une voix rocailleuse. Pas
bon, moi… cassé… tomber… mourir… fini moi… une escalade encore… toi porter Ye…
toi dos fort… porter Ye… fini moi.


Gren ne sut jamais si c’était une larme ou une goutte de
salive qui s’était écrasée sur sa main.


— Merci, ami. Nous allons aviser.


Il se releva et se rapprocha de Yattmur en train de laver
l’enfant.


— Quelque chose me disait qu’il fallait se méfier de ce
poisson bavard. Son plan est de faire de moi sa bête de somme quand le vieux
sera mort.


Avant que Yattmur ait eu le temps de répondre, le Sodal émit
son cri rauque et, comme pris en faute, Gren bondit sur ses pieds.


— Il se passe quelque chose ! Femmes, remettez-moi
sur le porteur. Éteins le feu, Yattmur. Toi, Gren, essaye de voir de quoi il
s’agit.


À travers le souffle haletant des suivantes qui
s’affairaient autour du Sodal, Gren perçut le bruit qui avait alarmé le prophète :
des feulements lointains, saccadés et rageurs. Son sang se retira de son
visage. Dans la plaine, zigzaguaient une dizaine de points lumineux qui ne
laissaient pas de l’inquiéter, mais c’était d’une autre direction que venaient
les cris mystérieux. Enfin, il aperçut des silhouettes et son cœur se mit à
battre dans sa poitrine.


— Je les vois, annonça-t-il. Ils sont phosphorescents
dans la nuit.


— Alors, ce sont les Hurleurs dont je vous parlais tout
à l’heure. Se dirigent-ils vers nous ?


— Je le crois. Que faire ?


— Rester silencieux. Les Hurleurs sont comme les
Poilureux : ils peuvent se montrer très méchants lorsqu’on les dérange. Je
vais envoyer la femme dans le futur pour savoir ce qui va se passer.


Après l’échange désormais familier de grognements et de
gestes, la suivante muette se dématérialisa. Quand elle réapparut, l’effrayant
vacarme avait grandi en intensité.


— Elle nous a vus en train de faire l’ascension du
contrefort d’en face, expliqua le Sodal. Il n’y a donc rien à craindre.
Attendons tranquillement que les Hurleurs se soient égaillés. Après, nous nous
remettrons en route. Yattmur, vas-tu faire taire ce bébé !


Un peu rassuré, le couple contempla les Hurleurs qui
avançaient à la queue leu leu. Pas une pierre ne roulait sous leurs pattes. Il
était impossible de dire s’ils couraient ou s’ils sautaient, bien qu’une sorte
d’aura phosphorescente enveloppât ces êtres, leurs contours demeuraient
imprécis. S’agissait-il de caricatures de la silhouette humaine ? Avant
que les Hurleurs, bondissant à travers la plaine désolée en lançant leurs cris
d’épouvante, apparemment destinés à intimider l’éventuel ennemi, eussent
disparu, les humains eurent le temps de constater qu’ils étaient de grande
taille et maigres comme des spectres jaillis d’un rêve démentiel. Gren
s’aperçut qu’il étreignait sa compagne et son fils, en tremblant de la tête aux
pieds.


— Qu’est-ce que c’était ? demanda Yattmur.


— Probablement une bande de Hurleurs rentrant dans
leurs tanières après une expédition de chasse, répondit le Sodal. Maintenant,
remettons-nous en marche. Plus vite nous aurons franchi la montagne voisine,
mieux cela vaudra.


Ils repartirent donc, mais la tranquillité d’esprit qu’ils
avaient éprouvée auparavant avait quitté Gren et Yattmur. Le premier se
retournait fréquemment et force lui était de constater que les points lumineux
qu’il savait être les torches des poilureux se rapprochaient. De temps à autre,
un aboiement retentissait.


— Ils n’ont pratiquement pas cessé de nous suivre,
remarqua le Sodal. Si nous ne prenons pas garde, ils vont nous attaquer en haut
de la colline. Une telle détermination n’est pourtant pas dans les habitudes de
ces brutes. En général, à peine se lancent-ils dans une entreprise qu’ils l’ont
déjà oubliée. Il doit sûrement y avoir là-bas quelque chose qui les attire.
Mais ils sont audacieux dans l’obscurité et il convient d’éviter le risque d’un
assaut. Allez, toi ! lança le Sodal à sa monture. Plus vite !


Mais, sur leur flanc gauche, les porteurs de torches
gagnaient du terrain. À mesure qu’ils s’élevaient, la nuit pâlissait et ils
distinguèrent leurs poursuivants : ils étaient innombrables. Yattmur
s’aperçut qu’une autre troupe avançait parallèlement à eux sur leur droite.


— Nous serons en sécurité au sommet, s’exclama le Sodal
pour leur remonter le moral. Nous sommes presque arrivés au Bassin du Bonheur.
Allez ! ignoble brute, dépêche-toi !


Mais sans, un mot, sans un avertissement, le porteur
s’écroula, projetant son maître dans l’étroit ravin qu’ils longeaient. À demi
assommé, Sodal Ye resta un moment inerte puis, prenant appui sur sa queue, se
redressa en couvrant sa monture d’injures. Les femmes tatouées s’étaient
arrêtées. Celle qui portait la morille s’assit à croupetons par terre. Mais ni
l’une ni l’autre ne fit un geste pour porter assistance au vieil esclave. Gren
s’approcha de ce dernier, qu’il retourna aussi doucement que possible. Les yeux
du porteur s’étaient ternis comme une braise morte.


Le garçon interrompit les imprécations du Sodal :


— De quoi te plains-tu donc ? Le malheureux ne
t’a-t-il pas véhiculé jusqu’à son dernier souffle ? Tu l’as fait marcher
jusqu’à épuisement : tu devrais être satisfait. À présent, il est mort. Il
est débarrassé de toi. Jamais plus tu ne le monteras.


— Eh bien, c’est toi qui me porteras, répliqua le Sodal
sans hésiter. Si nous ne quittons pas rapidement ces lieux, les poilureux nous
réduiront en charpie. Écoute-les qui approchent. Il faut faire preuve
d’intelligence, homme. Prends-moi sur ton dos dans ton propre intérêt.


— N’y compte pas ! Tu resteras dans la ravine,
Sodal Ye. Nous irons plus vite sans toi. Cette chevauchée aura été ta dernière.


La voix du Sodal brama comme une corne de brume :


— Non. La route du Bassin est une route secrète que je
suis seul à connaître. Même mes suivantes l’ignorent. Je te garantis que, sans
moi, tu ne la trouveras pas et que tu seras la proie des poilureux.


— Oh ! Gren ! J’ai peur pour Laren. Je t’en
supplie : ne discute pas ! Obéis au Sodal !


Il dévisagea Yattmur qui se détachait comme une ombre
blanche sur le rocher et lui prit violemment le poignet.


— Tu préfères me voir transformé en bête de
somme ?


— N’importe quoi plutôt que d’être déchirés tous les
trois sous la dent des poilureux ! Il ne reste qu’une dernière montagne à
passer. Tu as porté bien plus longtemps la morille sans protester.


Le cœur plein d’amertume, Gren fit signe aux femmes tatouées
de jucher le Sodal sur ses épaules.


— C’est bien, déclara celui-ci quand il fut installé.
Baisse un peu la tête pour ne pas me comprimer la gorge. Ah ! voilà qui
est encore mieux ! Parfait ! Tu t’y mets vite. Maintenant, en avant.


La tête à angle droit, le corps plié en deux, Gren entreprit
l’ascension. Yattmur, Laren dans ses bras, marchait à côté de lui. Les deux
femmes tatouées précédaient le couple. À l’entour résonnaient les clameurs
lugubres des poilureux.


Au delà de la crête vers laquelle ils se dirigeaient, on
devinait le soleil et quand Yattmur songea à examiner le décor, elle s’aperçut
qu’il avait changé. De nouveaux vallonnements, de nouvelles chaînes s’étiraient
dont la vue était plus encourageante. Leurs poursuivants, cachés par l’écran
des rochers, étaient à présent invisibles. Le ciel s’illuminait. De temps en
temps, on distinguait une travertoise qui filait vers le pays de la nuit où
s’élançait en direction de l’espace. Et c’était comme un gage d’espoir…


Finalement, après un dernier effort, ils atteignirent, hors
d’haleine, le faîte de la montagne et s’immobilisèrent pour contempler le
panorama qui s’étendait à leurs pieds. Ils voyaient le large bras de mer qu’avait
annoncé le Sodal, étincelant dans la lumière. Des êtres filaient entre deux
eaux, striant l’estuaire d’un sillage fugitif. Sur le rivage, des formes
allaient et venaient entre des huttes grossières qui, vues de loin, ne
semblaient guère plus grosses que des perles.


Le Sodal, lui, fixait son regard sur le soleil dont l’éclat
était presque insupportable. Aucun instrument ne lui était nécessaire pour
savoir que la chaleur et la lumière avaient augmenté en intensité depuis qu’ils
avaient quitté la Grande Pente.


— Tout se fond dans la lumière, comme je l’ai
prophétisé ! s’exclama-t-il. Il approche, le Grand Jour où tous les êtres
deviendront à jamais partie de l’univers éternellement vert.


Du côté du Crépuscule, les éclairs continuaient de crépiter,
lançant sur le paysage étincelant leurs giclées d’électricité. L’un d’eux
atteignit de plein fouet la forêt et se figea, vibrant comme un serpent tendu
entre ciel et terre. Sa base devint verte, et le vert s’éleva dans le firmament
tandis que le trait de feu s’immobilisait et s’épaississait. Quelque chose
jaillit comme un doigt brandi vers la voûte céleste, dont l’extrémité plongea
dans la brume.


— Ah ! hurla le Sodal. J’ai vu le signe des
signes ! À présent, je vois, à présent je sais que la fin de la Terre est proche.


— Que diable est-ce donc ? gémit Gren.


— Les spores, la poussière, les espoirs, l’essence même
des siècles verts de la Terre ! Ils éclatent, s’élèvent, s’élancent à la
conquête de champs vierges. Sous cette colonne de lumière le sol doit être cuit
comme de la brique. Faire chauffer un monde pendant la moitié d’une éternité,
le faire mijoter dans sa propre fécondité – puis lui appliquer une
décharge : alors, avec l’énergie réfléchie, fuse l’extrait même de la vie…


Yattmur l’interrompit :


— Les poilureux arrivent ! Écoute : on les
entend crier.


Derrière, dans le crépuscule, de petites silhouettes, dont
certaines brandissaient encore des torches fumeuses, grimpaient le long de la
pente, lentement mais inexorablement.


— Sodal, si tu continues de discourir, ils vont nous
submerger. Que faire ? où aller ? haleta Yattmur.


— Montons un peu plus haut, répondit Sodal Ye en
revenant à la réalité. Le chemin secret menant au Bassin se trouve juste
derrière le promontoire que tu vois en face de nous. Ne t’inquiète pas :
ces ignobles créatures sont encore loin.


Gren s’était remis en marche avant même que le Sodal eût
achevé. Yattmur, tenaillée par l’angoisse, courut vers son compagnon.
Brusquement, elle s’immobilisa :


— Oh ! Sodal ! Une travertoise s’est abattue
derrière le piton ! La route est bloquée !


 


*


 


Le piton se dressait absurdement sur la face de la falaise à
la manière d’une cheminée sur la pente d’un toit pointu, et, derrière lui,
gisait la masse gigantesque de la travertoise.


Sodal Ye émit un cri de désespoir :


— Comment allons-nous nous glisser là-dessous ?
s’exclama-t-il en cinglant d’un furieux coup de queue les jambes de Gren.


Celui-ci, sous le choc, perdit l’équilibre et s’écroula de
tout son long, entraînant dans sa chute la suivante qui portait la calebasse de
la morille. La femme tatouée poussa un cri de frayeur et de colère en se
cachant le visage derrière son bras. Du sang ruisselait de son nez.


— Maudits soient ces descendants mangeurs de
fumier ! s’écria le Sodal. Gren, il faut qu’elle dise à l’autre d’aller
explorer le futur pour voir comment nous allons franchir l’obstacle. Frappe-la
pour qu’elle obéisse. Ensuite, tu me remettras sur ton dos. Et tâche d’être
moins maladroit à l’avenir.


Le Sodal retourna sa colère contre la malheureuse qu’il agonit
d’injures et celle-ci se releva brusquement. Son visage convulsé ressemblait à
un fruit flétri. Ramassant la calebasse, elle la lança de toutes ses forces
contre la nuque du Sodal qui perdit conscience tant l’impact avait été brutal.
Le récipient se brisa et la morille se répandit mollement sur son crâne avec
une sorte de satisfaction léthargique.


Gren et Yattmur échangèrent un regard perplexe.


— Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda Gren.


— Essayer de trouver la route secrète du Sodal. C’est
le plus urgent.


Gren caressa le bras de Yattmur dans un geste
d’encouragement.


— Si la travertoise est encore en vie, peut-être
parviendrons-nous à la faire s’enfuir en allumant un feu en dessous d’elle.


Le garçon et la fille s’approchèrent de l’énorme corps fibreux,
moucheté de jaune et de noir. Soudain, Gren s’immobilisa et leva la tête :
un visage sombre, sortant du pelage du monstre, le contemplait. La première
stupeur passée, le garçon constata que tout un groupe d’humains était tapi dans
le pelage duveteux de la travertoise. Instinctivement il dégaina.


Comprenant qu’ils étaient repérés, les guetteurs sortirent
de leurs cachettes. Ils étaient dix.


— Replions-nous, lança Gren d’une voix étranglée.


— Mais les poilureux…


Déployant des ailes – ou des sortes de capes –,
les nouveaux venus piquèrent sur Gren et Yattmur qu’ils encerclèrent en un clin
d’œil. Chacun était armé, qui d’un épieu, qui d’un coutelas.


— Ne faites pas un mouvement, sinon je charge !
hurla Gren en se portant en avant pour couvrir Yattmur et le bébé.


— Gren ! Tu es Gren de la tribu de Lily-yo !


Les assaillants s’étaient immobilisés et l’un d’eux se
détacha du groupe, les bras levés, laissant choir son arme. Gren reconnut le
visage sombre.


— Lily-yo ! Lily-yo ! C’est toi ?


— Et oui… moi et personne d’autre… !


Deux autres personnages s’avancèrent en sanglotant de joie
et Gren reconnut les traits, oubliés et pourtant familiers, de l’homme Haris et
de Flor.


— Tu es un homme, à présent, dit Haris devant son
regard interloqué. Nous aussi, nous avons changé. Ceux qui nous accompagnent
sont nos amis. Nous arrivons d’un autre monde situé dans l’espace et nous avons
voyagé dans le corps de cette travertoise. Malheureusement, prise de malaise,
elle s’est écrasée dans cet affreux pays de ténèbres. Incapables de rejoindre
nos chaudes forêts, nous sommes restés là, pris au piège, en butte aux assauts
de créatures invraisemblables.


— Vous n’avez pas encore connu le pire, répondit Gren.
Nous sommes talonnés par un groupe d’ennemis. Nous vous raconterons nos aventures
plus tard – et je crois que les vôtres ne sont pas plus étranges que les
nôtres. Mais pour le moment, les poilureux sont sur nos traces.


— C’est comme cela que tu les appelles ? fit
Lily-yo. Nous les avons entrevus du haut de la travertoise. Crois-tu vraiment
que c’est à vous qu’ils en aient ? Dans ce pays de famine, je pense plutôt
que c’est la travertoise qui les attire.


Gren n’avait pas songé à cela. L’explication était des plus
vraisemblables. Seule une aussi vaste quantité de nourriture était susceptible
de provoquer un tel rassemblement de poilureux. Il se retourna pour se rendre
compte de l’opinion de Yattmur : sa compagne n’était plus à ses côtés.


Elle était retournée près du Sodal et des suivantes au
regard vide. Le bébé dans les bras, elle l’observait d’un air maussade.


— Qu’est-ce qui te prend ? Amène le petit.


— Si tu le veux, viens le chercher. Je ne tiens pas à
avoir de rapports avec ces sauvages. Pourquoi m’as-tu abandonnée pour leur
parler ? Qu’as-tu donc à leur dire ?


— Que les femmes sont stupides ! Ne comprends-tu
donc pas que…


Il s’interrompit. On avait trop tardé : la retraite
était coupée ! Dans un silence impressionnant, la ligne avancée des
poilureux surgissait sur la crête. Elle fit halte, face aux humains, mais le
gros de la troupe obligea l’avant-garde à poursuivre sa progression. Les
poilureux montraient les dents dans une mimique rien moins qu’amicale. Deux ou
trois étaient encore coiffés de leur casque ridicule fait d’une calebasse
évidée.


— Quelques-uns d’entre eux sont ceux qui ont promis aux
Bedons de les ramener à bon port, murmura Yattmur d’une voix blanche.


— Comment peux-tu le savoir ? Ils se ressemblent
tous !


— Je suis certaine d’en reconnaître au moins un :
le vieux là-bas, avec des moustaches jaunes.


Lily-yo s’approcha du couple :


— Que faire ? Leur abandonner la travertoise si
c’est elle qu’ils désirent ?


En guise de réponse, Gren s’avança vers le poilureux que lui
avait désigné sa compagne. Quand il fut à quelques pas de lui, il s’immobilisa
et déclara :


— Nous ne vous voulons aucun mal, peuple velu. Les
trois hommes-bedaines, nos compagnons, sont-ils avec vous ?


Moustache Jaune s’en fut consulter ses congénères et, après
un vif échange de glapissements, il revint vers Gren en tenant quelque chose
dans ses bras.


— Yip… yip… yap. Oui, aboya-t-il en retroussant ses
babines. Oui, Peau nue. Bedons être avec nous. Regarde !


Instinctivement, Gren intercepta l’objet que son
interlocuteur lui avait lancé d’un geste vif.


C’était une tête de Bedon-Bedaine.


Sans même réfléchir à ce qu’il faisait, le garçon bondit,
ivre de fureur, et son couteau s’enfonça dans le ventre du poilureux avant que
celui-ci ait eu le temps de parer le coup. Comme il chancelait en hurlant, Gren
lui empoigna la patte, le fit tournoyer et le projeta en bas de la falaise.


Un silence de stupéfaction, un silence absolu suivit la
disparition de Moustache Jaune. C’est maintenant que notre sort va se dessiner,
songea Gren. Il sentait derrière lui la présence de Yattmur, de Lily-yo et de
tous les autres, mais il n’osait pas se retourner.


Yattmur se baissa vers l’horrible objet ensanglanté, symbole
du destin fatal des trois Bedons.


— Dire qu’ils étaient si gentils avec Laren,
sanglota-t-elle.


C’est alors qu’éclata un bruit infernal, un rugissement
terrible et inattendu qui glaça le sang de ceux qui l’entendaient. Les
poilureux affolés se débandèrent, se ruèrent vers l’asile des ténèbres à grands
renforts de piaillements et d’empoignades.


Gren, assourdi par ce vacarme, fit volte-face. Lily-yo et
ses compagnons couraient à toutes jambes vers la travertoise agonisante pour
trouver un abri tandis que Yattmur essayait de calmer son fils. Quant aux
femmes tatouées, elles gisaient, prostrées sur le sol, la tête entre les mains.


L’effrayante clameur s’éleva à nouveau, lourde d’angoisse et
de désespoir : c’était Sodal Ye qui, ayant repris conscience, hurlait sa
rage. De sa gueule béante tombèrent alors des mots dont le sens véritable ne se
fit jour que peu à peu :


— Où êtes-vous, fils de plaine noire ? Où
êtes-vous, têtes vides ? Vous avez des crapauds dans le crâne. Vous n’avez
pas compris les prophéties que j’ai faites à l’apparition de la colonne verte.
Croissance est symétrie. Ce qu’on appelait déclin n’est pas déclin, mais second
temps de la naissance. Un seul et même processus : la dévolution qui vous
entraîne au fond du puits vert d’où vous avez jailli… Quel dédale –
Gren ! Gren ! Je creuse mes galeries comme une taupe dans le terreau
de la compréhension… Gren !… Cauchemars… Gren, je te parle par le
truchement du poisson – m’entends-tu ? C’est moi – ta vieille
alliée – la morille !


— La morille ?


Sa stupéfaction était telle que Gren tomba à genoux devant
le poisson géant, le regard fixé sur l’excroissance noirâtre qui surmontait à
présent la tête de ce dernier. Les yeux du Sodal s’ouvrirent. Ses prunelles
vitreuses se braquèrent sur le garçon.


— Gren ! J’étais presque morte ! Ah ! La
torture qu’est le retour à la conscience !… Écoute, homme. C’est moi, ta
morille, qui te parle. Le Sodal est à ma merci. Je me sers de ses facultés de
la même façon que j’utilisais les tiennes autrefois. Le contenu de son esprit
est d’une richesse inouïe et, ajouté à mon propre savoir… Ah ! Je
distingue clairement, non seulement ce petit monde, mais la galaxie verte,
l’univers éternellement vert…


Frénétiquement, Gren sauta sur ses pieds.


— Es-tu folle, morille ? Ne te rends-tu pas compte
de la situation où nous sommes ? Dès que les poilureux auront recouvré
suffisamment de courage pour se lancer à l’assaut, ils nous dévoreront jusqu’au
dernier ! Que faire ? Si vraiment c’est toi qui me parles, si tu n’es
pas devenue démente, il faut que tu nous aides !


— Non, je ne suis pas démente. À moins que la folie ne
soit justement d’être une créature sensée dans un monde qui n’a pas plus de
cervelle qu’un crapaud… Eh bien, Gren, je te le dis : cette aide que tu
souhaites, elle arrive. Regarde le ciel.


Un jour inquiétant baignait le paysage. Une seconde colonne
de lumière s’était élevée de la masse compacte de la jungle lointaine,
rejoignant la première. Les deux piliers illuminaient l’air et l’éclat
d’émeraude des grands nuages ne surprit pas Gren. Une travertoise était en
train de descendre à une allure modérée, paraissant se diriger vers le
promontoire.


— Vient-elle vers nous, morille ?


Certes, Gren voyait d’un mauvais œil le retour à la vie de
ce tyran qui, il n’y avait pas si longtemps, ne songeait qu’à ronger la
substance même de sa vie. Mais il se rendait également compte que, dépendant à
présent du corps de cul-de-jatte du Sodal, le champignon ne pouvait plus lui
faire de mal : il pouvait seulement lui prêter assistance.


— Oui, répondit la morille. Écartez-vous pour qu’elle
ne vous écrase pas en atterrissant. Sans doute vient-elle pour s’accoupler à sa
compagne agonisante ou, plus exactement, pour opérer un croisement fertile. Dès
qu’elle aura touché terre, il faudra monter sur elle. Tu me porteras, Gren.
Alors, je vous dirai ce qu’il y aura lieu de faire.


Le déplacement d’air agita l’herbe tandis que la masse
duveteuse grossissait à vue d’œil, bouchant presque entièrement leur champ de
vision. Doucement, le monstre se posa sur le corps inerte de sa congénère.
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Une patte gigantesque, semblable à un arc-boutant envahi de
mousse, gratte quelque temps le sol pour s’assurer une prise solide. Puis elle
s’immobilise. Suivis des deux femmes tatouées, Gren et Yattmur, portant
l’enfant, s’avancent et lèvent les yeux vers le flanc démesuré de la
travertoise. Gren lâche la queue du Sodal qu’il avait halé jusqu’alors.


— L’escalade est impossible. C’est folie que d’y songer,
morille !


— Grimpe, homme, grimpe, clame le champignon.


Gren hésite encore. Lily-yo et ses compagnons s’assemblent
autour de lui, anxieux de fuir ces lieux.


— La créature poissonneuse a raison, murmure Lily-yo.
C’est le seul moyen de retrouver la sécurité. Grimpe, Gren.


Haris, à son tour, l’encourage :


— Il n’y a rien à redouter d’une travertoise.


Gren ne se décide toujours pas. L’idée de s’accrocher à
quelque chose qui vole le rend malade. Il se remémore le voyage qu’il a
effectué, agrippé à l’oiseau-sangsue qui s’est écrasé dans le nomansland ;
il se rappelle d’autres voyages à la suite desquels, chaque fois, il s’est
retrouvé dans une situation plus critique qu’au départ.


La voix tonitruante du Sodal résonne à nouveau : la
morille exhorte les humains à entreprendre l’ascension de la travertoise,
exhorte les femmes tatouées à se charger du Sodal, ce qu’elles font avec l’aide
des compagnons de Lily-yo. Bientôt, chacun est juché sur le dos de l’araignée
de l’espace et supplie Gren de suivre cet exemple.


Seule Yattmur est demeurée auprès du garçon.


— Pourquoi nous en remettre à ce monstre, alors que
nous sommes débarrassés des Bedons et de la morille ? murmure Gren.


— Il le faut, Gren. La travertoise nous conduira vers
nos chaudes forêts, loin des poilureux, là où nous pourrons vivre en paix avec
Laren. Tu sais bien qu’il est impossible de demeurer ici.


Il regarde sa compagne et l’enfant aux yeux écarquillés
qu’elle serre dans ses bras. Depuis le jour où la Bouche Noire a entonné son
invincible chant, que de souffrances Yattmur a acceptées pour lui !


— Si tu le désires vraiment, allons-y. Je vais porter
le petit.


Mais un sursaut de colère le prend et il lance à la
morille :


— Cesse de hurler, toi ! Je viens !


Quand le couple, hors d’haleine, arrive au but, le
champignon est déjà en train de donner ses directives au groupe de Lily-yo.
L’œil trouble du Sodal se braque sur Gren.


— Le moment est venu pour moi de me diviser, tu ne
l’ignores pas. Je vais m’emparer de la travertoise comme je me suis emparée de
ce Sodal.


— Prends garde que ce ne soit pas elle qui s’empare de
toi, répond Gren d’une voix mal assurée.


Un soubresaut de la travertoise l’oblige à s’asseoir. Le
monstrueux végétal est tellement concentré sur l’acte de fertilisation que sa
sensibilité est presque annihilée et il ne semble même pas remarquer que les
humains creusent son épiderme à furieux coups de lames. Lorsque le trou est
suffisant, on y traîne Sodal Ye jusqu’à ce que sa tête se trouve à l’aplomb de
l’orifice. L’horrible excroissance brunâtre commence à glisser, se fend en deux
et l’une des moitiés choit dans la blessure que les humains referment aussitôt
à l’aide d’une sorte de bouchon de chair ; à les voir ainsi s’affairer,
Gren s’étonne de leur docilité.


Yattmur, qui s’est assise près de son compagnon, désigne de
la main la face sombre de la montagne où l’on aperçoit les poilureux qui vont
et viennent par groupes dans l’attente des événements. Ici et là, leurs torches
ponctuent la pénombre comme des fleurs éclatantes au milieu d’un décor mélancolique.


— Ils n’attaquent pas, dit-elle. Peut-être
pourrions-nous descendre et chercher la route secrète du Bassin du
Bonheur ?


Le paysage semble soudain vaciller.


— Trop tard, répond Gren. Cramponne-toi. Nous partons.


La travertoise s’est élevée dans les airs. Le temps d’un
éclair, ils ont la vision de la haute falaise sur laquelle ils paraissent
devoir s’écraser. Mais l’araignée de l’espace l’évite de justesse. L’estuaire
approche, grossit. Ils traversent une succession de zones d’ombre et de lumière.
Le vol de la travertoise gagne en assurance à mesure qu’elle prend de
l’altitude.


Laren pousse un cri d’effroi et se remet à téter en fermant
les yeux comme si tout cela le dépassait.


— Approchez ! s’écrie la morille. Je vais vous
parler par la bouche de ce poisson. Que tout le monde soit attentif !


S’accrochant aux filaments chitineux de la travertoise, les
voyageurs se groupent autour d’elle. Gren et Yattmur sont les seuls à
manifester quelque appréhension.


— Je possède à présent deux corps, déclare le champignon.
Je me suis assuré le contrôle de la travertoise dont je dirige le système
nerveux et elle ira où je le lui demanderai. N’ayez pas peur. Vous ne risquez
rien dans l’immédiat. En revanche, les informations que j’ai recueillies dans
l’esprit du Sodal sont inquiétantes. Je vais vous en parler car cela modifie
mes plans. Les Sodals sont des créatures de la mer. Au lieu d’être prisonniers
de petites enclaves assiégées par les végétaux à l’instar des autres êtres, ils
ont pu conserver le contact entre leurs diverses communautés et parcourir la
planète en tous sens. Ils ont ainsi acquis une considérable masse de données.


« Ils ont découvert que le monde approche de son terme.
La fin n’est pas pour tout de suite – bien des générations se succéderont
avant qu’elle ne se produise – mais il est certain qu’elle aura lieu. Les
piliers de lumière qui s’élèvent au-dessus de la jungle sont le signe qu’elle a
déjà commencé. Ces verts piliers du désastre ont déjà surgi depuis un certain
temps dans les zones réellement chaudes que ni vous ni moi ne connaissons, où
vivent les buissons ardents et les plantes à feu. Les sodals, eux, les
connaissent. J’ai vu dans l’esprit de Sodal Ye des mers bouillonnantes aux
rivages embrasés.


La morille se tait et Gren comprend qu’elle s’efforce de
rassembler de nouveaux renseignements. Il frémit, pris entre l’émerveillement
que la curiosité toujours en éveil de la morille suscite en lui et l’écœurement
que lui fait éprouver cette boulimie.


— Les Sodals ne comprennent pas toujours le savoir
qu’ils amassent, reprend la morille. Ah ! Vous verrez combien mon plan est
admirable… Humains, il y a une amorce, un détonateur armé : la dévolution.
Comment faire entrer cette notion dans vos minuscules cerveaux ? Jadis,
les hommes, vos lointains aïeux, ont découvert que la vie naissait et évoluait
à partir d’une sorte d’étincelle de fertilité : l’amibe. C’était le porche
de la vie, le chas de l’aiguille précédant les acides aminés et le monde
inorganique. Ce dernier, avec son effarante complexité, vos ancêtres ont
découvert que lui aussi s’était développé à partir d’une étincelle, un atome
primordial. Ces grandioses processus, ce sont les hommes qui les ont percés à
jour. Les Sodals ont, quant à eux, fait une autre trouvaille : ils ont
compris que la croissance était liée à ce que les humains nommaient la
décadence. La créature dont je suis actuellement l’hôte sait que le monde est
entré dans une phase de régression. C’est ce qu’elle a confusément essayé de
prêcher.


« À l’origine de ce système solaire, toutes les formes
vivantes étaient confondues et leur mort en engendrait de nouvelles. Ces formes
avaient atteint la Terre à l’ère cambrienne, tels des grains de poussière,
telles des flammèches. Elles se sont diversifiées pour devenir des animaux, des
plantes, des reptiles, des insectes, toutes les variétés d’espèces qui
submergèrent le monde et dont beaucoup ont aujourd’hui disparu.


« Pourquoi ont-elles disparu ? Parce que les flux
galactiques dont dépend la vie du soleil sont désormais en train de la détruire,
et ces mêmes flux dirigent la vie animée : ils l’anéantissent comme ils
anéantissent la Terre. La nature est entrée dans une étape de dévolution. De
nouveau, les formes, qui ont toujours été interdépendantes, l’une prospérant
aux dépens de l’autre, de nouveau les formes se confondent. Qu’étaient les
Bedons-Bedaines ? Des végétaux ou des humains ? Et que sont les
poilureux ? Des humains ou des animaux ? Et les habitants de la
sylve ? Les travertoises ? Les assassaules du nomansland ? Les
échassières, qui répandent leurs graines à la manière des plantes et émigrent à
la manière des oiseaux ? Comment les faire entrer dans la vieille
classification ? Et moi… moi ? Je me demande ce que je suis !


Derechef, la morille s’interrompt. Mal à l’aise, ses
auditeurs échangent des regards furtifs.


— Tous ici autant que nous sommes, enchaîne le
champignon, nous nous sommes trouvés rejetés à l’écart du grand courant
dévolutif. Nous vivons dans un univers où, à mesure qu’elles se succèdent, les
générations sont moins nombreuses et moins bien définies. L’existence tend vers
la non-intelligence, vers l’infinitésimal : l’étincelle embryonnaire.
Alors, le cycle sera clos et les flux universels véhiculeront les spores
vivants vers un système vierge. Les colonnes vertes, chargées de la vie des
jungles, sont la preuve que le processus est déjà engagé.


Tandis que la morille discourait de la sorte, la partie
d’elle-même qui contrôlait la travertoise avait fait perdre de l’altitude à
cette dernière et l’araignée de l’espace planait à présent à la verticale du
banian tout-puissant dont la masse chaude s’étendait sur tout un continent.
Elle se posa presque sans heurts sur les cimes. Aussitôt, Gren bondit sur ses
pieds.


— Tu es la plus sage des créatures, morille. C’est sans
remords que je te quitte : tu as l’air tout à fait capable de te
débrouiller par tes propres moyens désormais. Nous parlerons de toi avec
Yattmur, quand nous aurons retrouvé la sécurité des niveaux intermédiaires de
la sylve. Lily-yo, viens-tu avec nous ? Ou préfères-tu passer ton
existence à chevaucher les végétaux ?


Lily-yo et ses amis sont debout, eux aussi et Gren retrouve
dans leurs regards la lueur d’hostilité qu’il y avait déjà lue en des temps
plus anciens.


— Tu ne vas pas quitter ce merveilleux cerveau, ce protecteur,
cet ami qu’est la morille ! s’exclame Lily-yo.


Gren secoue la tête.


— Cela va être à ton tour de décider si ses pouvoirs
sont bénéfiques ou démoniaques. En ce qui me concerne, je retourne à la forêt à
laquelle j’appartiens, avec les miens et les femmes tatouées.


Il fait claquer ses doigts et, dociles, celles-ci se lèvent.


— Tu as toujours la tête aussi dure, dit Haris avec un
soupçon de mauvaise humeur. Accompagne-nous vers le Monde Véritable : on y
est mieux que dans la forêt. Tu as entendu ce qu’a dit le
poisson-morille ? La jungle est condamnée.


Gren constate, non sans une certaine griserie, qu’il est
capable de répondre à l’argument comme il n’aurait jamais su le faire
autrefois :


— Si ce que la morille a dit est vrai, Haris, ce monde
dont tu parles est lui aussi condamné.


Alors la voix de la morille s’élève :


— C’est vrai, homme, mais tu ne sais pas encore quel
est mon plan. J’ai trouvé dans les sombres profondeurs de l’esprit de la
travertoise le souvenir d’autres mondes encore, des mondes plus distants qui
tournent autour d’autres soleils. Je puis la diriger vers eux. Nous nous
réfugierons dans son corps où nous serons en sécurité, nous nous nourrirons de
sa chair tout le temps que prendra le voyage. Il suffit de suivre les vertes
colonnes de lumière et de nous laisser porter à destination par les flux de
l’espace. Tu dois venir avec nous, Gren, cela va de soi.


— Non, j’en ai assez de servir de porteur ou de me
faire porter. Je vous souhaite bonne chance. Allez essaimer, allez peupler un
monde vide d’hommes et de champignons !


— Tu sais pourtant que la Terre périra par le feu, fou
que tu es !


— Je le crois si tu le dis, ô sage morille, mais ne
nous as-tu pas avertis que de nombreuses générations se succéderont encore
avant le grand embrasement ? Laren et son fils et le fils de son fils
connaîtront une vie libre dans le Monde Vert. Mieux vaut cela que de partir
vers l’inconnu dans les entrailles d’un végétal. Viens, Yattmur. Et vous autres
les suivantes, en avant !


Yattmur lui tend le bébé. Haris s’avance l’arme au poing.


— Tu ne sais pas ce que tu fais, dit-il.


— Peut-être. Mais je sais ce que vous faites, vous.


Sans prêter attention à l’arme menaçante, Gren se laisse
lentement glisser le long du flanc velu de la travertoise jusqu’à un rameau
auquel il s’accroche. Le cœur gonflé d’allégresse, il contemple les vertes
profondeurs de la sylve qui moutonnent au-dessous de lui.


— Venez ! dit-il d’une voix encourageante aux deux
femmes tatouées. Voici ma patrie. Le danger y fut mon berceau et nous y avons
appris à vaincre les périls. Donne-moi la main, Yattmur.


Ensemble, ils s’enfoncent dans l’épaisseur du feuillage,
sans même se retourner pour jeter un dernier coup d’œil sur la travertoise qui
prend son essor, s’élève au-dessus de la jungle et file vers le ciel semé de
diaprures d’émeraude.
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