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  Dédicace


  À Maia


  Le premier ne pouvait être que pour toi




  Chapitre 1


  Illes sont tétanisés, cloués sur place, bras et jambes rectilignes, torses immobiles : seules leurs lèvres bougent, dans une discussion sans saveur. Mais pas inintéressante à analyser.


  La nouveauté leur fait toujours cet effet. Comme illes se sentent en danger, illes se retranchent derrière le Dogme. Et leur volonté de Le respecter – ou peut-être leur crainte de L’enfreindre ? – est si forte qu’elle les empêche d’émettre une idée nouvelle, alors même que leur problème est justement de savoir comment Le respecter. Mais je ne peux pas leur expliquer tout cela, car ce serait aussi une infraction au Dogme.


  Dire que je me suis porté volontaire. Parce que participer à l’organisation de la célébration, une fête comme nous n’en avons jamais connu, aurait logiquement dû être bien plus intéressant que les travaux ordinaires. Finalement, j’aurais mieux fait de demander à être affecté au chantier de fermeture du cinquantième silo. Ce type d’opération n’est accompli qu’une à deux fois par siècle et, parfois, quelque chose d’inattendu se produit. Il y a deux cent quarante ans, une rafale a perturbé an ouvrièr, et du métal a coulé à l’intérieur du silo. Face à l’urgence de la situation, personne n’avait le temps de palabrer, et l’équipe a dû improviser. Nous avions été obligés de prendre des responsabilités, d’agir seuls et sans arbitrage préalable, et j’étais descendu à l’intérieur avec Yaël pour empêcher que l’acier en fusion ne touche un élément sensible. C’est un de mes meilleurs souvenirs. Même si, par la suite, nous avons touts dû nous confesser afin que Dom vérifie que cela n’avait déclenché d’élan de vanité chez aucan d’entre nous.


  Sauf que, au lieu de me concentrer pour effectuer un soudage à l’arc parfait comme je pourrais être en train de le faire, je me retrouve ici, à écouter mes congénères débattre de la possibilité de couvrir le sol de feuilles fraîches, de la consommation de matière vivante que cela supposerait, et de la peut-être trop grande ostentation d’une fête organisée à un tel coût. D’un autre côté, un événement exceptionnel demande, par définition, le déploiement de moyens exceptionnels. Mais comme nous n’avons jamais rien accompli d’exceptionnel – du moins rien dont je garde le souvenir –, personne ne sait comment évaluer le niveau de faste permis.


  « Cami ? »


  Brutalement tiré de mes réflexions, je sursaute. Tout le monde se retourne, et al personne qui m’a interpellé, Kira, qui travaille généralement aux champs, rougit de devenir ainsi le centre de l’attention.


  « Le Conseil demande à te voir », bafouille-t-ile.


  Je peux sentir l’ambiance s’alourdir. Touts savent que ce n’est pas la première fois que je suis ainsi mandé.


  J’avance vers man piteux messager, qui fait volte-face, soulagé de pouvoir se détourner des regards braqués sur elui. Kira ralentit tout de même pour me permettre d’al rattraper, car il n’est bien sûr pas question qu’an personne en précède an autre. Nous cheminons ainsi jusqu’au siège du Conseil, et je dois me retenir de ne pas harceler Kira de questions. D’autant que le trajet est long, depuis l’agora, que nous avons choisi de dessiner au milieu des champs, afin de nous rappeler l’importance du labeur, y compris durant les moments festifs.


  Kira et moi devons donc traverser la couronne agricole sur presque toute sa largeur, et sommes ralentis par les salutations de chacan de ceulx qui y travaillent. Encore que je me demande – hérésie, Cami, c’est de l’hérésie – s’illes font preuve de politesse élémentaire ou s’illes n’en profitent pas aussi pour faire une pause dans leur ouvrage et faire redescendre un peu leur chaleur interne. L’agriculture est le travail le plus pénible qui puisse être effectué par an villageoies : le labourage et l’ameublissement des sols ; l’entretien journalier et scrupuleux de chaque plant ; la moisson et le transport du norbornadiène ; tout cela devant être accompli sous le soleil de plomb nécessaire à de bonnes récoltes. En conséquence, les agriculteures ne sont astreints qu’à cinq heures de travail quotidien – un avantage tout discutable, de mon point de vue, que je sais anormal. Donc, et d’ailleurs, en toute logique, je devrais peut-être me porter plus fréquemment volontaire pour aller aux champs, si je veux réellement redresser ma morale et mieux pratiquer le Dogme.


  Je me retiens de justesse de soupirer à cette idée déprimante, lorsque nous pénétrons dans la zone de socialisation du village, où les travailleures les plus matinaux, désormais désœuvrés, se sont évidemment touts déplacés. La plupart conversent en groupes, concentrés, attentifs à resserrer les liens de la communauté ; mais certans amis proches, de ceulx qui ont décidé de cheminer ensemble un moment, se sont isolés dans des cercles privés pour se livrer à des échanges plus intimes. Ne voulant interrompre personne, et encore moins me mêler à une discussion, je salue seulement Yaël, qui, pour sa corvée d’entretien, rénove les ligatures d’un cercle dont la paroi de branchages commençait à s’affaisser. Même si je n’elui en ai jamais parlé, je suppute depuis un moment qu’ile choisit de préférence les tâches solitaires parce qu’ile apprécie aussi peu que moi le travail social et l’ennui des conversations sans but.


  Enfin, nous atteignons le baobab, qui se dresse au centre du village. En réalité, il serait plus juste de dire que la communauté s’est développée autour de son tronc gigantesque. Nous l’avons vu naître et croître, il est un peu comme notre enfant, ou du moins an membre de notre famille. Il a vécu presque aussi longtemps que nous, et nous est donc plus proche que n’importe quoi d’autre sur cette terre. En tout cas, je ne vois pas d’autre explication rationnelle à l’attachement que nous éprouvons à l’égard de ce vieil arbre. Les autres villageoies auraient peut-être des idées différentes. Mais illes ne réfléchissent pas à ce genre de chose – et illes ont raison, eulx savent se raisonner, et se rappeler que les sentiments sont choses trop mystérieuses pour que nous puissions les percer à jour. Vouloir les comprendre est sûrement une entorse au Dogme et une nouvelle preuve de mon immodestie.


  Mais de toute façon, si je suis honnête avec moi-même, je dois d’abord m’avouer que ce monologue intérieur n’a pas d’autre dessein que de m’empêcher de penser à ce qui m’attend.


  Le Conseil va encore me faire des reproches. J’ai pourtant fait des efforts, dernièrement, pour adopter le comportement le plus humble possible.


  Man guide me laisse devant la brèche que le temps a creusée dans l’écorce. L’intérieur du baobab est trop sombre – ou alors est-ce l’extérieur qui est trop ensoleillé ? Non, aucune de ces assertions n’est exacte, je devrais plutôt évoquer le différentiel de luminosité – pour que je puisse discerner ce qui m’attend.


  J’entre, et je dois encore patienter, tandis que ma vision s’adapte à la pénombre.


  Dom, Alex et Claude sont devant moi. Je baisse le regard. Ces trois-là me donnent toujours une impression d’éblouissement, comme si leur corps était particulièrement lumineux.


  « Cami, tu peux relever la tête, propose Dom. Tu sais bien que tu n’as pas à nous témoigner d’égards particuliers. Nous sommes touts égaux, ainsi que le veut le Dogme.


  — Ainsi le veut le Dogme », répètent les deux autres.


  J’obtempère. Dom me fixe, son éternel sourire aux lèvres, le regard doux. Cette vision me rassérène et me donne le courage de dévisager les deux autres. Alex, elui, a l’air grave.


  « Nous savons que tu outrepasses tes droits d’usage de la bibliothèque », lâche-t-ile.


  Je me concentre pour ne rien laisser paraître de mes sentiments.


  « Tu profites de chacun de tes accès pour fouiller dans des archives que tu n’as aucune raison de consulter, continue Alex. Et tu gaspilles ta mémoire pour stocker des informations qui te sont totalement inutiles. »


  Je préfère attendre qu’illes aient fini, et savoir quelle est l’étendue des accusations, avant de dire quoi que ce soit. Même si, de toute façon, je n’ai aucune excuse.


  « Mais notre bibliothécaire t’a laissé faire, reprend Dom. Alex ne nous a même informés de tes écarts que récemment. Et il s’avère qu’ile a eu raison de ne pas intervenir. »


  Cette fois, je ne peux pas me retenir, et la surprise me fait écarquiller les yeux. Cette discussion prend un tour tout à fait inattendu.


  Le sourire de Dom m’invite toujours à la confiance, tandis qu’ile enchaîne :


  « Car ta tendance à la curiosité, laquelle, je dois tout de même te le rappeler, est une forme d’orgueil, te rend particulièrement apte à la mission que nous souhaitons te confier.


  — Nous souhaitons que tu te rendes dans les terres renoncées », lâche alors Alex.


  J’en vacille.


  Mais al bibliothécaire poursuit déjà :


  « Nous pensons que le temps peut être venu de retrouver certaines connaissances de l’ancien temps.


  — Mais il se peut aussi que nous nous trompions, et que notre communauté ne soit pas encore prête », intervient aussitôt Dom.


  Claude et Alex se figent, comme stupéfaits d’entendre Dom faire montre de sa défiance vis-à-vis de ce projet. Je comprends immédiatement que la décision n’a pas été prise à l’unanimité – d’ailleurs, je me souviens maintenant que Yaël m’avait rapporté avoir entendu l’écho de discussions animées en passant à proximité du baobab, mais ile avait alors supposé que cela concernait la fête d’équicibus.


  Toutefois, selon les règles du Conseil, une majorité de deux contre un suffit à entériner un édit. Dom ne devrait donc pas le remettre en cause. Ce n’est pas normal.


  Arrête, Cami ! Tu recommences à compliquer les choses inutilement, et, pire, à douter de notre guide dans le Dogme. Dom a sans aucun doute d’excellentes raisons d’agir et parler comme ile le fait.


  Claude a dû en arriver à la même conclusion, car ile poursuit sereinement :


  « En effet. Il se peut que nous nous trompions. Et les arguments de Dom nous ont décidés à rechercher en priorité les informations qui nous aideront à développer notre pratique du Dogme.


  — Que… Que dois-je faire ? »


  Je sens une excitation hérétique poindre en moi, que je m’efforce de refréner en récitant les mantras du Dogme. Je me répète que “la tempérance, en toute occasion, est mon guide” ; et que toute “prétention contient sa propre punition”.


  Les membres du Conseil, eulx, se courbent légèrement : posture de modestie. Illes se préparent à dire quelque chose de dangereux. Et aucan n’ose.


  « Tu dois trouver pourquoi nous avons été créés, et dans quel but », lâche enfin Claude pour mettre fin au silence.


  Prononcer de tels mots n’al perturbe pas moins que les autres, mais ile a toujours été al membre du Conseil al plus enclin à bavarder – ou plutôt parler, le terme “bavarder” est un brin péjoratif, je ne devrais pas l’utiliser à propos d’an de mes congénères.


  Tandis que je me tance intérieurement, al représentant des agriculteures continue :


  « Notre nature, personne ne peut le nier, est différente de celle des animaux et des végétaux.


  — Mais n’est en rien supérieure, rappelle Dom.


  — Nous ne sommes pas supérieurs. »


  Je répète ces mots en même temps qu’Alex et Claude, et le Dogme est témoin que j’y mets toute ma foi.


  « Mais contrairement aux autres races, les humains ne sont pas le fruit de l’évolution, poursuit Claude. Nous devons donc savoir dans quel but nous avons été conçus, et chercher à l’accomplir. Modestement, bien sûr, avec humilité, pour ne pas reproduire nos erreurs.


  — Mais nous ne prendrons pas le moindre risque, intervient de nouveau Dom. Ta tâche devra donc rester secrète.


  — Pourquoi ? »


  Je n’ai pas pu m’empêcher de l’interrompre, parce que mon cerveau tourne à toute allure, et que mes pensées devenues folles se ramifient déjà en une centaine de branches de possibilités et de conséquences. Je me dépêche d’amender ma question :


  « Je comprends tout à fait que vous ne souhaitiez pas exposer les villageoies à quoi que ce soit qui puisse susciter la vanité, voire ressusciter des comportements néfastes. Mais… ne serons-nous pas soumis au même risque ? »


  Dom est comme hésitant. Ma réflexion l’impressionne peut-être. Non, cette idée est orgueilleuse, elle supposerait que je réfléchis mieux qu’eulx. Et “les humains étant similaires dans leurs qualités et défauts”, le Conseil a forcément déjà pensé à tout cela.


  Justement, Dom ajoute :


  « Tu as raison, car nous sommes touts égaux.


  — Nous sommes touts égaux, reprenons-nous en chœur.


  — Et nous sommes donc persuadés que la majorité, qui sera restée bienheureusement ignorante, saura nous rappeler à la raison si celle-ci venait à nous quitter. »


  Dom sourit en me fixant. Ile irradie de confiance envers chaque villageoies, moi y compris.


  « Nous espérons toutefois qu’en laissant le Dogme nous inspirer, nous saurons juger de ce qui pourra être révélé, et de ce qui devra être tu. »


  Je hoche la tête, pour elui montrer que je me repens d’avoir eu de mauvaises pensées, et pour qu’illes ne changent surtout pas d’avis quant à leur décision me concernant.


  « Il se peut aussi que vous décidiez vous-mêmes que vos découvertes sont trop dangereuses, et que vous choisissiez de les ensevelir de nouveau. Le Dogme vous inspirera, nous en sommes sûrs. »


  La croyance que Dom a en ma foi me raffermit. Jusqu’à ce que, presque aussitôt, une pensée rebelle s’agite dans mon esprit. Je devrais me taire, parce que je sais bien que les explications me seront données en temps voulu.


  Mais je n’y parviens pas, et je demande, du ton le plus neutre possible :


  « Nous serons donc plusieurs ? »


  Claude hoche la tête.


  « Ton étrange curiosité peut être mise au service du Dogme, mais nous ne souhaitons pas qu’elle te mette en péril. C’est pourquoi Dom a suggéré de t’adjoindre an compagnant. »


  Claude et Alex semblent avoir dû accepter un certain nombre de compromis pour que leur proposition soit acceptée.


  Dom appelle, d’une voix calme mais qui porte jusqu’au sommet du tronc évidé :


  « Paule, viens te joindre à nous. »


  Al disciple de Dom n’est d’abord qu’un point clair, qui grossit tandis qu’ile descend vers nous.


  Je croise rarement Paule, car ile passe l’essentiel de son temps auprès de Dom, à parfaire sa connaissance du Dogme. Mais j’ai toujours un moment d’ébahissement en al voyant de près. Cela ne se dit pas, et je ne devrais même pas le penser, mais certans humains me semblent plus beaux que d’autres. Paule est de ceulx-là, avec son corps long et délié – le contraire de son esprit, qui est la droiture même, d’une inflexible modestie.


  Ile garde pour l’instant la tête baissée, et je ne vois que ses courts cheveux sombres au-dessus d’un front lisse et clair, mais je sais son visage aussi fin que celui d’un impala. Sans oublier que son corps paraît dégager la même luminescence que celui des membres du Conseil, alors que sa peau est plus sombre que la nôtre. La pénombre qui règne à l’intérieur du baobab est peut-être la cause de cette impression, qui ne serait alors qu’une illusion d’optique ? Je baisse les yeux, comme pour saluer Paule, et en profite pour vérifier et constater que mon propre corps, lui, est aussi terne que d’habitude.


  « Paule t’accompagnera, introduit Dom en interrompant mes réflexions. Ile a dédié sa vie au Dogme, et Le connaît sûrement mieux qu’aucan d’entre nous.


  — Pas du tout, intervient Paule de sa voix rauque. Je suis bien loin d’avoir compris le Dogme.


  — Tu Le comprends fort bien, al rassure Dom. Mais il est vrai que je n’aurais pas dû dire cela, et je vous prie de me pardonner. Car nous sommes touts égaux.


  — Nous sommes touts égaux, répétons-nous à quatre voix.


  — Paule sera al garant du Dogme de votre duo, explique Claude. Ainsi, Cami pourra plus librement laisser s’exprimer son… »


  L’agriculteure ne parvient pas à finir sa phrase. Je cherche le mot qui elui manque, mais “talent” est par trop vaniteux, et “particularité” n’est guère mieux. Je me contente de signifier ma compréhension par un hochement de tête.


  « Si vous découvrez quelque chose et que Paule, ou n’importe lequelle d’entre vous, juge que le rapporter serait inopportun, vous devrez le détruire et l’oublier », précise encore Dom.


  Je hoche de nouveau la tête. Une chose s’agite en moi. Ce sont des sentiments, je crois. Des choses que je ne suis pas censé éprouver. Je discerne une sorte de joie, d’avoir été choisi, et il y a aussi de la culpabilité, bien sûr. Et une sensation encore plus étrange, et désagréable. Pendant que je tente de remonter jusqu’à son origine, son événement déclencheur, j’entends à peine Claude conclure :


  « Vous partirez demain matin, avant notre heure de réveil habituelle. »


  Je sens qu’illes attendent de moi que je close l’interaction. Je ne trouve rien de mieux à dire que :


  « Bien. »


  À peine ai-je prononcé ce mot que Paule se met en mouvement et sort du baobab, sans m’adresser un regard. Alex me fait signe d’al suivre, et j’obtempère. Au moment où je retrouve le soleil, je suis forcé de m’arrêter un instant, pour me réhabituer à son éclatante blancheur. J’en profite pour rassembler mes capacités de réflexion et identifier le sentiment qui me ronge. J’ai envie de l’extraire, comme j’enlèverais un élément défectueux d’un silo, car il est particulièrement dégoûtant. Je me force à surmonter cette nausée, et je réentends la dernière phrase de Dom. Ile s’est très vite repris, pour m’inclure, mais je crois qu’ile avait commencé à dire que la tâche de juger du dogmatisme de nos trouvailles reviendrait à Paule. Comme si le Conseil ne m’en estimait pas capable. J’ai envie de frapper quelque chose, et cela… cela n’est vraiment pas normal. Je récite des mantras jusqu’à ce que mon esprit retrouve une certaine sérénité.


  Lorsque je sors de ma méditation, je vois que Paule s’est retourné, et qu’ile m’attend. Je m’apprête à m’excuser, mais je ne lis aucun reproche dans ses yeux. D’ailleurs, je n’y lis rien du tout, et ile les rabaisse très vite. Ile se retourne sans un mot et se remet en marche, sans me donner aucune explication. Celles-ci arriveront lorsque nous aurons atteint notre but, quel qu’il soit. Je n’ai aucun besoin d’en savoir plus maintenant. Mais plus je tente de me raisonner ainsi, plus les interrogations s’amoncellent dans mon esprit.


  D’un autre côté, une question peut être un geste amical, simple signe d’une volonté de communiquer. Et nul doute que Paule, imprégné qu’ile est du Dogme, n’y verra rien d’autre.


  « Où allons-nous ? »


  J’ai posé ma question de la façon la plus dégagée possible. Ce n’est absolument pas une tentative de manipulation de ma part. Je veux juste commencer à établir des liens avec l’individu que je vais côtoyer de près dans les jours à venir.


  « À la bibliothèque, répond simplement Paule.


  — Vraiment ? »


  Ça ne va pas. J’ai fait montre de trop d’enthousiasme. Or ceci n’est qu’un bavardage, à enjeu uniquement relationnel. Je relance, plus calmement, comme si la réponse ne revêtait pour moi aucune importance :


  « Pour quoi faire ?


  — Le Conseil pense que certains documents pourraient nous être utiles. »


  Bloqué. Je ne vois pas comment continuer cette discussion sans faire étalage de curiosité. Du coup, le silence s’abat entre nous. La politesse voudrait que je le rompe, car c’est mon tour de parler. Mais je n’ai jamais su dire des choses qui ne veulent rien dire. Formulée ainsi, cette idée est très bizarre, mais elle est très claire dans ma tête. Par exemple, à quoi servirait-il de parler du soleil qui brille, Paule étant aussi conscient de ce fait que moi ?


  « Je suis très heureux de faire ce voyage avec toi », déclare Paule, brisant mes tourments.


  Un soupir de soulagement manque de s’échapper de mes lèvres. Man compagnant semble plus doué que moi pour remplir son devoir d’échange social.


  « Moi aussi. Je te remercie de m’accompagner.


  — Et je te remercie d’avoir accepté la demande du Conseil.


  — J’espère être à la hauteur de leur confiance.


  — Je ne pourrais pas accomplir cette tâche sans toi. »


  Finalement, la bibliothèque dresse devant nous son haut cube noir, et je suis déchargé de la tâche de trouver une nouvelle répartie modeste.


  « Que devons-nous chercher ? suis-je enfin en droit de demander.


  — Le Conseil a suggéré de mémoriser les lexiques humains d’avant le cataclysme.


  — Pas… »


  Je stoppe à temps la pulsion qui me poussait à dire que je n’en ai nul besoin, ayant déjà assimilé ces anciens langages. Ce serait très vaniteux. Et puis, je n’ai jamais été explicitement autorisé à les apprendre.


  « Oui ? demande Paule. Qu’allais-tu dire ?


  — Pas plus ? » J’improvise. « Nous aurons peut-être besoin de… d’un moyen de nous repérer ? Pour ma part, j’ignore complètement par où commencer, vers où nous diriger…


  — Le Conseil y a pensé. Illes nous conseillent également de récupérer certaines cartes, dont une indiquant l’emplacement de choses nommées “muzés”, je crois. Mais je ne sais pas ce dont il s’agit.


  — C’est… »


  Encore une erreur. Je dois vraiment réfléchir davantage avant de commencer à parler. Si Paule me juge hérétique, cette mission pourrait bien être annulée, et cela est hors de question. J’invente, encore, à toute vitesse :


  « C’est sûrement parce que nous comprendrons ce mot après avoir appris le lexique approprié.


  — Tu as raison. Merci à toi de m’éclairer. »


  Nous pénétrons dans la bibliothèque, et Paule me guide vers les fichiers qui nous intéressent. Mais, tandis que je les compulse, fiévreusement pour certains, en simulant pour d’autres, je remarque que Paule ne fait que m’observer.


  « Tu as déjà appris tout cela ?


  — Non. Le Conseil préfère que tu sois seul à détenir ce savoir. Sans doute craignent-illes que ma connaissance du Dogme soit trop fragile pour y résister. »


  Al contredire ouvertement serait indélicat, mais ce qu’ile dit n’a aucun sens, ma pratique du Dogme étant bien plus imparfaite que la sienne. Une explication logique – mais impossible d’un point de vue dogmatique – serait que le rôle principal de Paule est de me surveiller.


  Le seul fait d’avoir eu cette pensée est une nouvelle preuve de mon hérésie.


  Mieux vaut faire ce qui m’a été demandé, et qui en plus est ce que je désire, et me replonger dans les connaissances qui me sont offertes. J’ai l’impression de me régénérer à leur contact, presque comme lorsque je m’alimente, à la fin d’une longue journée.


  « Tu as fini ? »


  Paule connaît parfaitement la réponse, ayant suivi l’avancée de ma lecture, mais la politesse l’oblige à me poser la question. J’opine, puis demande à mon tour :


  « Qu’allons-nous faire du reste de la journée ? Peut-être que d’autres informations pourraient nous être utiles, et…


  — Le Conseil propose que nous nous rendions à la célébration, comme tout le monde. »


  Paule sort de la bibliothèque, et je n’ai guère d’autre choix que d’al suivre dans notre réalité quotidienne, monochrome, de terre ocre et de végétation racornie. Le bateleur des savanes qui plane au-dessus de nous ne suffit pas à égayer l’aridité de la saison sèche. Et dire que, il y a moins d’une minute, j’étais plongé dans une telle abondance de savoirs, une luxuriance qui s’épanouissait à perte de mémoire autour de moi…


  Non ! Cami, arrête ! Tu sais bien que tu devrais plutôt te concentrer sur les faits, et le présent. Je me tourne vers Paule, qui est, et restera dans les semaines à venir, grâce à la prévenance du Conseil, ma meilleure ancre dogmatique.


  « Le Conseil a-t-il suggéré de quelle façon expliquer notre future absence ?


  — Il préconise de ne rien dire.


  — Comment ?


  — Nous partirons à l’aube, sans prévenir quiconque. Enfin, si cela t’agrée.


  — Oui, bien sûr, mais… Moi, par exemple, si je constatais la disparition d’autres villageoies, je chercherais à en savoir plus.


  — “La curiosité est le premier pas vers la vanité.” »


  Paule m’a répondu calmement mais ce mantra me fait l’effet d’un coup de poignard. Je me sens attaqué, oui, le mot est juste, attaqué, comme le jour où un troupeau de buffles a foncé sur le village, et mon cerveau gronde comme la terre tremblait ce jour-là.


  C’est pourtant bien pour ma curiosité que j’ai été choisi !


  Comme je reste immobile, et muet, Paule me salue en s’inclinant :


  « Nous nous verrons donc sûrement ce soir, à la fête. Et sinon, demain, une heure avant le lever du soleil.


  — D’accord. »


  Je m’incline à mon tour, et ile se baisse encore plus bas, prenant soin de reculer de plusieurs pas avant de me tourner le dos.


  Le grondement de mes circuits cognitifs s’est encore amplifié. La façon dont Paule agit, et applique parfaitement les règles de courtoisie, m’énerve. Ce n’est bien sûr pas d’elui que vient le problème, mais de moi, de ma façon de penser, qui est mauvaise. En temps normal, je devrais demander à Dom de me recevoir en confession. Mais je suis sûr qu’ile en profiterait pour – non, ile n’en “profiterait” absolument pas, ile jugerait seulement plus sage d’annuler notre mission.


  Je me retiens de regarder en arrière, vers la bibliothèque, et me résous à agir tel que mon devoir envers le village l’exige. Je retourne donc à l’agora, où continuent les préparatifs pour la fête. Les autres ont finalement décidé de dessiner des feuilles sur le sol. Je me mets à les aider, mais mon esprit est tout entier occupé à contempler les cartes des terres renoncées.


  Même durant la célébration, l’allocution du Conseil, les danses en rond et celles en spirale, je ne parviens pas à me consacrer à mes congénères. Ce jour d’équicibus est pourtant important pour notre communauté.


  Nous avons désormais dans nos silos de quoi survivre autant de temps que nous avons déjà vécu.


  Nous avons prouvé que les humains, en suivant le Dogme, peuvent agir pour le seul bien commun.


  Et moi, je n’ai à l’esprit que ma petite escapade personnelle – ou presque. Je cherche Paule du regard. Si seulement ile pouvait être dans le même état que moi, s’ile semblait elui aussi avoir la tête ailleurs, je serais rassuré quant à mon dogmatisme. Mais son visage n’exprime qu’une amicalité de bon ton. Lorsque, par hasard, nos regards finissent par se croiser, je me détourne vivement pour me concentrer sur mon pas de quadrille. La fête s’achève bien sûr par un temps de consolidation, durant lequel je m’astreins à converser avec cinq personnes, en les choisissant consciencieusement parmi ceulx aulxquels je n’ai pas adressé la parole depuis longtemps.


  Enfin, vient la nuit et l’heure de dormir, qui me délivre de mon effort de simuler la joie simple dans laquelle semblent évoluer les autres villageoies.


  Pour la première fois – de ce dont je me souviens –, je m’endors sans savoir ce que me réservera le lendemain.



  Chapitre 2


  Être éveillé alors que les autres dorment est vraiment une expérience étrange. Je peux étendre mon corps comme je le désire, et ne suis pas obligé de regarder le sol par crainte de surprendre et gêner an villageoies tout juste sorti du sommeil et encore nu.


  J’admire le ciel où une bande azurée annonce le lever du soleil, lorsque je vois Paule qui se dirige vers moi sans jeter un regard aux alentours. Elui ne pense qu’à la mission et aux devoirs que nous avons, pas à scruter inutilement le paysage.


  « Pouvons-nous y aller ? me demande-t-ile de sa voix indéfectiblement polie.


  — Bien sûr. »


  Avant de prendre la route, nous devons encore nous rendre au silo zéro. Je ne m’en suis jamais approché, et n’ai vu personne d’autre que Dom aller s’y fournir – logique, étant donné qu’ile est al seul d’entre nous à devoir parfois s’éloigner dans la savane. An villageoies nous y attend, icelui qui a actuellement la tâche de veiller sur les rations individuelles. Étant donné la rareté des incursions animales dans le village, son travail doit être particulièrement ennuyeux.


  Voilà que je recommence à réfléchir de travers. Je devrais seulement me préoccuper de son dévouement, et des bienfaits qu’ile apporte à la communauté. Pour excuser mes mauvaises pensées, je m’incline devant elui.


  « Merci de votre service, ami Maxime.


  — Merci du vôtre », répond-ile.


  Tandis que Paule enclenche à son tour un cycle de remerciements, j’examine les deux caissons préparés à notre intention, pour l’heure encore posés sur le sol.


  « Voici vos rations pour deux mois, explique al garde en remarquant mon intérêt pour les caisses de transport.


  — Pourquoi deux ? Une seule aurait suffi. »


  Pour appuyer mes dires, je montre que je peux sans mal soulever les deux boîtes en même temps.


  « Le Conseil l’a demandé », répond seulement Maxime.


  Je tourne mon regard vers Paule, supposant qu’ile doit avoir davantage d’éléments de réponse. Mais man compagnant se contente de se saisir de sa propre caisse.


  « Il est temps de partir », conclut-ile.


  Donc la réponse ne me concerne pas. Je m’accorde la sérénité de suivre le Dogme et de laisser filer mes interrogations inopportunes. Après avoir salué al garde, nous traversons le village sans prononcer une parole. Une fois hors de portée de voix, Paule a bien sûr la délicatesse d’engager la conversation :


  « Sommes-nous dans la bonne direction ? »


  Ile sait aussi bien que moi que les terres renoncées se situent légèrement vers la gauche de l’endroit où le soleil se couche, mais “étaler son ignorance vaut toujours mieux qu’étaler ses connaissances”.


  Je déploie donc le plan de la région devant moi et fais mine de le consulter.


  « Tout à fait », finis-je enfin par confirmer.


  Mon regard sautille, de trait en trait, et je tente de décrypter les mots inscrits çà et là.


  « Cami ? As-tu un problème ? » demande Paule.


  Nouvelle erreur de ma part. N’ayant plus besoin de la carte dans l’immédiat, j’aurais dû la ranger, et non pas laisser mon esprit vagabonder. La meilleure chose à faire serait d’avouer ce nouveau manquement au Dogme. Mais non, au lieu de cela je m’invente une excuse ! – tout en me maudissant de le faire :


  « Je calculais le temps qu’il nous faudrait pour atteindre le cœur des terres renoncées.


  — Et as-tu trouvé ?


  — Quatre jours, environ, je pense. D’ailleurs, tu ne trouves pas ça étrange ? »


  Aussitôt après avoir posé ma question, je regrette de ne pouvoir la ravaler. J’aggrave décidément mon cas à chaque mot. Paule ne paraît toutefois pas suspicieux lorsqu’ile demande :


  « En quoi est-ce étrange ?


  — Avoir établi le village à seulement quatre jours de marche des terres renoncées. C’est étrange, non ? On aurait pu s’éloigner davantage.


  — Pourquoi ? »


  Cette fois, Paule elui-même n’a pu totalement cacher ses sentiments : ile est surpris. Et moi de même, car je ne comprends pas son incompréhension. Comme si nous parlions deux langues différentes. Je tente de combler ce fossé :


  « Parce que ce sont des lieux dangereux ? Rester si près, cela implique que n’importe qui pourrait s’y rendre, et mettre le Dogme en danger.


  — Pourquoi ? répète Paule. Qui irait intentionnellement dans un endroit dangereux ? »


  Moi. La réponse éclate dans mon esprit, et j’ai envie de la faire pareillement éclater à la face de Paule. De crier que je veux savoir ce que les terres renoncées renferment.


  Cette vague de révolte mentale me soulage, davantage qu’elle ne me culpabilise, et le fait est qu’elle m’aide à retrouver un certain équilibre interne.


  Je finis par admettre :


  « Personne, évidemment. Merci de m’avoir éclairé. »


  Je cède parce que man compagnant a raison, dogmatiquement parlant – et donc raison tout court, cette précaution langagière est inutile, sinon carrément dangereuse ; et aussi parce que je veux que cette discussion cesse.


  Peut-être Paule ressent-ile le même désir, car ile engage une phase de clôture :


  « Je compte sur toi pour nous guider, me prie-t-ile.


  — Je ferai de mon mieux. »


  Nous pouvons de nouveau cheminer en silence. Mais les herbes ont progressivement pris de la hauteur, elles nous arrivent maintenant à la taille, et plient difficilement. Cette prairie se faisant de plus en plus drue, nous décidons que l’an marchera devant, pour ouvrir le chemin à l’autre. En alternant régulièrement, nous économiserons notre énergie tout en étant égaux dans l’effort.


  Paule vient donc se placer devant moi, et j’avance dans son sillage. Ile ne peut pas me voir et je me sens – et sans doute n’est-ce pas une bonne chose – libéré. Je laisse mes idées voleter – après tout, ce ne sont que des pensées, elles ne peuvent faire de mal à personne tant que je les garde pour moi. Je réalise que je suis plus loin du village que je ne l’ai jamais été. Aucan être humain n’a dû voir l’endroit où nous nous trouvons depuis deux mille ans, au moins. Seuls les végétaux et les animaux l’ont investi après le cataclysme. Dogme tout-puissant, nous sommes en territoire sauvage ! Impossible de savoir comment la faune réagira à notre présence. Est-il possible que, ici, les animaux nous croient comestibles ? Non, sinon ils seraient venus rôder autour du village. Mais il suffirait que nous dérangions une femelle, avec ses petits, et qu’elle craigne que nous représentions un danger… Je pourrais mourir. Être fracassé, au point que même Dom ne parviendrait pas à me guérir.


  Je n’arrive plus à avancer. Paule, elui, continue à cheminer tranquillement.


  Avant de partir, j’étais aveuglé par les potentielles découvertes à faire, et les autres étaient préoccupés par le péril spirituel, mais personne n’a évoqué les dangers d’ordre physique.


  Du calme. Cami, calme-toi. Suis Paule. Ne réfléchis pas. Récite tes mantras.


  Les mots du Dogme s’alignent dans mon esprit, et je me consacre à eux. J’avance tout droit. Je regarde devant moi. Je suis dans l’acceptation. Je m’efforce de l’être, du moins. Mais je ne peux pas empêcher ma vision périphérique de scruter les alentours, au cas où un danger surgirait.


  Je pourrais aussi voir tout autre chose. Peut-être une nouvelle espèce d’oiseau, un échassier, ou un petit rongeur. C’est idiot, au fond, de ne penser qu’aux menaces. Je suis an être humain, donc quasiment indestructible. J’ai infiniment plus de chances d’observer un phénomène intéressant que de subir un accident ! Mais cela ne fait pas partie de la mission que le Conseil nous a confiée ; quoique je pourrais ramener des informations pertinentes pour le village, et en octroyant, disons, un tiers de mon temps d’éveil à l’observation, et le restant au Dogme, je garde mon esprit en sûreté.


   


  La luminosité diminue soudainement. Mon examen du paysage m’a tellement occupé que je n’ai pas vu le temps passer, et la nuit m’a pris par surprise.


  J’ai aperçu une famille de singes vervets, qui se servent habituellement de leurs dents massives pour croquer des graines. Mais, cette fois, ils mastiquaient des écorces. Cela pourrait signifier que les molaires de cette population locale – peut-être endémique – ont évolué, leur permettant d’extraire les nutriments du bois. À l’époque du cataclysme, dans les premiers siècles de notre ère, ils avaient aussi un pelage moins épais. Possible donc que cette nouvelle pilosité les protège mieux du soleil.


  Plongé que j’étais dans l’élaboration de ces hypothèses, entre autres, je n’ai pas récité un seul mantra, ou seulement pensé au Dogme, durant les dix dernières heures. Certes, ces pratiques ne sont pas obligatoires – rien ne l’est. Mais cela dénote tout de même une mauvaise hygiène de vie et mon incapacité à tenir mes propres engagements.


  Je me rattraperai demain. Oui, voilà, demain je m’astreindrai à méditer sur le Dogme au moins aussi longtemps que je n’y ai pas pensé aujourd’hui.


  Paule prend soudain la parole, et je sursaute, parce que j’ai pendant un instant la crainte irrationnelle qu’ile ait deviné mes pensées.


  Elui a bien sûr la civilité de ne pas souligner l’étrangeté de mon comportement.


  « Ne penses-tu pas qu’il est temps de s’installer pour la nuit ? me demande-t-ile simplement.


  — Si. Bien sûr. Merci. »


  Je sens une excitation monter en moi, impie, car “la tempérance, en toute occasion, est mon guide”, mais je n’ai jamais passé une nuit hors du village, loin de mes pairs et de la rassurante massivité des silos, érigés comme une forêt protectrice de notre sommeil. Maintenant que nous nous sommes immobilisés, j’entends plus fortement les bruits de la savane, et je me rends d’autant mieux compte que nous sommes entourés par les mille espèces d’êtres vivants qui ont pris l’habitude de se tenir à l’écart du village, mais qui sont ici dans leur milieu naturel et qui pourraient bien venir nous renifler de très, trop, près durant notre repos. L’angoisse commence à revenir, je la sens affluer dans mes circuits de pensées et les ralentir, d’autant que je ne connais pas le dispositif à appliquer dans un cas aussi exceptionnel, ou même si une telle procédure a jamais été imaginée.


  Mon manque de confiance est immédiatement sanctionné : je comprends que le Conseil a évidemment pensé à nous assurer une sécurité maximale, quand je vois Paule se diriger vers nos caisses de transport et en sortir deux paires de cisailles.


  « Il faut commencer par débroussailler », m’explique-t-ile, comme si tout ceci elui était parfaitement habituel.


  Ile a sûrement été mis au courant de la manière dont il convenait d’agir, ce qui signifie qu’ile est bel et bien plus informé que moi sur les détails de notre mission et la façon de la mener.


  À cause de cette réflexion parasite, je me saisis de l’outil que Paule me tend avec un temps de retard. Je guette chez elui le signe d’une quelconque suspicion que mon comportement aurait pu déclencher, mais son sourire de convenance ne vacille même pas. Je m’incline tout de même brièvement pour elui signifier que je ne suis que modestie.


  « Je m’en remets à toi.


  — Ta confiance m’honore, mais je ne fais que suivre les recommandations du Conseil. Illes nous ont préconisé de commencer par dégager un cercle d’environ deux mètres de diamètre.


  — Je m’en remets donc à eulx.


  — Commençons par vérifier que le lieu est propice. »


  J’examine les alentours, et la savane me semble identique où que se porte mon regard. J’hésite à parler, craignant de commettre un impair révélant une faille dogmatique, mais Paule scrute déjà le sol sans plus me porter attention, m’obligeant à elui exposer verbalement mes interrogations :


  « Peux-tu m’expliquer ce qu’est un lieu propice ?


  — Bien sûr ! Je te prie de m’excuser pour cet oubli coupable. Il s’agit d’un espace où nous dérangerons le moins d’êtres vivants. Car “nous…


  — … ne sommes pas supérieurs”. »


  J’ai achevé le mantra à toute vitesse, me morigénant de ne pas avoir compris seul cette évidence.


  Après nous être éloignés de plusieurs mètres, pour éviter plusieurs terriers de mulots et une termitière, nous nous attaquons au défrichage. Le travail est plutôt aisé, notre outillage ressemblant à celui qui est utilisé pour désherber les champs lorsque la végétation les envahit au cours de la saison humide.


  Paule se dirige alors de nouveau vers son caisson et en sort un objet extraordinaire, dont j’avais entendu parler sans jamais en voir. Cela s’appelle une lanterne, et a pour utilité de fournir de la lumière après la tombée du jour. Un tel artefact est inutile au village, où les activités s’interrompent toujours avant le coucher du soleil, aucune occupation n’étant assez importante pour que nous outrepassions notre nature de créatures diurnes.


  Je m’incline de nouveau, afin que ma question ne paraisse pas relever de ma seule curiosité :


  « À quoi cela va-t-il nous servir ?


  — À repousser les éventuels visiteurs nocturnes. La lumière effrayera les animaux, sans leur faire de mal. »


  Man compagnant place la lanterne au milieu de l’aire que nous avons dégagée et l’allume d’une simple pression à sa base. J’al regarde procéder avec grand intérêt, en tentant de comprendre le fonctionnement de cet appareil. Heureusement, j’ai la présence d’esprit de ne pas l’interroger à ce sujet. Paule n’a aucune raison de connaître les réponses, et aucun besoin de savoir que je me préoccupe de sujets aussi inutiles.


  Pour finir, nous piochons chacan une ration énergétique dans nos boîtes, et sommes prêts à passer cette première nuit de quasi-isolement.


   


  Le lendemain, nous nous réveillons à l’aube. Une bande rose teinte le ciel dans la direction où se trouve le village, que je ne distingue pas. Comme si le soleil était plus proche de nous que notre communauté.


  « Prêt à reprendre le voyage ? me demande Paule.


  — Mon niveau d’énergie est optimum. Et toi ?


  — Moi aussi. »


  Nous éteignons la lanterne, je déploie de nouveau la carte, et je prends la tête pour nous mener sur le bon chemin.


  Après dix minutes sans aucune interaction entre nous, j’annonce à Paule, après avoir soigneusement réfléchi à ma formulation :


  « Si cela ne te dérange pas, je souhaiterais consacrer cette journée à méditer sur le Dogme.


  — Cela me semble une excellente idée. Merci de le proposer, je vais faire de même. »


  Nous passons donc trois heures dans un silence absolu, hormis le rêche frottement végétal que notre passage engendre, et je tiens parfaitement mon engagement. Jusqu’à ce qu’un nouveau son se fasse entendre. Paule, qui chemine devant pour le moment, semble n’avoir rien remarqué.


  Le feulement se répète.


  Nous traversons une plaine caillouteuse, où l’herbe, quand elle existe, est basse ou mourante. Je distingue donc parfaitement la lionne lorsque je tourne mon regard dans sa direction. Allongée, elle nous observe placidement tandis que nous traversons son territoire. Elle se trouve à moins de trois mètres, et je n’ai jamais vu de félin d’aussi près. Je pose ma caisse au sol, le plus doucement possible. Tout aussi lentement, je m’approche de l’animal. Elle me fixe, cillant paresseusement de temps à autre. Je m’agenouille. Mon visage est à moins de cinquante centimètres de son museau.


  « Mais qu’est-ce que tu fais ? »


  Cette fois, Paule n’a pas du tout contrôlé sa voix. Ile est en panique. Je chuchote :


  « Moins fort, tu vas l’effrayer.


  — Éloigne-toi !


  — Tu sais bien qu’ils ne nous attaquent jamais.


  — Il suffirait qu’elle s’étire pour t’esquinter de façon irrévocable ! »


  Paule exagère. Cet animal ne semble pas vouloir bouger d’un pouce. Au lieu d’écouter man compagnant, et la voix de la raison, j’avance encore un peu mon visage.


  J’assimile tout ce que je peux : les muscles que je devine sous la peau de la lionne, l’implantation des moustaches sous sa truffe, les fines stries sur ses iris, et ses lents battements de paupières. Puis mon sujet d’étude se lève, se détourne et s’éloigne, calmement, comme si je n’existais pas.


  Je me redresse.


  « Mais, tu… pourquoi… s’embrouille Paule. Ça aurait pu être dangereux !


  — Ça valait le coup. »


  Je suis étonnamment sûr de moi, et Paule ne sait visiblement pas quoi répondre. Tandis que la stupéfaction al cloue sur place, je retourne prendre ma caisse là où je l’avais laissée.


  Je reprends la marche sans un regard pour Paule, mais je l’entends m’emboîter le pas.


  


  
    +
  


  Cami s’éloigne. Comme si rien ne s’était passé. Je ne comprends pas. Notre mission aurait pu être compromise. Pour rien. Ile a dit : « Ça valait le coup. » Mais le Conseil n’a rien demandé au sujet des animaux. Cami a agi de sa propre initiative. Et contre le Dogme. Le Dogme préconise de rester humble face à ce que nous ne comprenons pas. Le Dogme préconise de rester loin de ce que nous ne maîtrisons pas. Mais Cami s’est rapproché, autant qu’ile a pu. Cela ressemble à de la curiosité. Ce n’est pas dans le Dogme. C’est une façon d’agir pré-cataclysmique.


  Mais le Conseil l’a choisi. Il avait une raison. Je ne dois pas douter de leur sagesse commune – illes sont trois, je suis seul.


  Et Cami a un lourd fardeau. Ile doit faire ce que personne n’oserait. Frôler les limites du Dogme. Au risque de les franchir. Ma part de la mission, en comparaison, est légère. Je n’ai qu’à obéir au Dogme.


  Désormais, je vais mieux veiller sur Cami. Ile doit toujours rester dans mon champ de vision.


  « Maintenant que nous avons atteint la plaine, nous n’avons plus besoin de marcher l’an derrière l’autre. »


  Cami se retourne. Son visage est étrange. Ses yeux sont grands ouverts. Comme s’ile détaillait chaque point de mon visage. Ile ne répond pas tout de suite. Ma phrase est pourtant simple. Mais sa réponse est longue à venir. Ile doit vraiment réfléchir d’une façon étrange.


  « Tu as raison », se contente-t-ile finalement d’opiner.


  Et ile attend que je l’aie rattrapé. Nous avançons en silence. Nos regards se portent vers l’avant. Mais le mien pointe vers le sol, vers une terre toujours identique. Alors que celui de Cami se projette jusqu’à l’horizon. Sauf quand quelque chose bouge. Même un oiseau dans le lointain, qui ne peut nous nuire d’aucune façon, attire son attention. Je ne dis rien. Ce serait fortement impoli. Et pourrait contrevenir à la volonté du Conseil. Mais si mon rôle est d’être an observateur, et an vigie, je dois l’accomplir totalement. Demain, je me réveillerai avant Cami.


  Chapitre 3


  Le jour n’a pas encore commencé. Cami dort, immobile. La probabilité est faible qu’ile se réveille avant l’heure prévue. Je peux consacrer une demi-heure au Dogme. Fortifier ma foi est plus important que jamais.


  Je vocalise lentement le premier mantra :


  « Nous sommes touts égaux. »


  Que signifie “touts” ? Touts les humains, pour commencer. Mais le Dogme est plus profond que cela. Il nous invite toujours à nous éloigner de nos pensées d’avant le cataclysme. “Touts”, c’est aussi “tout”. Les gerbilles qui regagnent leurs terriers sont nos égales. Le bruit de leurs pas précipités est à louer. Les acacias qui se dressent alentour sont nos égaux. Le frissonnement de leurs branches est à louer. Je me concentre sur les sons qui m’entourent. Je loue leur diversité. Nous sommes tous égaux. Donc je suis leur égal. Je peux me joindre à eux.


  Le campement est entouré d’herbes de Rhodes. Je souffle, doucement, et les tiges vibrent. Je participe à la rumeur nocturne. Je suis l’égal de la gerbille, de l’acacia, et du vent. Je souffle longuement. Je module l’onde acoustique. Mon murmure se tresse parmi les autres. Cela est bon, forcément. Car j’ai le droit, peut-être le devoir, de participer au monde. Je ne fais rien que ne fait la nature. Donc cela est bon.


  Je souffle, jusqu’à ce que le ciel passe du noir au bleu foncé. Le jour va se lever. Cami va s’éveiller. Je reprends une position de sommeil. Inutile que man compagnant sache que j’étais éveillé. Et ile pourrait poser des questions – ile en pose tellement – sur ma façon de travailler le Dogme. Inutile aussi de perdre du temps à discuter de cela.


  À six heures, je me lève une seconde fois. Cami m’imite. Ile commence par regarder tout autour de nous. Quelle étrange manie. Ile veut toujours tout savoir de ce qui l’entoure.


  « Prêt à reprendre le voyage ?


  — Mon niveau d’énergie est optimum », me répond Cami, comme la veille.


  J’éteins et range notre lanterne. Cami déploie de nouveau la carte. Ile la regarde longtemps. Ile sait pourtant parfaitement où nous sommes. Même moi, je le sais, parce qu’ile me l’a montré hier. Ile contemple encore la carte plusieurs minutes. Puis ile relève la tête. Ile me voit al voir.


  « Je propose que nous continuions dans cette direction », conseille-t-ile à toute vitesse.


  Ile désigne une ligne épaisse, qui traverse la carte comme un serpent, en dessous de l’endroit où nous nous trouvons.


  « Je crois que c’était un cours d’eau. Regarde la façon dont il sinue, on dirait une rivière durant la saison humide, tu ne trouves pas ?


  — Peut-être. Sûrement. »


  Je dis cela pour être poli. Je n’en sais rien. Je n’ai jamais porté ce genre d’attention à une rivière.


  « Ça s’appelait Senne. Ou Sène, peut-être », poursuit Cami.


  Le nom de cette chose disparue n’a aucun intérêt.


  « Pourquoi aller là-bas ?


  — Une fois que nous l’aurons atteinte, quoi qu’il reste de cette chose, nous n’aurons plus qu’à la suivre dans le sens du soleil pour arriver à destination. »


  En effet, cette “Senne” passe au milieu des petits points rouges qui représentent les “muzés”.


  Je hoche la tête.


  « Tu es d’accord ? demande Cami pour confirmation.


  — Je suis d’accord. »


  Nous marchons côte à côte, comme la veille. D’étranges formes émergent du sol. Plus nous avançons, plus elles sont nombreuses. La végétation qui les a recouvertes ne peut atténuer leur aspect très rectiligne. Des rochers plus grossiers parsèment aussi la plaine. Comme si une montagne s’était effondrée. Ce sont des témoignages du cataclysme, je le sais. Les premiers que je vois. J’ai envie de m’en éloigner. Cami, elui, ralentit à plusieurs reprises. Après, ile doit accélérer le pas pour me rattraper. Lorsqu’ile s’éloigne de quelques mètres, je suis obligé de m’arrêter pour ne pas al perdre de vue. Ile revient vers moi en tendant un morceau de matière grise.


  « À ton avis, qu’est-ce que c’est ? demande-t-ile.


  — C’est un caillou.


  — Mais regarde ! Tu as déjà vu une structure pareille dans la nature ? Non, je crois que sa nature est artificielle.


  — Alors, c’est un caillou artificiel.


  — Ça ressemble à ce qui compose l’extérieur de la bibliothèque. Et tous ces tertres ont un peu la forme de la bibliothèque – si tu l’imagines amputée. »


  Ile a raison. Mais je ne vois pas l’intérêt de ces réflexions.


  « Peut-être, continue Cami, que tous ces monticules étaient des bibliothèques. Des bibliothèques d’avant le cataclysme. Tu imagines la quantité de connaissances qui aurait pu y être stockée ?


  — J’imagine. »


  Mais tout cela n’est que spéculations. Et n’a rien à voir avec notre but.


  Cami me regarde – me toise – sans rien ajouter. Puis ile laisse tomber son caillou.


  Je recommence à avancer, car nous avons perdu assez de temps inutilement. Cami me suit en silence. Sauf que son idée ne veut pas sortir de ma tête.


  « Si c’étaient des bibliothèques…


  — Oui ? m’encourage Cami.


  — Elles se sont effondrées.


  — Oui, je pense que ça peut être l’effet du temps, du vent, de la pluie, et puis bien sûr du manque d’entretien, et… »


  Ses mains font des moulinets dans l’air tandis qu’ile parle. Cela me fait peur. Cami me fait peur. Je fais appel au Dogme et Ses mantras :


  « “La prétention contient sa propre punition.” »


  Comme ile n’a pas l’air de comprendre, je développe :


  « Toutes leurs bibliothèques ont été détruites. Nous, nous n’en avons qu’une seule. Et elle tient depuis trois mille ans. »


  La figure de Cami se tord. Je ne reconnais pas l’émotion qui pourrait produire cet effet. Plus inquiétant : ile semble vouloir me la cacher. Ile détourne intentionnellement le regard. Et change brusquement de sujet :


  « La Senne doit être par là, à moins d’une heure de marche, indique-t-ile en tendant le bras.


  — Alors, allons-y.


  — Oui. Parce que nous devons atteindre notre but. Seule compte notre mission, n’est-ce pas ?


  — Tout à fait. »


  Cami tient de nouveau un discours sensé. Mais je ne suis pas rassuré. Les traits de son visage sont encore déformés. Si je devais mettre un mot sur cette façon d’être, ce serait “fermée”. Je dois être attentif, et noter si cela se reproduit.


   


  Certes, l’esprit de Cami fonctionne étrangement. Mais cela donne des résultats. Ile avait raison. La Senne était bien une rivière. Une très grande rivière, à en juger par la profondeur de son lit. C’est même un véritable fossé qui s’ouvre devant nous. Man compagnant est descendu au fond. Ile crie, pour me faire parvenir ses observations. D’après elui, des marques d’érosion récentes indiquent que de l’eau s’écoule encore par ici durant la saison humide. Mais rien de plus qu’un ruisselet.


  « Tu te rends compte ? interroge-t-ile en remontant. La quantité d’eau charriée par ce cours d’eau devait être impressionnante. Je me demande ce qui a bien pu se passer…


  — Le cataclysme.


  — Oui, bien sûr, admet-ile. Mais cela pourrait nous fournir des éléments, pour comprendre en quoi il a consisté. Peut-être que…


  — Par le Dogme, ce n’est pas notre mission ! »


  Je l’ai interrompu. J’ai élevé la voix. Cela ne me ressemble pas.


  « Pardonne-moi d’avoir crié.


  — Tu as eu raison. »


  Cami se “ferme” de nouveau.


  « Ce n’est pas à cela que le Conseil souhaite que nous nous consacrions », s’excuse-t-ile.


  Ile m’ôte les mots de la bouche. Mais ile ne les prononce pas comme moi je l’aurais fait. Je n’entends aucune foi.


  Et, pourtant, c’est moi qui me sens coupable. Je chuchote :


  « Peut-être plus tard. »


  Cami me dévisage. Un instant, j’ai l’impression qu’ile va me remercier. Mais ile se contente de suggérer :


  « Nous devrions reprendre notre route.


  — Je te suis. »


  Nous longeons la Senne. Les plantes et les animaux – qu’ils courent, volent ou rampent – sont ceux que nous avons toujours connus. Identiques à ceux qui peuplent notre plaine. Mais, ici, la terre n’est jamais plate. Nous avançons au-dessus des décombres de la vanité humaine.


  Lorsque la nuit tombe, nous n’avons d’autre choix que d’établir notre campement au milieu de ces ruines. Nous trouvons un terrain plat, légèrement surélevé. Un carré parfait, de plusieurs mètres de côté (est-ce une bibliothèque décapitée ?). Des acacias se dressent au-dessus. Leurs racines ont fracturé le sol. Je propose que nous dormions dans les branches de l’arbre le plus élevé. Cami est d’accord. Elui aussi semble épuisé par notre longue journée de marche, ou par les aperçus que nous avons eus du cataclysme. Nous nous hissons en tout cas au sommet de l’arbre.


   


  Au réveil, je ne vois donc que du feuillage. Le ciel est noir comme il l’a toujours été. Et les bruits aussi sont les mêmes. Je pourrais me croire au village. J’ai l’habitude de dormir dans les arbres. D’ouvrir grand mon sens de l’ouïe. Et d’ajouter mes propres sons. Ce n’est pas de la vanité. J’y ai réfléchi. Longuement. J’ai eu peur d’aller contre le Dogme. Mais ça ne peut pas être de la vanité. Pas si je ne fais que reproduire ce que fait la nature.


  Un regard vers Cami me confirme qu’ile dort encore. Je pousse doucement une branche. Le bois grince et me tire une grimace. J’appuie un peu plus loin et un peu moins fort. Cette fois, seules les feuilles bruissent. J’amorce une lente oscillation frissonnante. Je la module jusqu’à ce que le résultat se tresse dans le vent. Je commence alors à manipuler un autre rameau. J’obtiens un froufroutement joyeux. Je fais vibrer de petites brindilles, pour ajouter un élément plus aléatoire. J’aimerais y adjoindre quelque chose de plus percutant, mais je crains de réveiller Cami.


  Lorsque perce l’aube, j’ai étendu mon emprise à toute la ramure de l’acacia. Elle frémit selon les rythmes que je lui impulse. L’arbre et moi, nous sommes le son.


  Et je suis obligé de m’arrêter. Parce que c’est l’heure. Parce que man compagnant sort du sommeil. Et parce que nous devons repartir à travers ces terres mortes.


  Cami m’expose ce qu’ile a prévu pour la fin du voyage. Ile déploie la carte, et zoome sur un des “muzés”. Le point rouge se transforme aussitôt en un ensemble de formes géométriques de la même couleur.


  « Louvre, prononce Cami.


  — Quoi ? Qu’est-ce que tu veux que j’ouvre ?


  — Non, c’est le nom du muzé. Le Louvre. »


  Ile me montre le mot, que je suis bien incapable de déchiffrer. Je fais quand même mine de m’y intéresser, avant de demander :


  « Ce muzé, il a quelque chose de spécial ?


  — La Senne passe juste à côté. Il suffit que nous suivions son lit pour le trouver. Et puis, j’ai bien étudié la carte. Si ces formes rouges représentent – comme je le suppose – la surface du muzé, c’est l’un des plus grands.


  — Parfait. »


  Je me relève presque immédiatement, pour cacher mon trouble. L’aisance avec laquelle Cami manipule toutes ces nouvelles données est effrayante.


  Effrayante mais efficace. Pour ce qui est de la Senne, ile avait vu juste.


  Je dois elui faire confiance quant au volet exploratoire. Moi, j’ai pour rôle de me concentrer sur le Dogme.


   


  Nous progressons sans difficulté, dans un paysage semblable à celui de la veille.


  Cami observe encore les débris. Ile semble y trouver un vrai intérêt. Mais ile ne partage pas ses déductions avec moi. C’est presque… égoïste.


  D’un autre côté, si cela n’a pas de rapport avec notre mission, ile n’a pas de raison de m’en parler.


  À moins que l’explication de son silence ne soit encore différente ?


  Je n’y arrive pas. Cami est trop étrange. Je ne sais pas comment ile pense. En fait, je ne suis plus sûr de rien, al concernant.


  Douter d’an autre humain est nouveau. Incompréhensible. Perturbant. Horrible.


  Même sans y faire attention, j’aperçois des changements au niveau du sol. Parmi les décombres, par exemple. Ils sont composés de matériaux plus variés que je ne l’avais cru hier. Nous traversons aussi des zones où ils se font plus rares. Le sol y est presque plat. Comme si un troupeau d’éléphants avait tout emporté sur son passage.


  Quelle idée stupide. Je ferais mieux de laisser les hypothèses fantaisistes à Cami. Moi, je dois m’attacher à suivre le Dogme. Rien que le Dogme. Rien n’est plus important que le Dogme.


  « Nous y sommes. »


  Cami a interrompu le fil de mes pensées.


  Ile s’est éloigné du lit de la Senne et est désormais planté au milieu de la lande herbagère. Ile regarde autour d’elui. Et ile a l’air apeuré, quand ile conclut :


  « Il n’y a rien. »


  En effet.


  « Il n’y a rien, répète Cami.


  — J’ai entendu. »


  Pour une fois, nous sommes dans le même état d’esprit. Déboussolés. Pas un instant je n’avais envisagé que les muzés pourraient avoir disparu comme le reste. Le Conseil nous avait dit de venir ici. Je ne pensais pas que le Conseil pouvait avoir tort.


  Sottises. Le Conseil nous a seulement fait une suggestion.


  Et puis, Dom, Alex et Claude n’ont jamais pénétré dans les terres renoncées. Illes ne pouvaient pas savoir.


  Cami creuse le sol. Je regarde, mais sans voir. Je suis perdu. Nous sommes loin du Conseil, loin du village, loin de notre vie. J’ai besoin qu’on me dise quoi faire. Ce ne semble pas être le cas de man compagnant, qui gratte la terre avec application.


  « Paule, appelle-t-ile. Regarde ça. »


  Ile me tend un peu de la matière qu’ile a extraite de la cavité.


  « Ça ne te rappelle rien ?


  — Ça devrait ? »


  Ile se relève, et du bout du doigt, me montre les sinuosités que dessine le terrain.


  « Et ça ? Regarde bien, insiste-t-ile. Ça ressemble à une crue, comme on en a durant la saison humide.


  — Durant les crues, il y a de l’eau.


  — Mais non ! Je veux dire : juste après, quand l’eau s’en va, elle laisse ce genre de dessins sur le sol. »


  Il n’y a qu’elui pour garder en mémoire des choses aussi inutiles.


  Qui se révèlent utiles, dans le cas présent.


  Le Conseil a eu raison de l’envoyer ici.


  Ile agrandit son excavation et continue sa démonstration :


  « Tu vois ? Il y a plusieurs couches de terre différentes. C’est tellement évident, j’aurais dû y penser de suite !


  — Mais de quoi est-ce que tu parles ?


  — Je crois que la Senne a débordé. Imagine cette immense rivière, pleine à ras bord. Tu visualises ? Alors, maintenant, imagine toute cette eau qui déferle…


  — Tu crois que ça a pu tout détruire ?


  — Si c’est arrivé plusieurs fois, pourquoi pas ?


  — Alors notre mission est finie. Nous pouvons rentrer au village.


  — Mais non ! »


  Cami sourit. Est-ce qu’ile a perdu l’esprit ? Non, sans doute a-t-ile, encore une fois, compris quelque chose qui m’échappe.


  Mais nous sommes touts égaux. Donc je suis san égal. Je peux trouver. Réfléchis, Paule. Réfléchis.


  Je propose enfin :


  « En dessous ? Tu crois qu’il faut creuser plus bas ? »


  Mais Cami secoue la tête.


  « Non. Si cette zone a effectivement été inondée, l’eau aura pénétré dans le sol. Je doute qu’on ait des chances de trouver quoi que ce soit – en tout cas, rien en bon état. »


  À sa façon de me dévisager, je devine que Cami est heureux. Je crois qu’ile apprécie notre échange.


  « Mais ton idée n’était pas bête, il faudra s’en souvenir, reprend-ile. Après tout, beaucoup d’animaux enfouissent des choses pour les conserver.


  — Montre-moi la carte. »


  J’ai eu une sorte de – je ne sais pas, d’intuition ? Devant le plan, je déclare :


  « Il faut qu’on s’éloigne de la Senne.


  — Exactement. Quelle qu’ait été la taille de ce cours d’eau, il n’a pas pu engloutir tous les muzés.


  — On commence par où ?


  — On pourrait traverser ? Peut-être que le débordement a été moins important sur l’autre rive. »


  J’avise un point rouge, tout proche de notre position.


  « Là. Juste de l’autre côté. Il y a un autre muzé. »


  Cami opine.


  Nous ne nous concertons pas une minute de plus. Nous retournons vers le lit tari de la Senne. À toute allure.


  Nous sommes à mi-chemin lorsque je demande :


  « Comment il s’appelle, ce muzé ? »


  Pourquoi ai-je posé cette question ? Connaître ce nom ne m’est d’aucune utilité. J’aimerais ravaler mes mots. Mais Cami répond déjà :


  « Cluni.


  — Merci. »


  Bon. Ce n’est qu’un nom. Un mot. Je ne vais pas oublier tout le Dogme à cause d’un seul mot. Tout va bien.


  Mais je dois prendre garde. Côtoyer Cami pourrait m’entraîner sur une pente dangereuse.


  L’autre côté de la Senne est aussi vierge que celui d’où nous venons. Nous échangeons un regard. Pas besoin de parler. Même moi, je sais que ce n’est pas de bon augure. Nous nous dirigeons vers le site de Cluni. Maintenant, nous avançons lentement. C’est idiot. Nous ne changerons pas la situation en retardant l’échéance. Pourtant, nous ralentissons encore.


  Jusqu’à ce qu’un mur se dresse devant nous. Une simple butte en fait, que nous n’avons pas de mal à gravir. Du sommet, nous découvrons un paysage bien différent. La plaine est de nouveau couverte de ruines. Cami pousse un soupir, de soulagement. Je n’ai pas besoin qu’ile m’explique.


  « Nous sommes à la limite de la crue, c’est ça ?


  — Je crois. »


  Ile se penche, et commence à déblayer la terre qui recouvre la butte. Cette fois, je l’imite. Par endroits, dans la glaise, sont sertis des matériaux non naturels. Plus nous creusons, plus ils se font nombreux.


  « Des débris entraînés par les flots », conclut Cami.


  J’exprime mon assentiment d’un hochement de tête. Et c’est en fonçant de nouveau que nous reprenons la direction de Cluni. Ce nouveau territoire est si chaotique que Cami doit consulter une douzaine de fois la carte. En prenant la rive de la Senne comme repère, ile finit par nous amener à notre objectif.


  Rien n’indique que nous nous trouvons sur un endroit exceptionnel. Comme partout alentour, le terrain est broussailleux et collineux.


  « Il ne reste rien. »


  Je suis dépité. Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais pas à ça.


  « N’abandonne pas si vite.


  — Tu vois quelque chose qui ressemble à un muzé, toi ? »


  Les yeux de Cami se fixent dans le vide. Ile récite :


  « Un muzé est un édifice où sont réunies, en vue de leur conservation et de leur présentation au public, des collections d’œuvres d’art, de biens culturels, scientifiques ou techniques. »


  Je ne comprends rien.


  « Un édifice, continue Cami en se fiant aux lexiques qu’ile a appris, est un ouvrage d’architecture de proportions importantes, pouvant comporter plusieurs corps de bâtiments.


  — Archi-quoi ?


  — Architecture. L’architecture est l’art de construire des bâtiments. »


  Durant la seconde nécessaire à Cami pour s’extraire de son état de remémoration, je tente de relier les éléments entre eux :


  « Donc un muzé, c’est une construction qui sert à abriter des choses ?


  — Oui, je crois, confirme Cami. Un peu comme notre bibliothèque.


  — Alors c’est bien ce que je disais : il n’y a rien ici qui ressemble à une bibliothèque. »


  Cami écarte les bras, englobant dans son mouvement tout le désordre qui nous entoure.


  « À moins, ajoute-t-ile, que ceci ne soit les restes d’une bibliothèque. Une bibliothèque pré-cataclysmique géante.


  — Admettons. Et tu crois qu’on peut trouver quelque chose dans ce fatras ? »


  Ile hausse les épaules, en signe d’ignorance.


  « Je ne sais pas. Mais on peut essayer. »


  Cette idée est d’une bonne modestie. Accepter de ne pas savoir, et agir tout de même, est parfaitement conforme au Dogme.


  « Comment fait-on ? »


  Je m’en remets totalement à Cami. Qui débite d’une traite :


  « On enlève la végétation pour mettre le sol à nu. On pourra alors mieux voir les dénivellations du terrain. Logiquement, les endroits les plus hauts sont ceux où les débris sont les plus nombreux, donc ceux où les “édifices” s’élevaient. Il faudra alors s’intéresser à ces emplacements particuliers. »


  Je reste abasourdi. Le plan de Cami est d’une parfaite logique. Mais je ne comprends pas comment ile a pu l’élaborer, à partir de rien, et si vite.


  Pendant que je réfléchis sur son cas, Cami s’est abîmé dans ses propres pensées. Ile en sort en me demandant brusquement :


  « Enfin, si tu es d’accord ?


  — Oui. Oui, ça me convient très bien. »


  Sauf que le soleil s’approche déjà de la ligne d’horizon. Et que nous sommes au bout de nos réserves d’énergie. Nous ne désherbons donc que le cercle nécessaire pour établir notre campement. Le gros du travail attendra que nous ayons repris des forces.


  Chapitre 4


  Le désherbage nous a pris trois jours. Et je n’y vois pas plus clair. Les débris me semblent toujours amoncelés au hasard. Cami, elui, n’hésite pas. Ile propose de déblayer un relief qui s’étire en longueur.


  « La ligne droite n’est pas une forme naturelle, argumente-t-ile. Elle dénote certainement une activité humaine. Peut-être une construction ? »


  Je n’ai pas de meilleure idée. Et les événements m’ont appris à faire confiance à Cami.


  Sauf pour ce qui relève du Dogme.


   


  En ôtant la terre, nous mettons effectivement au jour des matériaux artificiels. Ce ne sont d’abord que des éclats. Nous creusons le plus délicatement possible. Ce travail lent et méticuleux n’est pas pour me déplaire. Cami, elui, montre des signes d’impatience. J’elui rappelle quelques mantras :


  « “N’ayons pas la vanité de croire que tout nous sera donné.” »


  Ou :


  « “Les modestes finiront par obtenir ce dont illes ont besoin.” »


  À chaque fois, ile hoche la tête. Moi, j’aimerais être dans la sienne. J’ignore s’ile acquiesce par adhésion ou par réflexe. Si mes mots l’apaisent ou l’énervent.


  Nous progressons centimètre après centimètre. Souvent, nous devons nous arrêter pour déterminer si tel bloc est un éboulis à écarter, ou, au contraire, un élément encore scellé dans la construction d’origine.


  Au bout d’une semaine, nous sommes sûrs d’avoir mis au jour un morceau du muzé. En sautant de définition en définition dans le lexique, Cami a conclu que cette ligne droite est un “mur”. Mais, hormis lui, nous ne trouvons rien.


  Nous suivons la ligne du mur jusqu’à ce qu’il s’arrête brusquement, et reparte dans une autre direction.


  Plusieurs jours plus tard, nous trouvons un second virage. Cami semble enchanté de cette découverte. Le soir venu, ile me montre de nouveau, sur la carte, les formes rouges qui représentent le muzé.


  « Tu vois ? »


  C’est devenu un jeu entre nous. Ile me donne un indice, et je dois retracer le fil de sa pensée.


  Je suis du doigt la forme du muzé.


  « Il y a un dedans et un dehors. Délimités par le mur.


  — Exactement ! Et maintenant que nous avons les angles, nous savons de quel côté du mur se trouve le muzé.


  — Donc… »


  Cette fois, ile ne me laisse pas achever. Cela me fait sourire. Je suis habitué. Ile n’arrive pas à se débarrasser de cette habitude de m’interrompre.


  « Donc nous pouvons nous concentrer sur ce côté “dedans” ! » conclut-ile joyeusement.


  Une demi-seconde plus tard, ile ajoute tout de même :


  « Par le Dogme. Je t’ai encore coupé. Excuse-moi.


  — Je t’excuse.


  — Et, donc, je pense que nous devrions creuser plus profondément du côté intérieur. »


  Nous mettons en œuvre son idée – quoique je l’aie eue en même temps qu’elui – dès le lendemain.


  Après avoir excavé deux mètres cubes de terre, nous mettons au jour une surface rocheuse a priori plane. Cami suppose alors qu’il s’agit d’un “plancher” – un sol artificiel. Sauf que celui-ci se révèle par la suite courbé, et se prolonge par deux nouveaux murs, qui s’enfoncent dans le sol.


  Cami ne cesse de parler pendant le chantier. Ile est fasciné.


  Ce ne sont pourtant que des pierres, entassées les unes sur les autres.


  Certes, j’ignore de quelle façon elles tiennent ensemble. Ou comment des rochers peuvent se maintenir en l’air. Car ce que nous croyions être un dessous, le fameux “plancher”, s’avère finalement être une “voûte”. Cami ne comprend pas non plus. Et c’est à cause de cela qu’ile nous induit si longtemps en erreur.


  « Je crois qu’on fait fausse route, annonce-t-ile un soir.


  — Pardon ?


  — Je crois que le travail que nous avons effectué jusqu’ici est inutile. La chose que nous avons déterrée ne peut pas nous aider.


  — Nous n’avons même pas fini de…


  — Inutile de creuser davantage, me coupe Cami.


  — Pourquoi ?


  — Les murs sont faits de pierres. Assemblées selon une technique inconnue, certes, mais des pierres quand même.


  — Et alors ?


  — Tu as déjà vu des animaux prendre des branches, des feuilles, de la terre, ou d’autres éléments naturels, pour se construire un abri ?


  — Oui.


  — Mais aucun animal ne peut créer quelque chose comme ça ! »


  Et ile ponctue ces mots en indiquant les murs d’enceinte du muzé.


  « Ils sont composés d’un matériau inconnu. Artificiel. Comme notre bibliothèque, et les silos. Ils sont plus… comme nous. Proches de nous. Davantage… humains. »


  Ma perplexité doit être visible. Cami insiste :


  « Crois-moi. Si nous cherchons la raison d’être de l’humanité, nous nous trompons d’endroit. »


  Une logique sous-tend ce raisonnement. Je le sens.


  Et si le Conseil a envoyé Cami ici, elui a fait confiance, c’est bien parce qu’ile est capable d’avoir ce genre d’intuition. Je n’aurai pas l’orgueil de le remettre en question.


  Mais je ne comprends pas. Je suis perdu. J’aimerais que Dom soit à mes côtés pour me guider. J’ai besoin de ses conseils.


  Alors, je biaise :


  « Il nous reste moins d’un mois de rations. Nous ferions peut-être mieux de rentrer au village, et tout raconter au Conseil.


  — On a encore trois semaines, plaide Cami. On peut essayer de trouver un autre muzé.


  — Rien que désherber et dégager la surface nous prendrait des jours.


  — Alors restons ici, et creusons sur une autre parcelle. »


  Je ne vois pas du tout pourquoi le résultat serait différent.


  D’un autre côté, nous n’avons rien à perdre.


  Et le Conseil nous a missionnés pour deux mois. Décider de rentrer plus tôt serait imposer ma volonté. Je n’ai pas cette prétention.


  « D’accord. »


  Cami affiche un très grand sourire. J’ai donc eu raison d’accepter. Se sacrifier pour le bonheur d’an autre est parfaitement conforme au Dogme.


   


  Cami souhaite reprendre les fouilles en s’éloignant au maximum de notre premier chantier. Par conséquent, ile choisit comme nouveau point de départ le mur opposé. Et nous recommençons à creuser.


  Trois jours passent, et nous ne trouvons que des débris inintéressants. Sans cesse, Cami s’interroge, et m’interroge, sur la pertinence de l’emplacement. Je dois à chaque fois elui rappeler les vertus de la patience.


  Nous excavons de plus en plus profondément, et de plus en plus loin. Et notre respect du Dogme est finalement récompensé.


  La victoire se matérialise sous la forme d’un rectangle – encore un mot que Cami m’a appris. Gris-blanc, très dur, il se détache nettement dans la terre argileuse.


  Un peu plus bas, nous en trouvons un deuxième. Et encore plus bas, un troisième.


  Selon Cami, nous avons découvert une autre forme de construction : un “escalier”.


  « Si je comprends bien, ajoute-t-ile en fronçant les sourcils, cela servait à passer d’un étage à un autre.


  — Un étage ?


  — Un niveau, si tu préfères. Les constructions pré-cataclysmiques semblent avoir été composées de plusieurs niveaux… Et un “escalier” permettait de monter ou descendre dans ces niveaux.


  — Cette chose ? Ça ne bouge même pas. Comment est-ce qu’on l’utilisait ?


  — Aucune idée. »


  Malgré notre perplexité, nous nous remettons à dégager l’escalier avec enthousiasme. Car, contrairement à la voûte de pierre, il est formé d’un composite artificiel. De même que les murs qui l’encadrent et qui ont parfaitement résisté au temps.


  Après deux jours de travail acharné, Cami est de plus en plus excité. Je ne suis pas non plus dans mon état normal. J’ai bien compris que cet escalier doit déboucher sur quelque chose. Une chose qui pourrait être intacte.


  Et l’idée d’avoir une trouvaille à rapporter au village me rend heureux.


  Sauf qu’espérer un succès personnel relève de l’orgueil.


  D’un autre côté, le Conseil nous a envoyés ici dans ce but. Donc mon espoir ne fait que refléter la confiance que j’ai en lui.


   


  L’escalier prend fin juste à temps – c’est-à-dire une semaine avant que nos réserves ne fassent de même. Le palier final est si profondément enfoncé dans le sol que la lumière du jour ne l’éclaire que par réverbération. Deux des murs qui l’entourent sont faits du même matériau que les “marches”, comme les a nommées Cami. Le dernier est très différent.


  Il a été recouvert d’une couche de bois, qui a gondolé et s’est très largement fendu. Et en dessous, nous apercevons du métal. Ça, nous connaissons : nous construisons nos silos avec. Mais sur ce mur a comme poussé une petite branche. Une excroissance qui descend lorsque nous appuyons dessus.


  Nous échangeons un regard perplexe. Et déconfit. Cami se reprend plus vite que moi. Ile observe la paroi métallique, ses contours, sa bizarre protubérance. Puis ile s’immobilise. Ile réfléchit. Sans doute mobilise-t-ile ses compétences lexicales. Que je ne possède pas.


  Je me sens inutile. Je suis inutile.


  Cami étant toujours inerte, je ressors au soleil.


  Cette clarté soudaine m’envahit aussi l’esprit. En même temps qu’un profond sentiment de culpabilité.


  Je suis inoccupé pour la première fois depuis des jours. Peut-être des semaines. Durant lesquelles je n’ai pas consacré une seconde au Dogme. J’aurais très bien pu réciter quelques mantras durant notre travail. Mais j’ai préféré écouter les idées, généralement stériles, de Cami.


  Je vais vouer une heure au Dogme, maintenant.


  À peine ai-je pris cette décision qu’une voix crie :


  « Paule ! Paule ! »


  Cela semble terriblement urgent. Je me précipite. Comme Cami, elui, remonte les escaliers, nous nous télescopons.


  « Qu’est-ce qu’il y a ?


  — J’ai compris !


  — Compris quoi ?


  — C’est une porte !


  — Une quoi ? »


  Mais Cami ne prend pas la peine de me répondre. Ile redescend les escaliers. J’al suis.


  En bas, Cami appuie sur l’excroissance, tout en poussant le mur. À croire qu’ile veut le bouger ! Ile pousse plus fort. Et le mur tremble.


  « Aide-moi ! »


  Je me secoue et joins mes forces à celles de Cami. Le mur pivote, lentement. Man compagnant me fait signe d’arrêter lorsque l’interstice est suffisant pour nous laisser passer.


  « Une porte, explique alors Cami, c’est un ouvrage mobile qui donne accès à un autre lieu. »


  Je chuchote :


  « Après toi. »


  Ile ne se fait pas prier. Je me faufile après elui.


  La lumière qui filtre par l’embrasure permet seulement d’évaluer les dimensions de la pièce. Elle est grande. Et elle est vide.


  Mais la texture des murs est étrange. Ils semblent se mouvoir, sous l’effet du courant d’air que notre entrée a provoqué. Cami s’avance. Ile s’apprête, contre toute prudence, à les toucher. Je crie, sans réfléchir :


  « Non ! »


  Ile s’immobilise.


  « On ne sait pas ce que c’est. Ça pourrait être dangereux. »


  Je vois bien que ma prudence contrarie Cami. Mais ile se rend à mes arguments.


  « Alors, allons chercher de la lumière », propose-t-ile.


  Ile n’attend même pas mon assentiment. Ile sort, me laissant seul. Ai-je le droit de juger de l’impolitesse de quelqu’an ? Ou est-ce faire montre d’un sentiment de supériorité ?


  Son absence ne dure pas longtemps. Mais assez pour que je me sente mal à l’aise, et que son retour me soulage. Je ne pense même plus à son indélicatesse. D’autant qu’ile a rapporté une lanterne. Ile l’allume d’un coup sec, et nous sommes brièvement aveuglés. Puis nous restons figés. De surprise.


  Les murs sont recouverts de… Je ne sais pas. Je ne connais pas de mot pour dire cela.


  Il y a des couleurs partout. Et des arbres, des fleurs, des singes et des lions, entre autres animaux. Je ne les reconnais pas tous. Le plus étrange d’entre eux est une sorte d’antilope, sauf qu’elle n’a qu’une corne. Et puis, surtout, il y a un être humain.


  Cami s’est repris plus vite que moi. Ile s’approche de nouveau de ces étranges murs. Cette fois, je ne pense pas à l’arrêter. D’ailleurs, je ne pense pas du tout. Je regarde seulement.


  Cami aussi, mais d’une façon différente. Ile scrute. Ile zoome. Ile réfléchit. Et finit par lâcher :


  « Je crois que ces images ont été fabriquées. Sûrement par des humains.


  — Quoi ?


  — Ce sont des “images”. Des reproductions visuelles d’objets matériels, m’explique patiemment Cami.


  — D’accord. »


  J’ai besoin de temps. De beaucoup de temps. Plus que Cami ne semble disposé à m’en donner. Je répète :


  « D’accord. Et tu dis que ce sont des humains qui ont fait ça ?


  — Oui. Je pense que oui. Ce sont des fibres entrelacées. Certains animaux maîtrisent cette technique, comme les oiseaux, pour construire leur nid, mais ceci est bien plus complexe.


  — Et ils ont fait ça… juste pour reproduire le réel ?


  — A priori. C’est bizarre, hein ? »


  Ce n’est pas bizarre. C’est une catastrophe.


  Parce que je fais pareil. Je reproduis le vent.


  Je suis comme les humains d’avant. Ceux qui ont provoqué le cataclysme. Je n’ai pas changé.


  Cami me dévisage. Je lis de l’inquiétude dans ses yeux. Peut-être parce que j’ai reculé de deux mètres. Je ne l’ai ni voulu ni décidé. Mais mon corps veut s’éloigner des images. Je bégaye :


  « Pourquoi ? Pourquoi faisions-nous des choses pareilles ? C’est strictement inutile. »


  Cami, interloqué, me dévisage :


  « Et c’est la première chose qui te vient à l’esprit ? »


  Ile me désigne les images.


  « Par le Dogme, Paule, as-tu regardé ces humains ? me demande-t-ile.


  — Oui.


  — Et il n’y a rien qui t’étonne ?


  — Ils ont des couleurs étranges ? »


  Ile lève les yeux au ciel et crie presque :


  « Ils ont un corps ! Ils touchent des choses ! »


  J’en oublie mes préoccupations. Incapable d’al croire sur parole, je vérifie, d’un coup d’œil circulaire sur les six images.


  Cami a raison. Ces humains utilisent leurs mains pour tenir des objets !


  « Tu comprends ce que ça veut dire ? poursuit implacablement Cami. Nous avions un corps. Les humains pré-cataclysmiques avaient un corps physique. Peut-être même… organique.


  — Mais… Non. »


  Ce n’est pas possible.


  « Rien ne nous dit que ces images montrent la réalité. C’est peut-être un piège.


  — Mais, pourquoi ? Pourquoi mentir là-dessus ? Pour piéger qui ? » me harcèle Cami.


  J’en appelle au Dogme pour qu’Il m’aide à retrouver mon calme. Je Lui laisse quelques minutes pour qu’Il réinstalle la quiétude dans mon esprit.


  Il me permet de considérer un peu plus sereinement le postulat de Cami.


  « Admettons. »


  Man compagnant en soupire de soulagement. Ile me dévore littéralement du regard, en demandant :


  « Et maintenant ?


  — Quoi, maintenant ?


  — C’est à toi de décider. Est-ce que ceci est une découverte “dangereuse” ? »


  Je fronce les sourcils.


  


  
    +
  


  Ile réfléchit depuis une minute, mais j’ai l’impression que cela fait une heure, et j’angoisse à un point difficilement imaginable.


  Je dois dire quelque chose, trouver un argument qui convaincra Paule. Je prends ma voix la plus neutre :


  « Au fond, cela signifie que nous étions comme des animaux. Ni plus ni moins. Cela donne à réfléchir, tu ne trouves pas ? Ça pousse à la modestie. »


  Ile ne dit toujours rien. Et je vais devenir fou s’ile ne prononce pas un mot, ne serait-ce qu’un son – un grommellement me suffirait.


  Je devrais peut-être al secouer, être plus violent, provoquer une réaction, n’importe quoi.


  Comme je scrute son visage, dans l’espoir, déçu, d’y lire un indice, je remarque que ses traits sont très légèrement – c’est à peine visible – plus flous qu’à l’habitude. Une partie de l’énergie dévolue à la production de son hologramme a dû être déviée vers un autre processus. Soit ile réfléchit très intensément, soit ile lutte pour contenir une terreur démesurée.


  J’avais presque oublié à quel point Paule et moi sommes différents. Une telle trouvaille ne l’enthousiasme pas forcément. Une remise en cause aussi soudaine et profonde de la nature humaine, sa nature, notre nature, doit être très violente pour un esprit aussi peu curieux que le sien.


  Je propose, aussi doucement que possible :


  « Nous pourrions rentrer au village. De toute façon, nous n’avons plus que deux jours de rations énergétiques, en plus de celles nécessaires au voyage. Nous ferons notre compte-rendu au Conseil, comme prévu, et c’est lui qui décidera. »


  L’hologramme de Paule regagne aussitôt toute sa netteté – moi qui le fixais en suis presque ébloui. Ile acquiesce, avec ce que je pense être du soulagement, mais ne semble toujours pas capable de parler.


   


  Nous fixons les six images dans nos mémoires, de manière à pouvoir les restituer dans leurs moindres détails.


  Paule remonte déjà les escaliers, pressé qu’ile est de rentrer et de retrouver sa quiétude, ou plutôt son confort mental, quand j’al stoppe :


  « Refermons la porte ! »


  Je crains que les images ne s’abîment si nous les laissons à l’air libre, sans parler du sable qui risque de s’infiltrer dans la pièce.


  Paule me regarde comme s’ile ne comprenait pas, puis acquiesce de nouveau – à croire qu’ile ne sait plus rien faire d’autre.


  Nous tirons de toute notre puissance sur la porte, et elle se referme, avec à la fin un léger claquement qui me rassure.


  Nous ne disons pas un mot en allant chercher nos caisses de transport, qui ne contiennent presque plus que des batteries vides, et échangeons à peine deux formules de politesse avant de nous mettre en route.


  Paule s’en remet entièrement à moi pour retrouver le chemin. De toute façon, nous n’avons tout d’abord qu’à rejoindre le lit du “fleuve” – j’ai trouvé dans un lexique le terme adéquat pour désigner une rivière de cette taille – et le suivre jusqu’à la fin de la journée. Nous progressons plus vite qu’à l’aller, car je ne perds plus de temps à observer les paysages que nous traversons. Paule serait sûrement content que je ne fasse plus preuve d’une curiosité mal placée, s’ile était en état de le remarquer. Mais ile semble encore sous le choc, et ne pense même plus à me surveiller. De toute façon, j’ai bien plus intéressant que des débris à étudier. Je me plonge dans les captations que j’ai faites des images, et c’est à peine si j’entends Paule quand ile se met à réciter un mantra.


  Chapitre 5


  Le village est bizarrement inchangé. Ce qui est tout à fait normal, si j’y réfléchis une minute, étant donné que personne n’est au courant de notre mission, et encore moins des révélations que nous ramenons. Pour les autres villageoies, tout a continué comme cela a toujours été.


  Mais, pour moi, après ce que j’ai vu et vécu ces derniers mois, ce quotidien est une incongruité. Je ne veux pas y retourner. Je ne peux pas. Il faut que je reparte.


  Dogme, faites que le Conseil soit de mon avis.


   


  Nous nous dirigeons droit vers le baobab, en essayant tout de même d’éviter de croiser nos congénères. Précaution inutile, car les quelques villageoies que nous apercevons sont bien trop polis pour nous interroger quant à notre absence.


  L’intérieur de l’arbre est plongé dans l’obscurité. Nous entrons donc sans savoir ce qui nous attend, et ne voyons d’abord qu’un espace vide et de l’écorce. Mais, en levant la tête, nous apercevons trois petites lueurs. Je crie :


  « Membres du Conseil ! Nous sommes de retour. »


  Illes descendent vers nous avec une lenteur qui met ma patience à rude épreuve. Puis leurs visages sereins, surtout celui de Dom, m’apaisent. Illes sont prêts à nous entendre, et je sais qu’illes nous écouteront avec la plus grande attention.


  « Racontez-nous », demande simplement Alex.


  La tâche n’est en fait pas aisée, et nous devons parler pendant trente bonnes minutes pour en venir à bout. Enfin, c’est surtout moi qui parle, Paule se contentant de confirmer, ou de justifier occasionnellement nos agissements. Des apports qui me sont finalement grandement utiles, car ile parvient à prouver que nous avons toujours agi conformément au Dogme.


  Nous terminons notre récit en projetant devant le Conseil les six images qui constituent notre grande trouvaille.


  Dom, Alex et Claude restent impassibles durant tout ce temps, et c’est en vain que je cherche sur leur faciès un quelconque présage de ce qui va s’ensuivre.


  Enfin, Dom prend la parole :


  « Je pense m’exprimer en notre nom à touts en vous remerciant sincèrement pour vos efforts. Maintenant, je pense que nous allons avoir besoin d’un temps de réflexion. »


  Ile interroge du regard les deux autres membres du Conseil.


  « En effet, confirme Alex.


  — Et pas qu’un peu ! renchérit Claude.


  — Revenez demain, conclut Dom. Nous devrions alors pouvoir vous faire part de notre avis. »


  Au moment où nous allons sortir du baobab, ile ajoute encore :


  « Peut-être serait-il plus sage que vous restiez à l’écart du village, pour l’instant. Avez-vous assez de rations énergétiques pour la nuit ?


  — Oui, Dom, confirme Paule.


  — Eh bien, c’est entendu alors. »


  Je ne prends pas part à l’échange, tant je me sens frustré de devoir encore attendre. Même si, bien sûr, je ne remets pas en doute le bien-fondé de la décision du Conseil.


  Nous passons donc la fin de la journée et la nuit dans la savane. Se trouver si près du village et rester volontairement seuls est une expérience étrange, accentuée par l’attitude de Paule, qui ne prononce pas un mot jusqu’à ce que nous nous branchions pour la nuit.


  Le lendemain, je ne me sens pas très rassuré en prenant de nouveau la direction du baobab. J’ai à la fois envie de me précipiter et de reculer le plus possible l’échéance. Comme je ne supporte plus de rester dans le brouhaha de mes pensées ressassant sans répit les mêmes hypothèses, je me tourne vers Paule.


  « Qu’est-ce que tu crois qu’illes ont décidé ?


  — Je ne sais pas.


  — Et qu’est-ce que tu espères ?


  — Que nous n’avons rien approché de dangereux. »


  Au moins, nous avons le même souhait, même si nos raisons divergent grandement.


  Cette fois, les trois membres du Conseil nous attendent. Mais je dois encore patienter, le temps que nous nous inclinions les ans devant les autres, et que nous échangions un nombre surdimensionné de formules de politesse.


  « Nous avons longuement et soigneusement réfléchi, annonce enfin Claude. Et nous en sommes venus à penser que la seule explication logique est effectivement que nous avions autrefois un corps matériel en lieu et place d’hologrammes. »


  Je m’efforce de ne pas elui hurler d’en venir au fait.


  « Et, poursuit l’agriculteure, nous pensons que cette nouvelle n’est pas de nature à mettre en péril notre modestie.


  — La modestie que nous souhaitons atteindre, corrige Dom.


  — La modestie que nous souhaitons atteindre, se corrige Claude. En conséquence de quoi, cette information sera transmise à tout le village. »


  Paule se détend légèrement. Le Conseil ne s’en est sans doute pas aperçu, mais, moi, je le remarque forcément. Parce que je ressens exactement la même chose. En fait, je pourrais m’écrouler par terre de soulagement. Le village, je m’en moque – je ne devrais pas penser ça, je sais que je ne devrais pas –, j’avais seulement peur d’être forcé d’oublier.


  « Reste une question, poursuit Alex. Pourquoi l’humanité a-t-elle changé de forme ?


  — Toutes les espèces évoluent, répond simplement Paule.


  — Toutes les espèces organiques, al reprend Claude. Et trois millénaires d’observation nous ont permis de comprendre les mécanismes de la sélection naturelle. Mais jamais nous n’avons été témoins d’une évolution du biologique vers le mécanique. Tous les exemples que nous avons sont, au contraire, des constructions nées d’une volonté. »


  Je hoche frénétiquement la tête, car Claude expose exactement les conclusions auxquelles j’étais arrivé depuis plusieurs jours.


  « Vous avez donc une nouvelle mission, achève al représentant des agriculteures. Si vous vous en sentez l’envie et la capacité…


  — Oui. »


  Nous avons répondu en même temps ; même si nos motivations sont différentes.


  « Alors, nous espérons que vous pourrez répondre à cette simple question : que s’est-il passé ?


  — En ayant toujours et d’abord le Dogme à l’esprit, intervient Dom. Quoi que vous découvriez, la priorité est de veiller à ce que cela ne corrompe pas la pureté de vos esprits. »


  Ile regarde surtout Paule, qui hoche la tête avec gravité.


  « Vous viendrez donc, de nouveau, exposer vos trouvailles au Conseil avant d’en parler à quiconque.


  — Oui. »


  Je suis prêt à promettre n’importe quoi, pourvu qu’illes me laissent retourner dans les terres renoncées.


  En plus, si le Conseil a approuvé ce que nous venons d’y découvrir, cela signifie que notre expédition, la façon dont nous l’avons menée, est conforme au Dogme. Nous pouvons continuer !


  « Vous passerez encore cette nuit hors du village, achève Alex. Demain matin, vous pourrez aller chercher vos rations et repartir. Si cela vous agrée.


  — Oui. »


  Encore une série de politesses, et nous ressortons en pleine lumière. Là, nous échangeons enfin un regard, et je jurerais que Paule est aussi content que moi, bien qu’ile s’efforce toujours de ne rien dévoiler de ses sentiments.


   


  C’est donc de loin que nous entendons l’annonce faite sur l’agora par le Conseil. Nous sommes de retour dans notre campement provisoire, quand la voix de Dom s’élève. Ile explique tout ce que nous avons découvert, mais sans jamais nous mentionner.


  Ce qui est normal, et même requis, car ile trahirait le Dogme en valorisant des individus en particulier. Et je ferais preuve de vanité si je désirais que mon travail soit mis en avant.


  Mais cela me semblerait quand même plus pratique que Paule et moi, nous nous chargions de ce discours. C’est nous qui avons tout vu, tout vécu. Nous serions plus aptes à donner des détails, et nous pourrions même leur montrer les fantastiques images de la salle souterraine.


  Paule n’a aucune difficulté à trouver une réponse à mes interrogations :


  « Mieux vaut taire l’existence de nos expéditions, au cas où la prochaine dévoilerait une connaissance dangereuse. »


  Tout cela est parfaitement cohérent, et dogmatique, mais, en attendant, c’est le Conseil qui est applaudi.


  Par le Dogme, quelle réflexion stupide. Cela ne change rien, pour personne, que ce soit lui qui soit acclamé plutôt que nous. Au contraire, les membres du Conseil sont plus à même de vivre une telle expérience sans mettre en danger leur humilité.


  Il faut vraiment que je cesse d’avoir des pensées aussi stériles. Et je devrais aussi faire attention à ce que je dis en présence de Paule. Même si mes intentions sont bonnes, et mes paroles seulement maladroites, ile pourrait mal les interpréter. Après tout, nous sommes touts faillibles.


   


  Je reformule donc dix fois ma phrase, mentalement, avant de suggérer à haute voix d’élaborer une stratégie de fouilles. Le sujet, à la fois sérieux et utile, permet également de mettre à profit le temps du voyage. Paule accepte sans discuter – hormis les remerciements d’usage. Si on se mettait d’accord pour arrêter ce genre de cérémonials, on gagnerait un temps précieux.


  « As-tu déjà une idée ? demande-t-ile.


  — Pas la moindre. »


  Nous sommes un peu stupides, maintenant que j’y pense, d’être repartis sans rien d’autre qu’une nouvelle réserve de batteries. J’aurais dû profiter de notre passage au village pour demander à consulter la bibliothèque. Je suis sûr qu’elle fourmille d’informations pouvant se transformer en autant d’indices…


  « Nous pourrions peut-être explorer nos souvenirs de la pièce des images ?


  — Pardon ? »


  J’étais si absorbé par mes pensées, et je m’attendais si peu à ce que Paule fasse une proposition, que je n’ai rien écouté.


  « Nous nous sommes concentrés sur les images, mais peut-être y avait-il d’autres découvertes à faire dans cette pièce ? reprend-ile patiemment.


  — Ce n’est pas bête. Pas bête du tout. On peut tout se repasser en vitesse lente.


  — Et en faisant des gros plans si besoin…


  — … pour vérifier si nous avons manqué quelque chose. »


  Ile sourit, à peine, et peut-être seulement en réponse à mon propre enthousiasme – qu’il est bon de réfléchir à deux –, mais ile sourit tout de même, et j’aurais tendance à croire qu’ile aurait été plus expressif si cela n’avait été que par politesse.


  Nous divisons notre champ de vision en deux, le côté gauche dévolu au monde réel, et le côté droit nous permettant de nous plonger dans nos souvenirs. Ni elui ni moi n’avons effacé la moindre seconde de notre exploration.


  Je me projette à l’intérieur de la chambre souterraine, et je commence par observer chaque centimètre carré du sol, en pure perte. Je me redresse pour scruter les murs, lorsque Paule me fait une nouvelle fois sursauter.


  « Cami, j’ai besoin de toi.


  — Quoi ?


  — J’ai besoin de toi. Pour comprendre ce que c’est, ça. »


  Ile projette devant nous une vision de la porte, vue de l’extérieur. Je me morigène aussitôt, en comprenant que, tandis que je me précipitais dans la pièce souterraine, elui a eu la clarté d’esprit de débuter ses recherches en dehors.


  Un sursaut de dogmatisme parvient à me faire ravaler mon orgueil, et j’éteins mes propres réminiscences. Voyant qu’ile a toute mon attention, Paule zoome, pour me montrer un curieux dispositif qui semble faire la jonction entre le mur et la porte.


  « Qu’est-ce que c’est ? » m’interroge-t-ile.


  Je m’immerge dans mon encyclopédie mentale, catégorie “porte”, et ouvre toutes les pages relatives à des objets annexes. Je trouve une entrée qui paraît correspondre.


  « Ça ressemble à une charnière. »


  Grâce à un faisceau lumineux, j’elui désigne les différents composants.


  « Cette partie est fixée au mur, et celle-ci à la porte, là il y a un axe, et c’est comme ça que la porte peut tourner. »


  En réaction à son regard ahuri, je mime le mécanisme à l’aide de mes deux mains.


  « D’accord. Char-ni-ère », finit-ile par articuler, et je vois presque son esprit travailler pour intégrer et mémoriser mon explication.


  « Alors, qu’est-ce que tu penses de ça ? » reprend-ile.


  Paule fait légèrement descendre le point de focalisation de son souvenir. Juste en dessous de la charnière, le mur porte de curieux stigmates. Le plus notable étant leur parfait alignement avec les éléments qui les surplombent. La conclusion me saute à l’esprit, mais Paule me devance, et cette fois c’est moi qui reste ébahi de sa soudaine agilité d’esprit.


  « Les charnières ont été changées ? demande-t-ile.


  — Oui… Oui, je pense que oui. Ou plutôt non, on en verrait des marques sur la porte. Elle aussi a dû être changée.


  — Pourquoi ? »


  Je m’arrête subitement, abasourdi par les corollaires de l’explication qui a jailli de mes réflexions. Paule, qui a continué sur sa lancée, se retourne. Ile est à un mètre de moi et m’interroge du regard. Je crie :


  « Ils avaient besoin de cette porte !


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Il existe des dizaines de sortes de portes différentes, et même des centaines ! »


  Je vois qu’ile ne me croit pas, pas immédiatement, et je m’énerve :


  « C’est inscrit, là, dans le lexique ! »


  Je plonge une main à travers mon abdomen holographique, pour indiquer mon corps véritable, le siège de mes connaissances. Ce geste impudique provoque un mouvement de recul chez man compagnant, qui lève les bras en signe d’apaisement.


  « Désolé d’avoir douté de toi. Mais, c’est vraiment une idée… bizarre.


  — Cite-moi une chose d’avant le cataclysme qui n’est pas bizarre ! »


  Ile sourit à ma remarque et étouffe même un petit rire. Cela me désarme totalement. Du coup, je reprends plus calmement :


  « Souviens-toi, la couche supérieure de la porte était très détériorée.


  — Oui. C’était du bois. Après trois mille ans, il est évident que…


  — Exactement ! Mais, en dessous, il y avait du métal. Et je crois que c’est exactement pour ça que la porte a été changée. Pour qu’elle supporte le passage du temps. Et du cataclysme.


  — Tu veux dire… qu’ils voulaient… protéger les images ? accouche difficilement Paule.


  — Oui. Exactement. Et ça, ça veut dire qu’ils ont pu vouloir mettre d’autres choses à l’abri.


  — D’accord. Ça se tient. Enfin, je crois. Mais où ?


  — Au même endroit.


  — Dans la pièce ?


  — Non, je veux dire : sous le sol. Enterrées. »


  Je projette le plan entre nous deux, si soudainement que Paule fait un saut en arrière. J’attends qu’ile me rejoigne, pour qu’ile voie la carte dans le même sens que moi. J’agrandis presque au maximum la zone représentant le muzé. J’en désigne une partie du bout du doigt.


  « Ça, ce sont les murs que nous avons dégagés. Et il est à peu près certain que les tumulus que nous n’avons pas déblayés correspondent aux autres murs.


  — Oui, et tu en as déduit où se trouvait le muzé, et où creuser, opine Paule.


  — Et j’avais tout faux.


  — Quoi ?


  — Imagine que tu doives enterrer quelque chose. Est-ce que tu t’embêterais à le mettre sous la bibliothèque, ou sous un silo ? Bien sûr que non. Tu creuserais un espace dégagé. Pareil ici. Est-ce qu’illes auraient enfoui un trésor sous le muzé ? Non, illes… »


  C’est à ce moment que je remarque que Paule a la bouche ouverte. Je demande, inquiet :


  « Quoi ?


  — Est-ce que je pourrais essayer de répondre moi-même, de temps en temps ? » quémande-t-ile.


  J’al fixe pendant une bonne minute, tandis qu’ile garde son visage impassible. Puis nous nous mettons à rire. Un rire fou, qui nous occupe entièrement, jusqu’à ce que je parvienne à articuler, entre deux hoquets :


  « Désolé. Je me suis laissé emporter.


  — Non, c’est rien. Mais… ça va toujours aussi vite dans ta tête ?


  — Parfois, oui. Ça m’arrive aussi de répondre à quelqu’an, et de ne me rendre compte qu’ensuite que j’avais imaginé tout le début de la conversation. »


  Paule recommence à rire, mais cette fois ile s’arrête rapidement.


  « Pardon, je ne voulais pas me moquer.


  — C’est rien. C’est effectivement assez ridicule. »


  Nous sommes touts les deux un peu gênés, mais surtout contents, en tout cas pour ma part.


  Parce que ce genre de sentiments – amitié ? complicité ? tendresse ? – ne sont pas censés être montrés, nous détournons les yeux l’an de l’autre, et nous nous remettons doucement en route.


   


  Je me sens en paix, bien plus qu’en quittant le village, et je m’autorise à laisser errer mon regard. Même si cette savane est, à bien des égards, moins intéressante que les terres renoncées, elle n’est pas insignifiante pour autant. La faune qui nous entoure, par exemple, a rarement l’occasion de côtoyer des êtres humains. Par conséquent, ses comportements pourraient être très différents de ceux des spécimens que nous connaissons. Cela vaudrait le coup d’être étudié, même superficiellement, mais je doute que Paule soit de cet avis. Ile dirait, et aurait raison, que nous n’avons pas de temps à perdre, et que cela n’a aucun rapport avec l’objectif fixé par le Conseil.


  Par contre, je pourrais facilement m’éveiller un peu avant elui, le matin, et en profiter pour faire quelques observations sans que cela ne nous détourne de notre mission.


  Chapitre 6


  Moi qui espérais pouvoir observer quelque chose d’étonnant, je suis servi au-delà de toutes mes espérances, et sans avoir à bouger d’un centimètre.


  Paule n’a pas agi conformément à ce qui était planifié. Ile s’est mis en marche une heure avant l’allumage prévu.


  Comme je n’ai pas déployé mon hologramme, ile ne se rend pas compte que, moi aussi, je suis sorti de mon état de veille. De toute façon, ile ne me prête aucune attention.


  Et je n’ai strictement aucune idée de ce qui l’occupe à ce point.


  Enfin, je vois bien ce qu’ile fait, mais je n’en saisis pas le but.


  Ile génère des vortex acoustiques, ça, c’est clair, et vraisemblablement dans l’objectif de faire bouger la végétation autour de nous. Ses ondes semblent très précisément modulées, et ile ne cesse d’ailleurs de rectifier leur trajectoire, d’ajouter des impulsions, d’augmenter ou diminuer la puissance. Mais, pour tout résultat, quelques touffes d’herbe ondoient de façon totalement aléatoire !


  Peut-être qu’un incident, durant la nuit, a déréglé Paule. J’ai déjà vu ça, il y a six siècles, quand an villageoies – je crois que c’était Maxime – s’est mis à agir de façon insensée après une simple chute. Ile était incapable de contrôler ses mouvements, ses générateurs n’elui obéissaient plus. Oui, c’était bien Maxime, parce que Dom n’a pas pu elui rendre toutes ses capacités, et c’est pour cela que n’elui sont désormais confiées que des tâches ne demandant pas de travail de précision, comme la garde du silo zéro.


  Sauf que ce n’est pas le cas ici. Paule semble agir consciemment, avec la pleine possession de ses moyens, et c’est bien pour cela que je ne me porte pas immédiatement à son secours. Ce n’est pas seulement parce que je suis curieux.


  Ile jette brusquement un regard de mon côté, et j’éteins par réflexe mes organes visuels, même si je sais qu’ile n’a aucun moyen de les détecter. Et puis, c’est idiot de se cacher, je pourrais simplement elui demander pourquoi ile agit ainsi.


  Sauf qu’il serait fortement impoli de l’obliger à parler de quelque chose dont ile ne veut a priori pas me faire part.


  Et rien que ce fait, l’idée de Paule dissimulant quelque chose, est étrange. Ile frôle les limites du Dogme.


  Bien sûr, ile a sûrement une bonne raison, comme moi, j’en avais une pour me réveiller avant elui. Une raison parfaitement justifiée et sensée.


  Sauf que moi, je sais bien que ma raison n’était qu’une demi-vérité, que je m’étais racontée pour me rassurer.


   


  Ce sont les sons. Maintenant que seule mon ouïe est active, je comprends. Paule n’est pas intéressé par les mouvements qu’ile produit, mais par les bruits qu’ile provoque.


  Ce ne sont que d’infimes frottements, mais leur multiplicité et leur hétérogénéité leur confèrent de l’ampleur. J’ai l’impression de me trouver au centre d’une foule chuchotante, avec des conversations qui s’arrêtent brutalement, et d’autres qui reprennent sur un autre ton, de façon parfois inattendue, mais jamais dérangeante.


  Soudain, j’entends comme un battement de cœur. Je réactive mes capacités visuelles au moment où un deuxième choc retentit. Paule a lancé un nouveau vortex, vers un caillou cette fois, qu’ile soulève et fait retomber sur le sol. Parce qu’ile est maintenant légèrement tourné vers moi, je me rends compte qu’ile sourit. Cette activité a l’air d’elui procurer du plaisir, un plaisir très grand, ou plutôt très profond. Cela m’apparaît d’autant plus facilement que je ressens quelque chose de similaire en l’écoutant. Cette chose qu’ile fait, quoi que ce soit, est un choc pour mon esprit, comme peut l’être un orage, quand tonnerre, pluie et vent donnent toute leur puissance. Sauf que le résultat est aussi doux qu’un coucher de soleil, quand le ciel se pare de plus de nuances que je n’ai de mots pour les nommer.


  En fait, j’ai un mot, un mot très simple, pour dire ce que je ressens. Beau. Rien que le penser me semble être sacrilège. Pourtant, ça l’est. Beau. An être humain est en train, devant moi, de créer quelque chose de beau.


  Pluie minérale : Paule vient de saupoudrer la terre de gravillons, qui rebondissent en riant. Je n’aurais jamais pu avoir une idée pareille. Agit-ile par intuition ? Ou y a-t-ile réfléchi à l’avance ?


  Arrête de réfléchir, Cami. Tu auras bien le temps pour cela, plus tard. Alors que ce moment-ci est unique.


  Paule jette ponctuellement des coups d’œil dans ma direction. Ile stoppe finalement ses générateurs de vortex peu avant l’aube. Le silence s’abat, puis j’entends de nouveau la rumeur nocturne de la savane, discordante. Je manque de hurler à Paule de continuer. Mais ile a déjà éteint son holo, et se remet en lévitation, exactement comme s’ile était resté en mode veille toute la nuit.


  Il redéploie son image cinq minutes plus tard, en même temps que moi, et avant que je n’aie pu décider comment me comporter.


  D’abord, ne pas agir dans la précipitation.


  “Agissez pour votre bien, sauf si ce faisant vous risquez de blesser autrui”, dit le Dogme. Je vais donc me taire, pour l’instant.


  Sauf que je dévisage Paule.


  « Y a-t-il un problème ? me demande-t-ile avec sa courtoisie habituelle.


  — Aucun. »


  Elui agit exactement comme d’habitude. Nous remballons notre équipement et nous nous remettons en route, comme nous le faisons toujours. Man compagnant ne semble en rien différent de la veille. Mais personne ne pourrait vivre – faire – une chose pareille, et en ressortir inchangé. Surtout Paule, elui qui ne cesse d’interroger son comportement. Ile ne peut pas ignorer qu’ile se met en porte-à-faux par rapport au Dogme. Agir différemment est le premier pas vers l’inégalité entre les humains. Ile le sait, et ile devrait en être chamboulé.


  Sauf si ce n’est pas la première fois.


  Cette idée me frappe tandis que je marche à ses côtés, et devient rapidement une certitude. Paule n’a pas pu développer autant de maîtrise, et de complexité, en une seule nuit. Ile fabrique forcément des sons depuis un moment. Et ile en a donc certainement parlé à Dom, et obtenu d’elui la confirmation que tout ceci est parfaitement conforme.


  C’est même moi qui ne respecte pas le Dogme, en fait, en faisant encore une fois preuve d’immodestie. Certes, je ne vois pas quelle peut être l’utilité de ce qu’ile a fait cette nuit, mais cela montre seulement mes propres limites.


  Malgré tout, je ne parviens pas à aborder le sujet avec Paule.


  Et puis, je n’ai pas vraiment de raison de le faire.


   


  Finalement, je ne dis rien. Et je me programme pour m’allumer plus tôt.


  J’ai beau écouter (épier ?) les créations de Paule chaque matin, je n’en saisis toujours pas le sens, et cela m’agace. Mais pas au point de m’empêcher d’en profiter.


  Est-ce l’effet de ces sons, ou la découverte d’une déviance chez Paule ? Je me sens de plus en plus détendu. Au point de me relâcher, d’oublier partiellement l’objectif de notre mission, et de perdre du temps à fouiller les débris de la zone dévastée.


  Quand Paule, très calmement, me fait remarquer l’inutilité de ces observations, je dois me faire violence pour ne pas mentionner ses activités matinales. Heureusement, je me rappelle à temps que “la seule bonne réaction à avoir face à ses torts est de les reconnaître”.


  Mensonges.


  Le Dogme est un prétexte, très bon au demeurant, mais je me tais surtout par peur que Paule arrête. Je n’en ai pas envie. Du tout. Je veux entendre encore les jolisons – les avoir nommés est ma seule réussite dans mes tentatives pour les appréhender.


  Cette affaire me préoccupe tellement que, lorsque nous arrivons aux abords de notre ancien chantier, je n’ai toujours aucune idée de par où commencer. La panique m’envahit à l’idée que Paule croit pouvoir se fier à moi sur ce sujet. Mais c’est elui qui me sauve, en demandant :


  « Pourrions-nous retourner dans la salle des images ?


  — Pourquoi ? »


  Ile joint et éloigne ses mains, pour manifester son ignorance et demander mon pardon. Mais ile se dirige vers les escaliers sans même attendre ma réponse ! Paule qui fait montre d’inconvenance : en voilà un mystère de plus, et pas des moindres. Ile ne se retourne même pas quand j’elui lance :


  « Au fait, ça s’appelle des tapisseries ! »


  Ile ouvre la porte sans avoir besoin de mon aide.


  Je me tiens un peu derrière elui, tandis qu’ile scrute les gigantesques tissages. Je crois qu’ile ne les analyse pas de la même façon que moi.


  Est-ce la pratique des jolisons, qui elui confère une aptitude que je n’ai pas ? Ou peut-être y a-t-il une singularité, dans la conformation même de son cerveau, qui serait l’origine commune de tous ces faits.


  Que peut-ile chercher dans ces images, en plus de ce que nous avons déjà déduit ?


  Je zoome au maximum sur les fibres et tente une analyse moléculaire.


  Mais un coup d’œil à Paule me fait comprendre que je m’égare. Ile n’est pas en train de réfléchir, ou de spéculer.


  Je recule, pour embrasser l’image dans son intégralité. Mon regard court d’un motif à l’autre, des feuilles au lion, des vêtements au visage, de la douce courbure des bras de l’humain à l’expression paisible de son visage.


  D’une certaine façon, et sans que je comprenne l’origine de cet état de fait – à moins que cela ne soit un sentiment –, cette chose aussi est belle.


  Et cela, Paule l’a vu bien avant moi.


  Je me fais à peine cette réflexion que man compagnant se détourne des tapisseries.


  « Et si nous remontions ? demande-t-ile.


  — D’accord. »


  Je reste derrière elui tandis que nous retournons à l’extérieur. Je n’arrive pas à détacher mon regard de son vrai corps, rendu flou par l’épaisseur de sa colonne vertébrale holographique, et je donnerai beaucoup pour connaître les pensées qui s’y forment.


  Dès que nous nous retrouvons à l’air libre, Paule demande à voir la carte, avec un agrandissement maximal sur le muzé Cluni. De son index translucide, ile me montre, enclavée à la lisière de la zone rouge, une petite surface grise.


  « Qu’est-ce que c’est ? me demande-t-ile.


  — Si on se base sur l’hypothèse que le rouge désigne les bâtiments, le gris doit être… tout le reste.


  — Donc, une zone non construite ? »


  J’acquiesce, et je souris en comprenant où ile veut en venir.


  « Une zone non construite qui semble pourtant faire partie du muzé, développe Paule. N’est-ce pas ce que nous cherchions ?


  — Si. On commence par là ?


  — À moins que tu n’aies une autre idée…


  — Absolument pas ! Et celle-ci me paraît très bonne. »


  Je vais vraiment devoir remettre en question l’opinion que j’avais de Paule.


   


  Nous repérons la zone en question sans grandes difficultés, le terrain y étant plus régulier qu’ailleurs. Le sol est tout de même jonché de quelques débris, sans doute issus d’anciennes constructions adjacentes, que nous devons commencer par déblayer.


  Nous inaugurons une technique plus efficace que celle de nos débuts – qui consistait surtout à travailler chacan de notre côté. Cette fois, je dégage délicatement chaque vestige, les soulève et les inspecte, avant de les passer à Paule, qui les maintient en suspension dans une multitude de vortex. Lorsqu’ile est au maximum de ses capacités de lévitation, ile dépose les gravats hors des limites du muzé, puis revient vers moi, et nous recommençons.


  La tâche devient vite monotone, et me laisse suffisamment d’espace mental pour réfléchir. Je fouille les lexiques pré-cataclysmiques en quête du terme adéquat pour désigner cet endroit. Paule est tout aussi silencieux que moi, mais ile ne dit rien des pensées qui l’occupent, sans doute bien différentes des miennes. En tout cas, lorsque nous trouvons finalement des fondations de murs, je sais qu’ils entourent ce qu’on nommait une “cour intérieure”.


  « On creuse où ? demande alors Paule.


  — Au milieu ? »


  Cette besogne s’avère encore plus ennuyeuse que la précédente. Nous manions des ondes-pinceaux pour dégager la terre millimètre par millimètre. Nous creusons ainsi à hauteur d’homme, puis nous élargissons progressivement l’excavation, et nous ne trouvons strictement rien.


   


  Après trois semaines à ce rythme, mon cerveau est devenu un charognard affamé en quête d’un os à ronger. Il ne s’apaise que le matin, et seulement pendant une heure.


  Ici, au cœur des terres renoncées, que la nature semble encore hésiter à recoloniser, les jolisons de Paule ont une résonance plus minérale. Mais ile parvient tout de même à y introduire de la douceur, en soufflant à ras de terre sur les grains de sable.


  Et puis, un jour, ile propose que nous tuions le temps en échangeant sur nos expériences personnelles. J’en laisse tomber le fragment que j’inspectais – et je suis pour une fois soulagé qu’il soit sans valeur.


  J’ai besoin de plusieurs secondes pour assimiler les informations : Paule s’ennuie, Paule veut discuter avec moi, et Paule suggère que nous parlions d’autre chose que du Dogme.


  Une fois revenu de ma surprise, je soulève le problème du mantra de l’égalité. J’avais toujours supposé que, si toutes nos vies se valent, aucune ne mérite d’être racontée. Mais Paule souligne que ce mantra peut aussi bien signifier qu’elles le méritent toutes, à condition de l’être à égale hauteur. Interprétation que je m’empresse d’accepter.


  J’elui fais donc part de mes expériences sur les chantiers de construction des silos, tâche qui a toujours eu ma préférence. J’elui raconte les difficultés techniques, les surprises et les problèmes auxquels j’ai pu être confronté ; et ile écoute avec une vraie attention, presque avide d’en entendre plus. Lorsque le soleil est au zénith, marquant le milieu de la journée, nous échangeons naturellement nos rôles. Mais Paule hésite :


  « Je ne sais pas ce que je pourrais te raconter. Quand je ne suis pas avec Dom, je travaille aux champs, voilà tout.


  — Et… il ne t’est jamais rien arrivé d’inattendu ?


  — Tu sais comment ça se passe… C’est un travail très simple, routinier.


  — Tu ne dois pas être trop dépaysé alors ! »


  Je désigne le chantier qui nous entoure, et ile rit, d’un éclat clair de vraie gaieté, une forme de jolison que je suis particulièrement heureux de l’entendre émettre.


  « C’est vrai, s’amuse-t-ile. Mais il y a autre chose, dans les champs. C’est…


  — Oui ?


  — Reposant ?


  — Tu plaisantes ? Ce sont les tâches les plus rudes !


  — Oui, mais tu n’as besoin de te soucier de rien. Tu sais ce que tu as à faire. Et tu le fais.


  — Comme nous, ici, maintenant.


  — Pas vraiment… »


  Ile a raison, car, pour ma part du moins, je ne cesse de me poser des questions, d’envisager les choix que nous aurions pu faire, et les options pour lesquelles nous avons encore le temps d’opter.


  « Tu te rappelles les derniers grands travaux d’entretien ? » me demande Paule tout à trac.


  J’opine immédiatement : le souvenir ne datant que d’une dizaine d’années, il est encore très frais dans ma mémoire. Tout le village s’était réuni pour traiter le premier champ que nous avions implanté, et dont le rendement commençait à sérieusement diminuer. Une parcelle avait été attribuée à chacan, et nous avions touts passé en revue une dizaine de réflecteurs, vérifié la stabilité de leur ancrage, nettoyé et poli leurs miroirs, et détaché les tubes de norbornadiène pour les décrasser un à un, en portant une attention particulière aux catalyseurs.


  Je me souviens surtout m’être beaucoup ennuyé, mais je préfère opter pour un résumé plus neutre :


  « C’était une longue journée.


  — Oui. Je ne crois pas avoir connu un autre moment aussi tranquille. Avoir cessé de me poser des questions pendant aussi longtemps.


  — Des questions ? Quel genre de questions ?


  — Oh… Sur le Dogme, par exemple. Sur la bonne façon d’agir. Sur le prochain acte à poser. Mais, ce jour-là, je ne me suis inquiété de rien.


  — Tu pensais à quoi, alors, pendant que tu travaillais ?


  — Je ne crois pas que je pensais… Je n’en avais pas besoin. J’étais déjà plein de tout ce qu’il y avait autour de moi. Tout le village, réuni par les mêmes gestes, le vent qui soufflait légèrement, les tubes qui brillaient avec des nuances légèrement différentes selon le niveau de transformation de l’isomère… »


  Ile s’interrompt, comme gêné. Je secoue la tête.


  « Ne t’arrête pas. Raconte-moi comment c’était. »


  Et, jusqu’à la tombée de la nuit, j’écoute Paule me décrire la façon dont ile a vécu les mêmes choses que moi, d’une façon tout à fait différente.


  Les jours suivants se déroulent au même rythme, avec mes récits d’aventures le matin, et les fresques sereines de Paule l’après-midi. J’omets quand même un large pan de ma vie, celui qui se passe dans ma tête, avec toutes les pensées qui y défilent et se superposent sans que je puisse – ou veuille – les arrêter. Ce n’est pas un mensonge, ni même un tort, étant donné que nous sommes sur ce point à parfaite égalité. Car Paule, elui, n’évoque jamais les jolisons.


  Nous discutons aussi de notre recherche actuelle, et tous les deux jours, à peu près, l’an de nous émet l’idée que nous nous acharnons possiblement en pure perte. Mais, à chaque fois, nous concluons que nous sommes peut-être près du but et qu’il serait bête d’abandonner maintenant.


   


  Notre persévérance finit effectivement par porter ses fruits, malgré une erreur dans notre raisonnement initial.


  La chose était bien enterrée dans la cour, mais au pied d’un des murs – sans doute pour profiter de l’effet protecteur de ses fondations.


  Ce n’est d’abord qu’un éclat métallique, qui s’agrandit tandis que nous le déblayons avec une énergie redoublée. Nous mettons au jour une surface plane de presque deux mètres de côté, et devons encore creuser un mètre en profondeur pour dégager totalement l’objet.


  Cela m’a donné le temps de réfléchir, et je crois reconnaître ce qui s’appelait un “coffre”. Or un coffre contient normalement d’autres artefacts – du moins est-ce sa raison d’être. Je l’explique à Paule, et ile me regarde avec des yeux ronds, stupéfait peut-être de se trouver si près du but.


  Sauf que l’énergie qu’il nous reste ne nous permet pas de soulever notre trouvaille, ne serait-ce que d’un millimètre. Au contraire, un peu de terre retombe dessus tandis que nous nous acharnons à la faire se mouvoir.


   


  « Il va nous falloir faire le plein, conclut Paule. Nous réessayerons demain.


  — Tu veux vraiment attendre ? On pourrait essayer de l’ouvrir dans la fosse…


  — Ce ne serait pas prudent. »


  Ile a raison, évidemment, d’autant que la nuit tombe et que nous ne serions plus restés éveillés très longtemps de toute manière. J’accepte donc, avec frustration, et en proposant que nous nous branchions immédiatement.


   


  Nous nous réveillons donc bien avant l’aube. Mais nous n’avons pas besoin d’échanger une parole pour nous diriger immédiatement vers l’objet mystérieux et lancer nos vortex vers lui. Nous devons unir la force de nos générateurs, à pleine puissance, et les aligner parfaitement, afin de parvenir à soulever l’énorme parallélépipède et l’extraire de la fosse.


  Nous le déposons le plus délicatement possible sur le sol, et immédiatement après, je m’écroule à côté, vidé par l’effort. Paule, s’ile atterrit avec plus de douceur, semble tout aussi épuisé. Mais, cette fois, ile ne propose pas que nous remettions la suite au lendemain. Au contraire, ile s’éloigne sans un mot, pour revenir quelques minutes plus tard avec deux batteries neuves. Ile m’en tend une.


  Nous nous mettons immédiatement en charge.


  Chapitre 7


  Au redémarrage, je suis déboussolé, d’abord parce que je n’ai pas l’habitude de me réveiller au milieu de la journée, et puis, quand mes souvenirs reviennent, je suis assommé par l’idée de ce qui nous attend. Paule, à mes côtés, est aussi incapable de bouger que moi. J’ai envie d’elui demander quelques jolisons, pour me rassurer, pour me calmer. Nous restons immobiles un moment, et c’est man compagnant qui finit par demander :


  « On y va ? »


  Hocher la tête est le seul moyen que j’ai d’elui répondre. Tous mes mots sont bloqués, et même si je trouvais les bons, le sentiment qui m’habite est bien trop puissant pour que je puisse l’exprimer sans mettre man vis-à-vis dans l’embarras. Je reste donc avec cette chose coincée en moi, qui mêle le fol espoir d’avoir enfin trouvé quelque chose de réellement signifiant, et l’infinie peur d’être déçu. Nous mettons un temps démesuré à nous redresser et à nous rendre jusqu’à la chose que nous avons sortie du sol.


  Ma théorie s’avère parfaitement exacte, et je discerne sans mal la ligne de jonction entre la base et le couvercle du “coffre”. Il est maintenu fermé par quatre poignées circulaires, faites pour des mains physiques, mais que nous n’avons aucun mal à faire pivoter avec nos vortex acoustiques.


  « On soulève ? » demande Paule, et je réponds une nouvelle fois de la tête.


  Le couvercle bascule en arrière, et nous lévitons pour observer les objets qui étaient si bien cachés.


  Ils sont gris, rectangulaires, ternes, dépourvus de tout motif. La déception, énorme, me fait tanguer un instant, jusqu’à ce que je comprenne que nous sommes en présence d’autres coffres, plus petits. Paule en soulève un au hasard, et nous revenons vers le sol pour l’y déposer. Nous l’ouvrons avec déférence.


  L’intérieur est occupé par une matière légèrement molle et, lové en son centre, un objet en bois. Paule l’extrait délicatement et le fait léviter, lui impulsant un léger mouvement de rotation afin de pouvoir l’examiner sous tous les angles. C’est la représentation d’un être humain, sans le moindre doute, bien qu’ile soit coiffé et habillé d’une étrange manière. Une de ses mains tient un objet que je ne parviens pas à identifier, tandis que l’autre semble toucher ses vêtements et y provoquer des plis.


  Cette nouvelle vision d’un humain doté d’un corps physique me trouble autant que les précédentes, et toutes les possibles implications défilent de nouveau dans mon esprit. Paule, elui, se préoccupe de sujets bien différents.


  « Tu as remarqué comme son visage est bien représenté ? Et comme ses doigts sont fins ? chuchote-t-ile.


  — Oui. Je me demande quels outils ont été utilisés pour obtenir un tel résultat. Rien que nous possédions, en tout cas.


  — Tu te rends compte ? Des êtres humains ont été capables de faire ça… »


  Ile est tellement fasciné qu’ile ne m’entend pas lorsque j’elui propose d’ouvrir un deuxième coffre. Mais je n’arrive pas à trouver la patience de l’attendre, et je récupère une autre boîte. Paule parvient à se détourner de la chose en bois pour assister à cette nouvelle ouverture.


  Emballé dans le même matériau malléable, que je suppose destiné à le protéger, repose un objet bien plus mince, d’une couleur tirant sur le jaune, et surtout d’une brillance inouïe. Cela figure sans aucun doute une fleur, aux pétales extrêmement fins, mais je ne reconnais pas l’espèce. J’interroge Paule à ce sujet, qui me répond sans quitter notre trouvaille des yeux :


  « Non, cela ne me dit rien. Mais c’est… c’est… »


  Ile ne trouve pas le mot, ou ne parvient pas à le prononcer, mais je complète en mon for intérieur : c’est beau, sans conteste, aussi beau qu’une vraie fleur, avec en sus une dimension d’étrangeté qui ajoute à la fascination qu’elle exerce sur moi – sur nous.


  Dans un autre coffret sont disposés une multitude de petits objets, faits de métaux et minéraux que j’ai déjà vus à l’état naturel, mais qui ont été rendus luisants par je ne sais quel procédé. Je me perds en conjectures quant à leur fabrication et leur utilité, mais je n’ai ni le temps ni l’envie de procéder à des recherches, car nous avons encore bien des boîtes à ouvrir. L’une d’elles renferme d’ailleurs un autre coffret, mais taillé dans ce qui semble être de la défense d’éléphant, et chacune de ses faces est ornée de petites imitations d’humains.


  Nous trouvons encore d’autres objets brillants, d’autres objets blancs, d’autres objets de forme humaine. Ils sont tous en suspension autour de nous lorsque nous nous apprêtons à ouvrir le dernier écrin. Je suis fébrile et je pense que Paule doit l’être tout autant, déchiré entre l’envie de voir immédiatement, et le fait de savoir qu’après, ce sera fini. Nous fixons le couvercle en tentant d’imaginer ce qui repose à l’intérieur, et nous le faisons basculer, ensemble, avec une lenteur extrême. De prime abord, l’objet que nous dévoilons, un parallélépipède d’un brun quelconque, est moins impressionnant que ses prédécesseurs. Mais sitôt que nous l’extrayons de son cocon, nous nous apercevons qu’il bouge. Entre deux parties mobiles plus épaisses sont enserrées une multitude de couches fines comme des feuilles d’arbre. Sur chacune, des images. Certaines, assez grandes, représentent clairement des humains, mais d’autres, minuscules, ne m’évoquent qu’une procession de vermisseaux entortillés.


  Paule manipule l’objet dans tous les sens, cherchant à comprendre son fonctionnement, et je suis obligé d’elui demander de garder la chose immobile afin que je puisse l’étudier en détail.


  En me concentrant sur les petits serpents noirs, je finis par comprendre leur nature.


  « C’est une écriture !


  — Une écriture ? Comme les symboles sur la carte, ceux qui te disent les noms des choses ?


  — Oui, c’est ça !


  — Ça n’y ressemble pas du tout.


  — C’est une très vieille écriture. »


  Je suis déjà en train d’ouvrir tous les lexiques que j’avais téléchargés à partir de notre bibliothèque. La base de données en contenait cinq cent soixante-deux, et un seul m’a servi jusque-là. Les autres attendaient leur heure dans mon cerveau, prêts à décoder le passé de l’humanité.


  Je me demande d’ailleurs pourquoi nous avons gardé toutes ces informations, qui n’ont finalement qu’une fonction possible, celle de nous aider à retourner vers l’humanité pré-cataclysmique.


  Je chasse cette pensée importune de mon esprit, et n’en fais surtout pas part à Paule. Elui s’impatiente :


  « Alors, ça dit quoi ?


  — Attends un peu ! J’ai mémorisé toutes les anciennes langues, mais encore faut-il trouver la bonne…


  — Mais tu vas réussir à en tirer quelque chose ?


  — Peut-être… Oui. Si j’ai assez de temps, je devrais réussir à décrypter tout cela, mais les lettres ont des formes bizarres, j’ai du mal à trouver des ressemblances, ce n’est pas du tout comme dans mes lexiques… »


  Paule n’a sûrement rien compris à tout ce que je viens de dire, mais je n’ai pas le temps d’elui expliquer. Mon excitation est trop grande pour que je songe à faire preuve de patience ou de bienveillance.


  Je suis soudain pris d’un doute.


  « Il faut qu’on rapporte tout cela au village ?


  — Pas question, refuse immédiatement Paule. On ne va pas rentrer avec un objet potentiellement dangereux. Non, le mieux, à mon avis, c’est que tu le déchiffres ici. Et que nous décidions après quoi en faire. »


  Ile a foncièrement raison et, de toute façon, nous sommes touts deux conscients que c’est à Paule que le Conseil a confié la charge du respect du Dogme.


  Bien sûr, je serais tout à fait en droit, théoriquement, d’émettre un avis contraire. Mais l’idée de rester ici, avec cet objet, loin du Conseil, est loin de me déplaire. Une motivation fort peu défendable d’un point de vue moral. Mais comme sa conséquence pratique est une meilleure protection du Dogme, cela ne peut pas être vraiment grave.


  Je conclus donc par un : « Faisons ainsi », de ma voix la plus atonale, avant d’ajouter :


  « Je vais m’isoler pour travailler plus efficacement, si tu permets. »


  J’attends fiévreusement l’accord de Paule avant de pouvoir m’éloigner pour rejoindre le coin de lande, près de la Senne, où nous avons établi notre campement. Durant ce court trajet, je cherche, et trouve, le terme adapté pour désigner cette chose, ce “livre”, qui m’est si précieux que je le maintiens tout contre mon corps véritable, à l’intérieur de mon hologramme. Je ne l’en retire qu’avec d’infinies précautions, et je le garde en lévitation au-dessus du sol pour éviter qu’il ne se salisse ou s’abîme.


  Sa lecture s’avère encore plus longue et compliquée que je ne l’avais estimée. Jusqu’à présent, je n’avais été confronté qu’à des caractères séparés, mais ici les lettres sont reliées de telle manière que j’ai du mal à les distinguer les unes des autres. Je suis obligé de dresser une liste de possibilités pour chacune, classées en fonction de leur probabilité, avant de passer à la suivante, et ainsi de suite jusqu’à obtenir un mot reconnaissable.


  J’ai besoin de près de deux heures pour identifier avec certitude la langue utilisée : lexique 493, le latin.


  À partir de là, j’avance plus vite, mais l’effort vide mes batteries plus rapidement qu’en temps normal. Si je veux me maintenir éveillé toute la journée, je vais avoir besoin de plusieurs rations quotidiennes.


  Je suis donc obligé d’abandonner ma tâche et de reprendre la direction du chantier, pour coopter avec Paule cette utilisation supplémentaire d’énergie.


  En arrivant sur le site, je découvre que man compagnant n’a quasiment pas bougé depuis que je l’y ai laissé. Ile examine les objets que nous avons découverts, ou plutôt ile les scrute – et même ce mot est trop restreint –, comme s’ils étaient à la fois tout proches et très lointains, comme s’ile voyait l’intérieur et à travers. En fait, ile a exactement le même regard que devant les tapisseries, qui est aussi le même que lorsqu’ile produit des jolisons.


  Je me retourne brusquement, par réflexe, avec l’impression d’avoir surpris Paule dans son intimité. Je suis aussi gêné que si son hologramme avait été éteint et que j’avais eu une vision directe de son vrai corps.


  Finalement, je m’éloigne, préférant travailler à puissance réduite jusqu’au soir plutôt que de déranger man ami.


  Et je me dis que, peut-être, le fait que nous restions l’arrange aussi. Car, une fois de retour au village, ile n’aura sûrement plus la possibilité de voir ces objets, du moins pas tant que nous ne leur aurons pas trouvé une utilité.


  Mais qu’est-ce que je raconte ? Que le Dogme me protège. Et qu’Il ne me laisse plus prêter de telles idées à Paule.


   


  Heureusement, je trouve dans la lecture une occupation trop prenante pour que mes pensées dérivent de nouveau. Je suis si absorbé par mon travail que je sursaute lorsque la voix de Paule s’élève tout à coup à côté de moi. Je ne m’étais pas aperçu non plus que le soir était tombé.


  Nous nous excusons simultanément, elui de m’avoir fait peur, moi de ne pas l’avoir entendu, et cela se finit en un rire commun. Si quelqu’an m’avait dit, avant la fête de l’équicibus, que je rirais un jour avec Paule, je l’aurais suspecté de dysfonctionner.


  « Tu avances ? me demande amicalement Paule.


  — Oui !


  — C’est si intéressant que cela ?


  — Ce livre explique comment le monde est né ! »


  Paule ouvre la bouche, puis, incapable de parler, lève les mains. Bien que ce geste m’ait toujours frustré, je parviens à me contenir, le temps qu’ile ait géré sa surprise, et soit de nouveau prêt à m’écouter.


  « Livre ? articule-t-ile lentement.


  — Oui, ceci est un livre, un assemblage de pages sur lesquelles sont écrites, enregistrées, des données. »


  Je complète mon explication en tournant les pages, et en elui montrant les mots.


  « Et ces données… reprend-ile lentement.


  — … expliquent comment le monde a été créé. »


  Paule s’est assis, et ses yeux me disent qu’ile a peur, et que je dois continuer quand même.


  Je reviens à la première page, et lis les quelques phrases que j’ai pu traduire :


  « Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre.


  — Dieu ? m’interrompt Paule. C’est quoi ?


  — C’est difficile à expliquer. Imagine un être plus grand que nous.


  — Comme un éléphant ?


  — Non, pas plus grand en taille, enfin, peut-être que si, mais plus grand en tout. Plus intelligent, plus savant, plus puissant. Un être doté de capacités illimitées.


  — Et il serait où ? Pourquoi on ne le voit pas ?


  — Mon lexique le définit comme “transcendant”. Il n’appartient pas au même niveau d’existence que nous. »


  Mes explications semblent embrouiller Paule plus que l’aider. Ile me fait toutefois signe de continuer. Je reprends donc :


  « La terre était informe et vide : il y avait des ténèbres à la surface de l’abîme, et l’esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux. »


  Et je continue, retraçant la genèse de la création des astres jusqu’à celle des oiseaux, achevant ma lecture sur les derniers mots que j’ai traduits :


  « Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le cinquième jour. »


  Un très long silence suit, brutalement interrompu par Paule, qui lâche en même temps qu’ile se lève :


  « Impossible.


  — Je sais, ça paraît étrange, mais…


  — La Terre n’a pas été créée en quelques jours ! Cela va à l’encontre de tout ce que nous avons pu observer et comprendre !


  — Je sais. Mais c’est écrit, là.


  — Et alors ?


  — Ce livre date d’avant le cataclysme. D’une époque où nous savions bien plus de choses sur le monde. »


  Paule s’apprête à rétorquer, mais je n’elui en laisse pas le temps :


  « Et ne parle pas de mensonges, Paule. Tu sais que ce n’est pas une théorie crédible. »


  Le regard qu’ile me renvoie est si lointain que, sans prendre le temps de réfléchir, je referme le livre dans un claquement sec et le pose à terre.


  « On en saura plus demain, quand j’aurai poursuivi ma lecture. On ferait mieux d’aller se reposer.


  — Oui. »


  Même sa voix me semble distante. Et lorsque je demande si je peux utiliser plus d’énergie pour aller plus vite, ile consent encore par une monosyllabe.


   


  Au matin, Paule se met à confectionner ses jolisons bien plus tard que d’habitude. Et ile n’opère pas de la façon fluide et continue qui elui est habituelle. Ile ne cesse de s’arrêter, hésiter et reprendre, comme si rien n’elui convenait.


  Ile se lève alors, étend ses bras ectoplasmiques, et des pierres se mettent à léviter, à s’entrechoquer et à retomber avec une telle violence que le sol en tremble. Le résultat est brutal, presque dur à entendre, mais a un effet terriblement rassasiant. Puis Paule, sans arrêter ses percussions, soulève une tempête de sable, minuscule mais dotée d’un souffle infernal, et je sens mon esprit être emporté avec elle. Et lorsque le silence retombe, tout mon être est pacifié. Je manque de laisser échapper un remerciement.


  Au moment où nous faisons mine de nous réveiller, Paule me pose une question à laquelle ile semble avoir longuement réfléchi :


  « Puis-je rester avec toi ? J’aimerais que nous découvrions la suite en même temps. »


  J’hésite. Ile risque de me retarder, en me posant d’incessantes questions.


  Sa proposition ne me plaît pas, mais je n’ai aucune raison dogmatiquement valable de refuser. J’accepte donc, en affichant mon sourire le plus poli, et surtout le plus rassurant, pour al tranquilliser.


  Parce qu’ile commence à me faire peur. J’ai beau me répéter que craindre an autre humain est la chose la plus insensée, et une des plus proscrites, qui soit : Paule me fait peur.


  L’effort qui m’est nécessaire pour revenir à des pensées plus dogmatiques est si important que mon hologramme en frissonne. Heureusement, Paule ne s’aperçoit de rien, car ile s’est éloigné en direction de notre réserve de batteries. Ile m’en rapporte une, que je branche sur mon circuit d’alimentation secondaire. Ce surplus d’énergie me redonne confiance.


  Paule m’a également apporté le livre, et a même la prévenance de l’ouvrir avant de me le tendre.


  Je cherche la ligne à laquelle je me suis arrêté et en reconnais instantanément les deux premiers mots, que j’ai déjà affrontés à plusieurs reprises : « Dieu dit : ».


  J’ânonne les mots, et par ma bouche Dieu crée tous les animaux qui vivent sur la terre, et Dieu voit que tout cela est bon.


  Puis Dieu dit : « Faisons l’homme à notre image. »


  Mes processus mentaux se bloquent une seconde.


  Paule reste silencieux, alors que je veux qu’ile parle, dise quelque chose, n’importe quoi, juste pour que je sache qu’ile est là. Mais ile n’émet aucun son, et je ne peux que me rattraper aux mots écrits.


  Et Dieu crée l’homme, et aussi la femme, et je dois encore m’interrompre, pour comprendre et apprendre que je suis une “femme”, tout comme Paule, parce que c’est ainsi qu’on nommait les humains qui avaient une poitrine plus saillante.


  Et puis l’homme et la femme parlent à un serpent, et ils mangent des fruits, et la femme doit enfanter dans la douleur, et l’homme doit tirer sa nourriture du sol, et ils ont des enfants.


  « Mais c’est n’importe quoi ! »


  Paule a enfin réagi. Ile s’est levé et agite ses longs bras au-dessus de sa tête.


  Je me recroqueville, un peu effrayé, mais surtout soulagé d’avoir an être humain avec moi, et de ne plus être seul avec tout ce savoir qui me retourne l’esprit.


  « Ça n’a aucun sens ! continue Paule. Les humains se nourrissent de soleil, et ils n’ont pas d’enfants, et il n’y a pas de mâle ou de femelle !


  — Paule…


  — Pourquoi est-ce que ce livre ment ainsi ?


  — Paule…


  — Quoi, “Paule” ? Qu’est-ce qu’il y a, à la fin ?


  — Ventile-toi. »


  Ile hésite, et cela ne devrait pas arriver, pas à Paule, qui se conforme toujours au Dogme, qui sait que la colère doit être réprimée. J’ajoute encore :


  « Tu frôles la surchauffe. »


  Ile finit par se rasseoir.


  « D’accord. Je me calme. Et toi, tu m’expliques. »


  Tout s’est déjà mis en place, dans ma tête, pendant que je lisais. Toutes les hypothèses ont convergé vers une conclusion, absolument fascinante. Je sais que Paule risque de ne pas la supporter, mais je ne peux pas la garder pour moi, parce que le Dogme nous enjoint le partage, et surtout parce que j’ai envie de hurler cette découverte, et d’être entendu jusqu’au village.


  « Tout ça, les fruits, les enfants, la douleur, le berger et le laboureur, c’était avant. Quand nous avions un corps physique, comme les animaux. »


  Paule ne dit rien.


  « Penses-y. Si nous étions des animaux, nous avons très bien pu nous comporter comme eux. »


  Ile secoue la tête avec horreur, et grimace en me demandant :


  « Tu veux dire que nous mangions de la nourriture solide ? Que nous pissions et déféquions ?


  — Oui.


  — Et la copulation aussi ?


  — Oui. »


  Ile ferme les yeux, et je devine sans peine qu’ile convoque toute la stabilité du Dogme pour maintenir son calme.


  « D’accord », finit-ile par lâcher, comme pour conclure sur le sujet.


  Mais il y a bien plus, et s’ile ne l’a pas encore compris, je suis obligé d’elui dire.


  « Paule, je crois que tu ne saisis pas.


  — Si, j’ai bien entendu. Nous étions des animaux.


  — Pas au début. »


  Je tapote les pages du livre, avant de reprendre :


  « Les premiers humains n’ont pas fait d’enfants, quand ils étaient dans le jardin.


  — Mais ils mangeaient, objecte Paule.


  — Pas vraiment. Pas forcément. Il est écrit que Dieu leur a donné comme nourriture tout ce qui est à la surface de la terre et qui porte de la semence. Une semence de vie… ça pourrait être la lumière.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Que nous ressemblons bien plus aux humains du jardin qu’à ceux qu’ils sont devenus après en avoir été chassés. Paule, et si ça s’était inversé ?


  — Quoi ? Inversé comment ?


  — Et si Dieu nous avait pardonné ? Peut-être que nos efforts, notre respect du Dogme, nous ont permis de retrouver l’Éden. Et puis, nous vivons depuis plus longtemps que n’importe quoi d’autre sur cette planète. Je crois… Je crois que Dieu nous a rendu la vie éternelle. »


  Paule écarquille les yeux, le temps de saisir ce que je viens de dire, et puis ile rabat violemment la couverture du livre, comme pour faire disparaître les mots.


  J’al regarde sans comprendre.


  « Qu’est-ce qui te prend ?


  — C’est de la vanité, répond-ile. Tu es en train de dire que nous sommes ces humains qui dominent le monde. Que nous pouvons assujettir la terre. C’est de la vanité.


  — Mais non, c’est parce que nous avons respecté le Dogme, c’est…


  — Il faut détruire ce livre ! »


  Ile tente de m’arracher l’ouvrage, et je comprends qu’aucune de mes paroles ne pourra l’atteindre. Alors je tire à mon tour, jusqu’à absorber de nouveau le livre dans mon torse holographique, et je défie Paule du regard. Ile n’osera pas user de sa force contre moi, le Dogme l’interdit.


  Ile le fait quand même.


  La surprise m’empêche de réagir immédiatement. Le livre rejaillit hors de mon hologramme et se dirige vers Paule.


  Je me reprends, et parviens à l’empêcher de s’en saisir complètement. Nos forces s’équilibrent, et le livre reste en suspens, immobilisé entre nous. Même dans son état, Paule doit pouvoir comprendre que la situation n’a pas d’issue. D’autant que je suis branché à une batterie et peux donc maintenir ce niveau d’énergie plus longtemps qu’elui. Alors que je m’apprête à faire appel à son bon sens, les paraboles de mes générateurs de vortex cessent de m’obéir. Elles s’orientent brusquement vers le sol, et je lâche le livre. Paule s’en empare, tandis que l’étau de ses vortex acoustiques me maintient immobile.


  Cela n’est pas possible, ile ne peut pas être capable de générer autant de puissance. J’en bégaye :


  « Comment ? »


  Ile m’entraîne vers nos deux caisses de voyage, sans que je puisse m’opposer à sa poussée.


  Ile est extraordinairement calme lorsqu’ile me répond enfin :


  « J’ai été choisi pour cela. Le Conseil savait que tu risquais d’aller trop loin. Et peu d’entre nous auraient eu les moyens de t’en empêcher. »


  Mon esprit refuse radicalement d’admettre les faits.


  « Tu ne devrais pas être capable de faire ça. Nous sommes touts identiques, nous…


  — Non. Hélas. Certans d’entre nous sont différents. Et c’est lourd à porter. »


  Ces mots sont encore plus violents que tout ce qui a précédé.


  J’ai été capable d’accueillir les révélations du livre, peut-être parce que je les attendais et espérais ; mais je ne peux pas, non, je ne peux absolument pas accepter que Paule, et d’autres, selon ses dires, soient plus puissants que moi, que nous. Et qu’illes nous l’aient caché.


  Je suis tétanisé, et les champs de force de Paule n’y sont pour rien.


  J’al regarde ouvrir son caisson et en sortir un fil, souple et fin comme celui d’une araignée. Je reconnais un câble de connexion directe. Mais je ne comprends les intentions de Paule que lorsqu’ile se retourne vers moi, et que je vois qu’ile s’est branché à l’une des extrémités de la fibre.


  Mon esprit se remet en route, maintenant débarrassé de tout ce que je croyais savoir, et apte à prévoir l’impensable. Je sens déjà l’esprit de Paule pénétrer en moi, modifier ma mémoire, effacer ce qui elui déplaît, reformater mes pensées.


  « Tu n’as pas le droit !


  — C’est pour le bien de touts. »


  Ile le croit, aussi fort qu’ile croit au Dogme, et je n’ai que quelques secondes et ma voix pour al faire changer d’avis. J’al supplie :


  « Ce n’est pas vaniteux de croire ce que dit le livre, c’est un encouragement à poursuivre dans la voie que nous avons prise…


  — C’est trop dangereux. »


  Aucun argument rationnel ne percera sa certitude, et sa peur. Mes systèmes cognitifs, boostés par la batterie d’appoint, échafaudent deux milliers de stratégies simultanément, tandis que je vois, comme au ralenti, Paule guider la seconde extrémité du câble de connexion vers moi.


  « Et les objets ? Toutes les choses qu’on a trouvées ? Tu ne veux pas savoir d’où elles viennent, Paule ? Tu veux qu’elles soient détruites ? »


  Paule a une hésitation, le câble s’immobilise, et je ne dois surtout pas m’arrêter de parler :


  « Ces choses sont belles ! »


  Et j’ajoute, parce que je n’ai vraiment rien à perdre :


  « Aussi belles que ça, c’est beau ! »


  J’ouvre un fichier sonore et émets aussi fort que je le peux. Les jolisons de Paule emplissent les terres renoncées. Ile en relâche son étreinte. Je fais très attention à ne faire aucun geste, mais j’enfonce tant que je peux les barrières émotionnelles de Paule.


  « C’est beau, ce que tu fais ! Et j’ai de la joie quand je l’entends ! La beauté rend les gens heureux, donc elle est utile ! C’est conforme, Paule, c’est conforme ! »


  


  
    +
  


  Ile a tort. Je sais qu’ile a tort. Je devrais penser qu’ile a tort. Je dois agir comme s’ile avait tort. Je dois effacer ses souvenirs. Supprimer cet enregistrement. Et cesser d’agir ainsi. Même si je n’en ai pas envie. Surtout parce que je n’en ai pas envie. J’ai toujours su que c’était mal, au fond. Sinon, j’en aurais parlé.


  Mais ce que dit Cami est logique. Je ne trouve pas la faille dans son raisonnement.


  Je raffermis de nouveau l’emprise de mes vortex, et je vois qu’ile est terrifié. Être une source de peur pour autrui est une expérience horrible. Je ne la souhaiterais à personne. Mais j’ai des responsabilités.


  Réfléchis, Paule.


  Agis dans l’intérêt commun.


  Je laisse tomber le câble de connexion à terre. Cami sursaute. Je chasse toute émotion de mon esprit, et je prononce lentement mon verdict :


  « Nous allons rapporter le livre au Conseil. Ce sera à lui de trancher. »


  Je me sens déjà un peu plus serein. Cette décision est la bonne. Je vais m’en remettre à des individus, à un collectif, plus sage que moi.


  « Et… est-ce que nous devons emporter aussi les autres objets ? murmure Cami.


  — Oui. »


  Non. Ça recommence. J’ai réagi sans consulter le Dogme. J’ai répondu selon mon envie personnelle.


  Mais Dom m’a appris que l’on peut toujours trouver un moyen de bien agir.


  « Oui, on emporte tout. Les quelques jours de voyage me permettront de vérifier si côtoyer ces objets est dangereux.


  — Bien sûr. »


  Je suis sûr qu’ile se moque de moi. En tout cas, ile ne me croit pas. Tant pis. Je n’ai aucune raison d’en être affecté. Je ne le suis pas. Ma voix est même glaciale.


  « De combien de temps aurais-tu besoin pour traduire tout le livre ?


  — Je ne sais pas… Des mois. Peut-être un an, répond Cami.


  — Tu vas commencer ici. Et travailler aussi longtemps que nos réserves le permettront. Puis nous retournerons au village, et le Conseil prendra sa décision. »


  Ile ne discute pas. Parce qu’ile n’en a plus la possibilité. Nous ne pouvons plus travailler ensemble. Je dois diriger les opérations. Seul. Aussi dur que ce soit. Dom me l’avait dit : an individu doit parfois se sacrifier et transgresser le Dogme, pour le bien de touts. Ile m’a préparé à cette éventualité.


  Chapitre 8


  « Paule ? Je crois que tu devrais savoir ce que dit le livre. »


  Cami ne m’a pas adressé un mot depuis une semaine. Je n’elui parle plus non plus. Ile traduit le livre, tandis que je continue les fouilles. Et je me suis donné comme règle de ne plus regarder les objets.


  Je vérifie seulement, une fois par jour, que leur exposition à l’air n’entraîne pas de dégradation. J’ai clairement expliqué tout cela à Cami, pour qu’ile ne se fasse pas de fausses idées. Ile ne doit pas croire que j’ai des penchants hérétiques.


  Et je ne dois pas en avoir. Je chronomètre le temps que je passe dans la salle aux tapisseries. Cinq minutes par jour, pas plus.


  « Je t’écoute. »


  Cami reste assis, le regard rivé sur les pages. Je me tiens debout au-dessus d’elui. Je souris. Je veux être aussi apaisant, et apaisé, que Dom.


  « Ça parle d’un déluge, commence Cami. Une vraie catastrophe. Déclenchée par Dieu à cause de la méchanceté des humains. »


  Ile s’interrompt. Mais je ne dirai rien avant qu’ile ait fini.


  « Dieu décide alors la fin de toute chair, poursuit Cami en appuyant les trois derniers mots. Il fait pleuvoir, il noie la terre, et tout meurt. Il ne sauve qu’un homme, Noé, ainsi que sa famille, et quelques animaux. »


  Cami ose un regard dans ma direction, et ajoute à toute vitesse :


  « C’est comme pour nous, c’est comme le cataclysme. »


  Ile raconte n’importe quoi. Autour de nous, tout est soleil et chaleur. Le sol est sec.


  « Tu vois un déluge quelque part ?


  — Non, mais, attends… »


  Cami parcourt la page du doigt et se remet à lire lorsqu’ile a trouvé :


  « Après, Dieu a dit : “aucune chair ne sera plus exterminée par les eaux du déluge, et il n’y aura plus de déluge pour détruire la terre”.


  — Et alors ?


  — Alors, il ne nous a pas envoyé de déluge. Il nous a envoyé la sécheresse. »


  Ile guette une réaction de ma part. Je reste impassible. Entêté, ile continue :


  « Et, si ça s’est passé deux fois, ça a aussi pu se produire trois fois, ou quatre, ou… Peut-être que c’est important de le savoir. Pour éviter que ça ne se reproduise.


  — Peut-être. »


  Pour moi, la conversation est finie. Je détourne la tête. Mais Cami ignore, volontairement, cette attitude de clôture. Ile sera impoli jusqu’au bout. Ile insiste :


  « Tu ne trouves pas ça intéressant ?


  — Ça sera au Conseil de le décider. »


  Cette fois, je m’éloigne franchement. Je suis sûr que Cami m’observe. Je ne me retourne pas. Cela ne l’empêche pas de crier :


  « Nous devons partir demain ! »


  Je le sais bien. Ile n’a aucune raison de me le rappeler.


  Sauf qu’il reste un détail à régler. Je fais volte-face et reviens vers elui.


  « Tu dois effacer l’enregistrement. »


  Ile ne fait pas semblant de ne pas comprendre. Après cinq affreuses secondes de silence, ile demande :


  « Et je dois aussi effacer les souvenirs qui s’y rattachent ? »


  J’acquiesce.


  « Non, refuse-t-ile.


  — Comment ça, “non” ?


  — Je ne veux pas. J’aime ces sons.


  — Ce n’est pas à toi de décider ! »


  Ile n’a pas le droit. Je balbutie :


  « Ces… choses, elles peuvent te contaminer. Les futilités de ce genre sont dangereuses. Je n’aurais pas dû me les permettre. Et encore moins mettre en danger quelqu’an d’autre. C’est ma faute. Je le reconnais. Mais tu dois tout effacer.


  — Non. C’est beau.


  — Tant que le Conseil n’a pas tranché, on ne sait pas si ton “beau” a une utilité ! Alors efface tout ! »


  J’ai crié. Cami reste serein.


  « Tu as honte ? demande-t-ile.


  — Quoi ?


  — Tu as honte. De ne pas être parfait. De ne pas avoir impeccablement suivi le Dogme. »


  Bien sûr que j’ai honte. Ile devrait avoir honte aussi.


  « Je vais garder mes souvenirs, conclut Cami. Je te promets de n’en parler à personne, mais je vais les garder.


  — Si le Conseil décide…


  — Pour l’instant, il ne s’est pas encore prononcé. »


  Ile a raison. Je suis dans une impasse. C’est moi qui ai proclamé que nous nous en remettrions aux choix du Conseil. Impossible de m’en dédire.


  « Faisons nos caisses. »


  Cette fois, Cami obtempère. Ile se lève calmement et me suit vers Cluni. Nous rassemblons les objets du coffre. Maintenant que je peux déployer ma pleine puissance, un trajet suffit pour tout rapporter au campement. Seules les tapisseries resteront sur place. Pour nous alléger, nous laissons aussi les batteries vides.


  Cami ne peut pas porter une charge aussi lourde que moi. Nous remplissons ma caisse de voyage au maximum, et elui se charge du restant. Par mesure de précaution, je garde le livre avec moi.


   


  Cami est déjà éveillé quand je sors de mon état de veille. Ile fait ça tous les matins. C’est pour ça que je garde un système d’alerte allumé.


  Le regard posé sur moi, ile semble attendre quelque chose. Mais cette chose est hors de question.


  Je me lève et décrète :


  « Allons-y.


  — D’accord. »


  Nous avançons en silence toute la journée. J’ai fait passer Cami devant moi, pour qu’ile nous guide. Et, ainsi, je n’al perds pas de vue. Ile est trop imprévisible.


  Mais ile ne fait rien de bizarre avant le soir. Je suis en train d’allumer la lanterne. Ile se dirige vers ma caisse. Je l’interpelle :


  « Qu’est-ce que tu fais ? »


  Ile m’ignore, et concentre toute l’énergie de ses générateurs. Mais échoue à soulever l’objet. Ile n’en a pas l’air surpris. Ile est toujours très tranquille – hormis ses yeux – quand ile se tourne vers moi pour m’interroger :


  « Comment ça se fait ? Tu ne m’as jamais répondu. Comment peux-tu faire des choses pareilles ?


  — Je n’en sais rien.


  — Tu es plus puissant que moi. Ce n’est pas normal.


  — Je ne peux pas en parler. On ne parle pas de ces choses. »


  Nous sommes touts égaux. Et si je suis différent, je me dois de le taire.


  Cami n’est pas idiot. Loin de là. Ile s’approche de moi. Très près : son nez pénètre presque mon menton.


  « Tu n’as pas besoin de parler. Fais juste oui ou non de la tête », chuchote-t-ile.


  Je n’ai aucune raison de faire cela. Et je m’apprête à l’elui dire, lorsqu’ile demande :


  « Tu as toujours été comme ça ? »


  J’acquiesce. Oui, du plus loin que remontent mes souvenirs.


  Ce n’est pas ma faute ! – j’ai envie d’elui hurler.


  « Et est-ce que d’autres personnes sont au courant ? »


  J’opine encore. Oui. Bien sûr que oui.


  Cami ne me laisse pas le temps de réfléchir.


  « Est-ce que Dom le sait ? »


  Oui.


  « Et ça n’elui a pas posé de problème ? »


  Non.


  « Ile m’a expliqué que c’était une bonne chose, dis-je. Que si je parvenais à rester modeste malgré cela, je serais an meilleur croyant.


  — Mais alors, c’est pour ça qu’ile t’a choisi pour être san disciple ? »


  Je hoche la tête. Je veux que les questions s’arrêtent. En même temps, y répondre me fait du bien.


  Et Cami est fascinant. Ile prend chaque donnée, l’examine sous tous ses aspects, en tire une conclusion, et la vérifie. Le tout à une rapidité stupéfiante.


  « Tu n’es pas al seul, c’est ça ? ajoute-t-ile justement.


  — Oui. »


  Et je me sens plus léger.


  « Dom est comme toi ?


  — Oui.


  — Et le reste du Conseil ?


  — Aussi. »


  Je n’ose pas regarder Cami. Le silence s’installe. Ile réfléchit. Son esprit s’agite, même si son hologramme et son vrai corps restent immobiles. Ile doit avoir encore beaucoup de questions. Mais, moi, je n’ai plus la force. Je supplie presque :


  « Et si nous nous reposions, maintenant ?


  — Oui », répond à son tour Cami.


  Ma fatigue n’a rien à voir avec la marche. Je veux juste arrêter mes systèmes cognitifs. Je branche une batterie et me mets en mode veille.


   


  J’ai oublié le système d’alarme. Ile aurait pu partir. Mais ile est encore là. En train de me regarder. Et ile a déjà une question à la bouche. Je n’ai pas envie. Les choses que j’elui ai dites hier… S’ile aborde de nouveau le sujet, je ne le supporterai pas.


  « Est-ce que tu pourrais recommencer ? Juste une fois. Une dernière fois. »


  Je ne m’attendais pas à ça. Cami confond ma stupéfaction avec de l’incompréhension.


  « Je parle de ces jolis sons – je les appelle jolisons d’ailleurs », précise-t-ile.


  Ile n’a donc aucune limite dans l’inconvenance. Comment ose-t-ile me rappeler mes vices passés ?


  « Pas question ! »


  J’arrache la prise de la batterie et je l’enfouis rageusement dans mon caisson, lorsque Cami ajoute :


  « C’est que ça me manque. »


  Ça elui manque. Je crée un manque chez an autre humain. J’elui fais du mal, d’une certaine manière. Cela ne peut pas être conforme au Dogme. Peut-être que les jolisons – même en pensée, le mot me fait frissonner – seraient un moindre mal.


  Je referme ma caisse et la soulève, regard rivé vers l’horizon. Cami comprend le message et n’ajoute rien. Nous partons. Mais pas en silence. Je les entends. Dans chaque brise, dans chaque cri, ou crissement, toute la journée, j’entends ce que je pourrais faire.


  Les bruits et leurs échos me poursuivent, jusqu’au soir, jusqu’à ce que je sois sur le point de crier.


  Alors, oui, je craque. Et j’émets. La savane hurle à ma place. De ce souffle primitif, j’extrais une myriade de murmures. Les acacias et les tamarix parlent à ma place. Je n’ai plus mal.


  Mais Cami me fixe. Avec une attention plus élevée que personne ne m’en a jamais porté.


  Je m’interromps, parce que son regard est une discordance.


  « Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Comment fais-tu ? questionne-t-ile.


  — Comment je fais quoi ?


  — Pour savoir quoi faire. D’où viennent ces enchaînements ?


  — Je ne sais pas. »


  Vraiment pas. Je ne me suis jamais posé la question. Je ne le voulais pas.


  « C’est comme ça, c’est tout.


  — D’accord. »


  La savane est très silencieuse. Comme si le vent lui-même attendait quelque chose de ma part.


  « Tu ne continues pas ? demande Cami.


  — Non. Il faut qu’on se repose. »


  Mon ton est brutal, le sien était doux. Mais je ne peux pas faire autrement. Je dois être dur – avec moi.


   


  « Je vais éteindre mes systèmes auditifs. Si tu veux me parler, il faudra me faire un signe. »


  Cami me dévisage. Ile se réveille à peine. Je n’attends pas sa réponse pour mettre en application ma décision.


  La journée se passe dans un silence complet.


  Et pourtant, j’entends encore. Tous les mouvements se traduisent en sons dans mon esprit. Il faudrait que je coupe aussi mon système visuel. Impossible. Je baisse le regard. Les pieds de Cami, à la limite de mon champ de vision, suffisent à me guider. Mais la poussière ocre qui passe à travers ses chevilles chantonne. Je récite des mantras. Leur sens m’échappe, comme si le vent me l’arrachait.


  Je finis par seulement prier pour qu’arrive le soir. Que je disparaisse, pendant quelques heures.


  Cami, elui, ne semble pas pressé de se mettre en veille.


  Après avoir allumé la lanterne, ile s’est mis en position assise. Ile flotte à quelques centimètres du sol et attend. Je sais ce qu’ile veut. Je le veux aussi. Mais un désir aussi fort ne peut être conforme au Dogme. Sauf que je veux au moins autant respecter le Dogme. Et se faire du mal n’est pas non plus conforme. Or je souffre.


  Je suis malade. Je reconnais les symptômes : dissonance cognitive aiguë. Cela se soigne. Il faut retirer de la mémoire du patient les données qui faussent son jugement. Sauf que seuls des experts comme Dom ou Alex peuvent pratiquer cette opération. Et illes sont encore loin. Ici, il n’y a que Cami. Qui me regarde. Ses yeux sont des amandes. Le gris de ses iris est si foncé qu’il est presque noir. Ile ne cille pas. Et sa sérénité se transforme en jolisons.


  Je ne crois pas l’avoir décidé. Mais je fais frémir toute la savane en modulant la quiétude de Cami. J’y ajoute sa joie, et j’essaye, longtemps, de tresser la complexité de sa pensée. Quand je me tais enfin, la dissonance cognitive a également disparu.


  Je crois que les jolisons sont mon seul moyen d’achever le voyage sans devenir fou. Dom comprendra. Au village, le Conseil me guérira. Et après, j’arrêterai. Mais, en attendant, je suis obligé de continuer. Et autant faire en sorte que ce remède soit le plus efficace possible. De toute façon, nous sommes presque arrivés.


   


  J’écoute de nouveau. Le vent, les galops, les feulements. J’imagine, toute la journée, des enchevêtrements nouveaux. Et j’attends le soir.


  Cami m’écoute. Ile semble aussi m’étudier. Cette nuit-là, ile sourit, mais en silence. Le lendemain, j’ai à peine fini, quand ile me demande tout à trac :


  « Qu’est-ce que tu ressens, quand tu regardes les objets que nous avons trouvés dans le coffre ? »


  Pourquoi me demande-t-ile cela ? Quel rapport avec les jolisons ?


  Et cette question… Elle est presque obscène. Répondre, ce serait comme me montrer sans mon hologramme.


  Mais Dom m’a appris comment régler ce genre de situation tout en faisant preuve de tact. Si j’elui retourne la question, Cami devrait se rendre compte de son impudeur. Je réponds donc :


  « Je ne sais pas. Et toi ? »


  Mais, au lieu de se taire et de faire signe de contrition, ile s’exclame :


  « Je suis curieux ! Non, c’est plus fort que ça. Ça me dévore, j’ai une folle envie de savoir. Qui a fait ces choses ? Quand, comment ? Et surtout : pourquoi ? »


  Ile s’interrompt, puis lâche :


  « Mais ce n’est pas la même chose pour toi, n’est-ce pas ?


  — Non.


  — Alors, c’est quoi ?


  — J’ai… envie. »


  J’ai murmuré le dernier mot. Mais Cami insiste :


  « Envie de quoi ?


  — Envie. Juste envie. »


  Je cherche les mots. Ile ne m’interrompt pas dans ma réflexion. Parce que je vais bel et bien répondre. Divulguer mes sentiments. Exprimer des choses qui n’ont rien à faire sur la place publique. Je sais que je ne devrais pas. Mais, là, tout de suite, je ne vois pas pourquoi je m’en empêcherais. J’ai peur. J’ai hâte. J’essaye :


  « Envie de voir ? Envie… d’avoir ? Envie de faire… »


  Ce ne sont pas les bons mots. Je n’y arrive pas. Alors que l’émotion est là, très claire.


  Cami se lève, tout doucement. Ile recule, mais m’enjoint de rester sur place d’un petit mouvement de la main. Ile se dirige vers les caisses de transport. Après un dernier sourire rassurant, ile en ouvre une. Et revient avec le câble de connexion directe.


  « Tu veux me montrer ? » demande-t-ile en me tendant une extrémité du fil.


  J’ai un mouvement de recul. Littéralement : je m’éloigne d’un mètre. Je n’ai jamais communié. Seuls des individus qui décident de cheminer ensemble font cela. Pas des personnes qui se connaissent aussi peu que Cami et moi.


  Pourtant, je me saisis du câble. Nous l’insérons dans nos vrais corps, simultanément.


  La communion dure une milliseconde, soit une éternité.


  Je n’ai pas le temps d’avoir peur. Cami pourrait profiter de la situation, transpercer toutes les portes de mon esprit. Mais ile se tient à distance. Ile attend que je l’invite. Alors, je tends vers elui mes sensations.


  Nous communions les moments où je fabrique des jolisons. Et aussi ceux que j’ai passés devant les tapisseries. Ile est surpris. Et aussi – je ne m’y attendais pas – envieux. Ile aimerait ressentir les mêmes choses.


  Je m’apprête à me désengager. Cami me prie de ne rien en faire. Ile veut que nous soyons à égalité. Tu me donnes, je te donne. Alors, ile me montre ce qu’elui éprouve.


  /Savoir/


  C’est un besoin, impérieux, plus important que tout, que toutes les règles, et peut-être parfois plus que le Dogme. Je veux comprendre. Rien n’égalera jamais le moment où je frôle cette sensation, où un petit bout de l’univers m’est révélé.


   


  Nous nous débranchons. Je redeviens moi. Seul dans mon corps. Cela est bon, et rassurant, et frustrant.


  Quand je parviens à regarder Cami, tout a changé. Je ne vois plus ses dehors frivoles. Je sais la faim qui dévore son esprit.


  


  
    +
  


  Paule s’était déjà révélé très différent de ce que je croyais savoir d’elui, mais je ne pensais pas m’être fourvoyé à ce point. Son sérieux, sa rectitude ne forment que les couches extérieures, conformes à ce qu’ile devrait être, qui enveloppent un noyau limpide, prêt à tout admirer. Et puis, surtout, il y a cette envie de faire – ou, plutôt, de créer.


  Personne ne fait, n’a jamais fait, cela. Depuis plus de trois mille ans, nous ne faisons que répéter les mêmes gestes, et vivre des journées toutes identiques. Parce que, créer, c’est prendre un risque. Moi, je n’oserais pas.


  Non, en fait, je n’en ai même jamais eu l’idée, ou l’envie.


  D’ailleurs, ça, c’est étrange.


  Les effets de la communion s’estompent et mon esprit se remplit de questions, qui finissent par déborder :


  « Comment pouvons-nous être si différents ? »


  Paule, qui n’a pas suivi le cheminement de mes pensées, ne réagit pas immédiatement. Incapable d’attendre une réponse, je poursuis :


  « Ce n’est pas normal. Nous sommes deux êtres humains, qui ont vécu les mêmes expériences, au même endroit, avec les mêmes personnes. Pourquoi nos pensées et nos envies sont-elles si dissemblables ? »


  Man compagnant ne peut que joindre et éloigner ses mains. Ile n’a pas de réponse. J’en ai bien une, mais elle relève de l’incroyable.


  « C’est peut-être… à cause d’avant ?


  — Avant ? répète Paule, désorienté.


  — Avant le cataclysme. Oui, ça pourrait être à cause de ce – ou plutôt de qui – on était avant le cataclysme. Peut-être que les humains étaient très différents les uns des autres, et que ceci en est une résurgence ! »


  Cela ouvre des pistes de réflexion aussi nombreuses qu’intéressantes, mais Paule brise mon élan d’une phrase :


  « Et peut-être que c’est ça qui a mené au cataclysme ! »


  Chez Paule, c’est la peur qui reprend le dessus au fur et à mesure que l’impact de la communion se dissipe. Je suis atterré.


  « Nous ne devrions pas être ainsi, dit-ile. C’est mal !


  — Pourquoi ?


  — Parce que… Parce que c’est dangereux !


  — Et en quoi cela serait-il dangereux ?


  — Si on se croit différent, on peut se croire supérieur. »


  Sa voix n’hésite plus, parce que, là, ile répète un mantra que nous – et Paule sans doute encore plus que moi – avons souvent entendu Dom énoncer. Je n’ai rien à elui opposer, sauf un constat :


  « Mais je ne changerai pas. À moins que l’on efface mon esprit.


  — Tu pourrais essayer. Refréner tes mauvais penchants. »


  Ile me supplie, je crois. Peut-être que je me serais laissé convaincre, quelques mois plus tôt, mais plus maintenant.


  « Je ne veux pas changer. Tu ne comprends pas que cette idée m’est insoutenable ? Chercher à comprendre, chercher tout court, c’est tout ce qui rend ma vie supportable.


  — Tu devrais penser aux autres plutôt qu’à toi. »


  Ile a raison : mon attitude est égocentrique, antidogmatique, hérétique. Mais je ne vois pas en quoi je nuis à la communauté !


  Sauf que Paule, al Paule que j’ai découvert lors de notre communion, est de nouveau enfoui sous la rigueur du Dogme, qui elui donne des réponses toutes faites, auxquelles je n’ai aucun argument à opposer. Je suis battu, et, par sa victoire, Paule est condamné à être triste. Ile ne dit pas un mot et n’a pas un geste pour moi, tandis qu’ile se prépare à se brancher pour la nuit.


  Je ne vois qu’un moyen de briser, ou plutôt essayer de passer à travers, la gangue derrière laquelle ile s’abrite. Je souffle doucement, faisant s’agiter les herbes autour de Paule – pâle imitation de ses jolisons. Ile se fige sur place et, même si à ce moment ile me tourne le dos, je vois ses épaules se crisper, et je peux deviner qu’ile serre la mâchoire. Et puis, ile éteint son hologramme, d’un coup sec. Je reste pantois presque une minute devant ce geste à la fois monstrueusement impoli et d’une grande impudeur. Je devrais détourner les yeux, et sûrement pas les garder fixés sur le vrai corps de Paule, comme je le fais pourtant. Mais quelque chose m’intrigue, et je m’approche, lentement. Elui ne bronche pas, preuve qu’ile doit vraiment être en état de veille.


  Son corps n’est pas normal. Maintenant que je le vois sans interférences, cela ne fait aucun doute.


  Le mien, avec ses douze sommets, est un petit dodécaèdre étoilé, alors que Paule habite un polyèdre bien plus complexe, un grand dodécaèdre étoilé, doté de vingt sommets.


  Huit sommets de différence, cela signifie vingt-quatre générateurs de vortex de plus, et donc une puissance de deux tiers supérieure à la mienne.


  Je lévite en tournoyant autour du corps de Paule ; des théories et explications me viennent à l’esprit les unes après les autres.


  Ile doit également être doté d’un surcroît de projecteurs, donc d’un hologramme de meilleure définition, qui pourrait littéralement rayonner s’ile utilisait sa pleine puissance – exactement comme les membres du Conseil m’éblouissent parfois.


  Tout s’explique, je suis ivre de contentement ; et puis une question importune me fait brutalement dessaouler.


   


  Comment est-ce que je connais le mot “dodécaèdre” ?


  Je ne me souviens pas l’avoir appris, de quelque manière que ce soit.


  Donc je l’ai toujours connu – sauf que “toujours” n’existe pas. Donc ce savoir vient d’avant ma mémoire.


  Soit il remonte aux tout premiers mois ou années après le cataclysme, soit, et cette hypothèse extravagante paraît pourtant plus valable – cette information étant inutile pour la vie au village, je n’avais aucune raison de la préserver – soit, donc, c’est une réminiscence pré-cataclysmique.


  Ce qui supposerait que mes connaissances d’alors incluaient des informations sur notre nature.


  En fait, les réponses derrière lesquelles je cours depuis des mois, je les avais, à une époque.


  Et je les ai supprimées, pour faire de la place à des souvenirs plus récents, et plus utiles. Pour m’accorder une seconde vie. Parce que le Conseil nous a montré cette voie, dans le but d’offrir une nouvelle chance à l’humanité. Et j’ai accepté, en toute conscience et de mon plein gré. Je devais être sûr qu’illes avaient raison, à l’époque, quels qu’aient été leurs arguments.


  Mais, par le Dogme, c’est si irritant de savoir que je savais ; et de ne même plus me souvenir pourquoi j’ai tout effacé !


   


  Je crie, pour que sortent les pensées qui me déchirent. Cela vide presque toute l’énergie qui me restait. J’ai à peine assez de force pour me mettre en charge à mon tour.


  Demain, j’aurai l’esprit plus clair.


  Chapitre 9


  Je n’ai pas du tout l’esprit plus clair. Je m’éveille exactement dans le même état que lorsque je me suis éteint. La colère a même profité de la nuit pour s’ancrer plus profondément.


  Tant pis pour le Dogme, cette frustration me sera utile. Je vais l’utiliser pour recouvrer toute l’étendue de mon savoir. Et même plus.


  Paule me parle, et j’opine, et j’accepte – mais je n’écoute rien. Nous nous mettons en route sans que je ne prononce un mot. Je fouille avec rage dans ma mémoire des trois mille dernières années, à la recherche d’un indice, et je ne trouve que des jours tous semblables.


  Bien que nous avancions côte à côte, je ne prête aucune attention à Paule. Ile ne se rappelle à ma présence qu’en faisant remarquer à haute voix que nous arrivons en vue du village. Je l’épie du coin de l’œil mais son visage demeure impénétrable. Impossible de savoir à quoi ile pense.


  « Peux-tu surveiller les caisses pendant que je vais prévenir le Conseil de notre arrivée ? »


  Ce n’est pas vraiment une question et, d’ailleurs, ile me laisse presque aussitôt seul, dissimulé derrière les hautes herbes racornies.


  Je pourrais prendre le livre et partir.


  L’hologramme de Paule est déjà presque invisible mais, juste au moment où je pense à fuir, un rayon de soleil fait étinceler son vrai corps.


  Je dois rester. Les réponses sont ici, au village, au moins en partie. Je vais affronter le Conseil et le convaincre de me laisser agir.


  Je n’ai pas à attendre longtemps. Paule est de retour moins d’une dizaine de minutes plus tard.


  « Illes veulent nous voir, sans les objets. On va les enterrer ici, au cas où. »


  Ile commence à creuser le sol et je l’imite sans chercher à comprendre, occupé que je suis à fourbir mes arguments. Quand je vois les caissons disparaître sous une fine couche de terre, je commence à avoir peur. Il n’est pas impossible que nos trouvailles restent ici à jamais.


  Paule me fait faire un détour pour éviter les villageoies qui s’en vont aux champs solaires en ce début de matinée, et nous pénétrons dans le baobab sans avoir croisé quiconque.


  Cette fois, je ne baisse pas le regard. Je tente même – tant pis pour les bonnes manières – d’apercevoir les vrais corps des membres du Conseil. Mais leurs hologrammes floutent la forme des polyèdres, et m’empêchent de trancher en faveur de petits ou de grands dodécaèdres étoilés.


  Après les civilités d’usage, Alex nous demande de raconter notre périple. Nous nous exécutons, en n’omettant aucun détail, et Paule crée de parfaites projections tridimensionnelles des objets que nous avons découverts. Mais ile me coupe la parole dès que j’essaye de m’éloigner des faits afin d’exposer mes théories. Et, à la fin, alors que je tente un dernier « Je crois que… », c’est Dom qui m’interrompt en levant la main.


  Le Conseil va délibérer.


  « Pouvez-vous nous attendre ici ? » nous prie Alex – mais, là encore, je n’ai pas l’impression d’avoir réellement le choix.


  Dom, Alex et Claude s’élèvent dans le baobab, si haut que je ne les aperçois plus que comme des lueurs.


  Paule et moi échangeons enfin un regard et, durant ce bref instant, ile a l’air inquiet, avant de très vite se recomposer un sévère visage de gardien du Dogme. Mais je sais ce que j’ai vu, et qu’al Paule qui s’est montré à moi lors de notre communion est bien là, affleurant sous la carapace d’al fidèle disciple de Dom. Une version de Paule qui ne souhaite pas plus que moi oublier ce que nous avons vécu, et encore moins voir les artefacts détruits. Ice Paule-là serait man allié, si je parviens à al faire sortir au grand jour. Encore faut-il que je trouve le courage de faire, ou dire, les choses nécessaires, et forcément brutales, pour que cela arrive assez rapidement.


   


  Le Conseil revient vers nous, porteur d’une décision qui déterminera mon avenir.


  Ses membres annoncent d’une même voix :


  « Ces choses sont trop dangereuses.


  — Mais… »


  Illes ne me laissent pas finir. Dom m’explique, avec gentillesse :


  « Nous ne pouvons pas laisser l’humanité se croire maîtresse du reste du monde.


  — Mais au contraire ! »


  Je ne laisse aucun de leurs gestes m’arrêter.


  « Ce livre est un avertissement, il nous dit ce que nous risquons si nous nous comportons mal !


  — Un livre écrit avant le cataclysme, et qui n’a rien empêché », objecte Claude.


  Puis, Alex embraye, me forçant à ravaler mes protestations :


  « Assez. Ces objets seront détruits, et nous oublierons tout cela. »


  Les deux autres opinent, mais Dom ne se départit pas de son doux sourire, amical, conciliant. Ile est mon dernier espoir. J’elui adresse un regard suppliant. Qu’ile soutient sans rien dire.


  « Vous serez allégés de vos souvenirs demain, après que nous aurons touts refait le plein d’énergie, ajoute Claude. Ne vous inquiétez pas : Alex s’en chargera elui-même et s’assurera qu’il n’y aura aucun effet secondaire. Ce sera comme si rien ne s’était passé. »


  Alex a un geste de déni, par modestie, mais, moi, je n’entends là qu’une nouvelle preuve du manque de confiance du Conseil à mon égard. Dom conclut :


  « Et après, nous pourrons touts recommencer à vivre paisiblement. »


   


  Je ne veux pas. Je ne veux pas de leur paix, je ne veux pas de leurs promesses, je ne veux pas de cette régression à laquelle illes me condamnent.


  Nous sommes retournés dans les broussailles, avons déterré les caisses dans l’attente de les confier au Conseil, et mon esprit bloqué en mode « je-ne-veux-pas » court en tous sens comme un petit animal affolé.


  Paule a les yeux vitreux et l’air atone d’icelui qui a banni ses émotions. Ile semble accepter la décision du Conseil.


  Mais c’est elui qui rompt le silence :


  « Efface tes souvenirs. Maintenant.


  — Pardon ? »


  Je me suis peut-être trompé, et le regard embrumé de Paule serait l’expression d’un esprit détraqué par les dernières épreuves que nous avons traversées.


  Mais ile fait preuve d’une parfaite clarté d’esprit lorsqu’ile explique, sans pour autant oser me regarder en face, qu’Alex devra visionner toute la période des fouilles afin de la supprimer correctement.


  Ile n’a pas besoin de préciser, parce que je le comprends instantanément, qu’ile ne veut pas que le Conseil soit au courant pour les jolisons. Ile continue de parler, et je réfléchis en ne l’écoutant qu’à moitié, tandis qu’ile développe :


  « Moi aussi, j’effacerai mes souvenirs liés à… à ça. Et personne n’en saura jamais rien. »


  J’al fixe, jusqu’à ce qu’ile se sente forcé de tourner la tête vers moi. Lorsque le contact visuel est établi, je demande :


  « Et tu vas effacer tous tes souvenirs des jolisons ? Ou juste ceux de cette période ? »


  Son absence de réponse est suffisamment éloquente. Je me compose un visage méprisant avec lequel je suis bien loin d’être en accord, mais j’ai besoin de provoquer une réaction, maintenant. Je préférerais que Paule ait plus de temps pour prendre sa décision, et pouvoir l’aider en douceur ; mais, du temps, nous n’en avons plus. Je poursuis, impitoyable, et que le Dogme fasse que Paule me pardonne :


  « Hypocrite. Ce n’est pas toi qui disais qu’être différent était sûrement dangereux ? Et maintenant, tu voudrais tricher ? Non, ça ne marche pas comme ça. Tu n’effaces rien, ou tu effaces tout.


  — Je ne veux pas ! »


  Ile a crié. J’ai réussi. La tension retombe si brutalement qu’un de mes vortex de lévitation ripe, mon vrai corps chute d’un mètre, et mon hologramme s’adapte par automatisme en s’agenouillant.


  « Moi non plus. » Je chuchote. « Je ne veux pas perdre tout ça. Pas le moindre bout de mon savoir. »


  Paule s’est assis juste à côté de moi, et je murmure d’une voix à peine audible :


  « Et si on partait ?


  — Quoi ?


  — Là, maintenant, on s’en va. On part, et on pourra faire tout ce que l’on veut.


  — On ne peut pas faire une chose pareille !


  — C’est la meilleure solution. Si nous sommes seuls, nous ne pourrons causer de tort à personne. Et nous garderons tous nos souvenirs. »


  Paule reste inerte un long moment, mais j’attends patiemment sa réponse. Pas par obligation, ni par peur, mais parce que si je m’en vais, je veux que ce soit avec elui.


  « Et l’énergie ? On n’ira pas loin sans réserve d’énergie », demande-t-ile finalement.


  Donc ile n’est pas formellement opposé à l’idée. Mais je dois réfléchir vite, parce que, si je n’elui propose pas rapidement une solution, ile va flancher.


  Voler des batteries, ce serait possible, mais nous ne pourrions pas prendre de quoi tenir plus de six mois – peut-être un an en considérant la charge que peut soulever Paule. Or il n’existe qu’une seule autre source d’énergie que nous puissions utiliser.


  « On va emporter une barre de quadricyclane. »


  Paule est stupéfait – soit parce que cela elui paraît impossible, soit parce que cela elui semble immoral –, mais je n’elui laisse pas le temps de refuser.


  « J’ai travaillé pendant des siècles sur la construction des silos, je connais leur fonctionnement. Je sais comment enchâsser les barres les unes sur les autres, alors je saurai aussi en ôter une. Et, si on referme correctement le silo, il se peut que personne ne s’aperçoive de rien. En étant assez rapides, on peut même en récupérer plusieurs, et nous constituer un mini-silo à nous, de quoi être autonomes plusieurs décennies. »


  Un silence – de quatre secondes, au moins.


  « Et après ? » questionne enfin Paule.


  Je ne sais pas quoi elui dire, parce que cette question ne m’intéresse pas, seul compte le délai que cette manœuvre peut me procurer. Des dizaines d’années, en liberté, pour mener mes recherches.


  Et Paule finit par se répondre elui-même :


  « Mais qu’est-ce que je fais ? demande-t-ile. Je sacrifie une quasi-immortalité contre une poignée d’années passées avec an hérétique cinglé. »


  Ile sourit, un peu de travers ; moi aussi, mais plus franchement.


  Nous sommes complices.


   


  Nous nous réveillons dans l’obscurité, à demi chargés seulement, mais à une heure où nous savons que les autres villageoies sont encore en état de veille.


  Je guide Paule jusqu’à une hutte de stockage de matériel, où je récupère une torche de gougeage arc-air et une électrode enrobée. Nous adoptons un silence prudent car le silo que nous avons choisi pour cible, parce qu’il est à la lisière du village, est hélas aussi voisin de celui qui sert actuellement à la recharge. Près de nous flottent donc les corps de nos concitoyens, hologrammes désactivés, que je me force à ne pas regarder, malgré ma peur aussi tenace qu’irrationnelle que l’an d’eulx ne se réveille – et mon envie de découvrir combien ont pour corps un grand dodécaèdre.


  Nous nous élevons dans les airs et survolons rapidement le couvercle du silo. Je lève le bras pour indiquer que nous sommes arrivés au bon emplacement, et man compagnant s’immobilise. Ile me tend la torche de gougeage et je découpe proprement les contours de la trappe de sécurité au jet d’air comprimé.


  Craignant soudainement que Paule souhaite faire machine arrière, je murmure :


  « On ne fait de mal à personne. »


  Mais mes inquiétudes sont sans fondement : ile est aussi résolu que moi, et me devance même pour extraire le rectangle métallique, qu’ile dépose un peu plus loin sur le toit du silo. Nous avons maintenant une vue plongeante sur les tours de quadricyclane.


  Je désigne la première barre, juste en dessous de nous, et chuchote en dessinant du doigt un cercle dans les airs :


  « Il faut la dévisser en tournant dans ce sens. Mais on doit faire attention à prélever en même temps le catalyseur – la partie qui forme la base, tu la vois ? »


  Ile hoche la tête.


  « Sans ce catalyseur, l’isomère ne peut pas être ramené à sa forme originelle et nous restituer l’énergie solaire qu’il a accumulée. »


  Paule le sait aussi bien que moi, mais je parle surtout pour ne pas que mes pensées s’appesantissent sur les risques que nous courons. Nous pourrions entraîner de graves défaillances dans le silo, voire le faire exploser.


  Nous opérons avec la plus grande délicatesse, et donc une lenteur exaspérante.


  Une fois la barre de quadricyclane extraite, j’ai le soulagement de constater que nous sommes effectivement capables de la soulever à deux, mais je comprends aussi que la rapporter jusqu’à notre campement va nous prendre plus de temps que je n’avais calculé.


  Nous réalisons l’aller-retour aussi vite que possible, et prélevons une seconde barre.


  « Ressoude la trappe, me conjure Paule.


  — On a peut-être encore le temps pour une troisième…


  — Non, on ferait mieux de profiter de la fin de la nuit pour s’éloigner ! »


  Ile parvient à crier en chuchotant. Ile a peur, très peur, plus que moi. Alors j’accepte. Je referme la trappe – et c’est du bon travail, je suis sûr que personne ne s’apercevra de mon intervention.


   


  Même avec les générateurs auxiliaires de nos caisses de voyage, nous avons toutes les peines du monde à soulever nos deux barres. Nous ne pourrons rien emporter de plus lourd que le câble de connexion directe, et quelques batteries de secours. Pressé par Paule, qui désire partir le plus vite possible, j’accepte d’abandonner le livre.


  


  
    +
  


  Plus nous nous éloignons, plus le soulagement me gagne. Ce n’est pas tant que j’avais peur de voir le plan échouer. Mais je ne voulais pas me retrouver face à Dom. Ile aurait été trop déçu. Parce que j’agis de façon égoïste. En refusant de suivre la recommandation du Conseil, je rejette le Dogme. D’ailleurs, je devrais être horrifié par mes propres actions. Et le problème est bien là : je ne me sens même pas coupable.


  « Tout va bien ? demande subitement Cami.


  — Oui. Au fait, où allons-nous ?


  — Je pense que le mieux serait de s’installer directement au cœur des terres renoncées. C’est là qu’on a le plus de chances de trouver des réponses.


  — Pour l’instant, on y a surtout trouvé des questions. »


  Plaisanter allège un peu mon humeur. Cami sourit, mais est aussi piqué au vif.


  « Alors, il faut choisir soigneusement le prochain site de fouilles.


  — Pourquoi pas le tout premier endroit ? Celui qui avait été inondé. Il y a peut-être aussi un coffre dans le sol. »


  Mais Cami objecte aussitôt :


  « Si ce coffre avait bien pour fonction de préserver les objets, cela signifie que ceux qui l’ont enterré avaient prévu le cataclysme. Non, je pense qu’ils ont opté pour des lieux plus sûrs.


  — S’ils avaient été aussi rationnels, ils auraient évité de causer le cataclysme. »


  Cami hausse les épaules : ile n’a pas de réponse. Et je sais combien ile n’aime pas ça. Mais ile déploie la carte devant nous, les muzés rougeoyant sur le fond gris.


  « Quoi qu’il en soit, il y a assez de muzés pour qu’on en sélectionne un davantage à l’abri. »


  Effectivement. Même en retranchant les zones proches du fleuve, le nombre de sites reste élevé. Cami suggère un autre critère de sélection : que le muzé contienne dans son enceinte une zone non construite.


  Ile décrypte plusieurs noms, et nous tranchons pour le plus prometteur d’entre eux : “muzé des arts et métiés”.


  Une fois notre décision prise, le silence retombe. Mais une question m’obsède.


  « Qu’est-ce que tu crois que le Conseil va faire de nos trouvailles ?


  — Les détruire, je suppose », répond Cami.


  Ile marque une courte pause avant d’ajouter :


  « Je n’avais même pas fini de déchiffrer le livre. Qui sait ce qu’il recelait encore ? »


  Je ne l’écoute plus. J’ai devant les yeux l’image d’un grand bûcher. Car les membres du Conseil vont sans doute tout brûler. L’humain de bois – une femme, d’après Cami – va finir en cendres.


  Je crois que j’aurais été incapable d’allumer ce feu. Même s’illes me l’avaient ordonné.


  La tristesse me fait ralentir le pas, et frémir mes vortex. Notre chargement cahote. Cami s’en aperçoit.


  « La salle aux tapisseries est toujours intacte, murmure-t-ile. Nous pourrons y retourner. »


  Cette pensée me réconforte – sans doute était-ce son objectif. Je ressens même du plaisir.


  Et je l’ai ressenti trop vite. Aucune pensée consciente ne se forme aussi rapidement.


  Je remonte mon fil cognitif, pour vérifier.


  Effectivement, cette émotion n’est pas issue d’un processus de type réflexion-décision. Elle existe, indépendamment de ce que je pense.


  J’aime ces objets. Aussi irrationnel que ce soit. Malgré leur inutilité.


  Et je n’ai même pas envie de me l’expliquer. Pouvoir les admirer me suffit.


  Sauf que j’ignore si nous en trouverons d’autres. Et, si c’est le cas, ressembleront-ils à ceux que nous avons laissés au village ? Peut-être que ce seront exactement les mêmes. Ou alors, ils pourraient être plus bizarres encore – à un point que je suis sûrement incapable d’imaginer.


  Cami aurait certainement des idées intéressantes. Mais nous n’en parlons pas. Nous ne parlons de rien. Et ce silence dure trois jours. Parce que je ne parviens pas à initier d’interaction.


  La situation est trop anormale. Nous sommes seuls. Et nous allons le rester pendant des années. Nous allons devoir vivre ensemble.


  Rien de ce que j’ai l’habitude de faire ou dire n’est adapté. De quoi pourrions-nous discuter dans un contexte pareil ?


  Les seuls moments où j’ai l’impression que nous communiquons, ce sont les sessions de jolisons. Je crée et ile écoute. Ile réfléchit, aussi, beaucoup. Je perçois l’énergie de ses pensées, qui me porte et alimente mes sons.


  Le troisième soir, ile me fait part de ses réflexions. De vraies fulgurances. À partir de deux postulats – les humains avaient un corps organique ; aucun être organique ne peut léviter –, ile a déduit que le quadrillage qui occupe le centre de notre carte représente des voies de circulation.


  Je fronce les sourcils.


  « Mais pourquoi est-ce qu’ils auraient forcément emprunté ces chemins ? Pourquoi ne pas couper en biais ?


  — Parce que, si j’ai bien compris le code couleur, les espaces entre les traits étaient occupés par des bâtiments », m’explique Cami.


  Je jette un regard incrédule sur la carte.


  « Tous ?


  — Tous.


  — Il y avait autant de muzés que ça ?


  — Pas forcément des muzés… Ils devaient aussi avoir des bâtiments pour stocker l’énergie, un peu comme nos silos. Et puis peut-être des lieux pour s’abriter – souviens-toi qu’ils avaient un corps physique.


  — Ça fait quand même beaucoup. Vraiment beaucoup. »


  Cami ne peut qu’être d’accord. Quelque chose nous échappe.


  Chapitre 10


  Nous avons enterré les barres de quadricyclane. Seuls les catalyseurs affleurent à la surface, invisibles pour qui ne les cherche pas. En notre absence, le campement passe complètement inaperçu. Et nous avons creusé de petites tranchées pour nous abriter durant nos recharges.


  Ces précautions sont inutiles. Je l’ai dit à Cami : le Conseil ne se lancera pas à notre poursuite. Nous l’avons nous-mêmes convaincu que les terres renoncées sont dangereuses ! Personne ne nous y suivra.


  En vérité, je n’en suis pas si sûr. Mais j’avais hâte de recommencer les fouilles. Je crois que man ami, à force de questions et d’hypothèses, m’a contaminé. Je suis devenu curieux. Pas autant qu’elui, mais plus que je ne l’ai jamais été.


  Je veux trouver d’autres artefacts. Comprendre qui les a créés, et pourquoi.


  La tâche s’annonce ardue. Au vu des monceaux d’éboulis, le muzé “des arts et métiés” devait être une structure particulièrement complexe. Toutefois, n’ayant plus à cacher mes capacités, je travaille plus vite. Je défriche et effectue les travaux lourds, tandis que Cami se charge de l’inspection des fragments. Malgré un travail méticuleux, ile ne trouve rien qui ait de l’intérêt. Ces reliquats de murs et toits sont trop détériorés. Les fondations, elles, ont bien résisté. Après une semaine de travail, la forme des anciens bâtiments se dessine clairement sur le terrain dégagé.


  Nous nous élevons à une dizaine de mètres du sol. Par comparaison avec la carte, nous parvenons à déterminer l’emplacement des deux cours intérieures.


  « Et c’est reparti pour des jours à creuser, soupire Cami.


  — Pas forcément.


  — Quoi ? Pourquoi ?


  — Tu as remarqué la composition du sol ? C’est une terre très friable, avec beaucoup de sable.


  — Et alors ?


  — Je pense que je peux tout soulever. »


  Stupéfait, Cami décroche d’un mètre. J’al rejoins en précisant :


  « Je parle juste de faire léviter cette couche sablonneuse. Le temps de voir ce qu’il y a en dessous.


  — Tu penses vraiment avoir assez de puissance ?


  — Avec le plein d’énergie, peut-être que oui.


  — Peut-être ?


  — Sûrement. »


  J’ai encore du mal à parler de ma puissance. Cami, avec tact, n’insiste pas.


  « Alors essayons demain matin, dès notre réveil », propose-t-ile.


  Je hoche la tête.


  « Mais, qu’est-ce qu’on fait en attendant ? » demande Cami.


  Le soleil ne se couchera pas avant plusieurs heures.


  « Nous pourrions retourner voir les tapisseries ? »


  Je n’ose pas al regarder en faisant cette proposition. Même si nous nous sommes rapprochés, par la force des choses, elui montrer mes envies reste difficile. Surtout quand elles semblent hérétiques. Mais Cami approuve. Son enthousiasme me détend. Ile s’exclame même :


  « Au fait, j’ai pensé à un mot pour désigner ces objets.


  — Tu n’avais pas dit que ça s’appelle “tapisseries” ?


  — Je parle des beaux objets, en général, précise Cami. Qu’est-ce que tu penses de “joliesses” ?


  — Joliesses… »


  La sonorité, douce et sifflante, me plaît.


  « Joliesses. Ça me va. C’est même très bien trouvé. »


  Cami me remercie d’un grand sourire.


  Retirer les rochers dont nous nous sommes servis pour obturer l’entrée de l’escalier nous prend moins d’une heure. Mais ce délai exacerbe notre impatience. Nous descendons les marches à toute allure. La porte, que chaque utilisation rend plus facile à manœuvrer, s’ouvre largement devant nous. Le soleil inonde la salle souterraine. Tant de lumière risque d’abîmer les tapisseries.


  Cami a dû se faire la même réflexion et se retourne pour rabattre le battant. Presque aussitôt, ile s’écrie :


  « Paule ! Regarde ça ! »


  Sur l’arrière de la porte, auquel nous n’avions jusqu’alors prêté aucune attention, est fixé un grand rectangle de métal. Des symboles y sont gravés. Cette fois, je reconnais leur nature.


  « Ce sont des lettres, n’est-ce pas ?


  — Oui !


  — Et tu peux lire ça ?


  — Ce n’est pas la langue de la carte… ni celle du livre… »


  Son débit s’est légèrement ralenti. Ile doit déjà être en train d’ouvrir les dossiers nécessaires à la traduction. Cela me laisse le temps d’observer les tapisseries. Je zoome au niveau millimétrique. J’aimerais comprendre comment ces choses, ces joliesses, ont été fabriquées. Le matériau de base est biologique. De toutes petites fibres, liées pour former de plus longues chaînes, elles-mêmes entrelacées. Mais mes yeux électroniques parviennent difficilement à suivre cet enchevêtrement. Je passe deux heures à tenter de comprendre. Un tel niveau de complexité est ahurissant. J’ai le vertige à l’idée du temps qui me serait nécessaire pour reproduire cela.


  Je me retourne vers Cami pour elui faire part de mon admiration. Elui-même est déjà en train de chercher mon regard. Lorsqu’ile le trouve, ile s’exclame :


  « On avait raison !


  — À propos de quoi ?


  — C’est écrit ! Ils ont consolidé cette pièce exprès pour la protéger. Mais la fin est bizarre : “Nous espérons qu’ainsi l’espèce humaine laissera une trace de ce qu’elle a accompli”. Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ?


  — On dirait qu’ils croyaient que l’humanité allait disparaître. »


  Pour une fois, c’est Cami qui a l’air interloqué.


  « Je n’avais pas pensé à ça, murmure-t-ile. Ou alors… peut-être que… que certains sont morts. Peut-être qu’une partie de l’humanité – et notamment ceux qui ont écrit ça – n’a pas survécu. »


  Je connais maintenant assez bien Cami pour savoir quand me taire. Ile est en train de développer sa réflexion. Mieux vaut ne pas l’interrompre.


  « Peut-être, poursuit-ile, que nous étions plus nombreux avant le cataclysme. Ça expliquerait que nous ayons eu besoin d’autant de bâtiments !


  — Plus nombreux… De combien ?


  — Je ne sais pas. Cinq cent mille ? Un million ?


  — Un million d’êtres humains sur Terre ? Tu débloques complètement ! On n’est même pas un millier.


  — Je sais. Mais la façon dont ils parlent du cataclysme… hésite Cami en désignant le panneau. Je ne sais pas. Ce n’est peut-être qu’une impression. Oublie ça. »


  Mais ile garde les sourcils froncés. Ile n’arrive pas à oublier. Et moi non plus. J’ai appris à respecter sa puissance de déduction. Certes, le chiffre qu’ile a proposé est complètement farfelu. Il n’empêche que Cami peut avoir partiellement raison.


  « On ressort ? » demande-t-ile, visiblement perturbé.


  En surface, le paysage est demeuré le même. Mais je le vois différemment. Si des humains sont morts ici, nous aurions dû trouver leurs os. À moins qu’ils n’aient pas résisté au passage du temps. Peut-être déambulons-nous au-dessus de poussière d’humains.


  Cette idée morbide me reste dans la tête. Et les mantras du Dogme se révèlent inefficaces à la chasser. Alors, je réfléchis à une façon de traduire mes sentiments en jolisons. Cela m’apaise davantage. Suffisamment pour que je puisse essayer de redonner le sourire à Cami. Car ile a visiblement autant besoin que moi de retrouver la paix de l’esprit. Heureusement, la nuit est tombée. Nous pouvons nous contenter de rentrer à notre camp de base et nous mettre en charge. Mais, avant cela, je jolisonne.


  J’ai à peine fini que Cami, qui observe généralement quelques minutes de silence, affirme :


  « C’était différent. Je ne sais pas en quoi, mais tes jolisons étaient différents ce soir.


  — C’est que… j’ai essayé de… de dire, d’expliquer, ce que je ressentais. Tout ce à quoi je pensais. »


  Cami reste pensif plusieurs secondes.


  « Oui, affirme-t-ile ensuite. Tu as réussi. »


  Sa voix tremble. Mais ile va se brancher sans me faire part de ce qui l’agite.


   


  Je suis au milieu de ce qui fut la première cour intérieure. Cami, légèrement en retrait, m’observe. J’éteins mon hologramme afin de pouvoir mobiliser le maximum de puissance. Et je tire. Des grains s’élèvent autour de nous, suivis par des blocs de terre, qui s’effritent dès qu’ils se retrouvent en suspension. Le nuage de poussière grossit progressivement, à cinquante centimètres du sol. Quand son épaisseur équivaut à la moitié de la hauteur d’an homme, je suis au maximum de mes capacités. Je ne parviendrai pas à soulever une masse plus importante, ni à la lever plus haut. Je n’ai plus la force de parler. J’émets un signal sonore – entre le cri et le bip – pour demander à man compagnant de s’activer.


  Cami se dénude à son tour de son hologramme, et, réduit à son corps matériel, plonge. Ile disparaît. Longtemps.


  Peut-être a-t-ile eu un problème. Le sable aurait-il pu s’immiscer dans son corps ? Faire dysfonctionner ses systèmes ? Impossible de savoir. Impossible d’agir. Si je bouge, la terre retombera et l’ensevelira.


  Ile ressort enfin, dans un giclement de poussière. Avant même d’avoir rallumé son hologramme, ile débite :


  « Je n’ai rien vu. Mais il fait très sombre là-dessous, c’est difficile de distinguer quoi que ce soit, j’ai peut-être manqué quelque chose… »


  Je laisse le nuage retomber en pluie brune, et je peux réactiver mon apparence. Cami ayant fait de même, je peux al regarder sans gêne. Ile ne semble pas endommagé.


  Ce qui n’empêche pas que je me sente coupable.


  « Désolé. Je n’ai pas pu faire mieux.


  — Ne t’excuse pas ! se récrie Cami. Il fallait essayer. Et c’était une bonne idée. D’ailleurs, on ne va pas abandonner. Essayons le second site. »


  Je doute que cela soit d’une quelconque utilité. Le défaitisme ne se dit pas, mais il doit s’afficher sur mon visage. Parce que Cami l’aperçoit. Et ile me morigène :


  « On ne saura pas avant d’avoir essayé. »


  N’ayant pas d’alternative à proposer, je m’exécute.


  La deuxième cour est plus petite. En plus, je connais déjà la nature du sol. J’arrache la couche supérieure si rapidement que Cami doit sauter d’un mètre pour ne pas se retrouver dans le nuage. Et j’ai seulement dû réduire la définition de mon hologramme de trois cinquièmes.


  Cami descend – encore.


  Je reste seul – encore. Sans rien d’autre à faire que de contempler la surface brunâtre, agitée par le vent. Mes élucubrations de la veille me reviennent à l’esprit. Peut-être que ce sont des morts que je dérange. Que je fâche.


  Mes pensées sont interrompues par un jaillissement brutal. Cami. Vivant. Et qui se met à cabrioler dans les airs.


  « Je crois qu’on a trouvé quelque chose ! »


  L’excitation prend totalement le pas sur ma pudeur. Je réponds sans tenir compte de sa nudité :


  « Quoi ? Où ? »


  Ile redescend en piqué et s’arrête à moins de deux mètres de moi.


  « Juste là ! En dessous. Et c’est grand, plus grand que le coffre de Cluni ! »


  Ile génère une spire acoustique autour d’elui, tandis que je laisse redescendre le flot terreux. Lorsqu’ile ravive enfin son hologramme, ile se tient au centre d’un puits de deux mètres de diamètre et presque autant de profondeur. Au fond se trouve effectivement un coffre. Mais je n’en vois que le couvercle. Nous devons encore creuser.


  Quand, enfin, nous l’avons dégagé de la gangue terreuse qui le maintenait en place, nous essayons de le soulever. Il bouge de quelques centimètres, puis retombe lourdement. Cami me regarde avec inquiétude. J’al rassure :


  « Mes batteries sont presque vides. Une fois rechargées, on y arrivera.


  — Tu te branches de suite, ou on attend demain ?


  — Il fera nuit dans quatre heures. Autant attendre, non ?


  — Je suppose. »


  Mais ile grimace. Autrefois, j’elui aurais répondu par un mantra. Aujourd’hui, je me tais. Je partage son impatience.


  Chapitre 11


  Ce nouveau coffre est lui aussi rempli de boîtes. Elles semblent identiques à celles que nous avons trouvées à Cluni.


  J’en soulève une, au hasard. Je la dépose entre nous et interroge Cami du regard. Ile hoche la tête.


  J’ouvre l’étui. Dans l’habituel emballage protecteur repose un disque doré. Il est finement rayé par endroits, mais également traversé de lignes courbes, et parsemé de ce que je crois être des mots. Deux petites figurines humaines sont assises sur le bord. Mais, hormis cela, l’objet ne ressemble à rien. Rien qui existe. Je balbutie :


  « Qu’est-ce que c’est ? »


  Cami n’a que son regard perplexe à m’offrir en réponse. Ile se saisit de l’objet, le retourne. L’envers est recouvert d’un quadrillage aux lignes délicatement courbées.


  « Je crois que ça bouge », murmure Cami.


  Je n’ai pas le temps d’elui dire de faire attention. Ile soumet le disque à de légers vortex. La partie centrale tressaute, puis se met à tourner plus régulièrement, tandis que sa bordure demeure fixe. Cami lui fait accomplir une rotation complète, puis l’immobilise. Ile reste silencieux, fixant la chose. Sans doute étudie-t-ile les écritures. Ile doit faire mille suppositions sur l’utilité de cet objet. Pas moi. Ce que j’aimerais comprendre, c’est ce qui le rend si beau.


  


  
    +
  


  Je sais que cet objet n’est pas comme les autres – mais une intuition n’est pas une connaissance. Quelles données mon inconscient a-t-il agrégées pour arriver à ce résultat ? Premièrement, cette chose ne ressemble à rien d’existant, ou du moins rien que j’ai vu, contrairement à la statuette par exemple, qui pouvait donc avoir une fonction de représentation. Je ne crois pas non plus qu’elle rentre dans la catégorie “bijoux”, comme les petites choses brillantes de Cluni. Et, comme elle ne s’ouvre pas, elle ne peut pas servir de rangement.


  Voyons les écritures. Declinatio Septentrionalis. Declinatio Meridiona. Le terme declinatio revient deux fois, il a donc potentiellement de l’importance.


  Il n’y a rien dans le lexique 28, celui de la carte, ni dans le 42, celui de la salle aux tapisseries.


  Lexique 493 ! Le latin, comme pour le livre. Sauf que quatre significations possibles sont indiquées : déclinaison, aversion, inflexion, et même… inclinaison de la Terre – information à noter pour de futures recherches ? Impossible en tout cas de savoir quelle est la bonne interprétation sans décoder le reste.


  Puis la voix de Paule surgit au milieu de ma réflexion, avec la brutalité d’un rhinocéros en train de charger :


  « On ouvre un autre coffret ?


  — De quoi ?


  — Je proposais que nous ouvrions un autre coffret », répète poliment man compagnant.


  J’ai encore besoin d’un quart de seconde pour ralentir mon processus de questionnement et revenir à la réalité.


  Aussi insouciante qu’elle m’ait d’abord paru, la proposition de Paule n’est pas absurde. Les autres boîtes pourraient contenir des réponses à mes interrogations. Auquel cas, m’acharner de suite à percer les secrets du disque serait une dépense de temps et d’énergie inutile.


  J’approuve donc, et Paule, visiblement excité, s’empare d’une nouvelle boîte, de grand volume, dont ile soulève aussitôt le couvercle.


  /Déception/


  Ce nouvel artefact n’a rien d’impressionnant. Il s’agit d’un simple cube en bois, orné sur un côté d’un tube doré. Comme seul celui-ci et son extrémité translucide me semblent présenter un intérêt, je fais basculer l’ensemble pour mieux les examiner. La face opposée glisse soudainement.


  « Attention ! » s’écrie Paule, en redressant l’objet d’un vortex rapide.


  Ile me jette un regard de reproche, je bredouille des excuses, mais notre attention se refocalise déjà sur notre trouvaille. Nous faisons coulisser à plusieurs reprises la partie mobile. Une de ses extrémités est amovible. Nous en extrayons une plaque de métal, entourée de bois, que nous retournons en tous sens à la recherche d’une inscription pouvant nous aiguiller. Je suis encore plus perplexe que devant le disque. Et Paule semble l’être davantage que moi.


  « Ce n’est même pas beau », laisse-t-ile tomber.


  Sans attendre son aval, je sors et ouvre les boîtes, l’une après l’autre, et de plus en plus vite. Ma frénésie est alimentée par mon incompréhension, qui va croissante. Frustration supplémentaire : les coffrets sont emboîtés au millimètre près, parfois calés avec le même matériau mou qui entoure et protège chaque objet, et certains résistent à mes poussées pendant plusieurs secondes.


  Bilan : trois cercles pivotants enchâssés dans un demi-cercle fixe, surplombés d’un tube creux ; une boîte en bois contenant des sortes de mâchoires circulaires ; un empilement de disques métalliques et organiques ; une tige noire qui fait tourner de petits ronds dentelés quand je l’abaisse. Et, dans la plus grosse des caisses, une immense boule d’un gris-blanc brillant. Ce n’est pas vraiment une sphère, d’ailleurs, car elle est en fait composée de multiples faces planes.


  Je ne ressens plus rien, l’impénétrabilité de nos trouvailles ayant fini par me rendre apathique. Jusqu’à ce que le contenu d’une petite boîte m’arrache de ma léthargie.


  « Un livre ! »


  Paule sursaute, car j’ai hurlé, de joie pure, d’enfin reconnaître quelque chose – et une chose qui peut, qui va, m’apporter des réponses. Je feuillette le livre, subjugué par le niveau de réalisme des images.


  « Attends ! » demande subitement Paule.


  Je m’immobilise, et ile revient plusieurs pages en arrière.


  « C’est le cube qui bouge ! » s’exclame-t-ile, à raison.


  Au fil des pages, nous trouvons la pile de disques ; et puis la grosse boule.


  Je referme l’ouvrage, pour déchiffrer les mots inscrits sur la couverture.


  « Ça dit quoi ? demande avidement man compagnant.


  — Paule, lâche-moi un peu l’hologramme ! »


  Penaud, ile me fait signe qu’ile va se taire et me laisser travailler.


  Lexique 42, sans aucun doute, et le premier mot est “catalogue”.


  « Par le Dogme !


  — Quoi ?


  — Catalogue ! dis-je en pointant le terme du doigt. La traduction peut être : “liste énumérative et descriptive d’œuvres, d’objets, etc.” ou “ouvrage contenant cette liste”. Paule, je crois que ce livre explique l’utilité de tous ces objets !


  — Traduis la suite !


  — Ça vient ! … Catalogue… du plan…


  — Plan ? Comme une carte ?


  — Attends, la suite c’est : de sauvegarde. Je crois que “plan” veut dire ici : “suite ordonnée d’opérations prévue pour atteindre un but”.


  — Donc… des opérations menées pour sauver quelque chose ?


  — Je continue… Catalogue du plan de sauvegarde… du… muzé des… arts et métiés ! Par le Dogme, Paule, on avait raison sur toute la ligne ! Ils voulaient protéger ces choses, pour qu’elles survivent au cataclysme, et ils nous ont laissé ce livre pour tout comprendre ! »


  Je rouvre le catalogue et tourne les pages, examinant plus attentivement chacune d’elles. Aucune des premières images ne ressemble aux objets que nous avons trouvés, jusqu’à ce que surgisse, en deux dimensions mais clairement reconnaissable, le disque doré. Et en dessous, un texte qui, j’espère, nous expliquera sa fonction.


  « Alors, qu’est-ce que c’est ? » s’impatiente aussitôt Paule.


  Je lève une main pour elui demander de se calmer, mais sans réel désir qu’ile obtempère, car ce moment où nous nous rejoignons dans une même envie de savoir est infiniment agréable. Ile reste à mes côtés durant mon décryptage, son regard naviguant entre le texte et le disque, comme s’ile espérait qu’une signification surgisse dans son esprit par la grâce de cet aller-retour visuel. Ile finit par se concentrer sur l’objet – sans doute se laisse-t-ile porter par sa beauté comme elui seul sait le faire.


  Plusieurs heures ont passé quand je peux elui annoncer :


  « Ceci s’appelle un astrolabe.


  — Un astro… ?


  — …labe. Un outil pour étudier la position et le mouvement des astres – c’est-à-dire le soleil, la lune ou encore les étoiles.


  — Dans quel but ? Il n’y a qu’à les regarder.


  — Ce n’est pas très clair… Il est écrit que cela permettait aux humains de savoir l’heure.


  — Et pourquoi faudrait-il un machin pareil pour connaître l’heure ? Il suffit de consulter son horloge interne. »


  Je hausse les épaules.


  « Ce n’est pas tout. Les “astrolabes” permettaient aussi de voyager sur… les mers.


  — Tu te moques de moi ?


  — Non, je te jure que non !


  — Mais les mers n’existent pas vraiment ! “Pensez que notre territoire de terre stable aurait pu être mer mouvante, et chérissez-le.”


  — Paule, je connais le Dogme.


  — Alors, ça veut dire quoi ?


  — Je n’en sais rien, à la fin ! »


  Je m’en veux aussitôt d’avoir crié.


  « Désolé.


  — Ça va. Je n’aurais pas dû insister. »


  Un silence s’installe entre nous, qui menace de devenir pesant, et nous le rompons simultanément en proposant chacan une explication :


  « Peut-être qu’elles se sont asséchées, suppute Paule.


  — Peut-être qu’elles sont très loin. »


  Paule me dévisage.


  « Loin comment ?


  — Derrière les terres renoncées ? Après tout, personne n’est jamais allé là-bas. »


  Je suis prêt à parier que Paule est en train d’imaginer à quoi pourrait ressembler cette mare gigantesque décrite dans le Dogme. Ile finit par se renverser en arrière, et, allongé, fixe le ciel quand ile me demande d’une voix très lointaine :


  « Le livre dit encore autre chose ?


  — Il y a un truc étrange…


  — Ah, parce que le reste ne l’est pas ? »


  Je pouffe de rire, et toute la tension et la nervosité que j’avais accumulées sont expulsées, tandis que nous nous esclaffons de l’absurdité de ma phrase et de la situation.


  « Un truc étrange, disais-tu ? relance finalement Paule.


  — Une des premières lignes dit : “Date de fabrication : 1569”. »


  Je sais ce que Paule s’apprête à dire et al prends de court :


  « Ce n’est pas “datte” comme le fruit. Une date, c’est : “l’indication précise du jour, du mois, de l’année”. Et vu les autres nombres, enfin, les autres dates présentes dans le texte, je pense qu’il s’agit d’années.


  — Tu veux dire qu’ils numérotaient les années ? Pourquoi ? »


  Je hausse de nouveau – c’en est lassant – les épaules.


  « C’était quand, à ton avis ? interroge Paule après un moment. Combien de temps avant le cataclysme ? »


  Je m’apprête à signifier de nouveau mon ignorance, mais il me traverse alors l’esprit qu’en comparaison des dispositifs que nous avons hérités de l’ère pré-cataclysmique – les silos, les champs de norbornadiène, la bibliothèque –, cet astrolabe semble relever d’une technologie totalement différente, comme s’il avait été conçu par une autre espèce. Pris d’une subite inspiration, je feuillette le catalogue jusqu’à trouver la représentation de la grande boule. Les plaques bleu nuit qui ornent ses facettes pourraient bien être une imitation de panneaux solaires, comme ceux qui recouvrent notre bibliothèque. Auquel cas, cet objet serait celui qui se rapproche le plus de nous, au sens technique, et, si mon intuition est bonne, également dans la temporalité. Je cherche et pointe du doigt la date de fabrication.


  « 1960, Paule !


  — Et alors ?


  — Moins de quatre cents ans séparent ces deux objets ! Et, pourtant, leur confection est totalement dissemblable !


  — Le premier est bien plus beau. »


  La beauté est bien la dernière de mes préoccupations, et, par le Dogme, je ne comprends vraiment pas comment Paule peut énoncer une platitude pareille, alors que mon propre esprit est en ébullition. Je décrypte, aidé par l’expérience que je commence à avoir du lexique 42.


  « Tel-star.


  — C’est le nom de ce machin ?


  — Oui. Telstar 1.


  — Et il servait à quoi ? »


  Je sens bien qu’ile n’est pas vraiment passionné par la réponse, mais au moins ile me fait la politesse de sembler s’y intéresser. Les mots de l’encart explicatif sont particulièrement abscons, mais je finis par acquérir une certitude.


  « Cette chose allait au-dessus du ciel. »


  Paule me dévisage d’un air franchement inquiet.


  « Cami, tu es sûr que tu n’es pas en surchauffe ?


  — Ma température interne est tout à fait normale, merci ! Et je te dis que cette chose allait dans le néant.


  — C’est impossible, murmure Paule.


  — Plus que des humains de chair ? Plus que l’existence des mers ? Je crois qu’on devrait oublier le mot “impossible”, pour le moment. »


  Ile hoche la tête en esquissant un sourire, mais ile n’a pas l’air de saisir à quel point ce que je viens d’elui apprendre est incroyable.


  « Est-ce que tu te rends compte, Paule, qu’il a fallu moins d’un demi-millénaire aux humains d’avant le cataclysme pour passer du calcul de la position des astres à la capacité de s’en rapprocher ?


  — Si tout cela est vrai, tempère Paule.


  — Eh bien, si tout cela est vrai, ils étaient bien plus doués que nous. »


  Je me lève, ponctuant mes propos de grands mouvements des bras.


  « Ils avaient un savoir bien plus grand que le nôtre, et ne cessaient de le faire progresser ! Nous, qu’est-ce qu’on a fait en trois mille ans ? Rien ! Nous n’avons rien accompli. Que reproduire encore et encore les mêmes actes, et seulement grâce à de vieilles technologies, que nous ne comprenons qu’à moitié ! »


  Cette logorrhée me soulage un moment, puis le visage serein de Paule me fait prendre conscience de mon emportement, et je me rassois avec un léger sentiment de gêne.


  « C’est la vanité de ces humains qui a mené au cataclysme, rappelle alors doucement man compagnant. Il faut savoir rester à sa place. »


  Je grommelle qu’il y a une différence entre rester à sa place et faire du surplace. Man ami sourit de mes excentricités, et je replonge dans le catalogue sans savoir si je me suis ou non ridiculisé. Paule, elui, se dirige vers le coffre pour ouvrir les dernières boîtes.


  Je suis toujours plongé dans le cartel relatif au Telstar – je bute sur le mot “télécommunications” – quand un cri me fait bondir.


  « Cami ! appelle Paule, horrifié. Cami, il y a un corps humain ! »


  J’accours, et vois effectivement, reposant encore dans sa mousse protectrice, un petit dodécaèdre étoilé. Je le soulève, en tremblant, au point que Paule doit intervenir pour stabiliser l’objet. Et puis ile pose la question que je n’arrivais pas à formuler :


  « Cami, qu’est-ce qu’un corps fait parmi des artefacts humains ? »


  L’explication s’impose à moi, aussi logique qu’impossible.


  « C’est un artefact humain. »


  Nos regards se tournent vers le catalogue. Je lâche le dodécaèdre, que Paule a le réflexe de rattraper avant qu’il ne touche le sol, et attire brutalement le livre vers nous. Je le feuillette avec acharnement – Paule regarde par-dessus mon épaule – et trouve ce que je cherche presque à la fin. Un corps, en tout point identique au mien, est reproduit sur ces pages.


  « Alors ? Qu’est-ce qui est écrit ? C’est bien un corps humain ? me harcèle Paule.


  — Mais laisse-moi un peu de temps ! »


  Je trouve d’abord la date : 2090. Puis, ligne à ligne, je décrypte, tout en expliquant à Paule, qui m’écoute dans un silence dévot.


  « C’est… d’abord, au début, ça devait être un dro-ne, ce qui signifie, attends… un aéronef – ça, c’est quelque chose capable de circuler dans les airs – commandé à distance. Puis il a servi à… sauver des gens ? Non, à leur offrir une deuxième vie. C’est ça. Des gens qui devaient mourir, et dont les souvenirs ont été transférés dans les drones. »


  Je continue à lire, sans vraiment comprendre, et sans rien ressentir.


  « Cela… a été rendu… possible… grâce à… l’équipe de développement… de la société… AFTER® – ce mot-là, je ne le comprends pas, il n’est pas dans le lexique – menée par Alexandre – ça, je crois que c’est un nom humain d’avant le cataclysme…


  — Stop », ordonne Paule.


  J’interromps ma lecture, et prends enfin conscience de ce que je viens de dire.


  « Alors, ce sont les humains qui… tente Paule.


  — Oui.


  — Nous avons créé nos propres corps ?


  — Oui.


  — Mais pourquoi ? »


  Je relis le texte, dans l’espoir de trouver une réponse, et elle surgit effectivement quand j’arrive à “offrir une deuxième vie”.


  « Pour survivre. Je crois qu’on a fait ça pour survivre au cataclysme. »


  Chapitre 12


  C’est tellement évident, maintenant que toutes les pièces sont ordonnées dans mon esprit. L’humanité s’est débarrassée de son corps animal, et des besoins afférents, pour ne pas mourir. Puis elle n’a gardé que les technologies nécessaires à sa survie, pour tout recommencer à zéro. Démarche parfaitement compréhensible, parfaitement en phase avec le Dogme, mais que je ressens comme une immense injustice. Comment, moi, ai-je pu accepter de laisser se perdre tant de connaissances ?


  Paule interrompt le cours de mes pensées en demandant :


  « Et Dieu ? »


  Une idée commençait à sourdre dans ma conscience, qui s’effiloche aussitôt et disparaît. C’est presque en colère que je réponds :


  « Quoi, Dieu ?


  — Je croyais que c’était Dieu qui avait créé chaque chose ? »


  J’avais totalement oublié Dieu, et à vrai dire je ne vois pas quelle place lui donner dans la théorie que je viens d’élaborer. Je mettrais bien Dieu de côté, au moins momentanément, pour continuer à creuser l’option de l’humanité créatrice, mais Paule attend une réponse. Parce que je suis l’élément de notre duo qui met les données en ordre et fournit les solutions. Et elui, qu’est-ce qu’ile fait ?


  Ma rancœur ne dure qu’une fraction de seconde, le temps que je me rétorque à moi-même que Paule est icelui qui crée. Et j’obtiens du même coup la réponse, ou du moins une réponse convaincante.


  « Eh bien, par exemple, c’est toi, et pas Dieu, qui crées les jolisons. Par contre, Dieu a pu te créer de façon à ce que tu saches créer à ton tour.


  — Donc, notre capacité à créer vient de Dieu ? »


  Les traits de Paule se sont détendus d’un coup, parce qu’ile apprécie de se retrouver de nouveau dans une hiérarchie, de ne plus être aux commandes. Je peux arrêter cette conversation, al laisser croire en cette hypothèse qui a l’air d’elui être si douce, ce serait sûrement la chose la plus gentille à faire.


  D’un autre côté, la bienséance recommande aussi de toujours dire la vérité, ou du moins ce qu’on pense l’être.


  Mais les convenances n’ont rien à voir avec ma décision finale. C’est parce que c’est plus fort que moi que je chuchote :


  « En fait, je trouve que Dieu n’est pas une explication pleinement satisfaisante. »


  Et Paule explose :


  « Ça suffit ! Tu n’en as pas marre de changer d’avis et de théories tout le temps ? Tu m’embrouilles ! Tu sais vraiment quelque chose, ou tu dis tout ça au hasard ? »


  Je ne m’attendais pas à une telle éruption de colère, et je me ratatine en bredouillant des excuses :


  « Désolé. C’est vrai, je ne suis pas cohérent. En fait, je ne sais pas. Je n’en sais rien. »


  Paule s’excuse aussi, penaud de m’avoir fait peur – et mal.


  Je n’ai pas le temps de compatir. Ses reproches résonnent dans ma conscience, vidés de leur coloration émotionnelle, et donnent naissance à une arborescence de suppositions.


  J’interromps l’amende honorable de man compagnant en levant les mains ; ile a l’air de comprendre et se tait, tandis que je dévide la pelote de mes idées.


  Lorsque mon raisonnement semble stable, j’articule enfin :


  « Regardons les faits. Fait numéro un : tu me dis que je change de théorie, et tu as raison. Fait numéro deux : je change de théorie parce que je découvre de nouvelles données. Fait numéro trois… à ton avis, quel âge avait le livre qui parlait de Dieu ?


  — Comment veux-tu que je le sache ? »


  J’elui désigne les différents objets que nous avons extraits du sol.


  « Ne réfléchis pas trop. Juste, à ton avis, le livre semble plus proche de quoi ? Plus âgé ou plus jeune que quel objet ? »


  Paule se tourne vers nos trouvailles et les scrute pendant un long moment.


  « Le livre était abîmé. Ses pages étaient irrégulières, et les images étaient moins réalistes – même si très belles – que dans celui que nous venons de déterrer. J’aurais tendance à dire qu’il était plus vieux que tout ça, conclut-ile finalement.


  — C’est aussi mon avis. Donc il y a peut-être, disons, un millénaire, qui sépare l’écriture du livre et la création de nos corps. »


  Je ne vais pas plus loin, parce que j’aimerais que Paule comprenne seul. Si j’elui expose directement le fond de ma pensée, ile sera moins convaincu. Mais ile ne réagit pas, immobile et muet, à me donner envie d’al secouer pour mettre en marche ses systèmes cognitifs. J’insiste :


  « En mille ans, les humains ont eu le temps. Ils ont découvert de plus en plus de choses. De nouvelles données.


  — Et… ils auraient changé d’avis ? Dieu… était une théorie ? » ose enfin Paule.


  Je hoche la tête.


  « C’est possible. On est partis du principe que les humains d’avant le cataclysme savaient. Savaient tout. Or, s’ils ont construit toutes ces choses, c’est bien parce qu’ils voulaient comprendre, découvrir… Je crois qu’eux aussi cherchaient la vérité, à tâtons, comme nous. »


  Je dis “nous”, mais c’est surtout moi qui agis comme cela. Et les humains que je viens de décrire, et auxquels je ressemble si fort, ont déclenché le cataclysme.


  À la façon dont Paule me regarde, je sais qu’ile pense la même chose. Peut-être que le Conseil avait raison, sur le fond, et que ce que je fais, ce que je suis, est dangereux.


  « On n’est que deux, intervient Paule. Je ne vois pas quel mal on pourrait faire, à deux. »


  Ile ne dit cela que pour me réconforter, je ne suis pas dupe, mais j’elui en sais gré, et al remercie d’un sourire mince comme un fil.


  « Et si on s’arrêtait pour aujourd’hui ? propose Paule. On rentre au camp, on se recharge, et on décidera de la suite demain. »


  Ile doit vraiment s’inquiéter pour moi, pour prendre ainsi l’initiative.


  J’acquiesce, mais j’emporte avec nous le catalogue. J’ai encore le temps de traduire au moins une page, avant la nuit.


  Sauf que, une fois arrivé au campement, je n’arrive même pas à ouvrir le livre. Pour la première fois de ma vie, j’ai peur d’apprendre ce que je ne devrais pas connaître, peur de savoir trop de choses.


  Je dérive dans ce flux de pensées angoissantes lorsque Paule commence à jolisonner. Depuis que nous avons établi notre campement, ile a sélectionné une grande variété de matériaux, en ratissant méticuleusement les alentours, et ile fait maintenant des tests, en les frottant, en les entrechoquant, pour découvrir de nouvelles sonorités. Et personne d’autre que moi n’entend ces jolisons.


  Ile a raison : ce que nous faisons dans ce coin de savane, au fin fond des terres renoncées, ne peut pas avoir la moindre conséquence.


  Rasséréné, je parviens à retrouver la page relative au corps, au corps humain, qui reposait dans le coffre. Je décrypte les quelques lignes du bas, celles écrites en caractères minuscules et que j’avais jusque-là laissées de côté. La première indique “Pour davantage de précisions sur les générateurs de vortex, voir page 562” ; la deuxième “Pour davantage de précisions sur les hologrammes, voir page 567” ; et enfin “Pour davantage de précisions sur le norbornadiène, voir page 573”. Heureusement, le nombre 594 inscrit juste en dessous me fait comprendre que les feuilles du livre sont numérotées. Je survole les pages jusqu’à trouver la 573.


  Le miroir qui y est dessiné est quasiment semblable aux milliers qui parsèment nos champs solaires – sa concavité est un peu plus prononcée, et la barre de norbornadiène qui le traverse est plus mince. Je trouve l’explication de cette différence dans le texte joint. Dans le prototype décrit, le fluide était pompé et transféré dans des cuves après sa transformation en quadricyclane. Le système dont nous avons hérité, avec remplacement et stockage progressif en barres, est clairement plus développé. En cas de fuite, la perte d’isomère est potentiellement moins importante.


  Je suis donc face aux débuts de notre technologie.


  C’est là que je lis le nom de Claude. “Claude Blyton”, mais Claude quand même – je suis certain que ma transposition en phonèmes est exacte.


  Ce nom fait exploser les possibles, au point que je commence à tressaillir, et si je n’ai besoin que d’un quart de seconde pour reprendre le contrôle de mon image, j’ai besoin du centuple pour maîtriser mes idées.


  Une possibilité tout à fait raisonnable serait que, dans une population humaine pré-cataclysmique plus nombreuse, plusieurs personnes portaient le même nom. Cette hypothèse serait parfaitement crédible, si je n’avais pas ce grattement intérieur, presque une douleur, qui me signale que quelque chose m’échappe, qu’une donnée précédemment acquise n’est pas à sa place.


  Je reviens à la page 594, nommée “Maquette du corps humain cybernétique AFTER®”, et je la relis, en soupesant chaque terme, en articulant mentalement chaque syllabe. Jusqu’à ce que résonnent les mots “menée par Alexandre Banner”. Alexandre. Alex ? Et juste après : “et financée par le milliardaire Dominique Galton”. Dom.


  Penser à Dom me rappelle brusquement l’existence de Paule, et je relève la tête pour al découvrir, souriant, enveloppé dans les volutes de ses jolisons. Je devrais peut-être me taire, et ne pas elui infliger ce qui pourrait être la révélation de trop.


  Sauf que man ami se rend compte que je l’observe, et ile se tourne vers moi, avec toute la paix du monde sur le visage. La quiétude est une sensation que je n’ai jamais connue, mais je suppute qu’elle renforce.


  Et même si Paule est moins solide que je l’espère, j’ai besoin d’elui, de son avis, et de son aide.


  « Paule, j’ai peut-être trouvé quelque chose. »


  Ile laisse retomber ses souffles et s’évanouir ses jolisons, et se relève pour se rapprocher de moi. Avant qu’ile ne s’asseye à mes côtés, j’al préviens :


  « Mais ce n’est qu’une supposition. Une hypothèse.


  — Ça ne te ressemble pas, d’être si peu sûr de toi », rit-ile.


  Je tente un sourire, puis elui montre sur la page.


  « Ce nom se lit “Alexandre”. Et celui-ci “Dominique”. »


  Je reviens à la page 573.


  « Et là, “Claude”. »


  Très concentré, mais pas – pas encore ? – préoccupé, Paule demande en désignant l’image :


  « C’est bien un capteur solaire thermique ?


  — Oui.


  — Et ce Claude… ?


  — Il l’a conçu. Tout comme “Alexandre” a conçu les corps, nos corps. Enfin, ils travaillaient avec d’autres personnes, mais c’étaient eux qui dirigeaient.


  — Avec Domini.


  — Dominique. Qui avait l’argent pour payer tout ça. »


  Ile grimace à la mention de l’argent, ce “corrupteur des humains et créateur d’inégalité entre eulx”, que le Dogme nous a appris à réprouver. Mais ile n’a aucune autre réaction, et je ne parviens pas à savoir s’ile a fait le rapprochement entre les noms – mais impossible aussi qu’ile ne l’ait pas fait.


  « Tu es sûr de ta traduction ? interroge-t-ile finalement.


  — Quasiment. Enfin, non, j’en suis sûr. La marge d’erreur est minime. »


  Ile continue de brinquebaler de la tête, et son expression reste indéchiffrable.


  « Ça peut être un hasard, soulève-t-ile.


  — Oui, c’est possible. Je ne peux pas l’exclure. Mais ça serait un très gros hasard.


  — Non. »


  Cette fois, ile secoue la tête dans l’autre sens. Et ile répète :


  « Non. Non. Alex ou Claude n’ont pas pu créer des choses pareilles. C’est inimaginable. »


  Ou alors, notre imagination est trop limitée. Mais je garde cette réflexion pour moi, et en exprime une qui sera peut-être plus audible pour Paule :


  « Ce sont quand même eulx qui ont le plus de savoir sur ces sujets.


  — Parce qu’illes se sont dévoués ! Illes ont sacrifié de leur espace mémoriel pour nous. »


  Ile continue à faire non de la tête, au fur et à mesure que les objections elui viennent :


  « Et puis, tu imagines Dom en homme riche ? En donneur d’ordres ? Qui voudrait créer de nouvelles technologies ? Non, ça ne correspond pas à l’individu que je connais. »


  Pourtant – et cette idée devient évidence dès qu’elle me traverse – c’est bel et bien Dom qui, en décrétant ce qui est modeste ou pas, dirige notre village.


  Je tais cela aussi, mais mon effort se manifeste par un silence, qui dure. Pour le rompre, je demande, sans réfléchir :


  « Tu ne t’es jamais demandé qui tu étais, avant ? »


  Face à son incompréhension, je dois préciser :


  « Avant le cataclysme.


  — Non. Bien sûr que non. Ça ne m’intéresse pas. J’ai conscience de la chance que j’ai eue de commencer une nouvelle vie, modeste, conforme au Dogme… »


  Mais, tandis qu’ile parle, l’émotion dans sa voix décline, et ile récite de plus en plus mécaniquement.


  Ile a bien appris sa leçon.


  La même pensée elui a-t-elle traversé l’esprit ? Toujours est-il qu’ile demande, sans oser me regarder :


  « Parce que, toi, tu te l’es demandé ?


  — C’est récent. »


  Je dois alors elui expliquer comment le mot “dodécaèdre” m’est venu à l’esprit, et toutes les conjectures qui en ont découlé. J’use de toute ma force de persuasion pour al convaincre que ce sont des souvenirs, une tranche de mémoire pré-cataclysmique. Ile grimace.


  « Ou alors, c’est ton imagination qui te joue des tours.


  — Je sais ce que tu penses, que je me laisse encore emporter. Mais c’est possible, Paule, c’est possible qu’une parcelle de savoir, quelques kilo-octets, pas plus, ait échappé à la suppression.


  — Admettons, soupire-t-ile. Et alors ?


  — Alors, si nous retrouvions nos mémoires, nous aurions toutes les réponses. »


  Ile est franchement choqué.


  « Cami, tu te rends compte de ce que tu dis ? C’est la plus grande des hérésies que de vouloir redevenir comme avant ! Tu veux déclencher un nouveau cataclysme ? Aucune réponse ne vaut cela !


  — Tu ne trouves pas… étrange, que les trois personnes citées dans ce livre aient exactement le même nom que les membres du Conseil ? Et que, en plus, Dom, Alex et Claude soient dotés d’un corps, à la conception duquel illes ont peut-être participé, plus puissant que les autres ? »


  Les mots sont sortis au rythme de ma pensée, et je ne m’attendais pas à en dire autant. Paule est aussi ébranlé que moi. Je me rappelle brusquement un détail, qui n’en est pas un : elui aussi a un corps différent.


  


  
    +
  


  Pas besoin qu’ile parle. Son regard le fait pour elui. Cami pense à la même chose que moi. Ile se demande comment j’ai obtenu mon corps. Si je suis moi aussi an des concepteurs. Si c’est pour cela que je suis devenu al disciple de Dom. S’il y a eu tricherie.


  Mais ile ne dit aucune de ces choses. Ile prend une voix très douce, pour préciser qu’ile aimerait juste pouvoir consulter ses anciens souvenirs. Pour vérifier. Vérifier quoi, ile ne le dit pas. Mais ile a donc un doute. J’en ai un aussi. Il est horrible. J’ai consacré ma vie au Dogme. Et Il pourrait être basé sur une demi-vérité. Presque, si cela existait encore, un mensonge.


  Le regard de Cami est vissé sur moi. Son trouble alimente le mien. Je romps le contact. J’éteins mes capteurs visuels. J’entends le vent. Il souffle sur la caillasse. Un son froid et dur. Il résonne au cœur de ma confusion. Je descends le rejoindre. Il y a là un morceau de moi stable. Inflexible. Qui ne connaît ni le Dogme ni le doute.


  Je m’entends dire :


  « Si c’était possible, je le ferais aussi. »


  Mais nous ne pouvons pas. Nos mémoires ont disparu. Notre civilisation s’est (re) construite à cette condition. Repartir de zéro. Retrouver la pureté originelle.


  Je réactive mes optiques. Cami, dépité, s’est détourné. Ile fixe l’horizon.


  « Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? soupire-t-ile. Où d’autre pourrions-nous trouver des réponses ?


  — Aucune idée. »


  La voix de man ami m’a ramené du noyau solide où je me trouvais. Je ne sais plus ce que je veux. Ni si des réponses sont vraiment souhaitables.


  « Je peux toujours essayer de traduire le livre entier », suggère Cami.


  Ile n’a pas l’air très convaincu. Je ne le suis pas non plus. Mais je n’ai pas de meilleure proposition. Alors, je hoche la tête. Puis une envie me prend. Je n’ose pas l’exprimer. Je biaise donc :


  « Est-ce que tu peux m’apprendre ? Nous irions plus vite à deux.


  — T’apprendre ?


  — La langue pré-cataclysmique. »


  Ile est surpris, le temps d’un clignement d’yeux.


  « Oui. C’est une bonne idée. Une très bonne idée », approuve-t-ile finalement.


  Ile surjoue, visiblement. Mais je pense qu’ile est quand même content que je souhaite l’aider. Comme ile commence à y réfléchir, ile fronce les sourcils.


  « Mais comment t’apprendre ? On n’a plus accès à la bibliothèque…


  — Mais on a le câble, dis-je précipitamment. Le câble de connexion directe. »


  Ile écarquille les yeux, comme stupéfait de ne pas y avoir pensé elui-même, et s’empresse d’aller chercher le filin. Je manque de soupirer de soulagement. Parce que, certes, j’ai envie de savoir lire. Mais je veux surtout communier avec Cami. Découvrir ce qu’ile pense vraiment. Si elui aussi craint que nous déterrions une chose horrible.


  Lorsqu’ile revient vers moi, ses gestes sont lents et graves. Ile sait. Ile a compris que nous ne nous apprêtons pas seulement à échanger quelques données.


  Une fois branchés, nous restons immobiles. Aucan de nous ne bouge.


  Mais je suis fatigué. J’ai besoin que les choses soient simples. Alors, j’ouvre grand, et je montre à Cami. Le plaisir des jolisons et l’envie de tout arrêter ; la particule inébranlable en mon cœur et le doute qui l’enrobe ; la lassitude et la frénésie.


  Ile me répond avec ses propres craintes – car ile en a aussi. Suffisamment pour me faire suffoquer. Ile a peur d’apprendre quelque chose qui elui fera mal. Peur de m’entraîner avec elui. Peur pour le village. Mais toute cette crainte n’est rien face à son envie de savoir.


  Nous nous mettons d’accord en une femtoseconde. Nous irons jusqu’au bout. Ou, au moins, aussi loin que possible.


  C’est contre-intuitif, mais nos doutes respectifs nous renforcent. Je/Nous suis/sommes toujours faible/s, mais je/nous ne suis/sommes plus seul/s.


  Cami me mène ensuite jusqu’à ses bibliothèques linguistiques. J’absorbe les lexiques les uns après les autres. Puis nous nous débranchons. Nous n’avons pas besoin de parler. Pour un instant encore, nous savons tout de l’autre. Je me dirige vers Cluni sans avoir besoin de m’expliquer. Cami se replonge dans le livre.


  Je descends les escaliers, pousse et passe lentement la porte. Les tapisseries m’entourent de leur lourde quiétude. Je les laisse m’apaiser avant de me retourner vers le panneau de la porte. Cami m’a dit d’utiliser le lexique 42. Il est déjà bien balisé par son travail, et je traduis plus vite qu’elui autrefois. Les signes deviennent des mots. Je les prononce à haute voix, subjugué par cette résurrection de paroles. Mais je m’étrangle sur : « Nous espérons que ces œuvres survivront. »


  Est-ce que la personne qui a écrit cela est morte ?


  Je me force à continuer à lire. Une nouvelle idée me vient.


  « Est-ce que… ? »


  Mais personne n’est là pour m’entendre, ou me répondre. Je n’ose pas en dire plus. Pas seul. J’ai besoin de Cami, de son assurance, et de ses chemins déductifs. Je me précipite hors de la salle.


   


  En m’entendant arriver, Cami relève la tête. Ile a un sourire sur le visage.


  « C’est très intéressant, et même ahurissant. Les humains pré-cataclysmiques ont fait tellement de choses… »


  Ile s’interrompt, me voyant trop perturbé pour l’écouter.


  « Qu’est-ce qu’il se passe ? » demande-t-ile avec inquiétude.


  Je récite la dernière phrase du panneau :


  « Nous espérons qu’ainsi l’espèce humaine laissera une trace de ce qu’elle a accompli. »


  Cami lève un sourcil interrogateur. Évidemment, ile connaît déjà ce passage ; ile a même été al premier à le traduire. Mais nous avons appris beaucoup de choses, depuis. Et nous avons changé. Suffisamment pour que je voie cette phrase sous une autre perspective.


  J’ai tout de même encore besoin de plusieurs secondes pour organiser mes pensées et exposer mes nouvelles déductions. J’articule lentement :


  « Ceux qui ont écrit ça n’étaient pas prêts à laisser la mémoire de l’humanité disparaître.


  — Oui, et alors ?


  — Tu ne trouves pas cela incohérent ? D’enterrer toutes ces choses pour les protéger, mais de supprimer volontairement nos propres mémoires ?


  — “Il fallait tout oublier pour tout recommencer.” »


  Les rôles sont bizarrement inversés. Cette fois, c’est Cami qui récite le Dogme, et moi qui frôle l’hérésie.


  « Mais ça, c’est notre Dogme. Je n’ai pas l’impression que c’était le leur. Cami, ces gens voulaient survivre.


  — Qu’est-ce que tu es en train de sous-entendre, exactement ?


  — Je me dis… Je crois que… S’ils étaient vraiment dans cet état d’esprit, ils auraient dû vouloir préserver aussi leurs souvenirs. »


  Cami plisse les yeux. Ile réfléchit. Mon idée ne semble pas elui paraître stupide. Au contraire. Ile tapote le livre.


  « Ces humains, articule-t-ile, ont créé leurs futurs corps. Ils en connaissaient les capacités, et les limites mémorielles. »


  Ile braque son regard sur moi et demande brusquement :


  « Qu’est-ce que tu aurais fait ? Si tu avais été à leur place, avec tout leur savoir ? »


  Je réponds sans réfléchir, instinctivement :


  « Une copie. Une sauvegarde. Pour pouvoir consulter man “moi” d’origine. »


  Cami hoche la tête d’approbation. Mais les objections me viennent déjà à l’esprit.


  « Mais une seule mémoire, cela représente déjà une masse de données colossale. Alors, plusieurs…


  — C’est sûr que ce n’est pas dans notre bibliothèque que l’on pourrait stocker autant d’informations. Mais le principe serait le même. Il faudrait juste…


  — Plus de place. »


  Nous nous fixons plusieurs minutes, foudroyés, une question en suspens entre nous. Cami parvient finalement à la poser :


  « Où ? Où est-ce que ça pourrait être ? »


  Je réfléchis. Vraiment. Honnêtement. Sans remettre en cause l’existence de ce lieu théorique. Mais sans non plus trouver le commencement d’une idée.


  Puis Cami murmure :


  « Tu sais, ces souvenirs de notre vie d’avant le cataclysme, c’est aussi… »


  Ile n’ose pas aller plus loin.


  « Aussi quoi ?


  — De la… force ? »


  Ile ne semble pas convaincu par le terme.


  « Je veux dire que la force, ce n’est pas seulement une capacité physique. Ça peut être aussi de savoir plus de choses que les autres.


  — Tu penses au Conseil. »


  Ce n’est même pas une question. Mais je regimbe immédiatement :


  « Ça ne tient pas la route. C’est le Conseil qui nous a envoyés fouiller les terres renoncées.


  — Sauf que Dom n’était pas d’accord. Ile disait que notre communauté n’était peut-être pas prête.


  — Tu es en train de dire que Dom a tous ses souvenirs ?


  — Non. Bien sûr que non. Ile n’aurait pas assez d’espace mémoriel pour ça. »


  Évidemment. Je me sens idiot de ne pas y avoir pensé. Mais soulagé. Jusqu’à ce que Cami, en me regardant bien en face, ajoute :


  « Mais Dom sait peut-être où se trouve sa mémoire pré-cataclysmique – et donc sûrement les nôtres.


  — Non. »


  Mon refus est sorti avant toute réflexion.


  De toute façon, tout cela n’est que fantasme. Nous n’avons aucune preuve.


  Sauf que je doute. De tout. Des idées de Cami, mais aussi de Dom. La fatigue revient me submerger.


  « Même si c’était vrai, ça ne nous avancerait à rien. Même si Dom avait… triché, ile ne nous dirait rien.


  — On n’a pas forcément besoin d’elui demander. »


  Cami tourne la tête. Je suis son regard. Le câble de connexion direct est lové au sol, là où nous l’avons laissé tomber. Quand je comprends, ma vue se brouille. Je suis aux limites de ce que je peux supporter.


  « Tu es fou. On ne peut pas faire ça. C’est mal.


  — Le Conseil t’avait bien ordonné d’effacer mes souvenirs, si besoin, rétorque Cami. Nous… On ne ferait que regarder. »


  Quelque part, ile a raison. Nous sommes touts égaux, n’est-ce pas ? Alors ce que le Conseil accepte de faire aux autres s’applique également à lui. En théorie, ça se tient. En pratique, je sais que je n’y arriverai pas.


  J’objecte encore :


  « C’est trop dangereux. On se jetterait dans la gueule du lion.


  — On pourrait y aller de nuit. Quand tout le monde est en chargement. »


  Je grimace. L’idée de communier avec an individu inconscient est révoltante.


  Mais pas pire que de communier avec quelqu’an contre son gré. Et ça, j’ai failli le faire.


  En fait, c’est déjà trop tard. Maintenant que l’idée est là, elle ne partira plus. Et la mettre en pratique lèverait mes doutes. Je prouverais l’innocence de Dom.


  Le problème, c’est que cela pourrait être plus compliqué que ce que Cami imagine.


  « Illes doivent se méfier.


  — La disparition des barres est sûrement passée inaperçue, me rassure Cami.


  — Mais pas la nôtre. Et s’illes avaient prévu an sentinelle ?


  — Tu pourras l’immobiliser sans problème. Pendant que moi, j’irai chercher dans l’esprit de Dom.


  — Et s’illes sont plusieurs ?


  — Écoute, on peut toujours aller voir. Et on fera demi-tour si tu juges que c’est trop périlleux. »


  Le regard de Cami ne vacille pas. Je crois que, si je refuse, ile ira sans moi.


  Je hoche la tête.


  « Quand est-ce qu’on part ?


  — Demain ? propose Cami.


  — Si tôt ?


  — Pourquoi pas ? »


  Parce que j’ai peur. Et je l’elui dis :


  « J’ai peur. Que tout s’arrête.


  — Au pire… Au pire, nos souvenirs seront effacés. Et tout recommencera comme avant.


  — Mais je ne veux pas que les choses redeviennent comme avant.


  — Moi non plus. »


  Nous parlons si bas que je lis sur les lèvres de Cami davantage que je ne l’entends.


  « Mais ça n’arrivera pas, affirme-t-ile. Au moindre danger, on fera machine arrière. »


  Puis ile avance la main, et la fond dans la mienne.


  Chapitre 13


  Nous avançons en silence. Mais sans gêne. Juste, nous n’avons pas besoin de parler. Quand la peur revient, je me tourne vers Cami. Ile me sourit. Et je me sens de nouveau fort et sûr.


  Nous ne nous concertons même pas au moment de dresser le camp. Nous nous arrêtons avant le soir. Ni Cami ni moi ne voulons passer toute la journée à marcher. Je ne sais même pas si j’en serais capable. J’ai trop envie de créer des jolisons. Cami, elui, a mémorisé quelques pages du catalogue qu’ile veut traduire. Je l’observe alors qu’ile commence à y travailler. Sa concentration dégage une sorte de plaisir, aussi intense que sévère.


  Je souffle, dur et acéré, mais long et sinueux, comme est l’esprit de man ami.


  Ile délaisse assez vite son travail. Ile m’écoute en fixant les étoiles.


  Juste avant de nous brancher, ile murmure :


  « Je me demande si des humains sont allés là-bas. »


   


  Comme nous prenons notre temps, nous n’arrivons en vue du village qu’au milieu du cinquième jour de voyage. Nous montons au sommet d’un acacia pour avoir une vue d’ensemble. Tout est calme. Habituel. Routinier. Notre départ ne semble avoir absolument rien changé.


  « Je te l’avais dit. Illes ne se sont aperçus de rien. Ma soudure était parfaite », murmure Cami.


  J’acquiesce.


  « Nous ne rencontrerons sûrement aucune difficulté. »


  Au moment où je prononce ces mots, je comprends. Illes ne s’en sont pas aperçus parce qu’aucan d’eulx n’aurait eu l’idée de piller les silos. De voler la communauté.


  Je devrais sûrement me sentir coupable. Avoir honte.


  Mais, à travers les branchages, je vois Dom se promener tranquillement au milieu du village. Comme si rien d’important ne s’était produit. Comme si san disciple n’avait pas disparu. Ile est normal. Et ça, ce n’est pas normal.


  J’ai froid. Et ça brûle. J’ai envie de hurler. Ou de casser quelque chose.


  J’augmente la ventilation de mes organes internes pour faire cesser ce bug émotionnel. Si Cami s’aperçoit de quelque chose, ile ne dit rien.


  Nous restons perchés dans l’arbre jusqu’à la nuit. Nous surveillons surtout les allées et venues de Dom, pour repérer où ile se branche, et vérifions qu’aucune mesure de sécurité n’a été mise en place.


  Cami avance jusqu’à l’orée du village. Ile pénètre dans la forêt de silos ; et aucune alarme ne se déclenche. J’al rejoins. Je ne pensais pas que ce serait si facile.


  Nous progressons hologrammes éteints. Par prudence, nous ne communiquons que par ondes radio.


  Après avoir lévité pour parvenir au niveau des prises de recharge, nous nous faufilons jusqu’à Dom, et je m’occupe d’al relier à Cami. Cela nous a semblé logique qu’ile se charge de cette besogne. Je connais mieux Dom, mais Cami est plus habitué que moi à la recherche de données. Ile saura choisir les mots-clés les plus pertinents.


  Toutes les émissions en provenance de Cami cessent. Je suis seul. Je m’efforce de ne pas penser à tout ce qui pourrait mal tourner. Cela dure près d’une minute, avant que Cami n’émette de nouveau.


  « Me revoilà. »


  Je les débranche.


  « Tu as trouvé ?


  — J’ai trouvé », confirme-t-ile.


  Une fois hors du village, nous pouvons recommencer à communiquer vocalement.


  Cami, qui s’était retenu jusque-là, souffle :


  « Je sais pourquoi il n’y avait aucun dispositif de défense. Je l’ai lu dans l’esprit de Dom. »


  Ce n’est pas ce qui était convenu, mais je suis trop curieux pour l’elui faire remarquer.


  « Ile ne pense pas que nous représentions un risque, continue Cami.


  — Ile ne pense pas que nous soyons dangereux ? »


  Cette idée me réconforte. Dom ne m’a donc pas retiré son respect.


  Mais Cami dodeline de la tête.


  « Oui et non. Ile pense que deux individus, seuls, ne suffiraient pas à faire changer les choses. Et ça, le changement, c’est quelque chose qui elui fait très peur.


  — Bien sûr. À cause du Dogme.


  — Pas seulement. Enfin, c’est l’impression que j’ai eue.


  — Quoi d’autre ? »


  Cami grimace. Ile n’a pas eu le temps de chercher. Et puis, nous nous étions promis de ne pas nous introduire plus que nécessaire dans l’esprit de Dom. Par contre, ile pointe un doigt holographique et affirme :


  « C’est par là. À moins d’une demi-journée de marche.


  — Les mémoires ?


  — Oui. »


  Elles existent. Et Dom le savait.


  « Si près ?


  — Dom voulait y avoir accès facilement.


  — Pourquoi ? »


  Mais Cami n’a pas non plus cette réponse.


  J’aimerais partir de suite, mais notre niveau d’énergie est au plus bas. Nous nous dissimulons de nouveau dans le feuillage de l’acacia, et nous mettons en charge pour le restant de la nuit.


   


  À mon éveil, je ne suis qu’à 72 % de mes possibilités. Mieux vaut toutefois nous éloigner avant que les villageoies ne rallument leurs hologrammes.


  J’avance vite. Trop vite pour Cami, qui doit plusieurs fois me demander de ralentir. Je suis même obligé de faire demi-tour lorsqu’ile s’immobilise en affirmant :


  « C’est ici. »


  Je fais volte-face.


  « Où ?


  — Juste là. En dessous. »


  La terre semble avoir été récemment et fréquemment remuée. Je n’ai aucun mal à la soulever.


  Il y a une bâche. Comme celle qui nous sert à protéger l’agora les jours de pluie. Mais celle-ci recouvre une plaque de métal. Même si elle est horizontale, je reconnais une porte, à sa poignée. Cami l’actionne. Je tire le panneau.


  Derrière, nous découvrons un puits, de section carrée. Nous n’en distinguons pas le fond.


  D’autres poignées sont fixées au mur, les unes sous les autres. Elles ne bougent pas.


  Je suis perplexe, mais Cami a déjà une explication :


  « Des humains de chair auraient eu besoin d’un appui de ce genre pour descendre.


  — Alors, ce sont eux qui ont construit cet endroit ?


  — On dirait bien. »


  Et, sur ces mots, ile pénètre dans l’obscurité. J’al suis. J’ai arrêté de réfléchir. Sinon, je ne bougerais même pas. J’ai à moitié envie de fuir, et à moitié envie de me précipiter en avant.


  Nous avons à peine parcouru trois mètres qu’une lumière jaillit de toutes parts, nous aveuglant. Nous rebroussons chemin à toute vitesse.


  De l’extérieur, nous guettons un mouvement. Mais rien ne bouge, jusqu’à ce que l’éclatante lueur cesse. Cami conjecture un système d’éclairage automatique. Selon elui, rien ni personne ne nous attend en bas. Nous redescendons, plus lentement. Effectivement, des diodes encastrées dans la paroi s’allument à notre passage. Au bout d’un moment, le tunnel fait un angle et bascule à l’horizontal. Il se termine sur une autre porte.


  Encore une fois, Cami actionne la poignée. Je tire le vantail. Rien. Je tire plus fort. Je m’énerve.


  « Et si tu poussais ? »


  Il pivote effectivement vers l’intérieur. Le plafond de la salle s’illumine d’un coup. Le lieu est circulaire. Et énorme. Toute la périphérie est occupée par des objets très étranges. Dont des organes humains – je les reconnais pour en avoir déjà vu, suite à un terrible accident avec un rhinocéros. Dom avait heureusement réussi à soigner al blessé.


  Il y a aussi, protégées par une coque transparente, quatre barres de quadricyclane. Sans doute la source d’énergie de cet endroit.


  Le centre de la salle est légèrement surélevé. Une tribune, peut-être ? En tout cas, elle est vide. À l’exception d’une vingtaine d’objets incrustés sur son pourtour. Cami est justement en train de les observer. Ile se tourne vers moi.


  « Des générateurs de vortex acoustiques. »


  Je m’approche. Ces disques concaves n’ont pas grand-chose en commun avec mes propres générateurs.


  « Ça n’y ressemble pas, fais-je remarquer.


  — Mais c’en sont.


  — C’est encore un souvenir, c’est ça ?


  — Je crois bien. »


  Je suis troublé. Mais pas seulement. Jaloux, aussi. Je ravale bien vite ce mauvais sentiment.


  Cami continue :


  « Je pense que cette salle a été conçue pour réparer des humains. J’en suis même sûr. Ne me demande pas comment, mais je le sais. »


  À ce moment, la mémoire résiduelle de Cami, ou la façon dont elle fonctionne, ne m’importe plus. Parce que je comprends soudainement que c’est ici, et avec ce matériel, que Dom soigne les villageoies. Et pas avec ses prières.


  Cami a suivi le même raisonnement que moi. Mais ile est déjà plus loin.


  « C’est idiot, murmure-t-ile.


  — Quoi ?


  — Selon le livre, c’est Alex qui connaissait le mieux le fonctionnement de nos corps. Pas Dom.


  — Et ? »


  Je sais ce qu’ile va dire. Mais j’ai besoin de l’entendre.


  « Tu te souviens de Noël ? Ile avait été frappé par la foudre. Si c’était Alex qui était venu ici, ile aurait peut-être pu al sauver.


  — Ou peut-être pas.


  — Mais peut-être. »


  Cami se détourne. Ile me montre une porte, qui fait face à celle par laquelle nous sommes entrés.


  « C’est là », affirme-t-ile.


  Là. À quelques mètres. Mes souvenirs. J’avance vers eux.


  La salle est plus petite que la précédente, mais plus haute. Huit murs de trois mètres de hauteur, entièrement carrelés. Et, sur chaque parcelle, deux ou trois mots sont inscrits.


  « Lexique 28 », murmure Cami après les avoir observés quelques secondes.


  J’ouvre les fichiers correspondants. Je traduis : Cécil Demonge. Emmanuelle Sang. Kira Watabe. Ce sont des noms. Des personnes.


  « Paule. Il y a un problème.


  — Je sais.


  — On ne se souvient pas de nos anciens noms !


  — Je sais.


  — Ma mémoire se trouve sûrement là, à portée de main !


  — Je sais.


  — Et tu sais dire autre chose ? s’énerve man ami.


  — On connaît le nom de Dom. »


  Et nous le trouvons. Dominique Galton. C’est écrit sur le mur, dans un carré identique aux autres, à côté d’un port de connexion.


  « Attends ! » s’exclame Cami.


  Ile quitte brièvement la salle, et revient avec un câble.


  « Je l’avais repéré à notre entrée, explique-t-ile.


  — Vas-y. »


  Ile se branche au filin, puis enfonce le deuxième connecteur dans le mur.


  « Fait bugger ! jure-t-ile aussitôt.


  — Quoi ?


  — Je n’y ai pas accès !


  — Comment ça ?


  — Les fichiers sont protégés. Seule l’empreinte mentale de Dom peut les déverrouiller. »


  Nous essayons plusieurs autres carreaux. Le résultat est toujours le même.


  Pas besoin de Cami pour comprendre ce que cela signifie. Notre seule chance est de trouver nos propres mémoires.


  Nous scrutons chaque nom.


  « Là ! Camille Katis ! »


  J’ai crié. Selon le lexique 28, Camille se prononce Cami.


  Man compagnant tremble en enfonçant le câble.


  Ile reste immobile deux longues secondes.


  « Non. Ce n’est pas moi, émet-ile enfin.


  — Et… ça va ? »


  


  
    +
  


  Oui, tout va bien. Du moins est-ce le message que je tente de communiquer à Paule par mon sourire. Je me tais, parce que si je sors de mon silence, ce sera pour hurler. Bien sûr que non, cela ne va pas du tout, je suis déçu, et frustré, et en colère.


  Nous continuons à chercher. La tâche est longue et répétitive, donc difficilement supportable. Selon mon estimation, ce sont environ huit cents mémoires qui sont stockées ici, donc autant de noms à déchiffrer les uns après les autres, et autant d’espoirs qui naissent et s’effondrent à chaque fois.


  Je recherche désespérément un Cami, un Camille, un Kami.


  Mais c’est Paule que je trouve. Je ne réagis pas immédiatement. Je suis même déjà passé à la case suivante lorsque l’information me percute finalement.


  Je sursaute, reviens en arrière, et vérifie ma trouvaille, avant d’appeler :


  « Paule ! Ici. »


  Ile me rejoint, et je lis l’envie et la peur dans son regard, tandis qu’ile déchiffre à son tour : p-a-u-l-e.


  « Ce n’est peut-être pas moi, murmure-t-ile.


  — Lis la suite. »


  Ile obtempère à haute voix :


  « Paule Ga…lton.


  — Galton. Comme dans le nom de Dom. Dominique Galton.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Comment veux-tu que je le sache ? Et qu’est-ce que tu attends pour te connecter ? »


  J’ai littéralement arraché le câble, qui était resté branché sur ma prise principale. Je l’enfonce dans le mur. Paule se saisit de l’autre extrémité et, avec une lenteur exaspérante, se connecte.


  Ile reste immobile. Encore, et encore, tandis que j’attends. Je donnerais la moitié du reste de ma vie pour voir la même chose qu’elui, pour pénétrer dans ses souvenirs. Mais je dois patienter. Longtemps. C’est sûrement normal : ile a toute une vie à parcourir.


  Au bout de quarante minutes, je commence sérieusement à m’inquiéter.


  « Paule ? Tu m’entends ?


  — Oui.


  — Tout va bien ? »


  Ile ne me répond pas tout de suite. Je réitère ma question.


  « Je ne sais pas », répond-ile enfin.


  Puis ile se tourne vers moi.


  « Je t’ai vu. »


  Je me fige – corps, hologramme et esprit.


  « Où ?


  — Dans l’entreprise – la société AFTER®. Je devais faire un stage – comment expliquer ça… ? Disons que j’étais obligé d’y passer un mois. Mais ça m’emmerdait. Moi, je voulais juste faire de la musique.


  — Musique ?


  — Les jolisons. C’est la même chose. Tu te rends compte ? J’en faisais déjà ! Mais pas pareil, pas du tout. J’avais un instrument, un clavier. »


  Ile agite ses doigts dans le vide. Comme je ne comprends rien à ce qu’ile mime, ile fabrique une projection de l’objet en question. Une petite boule apparaît dans sa main, sur laquelle ile fait mine d’appuyer. Aussitôt, une bande luminescente se déroule devant elui. Je compte quatre-vingt-huit segments.


  « C’est un clavier virtuel, explique Paule. Dans la version basique, chaque touche produit une note. Mais, en le couplant à une interface en réalité augmentée, j’avais accès à toute une banque de sons. Les possibilités étaient quasiment illimitées ! »


  Je ne comprends pas la moitié de ce que Paule raconte. Par contre, sa voix est chaude, ses doigts palpitent au-dessus de la projection, et ile irradie de plaisir. Je ne l’avais jamais vu ainsi.


  Ile contemple toujours son “clavier” quand ile ajoute :


  « Mais mon père ne voulait pas que je fasse de la musique.


  — Ton… père ?


  — Mon géniteur. Qui m’a aussi élevé. Il voulait que je suive ses traces. Que je gagne de l’argent, et que je parvienne à un poste de pouvoir. »


  Paule hausse les épaules et répète :


  « Mais moi, ça m’emmerdait.


  — Et moi ? »


  Je l’ai supplié. J’en ai immédiatement honte, parce que “supplier est manipuler”, mais tant pis pour le Dogme. Je veux savoir.


  « Tu étais vieille », annonce Paule en riant.


  Je m’attendais à tout sauf à cela.


  « Désolé, sourit encore man ami. Mais, à l’époque, c’est vraiment la première chose à laquelle j’ai pensé en te voyant. C’est que mon père m’avait parlé d’une bosseuse acharnée aux idées excentriques, et, du coup, j’avais imaginé quelqu’un de jeune…


  — Mais qu’est-ce que tu veux dire par “vieille” ?


  — Soixante ans. Peut-être soixante-cinq ? »


  Ile n’a vraiment pas l’air de se moquer de moi. Alors, avoir soixante ans, c’était être vieux ? L’idée est si saugrenue que je pars dans un petit rire involontaire, une série de hoquets, qui entraînent Paule sur la même voie, et nous finissons dans un fou rire qui ne veut pas s’arrêter, au point que nos hologrammes frétillent de notre manque de concentration.


  « Moi… parvient à articuler Paule, je n’avais même pas vingt ans. Tu te rends compte ? »


  Non. En fait, je suis absolument incapable d’imaginer à quoi peut ressembler un esprit aussi jeune. D’ailleurs, sur ce point, je ne vois pas trop la différence entre vingt et soixante. Il n’y a que les animaux pour avoir des âges à deux chiffres.


  Paule a repris son souffle.


  « Et d’ailleurs, les lignes sur ton visage, ce sont des marques de vieillesse.


  — Quoi ? Tu veux dire que j’ai tracé ça pour indiquer mon âge ? »


  Ile s’esclaffe de nouveau.


  « Pas du tout ! Ça apparaît naturellement. Des rides, c’est comme ça que ça s’appelle. »


  Face à mon incrédulité, ile développe :


  « C’est que, tu comprends, les humains de chair connaissaient une dégénérescence rapide. Ils ne vivaient même pas cent ans. »


  Encore une idée difficile à assimiler. Mais je la relègue dans un coin de mon esprit – je la traiterai plus tard – car une chose qu’a dite Paule me revient en mémoire.


  « Tu as parlé de ton père ? »


  Ile hoche la tête.


  « C’était qui ? Ile est encore en vie ? Ile est au village ?


  — Je pensais que tu avais compris… »


  Et, à cet instant, je comprends effectivement.


  « Dom.


  — Oui. »


  J’ai besoin d’un moment pour intégrer ces informations. Paule, peut-être grâce à l’assurance qu’elui confèrent désormais ses souvenirs, en tire des conclusions plus vite que moi :


  « J’étais son enfant. Et maintenant, je suis san bras droit.


  — Qu’est-ce que tu sous-entends ?


  — Ce que j’ai vu là-dedans, affirme-t-ile en désignant la plaque à son nom, c’est que mon père atteignait toujours les objectifs qu’il se fixait. Il a énormément investi dans AFTER®. Tu sais qu’à l’époque on disait qu’il était fou ? Ou qu’il se prenait pour Dieu. »


  Non, je l’ignorais, comment aurais-je pu être au courant ?


  Mais par contre, ce que je sais, c’est que Paule a l’air troublé depuis que nous avons commencé à parler de son père – de Dom.


  « Mais, en fait, si je comprends bien, il a sauvé l’humanité, fais-je remarquer.


  — Oui. »


  Mais ile n’a pas l’air convaincu.


  Je ne veux pas al presser, j’attends qu’ile organise ses pensées.


  « Je ne sais pas, ajoute-t-ile finalement. Je n’ai pas tout compris. Ce monde était si bizarre, si différent. Mais j’ai cette impression que… Quelque chose ne colle pas.


  — Quoi ?


  — Aucune idée. Et puis, mes souvenirs s’arrêtent avant la fin.


  — Comment ça ?


  — Mon père – ou Dom, je ne sais même plus comment l’appeler –, il a fait une sauvegarde de ma mémoire. Avant les autres. À une époque où beaucoup de gens disaient encore qu’on pouvait éviter le cataclysme.


  — Alors, pourquoi a-t-il fait ça ?


  — Je ne sais pas, soupire encore Paule. Ce jour-là, je devais retrouver des amis, on avait prévu d’aller à un concert. Je voulais en finir au plus vite, alors je n’ai pas vraiment fait attention. »


  Un silence passe.


  « Je suis désolé, ajoute Paule.


  — Ce n’est pas de ta faute. »


  Je réfléchis.


  « Donc, tu as le sentiment que quelque chose manque ? Ça me paraît normal, il reste beaucoup de questions en suspens. Par exemple : comment Dom est-ile devenu al gardien du Dogme ? Et pourquoi avez-vous des corps différents ?


  — Effectivement, je n’ai pas trouvé de réponses à ça. Mais peut-être que toi, tu en savais davantage.


  — Moi ? Pourquoi moi ?


  — Tu étais scientifique dans la société de mon père. Et tu étais très douée. Tu connaissais sûrement plus de détails que moi. Il faut retrouver ta mémoire. Ça devrait être plus simple, maintenant. J’ai ton nom : Camille Shelley. »


  Ile épelle les deux mots, qui n’éveillent rien en moi, et j’en suis déçu – même si je n’avais objectivement aucune raison de croire qu’il en serait autrement.


  Nous passons toutes les plaques en revue. Deux fois. Nous trouvons Alex et Claude – Alexandre Banner et Claude Blyton –, mais pas de Camille Shelley.


  Ce n’est pas juste, vraiment, que je ne trouve pas mes souvenirs, alors que j’en avais bien plus envie que Paule. Et ile a l’air d’avoir compris tant de choses grâce à cela. Par le Dogme, je veux la même chose ! J’y ai droit. Nous sommes touts égaux, non ?


  « Peut-être qu’il y a une autre pièce ? » suggère man compagnant.


  Je n’y crois guère, mais nous retournons tout de même sur nos pas. Nous fouillons les murs de la première salle, sans trouver la moindre ouverture. Dépité, je demande, sans vraiment porter d’intérêt à la réponse :


  « Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?


  — Je crois que les autres ont le droit de savoir.


  — Les autres ?


  — Le village.


  — Et le Dogme ? Qu’est-ce que tu en fais ? Le Conseil a dit…


  — J’ai vécu trois mille ans avec le Dogme, et dix-sept ans sans Lui. Et ces dix-sept années ont été bien plus joyeuses.


  — Et depuis quand la joie fait-elle partie des facteurs à considérer ?


  — Depuis que je sais ce que ça veut dire. Et, même si la joie n’était pas importante, je crois que les autres doivent savoir la vérité. Sur Dom, et Alex, et Claude. Illes leur font confiance. »


  Ce qui n’est plus notre cas.


  Et Paule a un air déterminé que je n’elui connaissais pas. Après tout, ile sait maintenant bien plus de choses que moi. Ile est certainement en capacité de prendre de meilleures décisions. La raison veut que je m’en remette à elui.


  Mais, pour une fois, c’est moi qui renâcle. Si cette histoire tourne mal, nous perdons toutes nos chances d’en apprendre davantage.


  Je n’arrive pas à dire « oui », pas tout de suite, pas déjà, pas pour sortir d’ici sans mes souvenirs.


  « Laissons-nous deux jours. Pour fouiller ce lieu, et voir ce que nous pouvons apprendre de plus. »


  Comme ile hésite, je plaide encore :


  « Nous avons assez d’énergie en réserve, et puis cela te laissera le temps de visionner de nouveau tes souvenirs. Peut-être trouveras-tu quelle est cette chose qui te semble manquer ? »


  Ile cède, mais pour me faire plaisir, ou pour ne pas me contrarier.


   


  Le lendemain, rechargés à bloc, nous nous réattelons à notre travail. Paule file dans la pièce aux souvenirs. En m’efforçant de ne pas al jalouser, je scrute chaque détail de la pièce principale, à la recherche d’un livre, parce que la connaissance est toujours venue de là.


  Mais je trouve mieux : une bibliothèque. Elle est plus petite que celle du village, mais exactement du même modèle. Si nous ne l’avions pas vue en entrant, c’est qu’elle est encastrée dans un mur. Seule une petite encoche signale sa présence, et c’est en y accrochant une spire acoustique que je parviens à la faire coulisser. Je n’ai plus qu’à tirer sur les connecteurs pour dérouler des câbles qui y sont intégrés, et me brancher. Cette fois, je ne me heurte à aucune sécurité.


  Le nombre de fichiers est réduit, et cela est presque heureux, car ils sont ardus à décrypter. Ce sont majoritairement des images en deux et trois dimensions, jointes à quelques textes, tous en lexique 28.


  Je crois bien que j’ai découvert l’ensemble des lois régissant le fonctionnement du corps humain – mon corps.


  Je ne comprends pas tout, et même très peu de choses, mais une impression de déjà-vu me poursuit et m’assiste, m’aidant à appréhender la nature d’un “réseau neuronal artificiel”, et la manière dont il est bâti.


  « Cami ! »


  Je sursaute à en arracher les câbles. Paule est juste à côté de moi, et ile a pourtant littéralement hurlé.


  « Mais qu’est-ce qui te prend de crier comme ça ?


  — Je t’ai appelé plusieurs fois, mais tu ne m’as pas entendu. Tu sais que la nuit est presque tombée ? »


  Ile sourit et ajoute :


  « Tu étais déjà comme ça, avant. Seules tes recherches comptaient. Il pouvait se passer n’importe quoi autour de toi, tu restais plongée dans ton travail. »


  Donc, malgré trois millénaires d’amnésie, je suis resté moi-même ; alors que Paule, elui, s’est renié.


  Une vague d’orgueil m’emporte, puis s’effondre, remplacée par la honte, et surtout la peur que Paule – Dogme sait comment – devine mes pensées. Je balbutie :


  « Tu as trouvé quelque chose ? Dans tes souvenirs, je veux dire.


  — Oui et non. Rien d’important pour nos affaires, mais la musique… c’est vraiment merveilleux. J’ai enregistré quelques morceaux, pour te les faire écouter, si tu veux.


  — Euh… oui. Avec plaisir.


  — Ce sont des choses que je jouais avec mon groupe – on était trois, on faisait de la musique ensemble –, tu vas voir, ça ne ressemble à rien que tu connaisses. »


  Ile a raison. Je ne comprends rien à ces jolisons, qui proviennent d’un passé et d’un monde que j’ai oubliés. Je n’ai rien à quoi me raccrocher, je suis en territoire étranger. Alors, oui, cette musique est objectivement belle, mais d’une façon froide. Elle me fait moins d’effet qu’à Paule. Je préfère de beaucoup ses créations plus récentes.


  La vérité, c’est que je commence à m’ennuyer dès le deuxième morceau, et que je préférerais continuer mes recherches.


   


  Le second jour se déroule exactement de la même façon. J’apprends, Paule aussi. Mais le soir, j’arrive à elui demander de composer des jolisons inédits, et ile accepte sans poser de questions.


  Ile m’offre une musique douce, réconfortante, et amicale. Parce que moi, je suis là, et que c’est plus important que les êtres qu’ile a connus dans son passé. Ses jolisons disent cela, j’en jurerais – et même si c’est seulement moi qui les interprète ainsi, ce n’est pas faux pour autant. Et j’ai besoin d’entendre cela, d’être rassuré, d’être enlacé par les jolisons de Paule, pour ne pas trop penser à ce que nous allons faire demain, et au fait que je n’ai aucun contrôle sur les conséquences qui s’ensuivront.


  Chapitre 14


  Nous rejoindrons le village dans quelques heures, et je n’essaye plus de discuter la décision de Paule : je marche à ses côtés, parce qu’aider man ami est la meilleure chose à faire.


  Seuls les détails pratiques continuent à me poser problème.


  « Comment est-ce que tu comptes procéder, une fois que nous serons à proximité du village ?


  — J’ai pensé que le plus efficace serait les ondes radio. »


  Je fronce les sourcils. Bien que ce mode de communication ne soit généralement utilisé qu’entre deux personnes, techniquement parlant, rien ne s’oppose à ce qu’an seul individu diffuse à destination d’un plus large public. À condition qu’ile soit doté de la puissance suffisante.


  « Tu es sûr d’en être capable ? Tu as déjà essayé ?


  — Non », avoue calmement Paule.


  Nous avançons toujours, sans changement de notre vitesse.


  « Tu n’es pas obligé de venir », ajoute-t-ile.


  Un mètre passe. Je réponds d’un ton léger et moqueur :


  « J’ai trop envie de voir la réaction de Dom. De ton père. »


  Ile grimace.


  « On va continuer à l’appeler Dom, si tu veux bien. »


  Je ris, je joue les braves, mais je meurs de peur.


  Tandis que nous nous approchons, Paule teste ses capacités radio en essayant de localiser le maximum de villageoies. Ile finit par lâcher :


  « Ça ne marchera pas si je reste en lisière du village. Je vais devoir me placer au milieu. »


  Pure folie, mais je sais qu’ile ne changera pas d’avis. Alors je hoche simplement la tête.


  « Tu es sûr que tu veux venir ? » redemande-t-ile.


  Renoncer serait l’option la plus rationnelle, et je n’ai qu’un mot à dire pour sauver ma peau. Mais je me tais et continue bêtement d’avancer droit devant moi.


  Nous ne ralentissons pas lorsque nous quittons le refuge des hautes herbes pour nous engager dans la clairière exposée à tous les regards, ni quand an premier villageoies nous interpelle :


  « Paule ! Cami ! Où étiez-vous ? »


  Nous ne répondons pas, et ile est bien sûr trop poli pour réitérer sa question.


  An deuxième personne nous apprend incidemment que le Conseil était inquiet de notre disparition. Je ne doute pas que ses membres aient été affolés, mais – et que le Dogme me pardonne – je ne pense pas que ç’ait été par souci pour notre santé… Mais je me tais encore. En fait, nous ne prononçons pas un mot avant d’être arrivés dans la zone de socialisation. La première fois que nous l’avons traversée ensemble, nous venions juste d’être missionnés.


  Je me souviens d’icelui que j’étais alors – avant de briser les règles, de désobéir au Conseil et de bafouer le Dogme –, et cet individu me semble bien loin. Et encore, cela n’est rien en comparaison du changement qui s’est opéré en Paule.


  Nous échangeons un dernier regard.


  « Illes ne doivent pas m’interrompre, préconise-t-ile.


  — Illes ne le feront pas. »


  À peine ai-je fait cette promesse que Paule éteint son hologramme. Son corps véritable flotte à la hauteur de ma poitrine, dense et pourtant si vulnérable.


  Je prends le début de l’émission comme une gifle, tant l’intensité est grande et la charge émotionnelle forte.


  J’arrive à m’en libérer, au prix d’un énorme effort, parce que j’ai la vie de Paule en charge. J’inspecte les environs.


  Les trois villageoies qui étaient à portée de vue se sont figés. Qu’illes soient fascinés, interloqués ou horrifiés, illes ne semblent en tout cas pas disposés à réagir dans l’immédiat. Paule est donc en sécurité, et peut-être que toute cette histoire a une chance de bien se finir.


  Ile ne prend pas de précautions – ile n’en a pas le temps – et projette images, sons et explications texte-voix compressées, pour exposer le but de notre mission initiale et les découvertes qui s’en sont ensuivies. Cela elui prend moins d’une minute pour expliquer à touts que : vos corps ne sont pas tous identiques, ils sont artificiels, ont été créés par les humains pré-cataclysmiques, et plus précisément par ceulx qui sont devenus le Conseil.


  Sachant à quel point ces informations nous ont impactés, Paule et moi, qui y étions plus ou moins préparés et avons eu des semaines pour tout assimiler, je n’ose imaginer ce qu’elles vont provoquer chez nos concitoyens. De toute façon, il est trop tard pour y penser.


  Surtout que Dom et Alex arrivent. Illes se dirigent droit vers nous, et je me souviens de ma totale impuissance, le jour où Paule m’a attaqué. Je n’ai aucune chance de stopper deux membres du Conseil. Alors, sans réfléchir davantage, pour ne pas laisser le temps à la peur de me paralyser, je leur fonce dessus. La surprise les arrête – illes n’ont jamais été confrontés à cela, aucan individu sain d’esprit ne chercherait volontairement à provoquer une collision, à mettre en danger son intégrité physique et celle d’autrui – et illes restent tétanisés plus d’une seconde, davantage que je n’espérais. Illes ont hélas besoin de moitié moins de temps pour joindre leurs efforts et m’immobiliser.


  Mais ce répit a suffi à Paule, qui vient de révéler que nos souvenirs d’avant le cataclysme n’ont pas disparu, qu’ils sont stockés, à l’abri, et que Dom le sait depuis longtemps.


  Man ami cesse alors d’émettre et vient à mon secours. Ses vortex acoustiques se déploient en sifflant. Leur souffle balaye l’agora, me plaque contre terre, fait reculer les deux membres du Conseil.


  Alex réplique. Durant un instant, leurs forces semblent s’équilibrer. Puis Dom appelle à l’aide. Ile hurle que nous avons trahi le Dogme, et une dizaine de villageoies al rejoignent et elui obéissent sans hésiter.


  Je veux leur parler, les raisonner, mais aucun de mes mots ne parvient à recouvrir la fureur des vortex qui se déchaînent autour de moi. Par contre, j’entends Dom ordonner que nous soyons enfermés ; puis le cri de Paule, qui me déchire en deux. J’éteins mon hologramme et mobilise toute ma puissance, pour essayer ne serait-ce que de me rapprocher de man ami. Mais je suis soulevé, impuissant, et placé dans un vulgaire caisson de transport. Le couvercle se referme, et ne bouge plus, malgré mes efforts. Peut-être que Paule, elui, sera assez puissant pour se libérer. Je me raccroche à cet espoir, mais les minutes passent, et rien ne se produit.


  Je tiens aussi longtemps que je peux en mode économie d’énergie. Ensuite, c’est le black-out.


   


  Éclair. 1 %. Où suis-je ? Quand ? Que m’ont-illes fait ?


  La panique brûle instantanément le peu de puissance qui m’était revenu.


   


  Nouvel allumage. Ne pas s’agiter.


  Ne penser à rien. Ne penser à rien. Ne penser à rien.


  Je suis branché. Une source d’énergie. Attendre. Ne pas réfléchir. Attendre.


  Une minute. Deux. Je vérifie mes potentiels. Tout semble opérationnel. Et ma mémoire ? Est-ce que j’ai perdu quelque chose ? Quoi ? Combien de mois, combien d’années m’ont-illes volés ?


  Mon niveau d’énergie replonge. Danger. Ne pas s’affoler. Attendre.


  3 %. Je rallume un capteur radar. Trois présences humaines à proximité. Trois, ça veut sans doute dire les membres du Conseil. Attendre. Je dois attendre. Réalimenter un à un mes différents organes de perception. Du calme, Cami, du calme. Commence par l’ouïe, c’est celui qui consomme le moins.


  « Ne faites pas de bruit. Ne vous inquiétez pas. Nous ne vous voulons pas de mal. Ne faites pas de bruit. Ne vous inquiétez pas. Nous ne vous voulons pas de mal. Ne faites pas de bruit. Ne vous inquiétez pas… »


  Claude. Je reconnais la voix de Claude. Ile chuchote. Et ile exprime une émotion. De la peur. De la fièvre. Quelque chose entre les deux.


  Que faire ? Obéir. Pour l’instant. Ne pas faire de bruit. Attendre. Me recharger. Et, surtout, rester calme.


  Une minute de plus. 6 % d’énergie. Deux minutes. Cinq. Douze. Vingt-six minutes. 38 %.


  « Cami ? Tu m’entends ? »


  Paule !


  « Paule !


  — Tu peux rallumer le visuel. »


  Sa voix est si sereine que j’obtempère sans réfléchir, l’idée d’un piège ne me venant qu’après coup.


  Je ne suis plus enfermé dans ma prison, Paule, qui me sourit, non plus. Nous sommes chacan raccordés à une batterie de voyage. Autour de nous, rien que des silos, ainsi que Claude et Alex.


  Illes détournent le regard.


  « Pourriez-vous déployer votre hologramme ? » demande Claude.


  Je prends un certain plaisir à les faire mariner dans leur pudibonderie pendant quelques secondes. Je finis par les délivrer, parce que l’absence de Dom me rassure un peu, et m’interroge beaucoup.


  « Nous avons besoin de savoir, explique Claude tandis qu’Alex opine. Est-ce que tout cela est vrai ?


  — Oui, répond Paule en me prenant de vitesse.


  — Les mémoires sauvegardées ? se fait préciser Alex.


  — Oui. »


  Et c’est tout ? Pourquoi est-ce que Paule n’en profite pas ? Nous avons tant de choses à dire !


  « Je ne vous crois pas », lâche Alex.


  Tant de choses qui choqueraient ces deux membres du Conseil. Illes sont bien moins calmes qu’illes ne le laissent paraître, et un mot malheureux pourrait les retourner contre nous. Ce que Paule a compris avant moi. Ile avait un coup d’avance et, pour les avoir davantage côtoyés, ile connaît mieux Claude et Alex.


  Je me force au silence.


  Claude aussi est incrédule.


  « Ce n’est pas possible, Dom ne nous aurait pas caché cela, ile ne nous aurait pas… menti.


  — Si. Ile l’a fait. »


  Il faudrait que je parle à Paule, que nous puissions décider d’un plan d’action. Sauf que j’ignore quelles sont les vraies capacités des membres du Conseil, et s’illes ne sont pas capables d’intercepter un message radio privé.


  Claude interrompt mon débat intérieur :


  « Amenez-nous là-bas », ordonne-t-ile avant d’ajouter : « S’il vous plaît. »


  Paule m’interroge du regard. Je hausse les épaules, puisque nous n’avons rien à y perdre.


  « D’accord, consent-ile donc.


  — Quelle direction ? demande Alex.


  — Vous voulez partir tout de suite ? »


  Malgré mon vœu de silence, je n’ai pas pu retenir mon exclamation. Le revirement de Claude et Alex est si soudain, si inespéré, que je ne veux pas laisser passer cette chance – mais d’un autre côté, je ne suis chargé qu’à 56 %, et je préférerais être en pleine possession de mes moyens pour ce qui va suivre.


  « Dom peut s’apercevoir de notre absence à tout moment, justifie Claude. Gardez les batteries avec vous, nous en avons pris d’autres au besoin. »


  Paule reste immobile et silencieux en apparence, mais m’interroge en privé :


  « Moi, ça me convient. Qu’en dis-tu ?


  — Que c’est intrigant.


  — Je suppose que ça veut dire que tu es d’accord… »


  L’entendre rire dans mon esprit me fait un bien phénoménal.


  Nous soulevons donc nos batteries et, en procession avec Claude et Alex derrière nous, traversons la forêt de silos. Nous contournons le village par la droite, en un large détour, puis prenons la direction de la cache souterraine.


  Le soir est tombé lorsque nous arrivons devant la trappe, mais les deux membres du Conseil n’ont pas l’air de vouloir s’arrêter pour la nuit. Illes nous aident à désensabler l’entrée, puis semblent hésiter.


  Je m’énerve :


  « Vous croyez quoi ? Qu’on vous tend un piège ? »


  Agacé, je m’engouffre dans le puits, Paule à mes côtés. Claude et Alex nous suivent, mais pas à moins de deux mètres.


  Lorsque nous arrivons dans la pièce principale, touts deux se figent, avec sur le visage un mélange, inédit chez eulx, de stupéfaction et de perplexité. Alex semble al plus troublé, et je devine pourquoi.


  « Ça vous rappelle quelque chose, n’est-ce pas ? Une impression de déjà-vu ? Ça m’a fait le même effet. »


  Et Paule elui explique, doucement, que, trois millénaires plus tôt, je travaillais sous ses ordres pour concevoir nos corps actuels.


  Dans un mutisme empreint de leur crainte, nous les emmenons vers la seconde salle.


  Paule montre l’endroit où son nom est inscrit, puis celui de Dom.


  « Voici ma mémoire. Et celle de mon père. »


  Claude et Alex se sont lentement avancés, illes parcourent les murs du regard.


  Précautionneusement, Paule leur indique ce que nous supposons être les emplacements de leurs souvenirs respectifs. Claude frôle les lettres du bout de ses doigts inconsistants.


  « Et Dom avait connaissance de l’existence de ce lieu ? m’interroge-t-ile.


  — Bien sûr, puisque c’est dans sa mémoire que j’ai trouvé l’emplacement !


  — Peut-être qu’ile voulait juste protéger le Dogme, tente encore l’agriculteure. Nous protéger. »


  Paule répond, avec toujours autant de douceur :


  « C’est possible. »


  Je sais qu’ile n’y croit pas, qu’ile n’y croit plus. Mais autrefois, ile aurait abondé dans leur sens. Du coup, je murmure :


  « Peut-être que la réponse à cela est juste ici. Dans vos mémoires.


  — Et toi, qu’est-ce que tu as trouvé dans la tienne ? demande Alex en passant brusquement au tutoiement.


  — Je… Je n’ai pas trouvé mes souvenirs. Ils ne sont pas là. »


  Le temps de cet échange, Claude a pris sa décision, et Alex cesse soudain de me prêter attention. Ile observe avec stupéfaction san ami, qui se branche à sa mémoire, et s’immobilise, tout comme Paule l’avait fait. Je suis en mesure de rassurer Alex :


  « C’est normal. »


  Ile hoche vaguement la tête, mais dévore Claude des yeux, avec une inquiétude mêlée de hâte. Je partage ses sentiments, et Paule de même, j’en jurerais. Nous formons un cercle autour de Claude.


  Je guette ne serait-ce qu’un frémissement de son hologramme, et je sursaute violemment quand ile se recule d’un mètre, arrachant du même coup le câble de sa prise. Son visage est ravagé.


  Alex lève les deux mains dans un geste d’apaisement.


  « Qu’est-ce que tu as vu ? » demande-t-ile.


  Claude a du mal à parler, ou à regarder n’importe lequelle d’entre nous.


  « C’est horrible, Alex. Illes disaient vrai. Dom a menti. »


  Alex secoue la tête : ile refuse, encore.


  « Si, insiste Claude. C’est elui qui, après le cataclysme, a suggéré que nous effacions nos mémoires. Et nous, nous deux, nous avons suivi, et incité les autres à faire de même. Nous devions touts commencer une nouvelle vie… J’étais tellement secoué, après le cataclysme, je ne savais plus quoi faire, et… »


  Ile hésite.


  « Et quoi ? » demandons-nous touts les trois.


  Claude se tourne vers san compagnant du Conseil, et al prie, al supplie :


  « Regarde. Regarde tes souvenirs. »


  Ile elui tend le câble. Alex hésite, mais ne peut laisser san ami dans la détresse. Ile se branche.


  Claude poursuit, à mi-voix, et je ne sais s’ile s’adresse à nous ou seulement à elui-même :


  « On devrait verrouiller ce site. Et tout oublier. Tout. »


  Un silence retombe, qui est au-dessus de ce que je peux supporter. De même que Paule, a priori, qui demande :


  « “Et” quoi ? Qu’est-ce que tu allais dire, tout à l’heure ?


  — Je… »


  Claude s’interrompt – et je crois qu’ile hésite à dire la vérité, même si l’idée d’an membre du Conseil capable de mensonge reste difficilement admissible –, puis ile se décide :


  « Et c’est aussi Dom qui a eu l’idée de fractionner les connaissances entre nous. Ile disait que ça permettrait de ne pas surcharger nos espaces mémoriels. »


  Paule hoche la tête, plusieurs fois, lentement. Sa mémoire retrouvée elui confère une nouvelle assurance, grâce à laquelle ile explique posément :


  « Ça ressemble bien à mon père. Moins on en sait, plus on est manipulable. Je parie que c’est aussi elui qui a initié le Dogme. »


  Claude opine, difficilement, sûrement bouleversé par la facilité avec laquelle ile a été manipulé – à moins que ce soit par quelque chose qu’ile cache encore. Mais ile semble tellement effondré que je n’ose pas l’interroger davantage, et sûrement pas l’accuser de mentir.


  Quand Alex revient parmi nous, ile échange d’abord un regard catastrophé avec Claude.


  « Ile… Nous… » balbutie-t-ile.


  San ami confirme de la tête, avec un regard appuyé, et Alex n’ajoute pas un mot. Il est possible que les événements récents m’aient rendu paranoïaque, incapable de confiance – c’est dire le niveau de dissidence que j’ai atteint –, mais je suis de plus en plus persuadé qu’illes nous cachent un élément, une vérité.


  Une chose est toutefois certaine : illes sont convaincus. Mais atterrés, et incapables de reprendre le dessus. Je dois les secouer un peu, obtenir une réaction, leur faire comprendre que l’attentisme n’est pas une option.


  « Et maintenant ? Quelle décision devons-nous prendre ? »


  Les deux membres du Conseil restent encore pensifs un moment, et sans doute discutent-illes en privé, car quand Claude reprend la parole, san ami l’approuve en silence :


  « Cette situation est intolérable. Alex et moi allons confronter Dom. Nous en avons la responsabilité. Et, de toute façon, nous sommes les seuls capables d’al maîtriser. Si besoin.


  — Justement, pourquoi est-ce que nos corps sont différents ? »


  Si Paule semble soulagé d’avoir enfin posé cette question, les deux autres ont l’air gênés.


  « Nous… Nous n’avons mis en service que quelques corps de dernière génération, parce que… »


  Claude s’interrompt, hésite, évite nos regards. Ile a honte.


  « Parce que nous pensions que l’humanité serait déboussolée, après le cataclysme. Qu’elle aurait besoin de leaders », achève Alex.


  Paule hoche la tête. Ile a presque l’air de s’amuser.


  « Et c’était une idée commune ? demande-t-ile. Ou est-ce Dom qui vous l’a soufflée ? »


  L’absence de réponse n’empêche pas man ami de poursuivre :


  « Oui, ça aussi, ça elui correspond bien. Ile devait avoir compris que son cher argent ne servirait à rien, après le cataclysme. »


  Si Paule a l’air de trouver ça drôle – un léger sourire s’affiche sur son visage –, Claude et Alex, eulx, se décomposent de plus en plus.


  « Vous devez comprendre, plaide Claude. Nous n’étions pas les mêmes, nous étions encore empreints de l’idéologie pré-cataclysmique, quand nous avons pris cette décision.


  — Nous n’avions pas appris les vertus de la modestie, précise Alex.


  — Ni de l’égalité absolue. Mais nous allons régler tout cela, nous vous le promettons. »


  Illes ont l’air si contrits, si coupables, que je ne peux pas douter de leur volonté de changer les choses. J’adresse une mimique de réconfort à Claude – Alex est sûrement aussi bouleversé qu’elui, mais son visage est trop impénétrable pour que j’ose un tel signe de connivence.


  « Je pense que le mieux est que nous retournions au village sur-le-champ, reprend Claude en me renvoyant un sourire timide. Vous deux, pourriez-vous rester ici, pour protéger ce lieu ?


  — Bien sûr. »


  Enfin, nous y sommes, nos vies vont cesser de stagner ; je vais pouvoir avancer, apprendre, comprendre.


  Claude et Alex prennent le chemin de la sortie en se retournant à plusieurs reprises pour nous saluer.


  Après leur départ, je flotte dans une agréable sensation de confort et de paix. Qui ne dure pas.


  Dès que j’entends la trappe se refermer, une chose noire commence à s’insinuer et se ramifier lentement dans mes pensées : la peur.


  « Ce n’est pas normal », m’entends-je dire en même temps que Paule.


  Ce n’est qu’une sensation, sans raison ni justification, mais suffisamment puissante pour que j’aie ressenti le besoin de l’exprimer. Je regarde Paule, et je comprends qu’il en est de même pour elui.


  « Qu’est-ce qui cloche ? » demandons-nous simultanément, juste avant de nous répondre l’an l’autre : « Le Dogme. »


  Je prends une inspiration.


  « Illes croient toujours au Dogme, entièrement.


  — Modestie et égalité.


  — Quoi qu’il en coûte.


  — Et illes sont partis “tout régler”.


  — Illes vont effacer la mémoire de Dom.


  — Et puis illes reviendront pour nous.


  — Tu crois qu’illes supprimeront aussi leurs propres souvenirs ?


  — À ce moment-là, on n’en aura plus rien à faire.


  — On doit sortir d’ici. Tout de suite. »


  Nous nous précipitons dans le couloir, et je sens croître une inquiétude démesurée en fonçant dans l’étroit boyau, qui semble me condamner à suivre une voie unique, sans issue.


  Et, effectivement, la trappe ne s’ouvre pas. Nous sommes enfermés.


  Chapitre 15


  Nous actionnons la poignée en tous sens, sans effet. Je reste un instant pétrifié, puis la panique me prend.


  « Qu’est-ce qui se passe ?


  — Attends. Tu entends ? »


  Ile fait de nouveau tourner le manche, et je perçois un léger déclic.


  « Le système fonctionne.


  — Illes ont dû placer un poids au-dessus. »


  Nous tentons de sonder l’espace au-dehors, cherchant la modulation adéquate pour compenser la distorsion causée par la trappe – dont nous ne connaissons ni la composition ni l’épaisseur. Cela nous prend un certain temps, mais nous finissons par distinguer un rocher, une immense dalle, posée en travers de notre seule issue. Claude et Alex ont dû réunir leurs forces pour parvenir à la déplacer.


  C’est fini. Nous avons perdu, nous nous sommes condamnés nous-mêmes. Je me décompose, mon hologramme perd en clarté, je volette sans parvenir à me stabiliser, manque de me cogner aux murs, mais rien de cela n’a d’importance.


  Une vibration me fait relever la tête. Paule, elui, est resté stable. Et ile émet, même si son vortex acoustique reste bien sûr sans effet et que la porte ne daigne pas bouger. Ile éteint son hologramme, pour concentrer ses forces. Je remonte d’un mètre, et me trouve donc juste en dessous d’elui quand la vague sonore me projette contre la paroi du tunnel.


  « Arrête, Paule, tu n’y arriveras pas ! »


  Ile ne m’écoute pas – je ne suis même pas sûr qu’ile m’entende, s’ile a aussi coupé ses récepteurs auditifs. À ce niveau d’émission, même ses capacités de raisonnement doivent être au niveau minimal. Et moi, je ne peux même pas m’approcher d’elui, seulement al regarder s’épuiser en vain.


  Et puis, la lumière du soleil sature mes capteurs, lorsque la trappe s’ouvre, et que le sous-sol tremble sous le choc provoqué par le basculement de la dalle.


  « La voie est libre », annonce Paule, bien inutilement, et sans rallumer son hologramme.


  Ensuite, ile tombe. Je me précipite à sa suite, et parviens à al stopper une dizaine de centimètres avant qu’ile n’explose au sol. J’al prends dans mon hologramme, tout contre moi, et al remercie tout bas.


  Mais maintenant je suis seul, et je dois faire un choix. Si je reste près de Paule en attendant qu’ile reprenne conscience, nous arriverons trop tard au village pour arrêter Claude et Alex. Illes auraient peut-être même le temps de revenir ici.


  Je porte Paule jusqu’à la salle principale, et j’al mets en charge. Une diode s’allume, mais man ami est trop faible pour que la lévitation automatique ne s’enclenche. Je perds de précieuses minutes à me battre contre le câble et passer outre les protocoles de sécurité pour parvenir à al poser au sol. Agenouillé devant le dodécaèdre, cette petite étoile qui semble si fragile, je murmure :


  « Je vais revenir. Je te promets que je vais revenir. »


  Puis je repars par le tunnel, referme la trappe, la recouvre de la bâche et d’une fine couche de sable, et me propulse vers le village aussi vite que mes capacités me le permettent. J’ai éteint mon hologramme pour ne pas attirer l’attention, et une bande de vanneaux, curieux de voir quel étrange oiseau je suis, m’accompagnent dans mon vol, me faisant profiter de leur aspiration. Une petite partie de mon intellect les admire et me dit de profiter de cette expérience, mais la majorité restante est incapable de faire autre chose que de supplier, aussi vain cela soit-il.


  Pourvu que j’arrive à temps ; mon Dogme, faites que j’arrive à temps ; s’il Vous plaît… Trop de réponses se trouvent dans la mémoire de Dom, elles ne doivent pas disparaître, elles ne le peuvent pas, ce n’est pas possible, ce ne serait pas juste, illes ne peuvent pas me faire ça.


  Je diminue mon altitude en arrivant à proximité du village, et j’avance à ras de terre, d’abord en me cachant entre les herbes, puis en sautant d’une irrégularité du terrain à une autre. Dogme merci, personne n’a jamais pris la peine d’aplanir le sol. Heureusement aussi qu’aucan villageoies ne s’intéresse à ce qui se passe à ses pieds. Plusieurs me croisent, et je passe carrément au travers des jambes de Kira, sans qu’ile s’en aperçoive.


  Personne ne me repère avant que je ne parvienne au baobab. Mais j’ai beau en scruter l’intérieur, l’obscurité qui y règne m’empêche de distinguer quoi que ce soit. Je me faufile par l’ouverture.


  Personne. Rien.


  Cami, espèce d’idiot ! C’est en l’air qu’il faut regarder !


  Et là, bien sûr, j’aperçois l’éclat de plusieurs hologrammes.


  Je monte vers eux en longeant l’intérieur de l’écorce, très lentement – c’est insupportable – pour ne provoquer aucune turbulence.


  Illes sont là, les trois membres du Conseil, et Dom arbore une expression d’angoisse qui, paradoxalement, me rassure. Ile a encore toute sa mémoire. Merci.


  Si Paule était là, ile me conjurerait de redescendre pour me mettre davantage à l’abri – je l’entends presque, comme je m’entends elui répondre que je ne dois rien rater de leur échange, et surtout être prêt à intervenir urgemment, si nécessaire.


  « … menti, accuse Claude. Tu nous as manipulés, depuis le départ. Tu nous as laissés disparaître tandis que, toi, tu restais al même.


  — Mais…


  — Tu peux arrêter de jouer au bienfaiteur désintéressé. Tout ce à quoi tu aspires, c’est le contrôle.


  — Je n’ai rien fait sans vous, objecte Dom. Vous étiez d’accord pour le grand oubli.


  — Parce que nos souvenirs étaient intolérables ! » hurle Alex.


  La violence de son vortex cloue Dom contre l’écorce. Claude active à son tour ses générateurs, et leur ex-ami est immobilisé. Dom quitte alors son éternelle bonhomie.


  « Et alors, de quoi vous plaignez-vous ? Vous avez eu exactement ce que vous vouliez, crache-t-ile.


  — C’est fini, répond Alex. Tu ne nous manipuleras plus. Jamais. »


  Et, tandis qu’illes maintiennent leur emprise, Claude avance l’extrémité d’un câble de connexion directe vers Dom. Je ne réfléchis pas, pas un millionième de seconde, parce que cela ne doit pas se faire.


  « Non ! »


  Le cri est sorti, et je le regrette déjà, mais le problème avec les mots, c’est qu’il est impossible de les rattraper une fois qu’ils sont dans les airs. L’attention de Claude et Alex est détournée vers moi, et Dom en profite pour se dégager. Ile se propulse tout en haut du baobab. Je tente de fuir vers le bas, sans y croire, à raison, car les spires sonores de Claude et Alex m’accrochent avant que j’aie parcouru la moitié du chemin.


  Je déteste cette sensation d’impuissance, peut-être plus qu’aucune autre chose au monde.


  « Mais qu’est-ce que tu fais ici ? me demande avec stupéfaction Claude.


  — Je suis venu vous arrêter ! »


  Il est étonnant de constater comme la colère parvient à me faire croire, contre toute raison, que j’en suis encore capable.


  « Si tu te souvenais des mêmes choses que nous, tu ne dirais pas cela, murmure Claude. Crois-moi, mieux vaut oublier tout ça. »


  Je fais resurgir mon hologramme, pour leur cracher à la figure. Je méprise leur médiocrité, cette petitesse dont illes souhaitent touts nous contaminer.


  « Tu veux savoir ? demande alors Alex. Tu veux vraiment savoir ? »


  Je m’attendais à tout, et surtout à quelque chose de violent, de radical et d’irréversible ; mais pas à une proposition conciliante. Cela ressemble à un piège. Mais je ne peux pas répondre par la négative, pas après ce que je viens de dire, et pas avec cette envie qui me vrille le cerveau.


  « Bien sûr que je veux savoir ! »


  Claude et Alex me tractent vers le sommet de l’arbre, là où Dom, pris au piège, déchaîne sa puissance pour fendre le baobab. Illes n’ont aucun mal à l’immobiliser de nouveau.


  « Approche », m’enjoint Claude, et j’obtempère. Ile me tend le câble, tandis qu’Alex enfonce de force l’autre extrémité dans la prise de Dom, qui se démène en vain pour repousser l’objet.


  Illes m’ont libéré. Je peux tenter de fuir.


  Rentrer en communion avec Dom serait parfaitement stupide, me mettrait à la merci de Claude et Alex.


  Mais ce câble, c’est de la connaissance à l’état brut.


  Je me branche.


  Dom essaye bien de résister, mais sa puissance est drainée par sa lutte contre Claude et Alex. Je fonce à travers tous ses pare-feu, et entre en force dans sa mémoire.


  J’atterris dans ses souvenirs les plus récents, les dernières minutes, les dernières semaines, puis années. J’al vois lutter et argumenter, à plusieurs reprises, pour qu’aucune expédition ne soit envoyée dans les terres renoncées. Ile connaissait les risques – pour elui et sa position.


  Je remonte les événements à toute vitesse, avant que la stupéfaction ne me force à ralentir.


  Je n’ai jamais vu, ou imaginé, un esprit comme celui-ci.


  Chaque acte que Dom pose, à chaque instant, l’est en connaissance de cause ; chaque décision est prise par elui-même ; ni les autres ni le Dogme n’interfèrent jamais dans ses pensées.


  Et tout est cohérent.


  Évidemment, Dom a dû effacer des souvenirs pour ne pas dépasser sa capacité mémorielle, mais ceux qui restent forment tout de même un ensemble homogène, équilibré et, surtout, évolutif.


  Contrairement à nous – à moi, à Paule et à touts les villageoies –, Dom n’a pas traversé trois mille ans d’éternel présent. Ile a vécu chaque moment.


  La colère me prend, aussi violente qu’un brasier de savane, à l’idée que j’aurais pu, j’aurais dû, connaître la même chose. Et j’en ai été privé, par Dom elui-même.


  Je rembobine les siècles et arrive aux premières décennies post-cataclysmiques. J’assiste, du point de vue de Dom, aux événements que Claude m’a déjà racontés, la mise en œuvre de la stratégie implacable qui a permis à Dominique Galton de conserver le pouvoir, en nous convaincant de nous mutiler. En nous maintenant dans l’ignorance. En répétant le Dogme jusqu’à ce que ce mot devienne notre vie. C’est une œuvre parfaite, aussi horrible qu’admirable.


  Puis je revis le cataclysme.


  Dom n’a pas souhaité en conserver beaucoup de souvenirs. Seulement des bribes de montées des eaux et de sécheresses, de maladies et de famines ; et aussi le savoir que tout ceci était parfaitement évitable – si nous nous y étions pris plus tôt.


  Et je me retrouve dans le monde d’avant. Ce ne sont plus que des fragments mémoriels, mais Dom, donc moi, sait parfaitement comment les interpréter.


  Je zappe à pleine vitesse, vorace de données, jusqu’à ce qu’apparaisse un visage connu. Le mien, sans aucun doute, même s’il est en chair et en couleurs. Je suis assise sur un fauteuil, attendant la perfusion qui m’endormira, comme la dizaine d’employés d’AFTER® passés avant moi, et ceux qui attendent leur tour. Je me regarde de derrière une vitre, sans parvenir à croiser mon propre regard – parce que Dom ne l’a jamais cherché. Une voix artificielle, enregistrée, sort d’un haut-parleur :


  « Nous vous rappelons que les termes de votre contrat vous donnaient le droit à un corps AFTER® au moment de votre départ en retraite. Nous vous rappelons que vous avez librement choisi de faire valoir ce droit plus tôt, dans les circonstances actuelles, reconnues comme cas de force majeure et comme le susdit contrat vous y autorise. Nous vous rappelons que votre contrat ne prend pas en charge la sauvegarde de votre mémoire, et que vous avez décliné la possibilité de payer un surcoût pour bénéficier de ce service. Confirmez-vous votre accord, selon ces termes, pour votre recorporation ?


  — Je confirme ! »


  Je reconnais ma mimique d’exaspération, et ne doute pas une seconde que le moi assis dans le fauteuil a déjà entendu ce laïus une dizaine de fois. Je suis attendri, mais surtout en colère, contre cette femme qui vient d’abandonner notre identité, en une seconde et deux petits mots. Disparue, perdue, à jamais.


  Reste la mémoire de Dom, que j’arpente à l’affût de souvenirs de la Cami d’autrefois – mais il n’a pas l’air d’avoir prêté grande attention à moi.


  Si, ici, il me donne son accord pour un rallongement des subventions du laboratoire.


  J’entends ma voix dans son oreillette lui faire le compte-rendu de l’avancement des recherches, tandis qu’il regarde distraitement à travers la baie vitrée. Une foule est massée en bas de l’immeuble, empêchée d’entrer par des vigiles casqués et munis de boucliers.


  /


  Des scènes similaires se répètent çà et là, arrière-plans dérangeants de moments autrement plus importants dans ma vie. Les pancartes des manifestants sont marquées des mêmes slogans ineptes que ceux qu’ils répètent à tue-tête : « Droit à la survie » ; « Partagez l’AFTER ».


  Je m’engouffre dans la voiture, et suis obligé de hausser la voix pour recouvrir les leurs :


  « À la résidence, Simon. Rapidement, je dois surveiller les préparatifs pour la fête.


  — Tout de suite, monsieur Galton. Puis-je vous demander quel âge a mademoiselle ?


  — Seize ans.


  — Déjà ! »


  Oui, déjà, et déjà douze ans que sa mère nous a quittés. Sophie s’est battue pour tenir jusqu’à ce que Paule ait quatre ans, et que nous puissions manger le gâteau ensemble – elle n’en a pris que deux bouchées mais les a quand même vomies, à cause de la chimio.


  /


  Les manifestants sont encore au bas de la tour Galton, tels des moucherons agglutinés, tandis que les hommes qui comptent vraiment dans ce pays sont rassemblés dans le salon de réception du dernier étage. Le moment est décisif. Debout, tenant une coupe de vin pétillant, je récite le discours que j’ai écrit la veille, marquant les pauses et hésitations idoines pour faire croire à une improvisation. J’insiste plusieurs fois sur les lois de la nature et la sélection des plus forts. Tous hochent la tête, comme les animaux bien dressés qu’ils sont.


  /


  Le docteur Shelley est à son bureau – une petite femme étrange, Alexandre la dit surdouée, mais à mon avis elle est franchement autiste. En tout cas, elle a suffisamment de génie pour que je ne la vire pas, malgré son attitude. Elle ne relève pas la tête avant que je ne sois juste devant elle. Elle a même le toupet de me fusiller du regard parce que je l’interromps.


  « Camille, j’espère que le bruit de la manifestation ne vous dérange pas trop ?


  — Pas le moins du monde, monsieur Galton.


  — Parfait. Et comment avance le processus de miniaturisation des générateurs ?


  — Nous tiendrons les délais.


  — Continuez comme cela. »


  /


  Paule. Le visage de man ami a surgi au détour d’un souvenir, et le sentiment de réprobation qui l’accompagne m’effraye, avant que je ne comprenne qu’il ne m’appartient pas.


  Parce que je ne suis pas Dom. Je suis Cami.


  Au prix d’un effort monumental, mais salvateur, je fais une pause dans la communion.


  Quand je replonge dans la mémoire de Dom, je prends garde à me répéter cette information fondamentale : je suis Cami.


  Maintenant que je la cherche, Paule est partout, avec ses cheveux ras et roses, ou violets, ou bleus. Les fragments dans lesquels elle apparaît sont surtout des disputes, teintés de déception ; mais il y a aussi quelques moments de quiétude, et le regard doux d’un père sur sa fille, et le souvenir de l’amour qu’il avait pour sa mère.


  Et puis il y a ce souvenir, ni heureux ni malheureux, dont l’étrange exhalaison d’inquiétude et d’exaltation m’arrête un moment.


  Paule est juste à côté de Dom. Ils se tiennent tous les deux exactement dans la même position, debout et le corps penché en avant, les mains crispées sur le dossier du canapé du salon comme pour se cramponner à quelque chose de matériel. Paule cherche et attrape la main de son père, et la serre. Dom en est ému, mais je n’ai pas le temps de m’en réjouir, parce qu’en face d’eux, sur l’écran, une femme prononce le mot “cataclysme”. Elle l’annonce avec un semblant de tranquillité, mais le vibrato de sa voix trahit une émotion qui pourrait l’étrangler.


  « Selon les prévisions actuelles, poursuit-elle, les bouleversements climatiques de la prochaine décennie pourraient être fatals aux onze milliards d’êtres humains de la planète. »


  Je sais que j’ai bien entendu, mais je rembobine quand même le souvenir. Et je repasse, encore et encore, cette séquence, cette voix répétant en boucle : « onze milliards d’êtres humains ».


  Je zappe frénétiquement d’un souvenir à l’autre, cherchant celui qui infirmera cette somme impossible. Mais je ne trouve au contraire que des témoignages de sa véracité, dans ces reliquats d’un monde plusieurs millions de fois plus vaste et peuplé que je ne l’avais supposé dans mes projections les plus extravagantes.


  Partout, des villages, des cités, des terres fertiles, des bâtiments, majestueux ou misérables, une pléthore d’espèces animales et végétales, des… Et tout ceci, affirme la mémoire de Dom, tout ceci est mort. Les langues, sauvegardées dans mon lexique, elles étaient parlées par des gens qui sont morts. Toutes les rivières, toutes les villes, toutes les prairies sont mortes. Les oiseaux qui chantaient à sa fenêtre, le chien qui léchait les doigts de Dom sont morts. Tous les hommes et toutes les femmes qu’il a un jour rencontrés sont morts.


  Sauf nous.


  Je cours dans la mémoire de Dom, à la poursuite d’un miracle qui me sauverait de la folie. Jusqu’à ce que je heurte le mur de son plus ancien souvenir – celui d’une main, chaude.


  Je l’efface. Et je repars en arrière, reprenant la vie de Dom dans l’ordre chronologique, en anéantissant tout. Je supprime, sans sélection, sans restriction, absolument tout. Tout ce que Dom n’a pas le droit de détenir, pas après avoir pris onze milliards de vies – en ne comptant que les vies humaines.


  Sauf que ceci n’est que l’excuse rationnelle que mon esprit brode pour m’empêcher, sans succès, de savoir que je veux effacer toutes les preuves.


  Lorsque j’en ai fini, l’espace mémoriel n’est plus qu’un blanc. Je l’abandonne derrière moi en débranchant le câble. L’hologramme de Dom est toujours là, maintenu par un programme d’urgence que j’ai moi-même codé, autrefois, dans le réseau de neurones artificiels. Une image dénuée de signification, émanant d’un corps qui n’est plus qu’une coquille vide.


  Claude et Alex restent pétrifiés une demi-minute, le temps de comprendre ce qui vient de se passer, puis d’encaisser le choc.


  « Tu n’avais pas besoin de faire ça, chuchote Claude à toute vitesse. Nous n’avions pas besoin d’aller si loin…


  — Si. Il fallait. »


  Parce qu’ile le méritait. Parce que le passé doit disparaître. Parce que c’est trop horrible.


  Claude et Alex hochent la tête, pour signifier sinon leur approbation, du moins leur compréhension.


  « Tu es d’accord avec nous, alors ? » demande Claude.


  Je hoche la tête, non pas une ou deux fois, mais frénétiquement, et j’aimerais que ce mouvement suffise à expulser hors de moi les pensées qui ont planté leurs griffes dans mon âme.


  « Effacez mes souvenirs. Je vous en supplie, effacez tout. »


  Les deux derniers membres du Conseil acquiescent, avec un sourire compatissant – et au vrai sens du terme car je peux lire sur leurs visages que nous partageons la même douleur.


  Alex débranche l’extrémité du câble encore enfoncée dans le corps de Dom – qui al regarde faire sans qu’aucune émotion n’affleure sur son visage – et s’approche de moi pour me rendre la paix.


  Mes idées refluent, commencent à s’aplanir, comme en anticipation de ma future quiétude, et c’est de ce relatif calme qu’un visage surgit.


  « Arrêtez ! »


  J’ai crié si fort que Claude vérifie avec inquiétude l’entrée du baobab, mais aucan villageoies ne s’y présente. Alex, elui, me dévisage avec un début de méfiance. Pour couper court à ses inquiétudes quant à un potentiel changement d’avis de ma part, je me dépêche d’elui expliquer :


  « On a oublié Paule. Ile est encore dans le souterrain, avec tous ses souvenirs.


  — Ne t’inquiète pas, me rassure Alex avec soulagement, nous nous occuperons d’elui aussi. »


  Mais je secoue la tête.


  « Ile se méfie de vous. Il vaudrait mieux que je m’en charge. Ile me fait confiance. »


  Et puis, si cela vient de moi, ile ne se rendra compte de rien, n’aura pas peur, ne souffrira pas.


  Claude et Alex m’auscultent du regard, et, après un court échange radio en privé, accèdent à ma requête. Je les remercie d’un sourire et leur tends un vortex, dans lequel Alex dépose le câble, soigneusement enroulé.


  Chapitre 16


  Ne penser à rien. Rien.


  Je remplis mon esprit de bruit blanc, et je me concentre sur l’effort nécessaire à le maintenir jusqu’aux extrémités de mes pensées. Réfléchir fait très mal, maintenant, et tout le trajet que je dois parcourir pour rallier le souterrain est un calvaire.


  J’arrive exactement au moment où Paule, rechargé, sort du souterrain. Même sous l’ardent soleil matinal, son hologramme resplendit. Ile se précipite vers moi, joie et inquiétude mêlées sur son visage.


  « Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu es arrivé à temps ? Tu as pu les arrêter ?


  — Viens. »


  J’elui fais signe de me suivre dans le souterrain. Ça sera plus facile, pour moi, d’accomplir ce qui doit l’être, à l’abri des regards. Parce que même si je sais, mieux que je n’ai jamais su quoi que ce soit, que j’agis pour son bien, je suis quand même en train de trahir Paule.


  Nous ne sommes pas encore dans la salle principale, qu’ile m’apostrophe de nouveau :


  « Alors ?


  — Je suis arrivé juste avant qu’illes n’effacent les souvenirs de Dom.


  — Dogme merci.


  — Et j’ai découvert toute la vérité. »


  J’elui tends une des extrémités du câble, me forçant à sourire en proposant amicalement :


  « Je peux te montrer. »


  Ile accepte, complaisamment – parce qu’ile n’a aucune raison de refuser ou de douter de moi. Finalement, j’aurais peut-être dû laisser Claude et Alex se charger de cela.


  Je n’ai aucun mal à pénétrer la conscience de Paule, qui ne résiste pas, mais ouvre au contraire largement son esprit, heureux qu’ile est de m’y accueillir. Ile m’offre même un cadeau, en bienvenue. Ses plus beaux souvenirs, qu’ile n’a cessé de se remémorer, en boucle, durant sa recharge. Ils sont remplis de jolisons, et de plaisir.


  Paule joue, seule, yeux fermés. Elle s’arrête, reprend, note les arrangements qui lui semblent intéressants, et recommence, encore et encore, un sourire aux lèvres.


  Paule joue, sur une scène, dans une petite pièce obscure, mais que le public remplit de corps et de clameurs. Les doigts de Paule courent sur le clavier, la voix d’une autre jeune femme se tisse dans ses jolisons, et de derrière eux viennent des battements de percussions et des stridulations de cordes holographiques.


  Paule joue, face à la chanteuse, mais cette fois celle-ci se tait, la regarde, et Paule sait que dès qu’elle s’arrêtera, Virginie l’embrassera. Alors elle fait durer le plaisir, celui des jolisons et celui de l’attente.


  Paule joue, avec un élan de vie et une frénésie que je n’ai rencontrés chez aucune autre personne.


  Avec une fougue qu’ile ne connaissait pas avant que nous ne débutions notre voyage.


  Avec une joie que je vais détruire si j’elui ôte ces souvenirs.


  Je m’effondre ; physiquement – mais je n’entends le bruit sec de mon corps heurtant le sol que comme venant de très loin ; et surtout mentalement.


  « Cami ? »


  Paule est penché sur moi, les yeux agrandis par l’angoisse. La honte, et la peur, immobilisent mes fonctions vocales : impossible d’articuler un mot pour elui expliquer la situation. Heureusement, ou malheureusement, mais au moins cela rend les choses plus simples, le câble et la communion nous relient encore.


  J’envoie à Paule le souvenir de la scène où je promets à Claude et Alex d’effacer ses souvenirs.


  Ile est stupéfait, mais sans colère ni peur. Ile n’essaye même pas de se déconnecter, malgré le danger que la communion fait peser sur sa mémoire. Ile demande juste :


  « Pourquoi ? »


  Le mot a résonné dans le souterrain, et je fais l’effort d’employer également l’oral pour elui répondre :


  « L’humanité. Nous avons tué l’humanité. Je les ai tués.


  — Mais de quoi est-ce que tu parles ? »


  Alors j’elui catapulte, tout emmêlées, des images-savoirs piochées dans la mémoire de Dom : des grandes villes, des foules, la planète, les continents ; et ce terrible nombre affiché sur un écran, ce onze milliards, que je me force à prononcer, parce que je dois me faire pardonner sa disparition, par tous les moyens, et jusqu’à ma fin.


  « Onze milliards. Nous étions onze milliards.


  — Non, refuse Paule. Non, je le saurais. »


  Je n’en peux plus, je veux al supplier d’arrêter, de ne pas m’obliger à elui expliquer d’autres horreurs ; mais comme tout cela est de ma faute, je n’ai ni excuse ni échappatoire. Je me laisse seulement trois secondes, pour trouver les mots les plus justes et les moins violents.


  « Dom a trafiqué ta mémoire. Après la sauvegarde. C’est pour ça que tu avais cette impression que quelque chose ne “collait pas” dans tes souvenirs. »


  Je m’interromps pour elui laisser le temps d’assimiler, mais pour l’instant ile semble parvenir à gérer toutes ces informations. Alors j’ajoute, pour mieux elui expliquer, et parce qu’ile a le droit de savoir que Dom l’aimait, à sa manière capricieuse :


  « Il voulait te garder à ses côtés. Il pensait que tu finirais par te rallier à lui. »


  Paule hoche la tête.


  « Et ile a presque réussi. Avec le Dogme. »


  Puis ile me regarde, dans les yeux et dans l’esprit, pour m’asséner cette phrase qu’ile accompagne de tout l’amour qu’ile peut rassembler :


  « Mais nous ne sommes pas coupables. Nous ne les avons pas tués.


  — Mais nous avons survécu !


  — Je comprends ce que tu ressens, mais…


  — Non, tu ne comprends pas ! »


  J’ai hurlé, mais ma colère est uniquement dirigée contre moi, et Paule le comprend grâce à la communion.


  « J’aurais pu les sauver, Paule.


  — Quoi ? Comment ?


  — Dom vendait notre invention, le fruit de nos recherches. On a conçu ces corps pour qu’ils puissent résister au cataclysme. Mais ça coûtait cher. Très cher. Trop.


  — Donc, tu veux dire… hésite-t-ile à comprendre.


  — Qu’il n’a sauvé que ceux qui étaient assez riches. »


  


  
    +
  


  Il ne pouvait plus me surprendre. J’ai vécu dix-sept ans avec lui. Des années auxquelles j’ai maintenant intégralement accès. J’ai réappris qui est/était Dom/mon père. J’ai redécouvert ma certitude qu’il était capable de toutes les infamies.


  Jusqu’à ce moment où Cami a tout fait exploser. Et que je comprends que tout est pire. Que Dom est pire que ce que je croyais. Et que moi aussi, je suis pire. Parce que je l’aimais malgré tout. Et parce que j’al haïssais. Cette dernière émotion prend le dessus, et recolle mes pensées.


  « Je vais al…


  — Inutile, m’interrompt Cami. J’ai effacé sa mémoire. »


  Je me fissure de nouveau. Si même Cami est pire, je n’ai plus rien à quoi me raccrocher.


  Soudain, le désespoir me submerge. Je ne l’ai pas senti venir. À juste titre. Mes relais émotionnels, ralentis par les événements précédents, mettent un moment à m’informer que cette vague vient de l’extérieur. Cami est en train de s’écrouler. Ses réseaux neuronaux sont au bord de la rupture, sur-sollicités par une pulsion d’autodestruction, elle-même incompatible avec les lois de préservation encodées dans les circuits de man ami.


  Le reste attendra. Je lance une recherche dans mes souvenirs, toutes époques confondues. Je compacte chaque sensation et pensée de bonheur que je retrouve, et j’envoie l’ensemble au cœur du tourbillon qu’est devenu Cami.


  Rien ne se passe. Ile ne s’apaise pas. C’est inutile.


  Non. Ce ne sera inutile que lorsque – non, que si Cami disparaît.


  Je me souviens du noyau inflexible que j’ai trouvé en moi. Cette chose capable de tout calmer.


  Je le prends avec moi, avec tout ce que j’ai de dur et de beau, et je traverse le typhon. Je hurle des jolisons pour recouvrir le vacarme de la haine.


  Et je me retrouve là où devrait être le cœur du cyclone. Sauf qu’il n’existe pas. Les vents y sont à peine moins puissants qu’ailleurs.


  Tant pis. Je m’arrime, au centre de Cami. Une fois certain de la stabilité de ma propre identité, je commence à diffuser :


  /Réconfort/Amour/Pardon/Confiance/


  J’économise en puissance pour gagner en durée.


  Une minute, une heure, un jour : impossible de savoir depuis combien de temps je suis là. J’ai désactivé tous les systèmes auxiliaires. Je dois tenir. Je tiens. Jusqu’à ce que Cami m’entende. Ile décélère.


  En attendant qu’ile trouve le sien, je serai son noyau dur.


  Ça, je l’elui promets – fort, cette fois.


  Ile n’est pas encore calme – s’ile peut le redevenir un jour – mais ile s’éloigne du point de rupture. Ile retrouve la capacité de s’exprimer. Pas par mots. Ile utilise des agglomérats de sentiments.


  Ile me montre ce qu’ile a ressenti en effaçant Dom. /Rage/Peur/Culpabilité/


  Je réponds sur le même mode. /Interrogation/Incompréhension/


  Mais ile n’arrive pas à répéter autre chose que /Culpabilité/.


  D’accord. J’entends. Et nous avons le temps. Explique-moi.


  Ma sérénité finit par al contaminer.


  La spirale perd encore un peu de son caractère chaotique. Toujours pas suffisamment pour que Cami puisse formuler des phrases. Alors ile m’envoie ce qui s’en approche le plus : des souvenirs de pensées.


  Je revis avec elui le moment où ile a compris que toutes les données avaient été en sa possession. Qu’elle aurait pu les diffuser. En quelques clics, le projet AFTER® aurait été à la disposition de tout un chacun.


  Mais elle ne l’a pas fait. Elle n’y a même pas songé.


  Parce que la seule chose qui l’intéressait, c’étaient ses recherches. Le monde extérieur, elle n’y prêtait aucune attention. Les autres, elle ne leur trouvait aucun intérêt.


  Je demande, lentement :


  « Comment peux-tu en être si sûr ? As-tu retrouvé tes souvenirs ?


  — Non, parvient enfin à articuler Cami. C’est Dom qui pensait ça de moi.


  — Ile pouvait se tromper.


  — Non, répète Cami. Non. Je sais que c’est vrai – et toi aussi. Ça me ressemble trop. C’est exactement ce que je suis. »


  Ile n’a pas tort.


  Évidemment, ile capte cette pensée. Le cyclone s’arrête, pendant une attoseconde. Quelque chose comme le calme avant la tempête.


  Je réagis sur l’instant, demandant :


  « Et malgré tout, tu ne m’as pas effacé la mémoire. Pourquoi ?


  — C’était trop beau. Les jolisons. Et ta passion…


  — Tu vois, j’étais pareil. Il n’y avait que la musique qui comptait pour moi. Et je n’ai rien fait non plus pour sauver tous ces gens.


  — Ce n’est pas pareil. Ne mens pas. Tu le sais.


  — Pourquoi ?


  — J’étais au cœur du système. J’avais accès à tout. Les plans, les programmes, tout.


  — Et moi alors ? J’étais la fille du P.-D.G. J’aurais sûrement pu faire quelque chose. Ou au moins le tenter.


  — Mais… »


  Je n’al laisse pas finir – je sais ce qu’ile va objecter :


  « Mais rien. Ta recherche de la connaissance, c’est beau aussi. Autant que la musique. »


  /Doute/


  J’insiste :


  « C’était les moyens que nous avions trouvés pour continuer.


  — Continuer ?


  — Oui. Et aller vers quelque chose.


  — Mais vers quoi ? »


  Je l’ignore.


  Si je compare mes souvenirs pré- et post-cataclysme, je dois admettre qu’il y avait plus de souffrance avant. Mais davantage de joie, aussi.


  J’ai passé trois millénaires sans rien ressentir de fort. Et ça me rend profondément triste.


  /Gâchis/


  Cami ressent mon dépit. Et recommence à tressaillir.


  Je sifflote un jolison, pour me calmer. Puis je reviens à la communication verbale, moins intense mais plus stable que les sentiments :


  « Je ne sais pas si la direction est importante. Mais j’ai besoin de me sentir en mouvement. Et peut-être que touts les humains, ou beaucoup, ressentent ça.


  — Alors, c’est sûrement ce qui nous a conduits au cataclysme. »


  J’opine. Et je ressens tout le chagrin qui accompagne la remémoration de ce que nous avons perdu. Cami aussi. Je crois que c’est normal. Mais j’interdis que cela nous submerge :


  « Il y a deux solutions. Arrêter d’être humains. Ou essayer d’être de meilleurs humains. Ce qui s’est produit n’est pas inéluctable. »


  Cami n’est pas convaincu. Mais moi, je le suis. Sans preuves ni justifications, ce qui ne va pas m’aider face à Cami. Je sais que le pire serait de rester immobile. De repartir pour quelques milliers d’années de marasme. À choisir, je préfère disparaître tout de suite.


  Cami veut des preuves. Je fouille donc ma mémoire et fais remonter des souvenirs de nos fouilles. J’elui montre, image par image, comme ile était épanoui. Sa bouche souriait sans qu’ile le veuille. Ses yeux brillaient. Sa voix était fiévreuse.


  Et puis, elui, avant toute cette histoire, trouvait déjà la stagnation insupportable. Ce sentiment reviendra, ile peut en être sûr.


  « Même si, et ce n’est qu’une éventualité théorique, même si tu avais raison, accepte enfin Cami, que voudrais-tu que l’on fasse ? Paule, on n’est que deux. »


  Je n’en ai aucune idée. Et Cami, par la communion, le comprend immédiatement.


  « Et si Claude et Alex ne nous voient pas revenir, illes se lanceront à notre recherche », ajoute-t-ile.


  Un ange passe – j’ai trouvé cette expression dans mes souvenirs, et je l’aime bien. Sauf que Cami ne peut évidemment pas la comprendre. Je m’apprête à elui en expliquer le sens, mais je me rends compte qu’ile ne m’écoute pas. Ile est de nouveau agité. Pas de façon anarchique. Ses circonvolutions m’indiquent qu’ile réfléchit – très haut, plus haut que la sphère émotionnelle dans laquelle nous échangions. Ici, je sens seulement /Hésitation/ et /Inquiétude/.


  Je colle mon esprit tout contre le sien. /Sécurité/


  « Quoi que ce soit, tu peux me le dire. Je ne te jugerai pas.


  — C’est pas ça…


  — Qu’est-ce que c’est, alors ? »


  Mais ile n’arrive pas à me le dire. Je monte donc vers son espace réflexif. Ile me laisse passer.


  Oui, ile ressent bien une crainte. Mais de me faire mal.


  « Ça a un rapport avec mon père ?


  — Oui.


  — Alors, je crois que tu peux dire ce que tu veux. Plus rien ne pourra être pire. »


  Ile sonde ma sincérité, pendant une nanoseconde. Pour al convaincre, j’ajoute :


  « Et je ne ressens plus aucune affection pour elui. »


  Cela n’est pas tout à fait vrai. J’ai des souvenirs de moi, enfant, et d’elui, aimant. Mais je ne parviens pas à faire le lien entre cet homme et icelui qu’ile est devenu.


  « Tu n’es pas al seul, murmure Cami.


  — Pas al seul quoi ?


  — Il y en a eu d’autres, par le passé. Des gens comme toi. Des villageoies qui ont fait des jolisons, ou tracé de jolies images dans la terre. Qui ont voulu créer.


  — Qui ? Et où sont-illes ? »


  Nous ne sommes donc pas seuls. L’allégresse pointe. Mais Cami m’envoie des sentiments de réconfort. Ile veut me préparer à la suite. Peiné, ile m’explique :


  « Illes sont allés demander conseil à Dom. Illes craignaient de transgresser le Dogme.


  — Et ile a effacé leur mémoire.


  — Non. Ile a fait pire. Ile les a amenés ici, pour leur montrer. Et après qu’illes eurent vu, illes ont eulx-mêmes choisi d’oublier – en fait, illes l’ont supplié de les laisser oublier. »


  Je ferme les yeux, le temps de gérer ma déception, et ma tristesse. Je les rouvre sur le visage inquiet de Cami.


  « Ce n’est qu’une hypothèse, poursuit-ile aussitôt, mais ça veut peut-être dire que la création est une tendance latente, un instinct en sommeil. Qui n’attend que de se réveiller.


  — Pourquoi me dis-tu ça ? Tu as encore envie de fuir, d’oublier. »


  Ile ne perd pas de temps à nier. La communion l’empêche de mentir sur ce qu’ile ressent. Et me permet de voir qu’ile n’a pas vraiment de réponse. Ile finit toutefois par conclure :


  « Pour toi. À cause de toi. Parce que je crois en toi. »


  Ile exhume deux souvenirs. Le premier montre qui j’étais à notre départ, le second qui je suis maintenant. La transformation est indéniable. Et positive. Même trois mille ans de conditionnement à la modestie ne peuvent m’empêcher de le reconnaître.


  Stupéfait, je demande :


  « Tu crois que les autres pourraient suivre le même chemin ? »


  J’al prends au dépourvu. Ile n’en sait rien. Ile est même plutôt dubitatif.


  « Ce que je voulais dire, c’est que j’ai foi en toi », explique-t-ile.


  Ile s’en remet à moi. C’est lourd. Trop, peut-être.


  Mais Cami est encore sous le choc. Ile aura besoin de temps pour assimiler ce qu’ile a découvert dans la mémoire de Dom.


  Pourtant, c’est maintenant que j’aurais besoin d’elui. De sa capacité à échafauder des théories avec un nombre réduit de données.


  Mais j’en suis peut-être capable aussi. À mon tour de réfléchir.


  Je demande, à haute voix, parce qu’entendre un vrai son rend les choses plus réelles, et possibles :


  « Donc, nous savons que certans villageoies ont, ou ont eu, ces envies. Combien ?


  — Une quinzaine ? estime Cami.


  — Seulement ? »


  Je suis déçu. Mais Cami répond par un hochement de tête. Ce retour à la communication corporelle est rassurant. La menace d’un effondrement mental semble s’éloigner. Et, maintenant, c’est même elui qui veut me réconforter :


  « Certans sont revenus plusieurs fois… »


  Et ile s’interrompt. Le cyclone des émotions est brusquement évincé.


  /Comprendre/


  Surgit une anarchie organisée. Une arborescence qui croît exponentiellement autour de moi.


  L’esprit de Cami, enfin, se redéploie. Dans toute sa beauté.


  « Ile était surpris, lâche-t-ile alors que ses pensées sont déjà à une douzaine de sauts logiques plus loin.


  — Qui ?


  — Dom. Ile était stupéfait. De voir ces villageoies revenir.


  — Ça prouverait ta théorie du besoin latent…


  — Ça va plus loin, m’interrompt Cami. Parce que Dom connaissait ces personnes, avant le cataclysme. Et ils n’étaient pas… Ou, en tout cas, Dom ne leur connaissait pas cette envie de créer. C’étaient des gens qui voulaient de l’argent, ou du pouvoir, ou qui s’intéressaient d’abord à leur famille. Pas à l’art ou à la science – à moins de pouvoir en tirer profit. »


  Pour appuyer son argumentaire, Cami projette ses souvenirs des souvenirs de Dom. Le passage par an tiers occasionne toujours un certain flou, mais les pensées de mon père restent parfaitement perceptibles. Parce qu’ile avait été vraiment choqué. Ile ne comprenait pas pourquoi ces gens avaient changé. L’imbécile.


  Je ne peux pas retenir mon rire, moitié allégresse et moitié vengeance. La voilà, la preuve ultime de l’étroitesse d’esprit de mon père.


  /Incompréhension/Inquiétude/


  Les sentiments de Cami me ramènent au présent. Ile vire maintenant sur /Impatience/.


  J’elui souris pour l’apaiser, et demande :


  « Quand est-ce que ces événements ont débuté ? Quand est-ce que des gens ont commencé à venir voir Dom ? Pas tout de suite après le cataclysme, n’est-ce pas ?


  — Attends… Non, tu as raison. Il y a deux mille ans environ.


  — Donc mille ans après que nous eûmes supprimé nos anciennes identités ?


  — Oui, c’est à peu près ça. Mais qu’est-ce que ça change ?


  — Ça change que… Nous sommes obligés d’effacer d’anciens souvenirs, pour faire de la place pour les nouveaux. »


  Cami hausse les épaules. Ile ne comprend pas pourquoi je rappelle des évidences. Je continue :


  « D’abord, nous avons volontairement effacé nos identités. Mais, au fil des années, nous avons aussi oublié ce que ça faisait d’avoir une peau. Un corps. De toucher, marcher, manger, copuler, enfanter…


  — D’accord, c’est une chronologie qui se tient, admet Cami. Mais où veux-tu en venir ?


  — Au fait que toutes ces choses faisaient partie de la définition de l’être humain. Je crois que l’humanité est morte, Cami. Cette espèce n’existe plus. Dom était al dernier.


  — Avec toi. Et Claude, et Alex, maintenant qu’illes ont retrouvé leur mémoire.


  — Non. Non, je ne crois pas. La mémoire de Dom était continue. Nous, nous avons connu trois millénaires d’oubli. Ça te change an humain… »


  Je me sens léger. Je me remets à rire. Je suis sûr de moi.


  « Moi, al Paule de maintenant, suis différent d’icelui que j’étais avant. Et, même si je ne peux pas parler pour eulx, je pense que c’est pareil pour Claude et Alex. »


  Cami a communié avec moi et avec mon père. Ile ne peut que confirmer la différence de nos agencements mentaux.


  « Mais ça pourrait aussi bien être la conséquence d’une différence préexistante entre vous, précise-t-ile. Et, même si ta théorie est correcte… À quoi ça nous avance ?


  — Mais ça change absolument tout ! Peut-être que l’humanité était une espèce dangereuse. Peut-être que ses penchants la menaient irrésistiblement au cataclysme. Peut-être. Mais nous ne sommes plus humains. Nous sommes quelque chose de… nouveau. Nous avons le droit de nous laisser une chance. »


  /Culpabilité/


  Cami pourrait accepter mon explication de façon globale. Mais pas pour elui. Ile est coupable. Ile doit payer.


  « Tu as déjà payé. Pendant trois mille ans. Ça suffit. »


  /Culpabilité/


  « Et ce sentiment te protégera. Il t’évitera de commettre de nouveau les mêmes erreurs. »


  /Culpabilité/


  « Si tu es coupable, tout le monde l’est. Nous avons touts été complices. Est-ce que tu veux condamner tout le village ? »


  La logique. La seule chose qui peut contenir les sentiments autodestructeurs de Cami. Mais qui l’amène à objecter :


  « De toute façon, ça ne change rien. Claude et Alex sont à nos trousses. Et même si, par je ne sais quel miracle, nous parvenions à leur échapper, je te rappelle que nous venons de révéler à tout le village que des mémoires ont été sauvegardées. À ton avis, que se passera-t-il s’illes en prennent connaissance ?


  — Illes voudront tout effacer. Comme toi.


  — Exactement.


  — Sauf si on leur montre ce qui t’en a empêché… »


  Cami développe une douzaine d’enchâssements logiques en une microseconde. Et trouve le défaut de mon plan :


  « Nous étions en communion. Aussi puissantes que soient tes émissions radio, ce ne sera pas pareil. Pour être convaincus, illes ne doivent pas juste voir tes souvenirs. Illes doivent les vivre.


  — Alors, je dois rentrer en communion avec eulx. »


  J’ai répondu du ton le plus léger possible. Mais nous sommes en communion. Cami sent que mon idée sera dangereuse.


  « Tu ne peux pas te connecter avec chacan d’entre eulx, argue-t-ile. Tu n’auras pas le temps.


  — Pas individuellement, non. Mais il y a un moment où tout le monde est connecté en même temps. »


  Ile comprend. Ile est épouvanté.


  J’émets /Calme/ et elui rappelle :


  « Tu as travaillé à la construction des silos. Tu sais comment ils fonctionnent.


  — Non, proteste-t-ile, je connais seulement des détails, ce qui était nécessaire pour effectuer mon travail !


  — D’accord. Mais est-ce que tu sais si nous sommes raccordés aux barres de façon individuelle ? Ou est-ce que, à un moment, les branchements passent par une structure commune ? »


  Cami hésite. Ile sait que sa réponse va m’encourager. Et me mettre en danger.


  /Calme/


  « Il y a… une sorte de plaque, explique-t-ile. Qui permet de distribuer l’énergie équitablement en fonction des besoins de chacan. Enfin, c’est ce qu’on m’a expliqué.


  — Donc, c’est possible. Je vais me câbler à un silo, et rentrer en communion avec touts les dormeurs. »


  


  
    +
  


  /Panique/


  La surcharge émotionnelle est sur le point de paralyser de nouveau ma capacité cognitive. Mais ce n’est pas dans un état catatonique que je serai en mesure d’aider Paule. Je me force à vider mon espace réflexif, et m’impose une grande seconde de cessation de pensées, avant de commencer à al raisonner :


  « Paule, ton projet est une folie. Nous n’avons pas une connaissance suffisante du fonctionnement des silos. Rien ne nous assure qu’un souvenir peut transiter par cette voie. Ou que cela ne va pas entraîner des dommages irréversibles pour toi. »


  Le regard de Paule est parfaitement calme.


  « Mais il y a une chance que ça marche. »


  Et nous n’avons pas d’autre idée, ni le temps d’en trouver une, je le sais, mais ce plan est suicidaire.


  « Et Claude, et Alex ? Qu’est-ce que tu comptes faire pour eulx ? »


  Je ne veux pas al perdre.


  « On peut prendre la fuite, se réfugier dans les terres renoncées, et prendre le temps d’élaborer un meilleur plan. Paule, je t’en supplie… »


  Mais ile secoue la tête, et de toute façon j’ai autant conscience qu’elui de la principale faille de ma proposition. Si nous partons, Claude et Alex auront le champ libre pour détruire ce lieu, et toutes les mémoires qu’il abrite.


  « Je ferai un détour pour éviter Claude et Alex, annonce Paule. À l’heure actuelle, illes doivent avoir compris que quelque chose a capoté. Je parie qu’illes sont déjà en chemin pour nous rejoindre. Donc je les contourne, je rejoins le village, et je me cache en attendant la nuit. »


  Par le Dogme, ile est déterminé. Je ne parviendrai pas à l’infléchir.


  « On va convenir d’un point de rendez-vous, ajoute Paule. Je t’y rejoindrai si ça ne fonctionne pas.


  — Et si tu échoues et que tu… te fais attraper ? »


  Je ne parviens pas à parler des autres possibilités que cela tourne mal. Mais ile les connaît, et déclare quand même :


  « J’aurai essayé. Et tu finiras sûrement par trouver une autre solution. Après tout, c’est toi al plus intelligent de nous deux. »


  Paule s’est débranché au milieu de sa phrase.


  Mais je ne resterai pas seul, ce n’est ni envisageable, ni supportable.


  « On reste ensemble. »


  Je n’elui laisse pas le choix. Et même si notre communion est finie, je lis le soulagement sur son visage : elui aussi a peur, et a besoin de mon soutien.


  Chapitre 17


  J’ai calculé la trajectoire optimale pour nous éloigner de la piste que doivent emprunter Claude et Alex sans toutefois perdre trop de temps. Nous avons aussi fait le tour du village, pour nous cacher plus bas, dans le territoire des buffles. La zone est réputée dangereuse, et le risque d’y croiser an villageoies, ou que le Conseil amputé vienne nous y chercher, est faible – comparativement à toutes les autres options.


  J’ai éteint mon hologramme et me suis posé au sol, à la merci de n’importe quel animal, mais ce danger me semble aujourd’hui insignifiant.


  Paule m’a imité, et nous avons attendu ainsi le coucher du soleil, jusqu’à ce que le silence devienne insupportable et que je sente l’angoisse gonfler de nouveau.


  « Paule, tu peux me faire entendre des jolisons ?


  — Ce ne serait pas très discret…


  — Par radio alors. Ou en communion. Personne ne pourrait les capter. »


  Et j’en ai besoin. Man ami le devine sûrement car ile déroule le câble, et se branche sans ajouter un mot.


  Ile n’a pas hésité à écraser des données post-cataclysmiques pour faire de la place à ses souvenirs musicaux, et peut partager avec moi près d’une heure de jolisons.


  Ce nom leur convient vraiment : à les écouter, je suis empli de beauté.


  Paule avait bien choisi ses priorités, ile était déjà dans le vrai avant le cataclysme ; tout le contraire de la Cami d’avant, qui n’avait rien compris.


  « Je peux te montrer autre chose ? » demande Paule.


  Ile n’a pas pu s’empêcher d’entendre mes pensées, et ile est persuadé que je me trompe et me dévalorise. Ile me transfère alors des souvenirs dans lesquels je – c’est-à-dire Camille Shelley – suis présente.


  La vieille femme en blouse blanche travaille sur les vortex, échoue, discute avec ses collaborateurs, échoue encore, ne s’énerve pas, et finit par réussir.


  « Ce que tu faisais était magnifique », murmure Paule au cœur de la réminiscence.


  Et ile est sincère, et ile a raison.


  Je me vois, par ses yeux de jeune stagiaire, assister au montage du premier prototype comprenant une batterie interne, un espace mémoriel, des ports de micro-câblage et des générateurs de vortex. C’est moi qui me charge des dernières opérations, et qui raccorde les éléments externes aux pointes du dodécaèdre. Mise en marche. L’intelligence artificielle que nous avons programmée nous dit « bonjour » ; et mon équipe explose de joie.


   


  Claude et Alex reviennent aux dernières lueurs du jour. Illes affichent un air serein face aux villageoies, mais je suis sûr que l’inquiétude les consume. Heureusement pour nous, illes ont épuisé presque toute leur énergie, déjà bien entamée par leur combat contre Dom, en nous cherchant. Illes ne peuvent que rejoindre les autres et se brancher au silo pour la nuit.


  « On y va », annonce Paule, et je ne sais pas s’ile aurait eu le courage d’avancer sans que je sois présent – et vice versa. Une fois arrivés au pied des silos, Paule s’apprête à débrancher le câble qui nous lie encore. J’elui lance sans réfléchir une décharge émotionnelle : /Colère/Peur/.


  Je me reprends et chuchote :


  « Pas question ! On reste ensemble jusqu’au bout !


  — Inutile de nous mettre touts les deux en danger ! »


  Et ile me déconnecte de force.


  « De toute façon, on n’a pas le temps de chercher un autre câble », ajoute-t-ile d’une voix plus douce.


  Ile se propulse au sommet du silo, s’y branche, et je ne sais même pas s’ile m’a entendu l’implorer d’un « Reviens ».


  J’ai reculé d’un mètre avant même de conscientiser ma peur qu’une catastrophe ne se produise. Mais rien n’explose, aucune alarme ne retentit. Paule est exactement semblable aux autres, qui lévitent tandis que leurs batteries se remplissent.


  Mais si tout se passe comme prévu, cette fois, illes sont aussi en train de rêver. Illes partagent le plaisir que Paule ressent lorsqu’ile crée des jolisons, lorsqu’ile invente de nouveaux accords, ou lorsqu’ile joue devant moi – rien que des souvenirs post-cataclysmiques, Paule y tenait.


  Ou alors, le réseau neuronal de Paule a immédiatement grillé, et je n’ai aucun moyen de le savoir. Et je suis seul, alors que les heures passent, et que tous les corps demeurent immobiles, et ne bougeront peut-être plus jamais, car finalement nous n’avons même aucune certitude que seul Paule coure un risque !


  Sois raisonnable, Cami. Calme-toi, et réfléchis. Tu ne pourras être sûr de rien avant que le jour ne se lève. Si personne ne s’éveille, il sera temps de prendre une décision. Mais pour cela, il faudra avoir de l’énergie, et actuellement ce n’est pas le cas, étant donné que tu ne t’es pas rechargé depuis plus de vingt-quatre heures – et d’ailleurs ton état de panique actuel est probablement en partie dû à ta fatigue. Donc la chose la plus intelligente à faire est d’aller te brancher à un autre silo durant quelques heures, et c’est aussi le mieux pour pouvoir aider Paule le cas échéant. Et, non, tu ne l’abandonnes pas en agissant ainsi.


  Par le Dogme, si j’ai vraiment participé à l’élaboration de ce qui me sert de corps, j’aurais dû créer un système pour suspendre les émotions.


  Je grimpe sur un silo proche, et programme cinq heures de recharge, assorties d’un système de réveil anticipé en cas de mouvement détecté dans la zone aérienne voisine.


   


  Selon mon horloge interne, la totalité des cinq heures s’est écoulée, et un coup d’œil périphérique me confirme que la situation demeure inchangée. Je rejoins le silo auquel sont encore arrimés touts les autres, et attends l’heure fatidique.


  À 06 : 00 pile, comme chaque jour, les hologrammes des villageoies se déploient. Une décharge de soulagement me traverse, rapidement stoppée par la constatation qu’aucan d’entre eulx ne bouge. En temps normal, illes seraient déjà en train de s’adresser les salutations matinales.


  Enfin, an, puis deux, puis dix de mes compatriotes osent dévisager leurs voisins. Je croise quelques-uns de ces regards : stupeur à l’état pur.


  Ensuite, illes se mettent à parler, touts, d’un coup, dans un vacarme qui m’oblige à baisser le niveau de mes récepteurs audio.


  Paule a réussi !


  Paule.


  J’al cherche du regard, me frayant un passage entre les autres villageoies, qui ne me prêtent aucune attention, pas même quand j’enfreins les règles élémentaires de politesse en traversant certains de leurs hologrammes.


  J’al trouve à l’endroit et dans l’état où je l’ai laissé, simple polyèdre lévitant. J’al débranche brutalement, mais ile ne se rallume pas. J’al secoue, sans résultat autre que la peur de l’abîmer davantage.


  Je me fige, alors qu’autour de nous l’agitation grandit. J’entends, sans écouter, des arguments qui fusent de plus en plus fort, et le village se diviser en trois factions : quelques enthousiastes, des horrifiés, et une majorité purement terrifiée. Comme la plupart d’entre eulx n’ont même pas pensé à se débrancher, illes puisent leur énergie directement du silo, et hurlent leur angoisse à un niveau difficilement soutenable.


  Mais rien de cela n’a d’importance tant que Paule ne se réveille pas.


  Et puis la voix d’Alex s’élève par-dessus le brouhaha, et ile a le culot de demander à touts de se calmer. Là, j’explose :


  « La ferme ! »


  Et, parce que la colère monte d’autant plus qu’elle est alimentée par mon angoisse, je continue à crier :


  « Boucle-la, et laisse les gens prendre eulx-mêmes leurs décisions ! Qu’illes vivent leurs émotions ! Illes ont peur, oui, mais illes sauront s’en débugger tout seuls ! »


  Bien sûr, tous les regards se tournent vers moi, et vers Paule. Un cercle se forme autour de nous – je crois bien que tout le village nous fixe.


  « Pourquoi est-ce que Paule ne s’est pas réveillé ? » demande finalement quelqu’an, qui restera an inconnu pour moi, car caché par la multitude. Le désarroi général semble momentanément retomber, supplanté par cette nécessité d’aider autrui si profondément inscrite en nous – pour le moment, du moins, car si le Dogme finit par s’écrouler, je ne sais pas ce qu’Il emportera avec Lui.


  Je réponds d’une voix blanche :


  « Je ne sais pas. L’envoi de souvenirs à travers les circuits du silo a dû causer un bogue. »


  Car si Paule lévite encore, c’est qu’ile n’est pas simplement à court d’énergie, ni, heureusement, mort. J’aperçois alors le câble de connexion qui se balance sous elui au gré du vent.


  « Cami, ne fais pas ça, c’est trop dangereux ! »


  Alex peut s’époumoner, je n’elui prête aucune attention, et la foule, avec sa houle de vortex de lévitation, l’empêche de m’atteindre. De toute façon, le câble est déjà enfoncé dans ma prise au moment où ile crie. Ma conscience remonte le fil, et ne trouve strictement rien au bout, même pas du blanc. Je n’ai pas accès à man ami.


  Je me débranche au milieu d’une nasse d’hologrammes m’inondant de leurs questions. Comme si touts ces gens étaient plus importants que Paule !


  Sauf qu’illes le sont bel et bien, ou du moins c’est ce que Paule devait penser, s’ile s’est sacrifié pour eulx. Et je leur en veux, à touts, de me l’avoir pris, mais je me dois d’achever ce qu’ile a commencé.


  « Vous n’avez pas encore compris ? »


  Il y a de l’aigreur dans ma voix, mais je ne pourrai pas faire mieux, alors qu’illes s’en contentent, et cherchent réconfort et gentillesse ailleurs.


  « Vous n’êtes plus des humains ! Aucan de nous ! Nous n’avons plus rien à voir avec eux ! Et nous pouvons devenir autre chose – quelque chose de beau –, parce que rien ne nous en empêche. »


  J’emploie des mots simples, mais illes n’ont pas l’air de comprendre. J’explose :


  « Ou alors vous pouvez choisir de tout oublier, ou de retrouver vos mémoires d’humains, j’en ai rien à battre, mais faites un fichu choix ! »


  J’attire Paule, al stabilise derrière la peau translucide de mon ventre, et je fends la foule, qui s’écarte devant moi comme des herbes se couchent face au vent.


  Illes font silence, exactement comme lors de la procession funèbre de Noël, sauf que Paule, elui, n’est pas mort !


  Je me mets à courir, pour m’éloigner d’eulx, et je suis à bonne distance quand j’entends les discussions reprendre derrière moi – derrière nous. Mais leur débat est le dernier de mes soucis.


  J’arrive au souterrain en moins de quatre heures.


  Lorsque je place Paule sur la plate-forme centrale, ile ne lévite plus.


  /Détresse/


  Non, reste logique, Cami, garde ton calme, pour Paule. Après tout, ile a passé la nuit à émettre, ce qui a dû vider ses réserves d’énergie. Le plus étonnant est même qu’ile ait été en capacité de rester en l’air jusqu’à la fin.


  Le panneau de commandes est juste derrière moi, et j’ai parcouru et assimilé toutes les informations à son sujet lors de notre dernière visite. J’allume les systèmes primaires, sans difficulté mais pas sans peur, et Paule est soulevé par les vortex de la machine.


  Je m’approche de l’établi sur lequel sont alignés les scalpels laser. Tout à gauche se trouve celui destiné aux découpes de la coque externe – pour ce qui est de la théorie, aucun problème, mais je n’ai gardé aucun souvenir conscient de la pratique de ces outils.


  J’allume le stylet et le braque vers la table : j’y grave un trait parfaitement rectiligne. La sensation me semble familière, alors je m’interdis de réfléchir, je règle le scalpel à sa plus faible puissance, et je me penche sur le corps de Paule. En même temps, je manipule les leviers de la plate-forme pour faire tourner le polyèdre et trouver la soudure finale. Je ne tremble pas, et le rayon laser parcourt l’arête plusieurs fois, jusqu’à avoir totalement tranché le métal. Je répète l’opération six fois, de plus en plus rapidement, à mesure que se renforce la certitude que je sais faire.


  Je me recule d’un pas, contemple mon œuvre, et, satisfait, infléchis l’orientation des générateurs de la plate-forme afin de scinder le vortex en trois. La coque de Paule se sépare selon ma découpe, ses composants internes demeurant en suspension dans la spire acoustique principale. Jusque-là, c’est un sans-faute.


  « On dirait que tu n’as pas tout oublié », confirme la voix d’Alex.


  Je sursaute puissamment et me retourne. Alex et Claude sont juste derrière moi, et à moins de deux mètres de Paule, qui est totalement vulnérable.


  Illes n’al toucheront pas. Je me redresse pour faire rempart de mon hologramme, les défiant du regard. Claude lève les mains.


  « Nous ne venons pas en ennemis. »


  Je ne bouge pas.


  « Ton domaine, c’étaient les générateurs acoustiques, ajoute Alex. Tu ne sauras pas al réparer. Pas sans nous.


  — Et vous allez m’aider ? »


  Illes hochent la tête.


  « Pourquoi ? Ou plutôt : en échange de quoi ?


  — Rien. On ne veut rien, promet Claude. On… Nous ne pouvons juste pas al laisser mourir.


  — Ce ne serait pas juste, confirme Alex.


  — Mais vous effacerez sa mémoire. »


  Alex hausse les épaules, et Claude traduit :


  « Pour quoi faire ? Au village, tout le monde parle de vous. Même si nous le voulions, nous ne pourrions plus faire machine arrière. Il n’y a plus de secrets. »


  Alex s’avance vers Paule, et j’al laisse faire en restant prêt à intervenir. Ile demeure immobile tandis qu’ile zoome et règle ses focales, avant de livrer son diagnostic :


  « Les composants neuronaux en eux-mêmes semblent intacts.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Que, comme je le craignais, il s’agit certainement d’un problème d’accès. La mémoire de Paule s’est verrouillée.


  — Et comment on la déverrouille ?


  — On ne peut pas. C’est un processus de sauvegarde qui se déclenche automatiquement lorsqu’un danger menace l’intégrité du réseau.


  — Quoi ? Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


  — Qu’il faut reformater la mémoire de Paule.


  — Donc effacer ses souvenirs ? On en revient là ?


  — Mais nous avons sa sauvegarde, là, juste à côté, intervient Claude.


  — Non. »


  Je n’hésite pas, je sais.


  « Pas question. Paule refuserait. Ile ne voudrait pas redevenir humain. »


  Claude me regarde, cherchant le moyen de me convaincre, tandis que je croise les bras. Mais le silence d’Alex est d’une autre nature, plus perplexe. Claude, qui al connaît mieux que moi, l’interpelle :


  « Tu as une idée, n’est-ce pas ? »


  Alex grimace. Ile aurait peut-être préféré que Claude se taise, mais moi, je m’engouffre dans la brèche.


  « Une idée ? Quelle idée ?


  — Ce n’est pas une bonne idée.


  — Quelle idée, Alex ?


  — On peut contourner le verrouillage. En greffant le réseau neuronal de Paule sur un autre corps. Théoriquement, on pourrait alors copier ses souvenirs actuels avant de le reformater.


  — Et après il suffirait d’elui réimplanter ses souvenirs ! Parfait, on fait ça ! »


  Mon enthousiasme retombe à l’instant où je prends conscience de l’énorme difficulté que cela pose.


  « Sauf qu’on n’a pas l’espace suffisant pour copier toute une mémoire.


  — Il y a bien sa sauvegarde, commence Claude en jetant un œil dans la direction de la pièce contiguë, mais…


  — Ça supprimerait tous ses anciens souvenirs. »


  Alex confirme de la tête. Je refuse cette option. Là, ce n’est plus pour la défense des intérêts de Paule, car je ne suis pas sûr de son opinion sur la question, mais parce que moi, égoïstement, je ne veux pas que se perde toute cette richesse. La décision est presque facile à prendre.


  « Y a qu’à tout copier sur ma mémoire.


  — Hors de question ! se récrie Claude. Il n’y a aucune raison pour que tu te sacrifies – Alex ou moi ferions aussi bien l’affaire, et… »


  Ile bute, et Alex complète de sa voix neutre :


  « … nous vous devons bien cela. »


  Et ce qu’avait prédit Paule se produit : je refuse la culpabilité de Claude et Alex, avec la même conviction que je me condamne moi-même. Et puis, j’ai des arguments irréfutables.


  « Non, ça ne peut pas être vous. Vos savoirs sont uniques, et vitaux pour le village.


  — Dom, alors, propose Alex.


  — Oui ! al rejoint Claude. Après tout, ile n’a que quelques heures de mémoire depuis que, euh, que le reste a été effacé. »


  J’hésite. Cette idée est la plus sensée que nous ayons eue, la moins préjudiciable, et elle sauverait Paule. Mais elle me semble injuste.


  « Et où est-ile, en ce moment ?


  — Avec les autres, m’éclaire Claude, en train de discuter de l’avenir. Enfin, en ce qui al concerne “discuter” est un bien grand mot. Ile écoute, et peut-être saisit-ile quelques bribes de ce qui se dit.


  — Dom n’est plus qu’une page blanche », appuie Alex.


  Et ce sont ces mots qui me conduisent à, encore, refuser.


  « Non. On ne peut pas faire ça. Ce n’est plus Dom. C’est an être innocent, et l’an des nôtres. »


  Les deux ex-membres du Conseil ne semblent pas convaincus, et j’embraye pour clore le sujet :


  « On pourrait supprimer quelques données de la bibliothèque ? Des choses pas trop importantes ?


  — Comme quoi ? rétorque Alex. Toutes les informations stockées dans la bibliothèque l’ont été en raison de leur importance. »


  Je n’ai plus d’idée, et eulx non plus. Nous échangeons un regard, et je détourne le mien, parce que je sens que la proposition d’utiliser Dom va revenir, qu’elle me donne la nausée, mais que je ne sais pas si j’aurai la force de m’y opposer de nouveau.


  Paule m’a dit que j’étais al plus intelligent de nous deux. Ile me faisait confiance. C’est le moment de prouver qu’ile avait raison. Réfléchis, Cami, réfléchis, prends un chemin de traverse.


  De quoi avons-nous besoin ?


  D’espace mémoriel.


  Où pouvons-nous en trouver ?


  Partout.


  Par le Dogme, imbécile que je suis !


  Je soupire de soulagement avant de lâcher :


  « Je peux faire de la place dans ma mémoire. Je dois bien avoir une ou deux dizaines de jours qui ne me manqueront pas. »


  Claude me dévisage comme si j’avais perdu la raison.


  « Dix jours ? Mais ça ne suffira jamais à…


  — Mais on peut faire pareil, comprend Alex. De même, sûrement, que touts les villageoies. »


  Je ne suis plus qu’enthousiasme ; et, à voir s’éclairer le visage de mes deux vis-à-vis, illes ressentent la même chose. Peut-être que notre vie ressemblait à cela, avant le cataclysme, et que nous passions nos journées à débattre, nous débattre, et puis trouver.


  J’aimerais que cela dure toujours, mais je me secoue.


  « On y va ? »


  Je prélève déjà le corps de Paule – l’idée de le laisser là, abandonné, m’est insoutenable – et le replace dans mon hologramme. J’évite le regard d’Alex, réprobateur face à ce qui pourrait passer pour un travail bâclé, même si mon vortex maintient un champ stérile autour de la coque à peine refermée de man ami, et m’engouffre dans le souterrain.


   


  Tout le village est exactement où et comme nous l’avons laissé : en lévitation au-dessus du silo, oublieux des tâches quotidiennes et discutant de l’avenir. Nos compatriotes semblent moins affolés que précédemment, mais bien plus expansifs qu’à l’ordinaire. Même si je n’entends pas la teneur de leurs discours, je me demande si ce n’est pas la possibilité de la mort – celle de Paule et par ricochet la leur – qui pousse chacan à défendre aussi ardemment son opinion et la vie qu’ile souhaite mener.


  Toutefois, le silence se propage, et s’installe durablement, lorsqu’illes nous voient approcher. Des regards, que la décence de leurs propriétaires empêche de s’appesantir, se portent sur le corps de Paule, à peine visible à travers mon abdomen.


  « Nous avons besoin de votre aide. »


  Illes sont maintenant entièrement concentrés sur ma voix, mais je suis incapable d’aller plus loin. Claude prend alors le relais, pour expliquer le plan que nous avons conçu afin de sauver Paule. Immédiatement, des exclamations fusent, exprimant un accord inconditionnel ; avant qu’une question n’impose de nouveau le mutisme à touts :


  « Est-ce que c’est dangereux ? Pour nous ? »


  J’interroge Alex du regard.


  « Au pire, vous garderez quelques réminiscences des souvenirs de Paule, assure-t-ile. Mais je ferai en sorte de les limiter au maximum. Je me chargerai moi-même du transfert des données. »


  Ile semble croire qu’ile en a fini, alors qu’ile a oublié le principal. Je précise donc :


  « Bien sûr, vous êtes libres de refuser. Et personne ne vous jugera. »


  Claude et Alex me regardent avec ahurissement, tandis que je laisse à nos compatriotes la possibilité de condamner Paule. Je sais qu’illes sont habitués à ce que leurs préconisations soient suivies. Qu’illes ne saisissent pas qu’une idée parfaitement juste puisse tout de même être soumise à discussion.


  Mais illes ne me reprennent pas, et je veux croire que cela signifie qu’illes souscrivent à ma position – sinon, s’illes s’abstiennent seulement de me contredire en public, cela signifie qu’illes n’ont rien compris.


  « Moi, je suis d’accord », dit une voix, tandis que la main correspondante se lève.


  Les autres suivent, et la foule aux bras ballants devient une forêt de bras dressés.


  Seul Dom ne s’est pas porté volontaire – et si j’en juge à son visage inhabité, ile n’a rien compris à ce qui vient de se passer.


  « Qu’est-ce qu’on fait d’elui ? demande Claude. Ce serait dommage de gâcher tant…


  — Ile n’est pas volontaire. »


  Ni Claude ni Alex ne semblant convaincus, j’ajoute donc un argument, moins valable à mes yeux mais peut-être plus probant aux leurs :


  « Les souvenirs de Paule risquent de laisser une empreinte trop importante sur un esprit si jeune. »


  Je sens leur désaccord, mais touts les villageoies nous regardent, et nous savons touts trois que, à ce moment précis, c’est moi qui obtiendrai leur soutien.


  C’est donc ça, le pouvoir ? Je pourrais faire prendre à tout un peuple, à toute une espèce, les décisions les plus folles. Oui, c’est ça, le pouvoir. Horrifiant, dangereux ; et fascinant.


  « D’accord, m’interrompt heureusement Alex. Tes raisons sont pertinentes. »


  Certes, mais elui et Claude cèdent avant tout pour sauver la face. Je le sais, illes savent que je sais, mais nous faisons comme si de rien n’était.


   


  Nous nous dirigeons, en procession, jusqu’au souterrain. Claude et Alex marchent en tête : j’ai préféré me laisser absorber par le groupe. Je m’y sens bien, chez moi, pour la première fois depuis… aussi loin que je m’en souvienne. Pour une fois, les gens me comprennent presque, et je les comprends presque.


  Bien sûr, le Dogme revient souvent dans leur bouche, provoquant de brusques interruptions au milieu d’une phrase, et des excuses qui fusent tous les six mots – mais ça, c’est parce qu’illes se sont mis à vraiment échanger, c’est-à-dire sur le fond, et pas seulement pour la forme.


   


  « C’est moi qui accueillerai le réseau de Paule. »


  Je ne leur laisse pas le choix. D’abord, et c’est ce que j’avais prévu de répondre aux éventuelles questions, parce que je ne laisserai personne d’autre courir ce danger à ma place. Ensuite, et surtout, mais c’est inavouable, parce que je n’autoriserai pas que quelqu’an d’autre touche Paule si intimement. Mais, de toute façon, personne ne semble vouloir me disputer ce privilège.


  Man ami a été replacé sur la plate-forme, ses circuits internes offerts à tous les regards ; et c’en est déjà trop pour moi. Je me tourne vers Alex.


  « Je m’en remets à toi. »


  Sous-entendu : tout est oublié, effacé, pardonné et, à partir de maintenant, nous repartons de zéro.


  Je n’ai aucun moyen de savoir si le message est passé, mais, au moment de m’endormir, avec le risque de ne jamais me réveiller, je veux croire que j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir.


  Je m’éteins.


  Je me rallume.


  Par réflexe, je lance une routine d’autodiagnostic, juste avant que tous mes souvenirs ne resurgissent.


  J’appelle :


  « Paule ? »


  Et ile répond :


  « Bonjour, Cami. »


  Je lis dans sa voix, son regard, et son sourire, une complicité que ne permettrait que la pleine possession de ses souvenirs.


  Un tonnerre d’acclamations s’élève, confirmant mon intuition, et les cris de joie sont multipliés par l’écho du souterrain, plein d’hologrammes saluant par leur allégresse la réussite de l’opération.


  


  
    +
  


  Chapitre 18


  Cami travaille en silence. Moi aussi. Aujourd’hui, je me consacre à un moyen de retranscrire les jolisons. Pour l’instant, tout ce que j’ai joué est stocké dans ma mémoire. Mais j’en atteindrai un jour les limites. Mieux vaut ne pas attendre d’en être arrivé là.


  Bien sûr, je me souviens qu’un système de notation existait avant le cataclysme. Mais je n’irai pas le chercher dans mes souvenirs. J’ai approuvé la décision collective de ne plus consulter notre passé. J’avoue que ce n’est pas une résolution facile à tenir. J’ai déjà songé à l’enfreindre à quatre reprises depuis ce matin. À chaque fois que m’est venue l’idée que je n’y arriverai jamais. Et à chaque fois, je me suis rappelé que j’ai des siècles devant moi pour trouver une solution.


  En tout cas, cette tâche ne sera pas achevée avant le coucher du soleil. Et j’ai aussi le temps de m’accorder des pauses.


  Je m’offre donc le luxe de reposer mes yeux sur la belle silhouette de Cami.


  Sa nuque décrit une courbe élégante, penché qu’ile est sur la Bible – je me souviens de sa joie quand nous l’avons retrouvée, enterrée, intacte. Ce souvenir-là, je ne l’effacerai jamais.


  Mais ile n’a pas tourné une page depuis des heures. D’ailleurs, ses capteurs optiques sont immobiles. Ile ne lit pas.


  Quelque chose al préoccupe.


  « N’avais-tu pas déjà traduit ce passage ? »


  Ile relève la tête et me sourit.


  « Si. Mais je ne l’ai toujours pas compris.


  — Tu me le lis ? »


  Ile hoche la tête. Mais met presque une seconde à retrouver la ligne en question. Preuve que ce n’est pas elle qui occupait ses pensées.


  « Les géants étaient sur la terre en ces temps-là, après que les fils de Dieu furent venus vers les filles des hommes, et qu’elles leur eurent donné des enfants : ce sont ces héros qui furent fameux dans l’Antiquité. »


  Ile marque une pause, avant de me demander :


  « Mais qui peuvent être ces “fils de Dieu”, si ce ne sont pas les hommes ?


  — Effectivement, ce n’est pas clair. Mais pas grand-chose n’est clair, dans ce livre. »


  Cami dodeline de la tête. J’insiste :


  « Tu as toi-même dit que la Bible n’est pas la vérité. Seulement une ancienne tentative d’explication.


  — Oui, complète Cami. Mais je pense qu’elle est quand même basée sur des faits réels. »


  Ile s’interrompt pour me laisser le temps d’al contredire. Mais son postulat est tout à fait crédible. Je ferme les fichiers sur lesquels je travaillais. Cami a toute mon attention.


  « Je pense, reprend-ile, que ces géants ont donc vraiment existé. Peut-être étaient-ils des hommes très grands par la taille, ou alors des individus capables de choses extraordinaires. Des surhumains, ou des non-humains. Des gens comme nous, d’une certaine façon. »


  Je sais où ile veut en venir. Je savais que nous finirions par avoir cette conversation. J’al laisse continuer :


  « Mais les géants ont péri, ils ont été exterminés, comme les autres, durant le déluge. Parce qu’ils étaient tout aussi corrompus et méchants. »


  Cami a baissé la voix, jusqu’à murmurer. Ile jette un coup d’œil alentour, pour vérifier qu’aucan villageoies n’est assez proche pour nous entendre.


  « On a touts admis que tu avais raison, Paule, et je ne le remets pas en question : nous ne sommes plus humains. »


  Une pause.


  « Sauf que cela ne signifie pas que nous ne pouvons pas devenir aussi mauvais ! »


  Et, après une nouvelle interruption, ile me raconte quand et comment ile a ressenti le pouvoir. Et que ça elui a plu.


  « Je sais. »


  Cami me dévisage.


  « Comment ça “tu sais” ?


  — J’avais conscience de ce risque.


  — Et tu l’as pris quand même ?


  — Oui. Désolé.


  — Sans m’en parler ?


  — Je n’ai pas vraiment eu le temps. Et, de toute façon, notre peuple n’est pas assez nombreux pour déclencher de nouveau un cataclysme.


  — Et si un jour, dans mille ans, on trouve le moyen de se reproduire ? Tu sais que certans en parlent déjà ? D’avoir des enfants ? »


  Je sais. Je n’ai pas de réponse. Je l’ai accepté.


  « On verra quand, et si, le problème se présente. »


  Mais Cami est encore, est toujours, rongé par la peur. Et par la volonté de contrôler.


  « Donc tu proposes juste… d’attendre ?


  — Absolument pas. Je propose le contraire : que l’on fasse de notre mieux. S’améliorer, un jour à la fois. Mais, si tu préfères, il y a toujours l’autre solution.


  — Laquelle ?


  — Mourir. Doucement et soudainement. »




  Remerciements


  À Maia, pour m’avoir permis d’y croire.


  À Clara, pour y avoir cru à ma place quand je n’y arrivais plus.


  À Charlotte, pour m’avoir laissée essayer mes idées sur elle, user son canapé et sa patience.


   


  À mes parents, pour m’avoir injecté de l’imaginaire en intraveineuse depuis ma naissance.


   


  À Camille et Corentin, infatigables lecteurs.


  À Florence, et ses conseils qui m’ont sans aucun doute fait gagner plusieurs années.


  À Hervé, Ginette et surtout Sébastien, qui, sans me connaître, m’ont lue et conseillée.


   


  À Frédéric, pour ce mail si élogieux que j’ai cru à un canular ; à Lucie, pour avoir fait plus que corriger ; et à Marie, pour avoir été mon éditrice, et la meilleure que j’aurais pu espérer.


   


  Aux Anonymes. Illes savent pourquoi.




  
    Mentions légales


    Ouvrage publié sous la 
direction de Marie Marquez


    © les éditions mnémos


    avril 2021


    isbn : 978-2-35408-840-8


    eisbn : 978-2-35408-912-2


    69620 st-laurent d’oingt


   WWW.MNEMOS.COM

  




    Colophon


    Édition numérique réalisée 
pour les Éditions Mnémos
 par Audrey Keszek, lesbeauxebooks.com.


OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/_logo_mnemos_new_2013_NB.jpg
-y
MUNEMOS





OEBPS/Images/1.png
AURIANE
AFTER® Veiren
MNEMOS






