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Chapitre premier

Une pensée jaillit telle une étincelle dans lesprit chaotique de Bekker.

Le jury.

Il lattrapa mentalement au vol, comme on attrape une mouche quand on a la main preste.

Bekker était avachi sur le banc des accusés, au cœur du cirque. Ses yeux bleus, vides, délavés et écarquillés, pareils à ceux dune poupée en plastique, roulèrent dans leur orbite. Ils se promenèrent autour de la salle daudience, captèrent un plafonnier, sarrêtèrent sur une prise de courant, glissèrent sur les regards qui le fixaient. Ses cheveux avaient été taillés court, la coupe pénitentiaire, mais on lavait autorisé à garder sa barbe blonde hirsute. Cétait par commisération: elle dissimulait lentrelacs de cicatrices rougeâtres qui zébraient son visage. Au milieu de la barbe, ses lèvres humides et luisantes, roses comme des boutons de fleur, souvraient et se refermaient régulièrement, évoquant une anguille.

Bekker examina la pensée quil avait attrapée au vol: Le jury. Des ménagères, des retraités, des loques qui vivaient de lallocation-chômage. Et ils appelaient ça ses pairs! Quelle vision grotesque des choses: il était docteur en médecine. Lun des meilleurs de sa profession. Il était respecté. Bekker secoua la tête.

Compris…?

Le mot séchappa du bec de corneille de Mmele Juge et résonna dans sa tête.

«Vous avez compris, monsieur Bekker?»

Quoi…?

Son imbécile davocat à tête de limande le tira par la manche: «Levez-vous.»

Quoi…?

Le procureur général se tourna pour le dévisager, le regard chargé de haine. La haine le heurta de plein fouet et il libéra son esprit, le laissant sexprimer naturellement. Jaimerais tavoir sous la main pendant cinq minutes. Un bon scalpel bien affûté touvrirait comme une putain dhuître, zip, zip. Comme une putain de palourde.

Le procureur sentit quil avait retenu lattention de Bekker. Cétait une coriace. Elle avait envoyé six cents hommes et femmes derrière les barreaux. Leurs menaces triviales et requêtes idiotes ne la touchaient plus. Pourtant, elle tressaillit et se détourna pour échapper au regard de Bekker.

Quoi? Se lever? Maintenant?

Bekker lutta pour remonter à la surface. Cétait tellement difficile. Il sétait laissé dériver pendant le procès. Ny voyait aucun intérêt. Avait refusé de témoigner. Lissue était connue davance et il avait des problèmes autrement sérieux à régler. Tels que survivre sans ses médicaments dans les cages du pénitencier de Hennepin County.

Maintenant, lheure était venue.

Son sang circulait encore trop lentement, il suintait dans ses artères comme de la gelée de framboise. Il lutta pour reprendre conscience, et lutta en même temps pour cacher son effort.

Se concentrer.

Et il réintégra la salle daudience, si lentement, si péniblement quil avait limpression de marcher dans de la colle. Le procès avait duré dix jours et tenu la vedette dans les journaux autant quaux informations télévisées. Les caméras lavaient traqué jour et nuit, le giflant en pleine face avec leurs intolérables projecteurs, les opérateurs reculant au petit trot devant lui chaque fois quon le transférait, menottes aux poings, de la prison au tribunal.

La salle daudience était lambrissée de plaqué jaune. Lestrade où siégeait le juge était au fond, les bancs des jurés à droite, les tables de laccusation et de la défense devant le juge. Derrière les tables, une barrière séparait la pièce en deux. Au-delà, une quarantaine de chaises inconfortables réservées au public étaient clouées au plancher. Les sièges étaient occupés une heure avant le début de laudience, une moitié pour la presse, lautre pour le public, les premiers arrivés étant les premiers servis. Pendant toute la durée du procès il avait entendu son nom circuler entre les rangées de spectateurs: Bekker Bekker Bekker.

Les membres du jury sortirent en file indienne. Aucun ne lui accorda un regard. On allait les enfermer à lécart, ses pairs, et quand ils auraient bavassé pendant un laps de temps convenable, ils reviendraient pour le déclarer coupable de plusieurs meurtres au premier degré. Le verdict était incontournable. Quand ce serait fini, la corneille le ferait boucler.

Le taré de nègre de la cellule voisine le lui avait dit, dans son jargon des rues complètement tocard: «Y vont tboucler ta sale carcasse à Oak Park, mec. Tu vas être dans une putain de cage grande comme un putain de frigo avec une télé pour surveiller tous tes gestes. Même quand tu vas aux chiottes y tregardent, ils te prennent en film. Personne en sort jamais, dOak Park. Cest vraiment le merdier.»

Mais Bekker navait pas lintention dy aller. Cette seule pensée le remit daplomb et il sébroua, lutta pour reprendre le contrôle de lui-même.

Se concentrer.

Il se concentra sur de petits détails. Le short de gym qui lui entaillait la chair à la taille. La tête de rasoir coincée derrière ses testicules. La casquette des Sox, échangée contre des cigarettes, roulée dans sa ceinture. Ses pieds qui transpiraient dans de ridicules chaussures de sport. Des tennis et des chaussettes blanches avec son costume rayé de médecin chic. Il avait lair grotesque et le savait. Il détestait ça. Seul un ploucard irait porter des chaussettes blanches et un costume à rayures, mais des chaussettes blanches et des chaussures de sport, ça, non. Les gens allaient se moquer de lui.

Il aurait pu chausser une dernière fois ses richelieus à bout perforé  un homme est innocent tant que sa culpabilité nest pas établie  mais il avait refusé. Ils ne pouvaient pas comprendre. Ils croyaient que cétait encore une de ses excentricités, les chaussures en plastique avec un costume à sept cents dollars. Ils ne savaient pas.

Se concentrer.

Tout le monde était debout, maintenant, la robe de corneille le dévisageait, son avocat le tirait par la manche. Et puis Raymond Shaltie…

«Debout», aboya Shaltie en se penchant vers lui. Shaltie était gendarme, un lèche-bottes obèse en uniforme gris mal foutu.

«Combien…?» demanda Bekker en levant les yeux vers son avocat, luttant pour articuler les mots, la langue pâteuse.

«Chuut.»

Le juge était en train de parler en regardant dans leur direction: «… attendre inutilement, et si vous laissez votre numéro de téléphone à mon secrétariat, nous vous appellerons dès que nous aurons la réponse du jury…»

Lavocat hocha la tête, les yeux droit devant lui. Il ne voulait pas croiser le regard de Bekker. Bekker navait aucune chance de sen tirer. Et en son for intérieur, lavocat ne voulait pas quil en ait une. Bekker était timbré, il avait besoin daller en prison. En prison jusquà la fin de ses jours, et davantage encore.

«Combien de temps?» redemanda Bekker. Le juge avait disparu dans les coulisses. Jaimerais bien lattraper aussi, celle-là.

«Difficile à dire. Ils doivent tenir compte des différents chefs daccusation.» Lavocat avait été nommé doffice par le tribunal. Il avait besoin de cet argent. «Nous viendrons vous chercher…»

Cause toujours.

«Allons-y», dit Shaltie. Il prit Bekker par le coude en lui enfonçant les doigts dans le réseau de nerfs qui se situe juste au-dessus de larticulation. Un vieux truc de maton pour établir sa domination sur le prisonnier. Mais, sans le savoir, il rendit service à Bekker. Sous leffet de cette douleur cuisante et inattendue, Bekker revint sur terre dun seul coup, brutalement, comme sil avait été giflé.

Ses yeux firent une fois le tour de la pièce. Il réfléchissait froidement, son chaos habituel compressé dans un recoin de son esprit, ses pensées violentes se débattant comme des rats en cage. Il calculait. Adoptant la voix plaintive dun enfant qui demande la permission, il dit: «Jai besoin daller…

Daccord.» Ray Shaltie hocha la tête. Ce nétait pas un mauvais gars. Cela faisait vingt ans quil était affecté au tribunal. Lexpérience lavait attendri, lamenant à voir le côté humain de tous les hommes, même les pires. Et il ny avait pas pire que Bekker.

Dans lesprit de Shaltie, cependant, Bekker restait un être humain: «Que celui dentre vous qui na jamais péché jette la première pierre…» Bekker était un homme qui avait mal tourné, mais il nen demeurait pas moins un homme. Aussi parla-t-il de ses hémorroïdes à Shaltie sur un ton geignard, les mots sortant de sa bouche comme des bulles. La nourriture de la prison narrangeait rien, expliqua-t-il. Tout ce fromage, ce pain, ces pâtes. Pas assez de fibres. Il avait absolument besoin…

Pendant les dix jours du procès, il était régulièrement allé aux toilettes à midi. Raymond Shaltie compatit: lui aussi, il avait eu ça. Tenant Bekker par le bras, Shaltie longea les bancs désertés des jurés. Bekker suivit en traînant les pieds, le regard vague, lair infantile. Devant la porte, Shaltie le fit pivoter  docile, tranquille, apparemment transporté dans un autre monde , lui passa les menottes et les chaînes aux pieds. Un autre gendarme qui regardait lopération, nayant que son déjeuner en tête, tourna les talons dès que Bekker fut enchaîné.

«Il faut que jy aille, répéta Bekker, levant les yeux vers Ray Shaltie.

Tinquiète pas, tinquiète pas», répondit Shaltie. Sa cravate était constellée de taches de soupe et ses épaules, de pellicules. Quel con, se dit Bekker. Shaltie le fit sortir de la salle daudience. Bekker suivit à lallure traditionnelle des prisons, des pas de trente centimètres pour cause de jambes entravées. Derrière la salle, un étroit couloir menait à un escalier intérieur et à une cellule de détention. Mais sur la gauche, au-delà dune porte de service, il y avait des toilettes pour hommes réservées aux employés, un minuscule local équipé dun lavabo, dun urinoir et dune unique cabine.

Shaltie suivit Bekker dans les toilettes.

«Voilà, ça va aller, maintenant.» Un avertissement dans la voix. Ray Shaltie était trop vieux pour se battre.

«Oui», répondit Bekker. Derrière ses yeux bleu pâle apparemment si vagues, son esprit fonctionnait sans difficulté, ladrénaline activant maintenant son cerveau avec autant defficacité quune dose de la meilleure amphétamine. Il se retourna, leva les bras devant lui, présentant ses poignets à Shaltie. Le gendarme inséra la clé et libéra le prisonnier de ses menottes. Ce faisant, il enfreignait le règlement, mais aucun homme ne peut sessuyer sil porte des menottes. Dailleurs, où Bekker pouvait-il aller avec ses jambes enchaînées? Il ne pouvait pas courir. Et son visage dissimulé sous cette barbe hirsute était, pour le moment du moins, le plus célèbre des Cités jumelles.

Bekker entra dans la cabine en traînant les pieds, referma la porte, baissa son pantalon et sassit sur la cuvette. Le regard perçant, maintenant, concentré. On utilisait des rasoirs jetables en prison, des Bic. Il avait brisé le manche de lun deux, ne gardant que la tête et un tronçon faciles à dissimuler lors des fouilles. À la première occasion, il avait passé le tronçon sous la flamme dune allumette, émoussant les bords pour quil soit dun port plus confortable. Le matin même, il lavait collé sous ses testicules avec du ruban adhésif et arrimé avec un morceau de sparadrap. Il arracha prestement le rasoir de sa cachette, tira sur la languette adhésive et entreprit de tailler dans sa barbe.

Il lavait laissée pousser pour cacher son visage ravagé. Bekker, qui était dune telle beauté il ny a encore pas si longtemps, avec son visage classique de Scandinave, son ovale sans défaut, son teint clair et ses lèvres roses, avait été tabassé au point de devenir un gnome grotesque, mis en pièces et grossièrement recousu. Davenport. Attraper Davenport. Il se prit à fantasmer: découper Davenport, lui éplucher le visage avec un couteau, décoller la peau centimètre par centimètre…

Il se ressaisit: ce genre de fantasmes, cétait pour la cellule. Il repoussa à regret limage de Davenport et continua à se raser en hâte, irrégulièrement, la lame achoppant sur sa peau sèche. La douleur lui arracha un grognement. Derrière la porte, Shaltie fit la grimace.

«Alors, cest bientôt fini, là-dedans?» cria-t-il. Les toilettes puaient lammoniaque, le chlore, lurine et la serpillère humide.

«Oui, Ray.» Bekker lâcha le rasoir dans la poche de sa veste et sattaqua au support de papier hygiénique. À lorigine, il était fixé au mur par quatre vis. Pendant les trois premières journées du procès, il en avait enlevé deux, quil avait expédiées par la cuvette en actionnant la chasse deau, et avait partiellement dévissé les deux autres. La veille, il les avait même extraites pour sassurer que le porte-rouleau se détacherait facilement. Pas de problème. Il dévissa définitivement les deux vis, les jeta dans la cuvette et libéra le porte-rouleau. Il lempoigna par la tige centrale et sa main sy lova comme dans un gant de boxe en acier.

«Ça y est, Ray, je suis prêt.» Bekker se releva, remonta son pantalon, enleva sa veste et la plia sur son bras pour recouvrir le gant dacier, tira la chasse. Inspira à fond. Baissa les yeux comme sil regardait sa braguette. Ouvrit la porte. Sortit en traînant des pieds.

Shaltie attendait, les menottes à la main: la mâchoire molle, le nez saupoudré de taches de rousseur, un peu lent à la détente.

«Tournez-vous…»

Puis, voyant le visage de Bekker, comprenant soudain: «Hé…!»

Bekker sétait à moitié retourné, lair tendu. Il laissa tomber sa veste, sa main droite se détendit comme un fouet, il ouvrit la bouche et ses dents blanches scintillèrent sous léclairage au néon. Shaltie recula maladroitement, essayant de se protéger de la main. Trop tard, trop tard. La masse dacier inox le cueillit au-dessus de loreille. Il seffondra et larrière de son crâne alla heurter violemment le lavabo de porcelaine.

Bekker était déjà sur lui, levant son poing dacier, labattant brutalement, une fois, deux fois. Il sentit les os craquer, vit le sang jaillir.

Frapper frapper frapper frapper…

Les synapses du cerveau de Bekker sallumèrent avec les étincelles. Il se débattit, lutta pour reprendre son contrôle, mais cétait extrêmement difficile avec lodeur de sang frais qui montait à ses narines. Il cessa de boxer, vit que sa main gauche était sur la gorge de Shaltie. Écarta la main, se releva à moitié, le cerveau pas net. Et dit à voix haute, sexhortant au silence en portant un doigt à ses lèvres: Chut, chuuut.

Il se redressa complètement. Maintenant, le sang circulait dans ses veines comme de leau, de la vapeur, emplissant son corps. Et ensuite? La porte. Il sautilla jusque-là, vérifia le loquet. Fermé. Parfait. Revint vers Shaltie qui gisait sur le carrelage, le visage tourné vers le plafond, soufflant des bulles de sang par le nez. Bekker lavait observé quand il manipulait les clés: il les avait mises dans sa poche droite. Il les récupéra, fit sauter les chaînes qui entravaient ses jambes. Libre. Libre.

Assez. Il se ressaisit, se regarda dans le miroir.

Son visage était une catastrophe. Il sortit le rasoir de sa poche, saspergea le visage deau et de savon liquide et y passa la lame. Écouta le souffle de Shaltie, grognements et gargouillis. La tête de Shaltie reposait dans une mare de sang dont Bekker sentait lodeur. Il jeta le rasoir dans la corbeille, se retourna, se pencha sur Shaltie, lattrapa sous les aisselles, le tira jusque dans la cabine, le hissa sur le siège des toilettes et ladossa au mur. Shaltie émit un ronflement et un autre flot de sang sortit en bulles de ses narines. Bekker ny prêta aucune attention. Le temps pressait.

Il enleva son pantalon, se coiffa de la casquette des Sox et se servit du pantalon pour essuyer le sang sur le carrelage. Quand ce fut terminé, il jeta pantalon, veste, chemise et cravate par-dessus le corps de Shaltie. Et se regarda dans la glace: maillot vert, short rouge, chaussures de jogging, casquette. Un sportif. Le visage était en piteux état, mais personne ne lavait vu de près, sans barbe, depuis plusieurs semaines. Certains flics et deux ou trois avocats pourraient le reconnaître, mais avec un peu de chance, ils niraient pas regarder des types qui faisaient du jogging.

Davenport. Cette idée larrêta net. Si Davenport se trouvait là, dehors, sil était venu écouter le verdict, Bekker était un homme mort.

Il ny pouvait rien. Il repoussa lidée, inspira à fond. Fin prêt. Entra dans la cabine avec Shaltie, ferma le loquet de lintérieur, se coucha sur le dos, se laissa glisser sous la porte, se releva de lautre côté.

«Putain de bordel.» À voix haute. Il avait appris ça en prison, le juron standard, utilisable en toutes circonstances. Il se recoucha sur le carrelage, se faufila à moitié sous la porte, tendit la main pour attraper le portefeuille de Shaltie, inspecta le contenu. Douze dollars. Une carte de crédit Visa. Mauvais. Largent allait poser un problème. Il glissa le portefeuille dans son caleçon, sapprocha de la porte, tendit loreille.

Shaltie respirait encore, il entendait les bulles. Bekker envisagea de retourner à lintérieur de la cabine pour létrangler avec sa ceinture. Toutes les humiliations de la semaine passée, la torture que cela avait été lorsquils lui avaient pris ses médicaments… Pas le temps. Le temps le tracassait, maintenant. Il fallait y aller.

Il laissa Shaltie en vie, tourna le bouton de la porte, jeta un coup dœil dans le couloir. Personne. Sapprocha de la porte suivante qui ouvrait sur le grand hall. Une demi-douzaine de personnes, toutes massées de lautre côté, celui du public, près des ascenseurs. En train de bavarder. Il naurait pas à passer devant eux car lescalier était en face. Il voyait le panneau «Sortie», juste derrière le tuyau dincendie.

Respirer un grand coup, et passer à laction. Il sortit dans le hall en gardant la tête baissée. Le fonctionnaire adepte du jogging qui va prendre de lexercice à lheure du déjeuner. Dun pas assuré, il traversa le hall en direction de lescalier, séloignant des ascenseurs. Sattendant dune seconde à lautre à ce que quelquun crie ou le montre du doigt. Ou à entendre des gens courir.

Il était dans lescalier. Personne ne lempruntait à partir de ces étages élevés.

Il descendit les marches en courant, comptant les étages au passage. À la hauteur du sixième, il entendit une porte claquer plus bas et quelquun qui descendait au-dessous de lui. Il ralentit lallure en faisant le moins de bruit possible, entendit une autre porte souvrir et se refermer, et accéléra de nouveau. Arrivé au palier principal, il sarrêta et risqua un coup dœil. Des dizaines de gens se pressaient dans le hall dentrée. Parfait. Cétait donc le premier étage. Plus quun. Il descendit une dernière volée de marches et tomba sur une porte métallique sans inscription. Il la poussa. Il était dehors, sur la place. Le soleil estival brillait de tous ses feux, la brise portait des odeurs de popcorn et de pigeons. Une femme était assise sur un banc, un enfant à côté delle. Elle était en train déplucher une pomme avec un canif. Le gamin attendait la pomme.

Tête baissée, Bekker passa devant eux en trottant. Un de ces obsédés de la forme physique qui bravent la circulation à lheure du déjeuner et lèvent les genoux sous le soleil de plomb, rien de plus.

Courant comme un fou.


Chapitre 2

Lucas fonçait sur les petites routes asphaltées du Wisconsin, une main sur le volant, lautre sur le levier de vitesses, le pied droit dansant avec virtuosité entre les pédales de frein et daccélérateur, sous un soleil éclatant qui se reflétait sur le pare-brise poussiéreux de la Porsche. À Taylors Falls, il leva le pied pour traverser le pont St. Croix qui débouche dans le Minnesota, regarda sil y avait des flics et écrasa à nouveau laccélérateur, droit vers le sud, le soleil et les Cités jumelles.

Il sengagea sur la Nationale 36 à louest de Stillwater et se fondit dans une circulation de milieu de journée clairsemée et léthargique, camionnettes pick-up et breaks qui passaient en cliquetant devant les pâturages, les granges et les fossés marécageux où poussaient les fléoles. À douze kilomètres à lest de lInterstate 694, il frôla dun cheveu les portes dune Taurus rouge. Personne sur la route, hormis quelques corbeaux en train de picorer la dépouille dun animal victime de la circulation.

Il baissa les yeux vers le compteur. Cent soixante-dix à lheure.

Mais quest-ce que tu fous?

Il ne le savait pas au juste. La veille en fin daprès-midi, il avait quitté sa cabane en bordure de lac et conduit jusquà Duluth, à cent vingt kilomètres au nord. Pour acheter des livres, prétendait-il: il ny avait pas de librairie digne de ce nom dans son coin du Wisconsin. Il avait donc acheté de vrais livres, daccord, mais il sétait aussi retrouvé vers les huit heures du soir à boire de la bière dans un rade appelé le Wee Blue Inn. Il était vêtu dune chemise de soirée bleu nuit, dune veste de soie et dun pantalon kaki, et chaussé de mocassins marron, sans chaussettes. Un marin débarqué, ivre, avait repéré ses pieds nus et pendant une fraction de seconde bénie, juste avant larrivée du barman, il avait eu limpression que le type allait lui balancer un coup de poing.

Lucas sentait quil avait besoin dune bonne bagarre de bar. En revanche, il navait pas besoin de la suite naturelle, les flics. Il rapporta ses livres à la cabane, essaya de pêcher le lendemain mais laissa vite tomber et repartit pour les Cités jumelles en conduisant aussi vite quil sen savait capable.

Quelques kilomètres après avoir frôlé la Taurus, il dépassa les premières baraques de la périphérie, avant-postes des banlieues résidentielles. Il tendit la main vers la boîte à gants, dénicha le détecteur de radar, laccrocha au pare-soleil et le brancha sur lallume-cigarettes tout en continuant de mener la Porsche à un train démentiel sur le macadam craquelé. Il appuya un peu plus sur la pédale daccélérateur, enfonça la touche sélection de gamme de la radio, tomba sur Cités-97. Little Feat était en train de jouer un boogie denfer, «Shake Me Up», exactement ce quil fallait pour accompagner une infraction carabinée à la limitation de vitesse.

La bretelle de lautoroute défila comme une flèche et la circulation sépaissit. Cent quatre-vingt-cinq. Cent quatre-vingt dix. Soudain, un feu de circulation dont il avait complètement oublié lexistence se profila au loin, flou et menaçant, ainsi quune berline bleue qui tournait précautionneusement à droite comme ly autorisait la flèche orange. Lucas alla à gauche, à droite, à gauche, sautant dune pédale à lautre, frein, accélérateur, frein, accélérateur, laissant la berline sur place ainsi quun break. Et capta du coin de lœil, en une fraction de seconde, le visage surpris et affolé dune mère de famille blonde dans une voiture pleine de petites têtes également blondes.

Limage se fixa dans son esprit. Terrifiée. Il soupira et releva le pied, se laissant porter par la vitesse acquise. Le compteur descendit à cent soixante, cent quarante-cinq, cent trente. Il traversa les banlieues nord de St. Paul, prit la sortie menant à la Nationale 280. Lorsquil était flic, il prenait toujours la tangente vers le lac. Maintenant quil ne létait plus, que le temps sétalait devant lui comme un ruban infini de sorties dimprimante, il était moins attiré par la solitude du lac…

Il faisait chaud, le soleil laissait des traces mouchetées sur la route, jouant avec les nuages pour dessiner des motifs sur les tours de verre de Minneapolis, à louest. Puis, soudain, la voiture de police.

Il la repéra dans son rétroviseur au moment où elle pointait le nez à la sortie de Broadway. Pas de sirène. Son regard se posa sur le compteur. Quatre-vingt-quinze. La limite autorisée étant quatre-vingt-dix, ça devait pouvoir aller. Cela dit, les flics aimaient agrafer les Porsche. Il leva légèrement le pied. La voiture de police se rapprocha au point de coller à son pare-chocs et il vit le flic parler dans son micro: il lisait le numéro dimmatriculation de la Porsche. Puis la barre lumineuse salluma et le flic brancha sa sirène.

Lucas grogna et obliqua vers le côté, le flic à moins de cinquante centimètres de son pare-chocs. Il le reconnut. Il avait travaillé avec léquipe du secteur sud-ouest de St. Paul. Il fréquentait volontiers le traiteur-delicatessen voisin de la maison de Lucas. Comment sappelait-il, déjà? Lucas fouilla dans sa mémoire. Kelly… Larsen? Larsen était sorti de sa voiture, visage épais, lunettes de soleil, mais rien dans les mains. Pas de P.V., par conséquent. Mieux, il arrivait vers lui en courant.

Lucas se mit au point mort, enclencha le frein, ouvrit la porte et, pivotant sur son siège, posa les deux pieds sur le bas-côté de la route.

«Bon Dieu, Davenport! Je pensais bien que cétait votre saloperie de bagnole, dit Larsen en frappant le toit de la Porsche. Tout le monde vous cherche…

Pourquoi?

Ce salaud de Bekker sest taillé du palais de justice. Jusquici, il a attaqué deux personnes.

Quoi?»

Lucas Davenport: beau bronzage dété, une cicatrice blanche traversant son sourcil en zigzag, chemise kaki à manches courtes, jean, chaussures de tennis. La bouffée dadrénaline faillit lui couper la respiration.

«Deux de vos potes sont planqués devant votre maison. Selon eux, il risque fort de venir sen prendre à vous», dit Larsen. Cétait un gros type qui narrêtait pas de remonter sa ceinture et de jeter des coups dœil à droite et à gauche, comme sil avait une chance dapercevoir Bekker en train de crapahuter dans le fossé.

«Je ferais mieux de me magner le train, dit Lucas.

Allez-y.» Et vlan, encore un grand coup sur le toit de la Porsche.

De nouveau sur la route, Lucas décrocha le téléphone et composa le numéro de la ligne directe des flics de Minneapolis. Il était assez content de lui: il navait pas besoin de ce téléphone, il sen servait rarement. Il lavait fait installer une semaine après sêtre offert la Rolex en or et acier qui rutilait à son poignet  deux symboles inutiles de sa rupture avec la Police de Minneapolis. Pour montrer quil avait accompli ce dont tout flic est censé rêver, se débrouiller tout seul, réussir. Et voilà que ses affaires rebondissaient dans de nouvelles directions, loin des jeux, dans des simulations informatiques des problèmes tactiques de police. Jeux et Simulations Davenport. Avec les ventes qui augmentaient constamment, il allait peut-être falloir louer un bureau.

La fille du standard répondit: «Minneapolis.

Passez-moi Harmon Anderson.

Cest vous, Lucas?» demanda la standardiste. Melissa lOurs Blond.

«Oui.» Cela le fit sourire. En voilà une qui ne lavait pas oublié.

«Harmon vous attendait. Vous êtes chez vous?

Non, dans ma voiture.

Vous savez ce qui est arrivé? dit-elle dune voix haletante.

Oui.

Faites gaffe, mon chou. Je vous le passe…»

Quelques secondes plus tard, il avait Anderson au bout du fil. Celui-ci attaqua sans préambule.

«Del et Sloan sont chez toi. Sloan a eu la clé par ta voisine, mais ils perdent leur temps. Il ne va pas se pointer maintenant. Cela fait trois heures quil a filé.

Et chez Del? Ils sont vaguement parents, Bekker et lui.

Nous y avons aussi posté des gars, mais il doit se planquer quelque part. Il ne va pas sortir, du moins pas tout de suite.

Comment est-ce quil a…

Rentre chez toi. Sloan te racontera, interrompit Anderson. Il faut que jy aille. Cest une vraie maison de fous, ici.»

Il avait raccroché. Mon devoir de policier mappelle, pas de temps à perdre avec le public. Lucas prit la sortie de University Avenue quil longea jusquà Vandalia, traversa la I-94, descendit Cretin Avenue, puis la route ombragée darbres qui longe la rivière. Ressassant sa déconvenue, sapitoyant sur lui-même, et conscient du fait. Pas de temps pour Davenport.

Arrivé à deux blocs de chez lui, il ralentit, aux aguets, puis sengagea dans la rue parallèle à la sienne. Le voisinage noffrait pas beaucoup de cachettes, sinon à lintérieur des maisons. Les jardins navaient pas de clôtures; pleins darbres, ils éclataient de cent couleurs: des pommiers en fleur, des rangées de tulipes, des massifs diris, de pivoines roses et déclatantes jonquilles jaunes, et de temps en temps, une touffe de fleurs de pissenlit crémeuses qui avait échappé à la vigilance des jardiniers. Comme il faisait beau, les gens soignaient leur jardin ou bricolaient sur leur maison: quelques gamins en short sentraînaient avec des paniers de basket accrochés au mur du garage. Bekker ne pouvait pas se cacher dans ces jardins ouverts aux yeux de tous, et se dissimuler à lintérieur dune des maisons paraissait improbable. Trop de gens partout. Lucas tourna au coin de rue suivant et sapprocha doucement de chez lui.

Lucas habitait ce quune spécialiste du marché immobilier avait un jour appelé une maison de caractère: construction de pierre et de planches avec une cheminée, de grands arbres, un garage pour deux voitures. Il ralentit au bout de lallée asphaltée, appuya sur le bouton douverture du garage et attendit que la porte fût entièrement relevée. Un rideau bougea à la fenêtre du salon.

Quand Lucas gara la voiture à lintérieur, Sloan apparut à la porte de communication entre la maison et le garage, une main dans la poche de sa veste. Cétait un homme mince, avec des pommettes saillantes et des yeux très enfoncés. Quand Lucas descendit de voiture, Del se glissa derrière Sloan, la crosse dun 9 mm compact dépassant de sa ceinture. Del était plus âgé, il avait une tête de papier mâché, le boulot de flic sur le terrain lavait épuisé.

«Quest-ce qui sest passé, bon Dieu? demanda Lucas au moment où la porte du garage se refermait en basculant.

«Un vieux con de gendarme lui a enlevé les menottes pour quil puisse aller tranquillement aux chiottes, dit Sloan. Bekker avait parlé de ses hémorroïdes à tout le monde, et il fonçait régulièrement aux gogues à la pause de midi.

Il leur a monté le coup», dit Lucas.

Del hocha la tête. «Ça men a tout lair.

Toujours est-il que les jurés sont sortis et que le flic la emmené aux toilettes avant de le descendre à la cellule de détention, poursuivit Sloan. Bekker a dévissé un porte-rouleau en acier du mur de la cabine. Quand il en est ressorti, il a méchamment tabassé le vieux mec.

Il est mort?

Pas encore, mais il a le cerveau en compote. Il doit être paralysé.

Jai entendu dire quil avait attaqué deux types?

Ouais, mais lautre, cétait plus tard…»

Del donna des précisions: des témoins qui attendaient à la porte dune chambre de tribunal avaient vu Bekker partir sans savoir qui cétait. Ils ne lavaient appris quensuite. Dautres lavaient vu traverser la place du palais de justice en courant parmi les pique-niqueurs de midi et les bandes de pigeons, et remonter la rue en short.

«Il a parcouru ainsi une dizaine de pâtés de maisons jusquà un entrepôt près de la voie ferrée, et là, il a ramassé un morceau de ces tiges métalliques qui servent à armer le béton, il est entré à lintérieur de lentrepôt et il a assailli un mec qui travaillait au bureau des expéditions. Un employé. Il lui a piqué ses vêtements et son portefeuille. Cest là que nous perdons sa trace.

Lemployé?

Complètement dans le cirage.

Je métonne que Bekker ne lait pas tué.

Je crois quil na pas eu le temps, dit Del. Il est terriblement pressé, comme sil savait où il voulait aller. Cest pourquoi nous avons rappliqué ici. Mais maintenant, plus jy réfléchis, moins je my retrouve. Tu lui fiches une peur bleue. Je ne pense pas quil ira jusquà sattaquer à toi.

Il est complètement cinglé, dit Lucas. Il en serait peut-être capable.

Bon, de toute façon, tu as un permis de port darme? demanda Sloan.

Non.

Il va falloir quon ten procure un, si on ne le rattrape pas…»

Ils ne lattrapèrent pas. 



Lucas passa les quarante-huit heures suivantes à interroger de vieux contacts mais personne navait lair très enclin à bavarder avec lui. Même pas les flics. Trop occupés.

Il remonta un colt Gold Cup 45 du sous-sol, où il gardait ses armes dans un coffre-fort, le nettoya, le chargea et le glissa sous son lit, sur un livre. Pendant la journée, il le cachait dans la Porsche. Le poids de larme dans sa main lui était agréable, ainsi que lodeur, à vous coller la migraine, de lessence avec laquelle il la nettoyait. Il passa une heure dans une carrière du Wisconsin à décharger deux boîtes de balles «semi-wadcutters» dans des cibles en forme de silhouette humaine.

Deux jours après lévasion de Bekker, des voisins découvrirent le corps de Katherine McCain. Cétait une antiquaire et une ancienne amie de la femme de Bekker. Elle avait invité les Bekker à dîner chez elle six ou sept semaines avant que la femme soit assassinée. Bekker connaissait la maison et savait quelle y vivait seule. Il avait attendu quelle rentre chez elle et lavait tuée avec un marteau. Avant de partir avec la voiture de sa victime, il lavait énucléée afin que son fantôme ne risque pas de le regarder depuis lau-delà.

Après quoi, il avait disparu.

La voiture de Katherine McCain fut retrouvée dans un parking de laéroport de Cleveland. Bekker nétait plus dans le secteur. Ce jour-là, Lucas alla remettre le revolver dans le coffre. Il nobtint jamais son permis de port darme. Sloan avait oublié. Au bout dun certain temps, cela ne paraissait plus important.

Lucas avait momentanément cessé de fréquenter des femmes. La perspective de sortir avec une fille lui semblait trop compliquée. Il se mit à la pêche, alla jouer au golf tous les jours de la semaine. En vain. Sa vie, il en convenait avec amertume, ressemblait à son réfrigérateur, lequel contenait un paquet de six bières sans alcool, trois boîtes de Coca-Cola sans caféine et un pot de moutarde qui se fossilisait lentement, mais sûrement.

La nuit, il narrivait pas à dormir. Bekker le hantait. Il ne pouvait pas oublier le goût de la traque, du moment où il avait approché du but, de celui où il lavait enfin tenu…

Cela lui manquait. Pas le Département de police, avec ses réunions et ses méthodes brutales. Seulement la traque. Et la pression.

Sloan appela deux fois de Minneapolis pour dire quapparemment Bekker sétait volatilisé. Del appela une fois, pour dire quils devraient prendre une bière ensemble, un de ces quatre.

Ouais, dit Lucas.

Il attendit.

Bekker était de la mauvaise graine.

Comme la fausse monnaie, il finirait par réapparaître dans le circuit.


Chapitre 3

Louis Cortese était en train de mourir.

La lumière éclatante dun plafonnier éclairait son visage de cire et ses joues sanglantes, faisant ressortir une teinte jaune dans ses yeux. Ses lèvres étaient déformées comme celles dun démon dans une peinture médiévale.

Bekker regardait. Il appuya sur un bouton, entendit senclencher lobturateur de lappareil photo. Il sentait la mort qui fondait sur eux dans la petite pièce, sous les lumières, au fur et à mesure que la vie de Louis Cortese sécoulait dans un pichet en plastique.



Le cerveau de Bekker était une calculatrice, un vase vide, un nœud dénergie, un traitement de texte et un expert en anatomie. Mais une seule de ces choses à la fois, jamais plus.

Trois mois de détention au pénitencier de Hennepin County lavaient changé à jamais. Les matons avaient confisqué ses produits chimiques, fait bouillir son cerveau et brisé pour toujours les fils électrochimiques ténus qui maintenaient ensemble les morceaux de son cerveau.

En prison, allongé dans sa cellule et fonctionnant selon son mode rationnel, il avait visualisé son cerveau comme un distributeur vieillot de boules de gomme du Lions Club. Quand il insérait dix centimes, il recevait une boule, mais il ne savait jamais à lavance quelle en serait la couleur.

Le souvenir de Ray Shaltie, de lévasion, était une boule dune certaine couleur, à son parfum favori, une récompense qui dévalait le toboggan de son psychisme. Quand il y accédait, cétait comme regarder un film sur grand écran avec un système stéréophonique puissant, un film qui le figeait sur place, où quil fût. Il se retrouvait là-bas avec Ray Shaltie, armé du gant dacier, abattant le poing de toutes ses forces… 



Bekker, de retour à la réalité.

Il était assis dans un fauteuil en acier chromé et suivait les affres de la mort de Cortese en regardant alternativement les écrans de contrôle et le visage du sujet moribond. Un tube de plastique transparent fiché dans le cou de Cortese véhiculait le sang de son artère carotide jusquà un énorme pichet à eau posé par terre. Le sang était pourpre, de la même couleur que les betteraves cuites. Bekker le sentait et cette odeur chatouillait ses narines délicates. Sur lécran de lélectrocardiogramme, le rythme cardiaque de Cortese augmenta. Bekker trembla. La conscience de Cortese séloignait, se libérait, rencontrant… quoi?

Eh bien, rien, si ça se trouve.

Lessence… de Cortese… nétait peut-être rien de plus quune bulle remontant à la surface dun verre deau gazeuse cosmique, ne se libérant que pour éclater et se fondre dans loubli. Cette pensée lui vint avec une telle intensité que son sourcil se mit à tressauter de manière incontrôlable et il dut appuyer une main contre son front pour y mettre fin.

Il devait y avoir quelque chose au-delà. Que lui-même fût destiné à séteindre et disparaître comme ça… Non. Cette perspective était intolérable.

Cortese eut une convulsion, un sursaut de tout le corps qui le projeta contre les bandes de nylon qui limmobilisaient, la tête basculée vers lavant, les yeux sortant de leurs orbites. Ses poumons laissèrent échapper un souffle dair qui traversa le bâillon sophistiqué, grossière émission de bulles. Il avait les yeux fixés sur le néant, le néant absolu. Regarder nétait plus son problème…

La sonnerie dalarme retentit sur lécran de contrôle de la pression artérielle et aussitôt après sur celui de lE.C.G., deux tonalités jumelles vibrant à lunisson. Sa main gauche toujours appuyée sur son front pour contenir les tressaillements de son sourcil, Bekker se tourna vers les écrans de contrôle. Le cœur de Cortese avait cessé de battre, la pression artérielle descendait en chute libre vers le zéro. Sur le qui-vive, Bekker sentit ses muscles dorsaux et fessiers se contracter.

Il regarda le tracé de lélectrœncéphalogramme, transcription de lactivité du cerveau. La ligne, qui dessinait encore des zigzags quelques secondes plus tôt, commença à saplatir, devenant de plus en plus droite.

Il sentait que Cortese était en train de partir; il sentait son essence partir. Il ne pouvait pas mesurer le phénomène  pas encore  mais il pouvait le sentir. Il simmergea dans cette sensation, sy cramponna; prit une demi-douzaine de photos, le moteur de lappareil résonnant dans sa tête, bzz-crrr, bzz-crrr. Et puis la magie sévanouit. Bekker se leva dun bond, essayant frénétiquement de retenir sa proie. Il se pencha sur Cortese, une dizaine de centimètres séparant leurs yeux. Il existait un lien intime entre la mort et les yeux…

Soudain, Cortese échappa à toute emprise. Son corps, enveloppe de sa personnalité, se relâcha sous les mains de Bekker. La puissance de linstant fit pivoter celui-ci sur place. Le souffle court, il examina son propre reflet dans une armoire dacier inox. Il sy voyait une douzaine de fois par jour, quand il travaillait: le visage à vif, le visage du péché, comme il lappelait, les sillons racornis de chairs rouges, là où la mire du revolver lavait entaillé. Dune petite voix perchée, il dit: «Parti.»

Mais pas tout à fait. Bekker sentit la pression dans son dos; sa colonne vertébrale se raidit et le doigt de la peur le toucha. Il se retourna et les yeux du mort semparèrent de lui, le retenant captif. Ils étaient ouverts, évidemment. Bekker sen était assuré en découpant soigneusement les paupières.

«Arrêtez», dit-il dune voix sèche. Cortese était muet mais ses yeux regardaient.

«Arrêtez», répéta Bekker, plus fort, dune voix éraillée. Cortese le regardait toujours.

Bekker saisit un scalpel sur un plateau dacier inox, sapprocha de la table, se pencha sur le corps et fit sauter les yeux. Cétait un expert, cela ne dura quune seconde. Il les découpa comme lon ouvre des œufs à la coque et une eau vitreuse sécoula le long des joues inertes de Cortese, telles des larmes de gélatine.

«Au revoir», dit Bekker dun ton rêveur. Les yeux, massacrés, ne le menaçaient plus. Une boule de gomme tomba et Bekker séloigna. 



Gros Gabarit sarrêta au bord du trottoir en freinant des talons et attendit patiemment que le feu passe au vert. Petit Format expédia sa cigarette sur la chaussée où elle explosa dans un feu dartifice détincelles. Les voitures passaient sous leurs yeux comme un torrent, Toyota déglinguées et Ford bringuebalantes, Dodge aux pare-chocs défoncés, fourgonnettes pick-up et camionnettes de livraison qui bloquaient la vue, camions recouverts de graffiti, autobus empestant la rue des gaz polluants échappés de leur moteur diesel. Un mouvement continu, comme un flux de saumons métalliques remontant le courant pour aller frayer. Au cœur de laction, des taxis slalomaient pour maintenir leur course, annonçant leurs écarts de trajectoire par de brefs coups de klaxon, nœuds ambrés dans le tissu de la rue.

New York nétait que bruit: grondement souterrain des rames de métro et des canalisations, fracas des changements de vitesse, des moteurs et des pots déchappement au niveau de la rue, un million dindividus parlant en même temps, sans compter les innombrables systèmes de climatisation qui vrombissaient au-dessus de lensemble.

Le tout coagulé dans lair torride.

«Quelle putain de chaleur», dit Gros Gabarit. Et cétait vrai. Il la sentait sur sa nuque, sous ses aisselles, sous la plante de ses pieds. Il jeta un coup dœil à Petit Format qui sétait arrêté à côté de lui au bord du trottoir. Petit Format acquiesça de la tête sans répondre. Ils portaient tous deux des chemises à manches longues. Petit Format posait un problème et Gros Gabarit ne savait pas très bien quoi faire à ce sujet. En réalité, il y avait presque quarante ans quil ne savait pas quoi faire, songea-t-il avec une grimace.

Le signal «Avancez» salluma et il traversa la rue avec Petit Format. Un poteau de feu tricolore constellé de fientes de pigeon, noir dune crasse accumulée depuis des années, se dressait au carrefour. À lextrémité, aussi haut quun bras pouvait latteindre, il était recouvert daffiches sans âge. Juste au-dessus, deux panneaux de signalisation étaient placés à angle droit, le panneau darrêt dautobus tourné vers la rue et un autre annonçant une déviation momentanée de la circulation par une flèche dirigée vers la gauche. Et encore au-dessus, une barre horizontale qui supportait le feu tricolore et une autre, à laquelle était accrochée une lampe déclairage public.

Devrait en mettre un dans un putain de musée quelque part. Comme il est. Ce sont nos putains de totems…

«Un dollar…» La femme assise sur le trottoir tendit la main vers lui, tenant une pancarte crasseuse où était inscrit à la main: «Aidez-moi à nourrir mes enfants.» Gros Gabarit poursuivit son chemin en se disant que cette bonne femme navait pas denfants, cétait impensable. Âgée dune quarantaine dannées, peut-être, elle était aussi fripée quune carotte vieille de huit jours; ses jambes décharnées étaient repliées sous elle et ses pieds nus couverts de plaies béantes. Un glacis blanchâtre voilait son regard, ce nétait pas la cataracte mais autre chose. Elle navait plus de dents, seulement des trous dans des mâchoires grises, comme les alvéoles vides laissées par les grains lorsquon fait griller un épi de maïs.

«Jai lu un livre au sujet de Shanghai un jour, comment cétait avant la Seconde Guerre mondiale», dit Gros Gabarit en traversant. À son côté, le regard fixe, Petit Format ne répondit pas. «Tu savais que mendier était un métier, là-bas? Un type normal ne pouvait pas recevoir daumônes. Pour ça, il fallait avoir quelque chose de spécial. Alors ils brûlaient les yeux des enfants ou ils leur cassaient les bras et les jambes avec des marteaux. Il fallait rendre ses gosses suffisamment pathétiques pour réussir à récolter de largent dans une ville entièrement remplie de mendiants.»

Petit Format leva les yeux vers lui sans en dire davantage.

«Nous y arrivons, nous aussi, dit Gros Gabarit en regardant la mendiante du trottoir. Qui va aller donner de largent au mendiant lambda, si lon voit ce genre de spectacle tous les jours?» Il se retourna à moitié pour jeter un dernier coup dœil à la femme.

«Un dollar, couinait-elle. Un dollar…»

Gros Gabarit était inquiet, Petit Format parlait de laisser tomber. Il risqua un coup dœil de son côté. Les yeux de Petit Format brillaient de colère, fixés sur un point, quelque part devant. En pleine réflexion…

Gros Gabarit portait un grand carton plat. Il nétait pas spécialement lourd mais le volume était encombrant, et il dut ralentir pour le caler plus confortablement sous son bras.

«Ça ne me dérangerait pas…», commença Gros Gabarit, sans terminer sa phrase. Il leva la main pour se gratter le visage et suspendit son geste. Cela serait sans grand effet, vu quil portait des gants de chirurgien, très fins et de couleur chair. Ils avancèrent dun pas vif vers le bâtiment qui se trouvait en face du restaurant de grillades. Gros Gabarit ouvrit la porte avec la clé quil tenait dans sa main libre.

«Je ne peux pas le faire, dit Petit Format.

Nous sommes obligés. Bon Dieu, si nous ne le faisons pas, nous sommes tous morts.

Écoute…

Pas dans la rue, pas dans la rue…»

De lautre côté de la porte, lentrée et le palier étaient faiblement éclairés par une ampoule jaune de soixante watts. Lescalier se trouvait tout de suite à droite. Gros Gabarit commença à monter. Petit Format hésita, jeta un coup dœil en arrière, vers la rue, et, parce que Gros Gabarit était déjà engagé, se décida à le suivre, mais à contrecœur. Arrivés en haut, ils sarrêtèrent un instant dans le couloir pour écouter, puis se dirigèrent vers lappartement du milieu et ouvrirent la porte avec une clé. Lappartement nétait éclairé que par la lumière de la rue qui filtrait à travers les stores jaunis des fenêtres. Il régnait une odeur dair confiné, de marc de café rance et de plantes insuffisamment arrosées. Les propriétaires étaient partis pour une semaine, voir le pape à Rome. Ensuite, ils devaient se rendre en Terre sainte. Ils allaient se cramer la cervelle, à condition quils en aient une, ce qui était rien moins que sûr, sils avaient décidé de visiter la Terre sainte au mois de juillet.

Petit Format referma la porte derrière eux et dit:

«Écoute…

Si tu ne voulais pas le faire, pourquoi sembarquer aussi loin?

Parce que tu nous as mis dans le coup. Je ne veux pas quil tarrive quelque chose.

Seigneur…» Gros Gabarit secoua la tête. Il avança avec précaution dans la pièce obscure et sapprocha de la fenêtre, souleva un store.

«Prends le fusil.

Je ne veux pas…

Très bien, cest moi qui vais le faire. Bon Dieu, si cest comme ça que tu réagis, fous le camp. Sors dici», dit Gros Gabarit, furieux. De vingt-trois ans et deux jours laîné de Petit Format, il avait le visage buriné de coupures et de crevasses accumulées au cours dune vie essentiellement passée dans la rue. Il prit la boîte quil avait apportée et répéta: «Fous le camp.»

Petit Format hésita, le regarda. Le carton mesurait un mètre cinquante de long sur quatre-vingt-dix centimètres de large, mais vingt centimètres de haut seulement. Il aurait pu contenir un miroir, ou un tableau, mais ce nétait pas le cas. Il y avait à lintérieur un colt AR-15 avec un cache-flamme, un chargeur de vingt coups, une lunette dapproche avec sélecteur de lumière à double puissance et un viseur au laser. Larme, censée fonctionner en tir semi-automatique, avait été bricolée par un mécano de Providence, dans lÉtat de Rhode Island, pour que lon puisse choisir entre automatique et semi-automatique.

Gros Gabarit avait passé un après-midi dans les Adirondacks à tirer sur des bouteilles de lait en plastique, juché sur le bord dun ravin. Sous tous les angles, ces bouteilles dune contenance de deux litres simulaient à sy méprendre la zone vitale dun torse dhomme. Gros Gabarit utilisait des cartouches graillées à la main, et cétait un excellent tireur. Les bouteilles de lait explosaient littéralement quand un des projectiles les touchait.

Gros Gabarit sortit un canif pour couper la ficelle qui entourait le carton, arracha quelques morceaux de bande adhésive, souleva le couvercle et dégagea larme de son emballage de caoutchouc-mousse. Les nouveaux supports de lunettes dapproche nétaient plus aussi fragiles que ceux quil avait connus dans le temps, mais ce nétait pas une raison pour prendre des risques. Il nen prit pas. Un chargeur plein était emballé avec larme. Chaque cartouche avait été essuyée avec une peau de chamois pour faire disparaître les empreintes. Gros Gabarit enclencha le chargeur avec ses mains gantées.

«Va au divan, dit-il. Grouille-toi.

Non. Cest un flic. Sil nétait pas flic…

Arrête tes conneries.»

Gros Gabarit sapprocha des fenêtres, regarda dans la rue déserte, débloqua le loquet de lune delles et remonta délicatement le panneau jusquen haut pour louvrir toute grande. Puis il se retourna, jeta un coup dœil à Petit Format et prit le fusil.

«Tu nas jamais eu ce genre de problème jusquà aujourdhui…

Ce type na rien fait. Les autres étaient des ordures. Lui, cest un policier…

Cest un bon Dieu de connard de cancrelat dinformaticien, et il va envoyer en taule des types bien parce quils ont fait ce qui devait être fait. Et tu sais ce qui va se passer, si on nous coffre? Nous serons foutus, voilà quoi. Personnellement, je pense que je ne tiendrai même pas une semaine. Sils me prennent, je me fourrerai mon putain de revolver dans la bouche, parce que je ne vais pas…

Seigneur…»

Gros Gabarit, à lécart de la fenêtre, regarda le restaurant den face par la lunette réglée en puissance basse. Une vignette Visa était collée sur la vitre de la porte, sous le nom et le logo du restaurant. Le thème musical dune vieille émission de télévision lui traversa lesprit pendant quil regardait le logo: «Have gun, will travel» is the card of a man…{1}.

Il localisa la vignette Visa dans sa lunette, effleura du pouce le bouton du laser. Un point rouge clignota sur la vignette. Gros Gabarit avait une tête de la taille dun jerrycan dessence, avec de minuscules oreilles qui, dans lobscurité, ressemblaient à des abricots secs.

«Il est pire que les flics de la police des polices.

Il…» Petit Format baissa les yeux vers la rue et Gros Gabarit suivit son regard. La porte du restaurant souvrait.

«Ce nest pas le bon, lâcha étourdiment Petit Format.

Je sais.»

Sur le trottoir, un homme en chemisette de tennis et chaussures blanches picorait ses mâchoires avec un cure-dents en plastique. Les cure-dents étaient en forme dépée, Petit Format le savait parce que, la veille, ils avaient fait un tour de reconnaissance au restaurant pour évaluer les durées et les distances. Leur cible venait toujours le vendredi pour le plat du jour, le New York spécial servi avec une pomme de terre au four nappée de crème et une bière à la pression au choix. Lhomme en chemisette de tennis descendit la rue dun pas nonchalant.

«Putain de pédé», dit Gros Gabarit. Il effleura le bouton du viseur à laser et le point rouge salluma sur la vignette Visa. 



Bekker soupira.

Cétait fini.

Il se détourna du corps de Cortese. Son esprit était affûté, dangereux, tendu comme un ressort. Il palpa sa poche de chemise: elle était vide. Il sortit de sa salle de travail et sapprocha avec une pointe danxiété de la vieille commode où il rangeait ses vêtements. Une petite poignée de comprimés étaient dispersés à la surface. Il se détendit. Il y en avait suffisamment. Il en ramassa quelques-uns, se préparant un super cocktail pour un super flash, les laissa tomber dans sa bouche, savoura la morsure acide et avala. Suffisamment pour un jour de plus, pas davantage. Il faudrait quil sen occupe, mais plus tard.

Il retourna dans la salle et éteignit les écrans de contrôle. Le vert se résorba dans le néant. Il ny avait plus rien à voir, de toute façon, seulement des lignes horizontales. Bekker ignora le corps. Cortese était bon à jeter, du matériau pour la poubelle.

Mais avant la mort… Une autre boule de gomme tomba et Bekker simmobilisa près de la table, lesprit fuyant à nouveau.

Louis Cortese avait été un brun de trente-sept ans, mesurant un mètre quatre-vingt et pesant quatre-vingt-treize kilos  tout cela était minutieusement consigné dans les registres de Bekker. Il avait obtenu un diplôme dingénierie électrique à Purdue University. Avant que Bekker ne lui découpe les paupières, du temps où il essayait encore de se faire bien voir, Cortese, refusant la perspective de mourir, lui avait confié quil était du signe du Poisson. Bekker navait quune vague idée de ce que cela signifiait et sen désintéressait complètement.

Le corps de Cortese était allongé sur un dessus de comptoir en acier inox que Bekker avait acheté six cent cinquante dollars dans un magasin de Queens de fournitures pour restaurants. Il avait fixé la plaque de métal sur une vieille table de bibliothèque dont il avait dû couper les pieds pour la mettre à une hauteur praticable. Au-dessus de sa tête, une rampe de trois plafonniers projetait une lumière froide et plate sur le plan de travail.

Dans la mesure où ses sujets dobservation devaient être en vie, Bekker avait fixé des anneaux à la table. Une bande de nylon marron, attachée à lun deux juste en dessous de laisselle droite de Cortese, traversait la poitrine de Cortese en diagonale en passant par le mamelon et lépaule et rejoignait un autre anneau fixé derrière son cou, doù elle repartait vers un troisième anneau fixé en dessous de laisselle gauche. Elle maintenait Cortese aussi solidement quune prise de judo. Dautres bandes tenaient son corps à la taille et aux genoux, aux chevilles et aux poignets.

Lune des mains était non seulement attachée mais emmaillotée de sparadrap: Bekker mesurait la pression artérielle par un cathéter fiché dans lartère radiale, et pour cela le poignet devait être complètement immobilisé. Les mâchoires de Cortese restaient grandes ouvertes grâce à un cône de caoutchouc enfoncé dans la bouche. Le sujet pouvait respirer par le nez, pas par la bouche. Ses cris, lorsquil essayait de crier, ressemblaient à une espèce de bourdonnement, quoique pas tout à fait.

Dans lensemble, il avait été muet comme une carpe.

À la tête de la table, Bekker avait empilé ses moniteurs de contrôle selon lordre qualifié de «centre de loisirs à domicile» par un magasin de matériel stéréo au rabais. Larrangement offrait un aspect agréablement professionnel. Les moniteurs mesuraient la température du corps, la pression artérielle, les pulsations cardiaques et lactivité cérébrale. Il possédait également un appareil pour mesurer lhypertension intracrânienne, mais il ne lavait pas utilisé.

La pièce qui abritait ce matériel était également au point: il lui avait prodigué ses meilleurs soins pendant une semaine avant dêtre entièrement satisfait. Lavait récurée au désinfectant. Avait installé un faux plafond de plaques isosoniques et des panneaux de formica sur les murs, recouvrant le tout dune couche de peinture blanc cassé. Installé la moquette bleu roi. Apporté le matériel. Les instruments de mesure avaient été plus difficiles à obtenir. Finalement, il les avait dénichés auprès de Whitechurch, un dealer de lhôpital Bellevue. Moyennant deux mille dollars en espèces, Whitechurch les avait volés chez un réparateur, non sans sêtre préalablement assuré quils avaient effectivement été réparés.

Soupir.

Lun des écrans de contrôle était en train de lui dire quelque chose.

Quétait-ce donc? Difficile de se concentrer.

Température du corps, vingt-huit degrés.

Vingt-huit?

Cétait insuffisant. Il jeta un coup dœil à lhorloge: 9 h 07.

Il avait encore eu une absence.

Perplexe, Bekker se frotta la nuque. Il lui arrivait de dériver ainsi, parfois pendant une heure. Cela ne semblait jamais se produire à des moments critiques, et pourtant il aurait dû identifier ce soupir. Il revenait toujours à lui en poussant un soupir, quand il avait eu une absence.

Il sapprocha des magnétophones, regarda les compteurs. Ils étaient légèrement désynchronisés, lun marquait 504 et lautre, 509. Il les rembobina et écouta le premier.

«… une stimulation directe nentraîne quune infime réaction, pas plus dun millimètre…»

Sa voix, rendue rauque par lexcitation. Il éteignit le premier magnétophone et alluma le deuxième. «… pas plus dun millimètre de réflexe dans liris, immédiatement suivi dune émission de…»

Il éteignit le deuxième. Les magnétos marchaient impeccablement. Des Sony jumeaux, avec une batterie de secours en cas de panne délectricité. Meilleurs que ceux quil utilisait à luniversité du Minnesota.

Bekker soupira, se ressaisit, regarda aussitôt lhorloge, craignant dêtre reparti à nouveau. Non: 9 h 09. Il fallait quil nettoie, quil se débarrasse du corps de Cortese, quil développe les pellicules couleurs des appareils photo. Et puis, il envisageait de prélever quelques échantillons, et il devait noter certaines idées. Beaucoup de pain sur la planche. Mais il ne pouvait pas sy mettre pour linstant. Le P.C.P. navait pas encore produit son effet, et il se sentait… serein. La séance avait vraiment été bonne.

Soupir.

Il regarda lhorloge, sentit un pincement de peur. Neuf heures vingt-cinq. Il était donc reparti, figé sur place. Ses genoux le faisaient souffrir, dêtre restés ainsi dans la même position. Cela lui arrivait trop souvent. Il lui fallait des médicaments. La cocaïne que lon achetait dans la rue était de bonne qualité, mais pas assez précise…

Puis, soudain: Ding.

Bekker tourna la tête. Le bruit insolite venait dun coin de son appartement en sous-sol.

Presque une sonnerie mais pas tout à fait. Au lieu de sonner, cela faisait contact chaque fois que la vieille appuyait sur le bouton.

Ding.

Bekker fronça les sourcils, alla à linterphone, séclaircit la gorge et appuya sur le bouton du micro.

«Qui, madame Lacey?

Jai mal aux mains.»

Sa voix était chevrotante et stridente. Vieille. Elle avait quatre-vingt-trois ans, entendait mal, était quasiment aveugle dun œil. Son arthrite empirait de jour en jour. «Jai tellement mal aux mains, gémit-elle.

Je vous apporte un comprimé… dans un instant, dit Bekker. Mais il nen reste plus que trois. Il va falloir que jy retourne demain.

Combien?

Trois cents dollars.

Mon Dieu!»

Apparemment, ça lavait secouée.

«Cest très difficile à trouver, ces temps-ci, madame Lacey», dit Bekker. Et ça lavait toujours été. Depuis des décennies. Elle le savait très bien. La morphine navait jamais été en vente libre de son vivant. Pas plus que sa chère marijuana. 



Quelques jours après avoir commencé son travail daide à domicile  selon lexpression de la vieille, elle navait pas besoin quon la conduise aux toilettes  il lui avait montré un article du Wall Street Journal où il était question de faillites bancaires. Elle lavait lu, gémissant presque. Elle avait sa retraite dassurée sociale, ses économies  trois cent soixante-dix mille dollars environ  et sa maison. Si lune des trois la lâchait…

Édith Lacey observait souvent les vieilles clochardes qui poussaient leur caddy sur les trottoirs défoncés, gardant jalousement leurs ballots de hardes. Elle affirmait les connaître mais Bekker ne la croyait pas. Elle les regardait et inventait des histoires sur leur compte. «Celle-là, vous voyez, elle possédait autrefois une épicerie dans Greenwich St…»

Bekker lui conseilla de répartir son argent entre trois ou quatre banques nayant aucun lien entre elles, pour quun montant plus important soit couvert par la Caisse dassurance fédérale.

«Les temps ne sont pas sûrs…», lui dit-il de sa voix mesurée.

Elle en avait parlé à son unique amie ingambe. Bridget Land, qui pourtant naimait pas Bekker, avait trouvé que lidée de répartir largent entre plusieurs banques était bonne. Elle avait proposé de les accompagner: «Pour être sûrs que tout sera réglo», avait-elle dit, dirigeant malgré elle son regard vers Bekker et ajoutant aussitôt: «Du côté des banques, je veux dire.»

Ils avaient transféré largent en une seule journée, les deux vieilles femmes berçant les chèques du caissier comme des mères poules. Édith Lacey en avait un sous son chemisier, Bridget Land gardait lautre dans une poche boutonnée, sait-on jamais. Elles étaient tellement obnubilées par les chèques quelles navaient pas prêté grande attention à Bekker pendant quil révisait les formulaires de demande de compte remplis par Édith.

Bekker avait simplement coché la case «oui» qui demandait si le client souhaitait une carte de retrait automatique. Comme cétait lui qui ramassait le courrier laprès-midi, il avait intercepté les codes des cartes une semaine après le transfert de largent dans les banques, et les cartes de crédit une semaine plus tard. Chacune permettait un retrait de cinq cents dollars par jour. Au cours du premier mois, Bekker tira de largent presque tous les jours sur les différents comptes, jusquau jour où il eut vingt mille dollars en espèces.

«Prenez des fruits, commanda la vieille.

Je marrêterai chez MacGuire, répondit-il dans lintercom.

Des abricots.

Daccord.»

Au moment où il se détournait:

«Surtout, noubliez pas les abricots.

Oui, glapit-il, impatienté.

Vous nen avez pas rapporté, la dernière fois.»

Il fut saisi dun impérieux besoin de monter à létage pour létrangler. Pas la même pulsion que celle qui le portait vers ses sujets détude, mais un besoin quasiment humain de tordre le cou à une vieille emmerdeuse.

«Je suis désolé, dit-il veulement, dissimulant son accès de fureur. Et jessaierai aussi de vous trouver des pilules.»

Ça lui fermerait le clapet… 



Bekker se détourna de linterphone et vit, en deçà de son appartement plongé dans lobscurité, le corps de Cortese se détacher sous la lumière crue de la salle de travail. Autant le faire tout de suite.

Il rapporta de la cuisine un grand rouleau de polyéthylène noir vendu comme protection de sol pour les peintres. Il le déroula près de la table de dissection, utilisa le scalpel pour le couper à la longueur adéquate et létala par terre. Dégagea le corps des bandes qui lemprisonnaient. Arracha le cathéter du poignet et le contrôle de température. Elle était descendue à vingt-six degrés. Il refroidissait vite.

Les cadavres sont difficiles à manipuler et, fort de son expérience, Bekker ne sy risqua pas. Il contourna simplement la table et poussa. Le corps roula sur le plateau et tomba sur le plastique comme une masse de viande. Sploch. Il refit le tour de la table, enroula le tout et attacha le paquet avec de la corde pour séchoir à linge. Il ménagea deux boucles supplémentaires à la hauteur de la ceinture pour sen servir comme poignée. Puis il hala le corps ainsi empaqueté à travers la pièce où il vivait, lui fit monter, non sans mal, les marches qui accédaient à la porte de service blindée de la maison. Même si on se moquait complètement de les endommager, les cadavres étaient dune manipulation malaisée. Et Cortese était un costaud. Bekker se dit quil ferait mieux désormais de sattaquer à des modèles poids plume. 



La porte de service de la maison de MmeLacey était dissimulée aux regards des passants par un appentis conçu pour abriter une voiture. Il poussa la porte sans défaire la chaîne, et jeta un coup dœil à lintérieur. Dans le temps, des clochards venaient sabriter là. Mais il ny avait que la Volkswagen, intacte. Il traîna le corps jusquà la voiture et réussit péniblement à le hisser sur le siège du passager. Puis il alla jeter un coup dœil dans la rue. Personne. Il rentra dans limmeuble, referma la porte et dévala lescalier.

Bekker se doucha, se rasa soigneusement, shabilla et appliqua son maquillage. Lopération était délicate: le fond de teint épais recouvrait son visage ravagé mais il fallait lestomper soigneusement à la hauteur des tempes, là où la peau nétait pas abîmée, pour éviter de laisser une ligne de démarcation trop visible. Cela lui prit une demi-heure. Il venait juste de terminer quand MmeLacey sonna de nouveau.

«Quest-ce quil y a?» Vieille toupie…

«Mes mains, couina-t-elle.

Jarrive tout de suite», dit-il. Il devrait peut-être la tuer, après tout. Il se complut à envisager cette idée. Mais il faudrait alors expliquer son absence à Bridget Land. Quoique… il suffisait déliminer Land. Mais cela entraînerait une série de questions sans réponse et de dangers potentiels: Land avait-elle dautres amies, savaient-elles quelle venait souvent voir Édith Lacey? Si Land disparaissait, dautres personnes essaieraient-elles de la retrouver?

Ce serait dangereux de la tuer. Non, il ne les tuerait ni lune ni lautre. Pas tout de suite, du moins. Lacey était la couverture idéale et Land, jusquici, un dérangement mineur. Tout en pensant aux deux femmes, Bekker prit un flacon de comprimés dans sa commode et le secoua pour en faire tomber un dans le creux de sa main. Alla au pied de lescalier, actionna un interrupteur et monta.

Lescalier débouchait à larrière du palier du rez-de-chaussée, dessinait une boucle et repartait vers le premier et le deuxième étage. Le rez-de-chaussée avait jadis abrité une entreprise de fournitures de plomberie mais il ny avait plus personne depuis plusieurs années. Pendant la journée, il était chichement éclairé par une lumière verdâtre venue de la rue. La nuit, les fenêtres grillagées ressemblaient simplement à des panneaux sombres flanquant la porte dentrée.

La vieille nichait au premier, elle vivait là depuis la mort de son mari avec ses deux chats pour toute compagnie. La puanteur du trio envahissait tout létage: carottes à leau, marijuana et pipi de chat. Bekker haïssait les deux bestioles. Ils savaient très bien qui il était et lobservaient, perchés sur des étagères, de leurs yeux brillants dans la pénombre, tandis que la vieille regardait la télévision, recroquevillée sous son châle aux couleurs délavées.

Le deuxième étage avait autrefois fait partie de la surface occupée, du temps où M.Lacey vivait encore. Aujourdhui, il était comme le rez-de-chaussée, vide.

Bekker grimpa au premier, cerné par lodeur de carottes et de marijuana.

«Madame Lacey?

Je suis là.»

Cétait une petite bonne femme dont les yeux bleus rendus vitreux par la cataracte paraissaient immenses derrière les verres épais de ses lunettes. Ses cheveux grisâtres et filocheux collaient à son crâne. Elle avait un petit nez en trompette et une minuscule bouche en cul-de-poule. Elle était emmitouflée dans une robe de chambre. Elle en possédait quatre, toutes matelassées mais de différentes couleurs pastel. Elle attendait dans le grand fauteuil du salon, devant le téléviseur. Bekker alla à la cuisine, remplit un verre deau et lui apporta le comprimé. Un chat sortit en courant de sa cachette sous le fauteuil et fila dans la pièce voisine en jetant un regard cruel à Bekker.

«Cela va vous soulager. Je men procurerai dautres demain.

Merci.» Elle avala le comprimé et but leau avidement.

«Vous avez votre pipe et votre briquet?

Oui.

Vous avez assez de thé{2}?

Oui, merci beaucoup.» Elle gloussa. Elle ne menait plus la vie de bohème des années quarante mais elle continuait à fumer de lherbe.

«Je vais sortir un moment, annonça-t-il.

Faites bien attention, cest dangereux à pareille heure.»

Bekker la laissa dans son fauteuil, redescendit lescalier et alla sassurer que tout allait bien du côté de lappentis. Personne.

La maison de MmeLacey donnait sur Greene Street. De chaque côté de la rue, les maisons sétendaient jusquà Mercer, sauf celle de MmeLacey qui ne remplissait que la moitié du terrain. Larrière, mauvaises herbes galopantes et sumac spontané, était fermé par une clôture de grillage de trois mètres de haut. Avant larrivée de Bekker, des vandales et des vagabonds lavaient escaladée et enfoncée, puis avaient brisé la serrure de la grille. Après avoir acheté la Volkswagen, Bekker avait fait réparer la clôture et poser au sommet une longueur de fil de fer barbelé formant une torsade.

Il sortit la Volkswagen de lappentis, roula jusquà la clôture, sortit dun bond, ouvrit la grille, la franchit avec la voiture, sarrêta à nouveau, referma la grille à clé.

New York, pensa-t-il.

Bagels et saumon fumé/ Cadenas et fil de fer barbelé

Bekker gloussa de rire. 



«La porte», dit Gros Gabarit. Debout près de la fenêtre, il avait épaulé le fusil dassaut.

Dans la rue en contrebas, une antique Volkswagen Coccinelle passa à toute allure. Gros Gabarit, qui regardait dans la lunette, lignora. Un homme venait de sortir dans la rue et marquait un temps darrêt. Il avait des cheveux blonds légèrement décoiffés et des lunettes à monture dorée. Les épaules étroites. Il souriait et ses lèvres bougeaient: il parlait tout seul. Il portait une chemise bleue à manches courtes et un jean trop long. De lindex, il redressa ses lunettes sur larête de son nez.

«Oui», grogna Gros Gabarit, le doigt serré sur la détente.

«Non», dit Petit Format, faisant deux pas vers la fenêtre. Mais une tache rouge fleurit sur la poitrine de la cible. Il avait peut-être eu un instant pour y penser, peut-être pas. La détonation fut assourdissante et un éclair jaillit du canon, plus fort que Petit Format ne laurait cru. La cible parut reculer et se mit aussitôt à danser dune façon désordonnée. Autrefois, Petit Format avait vu un film où lon montrait Hitler en train de danser la gigue après leffondrement de la France. Lhomme qui se trouvait dans la rue lui fit la même impression pendant une ou deux secondes. Comme sil dansait une gigue. Le tonnerre se prolongea, six, huit, douze coups de feu, rapides, à intervalles réguliers, les éclairs illuminant leurs visages.

Quand un peu plus de la moitié du chargeur fut vidée, Gros Gabarit appuya sur le sélecteur de tir et déchargea les cartouches restantes en une seule rafale. La cible était maintenant étendue à plat ventre sur le trottoir. Lexplosion de balles retombait autour de sa tête comme une pluie de gouttes cuivrées.

Petit Format resta près de la fenêtre sans dire un mot.

«Allons-y», dit Gros Gabarit. Il laissa tomber le fusil par terre. «Les mains.»

Ils longèrent le couloir qui menait vers larrière de limmeuble en appuyant leurs mains gantées contre leur visage, descendirent un étage en courant, empruntèrent un autre couloir et sortirent par une porte latérale qui donnait sur une ruelle. La ruelle les éloignait du théâtre de la fusillade.

«Ne cours pas, ordonna Gros Gabarit quand ils émergèrent dans la rue.

Attention», dit Petit Format.

Une Volkswagen passa devant eux en tanguant, une Coccinelle qui les cueillit dans la lumière de ses phares, donnant à leurs visages fantomatiques lapparence de réverbères dans la nuit. Cétait la voiture qui était passée devant le restaurant juste avant que le génie de linformatique napparaisse sur le trottoir. 



La présence du corps à ses côtés rendait Bekker nerveux. Il était sur le qui-vive, guettant les voitures de police, surveillant tout ce qui se passait. Il avait un petit pistolet à portée de main, un Spécial 38 à double canon, mais sil venait à sen servir, cela serait probablement sa fin.

Jusquici, toutefois, pas de problème.

Les rues de SoHo étaient tranquilles la nuit. Mais une fois sorti du quartier, les choses allaient se compliquer. Il ne voulait rien avoir dassez haut devant lui pour lui boucher la vue, camionnette ou camion. Car il ne fallait pas quun conducteur puisse baisser les yeux vers la Volkswagen, même sil ne risquait pas de voir grand-chose. Le corps, enveloppé dans le plastique foncé, ressemblait essentiellement à une chrysalide de papillon, une sorte de cocon. Ce à quoi lon pouvait sattendre, de la part dune coccinelle.

Bekker faillit rire. Mais pas vraiment, car il était trop frappé pour avoir réellement le sens de lhumour. Au lieu de quoi, il dit: «Putain!»

Il avait besoin dun mur, ou dun immeuble non gardé avec un renfoncement dans le mur. Un endroit où il ny aurait personne en train de fureter dans le coin, susceptible de le voir décharger le corps. Il navait pas beaucoup réfléchi à la façon de sen débarrasser. Il allait devoir se pencher sur la question. Ce quil lui fallait, cétait un schéma qui dépende entièrement du hasard, rien que les flics puissent utiliser pour retracer le bloc de rues où il habitait. Il faudrait choisir la distance maximum  suffisamment loin pour ne pas désigner SoHo, mais pas trop tout de même, afin que la balade en voiture ne lui fasse pas courir trop de risques.

Il roula devant le Manhattan Caballero, un bistro de grillades du Village, avec ses affiches vantant des bières et ses petites fenêtres munies de grilles. La porte souvrit au moment où il passait et il vit sortir un homme mince qui se détacha dans lembrasure pendant une seconde, éclairé par la lumière de la salle. Derrière lui, un distributeur de cigarettes.

Les coups de feu éclatèrent comme du popcorn. Ou comme une femme déchirant une longueur de tissu. Bekker regarda dans le rétroviseur et vit les éclairs. Il avait été au Vietnam. Il avait entendu ce genre de bruit dans le lointain, le crépitement feutré du popcorn. Il avait vu les flammes de lumière vacillante. Lhomme quil avait aperçu dans lembrasure de la porte seffondra sur le trottoir tandis que les balles le transperçaient.

«Putain!» Bekker hurla le mot, sa bouche grande ouverte découvrant ses dents. Il était innocent, il navait rien à voir avec ça et voilà quil risquait de se faire prendre, juste là. À demi paniqué, craignant que les voisins ne relèvent le numéro de toutes les voitures quils voyaient, il appuya à fond sur laccélérateur et sélança vers le bout de la rue interminable. La fusillade ne dura que deux ou trois secondes. Il en fallut encore cinq avant quil puisse tourner à gauche, hors de vue, dans une rue à sens unique. Ladrénaline lenvahit brusquement, la panique du P.C.P. Et juste devant lui, des lumières jaunes jaillirent dans la rue.

Quoi?

La panique sempara complètement de lui. Il enfonça la pédale de frein en oubliant de passer au point mort et la Volkswagen cala. Le cadavre couina dans son enveloppe de plastique en oscillant sur le siège voisin. Bekker le repoussa dune main tout en luttant contre la boule qui lui obstruait la gorge, essayant de respirer, de trouver un peu dair, et appuya sur laccélérateur. Là, comprenant enfin ce qui venait darriver, il lâcha le levier de vitesses, remit le contact, démarra et passa la seconde.

Encore tout étourdi, il tourna brutalement à gauche, identifiant au même moment les lumières jaunes: il y avait des travaux sur la chaussée. Ce nétait pas la peine de tourner, mais il sétait déjà engagé, aussi accéléra-t-il. Presque au bout de la rue, deux silhouettes émergèrent dune ruelle. Ses phares les balayèrent et il les vit lever les mains pour se cacher le visage, mais il avait eu le temps de les entrevoir aussi clairement que la face de la lune.

Bekker fit une embardée mais ne ralentit pas.

Avaient-ils eu le temps de repérer ses plaques? Pas moyen de savoir. Il scruta le rétroviseur. Ils avaient déjà disparu dans lobscurité. Tout allait bien. Il essaya de ravaler sa peur. À larrière de la VW, les plaques étaient vieilles et sales.

Mais la fusillade…

Il devait réfléchir. Bon Dieu, il avait besoin daide. Il tendit la main vers la marijuana. Non, ça ne ferait pas laffaire. Il lui fallait des amphètes. De quoi le stimuler, laider à réfléchir.

Des sirènes retentirent.

Quelque part dans son dos. Ne sachant plus très bien où il était, il prit à gauche pour séloigner davantage et arriva à un grand carrefour. Il leva les yeux vers les panneaux. Broadway. Et lautre, cétait quoi? Il recula dun ou deux mètres. Bleecker. Daccord. Parfait. Tout droit, dans Bleecker. Il fallait quil sorte le corps de là. Un bloc de rues plus sombre, un bâtiment rouge foncé avec des renfoncements, mais aucun endroit où sarrêter. Encore vingt mètres… là.

Il se gara le long du trottoir, descendit de voiture dun bond et regarda autour de lui. Il entendait bien quelquun parler à voix haute, mais ça avait lair dêtre seulement un ivrogne. Il contourna la voiture dare-dare, sortit le corps et le lâcha dans une embrasure de porte. Leva les yeux: le plafond de lembrasure, qui était profonde, avait un décor de stuc blanc aux motifs compliqués. Les motifs sollicitèrent son esprit, lentraînèrent dans un dédale de courbes…

Une autre sirène le ramena sur terre. Cétait quelque part en bas de Bleecker, mais il ne pouvait pas voir les phares. Il se précipita vers la voiture et monta dedans en transpirant, jetant un regard à la dépouille de Louis Cortese par la portière ouverte. Vu de là, le corps offrait lapparence dun clochard endormi sur le trottoir. Et des clochards, il y en avait des centaines dans ce quartier.

Il risqua un dernier coup dœil vers le décor de stuc, se sentit à nouveau attiré, sarracha à sa contemplation et claqua la porte. Couché sur le volant, il repartit chez lui. 



Gros Gabarit décrocha le récepteur du téléphone public et composa le numéro griffonné sur un morceau de papier. Il laissa la sonnerie retentir deux fois, raccrocha, attendit quelques secondes, recomposa le numéro, laissa sonner deux fois et raccrocha.

Petit Format, qui lattendait dans la voiture, ne prononça pas un mot.

«Ça va très bien se passer», dit Gros Gabarit.

Un long moment après, Petit Format répondit:

«Non, ça ne se passera pas bien.

Tout est O.K., dit son compagnon. Tu as été impec.» 



En arrivant à la maison de MmeLacey, Bekker gara la voiture et descendit au sous-sol. Là, il se déshabilla, se débarbouilla et enfila un survêtement. Et repensa au meurtre dont il avait été témoin. New York était vraiment une ville dangereuse  décidément, quelquun devrait songer à intervenir… Il y avait un peu de ménage à faire dans la salle de travail. Il sy employa pendant une dizaine de minutes, armé dune éponge, de serviettes en papier et de détergent à usage multiple. Quand ce fut terminé, il roula en boule le papier usagé et le jeta à la poubelle. Il allait éteindre les lumières quand le sang lui revint en mémoire. Il ramassa le pichet à eau et le vida dans lévier. Le sang était pourpre, épais comme de lantigel.

Il ralluma et vit les quatre petits lambeaux de peau posés sur le dessus dun bac danesthésiant. Bien sûr, cest là quil les avait mis, cétait un endroit pratique sur le moment.

Il les prit. Ratatinés comme ils létaient, avec ces longs cils brillants, ils ressemblaient à une espèce darachnéide inconnue, une nouvelle araignée unilatérale. Évidemment, cétait quelque chose de beaucoup plus ordinaire: les paupières de Cortese. Il les observa dans le creux de sa main. Il ne les avait jamais vues ainsi, isolées, désincarnées.

Ha, ha! Encore une bonne plaisanterie. Il se regarda dans la surface de larmoire dacier inox, rit en se tenant lestomac et pointa lindex vers son reflet. Désincarnées…

Reporta son attention sur les paupières. Fascinant, vraiment.


Chapitre 4

Allongé sur le toit de sa maison, Lucas, les yeux clos, somnolait. Il sentait la chaleur des tuiles contre ses omoplates. Il venait de poser une rangée complète de tuiles en fibre de verre couleur prairie et ne se sentait aucunement le courage den commencer une autre. Une brise légère hérissa les poils bruns très fins qui recouvraient ses avant-bras; lair humide annonçait un orage daprès-midi et des cumulo-nimbus teintés de rose et gris filaient vers louest.

En fermant les yeux, Lucas pouvait entendre en bas dans la rue les pas des joggers marteler le trottoir après la sortie de bureau, le cliquetis des rollers et les radios des voitures. En les ouvrant et regardant droit au-dessus de lui, il verrait peut-être un aigle monter en flèche avec le courant ascendant pour survoler les falaises qui descendaient à pic sur la rivière. En les baissant, il trouvait le Mississippi qui se déroulait sous le soleil tel un gros serpent brun, de lautre côté de la rue, au pied de la falaise. Une bouée couleur de sauce au ketchup ballottait dans leau boueuse, indiquant aux bateaux lentrée de lécluse Ford.

On se sentait bien là-haut sur le toit, comme si cela pouvait durer éternellement.

Lorsque le taxi sarrêta dans lallée, il se demanda qui ça pouvait être au lieu de regarder. Personne de sa connaissance nétait susceptible de débarquer chez lui à limproviste. Sa vie était maintenant réduite à cela: pas de surprises.

La portière de la voiture claqua, et des talons hauts résonnèrent sur le trottoir.

Lily.

Son nom surgit dans la tête de Lucas tel un bouchon de champagne qui saute.

Cétait lié à sa démarche. Celle dun flic, peut-être, ou tout simplement dune New-Yorkaise. Quelquun ayant lhabitude des crottes de chien et des trottoirs fissurés, qui regardait où elle posait ses pieds. Il resta allongé immobile, les yeux fermés.

«Quest-ce que tu fous là-haut?» Sa voix était exactement telle quil se la rappelait, grave pour une femme, avec une pointe daccent de Brooklyn soigneusement dissimulée.

«Jentretiens ma propriété», répondit Lucas, esquissant un sourire.

«Cest donc ça! Jai failli my laisser prendre, dit-elle. On aurait vraiment cru que tu dormais.

Je me reposais juste un peu entre deux accès dactivité fébrile.»

Il sassit, ouvrit les yeux et la regarda en contrebas. Elle avait minci. Son visage était plus allongé, lossature plus apparente. Et elle sétait coupé les cheveux. Avant, ils descendaient sur ses épaules, maintenant, ils étaient courts. Pas à la mode punk, mais asymétriques tout de même, pour ainsi dire rasés au-dessus des oreilles. Curieusement, cétait sexy.

Si ses cheveux avaient changé, son sourire demeurait intact: des dents blanches comme des perles dans un visage bronzé.

«Tu es absolument superbe, dit-il.

Ne commence pas avec ton baratin, Lucas, jai déjà assez demmerdes comme ça.» Elle sourit cependant, et lune de ses incisives supérieures accrocha sa lèvre inférieure. Le cœur de Lucas se serra. «Je suis venue pour affaires.

Mummm.»

Bekker. Les journaux ne parlaient que de ça. Six cadavres, déjà. Des visages sans paupières. Découpées de plusieurs manières, mais pas saccagées. Bekker faisait cela très professionnellement, en bon médecin diplômé. Et il rédigeait des articles au sujet de ses meurtres: détranges divagations, tordues et prétendument scientifiques, sur les sujets en train de mourir et ce qui sétait passé juste avant leur mort. Il envoyait tout ça à des revues médicales.

«Tu es chargée de laffaire?

Non, mais je suis… impliquée», répondit-elle. Elle levait les yeux vers lui de cet air comiquement impuissant que lon a, au sol, lorsquon regarde quelquun sur un toit.

«Je commence à avoir des crampes dans le cou. Descends.

Qui va entretenir ma propriété? demanda-t-il, narquois.

On sen fout, de ta propriété.»

Il prit son temps pour descendre léchelle, conscient de sa lenteur. Il y a cinq ans, jaurais dévalé les échelons… Bon Dieu, même il y a trois ans. Je vieillis. Bientôt quarante-cinq ans. La cinquantaine est encore derrière lhorizon, mais lon peut déjà percevoir son ombre…

Il faisait de lélongation musculaire, courait au bord de la route, cognait dans un sac de sable jusquà en avoir mal. Il sescrimait sur les machines Nautilus trois fois par semaine à lAthletic Club et sefforçait de nager les soirs où il nétait pas en musculation. Quarante-quatre ans, bientôt quarante-cinq. Les cheveux parsemés de gris, et des rides verticales entre les yeux qui étaient toujours là au réveil.

Les deux années supplémentaires se voyaient aussi sur Lily. Elle paraissait plus dure, comme si elle avait traversé des tempêtes. Et elle avait lair blessé, un regard méfiant.

«Allons à lintérieur», dit-il en se penchant pour quelle puisse lembrasser sur la joue. Il navait pas besoin de beaucoup se baisser, elle était presque aussi grande que lui. Le N°5 de Chanel, comme une bouffée de fleurs des champs dans le lointain. Il lui prit le bras.

«Seigneur, que tu es belle et que tu sens bon. Pourquoi ne mappelles-tu jamais?

Et toi, alors?

Cest vrai, cest vrai…»

Il la précéda dans la maison, direction la cuisine. La pièce avait été dévastée deux ans plus tôt lors dune fusillade suivie dun incendie, une affaire sur laquelle il avait travaillé avec Lily. Il lavait repeinte et avait remplacé le carrelage.

«Tu as maigri», dit-il en avançant dans le couloir, essayant de donner un tour personnel à la conversation.

«De six kilos, disait la balance ce matin.» Elle laissa tomber son sac sur le comptoir réservé au petit déjeuner, regarda alentour et dit: «Cest joli», tira un tabouret à elle et sassit. «Jai une faim de loup.

Il y a deux bières au frais, dit Lucas, plongeant la tête dans le réfrigérateur. Et je suis disposé à partager un sandwich au roastbeef de chez le traiteur, beaucoup de salade, pas de mayonnaise.

«Attends une seconde», dit-elle en larrêtant dun geste. Il referma le frigo et sadossa contre la porte pendant quelle sortait de son sac un petit carnet marron à spirale. Elle effectua rapidement quelques calculs, comptant à voix basse. «La nourriture de lavion de doit pas chiffrer lourd, marmonna-t-elle, plus pour elle-même quà lintention de Lucas.

Pas vraiment, confirma-t-il.

Cest de la bière allégée?

Non… mais que diable, nous célébrons nos retrouvailles.

Cest vrai.»

Elle inscrivait les calories dans son calepin marron avec le plus grand sérieux. Lucas sefforçait de ne pas rire.

«Tu te retiens de rire», dit-elle en levant brusquement les yeux vers lui, le prenant sur le fait. Elle portait des anneaux dorés aux oreilles, et lor effleura sa peau bronzée comme une aile de papillon lorsquelle inclina la tête de côté.

«Avec succès», répondit-il. Il essaya de sourire mais sa respiration sétait bloquée. Le mouvement de pendule de la boucle doreille exerçait sur lui un effet hypnotique, comme dans un numéro de magicien.

«Mon Dieu, je déteste les gens qui ont un métabolisme rapide», dit-elle. Elle se replongea dans son carnet sans remarquer les difficultés respiratoires de Lucas. À moins que…

«Cest un tissu de conneries, ces histoires de métabolisme rapide, déclara-t-il. Je lai lu dans le Times.

Si le Times imprime des erreurs manifestes, cela prouve une fois de plus quil est sur son déclin», affirma-t-elle. Elle rangea le carnet dans son sac et croisa les jambes, les mains serrées sur ses genoux. «Allons-y, une bière et un demi-sandwich.» 



Ils mangèrent au comptoir, face à face, et firent le point en bavardant de choses et dautres. Lucas avait quitté la police et laction lui manquait. Lily avait eu une promotion, elle nallait plus sur le terrain mais opérait au niveau politique avec un fonctionnaire du gouvernement. «Comment vont Jennifer et Sarah?» demanda-t-elle.

Lucas secoua la tête et mordit dans son sandwich.

«Jen et moi, cest fini. Nous avons essayé, mais cela na pas marché. Trop de sales souvenirs derrière nous. Nous sommes restés bons amis. Elle sort avec un type du commissariat. Ils vont probablement se marier.

Il est bien?

Je suppose que oui», dit Lucas, secouant la tête sans même sen rendre compte.

Lily réagit au ton de sa voix.

«Donc, tu penses que cest un connard?

Merde… Non, pas vraiment.»

Ayant terminé sa moitié de sandwich, Lucas savança vers lévier, fit jaillir du savon liquide Ivory dans sa paume, tourna le robinet et lava les traces dhuile dolive sur sa main droite. Il avait des grandes mains carrées, des mains de boxeur.

«Et il est gentil avec Sarah. Il a un gamin de son côté, qui a sept mois de plus quelle. Les deux gosses sentendent bien…

Comme une famille…», dit Lily.

Lucas se détourna et agita les mains pour les sécher. Lily ajouta aussitôt: «Pardon.

Eh oui, que veux-tu… et puis merde.» Il retourna prendre une bouteille de Leinenkugel dans le réfrigérateur et dévissa le bouchon. «En fait, je me sens plutôt en forme depuis que cest fini entre nous. Je gagne pas mal dargent et je me suis baladé un peu partout. Je suis allé à Little Bighorn il y a quelques semaines. Tu peux te poster à côté de la tombe de Custer et voir toute cette putain de bataille…

Vraiment?»

Il gagnait du temps, attendant quelle lui dise pourquoi elle était venue jusquaux Cités jumelles. Mais elle était meilleure que lui à ce jeu-là, et ce fut lui qui finit par demander: «Tu es ici pour quoi?»

Elle rattrapa du bout de la langue un morceau de rôti égaré à la commissure de sa bouche et finit par lâcher:

«Je voudrais que tu viennes à New York.

Pour Bekker? demanda-t-il dun ton sceptique. Foutaises. Vous êtes parfaitement capables de vous débrouiller avec lui. Et puis, moi, si jétais un flic de New York, je naimerais pas trop voir rappliquer un type de lextérieur. Un provincial.»

Elle acquiesça de la tête.

«Cest vrai, on peut sen sortir tout seuls, pour Bekker. Chez nous, il y a des gars qui narrêtent pas de répéter: nous laurons dans une semaine, dans dix jours… mais cela fait maintenant six semaines, Lucas. Nous finirons par lavoir, daccord, seulement les politiciens commencent à sénerver, ils font pression sur nous.

Pourtant…

Nous avons besoin de toi pour amadouer les médias. Tu excelles dans ce genre dexercice, parler aux journalistes. Nous voulons leur dire que nous faisons tout notre possible, que nous allons même jusquà appeler le type qui la coffré la première fois. Nous voulons souligner que nous mettons le paquet. Nos gars le comprendront très bien, ils en seront même contents. Ils sauront que nous essayons de faire retomber la pression.

Cest donc ça? Une opération de pub?» Il grimaça, hocha la tête. Il ne voulait pas parler aux journalistes. Il voulait prendre quelquun à la gorge…

«Non, pas du tout. Tu seras sur laffaire, pas de problème.» Elle termina son demi-sandwich et tendit les mains en avant, doigts écartés, cherchant une serviette des yeux. Il lui passa du papier absorbant. «Les deux pieds sur le terrain, avec les autres. Et tu auras aussi la priorité absolue. Je sais ce dont tu es capable.»

Lucas perçut quelque chose dans son ton.

«Mais?

Mais… tout cela mis à part, il y a autre chose.»

Il éclata de rire.

«Un troisième niveau? Le niveau Lily Rothenburg? Que veux-tu?

En vérité, nous avons un problème grave. Plus grave encore que Bekker, si tu vois ce que je veux dire.» Elle hésita, cherchant à croiser son regard, tendue. Puis elle roula sa serviette en boule et, sans quitter son siège, réussit un lancer franc dans la poubelle. «Cela doit rester strictement entre nous.»

Agacé, il ne dit rien mais balaya sa dernière phrase dun revers de la main, comme un moustique importun. Elle hocha la tête, se laissa glisser du haut de son tabouret, fit quelques pas autour de la cuisine, ramassa une tasse à café en émail, la tourna entre ses mains et la reposa.

«Nous sommes confrontés à treize meurtres, finit-elle par dire. Et ce nest pas Bekker, cest quelquun dautre. Tous des contrats. Enfin, peut-être. Sur les treize  ceux-là, nous en sommes sûrs, mais nous pensons quil y en a plus, une quarantaine sans doute  il y avait dix victimes qui étaient des salauds finis. Dont deux gros calibres: un revendeur qui travaillait pour le compte du cartel de Cali et un type de la Mafia plein davenir. Les huit autres nétaient que des deuxièmes couteaux.

Le onzième?

Un avocat. Un pénaliste qui a assuré la défense dun tas de drogués, et pas des débutants. Il était excellent. Il a fait remettre en liberté un tas de types qui nauraient pas dû y être. Mais la plupart des gens le trouvaient réglo.

Pas facile dêtre réglo, dans cette spécialité.

Nous pensons cependant quil létait. Lenquête na rien révélé qui nous autorise à changer davis. Nous avons passé ses relevés bancaires au peigne fin, et les gars des fraudes fiscales et de la direction des impôts avec nous. Il ny a absolument rien qui cloche. Dailleurs, il navait aucun intérêt à agir malhonnêtement, il gagnait tellement dargent quil ne pouvait pas en vouloir plus. Pour lui, trois millions de dollars, cétait une année de vaches maigres.

Daccord. Et le numéro douze?

Le douze était un porte-parole professionnel des Noirs. Un leader de minorités, une grande gueule, un agitateur, appelle ça comme tu voudras. Mais ce nétait pas un escroc. Plutôt un politicien de quartier qui essayait de prendre du galon. Il a été abattu dans la rue par plusieurs types qui passaient en voiture. Nempêche, cétait du bien joli travail pour une simple bande de voyous qui samusent à faire des cartons  de bonnes armes, une bagnole volée.

Et le numéro treize?

Le treize était un flic.

Pourri?

Réglo. Il enquêtait sur lexistence dun groupe de factieux à lintérieur même du département de police criminelle, au sein du service de renseignements, qui appliqueraient leur propre loi, tuant systématiquement des gens.»

Il y eut un moment de silence, le temps que Lucas digère la nouvelle.

«Bordel, dit-il enfin. Ils ont tué treize personnes à coup sûr, et peut-être quarante?

Le flic qui a été tué, Walter Petty, affirmait quil y en avait douze à coup sûr. Il a été le treizième. Du moins nous le croyons. Selon lui, il pourrait y en avoir eu trente ou quarante, sinon plus.

Nom de Dieu!» Lucas lui tourna le dos en se grattant la lèvre, regardant le four à microondes sans le voir. Quarante…? «Vous vous en seriez rendu compte…

Pas nécessairement», dit Lily en secouant la tête. Ses cheveux courts balayèrent ses oreilles comme dans une publicité télévisée et il dut réprimer un sourire. Cétait une discussion daffaires, avait-elle dit. «Dabord, ils ont été tués sur une longue durée. Cinq ans en tout cas. Et beaucoup dentre eux ont eu une mort à laquelle on pouvait sattendre, vu leur pedigree. Sinon que cétait beaucoup plus efficace. Cest ce que lon remarque en premier, une fois admise lhypothèse dun schéma: lefficacité. Bang, bang, ils sont morts. Jamais un seul policier à proximité  à une ou deux occasions, les flics ont même été éloignés par une manœuvre de diversion. Jamais un seul témoin valable. Les détails de leur fuite, une fois le crime commis, organisés à lavance. Aucun dégât par ailleurs, pas de passants descendus par accident.

Vous avez donc un schéma, des petits malfrats tués par des vrais professionnels, dit Lucas.

Exactement. Comme ce type que jai personnellement rencontré il y a plusieurs années, à lépoque où jai arrêté de faire les patrouilles. Arvin Davies.» Elle leva les yeux au plafond et shumecta les lèvres, récupérant le dossier dans sa mémoire. «Il avait quarante-deux ans quand on la tué. Alcoolique et drogué. Et qui parlait trop. Il sétait payé une vingtaine de gardes à vue depuis lâge de douze ans, sans compter vingt arrestations pour une raison ou une autre. Des bricoles dans lensemble. Agressions dans la rue, cambriolages, vol de voiture, vol à la tire, recel. Il avait le nez cramé par la coke et tabassait ses victimes. Il en a tué une, il y a cinq ou six ans, mais nous navons jamais pu le prouver. Il a passé vingt années de sa vie en prison, généralement des peines de courte durée. Après sa dernière sortie, il a commis deux ou trois agressions puis quelquun la aligné contre un mur. Deux balles dans le cœur et une dans la tête. Celle-ci, il était déjà par terre quand il la prise, un coup de grâce, quoi. Et le tueur est reparti tranquillement», conclut-elle en remontant dun bond sur le tabouret en face de Lucas.

«Un pro, dit-il.

Oh, oui. Or il ny avait pas une seule bonne raison pour quun pro sintéresse à Arvin Davies. Cétait juste un petit voyou merdeux qui bricolait des coups minables. Mais celui qui la tué a débarrassé les rues dun vrai salaud. Peut-être quarante ou cinquante vilains crimes par an.

Et tous les contrats sont comme ça?

Oui. Enfin, les techniques diffèrent selon les cas, mais ils sont tous exécutés froidement, efficacement et avec préméditation.»

Lucas hocha la tête en regardant attentivement Lily.

«Voilà qui est fort intéressant, mais quest-ce que je viens faire là-dedans?»

Elle le fixa droit dans les yeux.

«Il y a deux types de notre service de renseignements qui ont identifié le schéma. Cela les inquiète pas mal. Toutes les victimes, enfin, appelle-les comme tu veux, avaient un dossier plutôt chargé au fichier. Comme si lon avait consulté ces dossiers pour les sélectionner. Après quils ont rendu leur rapport, on a formé avec six officiers supérieurs un groupe de travail secret chargé de lexploiter. Finalement, Petty y a été incorporé pour infiltrer le département.»

Lucas linterrompit.

«Est-ce que cétait une taupe, quelquun de la police des polices, je ne sais pas comment on appelle ça chez vous?»

Elle secoua la tête.

«Pendant la plus grande partie de sa carrière, il a effectué les premières constatations sur des scènes de crime et, ensuite, il est devenu un spécialiste en informatique. Officiellement, il était détective assistant. Dans laffaire qui nous occupe, il faisait ses rapports au groupe sous le contrôle direct de mon patron, John ODell. John préside le groupe de travail.

«Donc, il ne sagit pas dune vieille histoire daffaires internes qui aurait pu provoquer le ressentiment de quelquun? demanda Lucas.

Non. Et juste avant quon le descende, il y a eu un drôle de tuyau qui est sorti, concernant cette affaire…» Lily se frotta la tête, un geste qui soulignait quelle réfléchissait intensément. «Le Noir qui a été tué, celui qui ouvrait trop sa grande gueule, il sappelait Waites. Son dossier na pas été refermé, nous avons des gens qui continuent à léplucher. Traditionnellement, Walt recevait tous les rapports concernant les affaires en cours. Dans lun deux, il a appris quun témoin supposé du meurtre de Waites avait identifié lun des tueurs comme étant un policier. Le témoin sappelait Cornell, nom de famille Reed, probablement. Lennui, cest que Cornell Reed avait disparu quand Walt sest lancé à sa recherche. Peut-être avait-il quitté la ville. Et puis, Walt a dû le retrouver dune manière ou dune autre parce quil a essayé de nous contacter cet après-midi-là. Il est venu au bureau où, ne pouvant nous joindre, il nous a laissé quelque chose sur la messagerie vocale. Disant quil savait où était passé Reed.

Où ça?

Nous lignorons. Et Walt a été tué le soir même.

Bon Dieu! Quelquun a intercepté son message!

Impossible, ils sont codés. Par ailleurs, la fusillade était trop bien organisée. Ils avaient tout préparé à lavance. Si le fait davoir retrouvé le témoin a joué un rôle là-dedans, cest juste celui de détonateur, qui les a convaincus de la nécessité dagir.

Hum. Et dans les affaires de Petty? Il navait pas laissé de notes?

Il ny avait rien dans son bureau, mais il est vrai quil ny gardait pas grand-chose concernant laffaire, vu le contexte. En fait, il opérait surtout à partir de chez lui. Et là, il y a encore un drôle de truc: quelquun y était passé avant nous. Toutes ses disquettes informatiques avaient disparu et le disque interne de lordinateur  le disque dur, cest ça?  avait été vidé dune manière ou dune autre. Jignore comment lon procède, mais il ny avait absolument rien à récupérer.

Un autre génie de linformatique?

Pas nécessairement. Ce nétait pas une opération très sophistiquée. Deux ou trois manipulations simples ont fait laffaire. Quelque chose comme un reformatage effaçant toutes les données? Ça serait possible?

Oui, oui. Petty avait dû parler à quelquun. Je peux difficilement croire quil ait tenu une piste et se soit fait descendre le soir même par pure coïncidence… À qui aurait-il pu parler de la découverte du témoin? demanda Lucas.

Nous lignorons. Ce que nous savons, cest quil est venu tard à notre bureau et quil nous cherchait. ODell et moi, nous passons pas mal de temps en voiture, à tourner un peu partout pour éteindre les foyers dagitation politique. Nous étions en train de parler à des gens dans une cité, ce soir-là. Walt na pas essayé de joindre la voiture  notre chauffeur est resté tout le temps derrière son volant et personne na appelé. Mais en fait, quand il est venu au bureau, Walt peut très bien avoir rencontré un membre du groupe de travail dans le hall. En dehors du groupe, il ne se serait confié à personne sur un sujet pareil.

Donc, il tombe par hasard sur un membre de votre groupe de travail, et cest ce type qui vend la mèche?»

Lily fronça les sourcils.

«Cest-à-dire quil a été abattu tellement vite, après ça, que ce ne peut pas avoir été une fuite accidentelle. Celui qui a renseigné léquipe de tueurs la fait directement. Par téléphone. En dautre termes, le type qui a parlé connaît les tueurs et si ça se trouve, cest lui qui les dirige.

Quel salaud! Mais si tu es sûre quil sagit dun des six membres du groupe de travail…»

Lily hocha la tête en souriant.

«Malheureusement les choses ne sont jamais si simples. Dabord, chacun des six doit faire son rapport à quelquun, ce qui fut le cas. Ensuite, chacun a des assistants, et certains dentre eux savent ce que le groupe est en train de faire.

Ce nest pas très secret, tout ça…

Il y a peut-être quinze personnes qui connaissent les détails, et vingt-cinq, la nature du problème, expliqua Lily. Ce qui reste extrêmement secret, pour un département comme le nôtre. Mais tu vois où cela nous mène… Si cest un des membres de ce groupe qui a renseigné les tueurs, il est en excellente position pour tout savoir. Nous sommes donc paralysés. Le groupe a nommé un nouvel enquêteur principal, un capitaine sans mission, mais il ne fait rien. Il est seulement là pour couvrir nos arrières, au cas où quelque chose filtrerait. De façon à pouvoir dire, nous avons une affaire sur laquelle enquête un officier supérieur, tu vois le genre.

Et tu veux que moi, je mette mon nez là-dedans, cest ça?»

Lily acquiesça de la tête.

«Oui, nous en avons parlé avec mon patron. Il faut que le travail soit effectué dans les coulisses. Personne ne sera au courant en dehors de lui et moi. Cest la seule solution. Et grâce à Bekker, tu es le candidat idéal. Ces foutus médias sont dans tous leurs états à cause de lui, la télé, le Post, le News, Dr Décès et tout et tout. Tu ne peux pas monter dans un taxi sans entendre un débat le concernant à la radio. Cest pourquoi on te fait intervenir, toi, le type qui la déjà arrêté une fois. Un consultant. Mais en même temps, on va te mettre sur le dos de deux ou trois personnes que Walt avait à lœil.

Hum.»

Lucas sassit et réfléchit un bon moment avant de lever les yeux.

«Ce type qui sest fait descendre, tu lappelais Walt comme si… comme si ce nétait pas nimporte qui. Il ya quelque chose que je devrais savoir?»

Elle fixa son visage, mais sans croiser son regard. Le sien parut soudain vide, comme sil se posait sur quelquun dautre. «Walt était mon plus vieil ami…» Et elle lui raconta son rêve. 



Le rêve avait commencé la nuit où Petty avait été tué. Non par une vision mais par une odeur, lodeur de lozone, comme si des circuits électriques cramaient quelque part. Ensuite, elle se vit, dabord à travers une brume puis de plus en plus nettement, assise sur un simple banc de marbre comme on en trouve dans les cimetières, avec le corps sanglant et déchiqueté de Petty couché en travers de set genoux. Une pietà. Elle ne faisait rien de spécial elle était juste assise là et contemplait son visage. Dans son rêve, lobjectif se rapprochait du visage comme un appareil photographique qui ramperait vers lavant, et cadrait au dernier moment non sur une image paisible à la façon du Christ mais sur un visage lacéré par des balles ultra-rapides, sur des molaires jaunes maculées de sang séché…

Une image morbide, mais qui revenait nuit après nuit.

Pourtant, cela ne sétait pas passé ainsi, la nuit où Petty avait été descendu.

Sa mère, soixante et onze ans, avait téléphoné, perturbée, incohérente. Son fils unique venait dêtre tué, avait-elle annoncé dune voix lugubre comme une plainte antique. Walt était mort, mort… Lily imaginait parfaitement la vieille dame, son visage gris penché sur le téléphone noir; son corps tremblant, secoué de convulsions, sa main flétrie serrant un mouchoir, le napperon recouvrant le téléviseur, dans son dos, le Sacré-Cœur au mur. Lily pouvait même sentir lodeur, mélange de choux et de levure…

La vieille dame dit à Lily quelle devait venir identifier Walter à Bellevue. Est-ce quil y avait un policier là-bas? demanda Lily. Oui, juste à côté delle, ainsi que le père Gomez. Et lon attendait le maire.

Lily dit un mot au policier. Prenez bien soin de Gloria Petty, insista-t-elle, cest une mère et une femme de policier. La seule survivante de la famille. Ensuite, tremblant de peur et de chagrin, elle était allée à Bellevue.

Là, pas de pietà.

Juste un corps cireux, mort, étendu sur une civière imbibée de sang, dans létat où on lavait ramassé. Il était enveloppé dans des feuilles de plastique, comme un bœuf paré pour le transport. Toujours professionnelle, elle releva quune des balles avait arraché la joue de Walter, mettant ses molaires à vif. Un avant-goût de Petty lorsquil ne serait plus quun crâne nu, mais aussi la réminiscence de son sourire naïf et heureux. Le sourire qui éclatait chaque fois quil la voyait, traduisant sa joie dêtre avec elle.

Un jour de leur enfance commune à Brooklyn, lorsquils avaient sept ou huit ans, lui revint en mémoire. Cétait la fin de lautomne, ciel dazur et froid sec, Halloween à lhorizon. Les érables de leur pâté de maisons viraient à lécarlate. Comme elle venait dêtre malade, on ne lavait pas envoyée à lécole mais laprès-midi sa mère lavait autorisée à sasseoir sur le seuil de la maison.

Et Walter était apparu, descendant la rue en courant, agitant un papier au-dessus de sa tête, les yeux pétillants de joie. Le devoir dorthographe que Lily avait rendu la veille. Pas une seule faute. Ce qui était normal pour Lily, mais Walter était tellement content pour elle, son sourire généreux, ses cheveux blonds rebelles aplatis par la brillantine…

Et maintenant, les dents ensanglantées.

«Cest bien Walter Petty», confirma-t-elle à un adjoint du médecin légiste qui semblait fatigué.

De retour chez elle, alors quelle se changeait pour aller rendre visite à la mère de Petty, elle pensa aux bulletins annuels de son école. Elle passa dans le salon, et sortit un carton du placard encastré dans le mur. Elle y trouva trois bulletins et la photo de Walter en dernière année: les cheveux qui nétaient jamais tout à fait bien coiffés, le visage trop mince, le sourire un peu ahuri.

Lily craqua et fondit en larmes. Une série de spasmes incontrôlables, ne ressemblant à rien de ce quelle avait connu jusqualors, une tempête qui prit fin brusquement, la laissant épuisée et hagarde. Lasse, elle finit de shabiller et avança vers la porte.

Cest alors que lodeur de Petty lui revint Petty à la morgue, la puanteur du sang et du cadavre dans ses narines. Elle courut à la salle de bains et se lava longuement le visage et les mains.

Le lendemain matin au petit jour, après linterlude cauchemardesque avec Gloria Petty, alors quelle sefforçait de trouver le sommeil ne fût-ce que pour une heure ou deux, elle se mit à rêver et se vit assise sur le banc de marbre, tenant sur ses genoux le corps brisé, déchiré de Walter Petty, avec ses dents ensanglantées grimaçant un sourire dun côté de son visage…

Petty était parti. 



«Bon Dieu, dit Lucas en la dévisageant avec des yeux ronds, jignorais que vous aviez…

Quoi?» Elle essaya de sourire. «Ce genre dintimité?

Ce genre de relation remontant à très loin. Tu es au courant, pour Ella Kruger et moi?

La religieuse, oui. Que ferais-tu, si quelquun lassassinait? demanda Lily.

Je trouverais le coupable, quel quil soit, et je le tuerais, dit calmement Lucas.

Exactement, dit Lily en hochant la tête et le regardant droit dans les yeux. Cest ce que je veux.»

Le soleil avait viré au rouge en cette fin daprès-midi, puis à lorange maussade. Un frémissement pesant dans latmosphère, accompagné dun grondement éloigné, annonçait la série dorages que Lucas avait vus de son toit. À larrivée de Lily, Lucas, assis là-haut, lui avait dit: «Tu es absolument superbe», mais elle avait refroidi latmosphère en lâchant: «Ne commence pas, Lucas.» Il existait toutefois entre eux une tension sous-jacente qui remonta soudain à la surface et les accompagna entre la cuisine et le salon.

Lily se posa sur un canapé, genoux joints, fouilla dans son sac où elle trouva un paquet de pastilles Certs contre la mauvaise haleine, en fit tomber deux ou trois dans le creux de sa main et les porta à sa bouche.

«Tu as changé des choses, dit-elle en regardant la pièce.

Après le passage de Shadow Love{3}, cétait plutôt bordélique, ici.» Lucas sassit sur le bord dun fauteuil inclinable en cuir et se pencha vers Lily. «Une grande partie du circuit électrique était foutu et il a fallu remplacer le plancher, refaire les plâtres. Il a tiré avec cette saloperie de M-15, ça produit des dégâts pas possibles.»

Lily détourna le regard.

«Ils se sont aussi servis dun M-15 pour Walt. Un chargeur plein: ils lui ont vidé un chargeur entier dans le corps. On a retrouvé des morceaux partout dans le pâté de maisons.

Bon Dieu.» Lucas chercha quelque chose dautre à dire, et ne trouva rien de mieux que: «Et toi? Comment vas-tu?

Oh, ça va, répondit-elle, sans ajouter un mot.

La dernière fois que je tai vue, tu culpabilisais terriblement au sujet de ton mari et des enfants…

Ça continue. Le sentiment de culpabilité. Quelquefois, cest tellement fort que jen ai la nausée.

Tu vois tes enfants?

Pas tant que ça, dit-elle tristement, détournant les yeux. Jai essayé, mais ça a été catastrophique pour tout le monde. David narrêtait pas de… me suivre du regard. Et les garçons me reprochent dêtre partie.

Tu envisages de retourner vivre avec eux?

Je ne suis pas amoureuse de lui, dit-elle en secouant la tête. En fait, je crois même que je ne laime pas du tout. Maintenant, quand je le regarde, tout ce qui sort de sa bouche me fait leffet dun tissu de conneries. Cest dautant plus bizarre quavant je trouvais ça tellement intelligent… Quand nous allions dans des soirées, il se lançait dans ses théories post-jungiennes sur le racisme et la lutte des classes, et tous ces tocards étaient assis autour de lui, levant et baissant la tête comme sils essayaient de cueillir des pommes avec leurs dents. Après quoi jallais au boulot et je tombais sur un rapport où un gosse de douze ans avait tiré sur sa mère parce quelle lui avait interdit de vendre la télé pour sacheter du crack. Ensuite, je rentrais à la maison… et puis merde. Je ne supportais plus ce quil racontait. Comment peut-on vivre avec quelquun quon narrive plus à écouter?

Cest difficile, admit Lucas. Et être flic ne rend pas les choses plus faciles. À mon avis, cest pour ça que je suis resté si longtemps avec Jennifer. Cétait une véritable artiste du baratin, mais au fond, elle savait de quoi on parlait. Elle passait beaucoup de temps dans la rue.

Oui…

Et toi, où en es-tu, alors?» demanda-t-il de nouveau.

Elle le regarda dun air légèrement indécis. Pas vraiment nerveuse mais un peu sur la défensive.

«Je ne voulais pas aborder ce sujet tout de suite. Pas avant que tu aies pris ta décision. Est-ce que tu viendras à New York?

Il y a quelquun de nouveau? demanda-t-il dun ton détaché.

Tu viendras?

Peut-être… Ainsi, tu as quelquun…

En quelque sorte.

En quelque sorte? Ça veut dire quoi, ça?»

Il sauta du fauteuil et fit quelques pas dans la pièce. Il navait pas le sentiment dêtre en colère, mais cétait pourtant limpression quil donnait. Il alluma le téléviseur et, immédiatement, une petite voix métallique cria dans le fond: «Kirrrbeee Puckit.» Il tourna aussitôt le bouton, sèchement. «Quentends-tu par en quelque sorte ? Toujours garder un pied par terre? Rien en dessous de la ceinture?»

Lily rit de bon cœur et dit:

«Tu mamuses vraiment, Davenport. Tu es dune telle grossièreté, franchement…

Bon, alors?»

Il sapprocha de la fenêtre, regarda dehors. Les cumulo-nimbus, gris avec des couronnes roses flottantes, étaient en train de descendre en piqué sur le bord de la rivière.

Elle haussa les épaules, regarda par la fenêtre, au-delà de lui.

«Alors, je sortais avec un type. On se voit toujours, dailleurs. Nous navions pas encore commencé à chercher un appartement, mais lidée était dans lair.

Que sest-il passé?

Il a eu une crise cardiaque.»

Il la considéra quelques instants et dit:

«Nest-ce pas clair comme de leau de roche?»

Elle esquissa un sourire.

«Franchement, ça na vraiment rien de drôle. Il est dans un sale état.

Cest un flic?

Oui.» Le sourire disparut. «Il te ressemble, à certains égards. Pas physiquement  il est grand et mince, et il a les cheveux blancs. Mais il travaille  travaillait  dans le renseignement et la rue le passionne. Il écrit des éditoriaux pour le Times, sur ce qui se passe dans la rue. Il est à la tête du meilleur réseau dindics de la ville. Et il a du goût pour, hummm…» Elle hésita, cherchant la formule adéquate.

«Les femmes mariées aux yeux noirs? suggéra Lucas, se rapprochant delle.

Oh, ça…, dit-elle, souriant à nouveau. Non, en fait, cest quil aime  il aimait  la bagarre. Comme toi. Et maintenant, il ne peut pas faire plus de vingt pas sans sarrêter pour reprendre son souffle.

Nom de Dieu.» Lucas se passa la main dans les cheveux. Il lui était arrivé de se voir infirme en rêve. «Quel est le pronostic?

Pas terrible.» Des larmes apparurent aux coins de ses yeux sombres et au même moment elle sourit, disant: «Merde. Voilà ce que je ne devrais pas faire.» Elle essuya ses larmes de la paume, puis du revers de la main. «Il vient davoir sa troisième crise. La première, cétait il y a cinq ans. Vraiment grave. La deuxième est intervenue quelques mois après. Pas si terrible. Ensuite, il a repris du poil de la bête. Ça lui était presque sorti de la tête, il travaillait normalement. Et puis il y a eu celle-ci, la troisième, la pire de toutes. Son muscle cardiaque a été gravement endommagé. Et il ne veut pas arrêter de travailler. Les médecins lui ont conseillé de rester un an à lécart du travail et du stress, en refaisant progressivement de lexercice. Il ne veut rien entendre. Et je crois quil continue à fumer, en douce. Je sens lodeur du tabac sur ses vêtements, dans ses cheveux…

Alors, il va bientôt mourir, dit Lucas.

Probablement.

Ce nest pas si mal, dit Lucas dune voix neutre, se laissant aller en arrière dans son fauteuil sans la quitter des yeux. Tu vis simplement, et merde. Tu fais ce que tu as envie de faire, et si tu claques, tu claques.

Cest ce que tu ferais, nest-ce pas?

Jespère bien.

Les hommes sont vraiment des cons», conclut Lily.

Après un autre silence prolongé, Lucas demanda:

«Et côté cul, comment ça se passe?»

Elle commença à rire, mais le rire sétrangla dans sa gorge. Elle se leva et ramassa son sac.

«Je ferais mieux dy aller. Dis-moi que tu viendras à New York.

Réponds à ma question», dit Lucas. Inconsciemment, il se rapprocha delle. Lily le remarqua, sentit la tension.

«Nous faisons… très attention, répondit-elle. Il ne peut pas… se laisser emporter trop loin.»

Lucas perçut une étrange lourdeur dans sa poitrine, mélange de colère et danticipation. Lélectricité crépita entre eux, et soudain il se mit à parler dune voix rauque:

«Tu nas jamais beaucoup aimé ça, faire attention.

Oh, Lucas, mon Dieu…»

Il savança vers elle; quelques centimètres à peine séparaient leurs corps.

«Repousse-moi, murmura-t-il.

Lucas…

Repousse-moi, dit-il, je ninsisterai pas.»

Elle recula dun pas, lâcha son sac. Dehors, les premières grosses gouttes de pluie gîtèrent sur le trottoir et une femme passa en hâte devant la maison avec un chien en laisse.

Lily bascula en arrière sur ses talons, regarda le sac à ses pieds, attrapa la manche de Lucas pour assurer son équilibre, leva un pied puis lautre pour ôter ses chaussures, puis savança dans le couloir qui menait à la chambre. Debout dans le salon, Lucas la regarda séloigner jusquau moment où, parvenue à la moitié du couloir, elle tourna la tête vers lui, le fixa de ses yeux noirs et commença à déboutonner son chemisier. 



Faire lamour avec lui, lui dit-elle plus tard, cétait quelquefois comme une lutte, à la limite de la violence, avec un arrière-goût dagression. Au début, ils sefforçaient dêtre tendres, puis cela dérapait, et ils finissaient par lancer des ruades, senrouler lun autour de lautre pour ensuite sarracher violemment…

Cette nuit-là, tandis que les dernières particules dorage séloignaient en grondant vers le Wisconsin, elle sassit au bord du lit dans la chambre imprégnée dodeurs de sueur et de sexe. Elle paraissait lasse mais ses lèvres ébauchèrent un sourire.

«Je suis vraiment une salope, dit-elle.

Mon Dieu!» Il rit.

«Eh oui, cest la vérité. Je narrive pas à y croire. Jai été une fille bien pendant si longtemps. Mais il ny a rien à faire, jen ai besoin. Ce nest pas pour lintimité. Tu es à peu près aussi intime quun ours. Non, cest vraiment de sexe quil sagit. Jai besoin de me faire limer. Vraiment, je narrive pas à le croire.

Tu savais quon finirait par coucher ensemble? demanda Lucas. Quand tu es arrivée, je veux dire.»

Elle resta un instant sans bouger.

«Je pensais que cela risquait darriver. Alors je suis dabord passée par lhôtel et jai rempli ma fiche. Au cas où quelquun téléphonerait.»

Il fit courir son index le long de sa colonne vertébrale et elle frissonna. Elle sapprêtait à retourner à lhôtel, au cas où «quelquun» téléphonerait…

«Ce type avec qui tu couches… Quelquun…? dit Lucas.

Oui, eh bien?

Quest-ce que tu vas lui dire?

Rien. Il na pas besoin de savoir.» Elle se tourna vers lui. «Et toi non plus, tu ne lui diras rien, Davenport.

Pourquoi? Il y a une chance que je le rencontre?

Il sappelle Dick Kennett.»

Dans la pénombre de la chambre, Lucas décela un petit sourire attristé sur les lèvres de Lily.

«Cest lui qui dirige lenquête Bekker.»


Chapitre 5

Au petit matin.

Lucas descendait la 35e Rue dun pas vif en suçotant une moitié dorange. Il faisait connaissance avec la ville, dévisageant les gens et regardant les devantures de magasins, les clochards qui dormaient enroulés dans des couvertures, tels des restes de cigares jetés sur le trottoir, les hommes qui poussaient dans les rues des portants remplis de vêtements sortant de latelier.

Lacide citrique lui piquait la langue, excellent antidote à une nuit de sommeil abrégée qui lui laissait un mauvais goût dans la bouche. Arrivé au milieu du pâté de maisons, il sarrêta devant un parking, arracha le dernier morceau de pulpe dun coup de dent et jeta lécorce dans une poubelle défoncée.

Le commissariat de Midtown South se dressait un peu plus loin, évoquant vaguement une école primaire du Middle West datant des années 50: massif, fonctionnel, un peu fatigué. Six voitures de police étaient garées en diagonale devant le bâtiment à côté dun scooter Cushman. Quatre autres stationnaient en double file un peu plus haut dans la rue. Au moment où Lucas faisait halte devant la poubelle pour se débarrasser de sa dépouille dorange, une Plymouth grise sarrêta dans la rue. Un homme mince à cheveux blancs en descendit, se pencha pour dire un mot au chauffeur, rit et referma la portière.

Sans la claquer, Lucas sen fit la remarque. En la poussant doucement. Lhomme leva les yeux et regarda attentivement Lucas, à deux reprises, se retourna et se dirigea tranquillement vers le commissariat. Les doigts de sa main gauche se glissèrent sous sa cravate vivement colorée et il se gratta inconsciemment à la hauteur du cœur.

Lucas traversa en esquivant la circulation et suivit lhomme vers la porte principale. Lily lui avait dit que Kennett était grand, quil avait les cheveux blancs… et puis la main sur le cœur, ce geste inconscient…

«Vous êtes Dick Kennett?» demanda Lucas.

Lhomme se retourna, le dévisageant dun regard froid et attentif. «Oui?» Le regard se fit plus inquisiteur. «Davenport? Je pensais que ça pouvait être vous… Oui, je suis Kennett», dit-il en tendant la main.

Il mesurait cinq centimètres de plus que Lucas mais pesait dix kilos de moins. Il avait les cheveux un peu longs pour un policier et son costume estival en gabardine beige était trop bien coupé. Avec ses yeux bleus, ses dents éclatantes au milieu dun bronzage qui semblait permanent, sa chemise impeccablement repassée en oxford à rayures bleues et sa cravate spectaculaire, il ressemblait à un médecin qui jouerait au golf avec un handicap zéro ou au tennis avec un bon classement: mince, intense, sérieux. Mais une pâleur grise filtrait sous le bronzage et ses orbites, normalement creuses, révélaient des falaises osseuses sous la peau fine comme du papier. Il avait des cicatrices sous les yeux, souvenirs de ces coupures légères mais douloureuses quun boxeur ramasse sur le ring, ou un flic dans la rue  un flic qui aime la bagarre.

Ils se serrèrent la main. «Lily ma parlé de vous, dit Lucas.

Un tissu de mensonges, répondit Kennett en souriant.

Mon Dieu, je lespère.» Lucas regarda de plus près la cravate de son interlocuteur, qui représentait une femme polynésienne aux seins nus, avec une autre femme à larrière-plan. «Jolie cravate.

Gauguin, précisa Kennett en la contemplant avec satisfaction.

Quoi?

Paul Gauguin, le peintre français…

Jignorais quil fit des cravates, dit Lucas, pas très sûr de lui.

Eh oui. Christian Dior et lui sont comme deux frères», dit Kennett avec un grand sourire. Lucas acquiesça de la tête et ils avancèrent vers la porte, que Lucas tint ouverte. «Bordel, je déteste ça, les gens qui vous tiennent la porte, marmonna Kennett en passant.

Daccord, mais le jour où vous claquerez, ça vous plairait quon inscrive sur votre tombe Mort en ouvrant une porte?» rétorqua Lucas. Kennett éclata de rire, un rire franc et ouvert qui le lui rendit sympathique. Mais en même temps, il se dit «Fais gaffe». Il y a des gens qui savent se faire aimer. Cest un talent.

«Je pourrais aussi bien mourir en tirant sur la languette dune boîte de bière si on mautorisait à en boire. Ce qui nest pas le cas, dit Kennett, reprenant son sérieux. Putain, jespère que ça ne vous arrivera pas. Prenez de laspirine. Arrêtez de manger du steak et des œufs. Priez le ciel de vous envoyer une hémorragie cérébrale. Cette saloperie de truc cardiaque, ça vous transforme en lopette. Vous lécoutez tout le temps battre, redoutant que ça sarrête. Et vous êtes sans forces. Si un connard venait à magresser, je serais obligé de me laisser faire.

Je ne veux pas entendre parler de ça, dit Lucas.

Et moi, je ne veux pas en parler mais je ne peux pas men empêcher. Bon, vous êtes prêt à rencontrer le groupe?

Ouais, ouais.»

Lucas traversa le hall dentrée sur les pas de Kennett et attendit avec lui que le sergent du bureau daccueil appuie sur le bouton qui permettait de passer derrière le comptoir. Kennett précéda Lucas jusquà une salle de conférences dont la porte était ornée dun bout de papier maintenu par du scotch: «Groupe Kennett.» La pièce abritait quatre panneaux de liège accrochés aux murs, croulant sous les messages et les «prière de rappeler», des cartes de Manhattan, des téléphones, quelques tables longues et une douzaine de chaises en plastique. Au centre, un flic costaud, bronzage et chemise blanche, et un détective mince, tête de chien et veste sport, se tenaient face à face, un gobelet en polystyrène rempli de café à la main. Le ton montait.

«… Si vous vous magniez un peu le cul, vous autres, nous pourrions arriver à quelque chose. Cest ça qui nous fout dedans, personne ne veut mettre les pieds dans la rue parce quil fait une chaleur de bête. Nous savons quil prend de la drogue et il faut bien quil se la procure quelque part.

Très bien, mais en tout cas, lenfoiré qui a été raconter à tout le monde que nous lattraperions en moins dune semaine, ce nest pas moi, daccord? Ça, cétait vraiment débile, Jack. Daprès ce que nous savons, il achète sa dope, quelle quelle soit, à Jersey City, ou bien à Philadelphie. Alors, ne me raconte pas de conneries…»

Une demi-douzaine de flics en civil, chemisettes légères et pantalons de coton, larme accrochée à la ceinture, assistaient à la discussion sur des chaises en plastique dispersées sans ordre sur la moquette râpée. Quatre dentre eux avaient un gobelet de café à la main et deux ou trois fumaient, écrasant leurs mégots dans des soucoupes en aluminium. Une cigarette laissée pour compte continuait de brûler, dégageant une odeur âcre qui faisait penser à une éraflure dongle sur un tableau noir.

«Que se passe-t-il?» demanda tranquillement Kennett en savançant au milieu de la pièce. La discussion sarrêta net.

«Nous parlions de stratégies, répondit succinctement le flic bronzé.

Et vous avez trouvé des solutions?» demanda Kennett, poli mais ferme. Il prenait la situation en main. Le flic secoua la tête et se détourna: «Non.»

Lucas trouva une chaise un peu plus loin, vers le fond. Les autres flics le dévisageaient ouvertement, avec attention et une certaine distance.

Pendant que Lucas prenait place, Kennett annonça dun air détaché: «Voici Lucas Davenport, le type de Minneapolis», et se mit à feuilleter un tas de notes et de messages téléphoniques qui avaient été placés dans une chemise de carton jaune marquée à son nom. «Il parlera à la presse ce matin et, cet après-midi, il ira sur le terrain. Avec Fell.

Comment vous avez pu laisser ce salaud de Bekker séchapper? demanda le flic bronzé.

Cétait pas moi, répondit calmement Lucas.

Zauriez dû le tuer quand cétait encore possible», lança Tête-de-chien. Les deux incisives supérieures de Tête-de-chien partaient dans des directions opposées et étaient dune remarquable couleur orange.

«Ça mest venu à lesprit», répondit Lucas en fixant nonchalamment son interlocuteur, qui finit par détourner le regard.

Lun des flics rit. Un autre dit: «Fallait pas vous priver.» Kennett dit alors: «Davenport, ça va entrer par une oreille et ressortir par lautre, mais laissez-moi vous présenter les lieutenants Kuhn, Huerta, White, Diaz, Blake et Carter, ainsi que les détectives Annelli et Case, nos spécialistes des meurtriers en série. Vous pourrez vous intéresser à leurs prénoms ultérieurement…»

Chaque flic leva la main ou hocha la tête à lappel de son nom. Lucas trouvait quils ressemblaient à leurs homologues de Minneapolis. Les noms différaient mais lattitude était la même, comme dans une convention de représentants en chaussures atteints de paranoïa: salaire trop bas, trop dannées à manger des hamburgers, des frites et des Butterfingers, trop de gens ayant des grands pieds qui essaient dentrer dans des chaussures trop petites.

Comme une rousse entrait dans la pièce chargée dune pile de dossiers, Kennett ajouta: «Et voici Barb Fell. Barb, le type qui porte le costume en soie et lin qui a dû coûter cinq cents dollars et les chaussures à deux cents dollars, cest Lucas Davenport.»

Fell avait dans les trente-cinq ans, elle était mince et ses cheveux roux étaient à peine ponctués de gris. Une vieille cicatrice en forme de nouvelle lune bordait lune de ses commissures, virgule dun blanc mortel sur un ovale gallois au teint pâle. Elle prit place à côté de lui, sur le bord de sa chaise, lui serra brièvement la main et reporta son attention sur lavant de la salle. Lun des policiers était en train dannoncer à Kennett: «John ODell va rappliquer, il assiste à la réunion, aujourdhui.» Kennett hocha la tête, tira une chaise à lui pour sinstaller face aux autres et demanda: «Alors, on a du nouveau?»

Après quelques instants de silence, Diaz, un grand détective décharné, lun des lieutenants, dit: «Vers lépoque où Bekker a dû arriver ici, un taxi a disparu. Il y a trois mois. Lune de ces nouvelles Caprice à carrosserie toute en rondeurs. Pof. Volatilisé. Volé pendant que le chauffeur était aux chiottes. Enfin, cest ce quon dit.»

Kennett haussa les sourcils.

«On ne la jamais revu?

À ce quon sait, non. Mais… ah!

Quoi?

Lun des gars a vérifié un peu partout. Le chauffeur na aucune idée de ce qui a pu arriver. Il est rentré dans un café parce quil avait envie de pisser et quand il est ressorti, son bahut nétait plus là. Mais la bagnole avait eu deux accidents et, selon le chauffeur, elle était vraiment pourrie. Il dit que lembrayage était foutu, quil y avait quelque chose qui clochait avec la suspension et que la porte de devant, côté passager, était tellement coincée quon pouvait à peine louvrir. Je parierais que cette saleté est quelque part au fond dune rivière. Pour lassurance.»

Kennett hocha la tête mais recommanda toutefois: «À creuser. Cest tout ce que nous avons, nest-ce pas?» Il regarda alentour. «Rien de nouveau pour la surveillance de Laski?

Non, absolument rien, répondit un autre lieutenant.

Hum…» Lucas leva un doigt et Kennett lui accorda la parole dun signe de tête.

«Lily ma parlé du piège Laski et jy ai repensé depuis.»

Les flics assis devant se retournèrent vers lui.

«Ça donne quoi? demanda Kennett.

Je ne crois pas que cela puisse intéresser Bekker. Il peut considérer Laski comme un collègue qui sobstine dans lerreur, mais pas quelquun quil pourrait attaquer. Quelquun avec qui il pourrait discuter, peut-être. Cest un égal, pas un sujet.

Nous navons rien dautre dans notre musette, aboya Carter, le flic bronzé. Et ça ne coûte pas cher.

Oui, cest une chouette idée», dit Lucas. Laski était un médecin de Columbia qui avait accepté danalyser pour les médias les articles médicaux écrits par Bekker. Il les avait réfutés, mettant en cause leur valeur morale et scientifique. Il avait traité Bekker de sadique, de psychopathe et de scientifique bidon. Tout cela était calculé pour attirer Bekker dans le piège. Laski, son appartement et son bureau étaient truffés de flics en civil. Jusquici, Bekker navait effleuré aucun des fils détonateurs.

«Cest pourquoi jy ai réfléchi, et jai pensé à certaines variantes.

Telles que? demanda Kennett dun ton pressant.

Quand il était dans les Cités jumelles, Bekker était abonné au Times, et je parierais quil continue à le lire ici. Si nous pouvions convaincre quelquun de donner une conférence, une sorte de laïus professionnel capable de lattirer…

Ne vous moquez pas de moi, mon chou, dit Kennett.

Nous trouvons un type qui fait une communication sur les expériences médicales pratiquées par le Dr Mengele, poursuivit Lucas. Vous savez, ce nazi taré…

Oui, nous savons…

Donc, il fait sa conférence sur le sujet suivant: Éthique de lutilisation des études de Mengele et des résultats de Bekker dans le cadre de la recherche scientifique, continua Lucas. Quelles conclusions valables peut-on tirer de leurs prétendues expériences? Nous navons quà annoncer la conférence dans le Times.»

Les flics se regardèrent mutuellement et Huerta sexclama: «Bon Dieu, mon vieux, la moitié de cette putain de ville est juive. Ça va les rendre complètement fous.

Holà! Je ne parle pas dune connerie de conférence antisémite, objecta Lucas. Il sagit dune sorte de réflexion théorique, vous voyez, dans le genre posé, un truc dintellectuels. Jai lu quelque chose sur cette histoire de débat concernant léthique de Mengele, cest donc un sujet abordable. Je veux dire, réglo. Il faudrait peut-être trouver quelquun de juif pour présenter ça, et personne ne se vexera. Quelquun qui ait des références.

Et vous pensez que cela pourrait donner quelque chose? demanda Kennett, intrigué.

Sil est au courant, Bekker ne pourra pas résister. Il est complètement toqué de ce sujet. Nous pourrions organiser un débat entre Laski et le conférencier, quel quil soit. Quelque chose qui pourrait être reproduit dans les journaux.»

Kennett regarda les autres: «Quen pensez-vous?»

Carter se tapa le front de lindex et acquiesça à contrecœur. «Vous pourriez arranger ça?»

Kennett hocha la tête. «Quelquun pourrait. ODell, peut-être. Nous pourrions trouver un complice à la New School{4}. Nous savons que Bekker est dans ce coin.

Ça me paraît bien, dit Huerta. Mais il va falloir un peu de temps pour monter lopération.

Deux ou trois jours, dit Kennett. Voire une semaine.

Nous devrions lavoir attrapé, dici là…

Eh bien, on annulera. Cest comme pour Laski: je ne vois aucun désavantage, franchement, et ce nest vraiment pas cher», dit Kennett. Il hocha la tête en direction de Lucas. «Je vais men occuper.

Vite.

Oui, dit Kennett, regardant autour de la pièce. Très bien, passons à la suite. John, quoi de neuf du côté des Stups?

Nous les harassons tous, mais aucun résultat intéressant, dit Blake. Un tas de conneries, mais on continue…»

Pendant quils résumaient létat de lenquête et passaient en revue les affectations de routine, Fell chuchota à Lucas: «Vos interviews sont organisées. Deux ou trois journalistes sont déjà arrivés et on en attend encore trois ou quatre.»

Lucas acquiesça dun signe de tête. Elle était sur le point dajouter quelque chose, mais ses yeux se détournèrent de lui pour se poser sur la porte. Un gros type fit son entrée, se cognant contre lembrasure, son corps vacillant de droite et de gauche. Ses petits yeux sombres scrutèrent chaque recoin de la pièce, clignèrent sur chaque détective, sarrêtèrent sur Lucas, puis sur Fell. Il ressemblait à H. L. Mencken à la fin de sa vie. Un réseau de veines évoquant une toile daraignée quadrillait ses joues grises. Ses cheveux roux clairsemés étaient coiffés en arrière et maintenus en place avec une sorte dhuile. Lampleur de ses bajoues était soulignée par une lèvre inférieure désagréable et méprisante qui semblait figée dans une moue perpétuelle. Il portait un costume trois-pièces dune couleur que lon aurait pu appeler sang-de-bœuf, si du moins les costumes sang-de-bœuf existaient.

«ODell, lui susurra Fell à loreille. Directeur adjoint responsable des égorgements.»

Lily entra dans la pièce sur les talons de ODell et, apercevant Lucas, inclina la tête en haussant les sourcils. Elle portait un tailleur bleu marine et une longue lavallière rouge à nœud lâche de style plutôt masculin. Elle tenait négligemment la bandoulière dune lourde sacoche en cuir qui pendait à son épaule. Il suffisait quelle déplace sa main dune dizaine de centimètres pour saisir la crosse dun calibre 45. Lucas lavait vue sen servir une fois, il lavait vue brandir le 45 sous le nez dun homme et appuyer sur la détente, et le visage de lhomme exploser comme sous leffet dun coup de marteau, tout ça en lespace dun dixième de seconde…

Lily effleura le coude de ODell, le guidant vers une chaise, puis fit quelques pas pour venir sasseoir près de Lucas.

«Tu as eu loccasion de parler à Dick? murmura-t-elle.

Oui, il ma plutôt lair dun type bien.»

Elle le dévisagea comme si elle doutait de sa sincérité, hocha la tête et regarda ailleurs.

ODell déclara être au courant des progrès de lenquête et navoir aucune suggestion particulière quant à ce quil convenait de faire ensuite. Il voulait simplement sasseoir parmi eux et se faire une idée de la situation. «Et si lon planquait des gars en civil? proposa-t-il. Je ne sais qui a suggéré que nous en postions quelques-uns dans la rue.»

Ils discutèrent quelque temps des flics embusqués, cette ressource de la dernière chance, mais Kennett secoua la tête. «Le secteur est trop vaste», affirma-t-il. Il savança vers une grande carte murale de Manhattan et promena son index entre Central Park et le quartier des banques. «Sil sattaquait à un groupe particulier, genre homos ou prostituées, je ne dis pas. Mais il ny a aucun lien entre les victimes, sinon des éléments négatifs. Il ne ramasse pas des clochards dans la rue, ce qui serait pourtant le plus facile…

Il se peut quil recherche spécifiquement des victimes qui ont lair en bonne santé, suggéra Case, lun des spécialistes des tueurs en série. Cette obsession quil a avec les expériences scientifiques… Danny et moi pensons quil rejette systématiquement les anormaux, les malades et les infirmes. Ils saboteraient ses résultats. Les rapports du médecin légiste concordent sur un point: toutes ses victimes étaient en bonne santé.

Daccord, dit Kennett. Donc, il choisit sept personnes, cinq femmes et deux hommes, un Noir et six Blancs. Deux des Blancs sont dorigine hispanique, mais cela ne semble pas signifier grand-chose.

Exception faite du premier, ils sont tous nettement petits, intervint Kuhn. Le deuxième ne mesurait quun mètre soixante-cinq et il était maigre.

Plus facile pour sen débarrasser», grogna Huerta.

Ils hochèrent tous la tête et le silence se prolongea assez longtemps, chacun des membres de lassistance examinant la carte murale de Manhattan.

«Cest forcément un bahut, dit lun deux. Puisquil ne peut pas se permettre dêtre vu, quil doit avoir de largent pour payer ses drogues et quil lui faut un endroit pour exterminer ces gens…» Lun des flics regarda Lucas: «Est-ce quil y a des chances quil ait mis de largent de côté? Il vivait plutôt dans le luxe, non? Est-ce quil aurait pu planquer…?»

Mais Lucas secoua la tête. «Quand nous lavons attrapé, cétait complètement par surprise. Il se croyait hors datteinte. Et quand les biens de sa femme ont été cités devant le tribunal, tout ce quils possédaient a été épluché.

Cest vrai, lhypothèse ne tient pas la route.

Moi, jai plutôt limpression que quelquun le protège, poursuivit Lucas. Un ami davant, ou une nouvelle connaissance, mais quelquun, en tout état de cause.»

Kennett acquiesça.

«Jy ai pensé aussi, mais si cest le cas, on ny peut pas grand-chose.

Nous pouvons essayer de faire pression sur son ami, en utilisant les médias, une fois de plus, dit Lucas. Sil dépend de quelquun dautre…»

ODell, affalé sur une chaise pliante qui tremblait sous son poids, les interrompit. «Attendez une minute. Vous allez trop vite pour moi, les gars. Quest-ce qui nous permet de penser quil a un complice?

Nous avons inondé la ville de portraits de lui et de simulations de ce quil donnerait avec les cheveux teints, avec une barbe ou même avec le crâne rasé, dit Kennett. Ce ne sont pas des approximations bricolées à partir dune photo didentité, ça a été fait avec des bonnes photos…

Ouais, ouais, grommela ODell dun ton impatient.

Aussi, à moins dêtre devenu invisible ou de vivre dans les égouts, il doit vraisemblablement bénéficier dune protection, poursuivit Lucas, complétant la démonstration de Kennett. Il ne peut rien louer officiellement. Il serait obligé de payer son loyer et de rencontrer régulièrement les gens. Il ne peut pas risquer la confrontation avec un propriétaire ou des voisins fouineurs.

Cela signifie donc soit quil habite chez quelquun, soit quil vit dans la rue, dit Kennett.

Il ne vit pas dans la rue, affirma Lucas dun ton catégorique. Je ne peux pas limaginer vivant ainsi. Il ne le supporterait pas. Il est… trop maniaque. Et puis il faut quil dispose dun véhicule. Il na quand même pas appelé un taxi pour trimbaler ces corps dans la ville.

Oui, mais cest peut-être lui qui le conduit, avança Diaz en secouant la tête. On va soccuper de celui qui a disparu…

Et même comme ça, ce serait trop risqué, dit Lucas.

Ouais, mais ça résoudrait un tas de problèmes: comment il se déplace, comment il gagne sa vie sans trop montrer son visage, dit Kennett. Sil travaille deux ou trois heures tard dans la nuit, en choisissant son secteur… en se concentrant sur les quartiers où il y a des touristes et des congrès, vous savez… Le Javits Center, des endroits comme ça. Il naurait affaire quà des banlieusards, ce qui expliquerait Cortese. Les gens font confiance aux chauffeurs de taxis. Il pourrait prétendre quil a un paquet, sortir, demander une adresse à quelquun…

Je ne sais pas», dit Lucas.

Tous se remirent à examiner la carte murale. Trop de tissu urbain, trop dimmeubles capables de loger la population de deux ou trois petites villes de province.

«Je continue de croire que vous devez avoir raison, quil habite chez quelquun, finit par admettre Kennett. Mais comment il trouve son argent, ça…

Il a du savoir-faire, dit Lucas. Il est docteur en médecine, calé en chimie. Un bon chimiste en cavale…

La méthédrine, dit White, un chauve en pantalon de lainage gris. Lecstasy, le L.S.D. Tout ça revient à la mode, presque comme dans le temps.

Ce serait une bonne raison pour le protéger, en plus, dit Kuhn. Dans ce cas, il devient la poule aux œufs dor…

En admettant que tout ça ne soit pas un tas de conneries, où ça nous mène? demanda ODell avec impatience.

Pour commencer, nous allons chercher des moyens de faire pression sur celui qui le loge ou le protège, dit Lucas. Nous avons besoin de contacts super solides avec les médias.

Pourquoi? demanda ODell.

Parce quil va falloir les décider à se bouger le cul. Les inciter à faire un peu de propagande pour nous. Il faut que nous fassions passer le message: toute personne qui cache Bekker se rend complice de meurtres en série. Nous avons besoin que les journaux le soulignent dans leurs titres: le complice en question na quune seule chance de sen tirer, cest de trahir Bekker, de plaider lignorance et dobtenir en échange la promesse quaucune poursuite pénale ne sera engagée contre lui. Nous avons besoin de le débusquer.

Je pourrais passer quelques coups de fil…, proposa ODell.

Il faut mettre laccent au bon endroit…

Nous pourrions concocter un plan, dit ODell. Vous devez toujours parler aux journalistes ce matin?

Oui.

Glissez-leur quelque chose, dans ce cas…»

À la fin de la réunion, ODell sortit de son siège en vacillant dangereusement, se pencha vers Lucas et dit: «Nous aimerions assister à cette rencontre avec la presse. Moi et Lily.»

Lucas hocha la tête. «Bien sûr.» ODell acquiesça de même et se dirigea vers le devant de la pièce. Lucas se tourna vers Fell: «Nous sortons cet après-midi?

Oui. On va faire le tour des fourgues.»

Ses yeux gris étaient assortis à la touche de gris dans ses cheveux. Elle mesurait environ un mètre soixante-cinq, avait un sourire un peu fragile et des doigts tachés de nicotine.

«Pourrais-je avoir une copie de tous les dossiers Bekker, ou emprunter ce que je ne peux pas photocopier?

Tout est là», dit-elle en tapotant la pile de chemises de «carton posée sur ses genoux.

De lautre bout de la pièce, où il était en train de bavarder avec Kennett, ODell appela: «Davenport!» Lucas se leva et alla vers lui. ODell dit: «Dick me parlait de votre idée de conférence sur Mengele. Je vais men occuper cet après-midi. On va arranger ça pour la semaine prochaine et faire comme si cétait prévu depuis un bout de temps.»

Lucas hocha la tête.

«Excellent.

Je vous retrouve dans le couloir», dit ODell en séloignant deux. Au même moment, Lucas intercepta le rictus, au coin de la bouche de Kennett. Un signe de dégoût? «Il faut que jaille pisser», conclut ODell.

Après son départ, Lucas regarda Kennett et lui demanda: «Pourquoi vous ne laimez pas?»

Lantipathie qui sétait inscrite sur le visage de Kennett avait disparu dans la seconde. Il dévisagea longuement Davenport et répondit: «Parce quil nagit jamais autrement quen paroles. Il manœuvre. Il manipule. Il a lair dun porc, mais cest une illusion. En réalité, cest une putain daraignée. Sil avait le choix entre mentir et dire la vérité, il mentirait parce que cest plus intéressant. Voilà pourquoi.

Ça me semble être une excellente raison, dit Lucas en suivant ODell des yeux. Pourtant, Lily a lair de bien laimer.

Jai du mal à me limaginer», dit Kennett. Tous deux regardèrent Lily, à lautre bout de la salle, qui parlait à Fell. «Cette histoire de porc et daraignée, dailleurs… Mon sort est entre vos mains. Sil apprenait que je pense ça de lui, je serais muté à la circulation. À la sortie dun parking.

Pas tout à fait», dit Lucas. Les équations du pouvoir nétaient jamais aussi simples que ça.

Kennett le regarda, amusé.

«Non, pas tout à fait. Mais ce salopard pourrait me créer des difficultés.»

Ils navaient pas quitté Lily des yeux. Lucas se dirigea vers la porte quand elle inclina la tête en direction du couloir. «Vous venez?» demanda-t-il à Fell.

Elle leva le nez de ses dossiers. «Je suis invitée?

Bien sûr. Mais il faudra être bien sage…»

Les reporters de trois quotidiens et de deux chaînes de télévision attendaient en compagnie de deux opérateurs. Les journalistes étaient de bonne humeur, bavardant aimablement des problèmes de leurs journaux respectifs. Le sujet ne les intéressait pas énormément: les interviews se passèrent dans la décontraction, sans problème, centrées sur un piège que Lucas avait tendu à Bekker à Minneapolis et sur Bekker lui-même.

«On va faire vite, dit lun des journalistes de télévision à Lucas, parce quon ne va pas avoir beaucoup de temps dantenne… Vous connaissez Michael Bekker. Vous lui avez même rendu visite chez lui. Comment le caractériseriez-vous, en vous appuyant sur votre expérience personnelle? On la traité danimal…

Traiter Bekker danimal, cest faire insulte aux animaux, dit Lucas. Bekker est un monstre. Cest le seul mot, à mon avis, qui se rapproche vaguement de ce quil est réellement. Cest un monstre de film dépouvante transporté dans la réalité.

Super!» dit la journaliste, une blonde surmenée en blazer bleu marine de collégienne. Elle demanda à lopérateur «Quest-ce que ça donne?

Ça me paraît bon. Cest ce quils vont garder. Faisons un contre-champ sur toi en train de réagir à ce quil dit…»

Une fois les journalistes partis, ODell, assis sur une chaise pliante, jambes écartées à la façon des obèses, hocha la tête dun air approbateur. «Cétait excellent. Vous dites que Bekker est intelligent et dur à attraper mais que tous les moyens sont mis en œuvre.» Il avança ses grosses lèvres deux ou trois fois. «Comme disait la petite blonde, super.»


Chapitre 6

Le Tropique de la 6e Avenue.

La brume polluante que dégageait lasphalte brûlant teintait le ciel de rose et les mirages de chaleur faisaient trembler les réverbères comme des danseuses du ventre. Fell passait en force au milieu du flot de taxis, un bras à la fenêtre, une cigarette sans filtre entre les doigts, une bonne vieille musique de rock se déversant de sa radio personnelle posée sur le siège arrière. «Light My Fire» des Doors.

«… Pas assez dargent pour réparer la clim, disait-elle, mais nous avons trois ordinateurs, comme ça nous pouvons produire toujours plus de paperasse, et encore, ils ne sont pas neufs, cest de la récupération…»

Parallèlement à eux, des bras bruns ou noirs pendaient à la portière des taxis jaunes, côté conducteur, tandis que les clients au teint plus clair étaient avachis à larrière, macérant dans leur sueur.

«Pourquoi des fourgues?» demanda Lucas. Ils recherchaient des fourgues. Fell, lui avait-on dit, couvrait les cambriolages et les vols dentreprises dans tout Manhattan, jusquaux quartiers de confection.

«Parce que, ayant lu un de ces articles médicaux complètement givrés de Bekker, Kennett sest dit quil ne pouvait prendre ses mesures quavec du matériel médical spécialisé. Lun des articles parle de pression artérielle mesurée à partir dun cathéter enfoncé dans lartère radiale. Pour ça, il faut des instruments adaptés…

Vous avez vérifié les boîtes qui fabriquent du matériel médical?

Justement. Dans toute lAmérique du Nord, plus les grands fabricants japonais et européens. Que dalle. On a aussi contrôlé le matériel volé dans les hôpitaux et ça na rien donné non plus. Il faut bien quil se le soit procuré quelque part. Il y a deux autres gars qui vérifient des pistes secondaires…»

Ils sarrêtèrent à un feu tricolore. Sur le trottoir, un marchand de fruits assis dans une chaise longue en plastique, le front recouvert dun chiffon humide, épluchait une pomme rouge avec un stylet à lame effilée et manche de nacre, produisant un long ruban ininterrompu de peau. Un chat tigré au pelage mité passa mollement devant lui, sarrêta pour reluquer le ruban dépluchure, sauta dans le caniveau, jeta un ultime regard au monde diurne et disparut dans une bouche dégout. Nimporte quoi pour échapper à la chaleur.

«… Une espèce dinversion de la chaleur et la température ne baisse jamais pendant la nuit, tu comprends. Cest là que les choses deviennent bizarres», poursuivit Fell en traversant le carrefour comme une flèche. Un jour, jai reçu un appel pour ce P.R. qui avait enfoncé la tête de sa vieille…

Un quoi?

Portoricain. Bref, le mec avait enfoncé la tête de sa vieille dans la cuvette des toilettes et elle sétait noyée; il a dit quil avait fait ça parce quil faisait tellement chaud et quelle ne voulait pas la boucler…»

Ils passèrent devant des bureaux de change et des restaurants mexicains et chinois, devant des délis et la puanteur dune échoppe de francforts-choucroute, devant des gens qui avaient des pastilles rouges sur le front, des calottes et des T-shirts avec linscription (pleine desprit) «Défense de péter», devant des clochards et des pseudo-mafieux à lunettes noires vêtus de costumes à neuf cents dollars, pantalons à pattes déléphant et revers brillants.

Devant une grosse bonne femme dont le T-shirt était orné dun 45 détouré sur la poitrine. Une bulle comme dans les dessins humoristiques, fléchée vers la bouche du revolver, annonçait: «Carte officielle de la ville de New York: Vous Êtes Ici.»

«Voilà Lonnie», dit Fell en garant la voiture le long du trottoir. Un taxi klaxonna furieusement dans leur dos mais Fell lignora et sortit de voiture.

«Hé, ça va pas…?»

Fell pointa son index et son pouce recourbé vers le chauffeur en faisant mine dappuyer sur la détente et contourna la voiture. Lonnie était assis sur le fond dun casier à bouteilles en plastique renversé, un écouteur de baladeur fiché dans une oreille, et sa tête branlait au son don ne sait quelle musique. Il regardait dans la direction opposée quand Fell sapprocha de lui et donna un coup de pied dans le casier. Lonnie se retourna et leva les yeux, puis arracha lécouteur de son oreille.

«Hé…!» Lucas apparut devant lui, de lautre côté. Aucune fuite possible.

«Lundi, tu as vendu trois cents seringues hypodermiques à Al Kunsler, dit Fell. Nous voulons savoir où tu les as trouvées et ce que tu détiens dautre. Comme matériel médical.

Jsais rien de tout ça», répondit Lonnie. Il avait des cicatrices autour des sourcils et son nez nétait pas tout à fait dans lalignement de sa bouche.

«Allons, Lonnie. Nous sommes au courant, et personnellement je men contrefous», dit Fell avec une pointe dimpatience. Avec cette chaleur, elle avait le front trempé. «Tu nous fais lanterner, on te fait tomber. Tu parles, on sen va. Et tu peux me croire, ce nest pas une histoire dans laquelle taurais envie dêtre impliqué.

Bon. Quest-ce qui se passe?» Il parut avoir des velléités de se relever, mais Lucas lui posa la main sur lépaule et il retomba sur son casier à bouteilles.

«Nous recherchons ce dingo de Bekker, daccord? Il se procure du matériel médical. Nous cherchons des fournisseurs. Tu en connais au moins un…

Jamais entendu parler de ce mec, Bekker…

Eh bien, dis-nous gentiment où tu les as trouvées.»

Lonnie jeta un coup dœil alentour, comme pour sassurer que personne ne regardait.

«À Atlantic City, un type dans un motel.

Comment les a-t-il eues? demanda Lucas.

Bon Dieu, comment je pourrais le savoir? Sur la plage, peut-être.

Lonnie, Lonnie…, commença Fell.

Écoutez, je suis allé à Atlantic City pour faire quelques affaires régulières. Vous savez quil ny a plus moyen de faire des affaires régulières par ici…

Daccord, daccord.

… Et je rencontre ce mec dans un motel, qui me dit quil a de la marchandise. Alors je lui fais Quest-ce que vous avez? . Et il me répond: Un tas de saloperies.  Et cétait vrai. Il avait, disons, un million de trousses doutils Snap-On, un peu de matos informatique, des sacs de voyage en cuir, des ceintures, des costumes, quelques bricoles et les seringues.

Quest-ce quil avait comme voiture?

Une Cadillac.

Neuve?

Non, vieille. Une putain de grosse vieille Cad couleur de citron vert, avec un toit blanc.

Tu crois quil y est toujours?»

Lonnie haussa les épaules.

«Pt-être bien. Il avait lair dêtre là depuis un bout de temps. Je sais quil y avait des filles dans le coin, il faisait la fête avec elles, elles avaient lair de bien le connaître…» 



Ils approchèrent une demi-douzaine dautres fourgues, des arnaqueurs de deuxième zone.

Toutes les demi-heures, Fell cherchait une cabine et donnait un coup de téléphone.

«Personne à la maison?

Personne à la maison», répondait-elle, et ils repartaient faire la tournée des fourgues.

Fell était une cow-girl, se dit Lucas en la regardant conduire. Elle était née au mauvais endroit et à la mauvaise époque, dans le Bronx. Ce qui lui aurait convenu, cest les Dakota, ou le Montana. Elle était maigre, avec de larges épaules et des pommettes osseuses, des cheveux roux frisés retenus en arrière par des barrettes. Plus la cicatrice au coin de la lèvre…

On lavait tailladée avec un goulot de bouteille de bière brisée, lui expliqua-t-elle. Du temps où elle faisait les patrouilles. «Voilà ce quon ramasse, quand on veut empêcher des connards de sentretuer.»

Babe Zalacki avait dû être canon jadis, quand elle avait encore ses dents. Elle secoua la tête et décocha un sourire rose édenté à Lucas: «Je connais rien à ces saloperies de matériel médical, dit-elle. Le plus près que je men suis approchée, cest quand jai eu trois cents boîtes de couches Huggies, il y a une quinzaine de jours. Maintenant, les Huggies, ça se vend bien. Vous les emportez à Harlem et vous les vendez au coin de la rue, comme ça…» Elle fit claquer ses doigts. «Mais du matériel médical, là, alors…»

De retour dans la rue, Fell dit: «Le soleil descend.»

Lucas regarda le ciel où un soleil poussiéreux était suspendu au-dessus de louest.

«Il fait encore drôlement chaud.

Attends un peu dêtre en août. En août, il fait vraiment chaud. Ça, ce nest rien… Bon, faut que jappelle.»

En haut de la rue, un type chauve en blouson de jean se tourna vers un immeuble, appuya une main contre le mur et se mit à uriner. Lucas le regarda terminer, se rajuster et poursuivre son chemin. Pas de problème.

Fell revint et annonça: «Il est rentré. La ligne est occupée.» 



Il leur fallut une demi-heure, en coupant à travers la ville sous la lumière pâlissante, pour atteindre une zone dentrepôts à proximité de leau. Fell ralentit enfin et effectua un demi-tour, montant sur le trottoir du côté droit. Elle coupa le contact, posa sa radio par terre devant le siège arrière, sous lequel elle récupéra une pancarte quelle jeta sur le tableau de bord: «Pas de radio à lintérieur.»

«Même pour une voiture de flic?

Surtout pour une voiture de flic  les voitures de flics sont équipées dun tas de gadgets. Du moins, cest ce quils croient.»

Lucas descendit, sétira, bâilla et passa le pouce le long de sa ceinture, sous sa veste, jusquau cuir de son holster Bianchi. La rue était plongée dans lombre, avec des embrasures de porte renfoncées et des garages de briques fermés par une porte coulissante. Un cube en brique rouge que nidentifiait aucun signe ou numéro était suspendu au-dessus de leurs têtes comme un Looney Tune. Jusquau troisième étage, il y avait des rangées de fenêtres obscures, hautes et étroites. Du troisième au onzième, elles étaient noires. La moitié du dernier étage était éclairée.

«Il y a de la lumière, dit Fell.

Drôle dendroit pour vivre, dit Lucas en regardant autour de lui. Des bouts de papier voletaient paresseusement dans la rue, portés par une brise chaude et humide provenant de la rivière. Ça puait comme lhaleine dun vieil homme aux dents gâtées. Ils étaient près de lHudson, quelque part entre la 20e et la 30e Rue.

«Jackie Smith est un drôle de type», dit Fell. Lucas sapprocha de la porte mais elle le retint par le bras. «Doucement. Donne-moi une minute.» Elle fouilla dans son sac et en sortit un paquet de Lucky.

«Tu es vraiment atteinte, dit Lucas en lobservant. Cette manie de fumer…

Oui, mais comme ça, je nai pas besoin de réveil.

Quoi? dit-il, tombant dans le piège.

À sept heures pile tous les matins, je suis réveillée par une quinte de toux.» Lucas ne riant pas, elle le regarda attentivement et précisa. «Cest une blague, Davenport.

Ouais. Je hurle de rire intérieurement», dit-il. Puis il sourit.

Fell tassa une Lucky sur le dos dune boîte dallumettes, la ficha entre ses lèvres dun geste sec de lindex et du médium, la protégea de sa main recourbée et lalluma.

«Tu ne vas pas tout me foutre en lair, nest-ce pas? demanda-t-elle, le fusillant de ses yeux brillants.

Je ne sais pas ce que ça veut dire», répondit Lucas. Il se passa un doigt dans lencolure. Il avait limpression davoir le cou en papier de verre. Si le fait davoir une encolure de chemise crasseuse était une maladie mortelle, ils allaient bientôt lenterrer.

«Jai vu les photos de Bekker après larrestation, dit Fell. On aurait dit que quelquun lui avait plongé la tête dans un broyeur. Si tu fais une chose pareille à New York, avec quelquun qui a des relations en ville comme cest le cas de Jackie, cest ta putain de carrière qui va y passer, au broyeur.

Je nai pas de carrière, dit Lucas.

Mais moi, si. Encore quatre ans, et cest fini. Jaimerais bien aller jusquau bout.

Quest-ce que tu vas faire, quand tu auras quitté la police?» demanda Lucas, entretenant la conversation en attendant quelle ait fini sa cigarette. Il releva la tête et regarda vers le haut. Il faisait tout le temps ça à New York, même quand les immeubles navaient que douze étages.

«Je vais déménager à Hollywood, Florida, et me faire embaucher comme serveuse topless.

Quoi?» Elle lavait surpris, ramené sur terre.

«Je blaguais, Davenport.

Ah, bon.» Il releva les yeux vers le dernier étage, cessant de sintéresser à la rue. «Qui est ce type?»

Elle tira une bouffée, toussa dans son poing serré.

«Jackie? Du gros gibier. Ceux que nous avons rencontrés jusquici étaient des petits revendeurs, ou des moyens. Jackie, lui, cest un grossiste. Il y en a trois ou quatre comme ça dans le centre-ville. Quand quelquun intercepte un camion bourré de matériel Sony, lun des grossistes récupère le chargement et le répartit entre les revendeurs. Si ça lui chante, Jackie peut très bien passer le mot pour Bekker à une cinquantaine ou même une centaine de types. Si ça lui chante. Et ces types peuvent très bien parler à un million de drogués et de délinquants. Si ça leur chante.

Si tu sais tout ça…?» Il la regarda avec une curiosité détachée. Un homme déboucha du coin de la rue, derrière eux. Les ayant vus, il rebroussa chemin et disparut.

«Lui, son truc, cest le matos invendable, poursuivit Fell. Quand quelquun a un énorme stock de chevilles mais pas de vis pour aller avec, il appelle Jackie. Jackie lui achète les chevilles et trouve ensuite quelquun qui en a besoin. Tout ça est parfaitement légal. Si tu le files, tu verras quil passe son temps à démarcher les entrepôts, dix à vingt par jour, jamais les mêmes, chaque jour de la semaine. Il parle à toutes sortes de gens. Des centaines. Quelque part au milieu de tout ça, il a huit ou dix mecs qui travaillent pour lui, qui font tourner sa petite affaire de recel dans les coulisses de ces entrepôts réglos. Cest dur, mon vieux. Je sais ce quil fricote mais je narrive pas à mettre la main sur ses stocks.

Il te connaît?

Il sait qui je suis. Un jour, je suis restée planquée ici pendant trois jours, à surveiller toutes les allées et venues. Jai relevé les numéros dimmatriculation de toutes les voitures. Il faisait un froid de loup. Tu sais comment cest, quand il fait tellement froid que la neige ne tombe pas?

Ouais. Je viens du…

Minnesota. Eh bien, ici, cest pareil, dit-elle en regardant la rue, se souvenant. Alors, le troisième soir, ce type sort du bâtiment, frappe à la fenêtre de la bagnole où nous faisions le guet, mon collègue et moi, et nous tend une bouteille thermos pleine de café brûlant et deux sandwiches à la dinde, avec les compliments de Jackie Smith.

Hum, dit Lucas en la regardant. Tu as accepté?

Jai renversé le café sur les chaussures du mec», dit Fell entre ses dents. Elle tira une dernière bouffée, lui sourit et dune pichenette envoya valser la cigarette dans la rue où elle rebondit dans un bouquet détincelles. «Ce connard simaginait pouvoir macheter avec un putain de sandwich à la dinde… Bon, on y va, maintenant.»

La porte de lentrepôt était constituée dune plaque de verre de trois centimètres dépaisseur armée de tiges dacier inoxydable. Deux mètres plus loin se dressait une deuxième porte identique. Une caméra vidéo était installée au mur, entre les deux portes. Fell appuya sur le bouton de sonnette correspondant à «dernier étage». Une seconde plus tard, une voix électronique demanda: «Oui?»

Fell se pencha vers le micro. «Les détectives Fell et Davenport pour Jackie Smith.»

Une brève pause, puis la voix dit: «Entrez et tenez vos plaques devant la caméra.»

La serrure grésilla, Fell poussa la porte et ils entrèrent. Dans le sas, entre les deux portes, ils brandirent leurs insignes. Une pause, et la serrure de la deuxième porte grésilla à son tour. «Prenez lascenseur jusquau douzième. Cest tout au fond», dit la voix.

Un hall stérile, blocs de ciment peints en jaune, les attendait derrière la deuxième porte. Il ny avait pas de fenêtres, juste une porte coupe-feu en acier au fond du hall, et à gauche, celles des ascenseurs. Près des ascenseurs, une autre caméra vidéo les surveillait, enfermée dans une cage métallique près du plafond.

«Intéressant, dit Lucas. Nous sommes dans un coffre-fort.

Tout à fait. Pas moyen darriver jusquici à moins que Jackie ne soit daccord. Si on y tenait vraiment, il faudrait sans doute une charge de plastic. Et après ça, il faudrait encore franchir la porte coupe-feu et trouver lescalier, des fois que lascenseur serait bloqué au dernier étage. Dici là, même en se hâtant, Jackie aurait disparu, bien entendu. Je suis sûre quil a une planque quelque part.

Et il est sans doute en train de nous enregistrer», dit Lucas.

Fell haussa les épaules. «Jaimerais bien le coincer, et ce nest pas faute dy réfléchir, ce nest un secret pour personne.» Ils étaient à mi-chemin quand elle demanda: «Il y a quelque chose entre Rothenburg et toi?»

Lucas la jaugea.

«Pourquoi?

Simple curiosité.»

Ils regardèrent les chiffres clignoter lun après lautre et elle reprit: «En entrant dans la salle, elle ta regardé dune drôle de façon et jai pensé quil y avait un truc entre vous.

Mais non…»

Elle secoua la tête. Elle nen croyait pas un mot. Puis les portes de lascenseur souvrirent et ils sortirent dans un hall identique à celui du rez-de-chaussée: murs de ciment peints en jaune, porte dacier gris dans lun dentre eux, caméra vidéo installée dans un angle.

«Entrez», proposa la voix désincarnée.

La porte dacier souvrit sur le Pays des Merveilles.

Lucas suivit Fell sur une plate-forme surélevée en teck qui dessinait une demi-lune et dominait une pièce immense. Dans les trois mille mètres carrés, supputa Lucas. Pour ainsi dire dun seul tenant. Les différentes zones dactivité étaient délimitées par le mobilier, les lumières et les tapis, et non par des murs. La cuisine se trouvait sur la droite. Un homme blond scrutait lintérieur dun four et une odeur de pain frais chaud se répandait dans la pièce. Sur la gauche, en retrait, un autre homme, brun celui-là, se tenait sur un carré de gazon artificiel, une canne de golf à la main.

«Par ici», dit la voix désincarnée du hall. Lhomme au club de golf leur fit un signe de la main. Fell ouvrit la marche, un parcours tortueux parmi ce qui paraissait être un hectare de meubles.

De bric et de broc, sans style particulier, décida Lucas: tout ça donnait limpression dêtre tombé de larrière dun camion. Ou plutôt, de différents camions, provenant de différentes usines. Le gigantesque lit à baldaquin dorigine anglaise qui reposait sur un tapis dOrient était recouvert dun quilt américain. Trois caméras vidéo montées sur des trépieds étaient pointées dans la direction dun écran de télévision de deux mètres de côté qui faisait face au lit.

Derrière la télé, un mur en demi-cercle, constitué de haut-parleurs qui arrivaient à hauteur dépaule, bordait un espace-salon. Au centre, une table à plateau de marbre accueillait un équipement stéréo pour cassettes et disques compact et un assortiment dun millier de C.D., sinon davantage. Sous la zone stéréo, le sol était en chêne recouvert de peaux de bêtes: tigre et jaguar, castor et buffle, et un carré luisant dune fourrure qui aurait pu être du vison. Erroll Garner sortait en bulles des haut-parleurs: «Mambo Carmel.»

Au-delà du lit, isolant celui-ci de lespace-sport, une cabine de douche en verre jaillissait du sol telle une cabine téléphonique géante. Deux cuvettes de toilettes la jouxtaient, installées face à face. Et de lautre côté, il y avait une grosse baignoire.

Smith attendait dans lespace-sport, à mi-chemin du mur du fond. Lequel était percé de deux ou trois portes. Lucas en déduisit quil y avait dautres pièces derrière…

Smith, leur tournant le dos, faucha lair avec un bois, expédiant la balle dun mouvement ample dans un filet, secoua la tête et rangea le club dans un sac accroché au mur. Derrière lui, une rangée de plafonniers non allumés veillaient sur ce qui semblait être un green en véritable gazon, construit sur une aire surélevée. Au-delà du green, une lampe en pâte de verre était suspendue au-dessus dun billard ancien. Et au fond de la pièce, un panier de basket était fixé au mur. Juste au-dessous, une raquette était tracée, cercle des lancers francs inclus.

«Je narrive pas à garder la tête baissée», dit Smith. Il savança vers eux, ses chaussures de golf chuintant sur le gazon artificiel. Smith était un homme de petite taille, au torse puissant, avec une moustache frisottée et des cheveux noir de jais. Il portait une chemise de golf noire rentrée dans un pantalon noir à pinces retenu par une ceinture en cuir noir tressé. Quelque chose qui ressemblait fort à une médaille de Saint-Christophe pendait en sautoir sur sa poitrine, au bout dune chaîne dor. Il sourit à Fell et lui tendit la main.

«Vous êtes le flic qui me surveillait lannée dernière…»

Fell ignora la main et attaqua sans préliminaires.

«Il faut que nous vous parlions de ce type, Bekker, dit-elle. Le type qui découpe un tas de gens en morceaux…

Le dingo», dit Smith. Il retira sa main et, ne sachant où la mettre, finit par la glisser dans la poche de son pantalon. Il était perplexe, le frémissement de sa moustache en témoignait.

«Pourquoi moi?

Il a besoin dargent et de drogues, et il ne peut pas se les procurer officiellement», dit Lucas. Il était passé du coin drive au green, dont la surface arrivait à la hauteur du genou, mais évidée de manière à offrir différents contours. Il se pencha, appuya ses doigts dessus. De lherbe véritable, soigneusement taillée, fraîche, légèrement humide au toucher.

«Vous avez sous les yeux un projet fantastique», sexclama Smith avec enthousiasme. Il ramassa une télécommande et effleura une série de boutons. Les projecteurs sallumèrent au-dessus du green après quelques fractions de seconde vacillantes. «Ce sont des lampes conçues spécialement pour faire pousser lherbe», expliqua-t-il en désignant linstallation du doigt. «Même spectre lumineux que le soleil. Joe, là-bas, connaît toutes les espèces dherbe possibles, cest lui qui a tout fait. Ceci est de lagrostide authentique. Il lui a fallu un an pour arriver à ce résultat.»

Smith savança sur le green, le traversa dun pas léger et se retourna pour regarder Lucas. Retour aux affaires: «Alors, comme ça, ce type a besoin dargent et de drogues?

Ouais. Et nous voudrions que vous fassiez passer le mot sur votre réseau. Quelquun le fournit en dope, et nous le voulons. Maintenant.»

Smith prit un putter appuyé contre le mur du fond. Trois balles attendaient dans un panier. Il les fit sortir, plaça la première, frappa et rata. La balle roula à côté du trou et alla sarrêter à une cinquantaine de centimètres.

«Six mètres vingt. Pas mal, dit-il. Quand vous avez une longue trajectoire comme ça, il faut simplement essayer darriver à une cinquantaine de centimètres du trou. Faire comme si vous visiez une plaque dégout. Cest le secret pour réussir un au-dessus du par. Est-ce quon joue au golf, dans la police?

Nous voulons que vous fassiez passer le mot, insista Fell.

Parlez dans mon nombril, dit le Petit Chaperon rouge», répondit Smith. Il positionna une deuxième balle, frappa avec son putter. La balle alla rouler à un mètre vingt au-delà du trou. «Bordel! sexclama-t-il. Ce sont les nerfs. Vous me mettez sous pression, tous les deux.

Il ny a aucun micro, dit Lucas tranquillement. Nous ne portons de mouchard ni lun ni lautre. Nous voulons simplement un peu daide.

Et quest-ce que ça me rapporte? demanda Smith.

La fierté dêtre un bon citoyen», proposa Lucas. Sa voix avait baissé dun ton, mais Smith, faisant comme sil navait rien remarqué, aligna sa dernière balle.

«Fier dêtre un bon citoyen? Bordel de merde! Ici, à New York?» ricana-t-il. Puis, levant les yeux, il ajouta: «Pardon, Dr Fell… De toute façon, jignore de quoi vous voulez parler, pour ce réseau…»

Il contourna le green, louchant sur sa balle. Le blond sapprocha, tenant un plat de porcelaine plein de tranches de pain fumant.

«Quelquun veut du pain frais? Nous avons du beurre nature et à lail.

On se fout de votre pain», dit Fell. Elle regarda Lucas. «Nous ne nous sommes pas fait comprendre. Peut-être devrions-nous demander aux pompiers de vérifier son…

Non, le chantage politique ne marche jamais avec les types qui ont de bonnes relations, dit Lucas. Et M.Smith me donne limpression davoir des relations.»

Smith lui lança un regard en coin.

«Qui êtes-vous? Je ne vous remets pas.

Jai été appelé en qualité de consultant», dit Lucas. Il se rapprocha nonchalamment du filet qui entourait le drive, parlant dune voix si basse que les autres lentendaient à peine. Il sortit un fer trois du sac de golf et lexamina. «Je travaillais à la police de Minneapolis avant dêtre foutu dehors. Cest moi qui ai attrapé Bekker la première fois, après quil eut tué une de mes bonnes amies. Il lui a tranché la gorge, mais avant ça, il la fait lanterner, il la laissée trembler de trouille à la perspective de ce qui lattendait. Puis il la égorgée… Elle était ligotée, pas moyen de se défendre. Aussi, plus tard, quand je lui ai mis la main dessus…

Il a eu le visage complètement bousillé, dit Smith, se souvenant.

Exact, dit Lucas, revenant avec le club. Il a eu le visage complètement bousillé.

Attends une minute», dit Fell.

Lucas lignora. Il sauta sur le green et savança vers Smith. Du coin de lœil, il vit la main de Fell glisser vers le rabat de son sac en bandoulière. «Et cela ne ma pas du tout dérangé de le bousiller. Vous savez pourquoi? Parce que jai plein de fric de mon côté et que je navais pas besoin de ce boulot pour vivre. Je nai besoin daucun boulot.

Quest-ce que vous voulez dire, bon sang…?»

Smith recula en jetant un regard pressant au blond.

«Et Bekker mavait vraiment tapé sur les nerfs», interrompit Lucas, noyant les paroles de Smith. Il avait les yeux écarquillés, le cou tendu sous son col de chemise. «Je veux dire quil mavait méchamment tapé sur les nerfs. Et je tenais son revolver, qui avait une mire particulièrement acérée. Quand je lai attrapé, je lui ai tapé dessus avec la mire jusquà ce quon ne puisse plus dire sil sagissait dun visage. Avant cet incident, Bekker avait plutôt une belle gueule, comme ce putain de green…»

Lucas pivota et entama lirréprochable gazon dun long mouvement balayant du fer trois. Un kilo de terre et dherbe giclèrent de la plate-forme et allèrent se répandre sur le billard.

«Attendez, attendez!» dit Smith en agitant les mains, essayant dendiguer le désastre.

Le blond avait posé le plat de porcelaine à lécart. Sa main glissa vers ses reins mais Fell sortit son revolver et le braqua sur lui en hurlant: «Non, non, non…»

Lucas poursuivit, faisant voltiger le club comme une faucille, criant à tue-tête, tournoyant autour de Smith en projetant des gerbes de salive sur la chemise noire de celui-ci: «Je lui ai martelé le visage, son putain de visage déphèbe, vous navez pas idée de la façon dont nous lui avons tabassé le visage.»

Lorsque Lucas sarrêta enfin, le souffle court, une douzaine de profonds sillons zébraient la surface du green. Il se retourna et regarda le blond. Sauta à bas de la plate-forme et marcha vers lui. «Vous alliez sortir un revolver», dit-il.

Le blond haussa les épaules, quil avait larges comme quelquun qui soulève de la fonte, et se campa solidement sur ses pieds.

«Ça me fout vraiment en rogne, lui cria Lucas.

Retiens-toi, pour lamour du ciel!» dit Fell, dune voix rauque et pressante.

Dun geste rapide et violent, Lucas fit tournoyer le club au-dessus de sa tête et labattit. Le blond sursauta mais le club fracassa seulement le pain tout chaud et le plat en dessous. Des morceaux de porcelaine jaillirent çà et là et Lucas reprit en hurlant:

«Et vous avez essayé de nous acheter…»

Il se mit alors à courir, tituba, se retourna vers Smith et pointa le club vers lui comme sil sagissait dun sabre.

«Je ne veux pas être votre ami. Je ne veux pas passer daccord avec vous. Vous nêtes quune ordure et le seul fait dêtre ici me rend malade. Jai une seule chose à vous dire, je veux que vous passiez le mot à votre réseau. Et je veux que vous me téléphoniez. Lucas Davenport, commissariat de Midtown South. Si vous ne le faites pas, jaurai votre peau dun tas de manières. Je parlerai au New York Times, au News et à lEye Witness News. Je leur donnerai des photos de vous et je leur dirai que vous êtes en cheville avec Bekker. Vous pensez que ça vous aidera, pour vos affaires? Et puis, je pourrais aussi revenir vous voir et moccuper de vous personnellement, parce que cette histoire Bekker, je la prends extrêmement au sérieux.»

Il dessina un demi-cercle, retrouvant son souffle, fit un pas en direction de la porte, et puis soudain envoya voltiger le club dans la cuisine, comme une pale dhélicoptère. Le club décrocha une sauteuse en cuivre qui pendait à un mur, rebondit sur le fourneau et tomba par terre en même temps que la sauteuse dans un fracas épouvantable. «Je nai jamais été très bon avec les fers de longue portée», conclut Lucas. 



En sortant du bâtiment, Fell observa Lucas jusquau moment où il se mit à sourire.

«Complètement givré, nest-ce pas? dit-il en lui jetant un coup dœil.

Jy ai cru, dit-elle sérieusement.

Merci pour le soutien. Je ne pense pas que le blondinet serait allé très loin…»

Elle secoua la tête.

«Cétait drôle. Enfin, je veux dire, drôle-bizarre. Je navais jamais pensé que Jackie Smith était pédé avant de voir ce garçon. Cest le même genre de rapport quavec les épouses, mais en pire. On en gifle un et voilà que lautre se jette sur vous avec un couteau…

Tu es sûre quils sont pédés?

Oh, oui! Sûre et certaine.

Comment se fait-il quil tait appelée Dr Fell? Tu es médecin?

Non. Cest à cause dune comptine pour les gosses: Je ne taime pas, Dr Fell; pour quelle raison, je ne peux dire; mais ce que je sais, et ça cest sûr; cest que je ne taime pas, Dr Fell. 

Ah! Je suis impressionné.

Je connais un tas de comptines, dit Fell en plongeant au fond de son sac à la recherche du paquet de Lucky. Tu veux que je te chante Le vieux roi Cole?

Je parlais de Smith. Quil connaisse les paroles de ce truc-là.

Moi, je ne timpressionne pas, alors?» Elle cala la cigarette entre ses lèvres en le regardant en coin.

«Je ne sais pas encore. Peut-être…» 



Barbara Fell habitait dans lUpper West Side. Ils laissèrent la voiture de patrouille au commissariat et trouvèrent un taxi. Elle lui dit: «Il y a un bar convenable, dans mon quartier. Pourquoi tu ne viendrais pas boire un verre? Tu reprendras tes esprits et après tu pourras sauter dans un bahut.

Daccord.» Il hocha la tête. Il avait besoin de passer un peu plus de temps avec elle.

Ils remontèrent la Sixième Avenue vers le nord, et à lapproche de Central Park ils virent presque autant de monde sur les trottoirs que de voitures sur la chaussée, des touristes qui se promenaient en se tenant par le bras.

«Cest trop grand, finit par dire Lucas qui regardait la ville défiler sous ses yeux par la fenêtre. Chez nous, dans les Cités jumelles, on peut obtenir un tuyau sur à peu près nimporte quelle ordure…» Il regarda à nouveau dehors et secoua la tête. «Ici, on ne sait même pas doù ils viennent. Vous ramassez autant dordures que certaines villes de gouttes de pluie. Cest la fosse septique de lunivers.

Daccord, mais ça peut être drôlement chouette, aussi. On a des théâtres, des musées…

Quand es-tu allée au théâtre pour la dernière fois?

Je ne sais pas… En fait, je nai pas les moyens. Mais si je pouvais me loffrir…

Tu vois.»

À lavant, le chauffeur de taxi fredonnait quelque chose. Il ny avait pas de mélodie, seulement des variations de volume et dintensité, un rythme muet quil accompagnait en hochant la tête, ses yeux dépourvus dexpression fixant la chaussée de lautre côté du pare-brise. Il serrait si fort le volant que ses jointures en étaient blanches. Lucas le regarda, regarda Fell et secoua la tête. Elle rit, il lui sourit et se retourna vers la fenêtre. 



Cétait un petit bar convivial, avec un éclairage soigné. Le barman salua Fell par son prénom et lui désigna un box dans le fond. Lucas prit la banquette qui faisait face à lentrée. Une serveuse vint à eux, regarda Lucas, regarda Fell et dit «Oh, oh!».

«On est là pour affaires, dit Fell.

Cest toujours ce quon dit, rétorqua la serveuse. Tas entendu que Louise avait eu son bébé? Une fille, deux kilos neuf.»

Lucas observa Fell pendant quelle bavardait avec la serveuse. Elle paraissait un peu fatiguée, un peu perdue, cela se voyait dans son sourire mal assuré.

«Alors, commença-t-elle, revenant à Lucas, est-ce donc vrai quon se gèle les miches dans le Minnesota? Ou bien est-ce seulement…»

Ils parlèrent de choses et dautres, le genre de conversation que lon a dans les bars. Un deuxième verre. Lucas guettant une brèche, attendant…

Voilà. Un homme mince entra dans la salle, effleura la joue dune femme qui lembrassa brièvement en retour. Il était blond, vêtu avec soin. Quelques instants plus tard, il regarda la nuque de Fell, dit un mot à la femme et observa Lucas avec insistance.

Lucas se pencha vers Fell et lui dit à voix basse: «Il y a un type, là-bas, je crois quil te regarde. Près du bar…»

Elle tourna la tête et son visage séclaira.

«Mica!» appela-t-elle. Puis, à lintention de Lucas: «Cétait mon coiffeur, avant. Il est allé sinstaller dans le centre-ville.» Elle se glissa hors du box et sapprocha du bar. «Quand es-tu rentré?

Je me disais bien que cétait toi…»

Mica était allé faire un tour en Europe. Il se lança dans un récit. Lucas but une gorgée de bière, leva les pieds pour atteindre le siège opposé, bloqua le sac de Fell entre ses chevilles, le ramena à lui tant bien que mal, fouilla dedans le plus discrètement possible tout en surveillant les parages. La serveuse jeta un coup dœil dans sa direction, haussa les sourcils. Il secoua la tête. Si elle venait vers lui, si lhistoire de Mica se terminait trop vite, si Fell rappliquait en urgence pour prendre une cigarette…

Là, enfin. Les clés. Il avait attendu toute la journée loccasion de mettre la main dessus.

Dun coup dœil, il jaugea le trousseau niché dans le creux de sa paume. Six clés. Dont trois candidates plausibles. Il y avait au fond de sa poche une boîte plate en plastique qui contenait autrefois des punaises. Il avait viré les punaises et rempli le fond et le couvercle dune fine couche de pâte à modeler. Il enfonça la première clé dans largile, la retourna, appuya de nouveau. Recommença lopération avec la deuxième. Pour la troisième, il utilisa le couvercle. Si lon prenait des empreintes trop rapprochées, largile avait tendance à se déformer… Il jeta un coup dœil à lintérieur: six bonnes empreintes bien nettes.

Fell continuait à bavarder. Il glissa les clés dans le sac, quil coinça à nouveau entre ses chevilles et remit en place par le même chemin.

Le cœur battant la chamade comme un pickpocket amateur.

Seigneur!

Enfin, il les avait.


Chapitre 7

Lily appela le lendemain matin. «Ça y est, je les ai, dit-elle. Nous devons prendre le petit déjeuner…»

Lucas téléphona à Fell, quil intercepta au moment où elle quittait son appartement.

«ODell a appelé. Il ma convoqué pour le petit déjeuner. Ça ne se terminera sans doute pas avant dix heures.

Daccord. Je vais moccuper du type dont nous a parlé Lonnie, celui qui a une Cadillac à Atlantic City. Ça ne doit pas être bien intéressant…

Sauf si le type est spécialisé dans le matériel médical. Les seringues nétaient peut-être quun article parmi dautres.

Ouais…» Elle savait que cétait de la foutaise, et Lucas sourit tout seul, devant son téléphone.

«Fais-le si tu veux, mais ça ne donnera rien. Je temmènerai déjeuner après.»

Lhôtel Lakota était vieillot, mais bien tenu, au regard de la moyenne new-yorkaise. Il se trouvait à proximité de la maison déditions qui publiait ses jeux, à quelques pas de plusieurs restaurants, et surtout il procurait des lits où lon pouvait sallonger de tout son long sans avoir les pieds qui débordent. De la chambre quil occupait alors, Lucas pouvait voir, au-delà du toit qui se trouvait juste en dessous de lui, les fenêtres dun immeuble de bureaux à parois de verre. Rien de sensationnel, mais pas mal non plus. Outre le lit, elle abritait deux tables de chevet, un bureau, une commode, un siège près de la fenêtre, un téléviseur en couleurs avec sa télécommande, et un placard dont lintérieur sallumait automatiquement dès quil tirait la porte.

Il sapprocha du placard et en sortit une mallette quil ouvrit sur le lit. Elle contenait une longue-vue, un magnétophone à cassettes et des écouteurs, un appareil Polaroid Spectra et quelques rouleaux de pellicule. Excellent. Il referma la mallette, fit une petite expédition dans la salle de bains et redescendit dans la rue. Un groom qui traînassait dans le hall grand comme une cabine téléphonique lui demanda: «Un taxi, monsieur Davenport?

Non merci, une voiture doit passer me prendre», répondit-il. Aussitôt dehors, il pressa le pas, entra dans un café, acheta un carton de jus dorange et ressortit aussitôt.

Après avoir quitté Fell, la veille, il sétait rendu chez Lily et lui avait remis les empreintes de clés. Lily connaissait quelquun aux Renseignements qui pouvait les faire reproduire dans la nuit, en toute discrétion.

«Un vieil ami? avait demandé Lucas.

Va te coucher, maintenant, Lucas», lui avait-elle dit en le repoussant sur le palier.

Soudain, il lentendit à nouveau prononcer son nom: une limousine noire glissa le long du trottoir, un buisson dantennes jaillissant du couvercle du coffre; la vitre arrière sabaissa et il vit son visage: «Lucas…» 



Le chauffeur de ODell était un costaud, cheveux gris acier coupés en brosse style guerre de Corée, nez busqué fendant, telle une lame, des yeux de basalte, lèvres sèches et charnues. Un monstre Gila. Lucas grimpa à côté de lui.

«Averys?» demanda le chauffeur. Lavant de lhabitacle était séparé de larrière par une vitre électrique, pour lheure baissée.

«Oui», répondit ODell. Il était en train de lire la page éditoriale du Times. Un exemplaire immaculé du Wall Street Journal était posé sur la banquette entre Lily et lui. Tout en survolant son journal, il demanda à Lucas: «Vous avez pris quelque chose?

Un carton de jus dorange.

On va vous donner du solide», déclara ODell. Tout ça sur un ton désinvolte, sans lever les yeux de sa page. Deux secondes plus tard, il marmonna: «Quels cons.»

Lily sadressa au chauffeur: «Cest Lucas Davenport, à côté de vous, Aaron. Lucas, voici notre chauffeur, Aaron Copland.

Faut pas confondre avec le musicien», dit Copland. Il tourna la tête vers Lucas: «Bonjour.

Enchanté», dit Lucas.

Devant Averys, Copland sortit de voiture le premier et alla ouvrir la porte de ODell. Copland avait un torse large et compact, mais les gestes souples dun athlète. Sa chemise de golf recouvrait le revolver quil portait à la ceinture, juste à gauche du nombril, mais il ne faisait aucun effort pour le dissimuler.

Un automatique de gros calibre, décida Lucas. La plupart des flics new-yorkais quil avait rencontrés portaient le 38 Special, un modèle qui paraissait avoir été fabriqué à la fin du siècle dernier. Copland, quelles que fussent ses attributions par ailleurs, vivait avec son temps. Sil naccorda pas un regard à Lucas, Lily ou ODell pendant quils sortaient de voiture, cest parce que ses yeux scrutaient les parages, contrôlant les coins de rue, les embrasures de portes et de fenêtres.

La porte la plus proche était en chêne épais. Un judas était percé à hauteur des yeux et, juste au-dessous, une plaque de cuivre rutilant annonçait AVERYS. Derrière cette porte sétendait un restaurant rempli de politiciens. Il y avait des endroits similaires à Minneapolis et St. Paul, mais Lucas nen avait jamais vu à New York. La salle mesurait six mètres de large sur trente de long, et un immense bar en acajou foncé bordait le mur de droite. En hauteur, des centaines de battes de base-ball, chacune avec un autographe, étaient alignées dans des râteliers en bois. Une douzaine de caisses plates en plexiglas longeaient le mur de gauche, face au bar. Chacune contenait une demi-douzaine de battes, ornées elles aussi dautographes. Lucas connaissait la plupart des noms  Ruth, Gehrig, DiMaggio, Maris, Mays, Snider, Mantle. Dautres, tels que Nick Etten, Bill Terry, George Stimweiss, Monte Irvin, ne lui rappelaient que vaguement quelque chose. Au bout du bar, une double rangée de box courait jusquau fond de la salle. Ils étaient presque tous occupés.

«Jattendrai au bar», dit Copland. Il avait jaugé tous les clients du restaurant et décidé quaucun ne représentait une cible potentielle  à première vue.

ODell ouvrit la marche vers le fond. Lucas put constater son talent dacteur: il roulait lentement dans lallée, tel un char allemand, inclinant la tête vers certains box et en ignorant délibérément dautres, tout en tapotant négligemment contre sa jambe le Wall Street Journal roulé en cylindre.

«Putain de ville», déclara ODell lorsquil fut installé dans le box. Il laissa tomber les journaux près de lui sur la banquette. Lily sassit en face avec Lucas. ODell dévisagea Lucas de lautre côté de la table et dit: «Vous savez ce qui est en train de se passer ici, Davenport? Les gens tendent du fil de fer barbelé partout, vous pouvez en voir nimporte où. Et ils plantent des morceaux de verre en haut de leurs murs. Comme dans une putain de ville du tiers-monde. New York et cette saloperie de Bangkok, cest du pareil au même.» Il baissa le ton. «Cest comme les flics, ceux qui sont dans la rue. Un véritable escadron de la mort, la même chose quau Brésil ou en Argentine.»

Un serveur à calvitie naissante et faciès dalcoolo se présenta à leur table. Il portait un tablier blanc, constellé de taches de moutarde trop régulières pour être naturelles, qui le recouvrait du cou aux genoux.

«Comme dhabitude», grogna ODell.

Lily lança un regard vers Lucas et annonça: «Deux cafés, deux beignets aux pommes.»

Le serveur hocha la tête dun air pincé et repartit.

«Vous avez la réputation de tirer facilement, dit ODell.

Jai descendu quelques personnes. Lily aussi.

Nous ne voulons pas que vous tiriez sur qui que ce soit.

Je ne suis pas un assassin.

Je voulais simplement que vous le sachiez», précisa ODell. Il fouilla dans sa poche et en sortit un ruban de papier quil déplia. Larticle du Times. «Vous avez fait du bon boulot hier. Modeste, rendant hommage à chacun, soulignant combien Bekker peut être astucieux. Pas mauvais du tout. Ils ont tout gobé. Vous avez lu les dossiers? Concernant lautre affaire?

Je dois commencer ce soir, chez Lily.

Vous avez déjà des idées sur la question? Daprès ce que vous avez vu? insista ODell.

Je ne vois pas Fell là-dedans.

Ah, bon?» Les sourcils de ODell se relevèrent. «Je peux pourtant vous assurer quelle en est, dune manière ou dune autre. Quest-ce qui vous fait penser le contraire?

Elle ne colle pas, tout simplement. Comment lavez-vous repérée?

Par lordinateur. Nous avons comparé la liste des types morts et celle des flics qui les avaient arrêtés. Son nom est revenu à plusieurs reprises. Et de façon répétée, dans certains cas. Trop souvent pour que ce soit une simple coïncidence.

Admettons. Je peux limaginer en train de désigner quelquun, mais vraiment pas exécutant un contrat. Elle nest pas réellement perverse.

Tu laimes bien? demanda Lily.

Oui.

Est-ce que ça risque dêtre un obstacle?

Non.»

ODell regarda Lily, qui confirma: «Non, je ne pense pas que ça puisse en être un. Lucas est aussi dégueulasse avec les hommes quavec les femmes.

Hé, je commence à être un peu fatigué, vous savez…, dit Lucas dun ton irrité.

Fell a tout dune nouvelle proie pour Davenport», dit Lily. Elle voulait faire de lhumour, mais il y avait de la tension dans lair. ODell intervint.

«Holà, holà.

Écoute, Lily, tu sais parfaitement…, commença Lucas.

Arrêtez, arrêtez, pas au restaurant, supplia ODell. Seigneur…

Daccord», dit Lily. Elle défiait Lucas du regard, mais elle fut la première à baisser les yeux.

Le serveur réapparut avec une assiette de pain perdu et un petit pot de sirop dérable chaud. Une flaque de beurre flottait à la surface. Il posa le pain perdu devant ODell et les tasses de café devant Lucas et Lily. ODell cala un coin de serviette derrière son col et sattaqua à son assiette.

«Il se passe autre chose en ce moment, dit ODell après le départ du serveur. Ces trois contrats qui nous préoccupent particulièrement, lavocat; lactiviste et Petty  je crois que les types pourraient bien se montrer. Ceux qui les ont descendus.

Quoi?» Lucas regarda Lily, qui dévisageait ODell dun air impassible.

«Cest ainsi que je le sens, cest mon intuition politique», dit ODell. Il engloutit une bouchée dégoulinante de sirop et mastiqua tranquillement, se laissant aller contre le dossier de la banquette, ses petits yeux fixés sur Lucas. «Ils sont en train de nous signaler délibérément quils sont là, prêts à agir, et quil ne faut pas les sous-estimer. Cela commence à se savoir. Le bruit court depuis deux ou trois mois. On entend ce genre de conneries, Robin des bois et ses joyeux compagnons, ou Batman frappe encore, chaque fois quun pauvre type se fait descendre. Il y a un tas de gens à qui cela ferait bien plaisir, de les savoir là, prêts à agir. Intervenant quand cest nécessaire. La moitié des habitants de New York les acclamerait, sils savaient ça.

Et lautre moitié descendrait dans la rue pour tout saccager», dit Lily à Lucas. Elle tourna la tête vers ODell. «Et puis il y a autre chose, pour Bekker.

Quoi? demanda Lucas, les regardant lun après lautre.

On nous a dit que cétait authentique», dit-elle en plongeant la main dans son sac. Elle en sortit un morceau de papier plié en quatre quelle lui tendit. La photocopie dune lettre adressée au rédacteur en chef du New York Times.

Lucas lut la signature: Bekker. Un nom, une écriture et une morgue aristocratiques.



… ayant été accusé pour ce que je considère être des expériences absolument essentielles sur la nature transcendantale de lHomme, et que lon qualifie de crimes; quil en soit ainsi. Je maintiendrai le cap selon la même ligne intellectuelle et bien quaccusé de crimes, à linstar de Galilée, je serai, comme lui, vengé par les générations suivantes.

Bien quaccusé de crimes, je suis innocent, et ne veux avoir aucun commerce avec les criminels. Cest dans cet esprit que jécris. Dans la soirée de vendredi dernier, jai été témoin de ce qui mest apparu comme une fusillade entre gangs… 



«Bon Dieu! sexclama Lucas en regardant Lily. Est-ce quil sagit dun des crimes dont tu parlais?

Walt», dit-elle.

Lucas poursuivit sa lecture. Bekker avait nettement vu les deux tueurs.



… je le décrirais comme un homme de race blanche, épais, au visage carré, portant une moustache grise soigneusement taillée sétendant sur toute la longueur de la lèvre supérieure, pesant cent dix kilos et mesurant un mètre quatre-vingt-cinq, âgé de soixante et un ans. Vu mon expérience de médecin légiste, je parierais pour une marge derreur de ma part  en plus ou en moins  nexcédant pas deux kilos, deux centimètres pour la taille et deux ans pour lâge.

Je préfère garder pour moi la description de lautre tueur, celui que jai appelé Petit Format, pour des raisons qui me sont propres… 



«Ceci nest jamais passé dans le journal? demanda Lucas en regardant ODell.

Non. Ils ont accepté de le garder sous silence à notre demande, tout en se réservant le droit de le publier si cela leur semble nécessaire.

Avez-vous idée de qui ça peut être, ce Gros Gabarit?

Un flic parmi quatre ou cinq cents, répondit ODell en secouant la tête. Et encore, si cest un flic.

À mon avis, vous pourriez réduire la fourchette, dit Lucas.

Pas sans rendre la chose publique, dit Lily. Et si nous commençons à enquêter sur cinq cents flics… Bon Dieu, on aura toute la presse sur le dos. Mais lessentiel, vois-tu, reste que…»

Lucas intercepta sa pensée au passage: «Bekker peut identifier deux tueurs appartenant à la police, et il est disposé à le faire.

Et pour cette même raison, nous pensons que ces types vont essayer de le retrouver.

Pour quil la boucle définitivement.

Entre autres choses.

Sils se découvrent, cest probablement parce quils vont traquer Bekker, dit ODell. Ils y seraient peut-être obligés, de toute manière, sils pensent quil est capable didentifier deux dentre eux. Mais il y a autre chose: tuer Bekker serait une bonne façon de justifier leur point de vue, que certaines personnes doivent être éliminées. Bekker est un vrai cauchemar. Qui va se plaindre quon le supprime? Il est fait sur mesure pour eux, à condition quils le trouvent.

Cela commence à devenir compliqué, dit Lucas. Je suis inquiet pour Lily. Elle est très proche de tout ça, elle furète partout. Que se passera-t-il sils sen prennent à elle?

Ils ne le feront pas, dit ODell avec assurance. La mort de deux policiers serait inacceptable.

Personnellement, je dirais que la mort dun policier est inacceptable.

On peut faire limpasse sur un policier mort, le nier. À partir de deux, on a un schéma, dit ODell.

Dailleurs, je ne suis pas précisément une cible facile, dit Lily en caressant le sac où elle gardait son 45.

En raisonnant comme ça, tu finiras par y passer», dit Lucas avec une pointe de colère dans la voix. Leurs regards saffrontèrent de nouveau. «Nimporte qui est une cible facile quand les tireurs sembusquent avec une putain de mitraillette. Tu es bonne, daccord, mais pas à lépreuve des balles, que je sache.

Daccord, daccord…» Elle roula les yeux dun air excédé.

«Et puis il reste Copland, dit ODell. Quand Lily travaille à lextérieur, elle est généralement en voiture avec moi. Copland est mieux quun chauffeur. Cest un vrai dur et il sait se servir dune arme. Je lui demanderai de la raccompagner chaque soir.

Daccord.» Les yeux de Lucas se posèrent une seconde sur Lily et revinrent à ODell. «Comment avez-vous mis le doigt sur Fell, au juste?

Au juste…» ODell épongea une rivière de sirop avec un morceau de pain perdu, considéra lensemble quelques instants avant de lengloutir et mastiqua lentement, ses petits yeux quasiment fermés tant il éprouvait de plaisir. Il avala et rouvrit les yeux. Comme une grenouille, se dit Lucas. «Eh bien, voici comment, au juste. Une ou deux fois par semestre, je vais à Columbia donner une conférence sur Les coulisses de la politique pour un de mes amis. Un professeur. Cela fait des siècles que ça dure. Et voilà quun jour, il y a quelques années de cela  que dis-je? il y a quinze ans , il ma présenté un étudiant qui utilisait un logiciel de statistiques pour analyser les schémas de vote. Cétait fascinant. À la suite de quoi jai suivi plusieurs cours de statistiques et quelques-uns en informatique. Je nen ai pas lair, comme ça», dit-il en écartant les bras, révélant létendue de sa corpulence, «mais je suis un fana dinformatique. Alors, quand les gars des Renseignements ont repéré ce quils pensaient être un problème, jai analysé les meurtres. Il y avait effectivement un schéma. Aucun doute là-dessus. Jai fait venir Petty, qui était spécialisé dans la recherche sur ordinateur et les schémas relationnels. Nous avons sorti près de deux cents candidats potentiels. Pour diverses raisons, nous en avons éliminé un paquet et sommes descendus à une quarantaine. Sur lesquels il y en avait douze qui étaient pratiquement sûrs. Lily vous a raconté ça…

Oui. Quarante. Cest un chiffre quasiment incroyable.»

ODell haussa les épaules. «Certains de ces meurtres sont probablement ce quils ont lair dêtre  des voyous qui se font descendre dans la rue par dautres voyous. Mais pas tous. Et je suis sûr que nous en avons manqué quelques-uns. Si bien que lun dans lautre, quarante ou cinquante doit être proche de la vérité.

Et Fell, elle sinscrit comment là-dedans? demanda Lucas.

Petty a sorti les noms des voyous et ceux des flics qui les connaissaient, et a comparé lensemble  ça implique un tas de manipulations compliquées avec les noms, mais jai accès à tout.

Et le nom de Fell est sorti.

Beaucoup trop souvent.

Je déteste les statistiques, dit Lucas. À Minneapolis, les journaux narrêtaient pas de sen servir et de tirer des conclusions idiotes à partir de données fausses.

Cest un vrai problème, les données, admit ODell. Nous ne pourrons certainement pas traîner Fell devant le tribunal en sappuyant sur mes chiffres.

Humm.» Le regard de Lucas alla de Lily à ODell. «Il va me falloir beaucoup de temps pour creuser tout ça…

Nen faites rien, dit ODell, braquant sa fourchette vers le nez de Lucas. Votre priorité absolue est de trouver Bekker et dattirer lattention des médias sur vous. Nous avons besoin de respirer un peu. Vous devez vous y employer à fond. Si cette bande de tueurs est vraiment en action, ils ne vont pas se laisser berner si facilement. Vous faire venir à New York, cétait un peu comme faire venir une voyante de Boise City: histoire de rassurer tout le monde dans la salle de rédaction. Jusquici, tout le monde est tombé dans le panneau. Et il faut que ça continue. Lautre affaire doit rester loin, loin derrière, à larrière-plan.

Que se passera-t-il si nous attrapons Bekker trop tôt? Avant davoir identifié ces types?» demanda Lucas.

Lily haussa les épaules.

«Tu nauras plus quà rentrer chez toi, et nous, à trouver un autre moyen dy arriver.

Humm.

Et voilà. Nous sommes en train despérer quun putain de détraqué va tenir le coup encore quelques semaines, quitte à massacrer le gamin de quelquun, pour nous permettre de mettre la main sur nos gars», marmonna ODell plus ou moins dans sa barbe, les yeux fixés sur la montagne à moitié entamée de pain perdu au sirop. Il se tourna vers Lily. «Nous sommes vraiment malades, Lily, vous savez? Nous sommes réellement, authentiquement des malades.

Oui, mais on est à New York», dit Lucas.

ODell sattaqua vigoureusement à ce qui restait dans son assiette tout en expliquant en détail comment Petty avait mené ses recherches sur son ordinateur.

«Est-ce quéventuellement il aurait pu découvrir quelque chose de vraiment inattendu avec ce procédé?

Je ne pense pas. Ça ne marche pas comme ça. Avec un ordinateur, on produit les choses méthodiquement, sans surprise, en avançant pouce par pouce. Lordinateur ne va pas vous annoncer soudain: «Cest Machin-Chose le coupable.» Non, je crois que quelque chose a dû se produire avec ce témoin.» 



Pour sortir du restaurant, ODell ouvrit la marche comme à larrivée, saluant dun signe de tête les occupants de certains box, ignorant délibérément les autres. Lily saisit Lucas par la manche et le retint un instant.

«Tiens, dit-elle en lui glissant trois clés rattachées par un anneau.

Ça na pas traîné.

On est à New York.» 



Lucas prit ensuite un taxi pour se rendre à limmeuble quhabitait Fell. Il était à peine installé sur la banquette arrière que le chauffeur, un petit homme à barbiche blanche, lui demandait: «Zavez vu Les Misérables?

Quoi?

Croyez-moi, vous ratez quelque chose.»

Le chauffeur dégageait une forte odeur doignon cru et nageait dans sa sueur. «Où vous allez? Daccord. Écoutez, faut que vous voyiez Les Misérables. Quel intérêt de venir à New York si vous nallez pas voir un spectacle, vous comprenez? Non mais, regardez-moi ce connard, là, pardon pour les gros mots, mais franchement, vous trouvez quon devrait laisser un taré pareil dans les rues? Mille dieux, où cest quil a appris à conduire?» Le chauffeur passa la tête par la fenêtre de sa portière en klaxonnant à fond. «Hé, mon pote, où cest que tas appris à conduire, hein? Dans lIowa, hein?» Ayant rentré la tête, il enchaîna: «Je vais vous dire, moi, si le maire nétait pas noir…» 



Lucas appela Fell au commissariat dun téléphone public accroché au mur extérieur dun garage. La peinture du parking, recouverte dindéchiffrables graffiti, sécaillait par endroits, révélant une autre strate de griffonnages. «Barb? Cest Lucas. Il faut que je passe par chez moi, juste un instant. On se voit toujours pour déjeuner?

Bien sûr.

Super. Je te retrouve dans quelques minutes.»

Lucas raccrocha, et regarda limmeuble de Fell, sur le trottoir den face. À première vue, il devait y avoir un millier dappartements. Davantage, si ça se trouve. Des rangées de balcons identiques avec leurs pots de fleurs, et des bicyclettes sur certains. Des vélos branchés de yuppies, des V.T.T., des fois que les cyclistes tomberaient sur un accident de terrain imprévu dans Central Park. Il y en avait même, autant quil put voir, qui étaient enchaînés à un barreau du balcon.

Le hall de son immeuble était une cage de verre encerclant un gardien. Dans le fond, deux rangées de boîtes aux lettres en acier poli. Le gardien, vêtu dun uniforme gris peu seyant, était sottement aux aguets.

«Où est le bureau de ventes?» demanda Lucas. Une lueur vacilla dans le regard du gardien. Cétait une question qui figurait spécifiquement dans ses consignes.

«Au deuxième étage, monsieur. Prenez à droite.

Merci.» La surveillance des appartements. Cétait magnifique, si on lavait. Lucas alla aux ascenseurs, appuya sur le deux. Il y avait plusieurs bureaux au deuxième étage, tous sur la droite. Lucas ny prêta aucune attention. Il tourna à gauche. Trouva la cage descalier, monta à létage supérieur, retourna aux ascenseurs et appuya sur le seize.

Le coup de téléphone quil avait passé à Fell lui garantissait quelle était toujours au commissariat de Midtown. Il ne risquait pas de la voir rentrer pour avaler un morceau en vitesse, régler ses factures ou un truc dans ce genre-là. Elle lui avait dit quelle habitait seule. Il avait relevé son adresse et son numéro de téléphone privé sur une liste du personnel, au bureau.

Il monta sans compagnie au seizième, sortit dans un couloir vide, prit à gauche, se perdit, revint sur ses pas, au-delà des ascenseurs. La porte de Fell était verte, contrairement aux autres qui étaient bleues, à lexception dun beige et rouge tomate. De surcroît, elles étaient toutes identiques. Il frappa. Pas de réponse. Il regarda autour de lui, frappa de nouveau. Toujours pas de réponse. Il essaya une clé, tomba juste dès le premier coup, poussa la porte. À lintérieur, le silence était lourd de tension.

Faut y aller maintenant, allons, allons…

Lappartement dégageait une légère odeur de tabac, rien dagressif. Il y avait dans le salon une grande porte-fenêtre coulissante qui donnait sur le balcon. Les fenêtres étaient protégées par des rideaux blanc cassé à moitié tirés. Elle avait vue sur un immeuble similaire, et en regardant latéralement, de lautre côté de la rue, Lucas vit une autre barre dimmeubles au-delà dun espace. Lespace était probablement lHudson, et de lautre côté, cétait la ville de Jersey.

Lappartement était bien tenu, mais rien de maniaque. La plupart des meubles étaient de bonne qualité et assortis. Deux fauteuils La-Z-Boy verts, rembourrés à mort, faisaient face à un gros téléviseur couleurs. Une table basse, disposée entre les deux fauteuils, était couverte de magazines: Elle, Vogue, Guns & Ammo, et quelques autres sous lesquels il trouva une pile de romans. À côté de la télévision, un placard abritait un lecteur de disques compact, un ampli, un lecteur de cassettes et un magnétoscope. Sur une autre table, encore des revues, quatre télécommandes, un ballon à cognac géant rempli de boîtes dallumettes de divers restaurants  Windows on the World, Russian Tea Room, Oak Room, Four Seasons. Elles étaient immaculées et donnaient limpression de sortir dune pochette de souvenirs. Dautres boîtes dallumettes étaient nettement plus abîmées, à moitié utilisées  plusieurs provenant du bar où ils avaient bu un verre la veille au soir, une avec une couronne, une autre avec un cavalier de jeu déchecs, une encore avec une palette de peintre. Quatre mégots de cigarette traînaient dans un cendrier.

Des photos étaient accrochées aux murs, de part et dautre de la télévision: une femme debout sur une jetée, en compagnie dun couple plus âgé qui aurait pu être ses parents, et sur une autre photo, la même femme en voile de mariée; un jeune homme aux larges épaules, campé sur une colline avec son berger écossais et un 22 long rifle; le même jeune homme, plus âgé, revêtu de son uniforme de larmée, sous une pancarte qui disait: «Je sais que je vais aller au paradis car jai purgé ma peine en enfer: Corée, 1952.» Il y avait quelque chose qui clochait avec ce jeune homme… Lucas regarda de plus près. Sa lèvre supérieure était légèrement déviée, comme si on lavait opéré dun bec-de-lièvre.

Ses parents? À peu près sûr.

Un couloir partait sur la gauche en sortant du salon. Il linspecta, trouva une salle de bains et deux chambres à coucher. Lune delles était utilisée comme bureau et pièce de rangement. Un petit bureau en bois et deux meubles classeurs étaient alignés contre le mur, le reste de lespace étant aux trois quarts occupé par des cartons, certains ouverts, dautres scellés par du ruban adhésif. Dans lautre chambre, il y avait un lit double, défait, avec un drap froissé qui formait un tas du côté des pieds, et deux commodes dont une surmontée dun miroir. Un tapis tissé, de forme ovale, servait de descente de lit. Une petite culotte abandonnée gisait au beau milieu. Un panier de bambou tressé arrivant à hauteur de hanche était à moitié dissimulé derrière une des commodes. Lucas souleva le couvercle. Des vêtements sales. Un panier à linge.

Il voyait ça dici. Elle dort en sous-vêtements. Elle se redresse dans son lit, encore à moitié endormie, bâille, se lève, laisse glisser sa petite culotte pour aller prendre une douche, se promet de la jeter dans le panier à linge en sortant de la douche, oublie…

Il revint sur ses pas, traversa le salon pour entrer dans la cuisine, qui avait lair de ne jamais servir. Une demi-douzaine de verres étaient posés sur légouttoir de la paillasse, en même temps que deux ou trois fourchettes, mais il ny avait pas dassiettes. Un paquet de lasagnes «basses calories» dans une poubelle, une bouteille de gin Tanqueray aux deux tiers pleine sur le buffet… Lucas ouvrit le réfrigérateur, découvrit des bouteilles de Perrier arôme citron et de Pepsi light, un paquet de six Coors, une bouteille de concentré de jus de citron vert, quatre bouteilles de Schweppes light. Un paquet de nectarines sur le bac à fruits. Il effleura la surface du four. De la poussière. Un four à micro-ondes occupait la moitié de la surface du comptoir. Pas de poussière. Ce nétait pas un cordon-bleu.

Il commença par la cuisine: les femmes cachent ce quelles ont à cacher dans leur cuisine ou leur chambre. Il trouva quelques assiettes, fonctionnelles, bon marché. Une poignée dustensiles, rudimentaires. Un tiroir rempli de paperasse, les garanties de tous les appareils électriques et électroniques du lieu. Il sortit les tiroirs, passa la main en dessous, au fond. Inspecta les boîtes en métal: rien à lintérieur, pas même le sucre et la farine qui auraient dû y être.

Dans la chambre, il regarda sous le lit, où il découvrit une machine à ramer et des moutons de poussière gros comme des carcajous. Et dans le tiroir de la table de nuit, il tomba sur un colt Lawman avec un canon de cinq centimètres, aménagé pour accueillir des balles de 38 Special. Il fit basculer le cylindre: six alvéoles chargées. Remit le cylindre en place, et larme où il lavait trouvée.

Inspecta la commode. Des paquets de lettres et de cartes postales dans le tiroir du haut, des bijoux de pacotille, une boîte non ouverte de préservatifs Trojan lubrifiés. Il feuilleta hâtivement le paquet de lettres.



Chère Barb, On rentre juste du New Hampshire. Tu aurais dû venir! Cétait formidable. 



Chère Barb, Un mot en vitesse. Je serai de retour le 23 si tout se passe bien. Ai essayé dappeler mais nai pas pu tavoir, ils mont dit que tu étais sortie et javais peur de te réveiller pendant la journée. Jai vraiment besoin de te voir. Je pense à toi tout le temps. Je ne peux pas men empêcher. En tout cas, on se verra le 23. Jack. 



La lettre était dans une enveloppe. Il vérifia le cachet de la poste: quatre ans plus tôt. Il enregistra le nom: Jack.

Pas grand-chose de plus. Il tira tous les tiroirs. Ah! Encore des papiers. Des photos au Polaroid. Barbara Fell, assise sur les genoux dun homme, chacun une bouteille de bière à la main. Nus. Elle était mince, avec de petits seins aux aréoles foncées.

Il était aussi mince quelle, mais musclé et brun; et il regardait la caméra avec une désinvolture appliquée. Une autre photo: les deux, assis sur ce qui paraissait être une peau de zèbre, également nus, des points rouges à la place des yeux. À larrière-plan, un miroir, avec le reflet éclatant dun flash là où se trouvait lappareil photo. Le Polaroid du miroir était posé sur un trépied, solitaire. Pas de troisième personne. Lexpression sur son visage… De la peur? De lexcitation? De lanxiété?

Encore une photo. Les mêmes, habillés, debout devant ce qui ressemblait fort à un commissariat de police. Un flic? Lucas sapprocha de sa mallette, en sortit son Polaroid, adapta un doubleur de focale, sagenouilla et copia les photos.

Il ny avait rien dautre dans la chambre. Pas dodeurs dans la salle de bains, elle avait été récurée à fond. Mais un étonnant capharnaüm régnait sur le dessus de la coiffeuse: bâtons de rouge à lèvres, flacons de shampooing, savon, déodorant, une boîte dun truc appelé Yeast-Gard, protège-slips, paquet daiguilles à coudre, pince à épiler, grosse boîte de pansements et bouteille dhuile de sésame pour le corps. Larmoire à pharmacie contenait une maigre sélection de produits en vente libre: aspirine, mycitracine et nuprin, le nouvel antalgique à la mode.

Il se dirigea vers le bureau.

Elle tenait soigneusement ses comptes, et tout avait lair en ordre: elle avait un compte bancaire, un coffre pour déposer ses objets de valeur, et un plan dassurance-vieillesse volontaire souscrit auprès de Fidelity Investments.

Mais où était son carnet dadresses? Il fouilla dans les tiroirs. Elle en avait forcément un. Elle devait garder son agenda dans son sac, mais elle gardait certainement chez elle un répertoire quelle nétait pas obligée de changer chaque année. Il fronça les sourcils. Rien dans le bureau. Il retourna au salon et regarda dans le voisinage du téléphone. Rien non plus. Lappareil avait un très long fil, ce qui lincita à aller jusquà la table de la télévision et à chercher parmi les magazines empilés. Le carnet sy trouvait effectivement. Il louvrit. Des noms. Par dizaines. Il prit le Polaroid et se mit à lœuvre. Quand ce fut terminé, il avait utilisé toute la pellicule moins deux photos.

Cela devait suffire. Il vérifia létat des lieux, éteignit les lumières et sortit de lappartement. Le gardien avait les yeux stoïquement fixés sur un mur de marbre vide lorsque Lucas ressortit. Il ne les leva pas. Son travail était dempêcher les gens de rentrer, pas de sortir.

Kennett et un autre détective étaient en train de lire le journal, tandis quun troisième flic parlait au téléphone.

«Barbara est au bout du couloir, dit Kennett en levant les yeux à larrivée de Lucas. On vous a trouvé un bureau libre, pour que vous puissiez être un peu tranquille.

Merci.»

Fell triait une pile de chemises en papier kraft. Il sarrêta dans lembrasure et lobserva un instant. Elle travaillait avec une intense concentration. Séduisante. Les photos où elle posait nue lui jaillirent à lesprit: elle y paraissait plus menue et vulnérable, moins vivante. Elle se mit à feuilleter une liasse. Au bout dun moment, sentant sa présence, elle leva les yeux et sursauta. «Seigneur, je ne tavais pas entendu!»

Il entra, contourna la table, ramassa un dossier: «Robert Garber, 7/12. Cest tout?

Oui. Je lai parcouru. Des millions de détails», dit-elle. Elle repoussa une mèche de cheveux qui lui tombait dans les yeux. «Le problème, cest que nous navons pas besoin de tout ça. Nous savons qui est Bekker, à quoi il ressemble, et de plus, dans ces articles déments, il reconnaît avoir commis les crimes. La seule chose que nous ayons à faire, cest de le trouver. Nous navons pas besoin des trucs habituels.

Il doit y avoir quelque chose…

Je veux bien être pendue si je le vois. Les autres ont dressé une liste, les choses dont tu parlais à la réunion de ce matin. Il a besoin dargent. Il a besoin dun endroit où se cacher. Il a besoin dune voiture. Il a besoin de changer de visage. Alors, ils ont passé le mot à tous les employeurs: regardez bien les gens que vous payez. Ils ont contacté tous les hôtels, les asiles de nuit, les autres endroits où il pourrait sêtre réfugié. Ils ont parlé aux compagnies de taxis, se disant quil tournait peut-être en bahut  ça expliquerait comment il les asphyxie, en utilisant la banquette arrière comme chambre à gaz. Ils ont écumé tous les magasins qui vendent des fonds de teint recouvrants pour les gens qui ont été défigurés, et les parfumeries spécialisées dans le maquillage de théâtre. Les gars des stups interrogent les dealers, nous traquons les fourgues. Que peut-il y avoir dautre?

Je lignore, mais ceci ne suffit pas, dit Lucas, désignant dune pichenette la pile de dossiers. Commençons par jeter un coup dœil aux victimes…»

Ils y passèrent une heure. Bekker avait tué six personnes à Manhattan, dont on avait retrouvé les corps disséminés entre Midtown, le Village, SoHo et Little Italy. Partant de lidée quil nallait pas prendre le risque de les emmener trop loin, il devait se trouver au sud de Central Park et au nord du quartier de la finance. Les codes postaux relevés sur les enveloppes quil avait adressées aux revues médicales suggéraient la même chose: trois revues, trois codes différents: 10002, 10003, 10013.

Il utilise de lhalothane?

Cest ce quils supposent, dit Fell en hochant la tête. Ils en ont trouvé des vestiges chez les trois victimes quand ils ont fait lanalyse chimique du sang. Ce qui explique labsence de toute trace de lutte. Cest une matière qui agit rapidement. Dans le genre, un-deux-trois, hop!

Où se lest-il procuré?

On ne sait pas encore  nous avons vérifié auprès de tous les hôpitaux de Manhattan, de Jersey nord, du Connecticut. Rien pour le moment, mais tu sais, personne ne tient un compte exact des quantités de produit. On peut en transférer un peu dun réservoir à un autre sans que ça se voie. Tant que le réservoir na pas disparu, qui peut savoir?

Hum. Bon. Mais comment réussit-il à sapprocher suffisamment de ses victimes pour que ça leur saute à la face?» Lucas se leva, sortit dans le couloir et revint avec un gobelet conique en plastique jetable.

«Lève-toi.»

Elle se leva.

«Quoi?»

Il fit mine de lui lancer le contenu du gobelet au visage.

«Si je viens vers toi comme ça, de face, je nai pas assez de force.»

Fell recula dun pas et le gobelet rencontra le vide.

«Même sils avaient respiré un peu de gaz, ils pouvaient encore se cabrer en arrière et crier, dit-il.

Rien ne dit quils naient pas crié.

Personne na entendu quoi que ce soit.»

Elle hocha la tête.

«Donc, sil les attaque dans la rue, cest quil arrive dans leur dos.

Oui. Il les empoigne, les attire à lui, leur plaque ça sur la bouche…» Il la fit pivoter, lui plaqua le gobelet de plastique sur la bouche, un coude dans la colonne vertébrale, une main bloquant son épaule. «Un, deux, trois, hop.»

«Recommence», demanda-t-elle. Il le refit, mais cette fois elle lui attrapa le poignet, quelle tordit. Le gobelet tomba par terre et elle ouvrit la bouche. «Je crie», dit-elle alors. Il la lâcha et elle dit: «Comme ça non plus, ça ne marche pas très bien.

Cette femme, Ellen Fœn.» Lucas prit le dossier, louvrit. «Les déclarations de ses amis indiquent quelle était extrêmement prudente. Elle avait eu des ennuis avec des clochards  des types qui traînaient dans la ruelle derrière son lieu de travail, fouillant dans les poubelles. Elle pouvait voir lextérieur par la porte dentrée en verre, et elle inspectait toujours les lieux avant de louvrir pour sortir. Donc, si Bekker avait été là, elle aurait dû le voir.

Cétait le soir.

Neuf heures. Il ne faisait pas complètement nuit.

Peut-être était-il habillé correctement. Comme il nest pas très costaud, il ne la pas inquiétée, tout simplement.

Mais son visage?

Du fond de teint. Ou bien… je ne sais pas. Pour moi, ça tient beaucoup mieux la route sil conduit un taxi. Elle monte dedans. La voiture est équipée dune de ces vitres de sécurité entre lavant et larrière, que Bekker a bloquée je ne sais comment. Quand elle ferme la porte, il envoie le gaz, elle perd connaissance. Ce que je veux dire, cest que jimagine mal une femme réputée méfiante laissant un homme sapprocher delle. Même sil la surprenait par-derrière, elle se débattrait. Tu es beaucoup plus costaud que Bekker et pourtant tu aurais drôlement du mal à maintenir un masque sur ma bouche, même par-derrière.

Cest peut-être pour cela quil choisit des victimes pas très grandes, des femmes, suggéra Lucas.

Même. On arrive à se débattre. Admettons quil lattrape, il y aura des hématomes, or le médecin légiste na rien trouvé de ce genre. Il faut que ça se passe dans un taxi, ou quelque chose davoisinant.

Mais pourquoi Fœn aurait-elle pris un taxi? Elle a disparu alors quelle allait chercher des Coca pour tout le monde dans le magasin den face. Son petit ami devait passer la chercher à neuf heures et demie, après son travail.

Peut-être que… et merde, je ne sais pas.

Et regarde Cortese. Il sort dun club et traverse la Sixième Avenue, descend la 59e Rue en direction du Plaza. Ses amis lont vu aborder la rue par lextrémité qui donne sur la Sixième. Apparemment, il nest jamais arrivé à lautre bout, car il y avait un message téléphonique qui lattendait à la réception du Plaza dès neuf heures, et il ne la jamais pris. Donc, il sest fait intercepter sur la 59e entre la Cinquième et la Sixième Avenue. Que sest-il passé à ce moment-là? Pourquoi aurait-il hélé un taxi? Il ne lui restait que quelques centaines de mètres à parcourir.»

Elle haussa les épaules.

«Je lignore. Mais cette rue est sombre, il peut très bien avoir été attaqué. Et puis il faut faire gaffe, quand on se met à chercher une logique, tu sais…

Je sais, je sais…

Ça pourrait être nimporte quoi. Cortese a peut-être lâché ses copains parce quil cherchait un peu de compagnie.»

Lucas secoua la tête.

«On a pourtant limpression quil était du genre sage…

Garber aussi… Je ne sais pas.

Continue à lire», suggéra Lucas.

Soudain, il se dit quelle était en train de lobserver. Elle lui jetait de drôles de coups dœil, plutôt inquiets. Il finit par demander:

«Il y a quelque chose qui ne va pas?»

Après une hésitation, elle demanda en retour:

«Est-ce que tu es vraiment venu ici pour travailler sur Bekker?

Eh bien…» Il écarta les bras, englobant dun grand geste tous les papiers posés sur la table. «Oui. Pourquoi?

Cest que… plus jy pense, plus ça me paraît curieux. On finira par lattraper, tu sais.

Bien sûr que je sais. Je suis surtout là pour laspect publicitaire de la chose. Détourner un peu la pression.

Ça non plus, ça ne me paraît pas coller», dit Fell. Elle le regarda plus attentivement. «Je ne sais rien de toi. Tu traînes avec ODell. Tu nes pas aux Affaires internes, par hasard?

Quoi?» Il recula, surpris. «Bon Dieu, Barbara, non. Je ne suis pas aux Affaires internes.

Cest sûr?

Oui. Tu sais ce qui mest arrivé à Minneapolis?

On raconte que tu as tabassé quelquun. Un gosse.

Un petit maquereau. Il avait tailladé une fille avec un ouvre-bouteilles. Cétait une de mes indics. Tout le monde était au courant, dans le quartier, il fallait que jagisse. Cest ce que jai fait. Il se trouve quil était mineur  je le savais plus ou moins  et je me suis fait alpaguer par les Affaires internes. Ce nétait pas un procédé parfaitement réglo. Javais simplement fait ce que je devais faire, et tout le monde le savait, mais je me suis fait coincer parce que, pour eux, cétait moins risqué de me coincer que de laisser filer. Mais je ne suis pas aux Affaires internes, ça, non. Tu peux vérifier, dailleurs, cest facile.

Non, non.»

Elle se replongea dans ses dossiers et Lucas dans les siens, mais une minute après, il laissa échapper: «Nom de Dieu, les Affaires internes!

Je suis désolée.

Bon…»

Ils décidèrent de saccorder une pause et marchèrent jusquà une pizzeria, deux rues plus loin, où ils trouvèrent un box libre et des gobelets en carton capables de contenir un litre de Pepsi light. Il lui plaisait, il le sentait. Aussi laissa-t-il la conversation prendre un tour plus personnel. Il lui parla de la liaison longue distance quil avait eue autrefois avec Lily, de lambiguïté qui subsistait maintenant. Il évoqua son enfant.

«Je ne serais pas contre avoir un enfant, dit Fell. Ma putain de sonnette dalarme biologique fait autant de bruit que Big Ben.

Quel âge as-tu? demanda-t-il.

Trente-six.

Des candidats géniteurs à lhorizon?

Pas pour linstant. Je ne rencontre que des flics ou des voleurs, et je ne veux ni dun flic ni dun voleur.

Cest dur de rencontrer des mecs?

Les rencontrer nest pas le problème. Le problème cest que les mecs qui me plaisent, je ne leur plais pas. Au bout du compte. Ainsi, il y a cinq ans, je sortais avec cet avocat. Pas un grand avocat et tout et tout, un type normal. Divorcé. Cheveux longs, très branché sur la protection du bien public. Dans le vent, quoi. Enfin, tu vois.

Oui, tout à fait. De jolies cravates.

Cest ça. Il avait envie de se remarier. Jaurais pu marcher. Et puis voilà quun jour, jétais dehors à jouer les appâts quand un grand connard me tombe sur le poil vraiment méchamment, me plaque contre un mur et commence à me cogner dessus, il prend vraiment son pied à me tabasser. Alors je tends la main vers ma jambe, où jai cette petite cachette avec mon automatique 25, et au moment où il se penche pour me ramasser, je lui fourre le canon dans la bouche et il ouvre des yeux comme des soucoupes. Je le fais reculer et il répète: Ne tirez pas, ne tirez pas…

Où étaient tes arrières?

Ils sont arrivés en courant. Ils adossent le type au mur et lun deux me dit: Bon Dieu, Fell, tu vas te payer un super œil au beurre noir. Ce connard mavait cognée sous lœil, en plein sur los de la pommette, tu sais?» Elle se frotta lorbite et Lucas hocha la tête. «Ça faisait un mal de chien. Alors je réponds: Ah, oui?  Ils maintiennent le type dos au mur, jambes écartées, et je dis: Tu peux dire adieu à tes couilles, tas de merde, et je shoote en plein dedans, tellement fort quelles ont dû prendre le train pour revenir de lOhio.

Sans blague?» Lucas se mit à rire. Les histoires de flics étaient décidément les meilleures, et Fell avait lair positivement ravie.

«Après, quand jai raconté lhistoire à mon petit ami avocat, il a complètement flippé. Et il ne sinquiétait pas du tout pour mon œil.

Il sinquiétait pour le mec adossé au mur?

Non, non. Il savait que ce genre de choses arrivaient. Ça lui était égal que quelquun fasse ça, mais simplement, ce ne devait pas être moi. En fait, je crois que ce qui la vraiment perturbé, cétait ma réflexion: Tu peux dire adieu à tes couilles, tas de merde. Je naurais peut-être pas dû lui raconter. Vraiment, ça lui posait un problème. Je crois quil avait lintention de sinscrire dans un country-club chicos, et il me voyait mal assise sur la terrasse dallée, un mint julep ou je ne sais quelle saloperie à la main, en train de répéter aux épouses des membres: Tu peux dire adieu à tes couilles, tas de merde.»

Lucas haussa les épaules.

«Tu as essayé avec un flic?

Oh, oui, oui.» Elle hocha la tête avec un petit sourire, le regard lointain. «Un véritable artiste de la braguette. Ça a chauffé très fort entre nous pendant les premiers temps, mais… On a envie dun peu de paix et de tranquillité, quand on rentre chez soi. Lui, il voulait toujours sortir faire la chasse aux camés.»

Lucas mordit dans une tranche de poivron, mastiqua quelques instants et lâcha:

«Il y a quelques années, Lily et moi avons eu une histoire ensemble. Ça reste entre nous, hein?

Bien sûr.» La curiosité pouvait se lire à livre ouvert sur son visage.

«Cétait en train de devenir assez sérieux, ça se passait là-bas à Minneapolis. Son mariage battait de laile. Et puis cet Indien lui a tiré une balle en pleine poitrine. Il a vraiment failli la tuer.

Je suis au courant.

Ça ma fait flipper. On sest encore revus deux ou trois fois, mais je naime pas prendre lavion, et elle était très occupée…

Oui, je vois.

Et puis, lan dernier…

Lactrice, dit Fell. Celle que Bekker a tuée.

Je porte la poisse», dit Lucas, les yeux fixés quelque part derrière Fell, le regard et la voix soudain assombris. «Si javais été un poil plus malin, un poil plus rapide… Merde.»

Après le déjeuner, ils retournèrent à leur tas de paperasses, quils épluchèrent en vain, ne trouvant rien. Fell, insatisfaite, alla faire un tour dans la salle commune pendant que Lucas continuait à lire. Kennett la ramena une demi-heure plus tard.

«Bellevue, annonça-t-elle en seffondrant dans le fauteuil en face de Lucas.

Quoi?» Lucas regarda Kennett qui sétait appuyé contre le chambranle de la porte.

«Bellevue a perdu du matériel de contrôle qui était parti en réparation. On ne la pas su parce que ce nétait pas vraiment visible: tout était coché et justifié sur le papier. Mais quand le matériel nest pas revenu de latelier de réparation, quelquun a vérifié. Il avait disparu. Les gens de latelier ont des récépissés. Ils ont pensé que ça avait été rapporté dans le service. En tout cas, la disparition remonte à plus dun mois, et même plus de six ou sept semaines. Ça date probablement davant le premier meurtre commis par Bekker, dit Kennett.

Il leur manque précisément le matériel dont Bekker parle dans ses articles, précisa Fell.

Il a très bien pu trouver lhalothane au même endroit, ainsi que pas mal de drogues, dit Lucas. La même source pour lensemble, sil sagit dun membre du personnel.

Ça men a tout lair, dit Fell.

Je suis prêt à parier que cest ça», dit Kennett. Il se passa une main dans les cheveux, rectifia son nœud de cravate. Furieux. «Bon Dieu, on a vraiment mis du temps pour trouver.

Quallez-vous faire?

On va avancer à pas de loup, pas question deffrayer qui que ce soit, répondit Kennett. On va commencer par comparer les employés de Bellevue avec notre fichier criminel. Et on va approcher tous les camés que nous connaissons, pour voir qui est en contact avec qui à lintérieur. Ensuite, on procédera aux interrogatoires. Ça prendra deux ou trois jours. De votre côté, vous pourriez peut-être retourner voir vos fourgues? Essayer de savoir sil y en a un qui se fournit à Bellevue.

Ouais, dit Lucas en consultant sa montre: presque trois heures. Allons donc parler à Jackie Smith», proposa-t-il à Fell.



Smith les retrouva à Washington Square. Laprès-midi était monstrueusement chaud, mais Smith nen avait cure: il arriva dans une Mercedes grise quil gara devant une borne dincendie.

«Je refuse de vous dire quoi que ce soit. Si vous voulez parler à quelquun, ce sera à mon avocat», dit-il quand Lucas et Fell arrivèrent à sa hauteur. Ils se tenaient près dun terrain de boules, sous un ginkgo, protégés du soleil.

«Allons, Jackie, dit Lucas. Je suis désolé pour ce putain de green. Je me suis un peu échauffé.

Échauffé, mon cul, ricana Smith. Vous savez combien de temps ça va prendre pour le remettre en état?

Jackie, il faut vraiment que nous passions un accord, vous comprenez? Quelque chose de nouveau sest produit au sujet de ce Bekker, et vous êtes en position de nous aider. Comme je vous le disais hier soir, jen fais une affaire personnelle. Sans blague. Jai seulement besoin dun petit renseignement.

Je ne connais pas votre putain de Bekker, dit Smith, perdant patience.

Holà, nous vous croyons! dit Lucas. Mais il fallait que je sabote votre green, javais besoin de capter votre attention. Vous étiez en train de noyer le poisson, pas vrai?»

Smith le dévisagea longuement avant de répondre.

«Eh bien, quest-ce que vous voulez, au juste?

Il nous faut les noms des types qui peuvent faire sortir du matériel de Bellevue.

Cest tout ce que vous voulez? Et après ça, vous arrêterez de me coller au train?

Nous ne pouvons pas vous le promettre, dit Lucas. Je ne peux pas mengager pour Barbara, mais moi, je serai nettement plus amical.

Doux Jésus, jai affaire à un cinglé», dit Smith. Une pause, puis: «Je ne fais pas daffaires à ce niveau. Cest pour le menu fretin.

Je sais, je sais, mais il me faut un type qui gère ce genre dopérations. Deux ou trois noms, cest tout.

Vous voulez les entuber?

Pas sils me parlent. En revanche, si eux, ils mentubent, je reviendrai vous voir.»

Fell simmisça alors dans la conversation avec des accents de représentant de commerce: «Mon Dieu, Jackie, ce serait tellement facile si vous marchiez avec nous. Ça ne vous coûte rien. En fait, vous naidez pas les flics, vous aidez une pauvre femme qui va finir par se faire découper le cœur, ou autre chose, en morceaux.

Ouais, cest vous qui avez renversé mon café sur le trottoir», dit Smith, détournant la conversation. Il regarda de lautre côté de la place, où un groupe de jeunes Noirs répétaient un numéro de danse au son dune musique de rap diffusée par une radio portable. «Daccord, dit-il. Deux types. Enfin, un type et une nana. Ils ne travaillent pas exactement dans lhôpital, mais ils peuvent vous mettre en relation avec des gens qui sont dedans.

Cest tout ce que nous demandons.

Ouais, ouais, bon Dieu, vous racontez vraiment nimporte quoi…» Il séloigna vers sa voiture, ajoutant: «Jen ai pour une minute.

Il passe un coup de fil», expliqua Fell tandis que Smith disparaissait à lintérieur de la Mercedes.

Il revint deux minutes plus tard, muni de deux noms et adresses. Lucas les copia dans son carnet. Smith éructa de dégoût et retourna à sa voiture en secouant la tête.

«Angela Arnold et Thomas Leese», dit Lucas à Fell. «Ça se trouve où, ces adresses?»

Fell jeta un coup dœil et dit: «Dans le Lower East Side. Jamais entendu parler de ces gens-là en tout cas. Tu veux que je regarde au fichier?

Oui. Ou plutôt non, passe-les au bureau, ils feront les vérifs pendant la nuit, dit Lucas en consultant sa montre. Kennett veut rester prudent et je ne tiens pas à interférer. On soccupera deux demain.» 



Fell le déposa à son hôtel et repartit vers Midtown South. Lucas fit sa toilette, dîna au restaurant de lhôtel, remonta dans sa chambre et regarda le match des Twins contre les Yankees jusquau septième tour de batte. Là, il prit un taxi pour se rendre chez Lily. Elle appuya sur le bouton de linterphone pour lintroduire dans limmeuble et vint laccueillir pieds nus à sa porte.

«Tu es en retard, dit-elle.

Jai eu des problèmes», dit Lucas en franchissant le seuil. Il avait séjourné dans cet appartement près de deux ans plus tôt, alors quelle venait juste demménager. Le mobilier offrait alors un aspect provisoire, récupéré à peu de frais. Des cartons étaient empilés dans le salon, le téléviseur était posé sur deux meubles de classement en métal. Le papier mural de la cuisine avait un curieux motif de bambous avec des singes. Le dessus des placards et des surfaces était en plastique écorné. Tandis que maintenant, les lieux dégageaient une impression soignée et colorée: des tapis aux couleurs chaleureuses sur la moquette beige; des dessins lumineux aux murs; des sièges en petite quantité, mais choisis avec soin, et un vaste canapé en cuir. La cuisine était dun jaune doré subtil, avec des boiseries en chêne. La veille, il était passé lui remettre les empreintes de clés, mais nétait pas resté assez longtemps pour bien regarder. Cette fois, il prit quelques minutes. «Cest vraiment chouette, maintenant», finit-il par dire. Pourtant, il se sentait crispé: quand il avait habité là, deux ans plus tôt, ils avaient passé beaucoup de temps au lit, car Lily était pleine de curiosité, avide de sensations, dintensité sexuelle. Aujourdhui, leurs relations étaient plus distantes.

«Voilà ce qui arrive quand votre mariage seffondre, on soccupe de lappartement», dit-elle. Elle se tenait près de lui mais pas trop, les deux mains se rejoignant à hauteur de la hanche, lattitude de la parfaite hôtesse. Courtoise, mais autre chose aussi. Sur la défensive?

«Oui, je sais.

Jai transformé la chambre du fond en bureau, tout est entassé là-bas. Allons-y. Tu veux une bière?

Avec plaisir.» Il alla nonchalamment dans le bureau, bâilla, sassit derrière la table, recula le fauteuil de façon à pouvoir poser les talons sur un tiroir à demi ouvert, saisit le premier dossier qui se présentait. Il avait passé sa journée à lire des dossiers. Un million de faits flottaient autour de lui en liberté.

«Kays, Martin.» Il ouvrit la chemise. Kays avait été arrêté deux fois pour viol. Condamné à deux ans de prison la première fois, acquitté la deuxième. On le soupçonnait davoir commis au moins trente agressions dans lUpper West Side. Il avait mis au point une technique quasi scientifique, attaquant les femmes nuitamment dans des parkings privés. Apparemment, il profitait de la sortie dune voiture pour se glisser à lintérieur du parking, se faufilant sous la porte au moment où elle redescendait, puis attendait jusquà ce quune femme se présente seule dans lobscurité. Plus une demi-douzaine darrestations pour possession de drogue, viol, vol, état divresse.

«Kays, dit Lily en lisant par-dessus lépaule de Lucas. Il aurait dû être liquidé cinq ans plus tôt.

Mauvais raisonnement, mon capitaine», dit Lucas en levant les yeux vers elle. Elle lui tendit une Special Export.

«Je sais, mais cela fait partie du problème. À lexception des trois meurtres dont je tai parlé et de celui de Walt, quils peuvent réprouver, la plupart des habitants de la ville acclameraient ces tueurs sils connaissaient leur existence. Surtout lorsquils éliminent des types comme Kays. Je doute que lon trouverait un jury pour les condamner.

Tu veux dire que cest une bonne chose, tant quils sen prennent à des salauds?

Non. Cest juste que, si tu descends quelquun qui mérite de mourir et à qui cela finira forcément par arriver un jour ou lautre, mais qui en attendant risque de détruire une centaine de vies… eh bien, hâter léchéance ne paraît pas tellement catastrophique. Par rapport à tuer des innocents. Seulement ces types ne sattaquent plus à des criminels, maintenant, ils sen prennent à… la liberté.

Je ne peux pas te suivre à ce niveau de théorie, cest trop pointu pour moi, dit Lucas en lui souriant.

Ça a lair dun tas de conneries un peu niaises, nest-ce pas?

En effet.

Pourtant, ce nest pas le cas.

Comme tu veux.

Si tu ne sens pas le coup, pourquoi as-tu accepté de venir?» demanda-t-elle. Il haussa les épaules.

«Parce que tu es une amie.

Cest suffisant?

Bien sûr. De mon point de vue, cest une des rares bonnes raisons quon puisse avoir dagir. Je détesterais tuer quelquun par patriotisme ou par devoir. Je ne pourrai jamais être directeur de prison et envoyer le courant dans la chaise dun condamné. Mais à chaud, pour protéger quelquun de ma famille ou des amis, pas de problème.

Et par vengeance?»

Il réfléchit un instant et hocha la tête.

«Oui, la vengeance, ça va. Jaime bien pourchasser Bekker. Je vais lavoir.

Toi et Barb Fell.

Ouais. Tiens, puisquon parle du loup…» Il plongea la main dans la poche de sa veste. «Regarde-moi ça. Le type a lair dun flic et ils sont très liés, apparemment. Ou lont été.» Il tendit à Lily deux des Polaroids quil avait prises chez Fell.

«Oh, Barbara, dit Lily à voix basse en les regardant, secouant la tête. Je connais ce type. Plus ou moins. Cest un agent de la circulation. Nous allons le confronter à la liste des meurtres. On verra bien ce qui en sort.

Et jai quelques noms pour toi. Des amis de Barb. Je ne sais combien dentre eux sont des flics, mais si tu pouvais les comparer aussi…

Bien entendu.» 



Lucas continua jusquà deux heures du matin, prenant des notes sur un bloc-notes à spirale. Puis Lily entra et demanda: «Tu as trouvé quelque chose?

Non. Et tu avais raison. Ces types, cétait la lie de la lie. Combien de gens, dans le service, étaient en position de dresser une telle liste?

Des centaines. Mais Barb Fell était au croisement de plusieurs possibilités.»

Lucas hocha la tête, arracha les pages du bloc-notes, les plia et les glissa dans sa poche.

«Je vais continuer à enquêter sur elle.» 



Lappartement de Lily se trouvait au deuxième étage dun ancien hôtel particulier. Lucas partit à deux heures dix, au moment où la nuit commençait tout juste à retrouver la fraîcheur suave qui sépare deux journées tropicales. Il était un peu fatigué, mais encore éveillé. Chez lui, il serait allé se promener le long de la rivière, un intermède calme avant le coucher. Mais à New York…

La rue était convenablement éclairée. Un taxi rôdait à un bloc de là. Lucas se mit à marcher dans cette direction, les mains au fond des poches.

Il les sentit dans son dos. Ils étaient deux.

Grands, baraqués et rapides comme des joueurs de football professionnels. Des arrières.

Le long du trottoir, les voitures étaient garées pare-chocs contre pare-chocs.

Celui qui attendait derrière la Citation attira lattention de Lucas et lui fit tourner la tête en raclant un objet métallique contre le pare-chocs, un bruit à vous glacer le sang et vous déchirer les nerfs, comme une lame de couteau promenée sur une plaque de fer.

Instinctivement, Lucas fit un pas en arrière et se tourna à demi vers le bruit. Quelque chose était en train de se produire, un tel son ne pouvait pas être fortuit. Sa main se dirigea vers ses reins où pesait son 45.

Lorsquil pivota, lautre type, celui qui était caché dans une embrasure de porte, en haut des marches du perron, fonça sur le trottoir, frappa le coude de Lucas dun coup de matraque, lui heurta la colonne vertébrale de lépaule et le projeta contre la Citation.

La douleur au coude retentit comme une explosion, aussi éclatante quune étoile par une nuit froide, distincte de limpact, isolée. Une douleur qui vous immobilise complètement, infligée par un professionnel qui connaît son affaire. Elle irradiait du coude, remontait le long de son bras jusquà lépaule. Lucas cria, pensant quil avait été touché par une balle. Son bras pendait, inutilisable, quand il se retrouva écrasé contre la voiture. Il voulut le balancer en arrière, pour faire le vide à droite, mais le bras ne répondit pas.

Il vit la main de lautre homme sabattre sur lui, la bloqua partiellement de sa main gauche, reçut un coup de poing sur la pommette et bascula en arrière contre la voiture.

Le deuxième homme, sautant par-dessus le pare-chocs, le frappa avec des gants de cuir, le deuxième punch dun enchaînement rapide, un-deux-trois. Lucas se plia en deux pour esquiver et se dit: Dégage, dégage. Fous le camp.

Il fut de nouveau touché, à loreille, mais cette fois ne souffrit pas: assommé, il seffondra, roula par terre. Un poing ganté le frappa, quil agrippa de sa main valide, la gauche; il lattira à lui, le coinça contre sa poitrine, lécrasa de tout le poids de son corps. Il entendit ce qui lui parut être un cri lointain quand ils heurtèrent ensemble le trottoir de ciment, perçut un craquement. Il avait cassé quelque chose. Il en éprouva une satisfaction détachée, toute relative, car il était en train de perdre la partie, ce coup-ci, ils allaient le tuer…

Entendit un bris de verre quenregistra son subconscient, eut le sentiment, sans savoir pourquoi, que la pression faiblissait.

Pensa: Dégage, dégage. Lâcha la main gantée, sentit quelle lui échappait dune torsion, entendit le cri de lautre homme… Essaya de rouler sous la voiture, mais elle était trop près du trottoir. Tenta de se protéger la tête avec son bras valide.

La détonation du 45 retentit tel un grondement de tonnerre. Le coup de feu jaillit du canon avec un éclair au-dessus de leurs têtes, figeant lensemble comme sous un projecteur de scène. Ses agresseurs portaient des cagoules de ski en nylon, des gants de cuir, des chemises à manches longues. Celui qui lavait frappé par-derrière était en train de pivoter, sélançait déjà. Une longue matraque pendait au bout de son bras droit, gainée de cuir, avec un renflement arrondi à lextrémité. Celui dont Lucas avait cassé le bras se remit péniblement sur pied en hurlant «Merde{5}! » et senfuit à toutes jambes.

Le 45 retentit encore, tandis que Lucas sasseyait sur le trottoir, les jambes en coton, et essayait de rouler sous la voiture pour échapper à la foudre, ignorant doù elle frappait, sa main valide tâtonnant vers son dos  mais létui était hors de portée , cherchant à saisir son arme alors que les agresseurs sévanouissaient dans la nuit comme des fantômes, sans un mot, au bout de la rue.

Puis le silence.

Lily était là, en chemise de nuit de coton, revolver au poing. Une association baroque, ce coton blanc, délicat et charnel, contrastant avec lacier sombre du colt meurtrier.

«Lucas…» Elle sapprocha de lui avec précaution, braquant son 45 de droite et de gauche sans vraiment le regarder, car ses yeux cherchaient des cibles dans lobscurité. «Ça va?

Pas vraiment.»


Chapitre 8

Dabord, Bekker fut stupéfait, ensuite, complètement effondré. Lorsquil revint à lui, dans la librairie, il regarda lhomme qui se tenait derrière le comptoir et poussa un soupir.

«Vous vous sentez bien?» Le libraire était plein de sollicitude. Il avait un long cou et un visage étroit aux traits fins, on aurait dit un orteil géant qui sortait de ses épaules. Il penchait la tête de côté, et les lumières du magasin se reflétaient dans le verre droit de ses lunettes, lui donnant un air légèrement menaçant, façon Dr Folamour.

«Ça va, ça va», couina Bekker, dansant dun pied sur lautre et détournant le regard vers le fond.

Le magasin mesurait un peu moins de cinq sur une douzaine de mètres. Des panneaux de vinyle se détachaient des murs par endroits, derrière les rayonnages rudimentaires. Le linoléum qui recouvrait le sol était troué et craquelé. Les travées étroites sentaient le papier moisi, les jaquettes de livres en décomposition et les présences accumulées de clients mal lavés. Un homme obèse se tenait derrière une table de soldes au milieu de la salle, sous un miroir convexe destiné à repérer les voleurs, une anthologie de Spiderman appuyée contre son ventre. Il était en train de lécher un cornet de glace constellé de morceaux de noisettes. Bekker ne lavait même pas vu entrer.

Il baissa les yeux vers le livre quil tenait à la main, celui qui avait provoqué son absence. Il lavait extrait dune pile dâneries du département Médecine/Anthropologie…

«Vous êtes resté si longtemps sans bouger, je me suis dit que peut-être… enfin, je ne sais pas…», dit face-dorteil, sa pomme dAdam tressautant comme un bateau denfant dans la baignoire.

Il essaie de me draguer, pensa Bekker. La perspective était flatteuse, mais mal venue. Personne navait le droit dapprocher de lui. Avant que les flics de Minneapolis ne le défigurent avec leurs pistolets, Bekker était très beau, mais désormais, Beauté nexistait plus. Et même sil avait dissimulé ses cicatrices sous une épaisse couche de maquillage de scène, elles demeuraient visibles sous un éclairage puissant. Le Post avait diffusé les photos, et tout le monde avait eu le loisir de voir en détail les sillons et les cicatrices.

Bekker hocha la tête poliment, sans dire un mot, consulta sa montre. Son «absence» avait duré cinq minutes. Il avait dû offrir un étrange spectacle, lecteur pétrifié sans un mouvement ni un battement de cil, pendant cinq minutes ou plus.

Mieux vaut partir. Bekker sapprocha du comptoir sans relever la tête et poussa le livre devant lui. Il sétait entraîné à dire le moins de choses possible. Sa façon de parler pouvait le trahir.

«Seize dollars quinze, T.V.A. comprise», dit le vendeur. Puis, jetant un coup dœil à la couverture: «Cest du sérieux.»

Bekker acquiesça de la tête, fit glisser dix-sept dollars vers lhomme, récupéra la monnaie.

«Revenez nous voir», cria face-dorteil au moment où Bekker franchissait le seuil. La clochette de la porte sonna joyeusement quand il sortit.

Bekker rentra chez lui en hâte. En voyant son nom à la première page dun journal, il ralentit lallure. Une photo, un visage familier. Quoi?

Il souleva le morceau de brique qui maintenait la pile de journaux. Davenport? Nom de Dieu, cétait bien lui! Il arracha le journal, jeta un dollar au marchand et séloigna vivement.

«Et votre monnaie?» demanda le marchand en se penchant par la fenêtre de son kiosque.

Non. Il navait pas le temps pour la monnaie. Bekker descendit la rue à petites foulées, ses talons raclant le trottoir, essayant en même temps de lire le journal à la lumière pâlotte du jour. Finalement, il sarrêta devant lentrée brillamment éclairée dun magasin de matériel électronique dont la vitrine regorgeait dappareils photo, de télécopieurs, de magnétophones, de calculettes, de lecteurs de C.D., de téléphones portables, de télévisions miniatures et de télescopes japonais. Il tint le journal sous son nez. 



… lex-détective de Minneapolis, extrêmement controversé, à qui revient le mérite davoir résolu la première série de meurtres de Bekker et davoir identifié le meurtrier. Lors de larrestation, le visage de Bekker a été gravement endommagé à loccasion dune lutte…

… aurions pu labattre, a déclaré Davenport, mais nous voulions le prendre vivant. Nous savions quil avait un complice, et nous pensions que ce complice était mort  mais nous ne pouvions en être sûrs quen prenant Bekker vivant… 



Menteur. Bekker leva les yeux du journal et eut envie de hurler: Menteur. Il palpa son visage recouvert de plusieurs couches de maquillage professionnel. Davenport lavait lacéré. Davenport avait détruit Beauté. Bekker se figea, se mit à dériver…

Un clochard sapprocha, le vit dans lembrasure de la porte.

«Hé!» dit le clochard, bloquant le trottoir. Bekker revint sur terre. Le clochard nétait pas particulièrement costaud, mais il donnait limpression davoir encaissé pas mal de coups et dêtre prêt à recommencer. Bekker nétait pas daccord.

«Foutez le camp», aboya-t-il en montrant les dents. Le vagabond fit un pas de côté, soudain effrayé, et Bekker passa devant lui comme une bourrasque dair arctique. Jurant entre ses dents, Bekker tourna au premier coin de rue, attendit un instant et revint sur ses pas pour voir si le type le suivait. Non. Il poursuivit son chemin jusquà la maison de la vieille Lacey en marmonnant, gémissant et pleurant. Il entra par la porte principale, se précipita au sous-sol, se laissa tomber dans son fauteuil de lecture.

Davenport en ville. La peur létreignit un instant et le souvenir du procès lui revint comme un film. Le témoignage de Davenport qui ne cessait de le fixer des yeux, le défiant… Bekker revécut toute la déposition de Davenport, lesprit captif de méandres qui lançaient des étincelles. Puis il revint à lui en soupirant.

Quoi? Il y avait un paquet sur ses genoux. Il le regarda avec stupeur, le défit. Ah, le livre! Il avait oublié. La Torture à travers les âges. Louvrage était rempli dillustrations de chevalets et de bûchers, de gibets et de pals. Cela nintéressait pas Bekker. La torture, cétait pour les esprits dérangés, les pervers et les bouffons. Toutefois, à la fin du processus…

Oui. Une photo datant des années 1880. La légende précisait: un Chinois, ayant assassiné un prince, avait été condamné à mourir des suites dun millier de coupures. Les bourreaux étaient en train de le débiter en morceaux lorsque la photo avait été prise.

Le visage du mourant était radieux.

Voilà justement ce quil recherchait dans ses travaux, cétait là, sous ses yeux, une photo vieille dun siècle. La lumière, la luminosité de la mort irradiait du visage de ce Chinois. Ce nétait pas de la douleur  la douleur défigure. Il en savait quelque chose. Il avait pris des photos lui-même, quoique sans jamais atteindre un tel résultat. Peut-être cela tenait-il à la vieille pellicule en noir et blanc, il y avait là quelque chose de spécial.

Bekker, toujours assis, se mâchonnait le pouce. Davenport était complètement oublié, oblitéré par limportance de cette découverte. Doù venait cette lumière? De la connaissance de la mort? De son imminence? Était-ce pour cela que lon disait souvent des vieillards moribonds quils étaient radieux? Parce quils savaient que la fin était imminente, quils pouvaient la voir et savaient quon ne lui échappe pas? Savoir que la mort allait surgir dun moment à lautre, était-ce là le point critique? Était-ce possible? Une construction de lintellect, en quelque sorte, ou un relâchement émotionnel plutôt que mécanique?

Trop excité pour rester assis, il laissa tomber le livre et se mit à faire les cent pas dans la pièce. La boîte dallumettes était bien là, au fond de sa poche. Trois comprimés. Il les avala dun coup, puis se rendit compte que la boîte était vide, maintenant. Cétait la crise. Il allait devoir ressortir. Il avait retardé ce moment le plus longtemps possible, mais maintenant…

Il consulta sa montre. Oui. Whitechurch devait être au travail. Il sarrêta dans la salle de bains, se dégagea maladroitement de son slip, urina, tira la chasse, se rhabilla et se dirigea vers le téléphone. Il connaissait le numéro par cœur. Une voix féminine répondit.

«Le Dr West, sil vous plaît, demanda Bekker.

Un instant, je vous prie, je vous le cherche.»

Un moment plus tard: «West.» Une voix froide, New Jersey, usée. La voix dun trafiquant.

«Il me faut de la poudre dange{6}», chuchota Bekker. Avec Whitechurch, il susurrait toujours.

«Ah, ça va être difficile, je suis à court. En revanche, jai plein de blanche, et des croix{7}, aussi. Mais presque pas de lautre.» Whitechurch avait lair ennuyé. Bekker, cétait de la clientèle de choix. De race blanche, agissant avec prudence, qui réglait en espèces. Un prof du Connecticut, peut-être, qui revendait aux gamins.

«Cest embêtant, dit Bekker. Combien de blanche?

Je peux vous en donner trois.

Trois, ce serait bien. Et des croix?

Une trentaine? Oui, trente, je peux.

Bien. Quand? Je ne peux pas attendre.

Disons, une demi-heure.

Une demi-heure, parfait», murmura Bekker, qui raccrocha.

Lorsquil avait nettoyé le sous-sol, il avait découvert du matériel de sport usagé  des gants de baseball en cuir racorni avec des toiles daraignée dans les trous, une demi-douzaine de battes  toutes méchamment cabossées et lune fendue; un ballon de basket dégonflé; des chaussures de baseball couvertes de boue et de poussière, avec des crampons rouillés; deux paires de chaussures de tennis complètement rétamées; et même un short, un maillot et un protège-sexe. Il avait tout balancé dans une longue boîte en même temps quun frisbee, un jeu de croquet et quelques raquettes de badminton cassées. Et la boîte, il lavait poussée dans un coin, hors de vue. Il suffisait de jeter un coup dœil pour constater quil ny avait rien dintéressant là-dedans, que du rebut.

Bekker avait découpé une trappe en forme de C dans le ballon de basket et caché son argent à lintérieur. Il prit le ballon, y préleva trois mille dollars et le remit soigneusement en place.

Il se regarda brièvement dans le miroir pour sassurer que tout allait bien, grimpa au rez-de-chaussée et repartit sur la pointe des pieds vers la porte du fond. Il était à peine arrivé que la voix de la vieille flotta dans lescalier: «Alex…?»

Bekker sarrêta, réfléchit un instant, poussa un soupir exaspéré et retourna à la cage descalier. «Oui?

Il me faut les comprimés spéciaux.» Elle parlait dune voix feutrée, incertaine.

«Je men occupe», dit Bekker.

Il redescendit chez lui, trouva le flacon brun qui abritait la morphine, fit tomber deux comprimés dans le creux de sa main et remonta lescalier en marmonnant entre ses dents. Des images radieuses de mort se bousculaient dans son esprit. Il était tellement perdu dans ses pensées quil faillit percuter Bridget Land. Elle se tenait au pied de lescalier qui conduisait à lappartement dEdith Lacey.

«Ah, dit-elle, jallais justement partir. Alex… vous avez le médicament dEdith?

Oui, oui…» Il détourna le visage, tête baissée, et essaya de passer devant elle.

«Est-ce que ces comprimés sont interdits à la vente? Sagit-il de drogues illégales?» demanda-t-elle avec insistance. Elle sétait plantée devant lui, le menton relevé, tendue, et lavait attrapé par la manche au passage. Elle avait des yeux sombres, intelligents, inquisiteurs.

Bekker hocha la tête et dit avec difficulté: «Je crois… Cest un de ses amis qui me les procure. Je nose pas demander ce que cest.

Quest-ce que vous…», commença Bridget Land, mais Bekker sélançait déjà dans lescalier. Arrivé en haut, il regarda derrière lui. Bridget Land faisait demi-tour, repartait vers la porte.

«Sil vous plaît, nen dites rien, supplia-t-il. Elle souffre tellement…» 



«Vous avez vu Bridget? demanda MmeLacey.

Oui, au rez-de-chaussée.» Il alla chercher un verre deau et lapporta à la vieille avec les comprimés. Elle les avala goulûment, les mains tremblantes, ses lèvres clapotant au contact de leau.

«Bridget ma demandé si cétaient des drogues illégales. Jai peur quelle ne prévienne la police.»

MmeLacey était horrifiée.

«Vous voulez dire…

Elles sont en effet illégales, dit Bekker. Vous ne pourriez jamais vous les procurer dans une maison de retraite.

Oh, non, non, non.» La vieille femme se balança en tordant ses mains noueuses aux doigts déformés par larthrite.

«Vous devriez lui téléphoner, suggéra Bekker. Donnez-lui le temps de rentrer chez elle et appelez-la.

Oui, oui, je vais lui parler.

Son numéro est sur le carnet des urgences, à côté de lappareil.

Oui, oui…» Elle leva les yeux vers lui. Sous léclairage médiocre, sa peau ressemblait à du parchemin froissé.

«Surtout, noubliez pas, insista-t-il.

Non…» Puis: «Je ne sais pas où sont mes lunettes.»

Il les trouva près de levier de la cuisine et les lui tendit sans dire un mot. Elle hocha la tête pour le remercier et dit: «Mes lunettes, mes lunettes», en traînant des pieds vers la télévision. «Vous avez vu…? Non, cest vrai, vous ne la regardez pas. Jai vu Arnold aux informations.»

Arnold Schwarzenegger. Elle sattendait quil élimine dun jour à lautre tous les bandits de New York.

«Il faut que jy aille.

Oui, oui…» Elle lui fit signe de partir en agitant la main.

«Appelez Bridget.

Oui…» Vu latéralement, éclairé par lécran de télévision, son visage avait des reflets bleus, comme une peinture de clair-obscur. Pareil au visage du Chinois mourant.

Lultraviolet.

Lidée surgit de nulle part, mais elle lui vint avec une force telle quil sen arrêta en haut de lescalier. Était-il possible que lillumination du mourant eût un lien avec une variation du spectre? Un phénomène de lumière se produisant dans linfrarouge ou lultraviolet, qui se perdrait accidentellement dans la lumière visible? Était-ce donc pour cela que certaines personnes dégageaient une luminescence, et dautres pas? Était-ce ainsi quun vieil appareil photographique avait pu le saisir, avec une pauvre pellicule du XIXe siècle? Il avait vu des photos à lultraviolet et à linfrarouge, au cours de ses études de médecine.

Lultraviolet pouvait effectivement augmenter la définition dun microscope et les tons les plus clairs dun sujet qui nétaient pas visibles à la lumière normale. Et linfrarouge pouvait saisir des variations de température, même sur des sujets foncés.

Mais cest là tout ce quil savait. Pouvait-il utiliser ses appareils traditionnels? Comment vérifier?

Au comble de lexcitation, le problème scientifique lui martelant le cerveau, il sélança en toute hâte dans lescalier, quand brutalement Bridget Land lui revint à lesprit. Il ralentit alors, regardant devant lui avec appréhension, mais elle était partie.

Il se dépêcha de sortir par la porte de service, monta dans la Volkswagen, roula jusquà la clôture, sauta dehors, poussa le verrou, avança la voiture, regarda alentour sil ny avait personne, ressortit de la Volkswagen, referma la grille derrière lui. Il était très agité, fébrile, impatient de poursuivre, de défendre les idées géniales qui lui étaient venues dans la soirée.

Vers le nord en traversant Prince Street, puis lest en traversant Broadway, en se limitant aux petites rues, coincé entre les gratte-ciel, sacheminant par crochets, nord, est, nord, est. Nous y sommes. Première Avenue. Et lhôpital Bellevue, ce vieux tas de briques.

Bekker consulta sa montre. Une minute ou deux davance, pas de problème. Il avança lentement, lentement. Tiens, le voilà, marchant vers larrêt de bus. Bekker se pencha vers la droite, descendit la fenêtre côté passager à mi-hauteur, sarrêta le long du trottoir.

Whitechurch le vit, jeta un regard alentour, sapprocha de la fenêtre. «Trois de blanche, trente croix, que de la marchandise en gros. Et deux de poudre dange, excellente qualité…

Seulement deux?» Bekker sentit quil perdait tout contrôle de lui, lutta pour se ressaisir. «Bon, mais je vous rappellerai dans deux ou trois jours.

Jen aurai davantage à ce moment-là. Vous pouvez men prendre jusquà combien?

Trente? Vous pourriez men avoir trente? Et encore trente croix?

Je pense que oui, dit Whitechurch. Mon fournisseur sort de nouveaux produits. Appelez-moi… Et pour ce soir, ça fera deux mille cent dollars.»

Bekker acquiesça dun signe de tête, sortit vingt et un billets de cent dollars du rouleau qui se trouvait dans sa poche et les tendit à Whitechurch. Celui-ci savait quil portait une arme. En fait, cest lui qui la lui avait vendue. Bekker ne craignait donc pas de se faire agresser. Whitechurch fourra les billets dans sa poche et jeta un sac sur le siège du passager.

«À votre service», dit-il, et il repartit vers lhôpital.

Bekker releva la vitre, poussa le sac sous le siège et repartit en sens inverse. Mais il savait quil ny arriverait pas sans un petit échantillon. Dailleurs, il le méritait. Il avait eu une idée révolutionnaire, ce soir, il avait trouvé comment enregistrer laura humaine…

Il sarrêta à un feu rouge, inspecta la rue autour de lui, alluma le plafonnier et ouvrit le sac. Trois gros képas de coke et deux sachets en plastique fermés par une glissière. Trente petites tablettes dans lun, deux tablettes plus épaisses dans lautre. Ses mains se mirent à trembler pendant que, guettant autour de lui, il dépliait lun des képas. Juste de quoi rentrer à la maison.

La coke lassaillit et sa tête fut projetée en arrière avec une force qui gronda dans son cerveau comme un train de marchandises. Au bout dun moment, il émergea, lentement, tout en ayant acquis une clarté surnaturelle. Sil pouvait retenir cette sensation… Sa main tâtonna vers le sac qui contenait le P.C.P., le trouva. Deux comprimés seulement. Mais la coke le tenait, et il avala les deux. La poudre dange allait contenir la coke, la compléter. Il voyait à des kilomètres devant lui maintenant, malgré lobscurité. Aucun problème. Sa bouche sactiva, dégageant une écume de salive. Il y déposa une tablette damphétamines quil broya entre ses dents. Juste une, un simple échantillon, une petite gâterie en prime.

Un feu rouge. La lumière le mit en colère. Il jura et grilla le feu. Encore un. Sa colère saccrut mais il la maîtrisa cette fois et sarrêta. Une petite pincée de blanche, certainement. Il le méritait. Juste une pincée…

Cela faisait plus dune semaine quil navait travaillé sur un sujet dexpérience. Au lieu de quoi, il était resté terré dans son sous-sol à taper ses articles à la machine. Il avait accumulé jusquici une grande quantité déléments, des données qui devaient être collationnées, rationalisées. Mais ce soir, avec le P.C.P. qui circulait dans son sang…

Et Davenport en ville, lancé à ses trousses.

En semparant de ses premiers sujets, il avait mis au point une technique: les mettre hors de combat avec un pistolet Cap-Stun, puis administrer lanesthésiant. Et, plus important, il avait commencé à chercher des terrains de chasse sans risque. Bellevue en faisait partie. Il y avait des femmes en permanence autour de Bellevue, jour et nuit, suffisamment petites pour être manipulées facilement, en bonne santé, des sujets parfaits. Et laccès à la rampe de parking était quasiment libre. Mais ce soir, Bellevue était hors de question, pas juste après y être allé. En fait, il ne devait même pas songer à enlever un sujet. Il navait prévu aucun plan, effectué aucun parcours de reconnaissance lui assurant sa marge de sécurité. Dun autre côté, avec le P.C.P. dans ses veines, tout devenait possible.

Une image lui vint à lesprit. Une autre rampe de parking, pas celle de Bellevue. Une rampe reliée à un édifice municipal quelque part.

Les rampes de parking étaient propices parce que lon pouvait sy cacher facilement; il y avait des allées et venues à toute heure, un tas de gens seuls. Quant au transport, il était à portée de main…

Et cette rampe-ci était particulièrement propice: il y avait à chaque niveau une entrée directe dans le bâtiment, les portes étaient protégées par une serrure à combinaison chiffrée. Quelquun qui entrait en voiture par la rampe nétait pas obligé, pour ressortir du parking, de passer devant la guérite du caissier. Bekker navait quà entrer et attendre.

La rampe même était desservie par un simple ascenseur qui pouvait déposer les clients dans la rue. Dans son imagination, il se voyait déjà dans la cabine dascenseur avec le sujet quil avait sélectionné, choisissant le même niveau, limmobilisant avec le Cap-Stun au moment où ils sortaient de la cabine, utilisant ensuite le gaz, cachant le corps entre deux voitures, puis venant tout simplement le chercher avec sa voiture. Un jeu denfant.

Et cette rampe se trouvait tout près, à la lisière de Chinatown.

Bekker le Raisonnable, prisonnier au sous-sol de sa conscience, lavertit: non, non, non.

Mais Bekker Boule-de-Gomme braqua le volant à fond et repartit vers le sud, les artères brûlant sous laction de la poudre dange.

Chinatown.

Il y avait des gens dans la rue, plus quil ne laurait cru. Il les ignora, son esprit captif du cocktail P.C.P.-cocaïne mû par une seule obsession: il entra directement dans le parking en étages, voûté sur son volant, prit le ticket et sengagea dans la spirale infinie des rampes qui montaient. Chaque niveau était éclairé, mais il ne repéra pas de caméra. Le rythme de la montée le tenait, maintenant, il sentait son cœur marteler sa poitrine, son visage séchauffer…

Il monta jusquen haut, se gara, ouvrit le paquet de cocaïne, en versa un peu dans le creux de sa main, renifla, lécha ce qui restait.

Et plana aussitôt…

Quand il retrouva ses esprits, il sortit de la voiture en prenant sa sacoche sur la banquette arrière. Un escalier senroulait autour de la cage dascenseur, moins éclairé que la rampe. Il descendit doucement les marches, sur la pointe des pieds, le sac en bandoulière sur lépaule, la main sur le pistolet Cap-Stun.

Il sarrêta au deuxième étage, vérifia que le flacon danesthésique et le masque étaient en état de marche. Parfait. Il répéta mentalement lenchaînement des mouvements: arriver derrière elle, limmobiliser avec le Cap-Stun et lui couvrir la bouche pour quelle ne crie pas, la maintenir par terre, envoyer le gaz. Il sortit de la cage descalier, jeta un coup dœil sur le minuscule palier. Excellent.

Regagna lescalier.

Attendit.

Attendit encore.

Vingt minutes, et une tension croissante. Fouilla dans sa poche, trouva une croix, la mâcha, se délectant de la morsure. Il entendit une porte métallique se refermer tout près de lui, au-dessus de sa tête. Lécho se répercuta jusquen bas de la rampe. Quelques minutes plus tard, une voiture descendit. Puis, à nouveau le silence. Encore cinq minutes, dix.

Une voiture entra, sarrêta au deuxième niveau, des talons hauts retentirent sur le ciment. Bekker fut aussitôt sur le qui-vive, approchant sa main du flacon danesthésique, posant le doigt sur la détente du pistolet Cap-Stun.

Et puis… rien. Le son des talons hauts se dissipa. La femme avait préféré sortir par la rampe plutôt que demprunter lescalier ou lascenseur.

Merde. Ça ne marchait pas. Il consulta sa montre: encore dix minutes, pas une de plus. Son esprit senvola vers les Cités jumelles, une actrice. Il lavait bernée en se déguisant en employé de la Compagnie du Gaz, avait prétendu chercher une fuite, lavait tuée avec un marteau. Il se rappela limpact et le flux… Il se remit à planer.

Et reprit conscience, plus tard, avec le soupir révélateur. En entendant un bruit de pas en dessous de lui, et une voix de femme.

Les portes de lascenseur souvrirent un étage plus bas.

Il ramassa sa sacoche dare-dare, fonça vers le palier, appuya sur le bouton, et pendant ce temps le Bekker de son subconscient répétait non, non, non, tandis que le Bekker au premier plan brûlait dimpatience à la perspective de…

Lascenseur monta et sarrêta avec un soubresaut, les portes souvrirent. Une femme brune se tenait dans la cabine, les yeux écarquillés, une main plongée dans son immense sac. Larrêt au deuxième niveau lavait surprise. Elle vit Bekker, se détendit. Bekker fit un signe de tête et entra, attendit que les portes se referment. La femme avait appuyé sur le six. Bekker tendit la main et suspendit son geste comme sil allait également au sixième. Il recula, sadossa à la paroi de la cabine, regarda les chiffres sallumer au-dessus de leurs têtes.

Elle avait une arme dans son sac, pensa Bekker. Un pistolet ou une bombe lacrymogène. Il se mit à y songer, y songer, se laissa entraîner dans cette pensée, par le fait dy penser… et quand il revint à lui, plongeant la main dans son sac pour attraper le Cap-Stun, ils étaient déjà arrivés au sixième niveau.

Il jeta un regard en coin à la femme, la surprit en train de le dévisager, détourna les yeux. Si leurs regards se rencontraient, elle risquait de deviner trop de choses. Il la regarda de nouveau et eut limpression quelle se recroquevillait dans son coin, quelle avait la main dans son sac. Une tonalité retentit, un bing métallique, et les portes sécartèrent. Lespace dune seconde, ils ne bougèrent ni lun ni lautre, puis la femme sortit. Bekker la suivit à quelques pas. Il se tourna vers elle en ôtant ses chaussures, espérant la rejoindre sans bruit, la rattraper par surprise…

Mais soudain, la femme se débarrassa elle aussi de ses souliers, se mit à courir tout en le regardant par-dessus son épaule, et poussa un long cri aigu et perçant.

Elle savait…

Bekker, figé une fraction de seconde par la stridence du cri, se lança à sa poursuite. Elle continua à crier. Son sac atterrit en vol plané par terre, répandant son contenu  bâtons de rouge à lèvres, carnet et agenda, un flacon de quelque chose roulant sur le sol de ciment… Elle se faufila entre deux voitures, fonçant vers le mur donnant sur lextérieur, continuant de hurler, une cartouche à la main.

Du gaz lacrymogène.

Bekker était sur ses talons. Perdant son sac dans la poursuite, il fonça mains nues, tenaillé par lurgence, par le besoin de la faire taire: Elle sait sait sait.

Prenant appui sur les voitures, la femme tendit la main devant elle, bouche ouverte, narines fébriles. La seule façon de latteindre, cétait de foncer tout droit…

Bekker chargea et esquiva à la dernière seconde, levant la main pour bloquer le gaz lacrymogène. Elle appuya sur le bouton, visa dans sa direction, mais rien ne se produisit, juste un sifflement et un léger parfum de pommiers en fleur.

Elle recula jusquau mur de la rampe daccès, avec les lumières de la ville à larrière-plan, le mur qui lui arrivait à hauteur de la taille, et son cri perçant vrilla les oreilles de Bekker.

Il attaqua de front, la frappant à la gorge dune main, lattrapant entre les jambes de lautre, souleva, balança…

Et la femme passa par-dessus le bord du muret.

Par-dessus bord, tout simplement, comme sil avait juste lancé un sac dengrais de lautre côté.

Elle tomba sans un bruit.

Bekker, médusé par ce quil venait de faire, haletant comme un chien, se pencha pour la regarder. Elle amorça sa chute le visage levé vers lui, les bras tendus, et atterrit sur la nuque.

Et cest ainsi quelle mourut. Comme une allumette séteint. De là-haut, au sixième étage, Bekker savait bien quelle était morte. Il se retourna, sattendant que quelquun se porte à son secours, réponde à ses cris.

Mais nentendit quune sirène de police dans le lointain. Pris de panique, il courut jusquà lescalier, monta deux étages, sauta dans la Volkswagen, mit le contact et descendit la rampe. Où étaient-ils? Dans lescalier?

Personne.

Personne à la caisse: la préposée était sortie sur le trottoir et regardait vers le coin de la rue. Elle revint et réintégra son cagibi. Elle mâchonnait du chewing-gum, le sourcil froncé.

«Un dollar cinquante», dit-elle.

Il paya.

«Que se passe-t-il?

Une bagarre, peut-être, répondit-elle, laconique. Il y avait des types qui couraient…» 



Douze heures plus tard, Bekker était penché sur une machine à écrire I.B.M., sombre silhouette concentrée sur sa tâche. Il fredonnait «You Light Up My Life» en enfonçant les touches de ses doigts raides. Au-dessus de sa tête, un groupe daraignées flottaient en lair, pendant à un fil noir attaché à un grillage. Un mobile daraignées…

Le P.C.P. rendait le monde parfaitement clair et il sémerveillait de la qualité cristalline de la prose qui sécoulait de la machine pour se déverser sur le papier blanc.

… réfutait les affirmations selon lesquelles la pression cérébro-spinale faisait obstacle à des mesures intracrâniennes fiables au cours de lultime activité du cerveau, comme chez Delano dans les Notes TRS [sept. 86]; Delano a laissé passer la preuve manifeste et irréfutable de…

Cétait de la musique, tout simplement  et ce morpion de Delano perdrait sans aucun doute son poste à Stanford quand la communauté scientifique prendrait conscience de sa négligence professionnelle…

Bekker sappuya contre son dossier, leva les yeux vers ses araignées et gloussa à cette idée. Une boule de gomme tomba et il se pencha en avant, tout à coup pensif, Bekker le Penseur. Il avait commis une erreur ce soir, la pire jusquà ce jour. Il navait probablement plus beaucoup de temps devant lui: il avait besoin de travailler davantage, il lui fallait un nouvel échantillon, mais il devait se montrer très, très prudent.

Mmmm. Il éteignit la machine à écrire et rangea son manuscrit, alignant méticuleusement les pages. Alla dans la salle de bains, se lava le visage, examina ses cicatrices. Les drogues laccompagnaient toujours mais il se sentait en train de redescendre. Il allait peut-être prendre un peu de sommeil. Depuis combien de temps navait-il pas dormi? Il ne savait plus.

Il laissa tomber ses vêtements par terre, regarda le réveil. Le milieu de la matinée. Une ou deux heures, tout de même…

Il sallongea, écouta battre son cœur.

Ferma les yeux.

Sendormit presque.

Puis, à la porte de loubli, quelque chose le titilla. Bekker savait ce que cétait. Il sentit son cœur semballer, ladrénaline jaillir en force dans son sang.

Il navait pas fait les yeux. Cela aurait été impossible, évidemment, mais cela ny changeait rien. Il la voyait, la femme brune.

Elle arrivait.

Bekker se fourra une poignée de drap dans la bouche et hurla.


Chapitre 9

La voiture ralentit et la vitre qui séparait lavant de larrière descendit de quelques centimètres. La circulation était fluide au petit matin et ils avançaient rapidement, mais ODell manifestait sa mauvaise humeur dêtre levé si tôt. Lily, elle, navait pas du tout dormi.

«Vous voulez le Times? demanda Copland sans se retourner.

Oui.» ODell hocha la tête et Copland se rapprocha du trottoir où un vendeur ambulant agitait des journaux à lintention des voitures. À lavant, les invités dune table ronde bavassaient dans la radio: Bekker, Bekker et encore Bekker. Lorsque Copland baissa sa vitre, ils entendirent que la radio du marchand de journaux diffusait la même émission. Il tendit un exemplaire à Copland, prit le billet de cinq dollars et chercha la monnaie dans sa poche.

«Je suis inquiète, dit Lily. Ils pourraient recommencer.

Mais non. Ils ne voulaient pas le tuer, et lattaquer à nouveau de cette façon-là serait trop risqué. Surtout sil est aussi coriace que vous me le dites…

On croyait quils ne sen prendraient pas à lui tout de suite…

En tout cas, on ne pensait pas quils allaient lagresser dans la rue.»

Copland leur passa le Times. Juste en dessous du pli, un titre annonçait: «Larmée soupçonne Bekker davoir commis des meurtres au Vietnam.»

«Ça doit être des conneries, grommela ODell en parcourant rapidement larticle. Des nouvelles de Minneapolis?

Non.

Merde. Pourquoi est-ce que ces imbéciles ne vérifient pas? Pour autant quon sache, ce qui sest passé à Minneapolis pourrait très bien avoir servi à couvrir un salaud des Affaires internes.

Jusquici, on na rien. Mais les gens de Minneapolis poursuivent les recherches.»

Silence. La voiture continua à glisser dans Manhattan comme un fantôme en armure. Puis:

«Ce doit être Fell. Cest forcément elle.»

Lily secoua la tête.

«Il ny a rien eu sur sa ligne. Elle a reçu un seul appel, dun endroit qui vend des ordinateurs, disant quelle avait gagné un prix et quelle devait se rendre dans un immeuble du New Jersey pour le récupérer. Rien non plus sur le téléphone du bureau.

Merde. Elle doit passer ses appels dune cabine publique. Il va peut-être falloir établir une surveillance.

Jattendrais un peu pour ça. Elle a été sur le terrain un bout de temps. Tôt ou tard, elle recommencera.

Nempêche, ce devait être Fell. À moins quil nait eu affaire à de vrais voyous.

Ce nétait pas des voyous. Lucas pense que cétait des flics. Il dit que lun deux portait une matraque nunchaku gainée de cuir. Il ny a pas trente-six endroits où se les procurer, en dehors dun magasin de fournitures pour la police. Et il dit quils ne se sont pas intéressés une minute à son portefeuille.

Oui, mais ils ne cherchaient pas à le tuer.

Cest vrai. Il pense quils voulaient le mettre hors circuit. En lui cassant quelques os, par exemple.

Oh!» ODell grogna en esquissant un sourire. «Vous savez, il y avait un gang dans Lower East Side, autrefois, ils prenaient dix dollars pour arracher loreille dun type dun coup de dents.

Je lignorais.

Cest pourtant vrai. Enfin. Bon. Pour Davenport… continuez à le mener en bateau.

Jai toujours limpression de le trahir», dit Lily en se détournant de ODell pour regarder par la fenêtre. Un gamin poussait sur le trottoir sa bicyclette qui avait un pneu crevé. Il se retourna au passage de la grosse voiture noire et regarda Lily bien en face, avec les yeux gris, inexpressifs, dun serpent, dun psychopathe de dix ans.

«Il savait où il mettait les pieds.

Pas exactement», dit-elle en tournant le dos au regard insistant du gamin pour regarder ODell. «Il pensait le savoir, mais il vient dune petite ville. Il nest pas dici. En réalité, il nest pas au courant, il ne sait pas comment nous…

Quest-ce que vous avez dit à Kennett, concernant la présence de Davenport chez vous?

Jai été… plutôt évasive. Ça ne me ferait pas de mal davoir votre soutien.

Ah.»



Les blessures de Lucas nétant pas trop graves, Lily avait hélé un taxi et lavait emmené au centre médical Beth Israël, puis elle avait rédigé son rapport. Comme elle avait fait usage de son arme, il lui fallait remplir des formulaires. Elle sy était mise tard dans la nuit, puis elle avait appelé Kennett pour tout lui raconter.

«Puis-je demander ce quil faisait chez toi à deux heures du matin?» avait-il dit dun ton amusé  en fait, ça ne lamusait pas du tout.

«Hum, ça ne tintéresserait pas, avait répondu Lily. Mais cétait strictement pour affaires, pas pour le plaisir.

Je ne veux pas le savoir.

Exactement.» Une pause, puis il reprit: «Bon. Ça va? Je veux dire, ça va vraiment bien?

Mais oui. Jai juste une fenêtre en morceaux quil va falloir remplacer.

Parfait. Va dormir un peu. Je te parlerai ce soir.

Cest tout? Je veux dire…

Si je te fais confiance? Évidemment. Je te verrai ce soir.»



Lily regarda la ville défiler sous ses yeux par la vitre de la voiture. Peut-être était-elle en train de trahir Lucas. À moins quelle ne trahît Kennett. Elle ne savait plus très bien.

ODell marmonna «Quels crétins» et agita son journal avec colère.


Chapitre 10

Les reporters entraient et sortaient, les plus naïfs gobant la version selon laquelle Lucas se serait fait agresser par des voyous, les autres plus circonspects. Un journaliste de Newsday lança mollement quil y avait autre chose derrière tout ça: que Bekker était à la tête dun gang, ou alors que quelquun dautre essayait de faire obstacle à lenquête de Lucas.

«Jignore comment cela se passe à Minneapolis, mais à New York, les voyous qui détroussent les gens dans la rue nopèrent pas comme ça, en équipe impeccablement rodée. Soit vous mentez, soit vous vous êtes fait avoir par des pros.»

Après leur départ, Lucas reprit quelques analgésiques, alla sans se presser à la salle de bains et revint juste au moment où Lily traversait le couloir.

«Tu as lair… plutôt secoué, dit-elle.

Cest ma joue. Elle me fait un mal de chien.» Il effleura du doigt un gros hématome pourpre. «Au moins, la migraine commence à se tasser, cest déjà ça. Ils me laissent sortir après le déjeuner.

Jai entendu ça.

Merci de mavoir envoyé le jean. Mon autre pantalon…

Est foutu, dit Lily.

Eh oui.

ODell a organisé la conférence sur Mengele  ça sera annoncé dans tous les journaux du soir et dans le Times de demain matin. Nous avons demandé à tout le monde den dire un mot, y compris la télévision. Nous avons trouvé un type tout à fait réglo qui connaît bien le sujet.

Formidable. Cest pour quand?

Lundi.

Seigneur, déjà?

Il faut agir vite. On va peut-être arriver à le coincer avant quil ne recommence…» Lily sassit sur une chaise et posa son sac à ses pieds. «Écoute, au sujet dhier soir. Tu es vraiment sûr que cétait des flics?

À peu près certain. Çaurait pu être des hommes de main professionnels, mais ce nest pas limpression que jai eue. Ils se comportaient comme des flics. Pourquoi?

Je pensais à une autre possibilité.

Smith?

Oui. Après ce que tu as fait à son green…»

Lucas fit la moue. «Peut-être, mais ça métonnerait. Il y a un truc quon apprend vite, quand on est dans des affaires louches, cest à encaisser les coups.

Tu as parlé à Fell, ce matin?

Elle va arriver dune minute à lautre. Nous avons une piste, deux ou trois contacts qui pourraient savoir des choses sur Bellevue. Elle a parlé à Kennett, pour être sûrs quon ne va marcher sur les brisées de personne.

Parfait. Jattends Bobby Rich. Cest lui qui avait noté le tuyau au sujet du témoin.

Le témoin que Petty avait déniché…

Oui, le jour où il a été tué. Et il reste encore des dossiers à éplucher…

Je crains que ça ne serve à rien, dit Lucas. Tous ces types qui ont été tués, on ne trouvera rien dans leur vie qui nous mène aux assassins. Lexplication, elle est dans les bureaux: qui a sorti leur dossier, et quand…

Cest impossible.

Eh oui, je sais.

Alors, on est coincés?

Pas tout à fait, mais il y a peu de marge. Rich aura peut-être quelque chose. Et il nous reste Fell. Jaimerais jeter un coup dœil chez Petty, examiner ses affaires personnelles. Et ça serait bien si je pouvais voir lendroit où il a été descendu.

Cest à moins dun kilomètre de chez moi. On peut y aller à pied. Ils ont apposé les scellés sur son appartement. Je vais men procurer des neufs et, après, je temmène. Quand veux-tu?

Ce soir, ça te va? Quand on aura parlé à Rich.

Parfait.

Quest-ce que tu as dit à Kennett?

Concernant ta présence chez moi? Jai dit que tu venais juste me rendre visite. Que cela navait rien à voir avec le sexe, ni hier soir ni jamais. Je lui ai assuré que ni toi ni moi navions essayé de séduire lautre. Que nous avions simplement des choses à nous dire.

Ça na pas lair follement convaincant, dit Lucas en souriant.

Effectivement, et pourtant cest passé. Je lui ai aussi dit que ODell était resté avec nous un moment. John confirmera linformation.»



Quelques minutes plus tard, Kennett et Fell arrivèrent ensemble. Lily explosa: «Pour lamour du Ciel, Dick, quest-ce que tu fous ici? Tu as fait tout le trajet à pied?» Furieuse, elle se tourna vers Fell, les mains sur les hanches. «Barbara, pourquoi las-tu laissé…

Tais-toi, Lily», dit Kennett, lui effleurant la joue de lindex. Puis il sadressa à Lucas: «Eh bien, vous avez vraiment une sale tête.

Quen penses-tu, Barb?» demanda Lucas.

Fell sétait réfugiée derrière Kennett. Elle pointa le nez et dit: «Il a raison. Tu as une sale tête.

Cest donc unanime, dit Lucas. Lily a fait la même réflexion en arrivant. La seule qui ne soit pas daccord, cest une journaliste du Times, vingt-quatre ans et un gros cul, qui ma trouvé superbe et aimerait certainement en entendre davantage sur cette aventure de la bouche même de son héros…

Ce doit être ce coup quil a reçu sur la tête, dit Fell à Lily.

Il a toujours été comme ça, répondit Lily. Je crois que cest de limbécillité congénitale.

Ah, les femmes, dit Kennett en secouant la tête. Rien ne les bluffe plus quun type qui sest fait passer à tabac. Dans le temps, je me faisais casser la figure chaque fois que javais envie de menvoyer une fille. Ça marchait comme un sortilège…» Il sinterrompit, regarda Lucas en fronçant les sourcils: «Est-ce que vous essaieriez de vous envoyer quelquun?», et ses yeux se posèrent aussitôt après sur Lily. Fell intervint: «Il nessaie pas très fort.»

Lucas et Kennett éclatèrent de rire. Lily resta de marbre. Kennett poursuivit: «Écoutez, je voulais vous dire quelque chose. Continuez avec les noms que vous avez. Barb les a entrés dans lordinateur…

Une des adresses est bonne, lautre possible, dit Fell.

Des drogués?

Non, ni lun ni lautre. Pas à ce quon disait récemment, en tout cas.

Très bien.» Lucas se glissa hors du lit dhôpital. «Descendons au poste des infirmières. Je vais peut-être les convaincre de me laisser sortir avant le déjeuner.»

Linfirmière responsable des sorties déclara que linterne de service voulait lexaminer une dernière fois. Elle lui demanderait de venir le voir dès quil arriverait, ce qui ne devait pas tarder. «On soccupera de vous en priorité, dit-elle.

Daccord, mais au plus vite.

Dès quil arrive.

Il faut que je parte, maintenant, dit Lily. Vas-y doucement aujourdhui.

Promis.»

Il regagna sa chambre avec Fell, à pas précautionneux, en prenant garde à ne pas bouger la tête trop vite. Arrivé à sa porte, il se retourna vers les ascenseurs. Kennett et Lily attendaient, les yeux fixés sur la rangée de chiffres qui sallumaient au-dessus de la porte. Kennett se pencha vers Lily qui se hissa sur la pointe des pieds, et ils échangèrent un baiser quils semblèrent prendre très au sérieux. Lucas se détourna et surprit Fell qui lobservait en train de les regarder.

«Cest ça, lamour», dit-il, désabusé.



Le soleil chaud, à peine voilé, lui donna une légère nausée et il sentit la migraine revenir sournoisement dans sa nuque.

«Tu es pâle et tu as lair fatigué, dit Fell.

Je vais très bien.» Il leva les yeux vers la devanture du magasin: Télévision et Appareils ménagers, pièces de rechange et réparations. «Allons-y, faisons celle-ci.»

Une cloche sonna quand ils franchirent la porte. Une femme trapue leva les yeux de son livre de comptes, le referma et sapprocha du comptoir dun pas imposant. «Jpeux vous aider?» Elle leur adressa un large sourire jauni, et son accent des montagnes de Virginie occidentale leur parut tout à fait improbable. Puis à Lucas: «Whou! On dirait quil y a eu de la bagarre.

Nous sommes des officiers de police, dit Fell, soulevant le rabat de son sac et brandissant son insigne. Etes-vous Rose Arnold?»

Le sourire de la femme séteignit aussitôt.

«Oui. Quest-ce que vous me voulez?

Nous cherchons quelquun, dit Lucas. On se disait que vous pourriez nous aider.

Je suis pas là depuis bien longtemps…»

Lucas fouilla dans sa poche, sortit le clip qui retenait ses billets de banque, trouva son permis de conduire quil tendit à Arnold. «Barbara, ici présente, dit-il en inclinant la tête vers Fell, est flic à New York. Pas moi. Je suis de Minneapolis. Ils mont fait venir ici pour les aider à coincer ce type, Bekker, qui découpe les gens en morceaux.

Ah, oui?» Arnold restait impassible, lobservant de ses petits yeux agiles comme un jeune poulet qui redoute la hache.

«Oui. Il a tué ma petite amie, là-bas. Vous avez peut-être lu ça dans les journaux. Je vais lattraper et lui faire la peau.»

Arnold hocha la tête et demanda: «Mais quest-ce que ça a à voir avec moi?

Nous pensons quil se procure des trucs  des drogues et du matériel médical  à Bellevue. Nous savons très bien que vous sortez des tas de choses de lhôpital.

Foutaises, jai jamais touché à rien.

Il y a quinze jours, vous avez sorti de Bellevue cinq cents rames de papier à photocopie Hammermill Bond. Vous les avez payées un dollar le carton, et les avez revendues trois dollars pièce à un magasin de fournitures informatiques, dit Fell. Nous pourrions vous arrêter si nous le voulions, mais nous ne voulons pas. Ce que nous demandons, cest un coup de main.»

Elle les regarda de ses yeux calmes où perçait une lueur dintelligence féroce. Elle calculait son coup. Lucas eut une vision fugitive de la femme sortant brusquement dun tiroir un antique morceau de ferraille pour arriérés des montagnes, quelque chose comme un 32 Iver Johnson complètement rouillé, et lui tirant une balle en plein ventre. Mais rien ne se produisit, sinon le bruit des mouches se cognant dans la vitrine.

«Il a tué votre petite amie?» Elle pencha la tête et le regarda en coin.

«Oui, cest une affaire qui me tient vraiment à cœur.»

Elle rumina linformation pendant quelques secondes et finit par demander:

«Quest-ce que vous voulez?

Jai besoin davoir le nom dun type qui sort régulièrement des choses en douce de Bellevue.

Est-ce que ça risque de me retomber dessus?

En aucune façon.»

Elle réfléchit encore, puis marmonna: «Lew Whitechurch.

Lew?

Whitechurch.

Qui dautre?

Cest le seul, en tout cas à Bellevue.

Ça se pourrait quil revende aussi des médicaments?

Je crois que cest possible. Moi, je ny touche jamais, tandis que Lew… il a un petit problème. Il renifle pas mal.

Merci», dit Lucas. Il sortit de sa poche une carte de visite professionnelle, la retourna et inscrivit le numéro de téléphone de son hôtel au verso. «Avez-vous eu entre les mains, ou connaissez-vous quelquun qui ait eu entre les mains, un lot dappareils de mesure utilisés en salle durgences?

Non.» Le ton était ferme.

«Demandez donc autour de vous. Si vous trouvez quelquun, demandez-lui de mappeler. Cela restera strictement entre nous, je le jure sur la Bible. Je moccupe de ça uniquement parce que Bekker a tranché la gorge de ma copine.

Tranché la gorge?» La grosse femme porta la main à son cou.

«Avec un couteau à pain», dit Lucas. Il laissa lamertume gagner sa voix. «Écoutez-moi bien: quiconque a affaire à Bekker risque de se retrouver ligoté sur une table dopération, et ensuite, encore vivant, de se faire découper les paupières et arracher le cœur. Vous lisez les journaux.

Jregarde la télé, dit-elle en hochant la tête.

Dans ce cas, vous savez de quoi je parle.

Un putain de dingo, voilà ce quil est, dit Arnold.

Eh bien, renseignez-vous. Et appelez-moi.»



Dehors, Fell, sexclama: «Dis donc, tu peux être un beau salaud, parfois. Tu tes carrément servi de ta petite amie…

Ma petite amie est morte, elle sen fout, dit-il en haussant les épaules. En revanche, ces gens des montagnes sont très sensibles aux histoires de vengeance.

Cétait quoi, le nom?

Lew Whitechurch. Et elle pense quil doit aussi faire le trafic de médicaments.

Allons linterroger», dit Fell. Pendant quils guettaient un taxi, elle ajouta: «Si jarrête Bekker moi-même, je pourrai même être nommée détective avant de quitter la police.

Ça serait sympa.» Un taxi sapprocha deux en coupant le flot de voitures en diagonale.

«Jaurais une plus grosse pension. Ça me permettrait de trouver un job de serveuse normale, je serais pas obligée de danser dans une boîte de strip-tease.

Ah, dit-il. Moi qui envisageais de revenir pour tapplaudir le premier soir.

On pourrait peut-être trouver un arrangement», dit-elle en montant dans le taxi avant quil ait pu trouver une repartie.



Ils tombèrent sur Lewis Whitechurch alors quil poussait un chariot dinstruments dans un couloir du sous-sol de Bellevue. Son chef déquipe le désigna du doigt, tandis que la directrice adjointe de lhôpital attendait nerveusement à quelques pas. Les gens de Kennett étaient déjà venus plus tôt dans la journée, expliqua-t-elle. Ils avaient parlé à deux employés, mais pas à Whitechurch.

«Cest pour quoi?» demanda Whitechurch.

Fell brandit son insigne pendant que Lucas bloquait le couloir. «Nous avons besoin de vous parler, en privé.»

Whitechurch secoua la tête. «Jveux parler à personne.

Nous pouvons parler ici, ou bien jappelle une patrouille et nous descendons à Midtown South.

Parler de quoi?» Whitechurch lança un regard nerveux du côté de sa chef.

«Trouvons un endroit», proposa Lucas.

Ils en trouvèrent un dans latelier de lhôpital et sassirent sur de vieilles chaises de bureau défoncées. Whitechurch narrêtait pas de pivoter sur place, un quart de tour à droite, un quart de tour à gauche, en prenant appui sur le talon.

«Je jure devant Dieu que je ne sais pas…»

Cinq cents rames de papier, expliquèrent-ils.

«Jrefuse de parler de choses comme ça», dit-il avec un accent du Jersey à couper au couteau. Si vous voulez parler de cet autre type, Bekker, je vous aiderai comme je peux. Mais jsais rien sur ce mec, ni sur des histoires de matériel médical. Moi, je touche pas à ces trucs-là…» Il se reprit aussitôt. «Je ne sors jamais rien dici, mais si je le faisais, je mattaquerais pas à ce genre de choses. Je veux dire, y a des gens qui peuvent mourir, si on fait ça.

Si jamais nous mettons la main sur le type qui aide Bekker, ce type, on le coince comme complice. Et je vais vous dire une chose, mon vieux, pas question dobtenir une putain de libération sur parole, pas pour un mec qui a aidé cette ordure…

Bon Dieu, je vais vous dire…, commença Whitechurch, qui transpirait abondamment. Écoutez, je connais un ou deux mecs qui savent peut-être quelque chose là-dessus…»



«Quen penses-tu? demanda Fell.

Il sest super bien couvert. Je ne sais pas. Enfin, nous avons des noms. On reviendra le voir. Laissons-le mariner…»

Whitechurch leur avait donné deux noms. Lun et lautre étaient au travail.

«Jakes est garçon de salle, il devrait se trouver dans le coin», leur dit la directrice adjointe. Elle participait à la chasse, maintenant, adoptant le langage haché de Fell. «Williams… va falloir que je le cherche.»

Ils trouvèrent Harvey Jakes au moment où il sortait des draps de la lingerie.

«Jsuis absolument pas au courant de cette histoire, dit-il, lair vraiment inquiet. Écoutez, jsais vraiment pas pourquoi vous men voulez à moi. Jai jamais rien fait, jamais rien pris, comment est-ce que vous avez eu mon nom…?»

Williams était encore pire. Il travaillait à la lingerie et était complètement stupide. «Zavez dit quoi?

Jai dit que vous avez piqué et sorti des trucs dici…

Zavez dit quoi?»

Lucas lobserva attentivement, puis regarda Fell.

«Il ne fait pas semblant.

Quoi?» Williams les regarda lentement lun et lautre. Ils le renvoyèrent dans sa lingerie.



«Nous sommes tombés sur un marché noir  au jour le jour, difficile à repérer, ça fonctionne selon les occasions qui se présentent», dit Fell alors quils longeaient le couloir. Comme le reste de New York, lintérieur de lhôpital Bellevue était complètement rafistolé, de la peinture blanche avec une bordure noire. «Ça ne me donne pas limpression dêtre vraiment une bande organisée. Whitechurch pourrait bien être quelquun de plus important, sil a vraiment monté un transport par camion pour sortir tout ce papier dici, mais Jakes et Williams sont des petits bricoleurs, à condition dailleurs quils volent quoi que ce soit.

Tu as raison, dit Lucas. Whitechurch pourrait bien être une piste intéressante.

On retourne le voir?

On devrait, dit-il en plongeant les mains dans ses poches. Mais jai drôlement mal…

Tu narrêtes pas de te tripoter la joue.» Elle effleura lhématome et sa main légère ne le fit aucunement souffrir. «Bon, alors, quest-ce quon fait?

Moi, je rentre à lhôtel, il faut que je dorme un peu. Je me sens comme un chien.

On est dans limpasse?

En dehors de Whitechurch, je ne vois pas où nous en sommes, dit Lucas. Réfléchissons un peu. Je tappellerai demain.»


Chapitre 11

De retour au Lakota, Lucas examina sa joue enflée dans le miroir. Lhématome avait pris une teinte plus foncée, grosse tache pourpre qui recouvrait le côté de son visage, brillante au milieu, plus irrégulière sur les bords. Il toucha la chair à vif et fit la grimace. Ce nétait pas la première fois quil se faisait casser la figure, et il savait ce qui lattendait: la peau arrachée cicatriserait en formant une croûte, le pourtour virerait au jaune-verdâtre, et dici une semaine son aspect serait encore pire. Il ressemblerait à la monstrueuse créature de Frankenstein. Il secoua la tête en se regardant, risqua une tentative de sourire, avala une demi-douzaine daspirines. Après quoi, il dormit deux heures. À son réveil, il navait plus mal à la tête, mais un vague flottement du côté de lestomac. Il goba quatre aspirines supplémentaires, prit une douche, se brossa les dents, alla pêcher sous le lit un bloc de papier à dessin grand format et sortit de sa mallette un marqueur à pointe épaisse. Il écrivit:



Bekker

A besoin dargent.

A besoin de drogues.

Habite le centre de Manhattan

(chez un ami?).

A un véhicule

Na pas été vu.

Déguisé?

Calé en chimie.

Calé en médecine.

Contact à Bellevue.

Nuit.



Il arracha la page et lépingla au mur, alla sallonger sur le lit et entreprit de létudier. Bekker avait besoin dargent pour acheter des drogues, or il en achetait presque sûrement. Quand il était enfermé à la prison de Hennepin County, il avait supplié quon lui en donne, imploré la délivrance chimique.

Par conséquent: il devait être en contact avec les dealers, un du moins. Se pouvait-il quil travaille pour lun deux? Comme revendeur, cétait peu plausible: le plus abruti des abrutis le considérerait comme une bombe à retardement, sachant qui il était. Mais sil opérait en chimiste ce nétait pas difficile de synthétiser de la méthédrine, si lon avait la formation requise et accès à la matière première. Sil fournissait un réseau damphétamines, cela pouvait expliquer doù venaient son argent et les drogues quil consommait, voire lendroit où il se cachait.

La voiture, cétait une autre affaire. Pour se débarrasser des corps, il les transportait nécessairement dans un véhicule. Comment y avait-il accès? Et les papiers? Tout désignait un complice.

Lucas se leva, alla dun pas traînant dans la salle de bains et se regarda dans le miroir. Les chairs arrachées durcissaient. Il souleva une pellicule de peau du bout de longle pour voir où en était la cicatrisation et du sang coula sur sa joue. Merde. Il aurait pu sy attendre. Il arracha une longueur de papier hygiénique et retourna sallonger en le maintenant contre sa joue.

Il regarda de nouveau sa liste, mais bientôt son esprit abandonna Bekker pour se fixer sur lautre affaire. Pourquoi lavaient-ils agressé? Voulaient-ils vraiment sa peau, ou sagissait-il dautre chose? Ils auraient pu lui tomber dessus avec des armes; dans ce cas, il était foutu. Et même sils ne voulaient pas le tuer, ils auraient pu limmobiliser plus rapidement, avec des battes de baseball, par exemple. Pourquoi avaient-ils pris le risque quil se défende? Sil avait eu un revolver à la main, il les aurait tués…

Pourquoi Lily avait-elle regardé par la fenêtre juste à ce moment-là?

Le puzzle principal était plus complexe. Il navançait absolument pas, et Lily devait sen rendre compte autant que ODell. Tout ce quil pouvait faire, cétait examiner des dossiers et écouter des gens parler. Il ne disposait daucun renseignement interne, daucun élément historique susceptible de lui indiquer la bonne direction. Et pourtant… il était entouré de gens qui pouvaient très bien être dans le coup: Fell, Kennett, ODell en personne, et même Lily. Et ce nétait pas une coïncidence.

Il se leva à vingt heures trente. Shabilla, sortit dans la rue, héla un taxi et arriva chez Lily en dix minutes. Elle lattendait.

«Tu es encore mal en point», dit-elle en ouvrant la porte. Elle lui effleura la joue. «Cest brûlant. Tu es sûr de vouloir faire ça? Il va falloir pas mal trotter à droite et à gauche.

Oui, répondit-il. Rich est prévu pour neuf heures?

Oui. Il est inquiet, mais il viendra.

Je ne veux pas quil me voie.

Daccord. Tu peux lui parler depuis la cuisine, lumières éteintes, pendant quil restera dans le couloir.

Parfait.» Lucas, mains dans les poches, prit tranquillement le chemin de la cuisine.

«Il y a du nouveau pour Bekker? demanda Lily en lui emboîtant le pas.

Non. Toutefois, je me disais quil ne devait sortir que la nuit.» Lucas se percha sur un haut tabouret en chêne et saccouda au comptoir du petit déjeuner. Il choisit une pomme dans une coupe de céramique artisanale et la fit tourner entre ses doigts. «Même avec un bon maquillage de scène, son visage est trop facilement repérable à la lumière du jour.

Eh bien?

Serait-il possible darrêter au hasard des hommes seuls, conduisant une voiture ordinaire, après minuit, au centre de Manhattan?

Seigneur, Lucas! Il ny a à peu près aucune chance de tomber sur lui de cette façon mais en revanche, on aura trois flics qui se feront tirer dessus par des voyous.

Jessaie de trouver des moyens de faire pression sur lui, dit Lucas en laissant tomber la pomme dans la coupe.

Tu tiens vraiment à le faire sortir de son trou? Il ira ailleurs, tout simplement, et il recommencera…

Je ne suis pas sûr quil le puisse. Dune certaine façon  laquelle, je lignore , il bénéficie dune position unique. Il a trouvé un moyen de se cacher. Sil bouge, il perd cet avantage. Écoute, en ce moment précis, Bekker est un des hommes les plus célèbres du pays. Il ne peut aller ni dans un motel ni dans une station-service, il ne peut utiliser aucun transport en commun. Même conduire une voiture présente un risque  il suffit quil se fasse interpeller par un flic et il est foutu. Et pour avoir sa drogue, il lui faut de largent. Si nous le sortons de là et quil essaie de prendre le large, il est cuit.»

Elle réfléchit un instant et hocha la tête.

«Je pense que nous pourrions essayer quelque chose. Je naimerais pas trop que lon procède à des interpellations mais nous pourrions annoncer quon va le faire, et demander la coopération du public. Peut-être en mettre une ou deux en scène pour la télévision.

Ça serait bien…

Je vais en parler demain à Kennett», dit-elle. Elle se percha sur le tabouret en face de lui, croisa les jambes et joignit les mains sur son genou.

«Comment Kennett sest-il retrouvé sur cette affaire?

ODell a fait jouer ses relations. Kennett est un des meilleurs éléments dont nous disposions pour organiser et mener ce genre de choses.

Ils ne saiment pas beaucoup, ODell et lui.

Non, effectivement, ils ne saiment pas. Jignore au juste pourquoi ODell est allé le chercher, mais je peux te dire une chose: il ne laurait pas fait sil navait été convaincu que Kennett est capable de trouver Bekker. Là-haut, à Minneapolis, tu peux contrôler les retombées bureaucratiques parce que le département de police nest pas grand et que tout le monde se connaît. Mais ici… Il faut absolument que nous trouvions Bekker, sinon les têtes vont tomber. Les gens commencent à en avoir marre.»

Lucas hocha la tête, réfléchit une seconde et dit: «Kennett travaille pour les Renseignements. Tu es sûre quil na rien à voir avec notre Robin des bois?»

Lily regarda ses mains. «Au fond de moi-même, jen suis convaincue, mais je ne pourrais pas le prouver. La personne qui dirige cette opération, quelle quelle soit, doit avoir une sacrée dose de charisme pour que ça marche comme ça, et un vrai talent dorganisateur, plus certaines opinions politiques. Cela correspond tout à fait à Kennett.

Mais…?

Il est trop raisonnable pour ça. Il croit à… comment dire? Au bien, peut-être. Cest lidée que je me fais de lui, en tout cas. Nous avons certaines conversations…

Daccord.

Ce nest pas à proprement parler une preuve», dit-elle, un peu crispée. La question ne lui plaisait apparemment pas, elle la remâchait pensivement.

«Je ne te demandais pas une preuve mais une opinion, dit Lucas. Et que penses-tu de ODell? On a limpression quil contrôle tout le monde, toi, Kennett. Moi, ou du moins le croit-il. Il a sorti Fell comme un lapin dun chapeau.

Je ne sais pas. Franchement, je nen sais rien. Même la façon dont il a sorti Fell du lot, cela ressemble plus à de la magie quà autre chose. Si ça se trouve, nous sommes embarqués dans une quête impossible.» Elle allait poursuivre, mais la sonnette de lentrée retentit. Elle sauta à bas de son tabouret, traversa le couloir et appuya sur le bouton de linterphone. Une voix masculine annonça: «Bobby Rich, lieutenant.

Je vous ouvre», dit Lily. Puis, à Lucas: «Occupe-toi de la lumière.»

Lucas éteignit les lampes et sassit par terre en tailleur. Dans lobscurité, il regarda Lily qui attendait près de la porte, une grande femme, plus mince quautrefois, avec un long cou aristocratique. Du charisme, un vrai talent dorganisateur. Certaines opinions politiques.

«Comment as-tu décidé ODell à me faire venir? lui demanda-t-il brusquement. Était-il réticent? Est-ce que tu as dû beaucoup insister?

Lidée de te faire venir ici était davantage la sienne que la mienne, répondit-elle. Je lui avais parlé de toi et, selon lui, tu avais lair idéal.»

Rich frappa à la porte au moment où Lucas se demandait: Ah! Vraiment?

Rich était un grand Noir athlétique, guetté par la calvitie. Ses cheveux étaient coupés si court quil donnait limpression de sêtre rasé le crâne. Il portait un blouson de sport à manches de cuir et un jean. Il dit «Bonjour» et se glissa dans lappartement. Lily lui désigna un fauteuil où Lucas pourrait voir son visage et lui expliqua: «Il y a quelquun dautre dans lappartement, à la cuisine.

Quoi?» Rich, à peine assis, se releva à moitié et regarda dans le couloir.

«Restez assis», dit Lily dun ton sec, en lui montrant le fauteuil du doigt.

«Quest-ce qui se passe ici? demanda Rich, les yeux toujours dirigés vers la cuisine.

Nous avons un type qui est en train de se rapprocher de Robin des bois. Enfin, peut-être. Il ne veut pas que vous voyiez son visage. Il ne sait pas à qui il peut faire confiance. Si vous ne voulez pas parler en sa présence, nous pouvons nous en tenir là. Vous irez dans la chambre pendant quil sen va. Et la conversation se déroulera entre vous et moi. Je voulais que vous le sachiez.»

Rich passa la langue sur sa lèvre inférieure, les mains serrées sur les bras du fauteuil. Au bout de quelques secondes, il se détendit. «Je ne vois pas comment il pourrait me faire du mal.

Il ne peut pas, dit Lily. Pour lessentiel, il va écouter, peut-être poser deux ou trois questions. Pourquoi ne me racontez-vous pas tout simplement ce que vous aviez dit à Walt? Si nous avons lun ou lautre une question à vous poser, nous vous interromprons.»

Rich réfléchit de nouveau, scruta lobscurité, essayant de la déchiffrer, finit par hocher la tête. «Daccord.»



Il se trouvait chez lui quand il avait reçu un coup de fil dun ancien voleur quil avait arrêté deux ou trois fois, un gars nommé Lowell Jackson. Jackson essayait de rentrer dans le droit chemin en travaillant comme peintre de pancartes, et il sen tirait bien.

«Il ma dit quune de ses connaissances lavait appelé, un gamin nommé Cornell, plus connu sous le surnom de Red. Cornell lui avait confié quil avait vu Jimmy King se faire descendre et que ce nétait pas le boulot dune bande des rues. Lun des tueurs qui se trouvaient dans la voiture était un Blanc dun certain âge, et Cornell a eu limpression quil sagissait dun flic. Jackson ma laissé une adresse.»

Un Blanc dun certain âge?

«Vous avez cherché à voir Cornell? demanda Lily.

Oui, et je nai pas pu le trouver. Alors je suis allé parler à Jackson.

Qua-t-il dit?

Il a dit que juste après mavoir parlé, le même jour, il a vu Cornell sur ce terrain de jeux de la 118e  jai tout mis dans mon rapport…

Continuez, dit Lily.

Cornell sest rendu au terrain de jeux de la 118e et a annoncé quil rentrait au pays. Il quittait la ville. Personne ne sait où il est allé. Son nom de famille, cest Reed. Cornell Reed. Il est fiché. Il se drogue, au crack. Mais il a fait quelques études. Ce nest pas un bon à rien intégral.

Quel âge? demanda Lily.

Dans les vingt-quatre, vingt-cinq.

Originaire de New York?

Non. À ce quon dit, il serait monté du Sud, genre Atlanta. Mais ça faisait quelques années quil était ici. Daprès Jackson, il ne parlait jamais de lendroit doù il venait. Il y avait quelque chose qui… clochait. Il nen parlait pas, cest tout. Mais quand il avait trop bu, il marmonnait des trucs à ce sujet, en geignant.

Combien de fois a-t-il été coffré?

Une demi-douzaine, rien de très grave. Pour vol, des trucs piqués dans les magasins, possession de drogue, mais en petite quantité. Nous avons regardé au fichier, pour voir sil y avait des choses sur lui, dans le passé, mais rien. Ses premières arrestations, cétait à New York, des adresses à Harlem.

Et il a disparu.

Pas moyen de le retrouver. On a vérifié à Atlanta, mais ils ne le connaissent pas.

Mort?»

Rich fronça les sourcils. «Je ne pense pas. Quand il a quitté le terrain de jeux, il portait des chaussures neuves et une grosse valise en nylon. Cest ce que disent les types de là-bas. Il sest pointé à la 118e pour leur dire au revoir, ils étaient assis en rond. Puis il a sauté dans un taxi et ils ne lont plus jamais revu.

Vous avez mentionné tout ça dans un rapport?

Oui. Et on continue à le chercher. Pour parler franchement, il est à peu près tout ce que nous avons dans cette affaire.

Quest-ce que vous faisiez pour Petty? demanda alors Lucas.

Je surveillais des gens, essentiellement. À dire vrai, ça me gênait un peu. Jessayais dy couper. Ça ne me plaît pas trop, de surveiller des gars à nous.

Comment avez-vous été affecté à cette affaire? demanda Lucas.

Je ne sais pas. Par un supérieur, jimagine», dit Rich, plissant le front à cette idée. «Mon lieutenant ma simplement dit de me présenter à lhôtel de ville pour une affectation spéciale. Il nen savait pas plus que moi.

Très bien», dit Lucas. Puis: «Comment Cornell a-t-il su que le type blanc nétait plus tout jeune?

Je ne sais pas. Si je le trouve, je lui demanderai. Cest peut-être juste parce quil le connaissait dailleurs…»

Ils parlèrent encore une demi-heure, mais Rich navait presque rien à dire qui ne fut déjà dans son rapport. Lily le remercia et le laissa repartir.

«Une perte de temps, dit-elle à Lucas.

Il fallait bien essayer. Quest-ce que tu sais de lui, Rich?

Pas grand-chose, en fait.

Il est bon détective?

Convenable. Compétent. Rien de spectaculaire.

Hum.» Lucas baissa la tête et toucha sa joue blessée, songeur.

«Pourquoi?

Cétait juste comme ça…, dit-il en relevant la tête. Tu es prête, on y va?

Tu veux marcher jusquau restaurant?

Cest loin? demanda Lucas.

Dix à quinze minutes en prenant son temps.

On ne va pas nous tirer dessus dès quon franchira la porte?

Non. ODell a envoyé des gars parler aux gardiens des immeubles de la rue. Ils auront à lœil tous les types louches qui rôdent dans le coin.»

La rue était vide, mais avant de franchir la porte de limmeuble, Lucas jeta un coup dœil dehors par la baie vitrée.

«Nerveux?

Non, jessaie seulement de comprendre…»

Elle le regarda attentivement.

«Quoi?

Rien.» Il secoua la tête. Rich lui avait paru plutôt réglo.

«Allons…

Non, vraiment, rien.

Très bien», dit Lily, insatisfaite, le regardant du coin de lœil.



Le Village était charmant, tranquille, bien tenu avec ses petites maisons de brique aux fenêtres garnies de jardinières fleuries, une touche de fer forgé de-ci, de-là, limage densemble déchirée de temps à autre par une vrille de concertina, une touche de fil de fer barbelé. Lucas trouva que les gens étaient différents de ceux des rues chic de Manhattan: un parfum de bohème délibérée, sandales et shorts de toile, barbes et cheveux descendant jusquà la taille, vieux vélos et colliers de perles de bois.

Le Manhattan Caballero était enfoui au fond dune rue de maisons de pierre rouge, un petit établissement dont le nom et le logo étaient peints sur une vitrine, une marque de bière sur lautre.

«Ils ont tiré de là, troisième fenêtre du deuxième étage, dit Lily, qui sétait arrêtée sur le trottoir devant la porte du Caballero, le doigt tendu.

Pas moyen de le rater avec un viseur au laser, dit Lucas en levant les yeux vers la fenêtre et les baissant ensuite vers le trottoir. Il devait se tenir exactement ici, on peut voir les encoches.»

Accaparé par laspect technique et géométrique du meurtre, Lucas navait prêté aucune attention à Lily. En tournant les yeux vers elle, il la surprit une main sur la vitre du restaurant, comme si elle avait besoin dun appui, et le visage blanc de cire.

«Mon Dieu, je suis désolé…

Ça va aller, dit-elle.

Jai cru que tu allais tévanouir.

Ce que jéprouve maintenant, cest de la colère. Lorsque je pense à Walt, jai envie de tuer quelquun.

À ce point-là?

À un tel point que je narrive pas à y croire. Cest comme si javais perdu un enfant.»

Ils hélèrent un taxi pour se rendre à lappartement de Petty. Comme ils traversaient le pont de Brooklyn, Lily demanda: «Tu es déjà allé à Brooklyn Heights?

Non.

Un endroit génial pour vivre. Jy ai songé à un moment, ça maurait bien plu… Seulement, tu vois, une fois que lon a goûté au Village, on ne veut plus en sortir.

Ça a lair bien…, dit Lucas en regardant par la vitre au moment où ils quittaient le pont. Cette femme, dans limmeuble de Petty…

Logan.

Elle dit quil y avait quelquun dans son appartement après sa mort, avant larrivée des flics?

Oui. Absolument. Elle se rappelle que, sur le moment, elle a pensé quil était rentré chez lui et reparti aussitôt. Elle était en train de regarder la télévision. Elle se souvient très bien de lémission, et quelle partie de lémission cétait. Nous avons vérifié  à cette heure-là, il était déjà mort depuis dix minutes.

Il y en a un qui a réagi drôlement vite.

Extrêmement vite. Qui savait nécessairement quand Walt allait tomber, à la minute près. Qui devait attendre le moment. La question, cest comment il sest introduit chez lui. Forcément avec la clé.

Ce nest pas bien compliqué, sil sagit dune opération clandestine.

Cest toi qui le dis.»



Lappartement de Petty se trouvait dans un immeuble de brique marron accroché au flanc dune colline peu élevée, au fond dun cul-de-sac. Un quartier pas très animé mais agréable. La porte de Marcy Logan était la première à gauche dans le hall minuscule.

«Vous êtes en retard», dit Logan retranchée derrière la chaîne de sécurité, examinant linsigne de Lily. Cétait une femme âgée, une bonne soixantaine dannées, cheveux gris et yeux assortis. «Vous maviez annoncé dix heures.

Je suis désolée, mais il sest produit quelque chose entre-temps, dit Lily. Nous avons juste besoin de vous parler une minute.

Bon, entrez, alors.» Le ton était sec, mais Lucas eut limpression quelle nétait pas fâchée davoir de la compagnie. «Il faut que je réchauffe le café.»

Elle avait préparé du café et des biscuits, disposés sur un plat dargent. Elle plaça la cafetière dans le micro-ondes, saffaira avec les tasses et les soucoupes.

«Quel joli appartement, dit Lily.

Merci. Ils ont filmé Moonstruck juste en bas, vous savez. Cher était là, sur la Promenade. Je lai vue.»

Lorsque le café fut chaud, Logan passa le plat de biscuits sous le nez de Lucas. Il en goûta un: de lavoine. En prit un deuxième avec une tasse de café.

«Ce nétait pas une femme, déclara Logan dun ton définitif quand Lily lui posa la question. Les pas étaient trop lourds. Je ne lai pas vu, mais cétait un homme.

Vous en êtes sûre?

Jentends des gens aller et venir à longueur de journée. Je sais ce genre de choses. Jai même cru que cétait Walter qui rentrait  ça ne me serait pas venu à lesprit si çavait été une femme.

Il est monté, resté un moment et redescendu aussitôt? demanda Lily.

Exactement. Ça ne peut pas avoir duré plus dune demi-heure parce que cest la durée de mon émission, et quil est arrivé après le début et reparti avant la fin.

Vous avez confié aux enquêteurs que vous aviez pensé alors quil ne sagissait pas de Petty, dit Lily. Mais pas assez sérieusement pour vérifier. Quest-ce qui vous a fait penser que ce nétait peut-être pas lui?

Lhomme en question, quel quil soit, sest arrêté dans le hall. Comme sil regardait la porte de mon appartement, ou écoutait, pour savoir sil y avait quelquun à lintérieur. Et puis il est monté. Walt ne sattardait jamais. Il entrait dans le hall et montait directement. Surtout le vendredi. Cétait le jour où il prenait deux ou trois bières avant de rentrer, et il était toujours pressé… Quand il arrivait ici, il fallait… enfin, vous voyez, quil y aille. On entendait toujours leau des toilettes descendre la canalisation quelques instants après son retour. Or ce soir-là, lhomme qui est venu sest arrêté. Et il a fait pareil en ressortant. Il sest arrêté dans le hall. Ça me donne la chair de poule. Il avait peut-être dans lidée deffacer les témoins.

Je ne pense pas quil y ait vraiment de danger, dit Lily, que le mot effacer fit sourire intérieurement.

Pourquoi ne dites-vous rien, jeune homme?» demanda la vieille dame à Lucas, qui en était à son sixième biscuit. Il ne pouvait pas sarrêter.

«Trop occupé à manger des biscuits, répondit-il. Ils sont sensationnels. Vous feriez fortune si vous les vendiez.

Oh, cest gentil, dit-elle en souriant. Quest-il arrivé à votre visage?

Jai été assailli dans la rue.

Nest-ce pas typiquement New York? Même la police…

Comment savez-vous que cet homme est allé dans lappartement de Petty? demanda Lucas.

Eh bien, je lai entendu entrer, et puis jai entendu le ding de lascenseur, cest donc quil montait. Et une seconde après, jai entendu un autre ding, comme si ça venait de la cuisine. Cétait donc le premier, parce que si lascenseur va au deuxième, je nentends pour ainsi dire rien. Et sil monte jusquau troisième, je nentends rien du tout.

Daccord, dit Lucas. Donc, vous lavez entendu faire ding au premier étage.

Oui, et les Lynn et les Gold étaient déjà rentrés, et les Schumacher étaient partis tout le week-end à Fire Island. Donc, ça ne pouvait être que Walter, et cétait à peu près lheure à laquelle il rentrait dhabitude. Cependant, je ne lai pas entendu tirer la chasse deau. Et puis jai de nouveau entendu le ding de lascenseur au premier, et il est redescendu. Ensuite, lhomme en question a dû marquer un temps darrêt devant les portes du hall, parce que la porte dentrée de limmeuble ne sest ouverte quune minute plus tard. Jaurais dû regarder, mais jétais prise par mon émission.

Cest parfait, dit Lucas en hochant la tête. Et ce nétait pas un visiteur pour un des autres appartements?

Non, dit Logan en secouant la tête. Quand les policiers sont venus et que jai appris ce qui était arrivé, je leur ai parlé de la personne qui était entrée, et ils ont interrogé tous les locataires là-haut. Personne nétait rentré à cette heure-là et personne navait reçu de visiteurs.»

Ayant terminé avec Logan, ils montèrent en ascenseur. Lily brisa les scellés de la porte de Petty. Lappartement avait été bien tenu, mais les enquêteurs avaient tout mis sens dessus dessous. Quelquun avait débranché le réfrigérateur, dont la porte était ouverte. Les portes des placards étaient également ouvertes et des piles de papier sentassaient partout. Lucas sapprocha du bureau de Petty, qui était placé dans une petite alcôve, et feuilleta ses factures. Pas de carnet dadresses.

«Pas de carnet dadresses.

Les gars de la criminelle doivent lavoir. Je leur demanderai.»

Au bout de dix minutes, Lily dit: «Cest comme linterrogatoire de Rich. Il ny a rien ici.»

Quand ils redescendirent, MmeLogan vint à leur rencontre dans le hall et tendit un sac en papier brun à Lucas.

«Voici quelques biscuits.

Merci beaucoup, dit-il. Quand je les aurai tous mangés, je reviendrai peut-être en chercher dautres.»

La vieille dame gloussa. Lily et Lucas se mirent en quête dun taxi.



Cornell Reed. Cornell Reed avait vu le meurtrier, un Blanc dun certain âge, et avait reconnu en lui un policier.

Allongé sur son lit dhôtel, Lucas repensait à tout ça. Il soupira, descendit du lit, prit son carnet dadresses et releva le numéro de téléphone personnel de Harmon Anderson. En composant le numéro, il consulta sa montre. Il devait être minuit à Minneapolis.

Anderson était déjà couché.

«Bon Dieu, Lucas, que se passe-t-il?

Je suis à New York.

Je sais, je lai entendu dire. Jaimerais bien y être aussi…» Lucas lentendit se retourner dans son lit et parler à quelquun dans le fond: «Lucas.» Puis il revint au téléphone: «Ma femme est là, elle te dit bonjour.

Écoute, je suis désolé de vous avoir réveillés.

Mais non, mais non.

Et je ne veux pas te créer dennuis. Seulement, est-ce que tu pourrais faire une petite recherche pour moi sur ton ordinateur? Je te verserai des honoraires de consultant.

Oh, laisse tomber. De quoi as-tu besoin?

Je suis dans le tunnel, mon vieux. Peux-tu vérifier quelles sont les compagnies aériennes qui ont des vols au départ de New York, tous les grands aéroports y compris Newark. Et voir à partir du début du mois sil y a eu un billet émis au nom de Cornell Reed. Ou nimporte qui ayant pour prénom Cornell, si cest possible. Ou Red Reed. Je ne pense pas quil ait traversé les mers. À moins quil nait choisi les Caraïbes. Vérifie les vols internes pour commencer, genre Atlanta, Los Angeles ou Chicago. Jai besoin de savoir où il est allé, et qui a payé le billet, sil est possible de retrouver ce genre de choses.

Ça risque de prendre deux ou trois jours.

Rappelle-moi. Et je parle sérieusement, pour les honoraires. Quelques dollars de plus…

On verra ça plus tard.

Rappelle-moi, mon vieux.»

Ayant raccroché, Lucas se laissa retomber sur le lit et repensa à lentretien avec Rich. Celui-ci ignorait pourquoi il avait été intégré dans léquipe de Petty. Lily lignorait également. À première vue, la seule qualification de Rich était quil recevrait par la suite un appel dun voleur de sa connaissance, fournissant la seule piste de toute laffaire. Une chance exceptionnelle, dune espèce fort rare.

Rich disait que Cornell Reed était très accro au crack. Si cétait vrai, Reed naurait pas eu lidée de prendre lavion pour quitter New York. Sil avait eu suffisamment dargent pour ça, il aurait plutôt dépensé largent en drogue et pris le car. Ou fait du stop. Ou même, il ne serait pas du tout parti. Quand on a assez de crack, on na besoin daller nulle part… Il naurait certainement pas été poser plusieurs centaines de dollars en espèces sur le comptoir dune compagnie aérienne à La Guardia.

Dun autre côté, un drogué ne prendra pas un taxi pour se rendre au terminus des cars, pas quand la ligne A du métro peut ly emmener beaucoup plus vite, et en lui laissant suffisamment de monnaie pour soffrir un rocher ou deux. La Guardia, cétait une autre histoire. En dehors du taxi, il ny avait pas moyen de sy rendre facilement.

Donc, il avait peut-être pris lavion. Et peut-être avec un billet non remboursable. Ce qui ressemblait fort à un billet émis par le gouvernement.

Ou la police.

Et puis il y avait lhistoire de MmeLogan.

Tout cela était extrêmement intéressant. Intéressant et troublant. Lily ne sen était-elle pas rendu compte? Ou bien espérait-elle que Lucas ny verrait que du feu?


Chapitre 12

Trente doses damphétamines, deux jours. Bekker navait pas dormi depuis une éternité. Il était emporté par les substances chimiques comme une feuille par le cours de la rivière, le flux du temps et de la pensée flottant autour de lui. Il évitait la femme dont les yeux le guettaient. Elle le terrifiait. Mais les substances avaient fini par avoir raison delle au bout de deux jours, et elle relâchait son emprise.

Seulement, dautres choses étaient en train de se produire.

Le deuxième jour, en fin daprès-midi, les cafards arrivèrent. Il les sentait qui envahissaient ses veines centimètre par centimètre, des cohortes de cafards dans toutes ses veines, une de lavant-bras en particulier. Il les sentait, petits monticules qui avançaient en crissant, exécutant leur besogne infecte.

Qui le mangeaient. Mangeaient ses cellules sanguines. Il se rappelait comment, enfant, il détruisait des fourmilières dun coup de pied et regardait les fourmis courir vers un abri, des œufs blancs entre leurs mâchoires. Cétait cette image qui lui venait maintenant: des fourmis qui couraient, serrant des cellules sanguines dans leurs mâchoires. Des milliers de fourmis, courant dans ses veines. Sil pouvait les libérer…

Une voix retentit dans sa tête: Non, non, non, cest une hallucination, non, non, non…

Il se leva et sentit une douleur traverser ses genoux et ses pieds. Il avait marché inlassablement dans le sous-sol, de long en large, couvrant des kilomètres. Combien, au juste? Quelques cellules flottant dans son cerveau effectuèrent le calcul: disons cinq mille aller et retour, six mètres zéro quatre-vingt seize à chaque fois, soixante virgule neuf six kilomètres. Soixante virgule neuf six neuf six neuf six neuf six…

Il était pris au piège de la boucle de chiffres, captivé par son déroulement à linfini, une boucle qui durerait plus longtemps que le soleil, plus longtemps que lunivers, qui continuerait jusquà… quoi?

Il se secoua pour sortir de la boucle, sentit les cafards qui grondaient dans ses veines, emmena son avant-bras dans la salle de bains, alluma, chercha les bosses, là où les cafards trottaient…

Une voix: fourmillement.

Il la repoussa. Il fallait les sortir de là, appuyer dessus pour les libérer dune manière ou dune autre. Il alla dans la salle dopération, sapprocha du plateau dinstruments, trouva un scalpel, les libéra…

Il se mit à marcher, les cafards refluant peu à peu, fit les cent pas  mais doù venait cette odeur? Si nette, avec un relent de cuivre, comme la mer. Du sang?

Il baissa les yeux sur son corps. Du sang coulait de son bras. Pas en grande quantité, cela ralentissait dailleurs, mais sa main et son bras donnaient limpression davoir été lacérés. Du sang avait éclaboussé le sol là où il avait marché, dessinant une ligne ovale le long de son parcours, comme si quelquun avait balancé à bout de bras un poulet décapité.

La voix, à nouveau: stéréotypie.

Quoi? Il regarda son bras et un cafard fila le long de sa veine. Comme Charlie Victor sur la piste Ho-Chi-Minh, comme Charlie Victor à lhôtel Oscar, Hôtel Charlie Inde Mike Novembre Lima Tango Romeo…

Une autre boucle  doù venait-elle, celle-là? Du Vietnam? Il se secoua pour en sortir. Les cafards attendaient en cohortes alignées.

Un médicament. Il alla à larmoire à pharmacie, trouva une demi-douzaine de comprimés. Seulement. Il en avala un, puis un autre. Et un troisième.

Il décrocha le téléphone, lutta contre lui-même, raccrocha. Ne jamais téléphoner dici, pas à un dealer. Les flics mettaient les dealers sur écoutes, plaçaient des mouchards… Il regarda son bras, le sang coagulé, visqueux…

Se calma. Se lava. Shabilla. Appliqua un pansement sur la coupure de son bras. Coupure? Comment cela avait-il pu…?

Il perdit le fil de sa pensée et se concentra sur son reflet dans le miroir, sapprêtant à affronter son public, le besoin toujours pressant, regardant par-dessus son épaule. Le besoin faisait surgir sa personnalité dextérieur. Modifiait sa voix. Changeait ses manières. Lorsquil fut habillé, il alla au coin de la rue, jusquà la cabine téléphonique.

«Oui?» Une voix féminine.

«Puis-je parler au Dr West?»

Whitechurch arriva une seconde après.

«Faut quon parle, nom de Dieu. Tout de suite. Les flics sont venus et ils recherchent votre copain  enfin, celui à qui vous avez vendu cette saleté, le matériel de monitorage.

Quoi?

Le type à qui vous lavez vendu, insista Whitechurch. Cest ce tueur cinglé, Bekker. Bon Dieu de bon Dieu, les flics ne me lâchaient pas.

Des flics de New York?

Ouais, une salope et un connard de Minneapolis qui a lair vraiment mauvais.

Ils surveillent votre téléphone?

Ceci nest pas mon téléphone, ne vous inquiétez pas. Occupez-vous seulement de ce mec qui a acheté le matos…

Je vais faire le nécessaire», couina Bekker. Leffort le fit souffrir. «Mais jaurais besoin de produits…

Bon Dieu…

En grande quantité.

Combien?

Combien en avez-vous?»

Il y eut un moment de silence, puis Whitechurch demanda: «Vous nêtes pas avec ce cinglé de Bekker, nest-ce pas?

Ce nétait pas Bekker. Je lai vendu à un lycéen de Staten Island. Il sen sert pour son mémoire scientifique.»

Cela cliqua dans lesprit de Whitechurch: un prof…

Whitechurch avait décidé de prendre un peu de vacances à Miami et un supplément dargent serait bienvenu.

«Je pourrais vous procurer deux cents croix, trente P.C.P. et dix coke, si vous avez les moyens.

Jai les moyens.

Dans vingt minutes?

Mon… Laissez-moi le temps darriver.» Lui laisser croire que Bekker se terrait à Staten Island. «Il me faut une heure ou deux.

Dans deux heures? Daccord, va pour deux. Je vous retrouve à neuf heures à lendroit habituel.»



Bekker laissa la Volkswagen dans un parking dentreprise de la Première Avenue. La rampe daccès était ouverte au public de dix-huit heures à minuit. Il adressa un signe de tête au gardien dans sa guérite et monta jusquau dernier niveau. Il lui était déjà arrivé de surveiller Whitechurch. Il était convaincu des vertus de la précaution et savait que les revendeurs de drogue dénonçaient régulièrement leurs amis et leurs clients à la police. Il avait beaucoup appris en prison. Une autre facette de la vie.

Whitechurch tenait énormément à la ponctualité. «Comme ça, je ne garde la marchandise sur moi, dans la rue, que pendant une minute. Cest moins risqué, vous voyez?»

Dhabitude, Whitechurch était en train de sortir de lhôpital ou déjà engagé sur le trottoir, vers larrêt dautobus, au moment où Bekker arrivait. Un jour, Bekker était venu en avance et lavait observé depuis la rampe du parking. Whitechurch était sorti, avait marché jusquau banc de larrêt dautobus, avait attendu deux ou trois minutes et était retourné à lhôpital, empruntant la même porte quà laller. Bekker avait appelé pour sexcuser et était venu prendre livraison quelques minutes plus tard.

Bekker descendit à pied jusquau premier niveau, passa devant la caisse, et suivit la rue jusquà un passage ressemblant à une ruelle qui menait au service des urgences. La nuit tombait, les réverbères commençaient à sallumer. Comme il était en avance, il ralentit lallure. Il y avait beaucoup de monde dans le coin. Ce nétait pas bon. Il tourna dans la ruelle qui débouchait sur les urgences, avança jusquà la porte par laquelle Whitechurch sortait habituellement. Tira sur la poignée. Fermée. Consulta sa montre. Encore deux minutes davance. Whitechurch allait apparaître dune seconde à lautre.

Il avait pris un P.C.P. avant de venir, prélevé sur sa réserve de secours. Cétait vraiment fort. Libérait sa puissance…

Il avait le derringer en main.

La porte souvrit et Whitechurch sortit. Il sursauta, surpris, en voyant Bekker.

«Quest-ce que…?

Il faut que nous parlions, chuchota Bekker. Cest plus compliqué que je ne croyais…»

Il aperçut, dans le dos de Whitechurch, un couloir aux murs carrelés, vide.

«Rentrons, juste quelques minutes. Je me sens contraint de vous parler de ça.»

Whitechurch hocha la tête et pivota, ouvrant la route.

«Vous avez apporté largent?

Oui.» Il tendit lenveloppe, Whitechurch la saisit. «Vous avez la marchandise?

Oui.» Whitechurch se retourna quand la porte coupe-feu en métal se referma derrière eux. La lumière du couloir était faible, mais dun bleu fluo intolérable.

Whitechurch tenait une pochette en plastique à la main. Il ébaucha un pas vers Bekker et dit: «Vous êtes…» Il sarrêta net, ravala sa salive et se mit à reculer.

«Le tueur cinglé, dit Bekker en souriant. Cest exactement comme dans Ive Got a Secret. Vous vous rappelez lémission? Avec Gary Moore, je crois.»

La tête de Whitechurch pivota comme une girouette, cherchant une issue, puis se retourna vers Bekker alors que son corps, déjà en mouvement, amorçait sa fuite.

«Écoutez, dit-il par-dessus son épaule.

Non.» Bekker leva son arme, visa le large dos de Whitechurch. Celui-ci cria «Pas question», et Bekker lui logea une balle dans la colonne vertébrale, entre les omoplates. La détonation fit un bruit denfer. Whitechurch fut projeté en avant, essaya de se rattraper au carrelage glissant des murs, rebondit et se retourna. Bekker, à moins dun mètre, ajusta son tir.

«Pas question…»

Bekker appuya une deuxième fois sur la détente, visant le front. Puis il fourra dare-dare larme dans sa poche, en sortit un scalpel, se pencha, bousilla les yeux du mort. Bon.

Au fond, dans le hall, une porte souvrit bruyamment. «Hé!» Quelquun criait.

Bekker parcourut le couloir du regard: vide. Il empoigna la pochette remplie de pilules, se redressa, pensa à largent, vit les billets que le corps de Whitechurch recouvrait partiellement. Là-bas, dans le hall, la porte claqua de nouveau et Bekker arracha lenveloppe dun coup sec. Le papier se déchira mais il réussit à récupérer lessentiel. Seuls un billet ou deux étaient restés coincés sous le corps.

«Hé!» Il se retourna en franchissant la porte mais il ny avait rien dans le couloir, seulement le son de la voix. Une fois dehors, il se ressaisit et hâta le pas mais sans courir, longea la ruelle, tourna à gauche sur le trottoir et prit la direction du parking. Il entra, se dirigea vers lescalier, entendit des pas dans son dos, se retourna à moitié.

Une jeune femme se dépêchait derrière lui. Il commença à gravir les marches. Elle lavait presque rattrapé, quelques marches de retard seulement. «Attendez…» Hors dhaleine. «Je déteste aller là-dedans toute seule. Sil y avait quelquun… vous savez.

Oui.»

La femme avait peur dêtre attaquée. Il ny avait quun seul accès à la rampe, mais nimporte qui pouvait sauter par-dessus les murets. À en juger par les graffiti dessinés à la bombe sur les murs de ciment, plusieurs personnes y étaient parvenues.

«Seigneur, quelle journée, dit la femme. Je déteste travailler quand il fait si beau dehors, je ne vois rien dautre que des écrans dordinateur.»

Bekker hocha la tête une deuxième fois, ne voulant pas risquer dêtre trahi par sa voix. Sil avait eu le temps, il aurait pu la prendre. Elle aurait été parfaite: jeune, apparemment intelligente. Naturellement observatrice. Peut-être même aurait-elle apprécié le privilège qui lui était offert. Il pourrait la prendre maintenant, se dit-il. La frapper à la tête…

Derrière elle, il serra la main, son poing se ferma. Il se dit, ou bien le revolver, je pourrais me servir du revolver. Il sentit le poids de larme dans sa poche. Il était vide, mais représentait une menace.

Mais sil la blessait, la frappait, devait se battre avec elle, si elle devenait un spécimen moins que parfait… ses résultats pourraient être mis en cause. Les gens lattendaient au tournant, des gens qui le haïssaient, qui étaient capables de nimporte quoi pour que lon doute de ses résultats. Il recula dun pas, son cœur martelant sa poitrine.

«Au revoir», dit-elle quand ils se trouvèrent à un demi-niveau en dessous de sa propre voiture. Elle balaya lespace vide du regard avant de sortir de la cabine. «Il ny a personne… Ça a lair idiot, nest-ce pas?»

Il pourrait, mais… non, il fallait attendre. Ne pas improviser. Rappelle-toi, la dernière fois… Doucement, doucement, il y en a des milliers comme elle.

Bekker leva la main et courut le risque: «Au revoir», répondit-il en retenant sa voix.

Il fallait quil en attrape une. Il le fallait absolument. Il navait pas senti, jusquà linstant où la femme monta en voiture et verrouilla ses portes de lintérieur, à quel point le besoin était pressant.

Il roula jusquen bas de la rampe, sortit dans la rue. Il régnait une certaine agitation dans la ruelle menant aux urgences, mais il ne sarrêta pas pour regarder. Au contraire, il rentra directement chez lui, extrêmement agité, et sortit du placard la sacoche qui contenait son matériel: pistolet Cap-Stun, cartouche danesthésiant et masque. Il actionna le pistolet une fois, vérifia le niveau de remplissage. Parfait. Et plongea la main dans le sac quil avait pris à Whitechurch, juste pour goûter. Il coinça lun des P.C.P. entre ses dents avec lidée den prendre une moitié, mais une moitié ne servirait à rien, et il lavala entièrement, attendant que la puissance se développe.

Faisant les cent pas, réfléchissant: Infrarouge. Ultraviolet. Découverte capitale.

Il connaissait un bar…

Plus tard. Il vit la femme sortir furtivement par la porte de service du bar, sappuyer contre le mur de brique et allumer une cigarette avec ce qui ressemblait à un Zippo démodé. Peu dhommes dans les parages, un tas de femmes qui vont et qui viennent, seules pour beaucoup dentre elles. Des cibles faciles.

La femme était adossée au mur extérieur, vêtue dun jean, dun T-shirt sans manches et dune large ceinture de cuir. Elle avait des cheveux noirs, coupés court, et des anneaux dorés aux oreilles.

Bekker sapprocha, prenant soin de contourner la Volkswagen comme si elle ne lui appartenait pas. Pas trop dagressivité dans lattitude. Le Cap-Stun dans une main, le flacon danesthésiant sous le bras, lautre main sur le masque.

«Quelle belle nuit», dit-il à la femme.

Elle sourit.

Vous êtes plutôt chouette», répondit-elle. Bekker lui sourit et sarrêta près du capot de la Volkswagen.

Viens au palais de dame tartine, petite fille…


Chapitre 13

«Quest-ce qui ne va pas?» demanda Lily.

Kennett se tourna vers elle et passa un bras sous sa tête.

«Jai le sentiment dêtre un invalide quand nous faisons ça. Je veux dire, seulement ça.»

Le lit double épousait la forme dun triangle, rencogné dans la proue du bateau. Kennett était allongé sur le côté. Il tendit la main vers elle dans la pénombre et, du bout de lindex, effleura son front à la racine des cheveux, descendit le long du nez, parcourut les lèvres avec douceur, passa entre les seins, remonta pour pianoter tout doucement sur chaque aréole, puis redescendit vers son sexe, franchissant la hanche et longeant lintérieur de sa cuisse jusquau genou. Elle était encore chaude, couverte de sueur.

«Nous ne sommes pas… obligés de le faire, dit-elle.

Peut-être pas toi, mais moi, si, grommela Kennett. Si je ne faisais plus lamour, jaurais limpression dêtre un légume.

Tu veux toujours être sur moi», dit-elle en feignant le ton de la plaisanterie. Voyant quil ne répondait pas, elle ajouta: «Tu devrais écouter Fermut.

Ces connards de toubibs…» Fermut, le cardiologue, avait accepté avec réticence quil reprenne une vie sexuelle normale «à condition que votre partenaire fasse tous les efforts».

«Écoute-le, insista Lily dune voix douce. Il essaie de te sauver la vie, idiot.

Ouais.» Kennett détourna la tête, se gratta la poitrine.

«Tu veux une cigarette, cest ça?

Non, ce nest pas ça. Je pensais seulement… ce ne sont pas les médecins. Cest moi. Quand je suis excité et que mon cœur se met à battre, je commence à lécouter…

Dans ce cas, tu devrais arrêter. Ne serait-ce que pour quelques semaines…

Non, ce serait pire. Cest juste que… Sacrebleu, je voudrais quune chose, une seule bon Dieu de chose, soit simple dans ce monde. Juste une chose. Il faut que je baise, mais si je baise, je ne peux pas mempêcher de penser à mon cœur et ça risque de tout gâcher. Et puis, avec toi qui es tout le temps sur moi, et moi, simplement allongé comme un mort qui bande, je commence à me demander, comment est-ce pour elle? Cela doit ressembler à de la nécrophilie, de coucher avec moi.

Richard, espèce didiot.

Mon Dieu, que je suis content de tavoir rencontrée…, dit-il au bout de quelques secondes. Je narrivais pas à croire que tu puisses être là, à travailler pour ODell. Je ne cessais de me dire, ce nest pas possible quelle travaille simplement pour lui, pas une femme comme elle. Il doit nécessairement y avoir autre chose.

Oh, non…!» Lily gloussa, un drôle de son rauque, plutôt agréable.

«Désolé, dit Kennett en recommençant à la caresser. Je me demande comment il fait pour baiser, ODell. Il prend lavion pour Las Vegas et se tape deux ou trois grosses en même temps? Je serais curieux de savoir quand il a vu sa queue pour la dernière fois. Il est tellement énorme quil ne doit même plus pouvoir lattraper…

Écoute…» dit Lily, réprobatrice, mais elle gloussa de nouveau, une grande femme qui gloussait, et cela déclencha le rire de Kennett. Ensuite:

«Évidemment, cela a dû être différent avec Davenport.»

Lily coupa sèchement:

«Tais-toi. Je refuse den entendre davantage.

Il doit être monté comme un ours.

Tu tiens à ce que je te morde?

Est-ce une proposition honnête?

Dick…

Écoute, je ne suis pas jaloux. Enfin, un tout petit peu. Mais honnêtement, jaime bien ce type. Toute cette histoire de le faire venir pour danser avec la presse, cest plutôt bizarre et pourtant ça marche. Tu crois quil finira par sauter Barbara Fell?

Je nen sais rien, répondit-elle froidement.

Il a plutôt lair du genre à draguer, risqua-t-il.

Tiens, voilà la poêle qui se moque du chaudron.

Hé, je nai pas dit que cétait mal. Je me posais simplement des questions sur lui et Fell. Cest la carpe et le lapin.

Elle est plutôt sexy.

Sans doute, si on aime ce genre-là. Elle me fait penser à une dingue de moto qui serait tombée un peu trop souvent de sa Harley. Pourquoi les as-tu associés? Une pulsion de ton inconscient te poussant à enterrer ton passé sexuel?

Non, non. Il nous fallait simplement quelquun qui connaissait bien les fourgues du centre de Manhattan.

Oui, mais Davenport est censé jouer les porte-parole.

Ce nest jamais un porte-parole, même quand il parle. Ce type a plus de tours que toi dans son sac, et pourtant, tu es le plus retors, le plus rapide…

Le plus roublard…

Le plus sournois des salopards de notre police. Dailleurs, il fallait bien quil fasse quelque chose pour décider les médias à lui parler.

Admettons.» Les doigts de Kennett reprirent leur cheminement le long de la cuisse de Lily, dont la peau douce sétait rafraîchie, une fois la transpiration évaporée. «Il va falloir attraper un drap pour se couvrir, ou alors on va devoir trouver un moyen de réchauffer ce lit à nouveau.»

Lily lui saisit le sexe et dit: «Oh, mon Dieu, tu es sûr? Dick…»

Il senroula autour delle, lenveloppa dun bras, la serra tout contre lui.

«Cest exactement le mot qui convient, Dick{8}…

Sois un peu sérieux.

Daccord. Écoute-moi bien: jai réellement besoin de toi, cest ce qui maintient mon cœur en activité.»

Beaucoup plus tard, pendant quil dormait, elle pensa: «Ils parviennent tous à vous culpabiliser; cest ce quils réussissent le mieux…»


Chapitre 14

La sonnerie du téléphone retentit vraiment tôt. Lucas sarracha aux couvertures, et, posant les pieds par terre, resta assis deux secondes avant de décrocher.

«Oui?

Comment va la tête?» Kennett avait lair parfaitement réveillé et presque joyeux.

«Mieux», répondit Lucas. Il avait du mal à se concentrer. Remarquant que le soleil tapait dans le bas du store, il demanda: «Quelle heure est-il?

Sept heures du matin.

Nom dun chien, mon vieux, je ne me lève jamais à sept heures.» Son visage le faisait de nouveau souffrir et en se retournant vers le lit il aperçut une tache de sang sur loreiller.

«Allons, cest une magnifique journée mais il va faire chaud, annonça Kennett dun ton enjoué.

Merci bien. Si vous naviez pas appelé, jaurais été obligé de regarder par la fenêtre…» Que se passe-t-il donc?

«Je crois savoir quhier à Bellevue, Fell et vous avez parlé à un dénommé Whitechurch?

Oui, alors?

Bekker la liquidé hier soir.

Quoi?» Lucas se leva dun bond, cherchant à comprendre.

«Il lui a tiré dessus, dans un couloir. Et il a découpé les yeux. Les gars de la morgue ont dit que ça devait être Bekker, parce que cétait trop bien fait pour être lœuvre dun émule. Et comme vous lui aviez parlé de Bekker, ça ne peut vraiment pas être une coïncidence. Quand ils mont appelé il y a deux ou trois heures, jai envoyé Carter à lhôpital. Quelquun a fini par se rappeler que des flics étaient venus parler à Whitechurch hier…

Bon Dieu, dit Lucas. Il y avait quelque chose qui clochait chez Whitechurch, nous le sentions. Nous savions quil nous racontait des craques.

Comment étiez-vous remontés jusquà lui?

Par un fourgue, dit Lucas. Du côté de Lower East Side.

Smith?

Non, moins important que ça. Une femme nommée Arnold. On va retourner lui parler. Cela dit, je ne crois pas quelle ait eu grand-chose à voir avec Whitechurch en dehors de réceptionner quelques-uns de ses colis de temps à autre. Mais quest-ce que Bekker était allé faire avec Whitechurch, cette fois? Encore du matériel?

Whitechurch vendait de la drogue, dit Kennett.

Ah. Vraiment?

Oui, nous en avons eu confirmation dans plusieurs endroits. Et je parierais que cest de là aussi que venait lhalothane.

Les téléphones?

On a obtenu un référé, et les gens de la compagnie du téléphone sont à cette heure en train de passer leurs ordinateurs au crible. Ils vont retracer tous les appels reçus par Whitechurch depuis deux mois, chez lui et à son bureau, et vérifier leur provenance.

Ça devrait faire laffaire, dit Lucas. Fell a un beeper. Si vous le trouvez, appelez-nous. Jaimerais bien assister au dénouement de cette histoire.

Hum, ça ne va pas être si facile, dit Kennett.

Daccord. Eh bien, je vais aller chercher Fell et nous retournerons voir cette receleuse. Mais bon Dieu, pourquoi est-ce que Whitechurch laurait protégé? Cest quelque chose qui mérite réflexion.»



Lucas appela Fell et lui raconta ce qui sétait passé.

«On a fait une bourde? demanda-t-elle dun ton inquiet.

Non. Nous avons à peine touché ce type  il ny avait aucun moyen de savoir. Mais les gars de Kennett recherchent tout ce quils peuvent sur lui, maintenant. Ils vont retrouver tous les gens qui le connaissaient. Il faut que nous retournions voir cette femme, comment sappelait-elle, déjà, la fourgue?

Arnold. Rose.

Bon. Où en es-tu, toi? Tu es prête?

Ouais, je suis assise dans mon lit, le cul à lair, à moitié endormie.

Bon Dieu, si tu avais un croissant chaud et une tasse de café, je rappliquerais tout de suite», dit Lucas. La photo de Fell nue en compagnie de lautre flic lui jaillit à lesprit.

«Va te faire foutre, Davenport, dit Fell en riant. Si tu es prêt, pourquoi tu ne prends pas un taxi? Je serai à la porte de mon immeuble quand tu arriveras.

Non, cest toi qui viens me chercher, dit Lucas. Je suis à peine réveillé et il faut que je me rase.» Il effleura sa joue râpeuse.

«Alors, tiens-toi prêt.»

Fell arriva vêtue dune robe de coton noir imprimé de petites fleurs comme en portaient les femmes de Moline, dans lIllinois, escarpins noirs et collant.

«Nom dun chien, tu es superbe», dit Lucas en montant derrière elle dans la voiture.

Elle rougit et demanda: «On va juste débarquer chez Arnold?

Je nai pas le droit de te dire que tu es superbe?

Écoute, laisse tomber, veux-tu, Davenport?

Comme tu voudras…» Mais entre ses dents, il ajouta: «Poulette.

Quoi? Quest-ce que tu viens de dire?

Rien», répondit Lucas dun air innocent.

Elle ferma un œil et conclut: «Tu dépasses les bornes, mon vieux.»



Arnold nen menait pas large. «Peut-être quil sest fait descendre parce quil vous avait parlé, dit-elle en mordillant ses grosses lèvres.

Non. Il est mort parce quil a appelé cet enfoiré de Bekker, quil protégeait, pour lui dire que nous étions venus linterroger. Bekker me connaît, expliqua Lucas, il na voulu prendre aucun risque.

Alors, quest-ce que vous me voulez? Je vous ai déjà tout dit.

Comment entriez-vous en contact avec Whitechurch quand vous en aviez besoin? demanda Lucas.

Jen avais jamais besoin. Quand il avait quelque chose de bien, il me lapportait. Sinon  merde, je donne pas dans le matériel dhôpital. Je prends des trucs faciles à revendre, pas chers. Costumes, cravates, téléphones. Je saurais pas quoi en faire, du matériel dhôpital.»

Fell lui braqua un index sous le nez: «Vous avez réceptionné Simpson-McCall, quoi, il y a deux mois?»

Arnold détourna les yeux. «Je sais pas de quoi vous parlez.»

Fell lobserva un instant, puis se tourna vers Lucas. «Un grossiste qui sinstallait dans un nouveau local, un de ces déménagements quon boucle en un week-end. Des allées et venues de camions pendant toute la nuit, chargés de classeurs, dordinateurs, de téléphones, de meubles. Le seul problème, cest que certains des camions navaient pas été loués par le courtier mais par des salauds qui les ont amenés aux docks de chargement. Ensuite, ils se sont évaporés dans la nature… lun dentre eux a emballé six cents téléphones beiges à touches, flambant neufs. Un autre, cinquante compatibles I.B.M.Northgate, encore dans leurs cartons dorigine.

Vraiment? dit Arnold, plutôt mal à laise. Des ordinateurs?»

Fell hocha la tête et Lucas se tourna vers Arnold.

«Si vous aviez absolument eu besoin de contacter Whitechurch, quest-ce que vous auriez fait?»

Arnold haussa les épaules. «Je laurais appelé à lhôpital. Ce nétait pas un mystère quil travaillait là. Mais seulement la nuit.

Il avait un numéro spécial?

Je sais pas, je lui ai jamais téléphoné.

Est-ce que…»

Le beeper de Fell se mit à sonner. Elle le sortit de son sac, jeta un coup dœil à lécran. «Où est le téléphone?» demanda-t-elle à Arnold, puis, sadressant à Lucas: «Je parie quils le tiennent.

Là, au bout du comptoir, en dessous…», dit Arnold, tendant le doigt.

Pendant que Fell enfonçait les touches, Lucas revint à lattaque.

«Est-ce quil travaillait avec quelquun?

Écoute, mec, je lui achetais des téléphones, quatre dollars pièce, dit Arnold, à bout de patience. Des boîtes de crayons et de stylos. Des blocs-notes. Des rames de papier à photocopie. Des produits de nettoyage. Un jour, il sest pointé avec deux cents flacons de ERA, vous savez, le savon pour faire la lessive. Je sais pas où il sétait procuré ça, je lui ai pas demandé. Voilà ce que je sais de lui.»

Oui? Cest Fell. Vous avez appelé?» dit Fell au téléphone. Puis, baissant le ton: «Bon Dieu. Cest quoi, ladresse? Hein? Daccord.» Elle raccrocha et regarda Lucas. «Bekker a encore frappé, une femme. Cest à dix minutes dici à pied.

Vous avez entendu? dit Lucas à Arnold en agitant lindex. Réfléchissez à Whitechurch. Si quoi que ce soit vous passe par la tête, appelez-nous. Nimporte quoi.

Mec, y a rien…»

Mais Fell et Lucas étaient déjà dans la rue.



Le corps se trouvait dans une ruelle en cul-de-sac qui débouchait sur Prince Street. Des policiers en tenue bloquaient lentrée de limpasse, refoulant les badauds. Fell et Lucas produisirent leur insigne et passèrent le barrage. Kennett était déjà là avec deux autres policiers en civil, penchés au-dessus dun puits de lumière. Il se cramponnait tellement fort à la rambarde qui encerclait le trou que les jointures de ses mains étaient blanches.

«Quel putain de maniaque», dit-il en voyant Lucas et Fell approcher. Les techniciens des premières constatations avaient fait glisser une échelle au fond du puits. Lucas se pencha pardessus la rambarde et vit tout en bas le corps dune petite femme, nue, ratatinée comme une poupée, sur lequel les techniciens saffairaient.

«Aucun doute, cest Bekker? demanda Lucas.

Non, aucun. Mais cette fois, cest différent. Ça na pas lair scientifique. Elle a été drôlement lacérée, comme si… Je me demande. On dirait quil sest amusé.

Les yeux?

Oui, les yeux ont été découpés, et le toubib dit que cest bien sa manière. Les paupières ont été détachées avec une précision chirurgicale. Ce fils de pute a un style bien à lui.

Ça fait combien de temps quelle est là? demanda Fell.

Pas bien longtemps. Quelques heures à tout casser. Ça a dû se passer tôt ce matin, avant laube.

On la identifiée? demanda Lucas.

Non.» Kennett regarda Fell qui était en train dallumer une Lucky. «Je pourrais en piquer une, je…?

Non.» Fell secoua la tête en évitant de croiser son regard.

«Merde», dit Kennett. Il plongea une main dans la poche de sa veste, inséra deux doigts de lautre entre les boutons de sa chemise à la hauteur du cœur. Se ressaisissant, il les retira, regarda sa main et la plongea dans son autre poche. «Jen ai marre des gens qui me veulent du bien.

On a trouvé quelque chose à Bellevue, côté téléphones?» demanda Lucas tout en regardant les techniciens qui sapprêtaient à emballer le corps de la femme. Kennett plissa le front. «Écoutez-moi ça, Davenport. On a affaire à un type qui vendait de la drogue et pourtant, il ne recevait pas dappels. Je veux dire, presque rien. Le mois dernier, il na reçu que six coups de téléphone à son appartement. Il y avait un appareil, à lentretien. Il aurait pu sen servir, mais il ne le faisait presque jamais. Cest du moins ce que raconte son chef.

Il portait peut-être un beeper? Ou un portable? demanda Fell.

En tout cas, on ne la pas trouvé.

Écoutez, ça ne tient pas debout, dit calmement Lucas. Il dealait, daccord? On en est bien sûrs?

Ouais.

Donc il se servait dun téléphone. Il nous reste juste à le trouver…

Les gars de Carter sont en train dinterroger tout le monde à Bellevue en ce moment. Vous pouvez peut-être y assister un moment?» proposa Kennett. Il regarda Fell. «Vous êtes les seuls qui aient mis la main sur quelque chose.»

Au fond du puits, les techniciens des premières constatations roulaient le corps. La tête de la femme bascula et les grandes cavités blanches qui avaient abrité ses yeux se levèrent vers eux.

«Ah, merde», dit Fell, prise dune nausée. Elle se détourna, se pencha sur les graviers de la ruelle. Un filet de salive sécoula de sa bouche.

«Ça va?» lui demanda Lucas en lui posant la main sur le dos.

«Oui, dit-elle, se redressant. Excusez-moi, mais ça ma prise tout à coup, ces yeux…»

Cinq minutes plus tard, le corps était sorti du trou. Léquipe chargée de lenlèvement lavait enveloppé dans une couverture mais Kennett demanda quon lécarte. «Je veux regarder, dit-il posément. Bon sang, jaurais bien aimé pouvoir descendre là-dedans…»

Kennett et Lucas saccroupirent près du brancard pliable alors quon soulevait la couverture. Le visage de la femme était de marbre, dun blanc opaque, et la souffrance, la peur qui avaient accompagné sa mort y étaient encore gravées. Le bâillon était semblable aux précédents, découpé dans du caoutchouc dur, maintenu en place par du fil de fer serré autour de loreille.

«Une clé anglaise, dit Kennett, lesprit ailleurs.

Il les traite comme… du bois de coupe, dit Lucas, cherchant limage adéquate.

Ou des cobayes de laboratoire, dit Kennett.

Quelle ordure.» Lucas se pencha sur le côté, faillit tomber, se rattrapa de la main et sagenouilla tout près du corps, le visage à quelques centimètres de loreille gauche. Il regarda un des techniciens et demanda: «Vous pouvez la rouler un peu sur la gauche, sil vous plaît?» Il sortit un stylo de sa poche de poitrine et dit à Kennett: «Regardez ici.»

Kennet sagenouilla près de lui et Fell vint saccroupir derrière eux. Les autres détectives se rapprochèrent. De la pointe du stylo, Lucas désigna deux marques ovales sur le cou de la morte.

«Vous avez déjà vu quelque chose de ce genre?» demanda Lucas.

Kennett secoua la tête. «Ça ressemble à une brûlure, dit-il. On dirait une vilaine morsure de serpent.

Pas tout à fait. Cela ressemble à la brûlure de ces gadgets dautodéfense qui produisent comme un électrochoc, les pistolets Cap-Stun. La police de St. Paul en est équipée. Jai assisté à une démonstration. En maintenant lorifice de larme sur la peau nue pendant plus dune ou deux secondes, on obtient ce genre de blessure.

Cest donc pour ça quelles ne se débattent pas», dit Fell en le regardant. Lucas hocha la tête. «Dabord, il les immobilise en leur envoyant une décharge. Dans ce cas, on saffaisse, comme ça. Et puis il envoie le gaz.

Il ne doit pas exister des masses dendroits où lon vend ces trucs-là, dit Kennett.

Dans les magasins de fournitures pour la police, normalement, mais jen ai également vu dans les catalogues de ventes darmes par correspondance», dit Lucas.

Kennett se redressa, se frotta les mains pour se débarrasser du gravier de la ruelle et releva la tête comme sil regardait le ciel.

«Sil vous plaît, mon Dieu, faites que je trouve un bon de commande qui indique une adresse dans Manhattan.»



Lucas et Fell prirent un taxi pour lhôpital Bellevue. Ils roulèrent vitres ouvertes et lodeur de popcorn chaud de la cité se déversa à lintérieur tandis quils se faufilaient entre les autres voitures. Puis ils se retrouvèrent coincés cinq minutes dans une rue étroite à sens unique. Fell grinçait des dents de rage.

«Tu penses à Bekker?

Non, au corps, dit-elle. Mon Dieu… Jespère que Robin des bois va le retrouver, je veux dire, Bekker.

Robin des bois? Quest-ce que cest?» Il la regarda avec curiosité.

«Rien, dit-elle en détournant les yeux.

Allons, insista-t-il. Qui est Robin des bois?

Oh, cest des bêtises, dit-elle en fouillant son sac pour prendre une cigarette. À ce quon raconte, ce serait quelquun qui élimine les salauds.

Tu veux dire, un vigile?»

Elle sourit. «Comment crois-tu tenir un endroit pareil, sinon? demanda-t-elle en désignant la ville par la fenêtre. On raconte que ce sont des flics, mais je crois que cest des bêtises. Ce serait trop beau.

Hum.»

Elle alluma sa cigarette, toussa et regarda par la fenêtre.



Whitechurch était surveillant au département entretien. Une douzaine de personnes travaillaient à tour de rôle sous sa supervision, plutôt négligente, effectuant des réparations mineures dans tout lhôpital pendant la relève de quinze heures à vingt-trois heures.

«Un boulot en or pour quelquun qui pique des trucs», dit Fell quand ils rejoignirent Carter dans la salle de repos des employés. Trois détectives étaient occupés à interroger le personnel hospitalier. Carter contrôlait lopération.

«Ou qui deale», dit Carter. Il consulta sa liste. «Le prochain est Jimmy Beale. Bordel, ça métonnerait que tout ceci nous mène quelque part.

Je vous comprends», dit Lucas en regardant les employés terrifiés qui traversaient la salle.

Beale ne savait rien. Les autres non plus, dailleurs. Fell grilla un paquet entier de Lucky, sortit pour aller se ravitailler, revint et sappuya contre la porte.

«Bon sang, Mark… cest bien Mark? disait Carter. Bon sang, Mark, nous narrivons à rien et pourtant il me paraît difficile de croire quun type pouvait dévaliser tranquillement cet endroit sans que personne ne soit au courant. Ou quil revende de la drogue, et que personne ne le sache…»

Mark, un grand maigre couvert de boutons, hocha la tête nerveusement. Sa pomme dAdam tressautait convulsivement en effectuant des navettes dascenseur le long de son cou.

«Écoutez, on ne voyait jamais ce mec, vous comprenez? Je veux dire, jarrivais et il mdisait, Mark, montez au 441D pour remplacer la poignée de porte, et puis, allez voir si y a pas une fuite au distributeur deau du sixième, et cest ce que jfaisais. On le rencontrait par hasard, mais jlai jamais fréquenté ni rien.»

Après le départ de Mark, Lucas déclara: «Personne ne sait rien. Vous en croyez combien, sur lensemble?

La plupart, dit Carter. Je ne pense pas quil dealait ici. Et puis, quand on pique des trucs, on ne sen vante pas. Sinon, il y a toujours quelquun qui veut sa part, ou qui va essayer de faire la même chose et finit par vous donner aux flics en échange dune immunité de poursuites judiciaires.

Il doit pourtant y avoir quelquun qui était au courant, objecta Fell. Celui-là, cétait le dernier?

Cétait le dernier», confirma Carter.

Une femme cogna au cadre de la porte et passa la tête dans lembrasure. Elle avait des cheveux blancs frisés et se tenait les mains croisées sur le ventre, comme si elle tricotait.

«Vous êtes de la police? demanda-t-elle dun air intimidé.

Oui, entrez donc», dit Lucas. Il bâilla et sétira. «Quest-ce quon peut faire pour vous?»

Elle avança dun pas dans la pièce et regarda anxieusement autour delle. «Les autres disaient que vous avez demandé si Lew portait un beeper ou un walkie-talkie?

Cest exact. Qui êtes-vous?

Je mappelle Dottie, hum, Bedrick. Je travaille à lintendance?» Elle transformait ses phrases en questions. «La semaine dernière, Lew a déchiré son pantalon, alors il est descendu à lintendance? Il était en train de réparer un tuyau ou je ne sais quoi et en se baissant, crac, son pantalon sest déchiré en deux dans le dos?

Hum, hum, dit Lucas.

Bon, en tout cas, jétais là? Et comme tout le monde sait que je couds bien, il est venu me demander de laide. Il a enlevé son pantalon  il avait un caleçon en dessous, évidemment  il la enlevé comme ça, et je lai recousu. Il portait seulement son T-shirt et son caleçon, et moi, je tenais le pantalon. Il y avait rien dedans, juste son portefeuille, ses clés et un peu de monnaie. Y avait pas de beeper ni rien de ce genre.

Parfait. Merci beaucoup, dit Lucas avec un signe de tête. Ça nous posait un problème.

Pourquoi vous vouliez le savoir?» demanda Bedrick. Miss Marple, songea Lucas.

«Eh bien, nous pensons  je suis sûr que vous avez dû entendre les autres en parler , nous pensons quil vendait de la drogue. Si cest vrai, il devait avoir accès à un téléphone.

Cest-à-dire… il y avait quelque chose de bizarre chez cet homme-là…»

Elle avait envie den dire plus, mais il fallait laider. Lucas posa les mains de part et dautre de sa taille en repoussant les basques de sa veste de tweed, comme les flics de la télé, se déhancha légèrement et la relança: «Ouais?»

Cela parut convenir à la vieille.

«Il y a des fois, quand des appels arrivaient dans les haut-parleurs pour des médecins, où je lai vu tendre loreille. Et dans la seconde suivante, il était au téléphone. Je lai vu faire ça à deux ou trois reprises. Comme sil était lui-même médecin.

Nom dune pipe! sexclama Carter. Quand il y avait un appel pour un médecin?

Exactement.

Ça alors, dit-il, abasourdi, se tournant vers Lucas et Fell. En plein dans le mille.

En plein dans le mille? demanda Bedrick dune voix pointue.

En plein dans le mille», confirma Carter. Il sourit à la vieille dame. «Cest la première fois que jobtiens ça dun témoin.»



Fell déclara quelle restait à Bellevue pour suivre la piste. Lucas secoua la tête et décida de rentrer à Midtown South.

«Tu crois que ça ne va rien donner? demanda Fell.

On ne sait jamais, mais maintenant que Whitechurch est mort, je ne vois pas très bien comment tu vas trouver.

Je veux rester quand même. Cest tout ce que nous avons.»

Tout ce que nous avons, pensa Lucas. Oui. Nous découvrons le fournisseur de Bekker, la meilleure piste de la semaine, et Bekker vient le tuer sous notre nez. Une belle paire de génies, voilà ce quils étaient. Il devait tout de même exister un autre moyen daborder la situation, de trouver une ouverture…

En arrivant à Midtown South, Lucas entendit Kennett dès le bureau daccueil.

«… Je sais que cest emmerdant et quil fait chaud mais je men fous complètement, disait-il. Je ne veux pas voir traîner ici un seul type en train de lire un putain de rapport, je veux tout le monde dans la rue. Je veux que ces putains de camés sachent que cest létat de guerre. Ce nest pas ici mais dans la rue que je veux vous voir, avec vos hommes, en train de secouer ces connards. Quelquun, quelque part, sait où il se trouve…»

Lucas passa la tête dans lembrasure. Sept ou huit détectives étaient assis autour de la table de conférences, apparemment dans leurs petits souliers, et Kennett, devant eux, la main à la hauteur du cœur et le visage cramoisi de colère, occupait un fauteuil pliant. Son regard dépassa les flics et sarrêta sur Lucas. Il lança sèchement: «Dites-moi quelque chose de positif.

Vous avez eu Carter?

Je suis supposé le rappeler, dit Kennett en baissant les yeux vers un message. Que sest-il passé?

Une vieille dame nous a dit comment Whitechurch recevait ses appels, ou du moins ça pourrait être ça.

Merde alors», dit quelquun.

Lucas secoua la tête: «Ce nest pas forcément bon. Il peut très bien avoir utilisé un nom de médecin comme code pour communiquer avec ses clients. Quand un client avait besoin de lui parler, le standard  ou quelquun dautre  appelait le toubib par haut-parleur Whitechurch navait quà décrocher et prendre la communication. Il y a des milliers de toubibs là-dedans chaque jour de la semaine, des milliers de coups de téléphone et des centaines dappels au haut-parleur.

Fils de pute», dit Kennett. Il se passa la main dans les cheveux et une mèche resta dressée vers le haut, comme une crête. «Carter travaille là-dessus?

Ouais. Six hommes et Fell sont restés pour aider.»

Kennett y réfléchit un instant, poussa un soupir exaspéré et demanda:

«Rien dautre?

Non. Je continue à éplucher la littérature quon a sur lui, mais je pense… Écoutez, jai eu une idée en venant. Une approche radicalement opposée. Carter couvre laspect téléphone, vous avez mis vos gars sur le reste. Je pensais une fois de plus à Bekker, combien il est difficile à trouver, où il se procure son argent, toutes les choses que nous ignorons de lui. Alors, je me suis dit que je devrais peut-être parler à des types qui le connaissaient.

Comme qui, par exemple?

Comme ceux qui étaient en taule avec lui. Je devrais peut-être retourner dans les Cités jumelles. Je pourrais cuisiner des gars qui occupaient des cellules voisines de la sienne. Il se peut quil ait dit quelque chose à lun deux, ou bien quelquun lui a expliqué comment il pouvait se planquer…

Ce nest pas une mauvaise idée, dit Kennett en se grattant le sternum. Mais cest une opération à long terme et ça vous écarte de laction, ici.» Il y réfléchit quelques instants. «Je vais vous dire un truc. Lisez encore un peu de paperasse jusquà la fin de la journée, pensez à cette histoire de téléphone. La conférence est prévue pour après-demain. Si dici là on na toujours rien, nous en reparlerons… Vous avez vu lartiste?

Lartiste?

Jim…»

Lun des détectives tendit à Lucas une enveloppe marron. À lintérieur, Lucas trouva une liasse de photos couleurs en 24x36. Kennett resta près de lui pendant quil les feuilletait. Whitechurch, mort dans le couloir, étendu sur le dos. Du sang sur le carrelage, derrière sa tête et sur le mur. Un billet de vingt dollars à moitié coincé sous le corps.

«Cest quoi, ce billet? demanda Lucas.

Ils devaient être en train de se disputer largent quand Bekker lui a tiré dessus, dit le flic nommé Jim. Lun des gardiens a entendu les coups de feu. Nétant pas complètement idiot, il a crié avant daller voir. Puis il a entrebâillé une porte coupe-feu et passé précautionneusement la tête. Et il a vu Whitechurch par terre. La porte donnant à lextérieur se refermait juste. Bekker a dû ramasser largent quil a pu et filer dare-dare.

Il na pas découpé les paupières», dit Lucas. Sil ny avait pas eu de sang, on aurait aussi bien pris Whitechurch pour un ivrogne endormi.

«Non. Il lui a seulement donné un coup dans les yeux avant de semparer de la came, sil y en avait. Ils ont relevé une empreinte, au fait. Sur le billet. Il sagissait bien de Bekker.

Très bien, on sort dici», dit Kennett aux policiers. Un silence réticent sinstalla. Ils se levèrent et gagnèrent la porte en secouant la tête. «Hé, tout le monde. Dites à vos gars denfiler leurs gilets, daccord? Ils vont parler à des gens qui seront vraiment de mauvaise humeur.»

Huerta bouscula Kennett en passant et sarrêta pour lui tapoter la tête, ramenant ses cheveux en avant.

«Quest-ce quil y a?» demanda Kennett, et Huerta répondit en souriant: «Je rabattais juste ta crinière. Avec tous ces cheveux blancs dressés sur la tête, tu ressembles à Steve Martin dans The Jerk, mais en maigre et vieux.

Quoi, vieux? Tu es vraiment nul, Huerta», dit Kennett en riant et se passant la main dans les cheveux.

Médusé, Lucas regarda Huerta séloigner, puis se retourna vers Kennett.

«Quy a-t-il? sétonna Kennett, refaisant le même geste.

Steve Martin? demanda Lucas.

Cest un enfoiré, marmonna Kennett.

Ils disent probablement la même chose de vous, maintenant que vous les avez envoyés sur le terrain», dit Lucas, essayant de dévier la conversation. Séloigner de Steve Martin, loin, loin…

«Je sais, dit Kennett plus calmement, suivant les détectives du regard. Bon sang, malmener des camés par cette chaleur… cela va puer affreusement, les camés vont être furieux et les flics aussi, et quelquun va se faire blesser.

Vous navez pas tellement le choix, dit Lucas. Il faut appliquer la pression partout. Maintenant que Whitechurch est mort, Bekker va devoir trouver une autre source.»



Une heure plus tard, allongé sur son lit dhôtel, Lucas repensa à ce quavait dit Huerta. Que Kennett ressemblait à Steve Martin, avec tous ces cheveux blancs…

Très bien. Vous êtes dans la rue. Quelquun vient de se faire descendre. Une voiture passe à vive allure. À lintérieur, un Blanc, plus tout jeune. Cest ce que Cornell Reed avait raconté à lindic de Bobby Rich. Un vieux Blanc. Comment pouvait-il savoir quil était vieux, alors quil était à lintérieur dune voiture qui roulait? Parce quil avait des cheveux blancs…

Et puis il y avait ce quavait dit MmeLogan, dans son appartement en dessous de celui de Petty…

Kennett cadrait parfaitement. Il travaillait depuis longtemps dans le renseignement. Il était haut placé dans la hiérarchie, avait facilement accès aux renseignements internes. Il était dur, mais plutôt aimé. Il avait du charisme. Et des cheveux blancs.

Kennett couchait avec Lily. Comment cela pouvait-il coller dans le tableau? Comment sétait-elle retrouvée au lit avec un suspect possible? Et restait la question plus délicate: comment, alors quil y avait des centaines de suspects possibles, Kennett se retrouvait-il sur les bras de Lucas, à portée de main pour une surveillance quotidienne?

Lune des réponses était ODell. Lautre, cétait Lily. Ou encore, les deux ensemble.

Lucas, allongé sur son lit avec son marqueur et son bloc de papier à dessin, essayait de dresser une liste. Finalement, il réussit à produire ceci:



1. Cornell Reed.


Chapitre 15

Quand Fell appela, Lucas somnolait, allongé sur le dos. La pièce était plongée dans la pénombre car il avait éteint toutes les lumières sauf celle de la salle de bains, dont il navait pas tout à fait refermé la porte.

«Je suis en bas, dit-elle. Si tu es réveillé, on pourrait aller manger un morceau.

Du nouveau à Bellevue?

Je te raconterai.

Donne-moi dix minutes.»

Ce fut quinze. Il se rasa, y allant doucement sur les blessures, se brossa les dents et prit une douche rapide, enfila une chemise propre, tamponna un peu de lotion après-rasage. Quand il descendit dans le hall, Fell le dévisagea des pieds à la tête et dit: «Super. Jai limpression dêtre une serpillière à côté de toi.

Tu es très bien.»

Ce nétait pas vrai. Elle avait lair épuisée, pas nette autour des yeux. Sa robe, si pimpante le matin même, pendait informe.

«Il y a un Italien sympa à deux rues dici, proposa-t-il.

Parfait. Je ne suis pas en état daffronter quelque chose de trop sophistiqué.»

Comme ils franchissaient la porte du hall, elle dit: «Je suis désolée de tavoir plaqué pour rester avec Kennett, mais cette affaire pourrait compter beaucoup pour moi. Et MmeBedrick, elle était à moi… à nous… je voulais être là pour recueillir les bénéfices.»

Lucas acquiesça de la tête: «Pas de problème.» Sur le trottoir, il ajouta: «Tu nas pas lair contente.

En effet. Bellevue est un vrai foutoir. Avec leur système, les médecins sont appelés par haut-parleur dès quils reçoivent une communication sur une ligne directe, donc nous essayons de voir si nous pouvons retracer les appels. Et nous recherchons des gens susceptibles davoir appelé des médecins alors quils nauraient pas dû, et qui auraient été repérés par quelquun dautre. Cela fait dans les deux mille suspects.

On ne peut pas écrémer?

Peut-être. Nous essayons lintimidation. Kennett a mis un numéro au point avec un adjoint du procureur. Nous répétons la même chose à tous les gens que nous voyons: si nous découvrons celle qui contactait Whitechurch au téléphone avant quelle ne vienne nous trouver, nous la bouclerons comme complice des meurtres de Bekker. Si elle vient à nous et coopère, nous lui proposerons limmunité contre toutes poursuites ultérieures dans laffaire Bekker. Et elle peut aussi appeler un avocat et refuser de coopérer sur le reste. On a donc une chance. À condition quelle ait suffisamment la trouille.

Comment savez-vous que cest une femme?

Ça, cest un coup de Kennett, dit Fell en souriant. Il a demandé:  Avez-vous jamais entendu une voix masculine dans un haut-parleur dhôpital?  Nous avons tous réfléchi et sommes parvenus à la même conclusion: rarement. Si une voix masculine appelait régulièrement des noms de médecins inexistants  cest ce quelle devait faire, à notre avis, appeler des noms de code  on laurait vite repérée. Par conséquent, nous sommes presque sûrs que cest une femme.

Et si cétait tout simplement passé par le standard?

Là, on est foutus… quoique, selon Carter, ce soit peu probable. Une standardiste finirait par reconnaître les noms et les voix, au bout dun certain temps…»



Le décor du Whetstone consistait en une pierre à affûter à lancienne disposée dans une embrasure de fenêtre, une douzaine de tables à lavant et quelques box dans le fond. Entre les box, un parquet lisse qui devait sa patine à un siècle de frottements de pieds. Un couple tournait doucement au milieu de lespace, dansant lentement sur un air de jazz assoupi qui sortait dun jukebox délabré.

«Vous avez un box? demanda Lucas.

Certainement, dit le serveur. À gauche, dans la section non-fumeurs.» Fell sourit dun air dépité à Lucas et déclara: «Ça ira.»

Ils mangèrent des spaghetti et du pain frotté à lail en buvant du rosé, et ils parlèrent de Bekker. Lucas lui narra les meurtres de Minneapolis:

«… ont commencé par les tuer pour se constituer un alibi. Apparemment, la femme du centre commercial avait été choisie complètement au hasard. Elle a été liquidée pour brouiller les pistes.

Comme un cafard. On lécrase avec le talon, dit Fell.

Ouais. Un jour, jai eu affaire à un psychopathe sexuel qui a tué une série de femmes, et dune certaine façon, je lai compris. Il était cinglé. On lavait rendu cinglé. Sil avait eu le choix, je parierais quil aurait préféré ne pas lêtre. Cétait un peu comme si ce nétait pas sa faute, le circuit électrique était défectueux. Tandis quavec Bekker…

Cinglé pareil, dit Fell. Ils ont peut-être lair insensibles et rationnels, mais pour être insensible à ce point, il faut quand même être givré. Et regarde ce quil fait, maintenant. Si nous le prenons vivant, il y a de fortes chances pour quon lenvoie dans un asile plutôt quen prison.

Moi, je préférerais la prison, dit Lucas.

Moi aussi, mais il y a des gens qui pensent différemment. Les médecins, par exemple.»

Un gros costaud en bleu de travail, affublé dune moustache grise à la Charlie Chaplin, sapprocha du juke-box et colla son nez dessus. La serveuse vint leur demander: «Vous reprendrez du vin?»

Lucas regarda Fell, puis la serveuse, et dit: «Mmmm.» La fille emporta leurs verres.

Derrière elle, le costaud en bleu de travail inséra une pièce dans le juke-box, sélectionna soigneusement deux touches et retourna à sa table, où il se pencha vers la femme qui laccompagnait. Alors quelle se levait, la «Blue Skirt Waltz» commença à se déverser par les haut-parleurs comme des bulles de champagne.

«Mon Dieu, Blue Skirt. Et par Frankie Yankovich, en plus, dit Lucas. Allons danser.

Tu plaisantes…

Tu ne veux pas?

Bien sûr que si, simplement je naurais jamais pensé que toi, tu voudrais.»

Ils se mirent à tourner sur la piste. Fell, légère et délicate, était une bonne danseuse. Lucas, plus lourd, manquait de pratique. Ils louvoyèrent autour du costaud et de sa partenaire, les deux couples entraînés par le même rythme dessinant des figures sur le parquet. La serveuse, qui venait dapporter la carte à une autre table, sattarda pour les regarder.

À la fin du morceau, le costaud dit à Lucas «Encore une fois», avec un fort accent teuton, salua et désigna le juke-box. Lucas inséra une pièce, appuya sur la touche «Blue Skirt» et ils remirent ça, virevoltant autour de la piste exiguë. Fell était agréablement calée juste à hauteur de sa mâchoire et ses cheveux lui effleuraient la joue. Quand ce fut terminé, ils soupirèrent tous les deux et regagnèrent leur box en se tenant par la main.

«Je crois quun de ces jours, je finirai dans ton lit, lui avoua Fell en sasseyant en face de lui. Mais pas ce soir, je suis vraiment trop crade et minable et crevée, et jai trop de mauvais films dans la tête.

Eh bien…

Eh bien quoi? Tu ne veux pas?

Je me disais juste, eh bien, il y a une douche dans ma chambre.»

Elle inclina la tête, le regarda calmement, sans sourire.

«Tu crois que cela suffirait pour effacer cette femme que lon a sortie du trou ce matin, avec ces yeux?» demanda-t-elle gravement.

Il réfléchit un instant et répondit:

«Non, je ne pense pas. Mais écoute… Tu me plais. Je pensais que tu le savais.

Pas vraiment, dit-elle avec une certaine timidité. Je nai pas très confiance en moi.

Eh bien.» Il rit.

«Tu narrêtes pas de répéter ça, eh bien.

Eh bien, reprends un peu de vin.»



À la moitié de la deuxième bouteille, Fell demanda à Lucas de remettre le disque et ils recommencèrent, serrés lun contre lautre, et cette fois elle leva le visage, respirant dans le creux de son cou, chaude, fumante. Il réagit aussitôt et cest avec soulagement quil la ramena dans le box.

Elle riait, un peu éméchée, et Lucas lui parla du flic avec qui elle sortait avant.

«Oh, mon Dieu, dit-elle en regardant le plafond où un grand ventilateur en bois dessinait lentement dinterminables cercles. Il était tellement beau, et tellement faux cul. Il ressemblait à ce type dans The Pope of Greenwich Village{9} avec ses chaussures et ses costumes super, et il était vraiment relax, tu sais? Je veux dire, sympa. Il y avait des petites montres marrantes imprimées sur ses chaussettes.

Comment un type qui soccupe de la circulation peut-il être sympa?» plaisanta Lucas. Elle fronça les sourcils.

«On a déjà parlé de lui? Je ne me…

Bien sûr, chez toi», dit-il en se morigénant intérieurement. En réalité, ce nest pas toi qui en as parlé, cest Lily… Davenport, tu es un vrai con… «Je me souviens, mmm, de détails importants…

Pourquoi est-ce si important?» demanda-t-elle, mais en fait, elle savait, et cela la flattait.

«Cest toi la détective, pas moi, dit Lucas en lui souriant. Reprends un peu de vin.

Tu essaies de me soûler?

Peut-être.»

Fell avança son verre sur la table et pointa lindex vers lui.

«Quest-ce que tu es en train de trafiquer, Davenport? Tu travailles pour les Affaires internes, ou quoi?

Bon Dieu, je tai déjà dit que non. Écoute, si ça te tracasse vraiment, mon éditeur ne crèche pas loin dici, et ma photo est sur les emballages des jeux. Il y a même une notice biographique et tout et tout, nous pourrions y faire un tour…

Daccord. Mais pourquoi est-ce que tu me questionnes sans arrêt?

Je ne te questionne pas sans arrêt…

Tu parles!» Sa voix monta dun ton. «Tu es un putain de sale dragueur, exactement comme lui et comme Kennett. Je lai su dès que tu mas demandé de danser. Je veux dire, je me suis sentie fondre. Et maintenant, quest-ce que tu essayes de faire, bordel?»

Lucas se pencha vers elle, essayant de la calmer tout en retenant son rire: «Je nessaie rien…

Et merde…» dit-elle en sécartant de lui. Elle regagna la table et ramassa son sac. «Je suis vraiment bourrée.

Où vas-tu?

Dans ta chambre. Jai changé davis.

Barbara…» Lucas posa en hâte trois billets de vingt dollars sur la table et lui emboîta le pas. «Tu as un petit peu bu…

Putain de dragueur», dit-elle en gagnant la sortie devant lui.

Il se réveilla dans la chambre à moitié éclairée: un mince filet de lumière provenant de la salle de bains traversait le lit en diagonale. Il avait lesprit confus, et limpression davoir déjà vécu cette scène. Fell ne venait-elle pas dappeler, navait-elle pas dit…? Il sarrêta, prenant conscience du poids. Elle sétait endormie, nichée sous son bras, la tête sur sa poitrine, une jambe en travers de la sienne. Quand il entreprit de se dégager, elle séveilla et marmonna: «Hummm.»

«Jessayais seulement de minstaller plus confortablement», dit-il à mi-voix, retrouvant le ton de la nuit. Elle sétait révélée presque timide. Pas vraiment passive, mais sur ses gardes.

Elle se redressa dans le lit, ses petits seins pointés vers lui au-dessus de la couverture. «Quelle heure est-il?»

Lucas trouva son réveil de voyage. «Trois heures moins dix.

Oh, mon Dieu!»

Elle se leva en lui tournant le dos. Le drap tomba. Lucas trouva quelle avait un dos superbe, lisse, mince, mais joliment musclé. Il fit glisser son index le long de sa colonne vertébrale et elle se cambra pour lui échapper. «Oh, oh. Arrête ça!» dit-elle par-dessus son épaule.

«Viens tallonger près de moi, lui proposa-t-il.

Faut que jy aille.

Quoi?»

Elle se retourna pour le regarder, mais comme ses yeux étaient dans lombre, il ne pouvait pas les voir.

«Vraiment, je…

Foutaises. Allons, viens dormir avec moi.

Jai effectivement grand besoin de dormir.

Moi aussi. Cette ordure de Bekker…

Oublions Bekker pendant quelques heures, dit-elle.

Daccord, mais allonge-toi.»

Elle se laissa retomber à côté de lui sur le lit.

«Tu nes plus avec Rothenburg?

Non.

Cest fini?

Cest bizarre, voilà ce que cest.

Ce nest pas la bonne réponse», dit Fell. Elle se redressa sur les coudes et Lucas effleura des doigts la peau douce de son sein.

«Cest parce que Lily et moi avons des relations extrêmement complexes. Tu sais quelle couche avec Kennett.

Je men doutais. La première fois que je les ai vus ensemble, elle le déposait à Midtown South. Ils se sont quittés en sembrassant et jai dû filer à lintérieur me passer un linge froid sur le front. Je veux dire, ça dégageait. Mais quand je vous ai vus parler ensemble, Rothenburg et toi, jai eu limpression que ce nétait pas terminé entre vous.

Si. Mais jétais à côté delle lorsque son mariage sest effondré et elle ma aidé à couper les derniers liens qui me retenaient à une femme avec qui javais eu un enfant. Chacun a joué un rôle déterminant dans la vie de lautre, en quelque sorte.

Je comprends, dit Fell.

Lily était au volant?

Quoi?

Tu disais quelle avait déposé Kennett.

Euh, eh bien, oui. Kennett ne peut pas conduire. Ça le tuerait, enfin, la circulation dans Manhattan le tuerait.» Elle se redressa encore, à demi tournée vers lui, et cette fois il vit ses yeux. «Putain, Davenport, quest-ce que tu mijotes?

Allons…» Il rit et lattrapa par le poignet. Elle se laissa attirer en arrière.

«Il y a un truc que je veux savoir  si tu as une idée derrière la tête, ce nest pas pour parvenir à tes fins que tu me baises, hein?

Barbara…» Lucas roula les yeux.

«Parfait. Enfin, comme tu me mentirais de toute manière, à quoi ça me sert de poser la question?» Brusquement, elle fronça les sourcils et y répondit elle-même: «Je vais te dire pourquoi. Parce que je suis une conne et que je pose toujours la question. Alors, les types me mentent à chaque fois. Seigneur, jai vraiment besoin dun psy. Dun psy et dune cigarette.

Fume si tu veux, ça ne me dérange pas, dit Lucas. Seulement, ne fais pas tomber tes cendres sur ma poitrine.

Vraiment?» Elle lui gratta le sternum.

«Je veux dire, ça te tue, lentement bien que sûrement, mais si tu as vraiment envie den griller une…

Merci.» Elle sortit du lit  un dos superbe , trouva son sac, attrapa ses cigarettes, un cendrier et la télécommande du téléviseur. «Jai besoin dintroduire un peu de nicotine dans mon système sanguin», dit-elle. Puis, ingénument, tout naturellement, elle ajouta: «Je me suis retenue de fumer parce que je craignais que ma bouche ait un goût de cendrier.

Je croyais que tu avais décidé de ne pas coucher avec moi, et que tu avais changé davis.

Idiot», dit-elle en secouant la tête. Elle alluma la cigarette et dirigea la télécommande vers lécran, fit surgir limage et appuya sur le bouton plusieurs fois, naviguant entre les chaînes jusquà ce quelle obtienne la météo. «Chaud, encore plus chaud, annonça-t-elle une minute plus tard.

Cest comme Los Angeles, mais en plus humide encore, dit Lucas.

Quest-ce que tu aurais dit lan dernier…»

Ils bavardèrent pendant quelle finissait sa cigarette. Puis elle en alluma une autre, fit le tour de la chambre et piqua toutes les pochettes dallumettes offertes par lhôtel. «Je nen ai jamais assez, dit-elle. Je narrête pas den voler. Lorsque je travaille, japplique deux règles: faire pipi dès que cest possible et voler des allumettes. Non, trois règles.

Ne jamais manger dans un bistrot qui sappelle Comme chez soi?

Non, mais elle est bonne, celle-là. La troisième règle, cest: ne jamais coucher avec un putain de flic. Les flics sont tellement perfides…»


Chapitre 16

Dimanche matin.

Le soleil se déversait comme du lait à travers le store vénitien. Fell se réveilla à neuf heures, sébroua, sassit à moitié et regarda la tête brune de Lucas sur loreiller. Quelques secondes plus tard, elle se leva et fit le tour de la chambre, ramassant ses vêtements épars. Lucas entrouvrit un œil et demanda: «Je tai parlé de ton cul?

Plusieurs fois, je te remercie.» Elle lui adressa un pâle sourire. «Ma tête… cette saloperie de vin bon marché.

Ce vin nétait pas bon marché.»

Lucas sassit dans le lit, engourdi par le sommeil, posa les pieds par terre et se frotta la nuque.

«Je vais appeler Kennett pour savoir sil y a du nouveau.»

Elle acquiesça de la tête, encore sonnée.

«Il faut que je passe me changer à la maison, et après, je retournerai à Bellevue. Il doit y avoir des gens que nous naurions pas loccasion de voir en semaine.

Cette affaire est vraiment importante pour toi, on dirait?

Cest le plus gros coup sur lequel jaie jamais bossé, dit-elle. Bon Dieu, jaimerais vraiment lui mettre la main dessus. Je veux dire, moi, personnellement.

Ce nest pas à Bellevue que tu le trouveras. Même si tu déniches la complice de Whitechurch et quelle accepte de parler. Ça ne métonnerait pas que Bekker utilise une cabine publique. Tu serais bien avancée.

Si on trouve le téléphone, on peut le mettre sous surveillance. À moins quil nutilise celui de la rue où il habite. Dans ce cas, on peut vérifier les immeubles.

Humm.

Peut-être quon le chopera demain, à la conférence.

Peut-être… Allons, je vais massurer que tu te laves bien sous la douche.

Ah, oui, voilà ce quil me faut, dit-elle. Un coup de main pour me laver. Je me demande comment jy suis arrivée sans aide pendant toutes ces années.

Tu te plaignais de ta tête. Ce dont tu as besoin, cest dune douche chaude et dun massage de la nuque. Honnêtement. Ce que jen dis, cest par pure solidarité fraternelle.

Tant mieux, parce que je naurais pas la force de supporter un autre assaut sexuel.»

Mais la douche les ramena au lit, ce qui les ramena à la douche. Fell sappuyait au mur et Lucas, entre ses jambes, lui essuyait le dos avec une serviette éponge bien sèche lorsque Anderson appela de Minneapolis.

«Cornell Reed. Sest rendu à Atlanta par United Airlines, départ de La Guardia. Puis à Charleston par un vol de Southeast Airlines. Pas de retour. Billet réglé par la ville de New York.

Sans blague! Charleston?

Charleston.

Je te dois des sous, Harmon. Je te rappellerai.

Pas de problème.»

Lucas raccrocha et répéta mentalement linformation.

«Cest quoi, Charleston? demanda Fell, adossée à lembrasure de la porte.

À la fois une danse et une ville… Désolé, cétait un coup de fil personnel. Jessayais de joindre la mère de ma fille. Elle est allée à Charleston avec le Probe Team.

Oh!…» Fell lança la serviette dans la salle de bains. «Il y a encore quelque chose entre vous?

Non. Cest complètement fini. Mais Sarah reste ma petite fille. Je lui téléphone.»

Fell haussa les épaules et sourit.

«Je vérifiais simplement le niveau dhuile, dit-elle. Bon, tu appelles Kennett?

Oui.»

Ils avalèrent le petit déjeuner vite fait, bien fait, à la cafétéria de lhôtel et Lucas mit Fell dans un taxi pour quelle rentre chez elle. Il appela Kennett de sa chambre et fut transféré vers lextérieur par le standard de Midtown South. Kennett décrocha à la première sonnerie.

«Si nous ne lattrapons pas demain à la conférence, je repars là-haut, chez moi, pour voir ce que je peux glaner, annonça Lucas.

Daccord. Mais je pense que le dispositif de surveillance habituel est bien au point, répondit Kennett. Lily est avec moi ici. Nous allions vous appeler. Nous pensions faire un tour en bateau.

Cest où, ici? demanda Lucas.

Chez elle.

Alors, passez me prendre.»

Quand la conversation avec Kennett fut terminée, Lucas resta assis lair pensif, la main sur le combiné. Une seconde plus tard, il décrocha de nouveau, appela la standardiste de lhôtel et obtint lindicatif de la ville de Charleston. Il navait pas la moindre idée de limportance de la ville mais la soupçonnait dêtre assez petite. Sils connaissaient leurs délinquants à Charleston aussi bien quils les connaissaient dans les Cités jumelles…

Le service des renseignements lui communiqua le numéro du commissariat central de Charleston et deux minutes plus tard il avait en ligne lofficier qui assurait la permanence du week-end.

«Je mappelle Lucas Davenport. Je travaille au commissariat de Midtown South à Manhattan. Je recherche un gars qui serait parti dans votre coin et je me demandais si on avait une chance de le trouver chez vous.

Quel est le problème?» Un accent traînant typique du Sud, quoique plus proche du Texas que la bouillie pour les chats de lAlabama.

«Il a assisté à un meurtre. Ce nest pas lui qui la commis, il la seulement vu. Jai besoin de lui parler.

Son nom?

Cornell Reed, surnom Red. Dans les vingt-deux, vingt-trois ans.

Un Noir…» Cétait à peine une question.

«Oui.

Et vous êtes à Midtown South.

Oui.

Ne quittez pas.»

Lucas fut mis en attente, patienta une, deux minutes… Toujours pareil avec les flics. Toujours. Puis deux ou trois déclics et il fut rebranché. «Jai Darius Pike en ligne, cest un de nos détectives. Allez-y, Darius…

Ouais?» Darius avait une voix basse et posée. Des enfants piaillaient dans le fond. Lucas se présenta.

«Je vous dérange chez vous? Je suis vraiment désolé…

Pas de problème. Vous cherchez Red Reed?

Oui. Il paraît quil a assisté à un meurtre ici et jai drôlement besoin de lui dire un mot.

Il est revenu en ville il y a un mois, le pauvre idiot. Vous allez le boucler?

Non, juste bavarder.

Vous voulez descendre ici ou le téléphone fera laffaire?

Un tête-à-tête, si cest possible.

Passez-moi un coup de fil la veille de votre arrivée. Je peux lui mettre la main dessus quand je veux.»



Maintenant, il devait se décider: Minneapolis, Charleston. Deux affaires, deux pistes. Laquelle était prioritaire? Il réfléchit. Il ne pouvait pas aller à Charleston et être rentré à temps pour la conférence. Le piège tendu à la New School était fixé au lendemain soir. Sils ne prenaient pas Bekker, le voyage à Minneapolis deviendrait indispensable. Bekker tuait des gens, après tout. Charleston risquait dapporter des éclaircissements sur Robin des bois, et Robin des bois aussi tuait des gens  mais il tuait des méchants, pas vrai? Il hocha la tête dun air perplexe. Cela nétait pas censé faire de différence, nest-ce pas? Et pourtant…

Lucas passa un autre coup de téléphone, à Northwest Airlines, pour réserver une place sur un vol vers Minneapolis-St. Paul, et une autre pour un trajet triangulaire, Minneapolis-St. Paul/ Charleston/New York. Voilà, pour le moment, il ne pouvait pas faire davantage. Tout dépendait du lendemain soir.

Quand Lily appela de la réception, il sétait changé: un jean et un T-shirt bleu. Il descendit et la trouva dans le hall, les yeux fatigués mais lair relax. Elle portait un jean, une vareuse de pêcheur breton à rayures horizontales qui avait dû coûter dans les deux cents dollars sur la Cinquième Avenue et une casquette à longue visière couleur daigue-marine.

«Tu as lair dun mannequin», dit-il.

Kennett attendait à lintérieur dune Mazda Navaho garée en double file. Assis à la place du passager et vêtu dun vieux pantalon kaki et dun T-shirt du SoHo Surplus.

«Chouette camion, dit Lucas à Lily en crapahutant à larrière.

Cest celui de Kennett. Conduire un 4x4 doit favoriser la production de testostérone, dit-elle en contournant la Mazda pour monter de son côté. Toi aussi, tu en as un, non?

Pas comme celui-ci. Ça cest un 4x4 style Manhattan», ajouta-t-il, pince-sans-rire. Puis, à lintention de Kennett: «Je croyais que vous ne conduisiez pas.

Je lai acheté avant mon dernier infarctus. À mon avis, cest le prix qui la déclenché. Et ne vous moquez pas des 4x4 de Manhattan, celui-ci est un sacré cheval de labour…

Daccord, daccord…»

Ils quittèrent Manhattan par le Lincoln Tunnel, ressortirent dans le New Jersey, prirent à droite et suivirent un effarant sentier en zigzag qui les ramena au bord de leau. La marina était daspect modeste, nichée dans un creux de la rive, quelques dizaines de bateaux séparés dun parking par une clôture de grillage haute de trois mètres et coiffée de fil de fer barbelé. La plupart des bateaux étaient dans des cales de ciment, leurs drisses cliquetant doucement contre les mâts daluminium comme une forêt de carillons éoliens jouant une note unique. Une poignée dautres bateaux étaient à lancre à quelques encablures de la rive.

«Regardez ce type qui sort son parachute», dit Kennett en descendant de voiture. Lucas se faufila dehors derrière lui pendant que Lily sautait de son côté. Kennett tendit lindex vers la rivière, où deux voiliers descendaient lHudson bord à bord, avançant contre une brise régulière de noroît, leurs voiles tendues par le vent. Un homme se tenait debout à lavant de lun deux, libérant une éclatante voile écarlate et jaune. Elle se remplit comme un parachute et le bateau fit un bond en avant.

«Vous avez déjà fait de la voile? demanda Kennett.

Deux ou trois fois, sur le lac Supérieur, dit Lucas en mettant sa main en visière. On a limpression dêtre à bord dune locomotive emballée. Jai peine à croire quils vont à peine aussi vite quun homme au pas de course.

Un homme ne pèse pas dix tonnes comme ces engins-là, dit Kennett, les yeux fixés sur le bateau de tête. Ça, cest une locomotive.»

Ils déchargèrent une glacière qui se trouvait à larrière de la Mazda et ce fut Lucas qui la porta pour traverser le parking. Il dépassa une femme hyper-bronzée en bikini string suivie dune théorie de petites filles qui avançaient en ligne comme des canetons. La plus petite, une minuscule rouquine aux fesses maculées de sable, couinait en sautillant pieds nus sur le revêtement brûlant de la route, ses sandales à la main.

Lily franchit la première le portillon étroit ménagé dans la clôture, suivie de Lucas, puis de Kennett qui prenait son temps. Ils arrivèrent ainsi à leau. Ici et là, des gens saffairaient sur leur bateau tout en écoutant la radio. La plupart avaient choisi une station diffusant du rock, mais pas forcément la même. Il régnait dans toute la marina une plaisante atmosphère de festival rock. Les bateaux en état de sortir nétaient pas nombreux, et le travail seffectuait lentement, dans un climat convivial.

«Et vogue le navire, si lon peut dire», annonça Kennett. Le Lestrade était à la fois gros et gracieux, comme une danseuse étoile qui aurait mangé trop de sucreries.

«Joli bateau», dit Lucas, peu sûr de lui. Il sy connaissait en barques de pêche, mais était quasiment analphabète en plaisance.

«Island Packet 28  cest effectivement un joli bateau, dit Kennett. Je lai eu à la place des enfants.

Pour les enfants, ce nest pas perdu, dit Lucas. Je viens juste den avoir un.

Minute, minute, sexclama Lily en riant. Je devrais avoir mon mot à dire.

Pas nécessairement», dit Lucas. Il descendit avec précaution dans la cabine, la glacière à bout de bras. «Cette putain de ville regorge de proies nubiles. Trouvez-vous une petite avec une jolie paire de nichons, vous voyez ce que je veux dire, pas trop futée pour éliminer les risques de concurrence. Et fana de tâches ménagères, pendant quon y est…

Tant pis pour le bateau, on retourne en ville, dit Kennett.

Oh, la, la! Quest-ce quon va samuser, dit Lily, je vois ça dici. Que des vannes pleines desprit et des conversations littéraires…»



Lily et Lucas gréèrent les voiles sous la supervision impatiente de Kennett. Pendant quil les amenait, Lucas prit le temps de jeter un coup dœil au bateau: une vaste couchette à lavant, une coquerie bien rangée et fonctionnelle, une quantité détagères fabriquées de toute évidence sur mesure, qui débordaient de livres. Et même un téléphone portable.

«Vous pourriez habiter ici, dit Lucas à Kennett.

Cest ce que je fais, assez souvent. Je dois passer une centaine de nuits à bord dans lannée. Même sans naviguer. Je viens, tout simplement, je massois, je bouquine et je dors. Je dors comme un bébé.»

Kennett sortit le bateau au moteur, ses beaux cheveux blancs dressés comme une voile, les yeux dissimulés derrière des lunettes de soleil ovales. Un sourire se dessina sur son visage bronzé tandis quil manœuvrait le long de la jetée pour sortir. Puis il déboucha dans létendue libre du fleuve et dit: «Seigneur, jadore ça.

Tu dois faire attention, dit Lily dun ton inquiet, le surveillant du coin de lœil.

Ne tinquiète pas, ça marche avec le bout des doigts.» À lintention de Lucas, il ajouta: «Nayez surtout pas daccident cardiaque, ça vous fout la vie en lair dune façon incroyable. Je peux faire ronfler le moteur et tenir la barre, mais je nai pas le droit de toucher aux voiles ni à lancre. Je ne peux pas sortir seul.

Je ne veux pas en parler, dit Lucas.

Ouais, la barbe, admit Kennett.

Quel effet ça fait? demanda Lucas.

Je croyais que tu ne voulais pas en parler, protesta Lily.

On a limpression quun lutteur professionnel est en train de vous écrabouiller la poitrine. On souffre, mais ce nest pas le souvenir le plus fort. Je me souviens surtout de mêtre senti coincé dans un concasseur de voitures, avec ma poitrine qui rentrait vers lintérieur. Et je transpirais, je me rappelle que jétais couché par terre, sur le parquet, et que je transpirais comme un porc…»

Il dit ces mots calmement, avec un détachement relatif, non sans une pointe de haine, toutefois, comme un homme déterminé à se venger. Une seconde plus tard, il proposa: «Hissons les voiles.

Daccord, dit Lucas, un peu ébranlé. Je dois tirer sur une corde, cest ça?»

Kennett leva des yeux implorants vers le ciel.

«Seigneur, si vous entendez cet homme, pardonnez-lui. Le malheureux vient du Minnesota, ou du Missouri ou du Montana, un de ces trous perdus où il ny a pas deau.»

Lucas hissa la grand-voile. Le foc était sur un enrouleur, avec les drisses qui descendaient jusquà la cabine. Lily le monta à partir de là, à certains moments sans aide, à dautres avec lassistance de Kennett.

«Depuis quand fais-tu de la voile? demanda Lucas.

Jai commencé gamine, en colonie de vacances. Et après, Dick ma appris à manœuvrer un gros bateau.

Elle apprend vite, dit Kennett. Elle a naturellement le sens du vent.»

Ils se laissèrent glisser paresseusement le long de la rivière, leau se précipitant sous la proue, le vent leur fouettant le visage. Une couvée de mouches effleurait la surface de leau, leurs ailes de dentelle flottant délicatement autour delles. «Et maintenant? demanda Lucas.

Maintenant, on remonte la rivière, puis on fait demi-tour et on redescend.

Cest bien ce que je pensais, dit Lucas. Vous ne pêchez même pas à la traîne.

À lévidence, vous ne savez pas apprécier la splendeur de lunivers. Il vous faut une bière.»



Kennett et Lily lui donnèrent une leçon de navigation, lui enseignèrent les noms des cordages et du gréement, lui indiquèrent les bouées qui marquaient lentrée du chenal.

«Vous avez une cabane sur un lac, si je ne me trompe? Eh bien, il ny a pas de bouées, là-bas?

Sur mon lac? Quand je pisse du bord de mon appontement, jatteins la rive den face. Si on mettait une bouée, il ny aurait pas de place pour un bateau.

Je croyais que les grandes forêts du Nord…, tenta Kennett dun ton parfaitement sérieux.

Il y a de belles étendues deau, certes, concéda Lucas. Le lac Supérieur, oui. Sur le Supérieur, vous pouvez voir des choses que vous ne verrez jamais dans lAtlantique.

Ça, jen doute sérieusement, lança Lily, sceptique.

Ah, oui? Eh bien, dune année lautre, le lac gèle complètement, et quand on regarde, on voit un horizon semblable à un couteau, il ny a que de la glace à perte de vue. On peut se mettre en marche vers lhorizon sans jamais latteindre.

Daccord», dit-elle.

Ils parlèrent de yacht à glace et de paraski, mais la conversation revenait toujours sur la voile.

«Jenvisageais de prendre une année de congé et de tenter le tour du monde en solitaire, peut-être… à moins de rester bloqué dans les îles, dit Kennett. Peut-être serais-je resté, peut-être pas.

Jai pris des leçons despagnol, et de français aussi.

De français?

Eh oui, vous traversez lAtlantique jusquaux îles, vous voyez, et puis hop, jusquaux Canaries, peut-être une petite incursion en Méditerranée pour jeter un coup dœil à la Riviera  ça, cest français  puis en ressortir et longer la côte africaine jusquau Cap, et après, lAustralie et la Polynésie. On parle français à Tahiti. Enfin, remonter jusquaux Galapagos, la Colombie et Panama, et retour aux îles…

Les îles… lidée me plaît bien, dit Lucas.

Ça vous plaît vraiment? demanda Kennett, sérieusement.

Oui, tout à fait», dit Lucas, regardant létendue deau. Ses joues et ses lèvres cuisaient davoir été exposées au soleil et il sentait les muscles de son cou et de son dos se détendre. «Jai traversé une sale période lannée dernière, une dépression. Une vraie, de celles que lon soigne. Jen suis sorti, mais je ne veux jamais revivre ça. Je préférerais… menfuir. Aux îles, par exemple. Je ne pense pas quon puisse être déprimé dans les îles…

Mais de quelles îles parlons-nous au juste? demanda Lily.

Je ne sais pas, dit Kennett, lair vague. Les îles du Vent, les îles Sous-le-Vent, un truc comme ça…

Quelle différence cela fait-il? demanda Lucas à Lily.

Ce nest pas mon problème, dit-elle en haussant les épaules. Ce sont vos îles à vous.»

Après quelques secondes de silence, Kennett dit: «Une dépression unipolarisée. Vous avez entendu vos armes vous appeler?»

Interloqué, Lucas le regarda «Vous en avez fait une aussi?

Juste après mon deuxième infarctus. Ça, ce nétait pas si grave, cest cette putain de dépression qui a failli me tuer.»

Ils virèrent et redescendirent la rivière. Kennett plongea la main dans sa poche et en sortit un paquet de cigarettes.

«Dick… Jette ces saloperies.

Je nen fumerai quune, Lily. Juste une. Cest tout pour aujourdhui.

Mon Dieu, Dick…, supplia Lily, qui semblait au bord des larmes.

Écoute, Lily… Oh, et puis merde!» Kennett balança le paquet de Marlboro par-dessus bord, et elles séloignèrent en flottant.

«Voilà qui est mieux, dit-elle, mais les larmes coulaient le long de ses joues.

Lautre jour, jai essayé den piquer une à Fell, eh bien, elle na rien voulu savoir.

Elle a eu raison», dit Lily, les yeux encore humides.

Un peu gêné, Lucas risqua: «Regardez la ville.» Kennett et Lily se retournèrent pour admirer le soleil sur les tours de Midtown. Les gratte-ciel de pierre brillaient comme du beurre et les tours plus modernes, en verre, étincelaient comme des couteaux.

«Quel endroit!» sexclama Kennett. Lily essuya ses larmes du revers de la main et tenta un sourire.

«On ne voit pas les morceaux rapiécés dici, dit Lucas. Pourtant, New York, ce nest que ça, vous savez. Du rapiéçage, un milliard de morceaux, rapetassés les uns sur les autres. Lautre jour, jai marché de lhôtel à Midtown South, en traversant Broadway à la hauteur de la Trente-cinquième, et il y avait un trou dans le trottoir, et au fond de ce trou il y en avait un autre, mais quelquun avait bouché le trou du fond. Pas le gros, juste le petit du fond.

Quel péquenaud», marmonna Kennett.

Ils ramenèrent le bateau en fin daprès-midi, après avoir pris un bon coup de soleil. Quand Lucas eut affalé la grand-voile, Lily le rapatria dans la marina dune main experte, sans heurts.

«Cétait la plus belle journée du mois, dit Kennett. Jaimerais bien recommencer une fois avant votre départ, ajouta-t-il en regardant Lucas.

Moi aussi, répondit Lucas. Nous devrions faire un tour aux Îles, un de ces jours.»

Lucas porta la glacière jusquau 4x4, pendant que Lily se chargeait dune brassée de draps que Kennett voulait laver à la maison.

«Dommage quil ne puisse pas conduire la voiture, dit Lucas pendant que Lily soulevait le hayon arrière.

Il le fait quand même, dit-elle sur le ton de la confidence. Il massure que non, mais je sais très bien quil se glisse dehors la nuit pour conduire. Il y a deux ou trois mois, je lai ramené chez lui et quand nous nous sommes garés, jai noté le kilométrage, 12344, et je me suis dit que si je conduisais un kilomètre de plus, jaurais une séquence: 12345. Quand je suis revenue le lendemain, le compteur affichait 12410, ou quelque chose de cet ordre. Il avait donc conduit seul. Je vérifie maintenant, et je constate souvent que le compteur a bougé. Il nest pas au courant. Je ne lui en ai pas parlé de peur quil ne se mette en colère. Cela pourrait provoquer une nouvelle crise. Du moment quil y a une direction assistée et des freins…

Il y a de quoi rendre un type complètement cinglé, dêtre cloué comme ça, dit Lucas. Tu devrais lui lâcher les baskets.

Jessaie, mais il y a des fois où je ne peux pas me retenir. Les hommes peuvent être si bêtes, cela me donne la migraine.»

Ils retournèrent au bateau, où ils trouvèrent Kennett dans la cale, en train de sactiver. «Hé, Lucas! Vous me donnez un coup de main? Il faut que je sorte cette batterie mais elle est trop lourde pour Lily.

Dick, tu tamuses encore avec cette clé à écrous? commença Lily, mais Lucas porta lindex à ses lèvres et elle sarrêta.

Je descends», dit Lucas.

Dix minutes plus tard, pendant que Kennett et Lily finissaient de boucler le bateau, Lucas rapporta la batterie au 4x4. Arrivé dans le parking, il la posa partiellement sur le pare-chocs pendant quil cherchait la bonne clé, puis se retourna et regarda de lautre côté de la clôture. Lily et Kennett sétaient arrêtés sur le quai. Elle sappuyait contre lui, il la tenait par la taille. Elle lui dit quelque chose, se pencha et lembrassa sur les lèvres. Lucas sentit un petit pincement de cœur, mais pas trop fort.

Kennett était quelquun de bien.


Chapitre 17

Lauditorium de la New School était une salle de petites dimensions. Un foyer exigu séparait ses portes de celles donnant sur la rue.

«Parfait», dit Lucas à Fell. Ils avaient fait le tour des lieux avec une demi-douzaine de policiers. Maintenant, il ny avait plus quà attendre. Ils sortirent tranquillement dans la Douzième Rue. Fell alluma une cigarette. «Dès quil atteindra le coin de la rue, il sera pris au piège. Et comme le foyer nest pas grand, nous pourrons contrôler tous les gens qui entrent avant quils ne saperçoivent que lendroit grouille de flics.

Tu crois vraiment quil va venir? demanda Fell, sceptique.

Jespère bien.

Ce serait trop facile.

Il est complètement givré, dit Lucas. Sil a vu lannonce, il sera là.»

Une voiture déposa Kennett sur le trottoir devant eux. «Soirée de gala», lança-t-il en descendant. Il parcourut du regard les deux extrémités de la rue résidentielle, avec des bicyclettes enchaînées aux grilles des pimpantes maisons de brique qui la bordaient de chaque côté. «Je sens quil va se produire quelque chose.»

Ils le suivirent à lintérieur. Carter sapprocha avec des radios. Ils en prirent chacun une, ajustèrent les écouteurs, vérifièrent le fonctionnement. «Restez à lécart à moins que ça ne chauffe vraiment. Il y a douze gars à nous ici, et sils se mettent tous à hurler en même temps…

Où voulez-vous que je me poste? demanda Lucas.

À votre avis? dit Carter. Au guichet?

Hum. Je ne verrai que le dos des gens», objecta Lucas. Il regarda autour de lui. Un petit couloir reliait le foyer de lauditorium au grand hall dentrée de la New School. «Et si je restais planqué dans ce couloir?

Daccord», dit Carter, ajoutant à lintention de Fell: «Toi, tu vas distribuer des programmes. Tu te tiendras ici, dans le foyer.

Géant!

Ça se présente comment? demanda Kennett.

Eh bien, nous sommes censés commencer dans vingt minutes. Vous allez vous placer à lintérieur de lauditorium juste à côté de lentrée, doù vous pouvez voir tout le monde, mais aussi regagner le foyer en hâte si cest nécessaire, dit Carter. Cest juste ici.»



Bekker sengagea dun pas chancelant dans la Douzième Rue dix minutes avant lheure prévue pour le début de la conférence. Il passa devant un type qui bricolait sa voiture à la lumière déclinante du crépuscule. Bekker était nerveux comme un chat, surexcité. Il observait les spectateurs éparpillés qui remontaient la rue en même temps que lui, convergeant tous vers lauditorium. Ceci était dangereux. Il le sentait. Ils allaient parler de lui. Il y aurait peut-être des policiers dans lassistance. Mais nempêche, cela valait la peine. Cela valait la peine de prendre quelques risques.

La plupart des gens entraient un peu plus haut dans la rue, par de grandes portes vitrées comme on en voit dans tous les théâtres. Ce devait être lauditorium. Mais il y avait une autre porte plus près de lui. Saisi dune impulsion, cest celle-là quil franchit. Il se dirigea vers lauditorium.

Et faillit trébucher.

Davenport.

Un piège.

Manquant sétrangler de peur, il porta les mains à sa gorge. Sous ses yeux, Davenport et un autre homme, de dos, se tenaient dans le couloir qui reliait les deux entrées. À moins de trois mètres de lui. Surveillant la foule qui sengouffrait par lautre porte.

Davenport, sur la gauche, à demi tourné vers le deuxième homme, était carrément de dos. Le deuxième homme, de trois quarts, jeta un coup dœil en direction de Bekker au moment où le flot entraînait celui-ci à lintérieur. Pas moyen darrêter. Il traversa entièrement le grand hall, dépassa lentrée de lauditorium. Il y avait sur la droite un bureau de contrôle vide, avec un téléphone derrière. Et juste devant lui, un autre couloir qui semblait déboucher sur lextérieur.

Bekker se toucha inconsciemment le visage, palpant les cicatrices durcies sous le maquillage professionnel. Ah, cette nuit au funérarium, quand Davenport sétait acharné sur son visage…

Bekker sarracha à cette évocation, se força à descendre lescalier, à franchir la porte suivante, à sortir. Il transpirait, respirait avec difficulté.

Il se retrouva dans un jardin de sculptures, face à une autre porte semblable a celle quil venait de franchir. Derrière cette porte, un couloir, et au-delà, à une trentaine de mètres environ, une autre série de portes et la rue suivante. Personne en vue. Il franchit la cour dun pas décidé, empoigna la porte, tira…

Fermée à clé. Interdit, il tira fort, dun coup sec. Pas un frémissement. Le verre était tellement épais quil ny aurait pas eu moyen de le briser, même sil avait eu un instrument pour le faire. Il se retourna, regarda derrière lui, vers lendroit doù il venait. Sil essayait de sortir par là, il se retrouverait face à Davenport pendant plusieurs secondes, comme avec le flic à qui Davenport parlait quelques minutes plus tôt.

Il se redressa, figé sur place, dépassé par les possibilités qui soffraient à lui. Il fallait quil échappe à leurs regards. Il prit à gauche, tomba sur un petit couloir avec une porte marquée dun B et du mot «Escalier». Il se jeta sur la porte, plein despoir…

Fermée à clé. Merde. Il se nicha dans lembrasure, momentanément hors de vue. Mais il ne pouvait pas rester là: quiconque, le voyant dissimulé de la sorte, saurait tout de suite…

Encore un de ces satanés pièges de Davenport, lattirer comme ça dans ses filets…

Bekker perdit pied quelques secondes, son esprit se mit à dériver, faiblissant, implosant… Il revint à la réalité avec un spasme, se retrouva en train de tirer comme un fou sur la porte, secouant la poignée.

Non. Il devait y avoir une autre solution. Il lâcha la porte, se retourna vers la courette. Il avait besoin de soutien, il fallait quil réfléchisse. Il plongea la main dans sa poche, trouva sa boîte à pilules, avala une demi-douzaine de croix. En lui mordant la langue, lacidité laida à se calmer, à réfléchir posément.

Sils lattrapaient  et ne le tuaient pas , ils le remettraient en prison, le priveraient de ses substances chimiques. Bekker frissonna et son corps fut traversé dun grand spasme. Lenfermer: il ne pouvait pas revivre une expérience pareille, il ne voulait même pas y penser.

Il se mit à repenser au funérarium. Le visage de Davenport à quelques centimètres du sien, hurlant des paroles inintelligibles, puis le pistolet brandi, la mire surgissant comme un clou sur un gourdin, le clou lui déchirant le visage…

Réfléchir. Il fallait réfléchir.

Et il fallait bouger. Mais où aller? Davenport était juste là, aux aguets. Il fallait passer devant lui. Agissant dans une demi-inconscience, il rouvrit la boîte à pilules, avala ce qui restait damphétamines et une tablette de P.C.P. Réfléchir.



«Ça va commencer dune seconde à lautre, dit Carter.

Donnons-lui encore cinq minutes, proposa Davenport. Bricolez le projecteur de diapos, quelque chose dans ce genre.

Le public va être furieux quand Yonel va faire son annonce.

Pas forcément, dit Kennett qui sétait lassé dattendre à lintérieur de lauditorium. Ça va peut-être les exciter.

Yonel dit quil va parler de Mengele et de Bekker pendant une demi-heure, quoi quil arrive, avant dannoncer quoi que ce soit», dit Lucas. Il se leva et savança vers la porte. «Je vais faire un petit tour rapide dans le public. Il ny a plus beaucoup de gens qui arrivent.

Merde, il ne vient pas, dit Carter.

Cest possible, mais il aurait dû», rétorqua Lucas.



Bekker, explorant la courette avec lénergie du désespoir, monta quelques marches accédant à une niche et découvrit une autre porte. Derrière la scène? Y aurait-il des flics derrière? Il saisit la poignée, tira… et la porte sébranla. Il lentrouvrit à peine, juste de quoi laisser passer un filet de lumière, et regarda par linterstice. Exact. Les coulisses. Un homme en pantalon et veste de tweed était posté de lautre côté de la scène, surveillant lassistance depuis un recoin obscur. Pendant que Bekker lobservait, il porta un objet rectangulaire à hauteur de son visage. Une radio? Probablement. Donc, un flic.

Près de la porte, juste devant Bekker, il y avait une table couverte dentailles, et dessus, un pot de beurre de cacahuètes vide, un téléphone noir et ce qui ressemblait à un parapluie pliable dans une housse en nylon. Bekker referma la porte, reprit la direction des marches. Le désespoir leffleura: il ny avait aucune issue. Aucune. Et ils ne partiraient pas sans avoir fouillé tout le bâtiment, ça, il le savait. Il fallait absolument sortir de là. Ou alors, se cacher.

Minute. Une radio? Le flic avait une radio.

Bekker pivota, retourna à la porte, regarda à nouveau par lentrebâillement. Le flic était toujours dans son renfoncement, scrutant la salle de derrière le rideau, observant tous les visages. Et sur la table, ce nétait pas un parapluie mais un pupitre à musique pliable, apparemment oublié là après un concert.

Le souvenir de Ray Shaltie lui revint comme un flash, avec le sang qui giclait de sa tête…

Le P.C.P. commençait maintenant à agir, le réchauffant et lui redonnant confiance. Il avait besoin de cette radio. Il laissa la porte se refermer, fit rapidement le tour de la niche, réfléchit. Un journal? Il fouilla dans son sac, trouva une enveloppe, la plia. Réfléchit encore un instant. Il ny avait pas dautre moyen. Il nétait pas question de se faire tabasser une deuxième fois. Bekker inspira à fond, marqua une pause, alla à la porte, la tira vers lui et franchit le seuil.

Le flic le repéra immédiatement et, fronçant les sourcils, fit un pas dans sa direction. Bekker tendit lenveloppe et chuchota: «Monsieur lagent…»

Le flic jeta un coup dœil vers le public et se mit à traverser la longueur de la scène derrière le rideau. Radio en main. De son côté, Bekker avança dun pas, toucha le pupitre. Il devait être frêle une fois ouvert, mais replié à lintérieur de sa housse de plastique, ça faisait un gourdin impeccable.

«Vous nêtes pas…» commença le flic. Une grosse voix.

«Lhomme que lon cherche…» murmura Bekker, tendant lenveloppe et la lâchant en même temps. Lenveloppe tomba aux pieds du policier. Sans réfléchir, celui-ci se pencha pour la ramasser.

Et Bekker frappa.

Le frappa derrière loreille avec le pupitre à musique, quil abattit comme une hache. Limpact lui évoqua un marteau entamant un melon trop mûr. Le policier saffaissa et la radio heurta le sol derrière lui. Cela navait pas fait beaucoup de bruit, et de toute manière, le rideau était là pour étouffer les sons, se dit Bekker. Cependant, il attrapa lhomme par le col et le tira dans le renfoncement, près de la porte. Et attendit. Attendit lappel, le cri qui mettrait fin à tout cela. Rien ne se produisit.

Il nétait pas question de donner au flic loccasion de raconter comment il sétait fait prendre. Bekker le toisa et attendit quelques instants avant de pousser la porte qui donnait sur lextérieur pour le tirer dehors. La courette était toujours vide. Bekker leva le pupitre et frappa à nouveau le flic inconscient, le frappa à plusieurs reprises jusquà ce que sa tête ressemble à un sac de riz sanguinolent.

Arrête… pas le temps. Mais les yeux…

Il fallait faire vite, maintenant. Il utilisa son canif pour enlever les yeux, palpa le corps et trouva une plaque didentité: Francis Sowith. La radio… merde, la radio était restée à lintérieur. Il retourna à la porte, jeta un coup dœil, vit la radio, alla la récupérer en vitesse.

Revint sous le porche, enjambant le corps. Remarquant alors quil avait du sang sur les mains, il les essuya sur la veste du flic. Elles étaient encore poisseuses: il les renifla. Lodeur du sang lui était familière, ça le réconfortait.

Il regarda la radio. Un modèle simple, que lon actionnait avec le pouce. Il se calma, vérifia sa tenue, se rajusta et remonta les marches vers la porte qui donnait sur lintérieur.

Il prit une profonde inspiration, se raidit, ouvrit la porte et avança droit devant lui. Un membre du corps enseignant, se dit-il, voilà ce quil était: un professeur attaché à létablissement. Il entendit une voix dhomme un peu plus loin. Il se faufila alors jusquau bureau de contrôle, là où il avait aperçu un téléphone, se glissa derrière le comptoir, porta le combiné à son oreille. Doù il était, il pouvait voir lépaule et la manche de la veste de Davenport, sil sagissait bien de lui, toujours au même endroit. Il saccouda au comptoir, tête baissée, porta la radio à sa bouche et, du pouce, actionna le bouton.

«Ici Frank, lança-t-il dune voix troublée. Il est ici, dans les coulisses, derrière la scène…»

Il lâcha la radio, reprit le téléphone, le plaça contre son oreille, lépaule en retrait. Pour qui lisait le langage corporel, cela signifiait: voilà quelquun qui organise un rendez-vous. Au même moment, il y eut un cri, suivi dun autre. Lépaule de Davenport disparut de lembrasure, un autre homme apparut à sa place, passa devant le contrôle en courant et fonça dans la courette.

En un rien de temps, Bekker sortit de son recoin, et franchit les portes du théâtre en regardant droit devant lui. Il était dans la rue. Dans lauditorium, une femme poussa un cri. Bekker continua à marcher. Lhomme quil avait vu en train de bricoler sa voiture le croisa au pas de course, un pistolet à la main.

Puis la nuit se referma sur Bekker. Il avait disparu.


Chapitre 18

Ils se déployèrent dans la courette, une demi-douzaine de gradés criant de tous côtés. Les lumières sallumèrent dans toutes les pièces de létablissement, que des flics en tenue passèrent au crible fin, millimètre par millimètre, même si ceux qui étaient dans la courette le savaient déjà: il était parfaitement inutile dentreprendre des recherches.

«Pauvre connard… Combien de personnes sont sorties? Combien?

Jessayais de lui sauver la peau. Mais bordel, où ils étaient passés, tes gars, hein? Où diable…» Un type trapu en poussa un autre, plus grand, et pendant quelques secondes il y eut de la bagarre dans lair, mais un autre flic sinterposa.

«Bon Dieu, il faut sortir par larrière, ces putains de journalistes de la télé ont déjà envahi la rue…

Qui était chargé de surveiller les escaliers? Où était…?

Fermez-la.» Kennett, qui était resté assis sur un banc à parler avec Lily et ODell, se fraya un chemin à coups dépaule au milieu des autres policiers, sa voix sabattant au milieu de leurs bavardages comme une lame glacée. «Fermez-la, nom de Dieu.»

Il resta debout sur le trottoir, extrêmement pâle, deux doigts rôdant à la hauteur de son cœur. Il se tourna vers lun des policiers: «Combien de personnes sont sorties?

Écoutez, ce nétait pas mon…

Je me fous complètement de savoir qui est responsable, aboya Kennett. Nous avons tous foiré. Ce que je veux savoir, cest combien de gens sont sortis.

Je ne sais pas, répondit le flic. Une vingtaine, une trentaine peut-être. Quand tout le monde sest précipité vers les coulisses, il y a une poignée de gens qui se trouvaient dans le foyer ou à proximité des portes et qui sont simplement sortis. Il ny avait personne pour les arrêter. Quand je suis revenu, ils étaient presque tous partis.

Il ny avait quune cinquantaine de spectateurs dans lauditorium, dit Kennett. Disons que la moitié dentre eux sont sortis.

Mais ce nest pas ça, le problème, dit le flic.

Cest quoi, le problème? demanda Kennett, dune voix aiguë, déchirée, douloureuse, qui faisait penser à un morceau de peau arrachée à la base de longle.

Le problème, cest que jai examiné chacun de ces visages un par un, et que Bekker ny était pas. Même si vous me pendez par les couilles, vous ne me ferez pas dire quil y était, pour la bonne raison quil ny était pas. Il nétait pas là.

Il fallait bien quil soit quelque part, rétorqua sèchement Carter.

Personne na traversé la scène, personne nest sorti par la courette. Il ny a quune seule autre porte et elle ne mène nulle part, elle permet juste de revenir dans le foyer…»

Il y eut un silence prolongé, un concentré de peur et de colère. Des têtes allaient tomber sur ce coup-là. Des têtes allaient tomber. Deux ou trois policiers lancèrent un regard furtif du côté de Lily et ODell qui sentretenaient gravement en aparté. Quelques instants plus tard, Huerta dit: «Il devait être là depuis le début. Il a dû se cacher avant notre arrivée, constater quil ne pouvait pas ressortir et prévoir que nous allions passer les lieux au crible avant de repartir. Alors il a chopé Frank pour lui prendre sa radio.»

Kennett approuva dun signe de tête.

«Ce ne peut pas être Frank qui a appelé…

Pourtant, ça lui ressemblait…

Ça veut simplement dire que Bekker a une voix grave. On est bien avancés avec ça. Nos gars ont débarqué dans les coulisses en cinq secondes, et Frank était déjà mort. Il a quand même fallu un petit moment pour le mettre dans cet état-là.

Eh ben alors, ça lui servait à quoi dappeler, Bekker, sil était déjà parti? demanda Kuhn.

À nous faire revenir ici dare-dare, expliqua Lucas. Voyons… il arrive ici, neutralise Frank, pique la radio, ressort par la porte latérale qui donne derrière langle du foyer, lance son appel radio, pousse la porte, traverse tranquillement le foyer et sort dans la rue.

Billy dit que personne na franchi cette porte», objecta Kuhn.

Un jeune policier en civil, les mains dans les poches, secoua la tête. «Dieu mest témoin, je ne vois pas comment une seule personne aurait pu passer par là. Le lieutenant Carter ma dit de rester où jétais et jy suis resté, même quand Frank a appelé. Jai vu tout le monde courir…

Mais vous tourniez le dos à la porte? demanda Kennett.

Oui, mais jétais précisément là», persista le jeune flic, qui voyait déjà le bonnet dâne sajuster à son tour de tête.

Kennett se tourna vers Lucas.

«Vous êtes sûr quil nest pas passé devant vous?

Je ne vois pas comment il aurait pu… Comme disait votre collègue…» Lucas désigna le policier qui avait examiné les visages un par un. «Jai observé chaque putain de visage qui franchissait cette porte, et il ny était pas, cest tout.

Très bien. Cest donc quil était encore à lintérieur, dit Kennett. Nous pouvons assumer quil a lancé cet appel radio pour faire diversion, afin de pouvoir sortir…

Ou se cacher, suggéra un autre policier. Sil a eu une planque pendant la journée…

On le saura», dit Kennett en levant les yeux vers les fenêtres illuminées. Mais quand il jeta un regard en coin à Lucas, celui-ci secoua la tête. Bekker avait filé. «Lautre solution, cest quil se soit penché à une fenêtre quelque part et ait lancé son appel pour écarter nos gars qui étaient dans la rue…

Et sil avait des clés, et quil se trouvait déjà dehors, et quil navait fait ça que pour se moquer de nous?» suggéra un autre flic.

Ils en parlèrent encore pendant une vingtaine de minutes avant de se disperser, les uns pour accomplir une tâche précise, les autres simplement pour séloigner, craignant que leur nom et leur visage ne se retrouvent associés au désastre. Dans la niche qui protégeait la porte des coulisses, léquipe chargée des premières constatations travaillait sous de puissants projecteurs, relevant ce quelle pouvait. En fait, il ny avait aucun doute: cétait Bekker. Bekker, oui, mais comment.

«Bon, maintenant, on laisse tomber les histoires de flics, dit Kennett à Lucas, au milieu de la courette. Passons à la politique.

Ils vont avoir votre peau, sur ce coup-ci? demanda Lucas.

Ça se pourrait bien, dit Kennett. Je vais commencer par appeler quelques personnes. Il faut arrondir les angles, faire un écran de fumée.

Ça ne va pas être facile, vu votre présence sur les lieux…

Quest-ce que vous feriez à ma place?

Je mentirais», dit Lucas.

Kennett parut intéressé.

«Comment ça?

En chargeant Frank. Déverrouillez la porte de derrière, dit Lucas en inclinant la tête vers lautre côté de la courette. Racontez-leur que Bekker sest caché dans létablissement pendant la journée, quil avait dû voler les clés quelque part. Quil est ensuite sorti de sa cachette et descendu ici  où nous avions posté un seul homme, vu que les issues étaient bloquées à lavance , et que là, il sest retrouvé en face de Frank. Ils se sont battus, mais Bekker marche au P.C.P. et il a tué Frank. Ensuite, il a filé par lautre côté du bâtiment. Si quelquun doit porter le blâme, cest Frank. Mais personne nosera rien dire, car Frank est mort. Vous pourriez même en rajouter un peu dans la coulisse. Leur dire que Frank a complètement foiré mais quon ne peut pas ladmettre publiquement. Cétait un brave type, et maintenant il est mort…

Hum…, dit Kennett en se mordillant la lèvre. Et que fait-on de la radio?

Quelquun a déjà suggéré quil se moquait de nous: retenez cette hypothèse. Comme sil se trouvait déjà dehors. Cela colle assez bien avec le personnage de Bekker, pour ce que les médias en savent.

Vous pensez…?

Non, je pense quil nous a roulés dans la farine.

Moi aussi.» Kennett contempla ses chaussures quelques secondes avant de regarder du côté de Lily et ODell. «Mais la supercherie risque de ne pas faire très long feu.

Personne ne sen souciera si nous lattrapons avant que ça ne sébruite.»

Kennett acquiesça de la tête.

«Je ferais mieux daller parler à ODell. Il va falloir procéder à un sérieux massage de médias, dans la coulisse.

Vous croyez quil vous aidera?»

Kennett sautorisa une ombre de sourire.

«Lui aussi était sur les lieux. Ils venaient juste de se garer dehors…»

Il fit un pas pour rejoindre Lily et ODell mais sarrêta brusquement et, pivotant, mains dans les poches, lança, sans lombre dun sourire cette fois: «Filez donc à Minneapolis. Et trouvez-nous quelque chose, pour lamour du ciel.»


Chapitre 19

Lucas occupait seul la rangée la plus épouvantable de tout lavion, en classe touriste, derrière la cloison, aucun endroit convenable pour mettre ses pieds, sinon le couloir. Lhôtesse se mit à lobserver avant les chutes du Niagara.

«Vous vous sentez bien?» finit-elle par demander en lui effleurant lépaule. Crispé, les yeux fermés, il était allongé autant que le siège le permettait, tel un patient attendant que le dentiste commence le traitement de racines.

«Est-ce que le train est sorti? demanda-t-il dune voix étranglée.

Oh, oh! sexclama-t-elle, dissimulant un sourire. Que diriez-vous dun whisky? Un double, même.

Ça ne sert à rien, déclara Lucas. Sauf si on met une dizaine de phénobarbital dedans.

Je suis désolée.» Son visage affichait un sérieux tout professionnel, mais en réalité, ça lamusait. «Vous savez, il ny en a plus que pour deux heures…

Génial.»

Il visualisait si bien la chose: des morceaux de tôle daluminium et des éclats de la nacelle du moteur éparpillés aux quatre coins dun champ de maïs canadien; des têtes, des bras et des doigts disséminés comme des détritus; des flammes dincendie vacillant à perte de vue, des nuages de fumée noire huileuse; des femmes en collant traînant parmi les débris dépave, ramassant de largent; une poupée Barbie coupée en deux, souriant dun air niais; que des images sorties dun film, évidemment. Il navait jamais vu un avion sécraser au sol, mais il fallait vraiment être complètement imbécile pour être incapable dimaginer ce que ça donnait.

Il resta assis et transpira, transpira jusquà ce que lhôtesse revienne lui annoncer: «On y est presque…

Encore combien? croassa-t-il.

Moins dune heure.

Oh, petit Jésus sur la croix…» Il avait prié pour quil ne reste plus quune ou deux minutes, il sen était convaincu.

Lavion pénétra dans la zone des lueurs orangées de vapeur de sodium et bleues de mercure, et vira sur laile tandis que Lucas se cramponnait à son siège. Le hublot fut envahi par les flots de voitures et les trous noirs des lacs qui sétendaient à louest de la Boucle de Minneapolis. Lucas baissa les yeux vers le tapis. Sursauta lorsquon sortit le train datterrissage. Commit lerreur fatale de laisser son regard glisser au-dessus du siège voisin inoccupé, jusquau hublot, et vit le sol venir à lui. Referma illico les yeux et sarma de courage en prévision de limpact.

Latterrissage ne fut quune formalité. Le pilote blasé proféra les adieux dusage dune voix de coupeur de foin du Tennessee, ce quil était très probablement, à peine qualifié pour piloter une Chevrolet 1952 et encore moins un jet sur une ligne commerciale.

En sortant comme une flèche de lavion, son bagage léger à la main, Lucas se dit quil dégageait une fétide odeur de trouille. Mon Dieu, ce vol était lenfer. Il avait lu quelque part que laéroport de La Guardia était complètement saturé, quà bord dun avion encore au sol, on pouvait être coupé en deux sans avoir le temps de dire ouf. Et il allait devoir remettre ça dici un jour ou deux.

Il monta dans un taxi, donna quelques indications, seffondra sur la banquette. Le chauffeur prit son temps, traînassant le long de la rivière, dépassant lusine Ford, remontant vers le nord. Chez Lucas, il y avait une fenêtre éclairée. Allumage automatique branché sur horloge.

«Cest bon de se retrouver chez soi, hein? demanda le chauffeur tout en notant quelque chose dans son registre.

Vous navez pas idée.» Lucas lui tendit un billet de dix dollars et bondit dehors. Un couple se promenait le long de la rivière, de lautre côté de la rue. Lhomme le héla:

«Salut, Lucas.

Salut, Rick, bonjour Stéphanie.» Des voisins. Il reconnaissait les cheveux blonds de la femme, les lunettes à monture chromée du mari.

«Vous aviez laissé votre arroseur branché dans le jardin du fond. On a fermé leau et rangé le tuyau derrière le garage.

Merci beaucoup.»

Il ramassa le courrier derrière la porte, tria les catalogues et publicités quil jeta à la corbeille, prit une douche pour éliminer lodeur de trouille qui lui collait au corps, et sauta dans son lit. Trente secondes plus tard, il dormait.



«Lucas?» Quentin Daniel passa la tête par lembrasure de la porte de son bureau. Ses yeux étaient cernés et il avait maigri. Il avait occupé le poste de chef de la police de Minneapolis pendant deux mandats de suite, mais ce nétait pas cela qui le rongeait. Des innocents étaient morts à cause de Quentin Daniel. Cétait un criminel, mais à part lui-même et Lucas, tout le monde lignorait. Lucas sétait fait à cette idée, il lui avait pardonné. Daniel, lui, ne pouvait sy résoudre.

«Entrez. Quest-ce qui vous est arrivé au visage?

Je me suis fait agresser dans la rue, genre… Mais avant tout, jai besoin dun coup de main, dit Lucas, ny allant pas par quatre chemins, en sinstallant dans le fauteuil réservé aux visiteurs. VOUS savez que je travaille à New York en ce moment.

Oui, ils mont appelé. Je leur ai dit que vous étiez un magicien.

Il faut que je retrouve les types qui occupaient les cellules voisines de celle de Bekker en prison, ou quiconque lui a parlé quand il était là-bas.

On dirait que vous êtes en train de racler le fond de la casserole, dit Daniel en tripotant lhumidificateur posé sur son bureau.

Je suis revenu pour ça. Ce fils de pute sest planqué quelque part et nous narrivons pas à le faire sortir de son trou.

Daccord.» Daniel décrocha le téléphone et enfonça une touche. «Est-ce que Sloan est dans le coin? Dites-lui que je lattends dans mon bureau, voulez-vous? Merci.»

Un silence embarrassant sinstalla, que Lucas rompit:

«Vous avez une mine de chien.

Je me sens comme un chien», dit Daniel. Il fit tourner lhumidificateur entre ses doigts, laligna avec le rebord de la table.

«Votre femme?

Partie. Je croyais que ce serait un soulagement de ne plus lavoir là, eh bien, non. Avant, je me réveillais tous les matins et regardais à côté de moi en me disant, ah, si elle pouvait foutre le camp, et maintenant, je me réveille, je regarde le lit et je vois un trou dedans.

Vous voudriez quelle revienne?

Non. Je sais ce que je veux, et je ne peux pas lavoir. Je vais vous dire une chose, entre vous, moi et ces quatre murs  je me tire dici. Encore deux mois et jaurai assez dancienneté pour prendre ma retraite dans de bonnes conditions. Jirai peut-être minstaller dans le Nord, quelque part au bord du lac. Jai assez de fric pour ça.»

On frappa à la porte. La secrétaire de Daniel passa la tête dans lembrasure et annonça: «Sloan…»

Lucas se leva. «Je vous souhaite bonne chance. Sérieusement.

Merci, mais jai la poisse», dit Daniel.



Sloan attendait dans le bureau de la secrétaire, vêtu dune veste sport en coton sur une chemisette de tennis et dun pantalon de toile, des chaussures de marche aux pieds. À la vue de Lucas, un large sourire illumina son visage étroit.

«Tu es de retour?» demanda-t-il en tendant la main. Lucas rit. «Juste pour la journée. Il faut que je retrouve quelques individus et jai besoin de lassistance dun type avec un insigne.

Tu travailles à New York?

Oui, je te raconterai tout ça, mais dabord il faut quon parle au shérif.»

Il y a trois noms, leur dit un gendarme du bureau du shérif. Il avait consulté les registres, échangé quelques mots avec des collègues. Ils étaient tous daccord.

Bekker avait été bouclé à côté de Clyde Payton, qui faisait maintenant vingt-quatre mois à Stillwater pour lattaque à main armée dune pharmacie. Il en était à sa deuxième récidive. Un drogué.

«Cet enfoiré va sortir de tôle et se mettre à tuer des gens, dit le gendarme. Il prenait Bekker pour une sorte de star du rock ou quelque chose de ce genre. On voyait très bien Payton en train de se dire: Tuer des gens, super.  »

Tommy Krey, vol de voitures, lencadrait de lautre côté. Il était encore en liberté, sous caution. Son avocat faisait traîner le procès en longueur. «Jai entendu dire que le propriétaire de la voiture devait partir en Californie. Lavocat de Tommy aimerait bien négocier avec le procureur», expliqua le gendarme.

Burrell Thomas, qui sétait trouvé en face, de lautre côté du couloir, avait plaidé lagression simple, payé une amende et était sorti.

«Je connais Tommy, mais pas les deux autres, dit Lucas, qui avait perdu le contact.

Payton est de St. Paul  Rice Street. En gros, son truc, cest la drogue. Quand il est réglo, il fait dans limmobilier, dit Sloan. Moi non plus, je ne connais pas Thomas.

Burrell est cinglé, dit le gendarme. On lappelle Rayonne. Vous connaissez tous Becky Ann, la joueuse de cartes professionnelle qui a de gros seins et quon voit de temps en temps dans Lake St.?

Bien sûr, dit Lucas en hochant la tête.

Elle sortait avec ce Noir gigantesque…

Manny», dit Sloan, et Lucas précisa. «Manfred Johnson.

Ouais, cest ça. Eh bien, cest un copain de Burrell. Depuis le lycée ou même avant, quand ils étaient gosses.»



«Alors, cest comment, New York?» demanda Sloan. Ils se trouvaient dans sa voiture banalisée, fonçant vers la partie sud de Minneapolis.

«Il fait chaud. Comme en Alabama.

Hum. Je ny suis jamais allé. À New York, je veux dire. Il paraît que cest un vrai merdier.

Cest différent», dit Lucas en regardant les maisons délabrées défiler sous ses yeux. Les gamins à bicyclette, roulant dans lété. Ils avaient appelé lavocat de Krey, un type qui occupait, en guise de bureau, une boutique du quartier. Il affirmait pouvoir faire venir Krey dans la demi-heure.

«Différent comment? Comme Fort Apache, par exemple?

Mais non, ce nest pas ça. Dabord, il y a une quantité incroyable de délinquants. On ne sait jamais doù la merde va sortir. On ne peut pas avoir la moindre idée sur quoi que ce soit, on ne sait jamais où on en est. Ici, si quelquun arrête un putain de camion qui transporte des trucs commandés sur catalogue et quil emballe cinquante Sony, on a une idée de lendroit où elles vont échouer. Tandis que là-bas… merde. Tu peux dresser une liste de suspects longue comme tu queue, il ne sagira que des mecs dont tu sais personnellement quils sont capables de lavoir fait. Eh bien, il y a probablement cent fois plus de mecs possibles, et tu ne sais même pas quil» existent. Je veux dire, une liste plus longue que ma queue.

Eh bien, voilà des listes drôlement longues, dis donc.

Cest curieux, expliqua Lucas, cest un peu comme se trouver tout en haut de la tour I.D.S.: on regarde par une fenêtre et on ne peut plus voir le sol. On est tout désorienté et on a limpression dêtre en train de tomber.

Et ce Bekker, cest quelque chose, hein? demanda Sloan avec enthousiasme. Une sacrée vedette. Quand je pense quon la connu à ses débuts!»



Tommy Krey était assis sur une chaise en bois dans le bureau de son avocat. Celui-ci portait un costume en lainage dun marron jaunâtre, et ses cheveux abondamment brillantinés étaient exactement de la même nuance. Il serra la main de Sloan et de Lucas. Il avait la paume moite et Lucas étouffa un ricanement en voyant Sloan sessuyer subrepticement sur la jambe de son pantalon.

«Quest-ce que Tommy peut pour vous?» demanda lavocat en croisant les mains sur son bureau, essayant de prendre lair malin et professionnel. Krey, apparemment peu concerné, se curait les dents.

«Il peut nous raconter de quoi il parlait avec Michael Bekker lorsquils étaient en prison ensemble, suggéra Lucas.

Quelles sont nos chances de voir sauter laccusation de vol de voiture?

Ça, cest un problème que vous devrez régler vous-mêmes, dit Lucas, regardant Krey et son avocat lun après lautre. Sloan ira peut-être glisser au juge que Krey la aidé dans une affaire importante, mais je ne peux rien vous promettre.»

Lavocat regarda Krey et haussa les sourcils.

«Quest-ce que vous en pensez?

Ben, jen ai rien à cirer, moi», dit Krey. Il balança son cure-dents vers la corbeille à papier. Le cure-dents atterrit sur le bord et retomba par terre. Lavocat fronça les sourcils. «On a parlé dun tas de putains de trucs, poursuivit Krey. Et puis je vais vous dire une chose, cest que depuis quil est parti à New York, je me suis creusé la cervelle pour essayer de retrouver ce quil avait pu me laisser comme indices. Que dalle. Tout ce quon sest dit, cétait du pipeau.

Et rien sur des amis à New York, sur des déguisements possibles?

Rien de rien. Parce que, jveux dire, si javais su quelque chose, jaurais filé au tribunal pour essayer de passer un marché. Je sais que son pote, le mec qui a fait les autres meurtres, était acteur… alors cest peut-être une histoire de déguisements…

Comment était-il, en prison? Je veux dire, il était défoncé?

Il arrêtait pas de pleurer. Il pouvait pas vivre sans sa dope, vous savez ça? Ça le rendait malade. Jai cru que cétait des blagues, au début, mais cen était pas. Il était capable de pleurer pendant plusieurs heures daffilée, quelquefois. Il est complètement dingo, jvous dis.

Et ce Clyde Payton? On lavait bouclé pour une histoire de trafic de drogue. Il était à côté de Bekker.

Ouais, il est entré la veille du jour où on ma libéré sous caution. Jsais pas, jcrois que cétait un tordu comme Bekker. Normal mais tordu, vous voyez ce que je veux dire? Du genre à vous filer la chair de poule. Il était plus ou moins dans les affaires, et puis voilà quil se branche sur la dope. Et le coup daprès, il fait irruption dans une pharmacie et essaie de piquer des saletés quon ne peut avoir que sur ordonnance. Tant que jétais là, il a passé un max de temps assis à insulter les gens, mais il y avait des moments où il était comme une bûche. Il pensait quil allait finir à Stillwater.

Effectivement, dit Sloan.

Pauvre con, dit Krey.

Et Burrell Thomas?

Ah, nous y voilà! dit Krey, le visage radieux.

Bekker et Burrell, ils parlaient tout le temps. Ça, cest un nègre drôlement futé, Rayonne.»



À ladresse de Burrell, il y avait une maison inhabitée, portes arrachées, sol constellé de sachets demballage sous vide en plastique. Ils gravirent un escalier à ciel ouvert en sentant crisser des morceaux de verre sous leurs pieds, trouvèrent un matelas brûlé dans une chambre, rien dans la suivante, et une baignoire quon avait utilisée comme cuvette de toilettes. Des mouches sengouffrèrent par la fenêtre ouverte au moment où Sloan battait en retraite de la salle de bains.

«Il faut quon trouve Manny Johnson, dit Sloan.

Avant, il travaillait chez Dos Auto Glass, dit Lucas. Ce nest pas un mauvais gars. Je ne pense pas quil soit fiché, mais sa nana…

Ouais…» La copine de Manny se faisait appeler Rock Hudson. «Le mois dernier, au Loin, elle a ramassé quinze briques au cours dune partie… Ça commence à se savoir.

Cest une sacrée nana», reconnut Lucas.

Ils trouvèrent Manny et Rock au garage. La femme, assise dans un fauteuil en plastique, tenait une boîte remplie de billets de loterie à gratter. Elle frottait la pellicule argentée avec une lame de canif, laissant tomber par terre ceux qui navaient rien rapporté.

«Tiens, des poulets, dit-elle, levant à peine les yeux quand ils entrèrent.

Comment ça marche? demanda Lucas. Tu gagnes un peu?

Quest-ce que vous voulez?

Il faut quon parle à Manny», dit Lucas. Elle ébaucha un geste pour se lever, mais il len empêcha en lui posant la main sur la tête. «Continue à gratter tes billets, on le trouvera tout seuls.»

Sloan sétait rapproché de la porte qui séparait la salle dattente de latelier. «Il est là», dit-il à Lucas.

Ils passèrent tous les deux dans le fond. Les voyant entrer, Johnson saisit un chiffon et sessuya les mains. Lucas se dit quil devait mesurer plus de deux mètres.

«Manny? Il faut quon te parle de Burrell Thomas.

Quest-ce quil a fait?» Johnson avait une voix très basse, qui grondait comme des barils dessence tombant dun camion.

«Rien, à ce quon sache. Mais en tôle, il occupait la cellule voisine de celle de Bekker, le cinglé.

Ah, oui, Rayonne men a parlé.

Tu sais où on peut le trouver?

Non, jsais pas où il crèche, mais jarriverai probablement à le trouver en faisant un tour dans le quartier ce soir. En général, il descend sur Hennepin après neuf heures.

Bekker découpe les gens en morceaux, expliqua Sloan. Je veux dire, littéralement en morceaux. Je ne sais pas si Burrell a des ennuis avec la police, mais sil pouvait nous aider dune manière ou dune autre…

Quoi?»

Sloan haussa les épaules, ramassa une boîte de WD-40, la fit tourner dans sa paume, haussa derechef les épaules. «Nous pourrions atténuer un peu la pression, sil a un petit différend avec les flics. Ou bien ton amie, là, à côté, si elle…»

Johnson les dévisagea un instant avant de demander: «Vous avez un numéro de téléphone?

Oui, dit Sloan en sortant une carte de sa poche. Appelle-moi là.

Ce soir, par exemple, insista Lucas. Parce que ce type, Bekker…

Ouais, je suis au courant, dit Johnson en glissant la carte de Sloan dans sa poche de chemise. Je vous appellerai, dune manière ou dune autre.»



Le trajet jusquà Stillwater absorba une heure de plus de leur temps précieux, mais linterrogatoire ne prit que dix minutes. Payton avait lair dun ancien première ligne déquipe universitaire, baraqué mais commençant à faire de la graisse. Ça ne lintéressait pas de parler. «Putain, quest-ce que les flics ont jamais fait pour moi? Je suis un homme malade, et me voici bouclé dans cette cage. Vous pouvez aller vous faire foutre, les mecs.»

Ils le laissèrent à bavasser tout seul, marmonnant des insultes à lintention du sol.

«Comment tu comptes lui faire peur? demanda Sloan alors quils retournaient au parking. En le menaçant de le jeter en taule?»

Lucas se retourna et jeta un coup dœil au pénitencier. On aurait dit un vieux pensionnat catholique, trouvait-il. Dehors comme dedans. Jusquau moment où lon entendait les portes dacier se refermer. Alors, on savait quil ne pouvait pas sagir dautre chose que dune prison.

Johnson appela le numéro de Sloan un peu après six heures. Burrell était disposé à parler. Il retrouverait Lucas au Penns Bar, sur Hennepin. Johnson viendrait aussi, pour faire les présentations.

«Hé, jai des trucs à régler à la maison, dit Sloan.

Vas-y donc, dit Lucas. Et merci.»

Ils se serrèrent la main et Sloan lui lança: «Surtout, ne te laisse pas draguer par nimporte qui.»



Le Penns Bar avait un plancher défoncé et un barman à petite moustache qui versait à boire, rinçait les verres, actionnait le tiroir-caisse et gardait un œil sur la porte. Une pute noire solitaire, accoudée au comptoir, fumait en lisant une bande dessinée, dédaignant son daiquiri vert pâle à moitié consommé. Elle croisa une seconde le regard de Lucas, y vit quelque chose qui ne lui plaisait pas et se replongea dans sa lecture.

Plus loin, vers le fond, quatre hommes et deux femmes entouraient un billard automatique. Des strates de fumée de cigarette flottaient autour deux comme des fantômes de feuilles mortes. Lucas passa devant le comptoir, devant la table de billard, devant un téléphone accroché au mur dans une alcôve à côté dun distributeur de cigarettes. Il jeta un coup dœil dans les chiottes des hommes, revint sur ses pas, fit un crochet pour éviter les joueurs agglutinés autour de la table de billard. Les hommes étaient en jean et blouson, avec de gros portefeuilles retenus à leur ceinture par une chaîne. Ils le toisèrent dun air torve lorsquil passa à côté deux. Johnson nétait pas là. Ni personne qui aurait pu être Burrell.

«Quest-ce que vous prenez? demanda le barman en sessuyant les mains sur un torchon taché de moutarde.

Une bouteille de Leime», répondit Lucas.

Le barman alla la pêcher dans la glacière et la lâcha sur le comptoir: «Deux dollars.» Puis, penchant la tête en direction du fond, il ajouta: «Vous cherchez quelquun?

Oui.» Lucas paya et sinstalla sur un tabouret. Le miroir accroché derrière le comptoir ne couvrait pas la totalité du mur, et en buvant sa bière Lucas se perdit dans la contemplation du panneau de simili-noyer qui faisait face à son tabouret, tout en essayant dorganiser son emploi du temps immédiat.

Sil ne mettait pas rapidement la main sur Burrell, il allait devoir rester plus dun jour. Du coup, il raterait le premier vol pour Atlanta. Au lieu darriver à Charleston dans la matinée, il ny serait pas avant laprès-midi, et nen repartirait probablement que le lendemain. Et là, il faudrait trouver une excuse pour les gens de New York.

La pute toqua sur le comptoir avec ses jointures, inclina la tête vers son daiquiri et en reçut un autre. Elle portait une robe du soir vert pâle, quasiment de la même couleur que sa boisson. Elle croisa de nouveau le regard de Lucas, sattarda plus longuement cette fois. Lucas navait aucun souvenir delle. Il connaissait la plupart des régulières, du temps où il travaillait dans la police, mais cela faisait maintenant plusieurs mois quil avait quitté le terrain. Dans la rue, une semaine, cest léternité. Toute une nouvelle génération de gamines de treize ans avait débarqué, taillant des pipes dans les embrasures de portes à des courtiers dassurances des banlieues résidentielles que les minutes du tribunal qualifieraient plus tard de bons pères de famille.

Lucas avait bu la moitié de sa bière lorsque Johnson fit son entrée, hors dhaleine comme sil venait de courir.

«Bon Dieu, Davenport, siffla-t-il. Jai raté le car.» Il jeta un coup dœil à la pute, au bout du comptoir, pendant que Lucas pivotait sur son tabouret.

«Où est-il?» demanda Lucas.

Le visage de Johnson sillumina. «Quest-ce que vous voulez dire, où est-il? Il est sous votre nez.»

Le regard de Lucas dépassa la pute noire pour sattarder dans le fond de la salle: tous les joueurs de billard étaient blancs.

«Où ça?»

Johnson se mit à rire et se tapa la cuisse.

«Vous êtes assis juste à côté, mon vieux.»

La pute regarda Lucas et lui dit, dune voix dune octave trop basse: «Salut, toi.»

Lucas la dévisagea une seconde, analysant ses traits, ferma les yeux. Un travelo. En une fraction de seconde, tout se mit en place. Bon Dieu de Bekker. Cétait donc ainsi quil réussissait à sapprocher des femmes et des touristes mâles. Parce quil était en femme. Avec un maquillage adéquat, la nuit, et son corps maigrichon, ses épaules étroites… Voilà comment il avait pu sortir de la New School…

Bon Dieu de bon Dieu!

«Est-ce que vous avez expliqué à Bekker comment… faire ça? demanda Lucas en désignant la tenue de la pute. Le maquillage, la robe?

On en a parlé, dit Thomas. Mais cétait une ordure et un tordu, et je naimais pas discuter avec lui.

Mais quand vous en parliez, est-ce quil avait lair vraiment intéressé ou est-ce que cétait simplement du bavardage?»

Thomas rejeta la tête en arrière, fixa le plafond, se remémorant. «Eh bien, il a essayé. Deux ou trois trucs.» Il se laissa glisser de son tabouret et séloigna de Lucas et Johnson en ondulant des hanches, pivota sur place et prit la pause. «Ce nest pas si facile de trouver la démarche juste. Si on oublie comment lon doit faire en plein milieu de la rue, tout le travail de préparation est foutu.»

Le barman, qui les regardait, demanda: «Vous êtes pédés, les mecs?

Non, flics, dit Lucas. Cest officiel.

Pardon, oubliez ce que jai dit…

Moi, je noublierai pas, mon chou, dit Thomas en se pourléchant la lèvre inférieure.

Espèce denfoiré…

La ferme», dit sèchement Lucas, enfonçant lindex dans la poitrine du barman. Puis, revenant à Thomas: «Mais est-ce quil a essayé? La démarche?

Trois ou quatre fois, je dirais. Vous savez, maintenant que jy repense, on a beaucoup parlé de ça. Mais autant du plaisir que ça donne que de la manière de le faire. Comment se procurer des soutiens-gorge de prothèse, ce genre de choses. Il devrait faire une assez jolie fille, remarquez, à part les cicatrices.

Vous croyez vraiment? demanda Lucas. Cest une opinion professionnelle?

Vous me cherchez ou quoi? dit Johnson, prenant la mouche.

Ce nest pas mon intention. Ma question est sérieuse. Est-ce quil pourrait faire une femme convaincante?»

Thomas le considéra dun air soupçonneux pendant une seconde et décida que la question était sérieuse.

«Oui, tout à fait. Il est vraiment doué pour ça. À part les cicatrices.»

Lucas sauta de son tabouret de bar, dit merci et salua Johnson dun signe de tête: «Je vous revaudrai ça. Si vous avez besoin de quelque chose, adressez-vous à Sloan.

Cest tout? demanda Thomas.

Cest tout.»



Lucas utilisa lappareil du fond de la salle pour appeler Fell. Quand elle décrocha, il entendit la télévision allumée à larrière-plan, un match de baseball.

«Tu peux joindre Kennett? Immédiatement?

Bien sûr.

Dis-lui que nous avons trouvé comment Bekker sy prend, annonça Lucas. Comment il se promène dans les rues sans se faire repérer, comment il est sorti de la New School.

Nous avons trouvé? Vraiment?

Oui. Je viens de parler à son ex-voisin de cellule de la prison du Comté de Hennepin, un dénommé Rayonne Thomas. Un joli garçon. Bien maquillé. Des jambes superbes. Il porte une robe du soir vert daiquiri. Il a donné quelques conseils à Bekker…»

Quelques secondes plus tard, elle laissa échapper un soupir bruyant.

«Le fils de pute! Bekker est une bonne femme! On a été drôlement cons!

Appelle Kennett.

Tu nen as parlé à personne?

Je pensais que tu aimerais annoncer personnellement la nouvelle.

Merci, mon vieux… Merci, vraiment.»


Chapitre 20

Sous la douche, Bekker comptait une à une les gouttes qui glissaient sur son corps. Voilà ce que pouvait faire lecstasy, deux petites pilules. Ça lui procurait le pouvoir dimaginer et de compter, de multiplier des sensations scandaleuses par des émotions ineffables et dobtenir des nombres…

Il se tourna pour se laisser pénétrer par les jets deau brûlants. Comme il nutilisait plus du tout leau froide, la cabine était saturée de chaleur et de vapeur, et son corps virait à lécarlate au fur et à mesure que ses peaux mortes se desquamaient, Tournant sur lui-même, les yeux fermés, la tête rejetée en arrière, les mains en coupe sous le menton, les coudes rapprochés à hauteur du ventre, il comptait les gouttes, chacune dentre elles.

Il resta sous la douche jusquà épuisement de la réserve deau chaude. Là, frissonnant, bleu de froid, furieux, il en sortit brusquement. Quelle heure était-il? Il avança jusquà lautre bout de la pièce, où il avait ajusté un sac-poubelle en plastique noir contre une des fenêtres à barreaux du sous-sol, et décolla un des angles. Lobscurité. Minuit. Excellent. Il avait besoin de la nuit.

Bekker revint vers le lit, sentit ses semelles coller, baissa les yeux. Il fallait quil lave par terre. La vue du sang séché sur le sol lui rappela sa coupure. Il regarda son bras, pinça la plaie entre son pouce et son index. Cela faisait mal, mais les fourmis étaient parties.

Il surprit son reflet dans un miroir mural, ses traits labourés. Il alla dans la salle de bains, se lava le visage en grimaçant à la vue de ses cicatrices. Elles dessinaient de longues lignes en zigzag, bourrelets en relief au milieu de la peau douce. Les entailles creusées par la mire du pistolet avaient été recousues par un boucher de la salle des urgences et non par un plasticien qualifié.

Il pensa à Davenport, aux dents de Davenport, ses canines découvertes, ses yeux, le pistolet qui fendait lair et sabattait impitoyablement…

Il soupira, revint à lui, ébranlé. Il contempla son visage dans le miroir, appliqua machinalement son maquillage, mais avec soin. Du Cover Mark pour dissimuler les cicatrices, puis du fond de teint ordinaire, New Définition de Max Factor. Du vernis à ongles Cover Girl. Une noisette de gel coiffant, pour aplatir ses cheveux blonds et les ramener sur ses mâchoires, qui étaient un peu trop masculines.

Le rouge à lèvres venait en dernier. Il était couleur de rose sauvage. Un soupçon. Il ne voulait pas quon le prenne pour une pute… Il envoya des baisers au miroir, estompa le rouge du bout de la langue, tapota le surplus avec du papier hygiénique. Parfait.

Enfin satisfait, il alla à la commode, sortit les sous-vêtements et le soutien-gorge rembourré, puis revint sasseoir sur le lit. Il sétait rasé les jambes la veille au soir, et elles recommençaient déjà à piquer. Bekker avait des cheveux blonds et fins. Même sans les raser, les jambes nauraient pas posé de problème. Sil le faisait, cétait pour se mettre dans lambiance. Rayonne lui avait expliqué pourquoi cétait important et Bekker le comprenait. Du moins lavait-il compris à lépoque. Il fallait vivre le personnage, le sentir de lintérieur. Il revit… une femme qui se hâtait derrière lui, effrayée par la rampe obscure du parking. Vivre le rôle de lintérieur…

Le collant se coula en douceur le long de sa jambe: il avait trouvé la méthode pour les enfiler, en les faisant glisser petit bout par petit bout Ayant mis le collant, il se regarda dans le miroir en pied. Il ressemblait à un escrimeur, se dit-il, torse nu et jambes gainées. Il prit la pose, se tournant de trois quarts, de profil. Un peu trop gonflé à lavant. Il plongea la main sous le collant, rajusta son pénis en le poussant vers le bas, le coinça et le maintint en place en remontant le collant bien haut. Reprit la pose. Excellent.

Ensuite, le soutien-gorge. Il naimait pas ça, cétait froid et inconfortable, ça cisaillait les épaules. Mais ça lui donnait laspect juste, et surtout, la sensation juste. Il lagrafa dans le dos, regarda dans le miroir. Avec ses cheveux blonds soyeux qui descendaient naturellement sur ses épaules  fini les perruques  il était une femme. Whitechurch était certainement tombé dans le panneau. Bekker revit alors lexpression du dealer quand il avait compris, et quand le revolver sétait levé vers lui…

Il choisit un chemisier dun bleu discret, à col montant et épaules très légèrement rembourrées, une jupe plissée classique qui lui couvrait les genoux, des tennis foncées à semelles épaisses. Ses épaules étroites et le soutien-gorge lui donnaient une silhouette de femme, mais il pouvait encore être trahi par ses mains et ses pieds.

Ils étaient tout simplement trop grands et trop larges. Il chaussait du 42, mais cela ne se voyait pas trop quand il portait des chaussures de gym de couleur foncée. Pour une femme, il était dune taille supérieure à la moyenne, mais ce nétait pas trop gênant. Et les gens sattendaient quune blonde soit grande. Le vrai problème, cétait de cacher ses mains…

Ayant fini de shabiller, il se regarda encore une fois dans le miroir. Très bien. Excellent. Il irait jusquau parking et en reviendrait avec ses chaussures de sport, donnant limpression quil transportait ses souliers plus élégants dans le grand sac en bandoulière. Génial. Il ajouta la dernière touche, un collier de perles en toc, versa quelques gouttes de Poison de Christian Dior sur son décolleté, à la saignée des poignets. Cétait un parfum trop capiteux dont il abusait intentionnellement. Rayonne lui avait expliqué que le parfum était une donnée typiquement féminine, un argument psychologique. Le seul arôme du parfum pouvait agir sur le subconscient, convaincre quelquun qui se trouvait tout près de lui…

Et voilà. Il était fin prêt. Il effleura le creux de sa gorge et se souvint davoir vu sa défunte épouse agir ainsi, poser sa main en cet endroit précis, histoire dachever le tableau. Il se planta une dernière fois devant le miroir pour avoir une vue densemble, et, ravi du résultat, éclata spontanément de rire.

Beauté était de retour.



Beauté avança avec précaution parmi les herbes folles jusquà lappentis-garage, prenant bien garde à ne pas trébucher sur le tuyau darrosage. Il conduisit la voiture jusquà la grille, tous feux éteints, inspecta la rue à droite et à gauche, ouvrit la serrure de la grille, sortit la voiture, referma derrière lui. Resta assis quelques minutes à lintérieur de la voiture, rassemblant ses pensées.

Le parking de Bellevue était enfermé dans son cerveau. Bellevue. Il attrapa son sac à main, trouva la pochette remplie de pilules, en fit tomber une petite verte: P.C.P. Avala un, deux comprimés. Replia la pochette et la lâcha dans son sac, tourna à gauche. Attention. Bellevue, vraiment? Ses mains guidèrent le volant delles-mêmes et lemmenèrent à travers les rues faiblement éclairées, avec précision et régularité. Une femme? Oui. Les femmes étaient plus petites, plus faciles à manipuler une fois quon les tenait. Il se souvenait de la lutte avec Cortese, combien cela avait été pénible de caler le poids mort sur le siège arrière de la Coccinelle.

Et puis lidée jaillit soudain, piquant sa curiosité, les femmes duraient plus longtemps…

Le gardien lui adressa un signe de tête. Il reconnaissait la belle blonde dans sa vieille Volkswagen. Elle était déjà venue…

Bekker fit monter la Coccinelle jusquau dernier niveau qui était virtuellement vide. Il y avait dans un coin une Volvo rouge qui avait lair dattendre là depuis plusieurs jours. Deux autres voitures étaient garées, assez loin lune de lautre. Le garage était silencieux. Il ramassa au pied du siège du passager la sacoche qui contenait le flacon danesthésiant et le pistolet Cap-Stun.

Bekker se remémora Cortese, le premier. Bekker lavait immobilisé avec le pistolet, lavait coincé comme un… Aucune image ne lui vint pendant un instant, puis un porc. Un gros sanglier du Middle West, une pure brute. Bekker lavait traîné dans la ruelle derrière le Plaza, avait appliqué le masque. Le pouvoir…

Une portière de voiture claqua quelque part dans le garage. Un son creux, retentissant. Un moteur démarra. Bekker alla vers lascenseur, appuya sur le bouton, attendit. Sur le mur, une pancarte disait: «NE LAISSEZ PAS DOBJETS DE VALEUR DANS VOTRE VOITURE. Bien que des rondes soient effectuées régulièrement dans ce parking, il nest pas difficile dentrer par effraction dans une voiture fermée à clé. Emportez vos objets de valeur.»

La première vague de P.C.P. latteignait, lui apportant maîtrise de soi et dureté, donnant à son cerveau la pointe de virtuosité dont il avait besoin. Il regarda autour de lui. Pas de caméra de surveillance. Il descendit tranquillement lescalier, dépassa le caissier dans sa guérite, tourna au coin et prit la direction de lentrée principale de lhôpital. Le trottoir qui conduisait à cette entrée était justement construit comme une rampe, descendant en pente entre le garage et un jardin attenant à lhôpital. Bekker longea la rampe, sarrêta un instant, entra à gauche dans le jardin, et sassit sur un banc, sous un lampadaire.

La nuit chaude et moite sentait la pluie sale et le chewing-gum refroidi. Dans la rue, un couple séloignait de lui. Lhomme était coiffé dun chapeau de paille dont le bord, halo blanc-doré, évoquait à cette distance lauréole dun ange.

Ensuite: une des portes principales de lhôpital souvrit et une femme sortit. Se dirigea vers le garage, fouillant dans son sac à la recherche de ses clés. Bekker se leva, lui emboîta le pas. La femme sarrêta, continuant de chercher. En se rapprochant delle, Bekker constata quelle était grande. Plus près encore, il sut quelle était trop grosse. Quatre-vingt-dix ou cent kilos. Elle serait difficile à déplacer.

Il sarrêta, se retourna, leva le pied pour regarder la semelle de sa chaussure gauche. Observe les femmes, lui avait dit Rayonne. Etudie leur manière de faire. Bekker avait plusieurs fois remarqué cette façon de sarrêter, de constater les dégâts  le regard de colère ou de dégoût selon quelles avaient cassé leur talon ou simplement marché dans une saleté  puis daller un peu plus loin. Il pivota, comme sil voulait se mettre à lécart pour réparer ce qui avait lieu de lêtre, séloigna de la femme trop grosse, retourna dans le parc. Il pouvait très bien être en train dattendre quelquun qui était à lintérieur de lhôpital, ou de se lamenter sur le sort dun proche. Il y avait des flics dans le coin, personne ne viendrait limportuner…



Shelley Carson était infirmière diplômée. Elle avait la responsabilité dun bloc opératoire et ne sen laissait conter par personne.

Et elle avait la taille idéale.

Un petit lot dont on ne fait quune bouchée, émit le cerveau de Bekker dès quil la vit.

Un mètre cinquante-deux, une cinquantaine de kilos tout habillée. Consciente de sa silhouette attirante, elle ne prenait aucun risque avec le parking. Ce soir-là, elle sortit en compagnie de Michaela Clemson, une grande blonde énergique, pas un poil de graisse, joueuse de tennis depuis lenfance, à la fois infirmière et instrumentiste. Elles étaient encore en uniforme, épuisées par leur journée.

«Alors, tu as entendu ce quil a dit? Ramassez ça et remettez-le là où je vous avais dit de le mettre la première fois.ʺ Comme sil parlait à un enfant. Cette fois-ci, je vais porter plainte…», disait Clemson.

Shelley Carson  le petit lot dont on ne fait quune bouchée  la soutenait: les infirmières nétaient pas inférieures aux médecins, elles exerçaient une autre profession, voilà tout. Il ny avait aucune raison pour quelles se laissent traiter comme de la merde. «Moi, à ta place, jirais…

Ce coup-ci, je ne peux pas laisser passer, poursuivit la blonde, rassemblant son courage. Ce salaud est un mauvais chirurgien, et sil consacrait plus de temps à travailler quà se pousser dans la hiérarchie…»

Bekker se glissa derrière elles. Elles le virent dabord sans y prendre garde, et ne le regardèrent vraiment que lorsquils sengagèrent tous les trois dans le garage et dans la cage descalier.

«Moi, cest certainement ce que je ferais», disait la plus petite. Ses cheveux bruns étaient coupés court, comme un casque, avec de petites mèches rebiquant au-dessus des oreilles.

«Demain après-midi, je me pointe à trois heures, et…» La blonde baissa les yeux vers Bekker qui montait derrière elles, puis les releva vers sa copine. Dans leur dos, Bekker serra bien fort le pistolet Cap-Stun.

À mi-chemin, la blonde répéta: «Demain, jy vais…

Fais-le, répondit le lutin. À demain.»

La blonde se sépara delle et sengagea sur le niveau principal, jeta un coup dœil: «Personne», et se dirigea vers une Toyota. La petite brune et Bekker poursuivirent leur ascension, les talons de Bekker raclant les marches.

«Nous avons un arrangement, expliqua le lutin à Bekker. Si lune de nous doit sortir, lautre laccompagne. Nous nous protégeons mutuellement.

Bonne idée», croassa Bekker. Cétait la voix qui posait le plus gros problème. Rayonne lavait bien dit. Bekker porta la main à sa bouche et feignit de tousser, laissant entendre que sil avait la voix rauque, un rhume en était responsable et non quarante années de testostérone.

«Un de ces jours, dit le lutin, quelquun va se faire attaquer dans ce garage, ça va finir par arriver. Il ny a vraiment aucune sécurité…»

Bekker acquiesça de la tête et replongea la main dans sa sacoche. Le lutin lui lança un regard perplexe, il y avait quelque chose qui clochait. Mais quoi? Elle se détourna. Tourna le dos aux ennuis. Bekker la suivit jusquau dernier niveau, entendit la Toyota démarrer en dessous. Sortit le pistolet Cap-Stun, prépara la cartouche danesthésiant dans la sacoche. Entendit le sifflement. Sentit les picotements annonciateurs de laction lui chatouiller les pieds…

La femme le vit bouger. Une fraction de seconde avant quil ne latteigne, elle capta la violence de son geste et se mit à courir, écarquillant les yeux dinstinct.

Puis il la rattrapa. Une main sur sa bouche, lautre pressant le Cap-Stun contre son cou. Elle seffondra, tenta de crier, mais il lenfourcha, appuyant lorifice du Cap-Stun, insista…

Elle battit des bras, tel un oiseau entravé qui essaie de prendre son envol. Il laissa tomber le pistolet, saisit rapidement la cartouche, fit sauter la valve et lui appliqua le masque sur le visage. Il la tenait, maintenant. Ses cheveux se dressaient en désordre, les yeux lui sortaient de la tête; dans sa sauvagerie, il ressemblait à un chacal sautant sur un lapin, le souffle court, la bouche ouverte, un filet de salive étincelant sur ses dents.

Il entendit le moteur de la Toyota vrombir le long de la rampe au moment où les efforts de sa victime pour se libérer faiblissaient et finalement cessaient. Il sarrêta, à lécoute. Rien. Puis une voix, très loin. La petite femme était recroquevillée à ses pieds. Quel délice, le pouvoir…



Bekker travailla toute la nuit. Il prépara son sujet, limmobilisa, ajusta le bâillon, découpa les paupières. Il les regarda dans sa paume, sémerveilla. Elles étaient tellement… intéressantes. Fragiles. Il les déposa dans le plateau métallique où il avait rassemblé les autres. Qui commençaient à se ratatiner maintenant, tout en gardant leur forme, alors que les cils demeuraient forts et brillants.

Shelley Carson mourut juste avant sept heures, aussi silencieusement que ses prédécesseurs, le bâillon maintenu autour de son crâne par un fil de fer, les yeux ouverts en permanence. Bekker sétait penché sur elle avec son appareil photographique au moment précis où elle partait. Il avait braqué lobjectif droit sur les yeux et appuyé sur le bouton.

Maintenant, assis dans son fauteuil dacier, il regardait la preuve de sa passion, huit clichés ultraviolets qui montraient nettement quelque chose  une radiance, une présence  en train de senvoler de Carson au moment de sa mort. Il exulta: aucun doute là-dessus. Absolument aucun doute.

Ding.

La sonnerie de linterphone déchira son sentiment de jubilation, le fit retomber sur terre. La vieille garce. MmeLacey se levait tôt, mais cétait généralement pour aller savachir devant le téléviseur et regarder les programmes de la matinée jusquà midi.

Ding.

Il alla à linterphone. «Oui?

Venez vite, couina-t-elle. Il faut que vous voyiez ça, vous passez à la télévision.»

Quoi? Bekker regarda linterphone avec des yeux ronds, se précipita vers le lit, ramassa sa robe de chambre et lenfila en hâte, chaussa des mules duveteuses. La vieille ne voyait pas très bien et nentendait pas mieux, ça ferait laffaire. Et puis il avait encore son maquillage. À la télévision? En passant devant la commode, il subtilisa deux tablettes sur le plateau, les avala. Pour la bonne humeur. Que voulait-elle dire?

Le rez-de-chaussée était sombre, sentait le renfermé, une lueur orangée de petit matin filtrait parcimonieusement à travers des stores à texture de parchemin. Le premier étage était pire, lodeur de marijuana saccrochait aux rideaux, conjuguée avec la puanteur de la litière du chat, celle des vieux légumes et de la moisissure du tapis. En dehors de la lueur fluorescente de lécran, lobscurité était totale.

MmeLacey, debout et télécommande en main, avait les yeux rivés sur son téléviseur. Bekker, cétait bien lui, envahissait lécran. Il reconnut une des photos qui lui avaient rendu la vie impossible, lavaient empêché de sortir dans la rue. À cette différence que sur cette image-ci, il était une femme, une blonde. Les détails étaient parfaits.

«… Grâce au détective Barbara Fell et à un ex-lieutenant de la police de Minneapolis, Lucas Davenport, qui a été appelé à New York à titre de consultant…»

Davenport. Bekker se sentit gagné par un étrange étourdissement, une vague de nausée. Davenport allait arriver. Davenport allait le tuer.

«Mais…» dit MmeLacey, abandonnant lécran pour regarder Bekker.

Bekker reprit son aplomb, hocha la tête: «Cest exact, il sagit bien de moi.» Il soupira. Il navait pas imaginé que la vieille durerait si longtemps. Il savança avec précaution sur le tapis, sapprocha delle.

Elle se détourna et se mit à courir, combat chaotique contre le grand âge et linfirmité, gargouillis de terreur. Bekker gloussa et les chats bondirent en sifflant par-dessus les fauteuils trop rembourrés pour se réfugier dans les étagères du haut. Bekker rattrapa la vieille femme à la limite du vestibule. Il appuya le talon de sa main gauche contre sa nuque, la paume de sa main droite sous son menton.

«Mais…» répéta-t-elle.

Couic, un mouvement sec. Elle avait la colonne vertébrale sèche comme du vieux bois pourri. Il y eut un craquement et elle saffaissa. Bekker baissa les yeux vers elle, légèrement instable sur ses jambes, ragaillardi par la tablette qui commençait à produire son effet.

«Eh oui, cest bien moi», dit-il une dernière fois.


Chapitre 21

La plupart des visiteurs entraient par le bureau de ODell. Entendant frapper directement à sa porte, pourtant anonyme, Lily leva le nez de son Wall Street Journal et fronça les sourcils.

Un autre grattement discret. Lily ôta les lunettes demi-lune quelle portait pour lire  personne navait eu le privilège de les voir jusqualors  et répondit: «Oui?»

Kennett passa la tête. «Tu as une minute?

Quest-ce que tu viens faire ici? demanda-t-elle en repliant son journal et le mettant de côté.

Te parler.» Il entra dans la pièce, jeta un coup dœil vers une porte latérale entrebâillée qui donnait sur le bureau de ODell, vit quil ny avait personne derrière la table.

«Il est en réunion, dit Lily. Quest-ce quil y a?

On a inondé la ville de portraits de Bekker en femme», dit Kennett, se laissant tomber dans le fauteuil en face delle. Faire la conversation, tenter un sourire… Ça ne prit pas. «Tu sais que cest Lucas qui a mis le doigt dessus, lhistoire du travesti? Ce nest pas Fell.

Je me suis dit que cela devait être lui, répondit Lily. Mais il veut que Fell soit bien notée.

Cest sympa de sa part.» La voix de Kennett sestompa, il regardait Lily comme sil voulait lire dans ses pensées.

«Venons-en au fait, dit-elle enfin.

Daccord. Que sais-tu de cette connerie dhistoire de Robin des bois que ODell est en train de colporter?»

Lily fut prise de court, mais une petite voix lui souffla que cétait une bonne chose davoir lair étonné. «Quoi? Quest-ce quil est en train de colporter?»

Kennett la regarda en plissant les yeux dun air sceptique, comme sil remettait quelque chose en question, et dit: «Il raconte un tas de conneries sur Robin des bois, le chef dun supposé groupe dautodéfense. Jai comme limpression que tout me désigne.

Bon Dieu, ça alors! dit Lily.

Exactement. Il ny a pas le moindre groupe de justiciers. Cest entièrement de la foutaise, cette histoire de Robin des bois. Mais ça ne signifie pas pour autant quil ne peut pas avoir ma peau. Sils simaginent là-haut quils ont un problème…», dit-il en levant le pouce vers le plafond, désignant les gens de létage supérieur, «et quils narrivent à mettre la main sur personne, ils sont capables de vouloir un coupable quoi quil arrive, juste pour sauver leur peau.

Mon Dieu…, dit Lily en secouant la tête. Je suis plutôt bien rencardée sur les faits et gestes de ODell, mais je nai entendu parler de rien de ce genre. Et je ne te cache rien, Richard. Franchement, je ne suis au courant de rien.

Et moi, je te dis que cest lui qui est derrière tout ça.»

Lily se pencha vers lui.

«Donne-moi quelques jours, et je découvrirai ce quil en est. Laisse-moi poser deux ou trois questions. Sil est dans le coup, je te le dirai.

Tu le feras vraiment?

Évidemment que je le ferai.

Génial.» Il lui sourit. «Quand tu es lieutenant ou en dessous, tu as des amis et des maîtresses. Si tu es capitaine ou au-dessus, tu as des alliés. Cest la première fois que jai une alliée-maîtresse.»

Elle ne lui rendit pas son sourire, mais dit: «Richard.»

Le sourire de Kennett séteignit aussitôt.

«Mmm?

Avant que je ne me mouille là-dedans, dis-moi, sérieusement, tu nes pas Robin des bois?

Non.

Jure-le, dit-elle en le regardant droit dans les yeux.

Je le jure, dit-il sans ciller, soutenant son regard. Je ne crois pas à lexistence de ce type. Robin des bois nest quune création sortie dun ordinateur.

Comment ça?»

Il haussa les épaules.

«Lance cinq cents fois une pièce de dix cents. Les événements relèvent du hasard, mais on finit toujours par trouver des schémas. Lance-la encore cinq cents fois. Tu trouveras dautres schémas. Différents. Mais le schéma ne signifie rien. Cest pareil avec ces recherches informatiques  il est toujours possible de trouver des schémas si lon examine des quantités suffisantes. Mais le schéma est dans ta tête, il nexiste pas réellement. Robin des bois est une création de la petite imagination étriquée de ODell.»

Les yeux de Lily sétrécirent.

«Comment as-tu réussi à en apprendre autant sur ce quil faisait?

Holà! Je travaille dans le renseignement, dit-il, légèrement vexé. Les bruits circulent. Jai jugé que son petit jeu était relativement inoffensif jusquau moment où mon nom a commencé à sortir.»

Elle réfléchit un instant, puis hocha la tête et dit: «Daccord, laisse-moi le temps de fouiner un peu partout.»


Chapitre 22

Lucas appela Darius Pike à Charleston et lui communiqua son heure darrivée, puis alla retrouver Sloan et Del dans le centre-ville. Ils se rendirent dans un bar sportif, bavardèrent, évoquèrent de vieux souvenirs. Cela faisait longtemps que Lucas navait plus accès aux ragots de la Criminelle  qui léchait les bottes de qui, qui baisait qui. Sloan rentra chez lui vers une heure du matin tandis que Lucas et Del poursuivaient dans un diner de la 7e Rue Ouest à St. Paul qui restait ouvert toute la nuit.

«… Merde, jai dit, se marier, passe encore, mais voilà quelle sest mise à parler davoir un gosse. Elle ne doit pas avoir loin de quarante ans…

Ce nest pas le bout du monde, dit Lucas.

À ton avis, jai une tête de bon père de famille?» demanda Del en écartant les bras: il portait un blouson en jean et un débardeur noir. Sur la manche du blouson, un écusson noir et orange disait: «Harley-Davidson  vivre pour piloter, piloter pour vivre.» Il ne sétait pas rasé depuis cinq jours mais ses yeux étaient dun calme et dune clarté que Lucas ne lui avait jamais vus.

«En fait, tu as lair drôlement en forme, dit Lucas. Alors quil y a un an, mon vieux, je naurais pas donné cher de ta peau.

Ouais, ouais…

Dans ce cas, un gosse, pourquoi pas?

Nom de Dieu, dit Del. Cest un peu ce que je me demandais.»

Del partit à trois heures et Lucas rentra chez lui. Il ouvrit toutes les fenêtres de la maison, et se mit à rédiger des chèques pour honorer les factures accumulées en son absence. À cinq heures, fatigué, en ayant terminé avec les factures, il referma les fenêtres, les verrouilla, retourna dans sa chambre et boucla son sac de voyage. Il appela un taxi, demanda au chauffeur de sarrêter en chemin devant un drugstore ouvert la nuit, sacheta deux beignets à la confiture et un gobelet de café, et fila à laéroport.

Quand lavion commença à rouler vers la piste denvol, il était six heures trente. Lhôtesse de lair lui demanda sil voulait du jus dorange et des œufs.

«Je vais plutôt essayer de dormir, lui répondit-il. Surtout, par pitié, ne me réveillez pas…».

La peur sempara de lui lorsquils commencèrent à décoller, un sentiment de totale impuissance, limpossibilité de contrôler les événements. Il ferma les yeux et serra les poings. Grâce à un ultime effort de volonté, quitta le sol avec dignité. Retint sa respiration jusquà ce que le moteur ronronne régulièrement et que lavion ne monte plus à la verticale. Fit basculer son siège en arrière. Essaya de sendormir. Un moment plus tard, il naurait su dire combien de temps au juste, il sentit dans sa bouche un goût de plumes de poulet et, dans son cou, une douleur. Lhôtesse était en train de lui secouer lépaule. «Pouvez-vous redresser votre siège, sil vous plaît?»

Il ouvrit les yeux, désorienté. «Je dormais, marmonna-t-il.

Oui, répondit-elle dune voix aussi neutre que possible. Nous arrivons à Atlanta et votre siège…

Atlanta?» Il nen croyait pas ses oreilles. Jamais il ne dormait en avion. Laile gauche de lappareil plongea et le reste suivit. En regardant en bas, il put voir la ville pareille à une couverture grise râpeuse. Dix minutes plus tard, ils se posaient.

Laéroport dAtlanta sortait directement de Robocop, avec des voix féminines irréelles qui susurraient diverses annonces tout juste capables datteindre votre subconscient et des escaliers mécaniques en acier qui débouchaient dans des halls carrelés complètement stériles. Il fut content de le quitter, même si la perspective de remonter dans lavion pour aller à Charleston navait rien dalléchant. Là-haut, il combattit sa peur et, le temps datterrir, il était redevenu lui-même.

Pike lattendait à lintérieur de la petite aérogare de Charleston. Cétait un Noir costaud, vêtu dune veste de coton vert, dune chemise blanche et dun pantalon kaki. Un pan de sa veste sécarta et Lucas entrevit une demi-douzaine de stylos-bille agrafés à la poche-poitrine de sa chemise, et un petit revolver glissé dans sa ceinture.

«Lucas Davenport, annonça Lucas en lui serrant la main.

Jai une voiture, dit Pike en ouvrant la marche. Comment cest à New York?

Plus chaud quici.

En ce moment, ce nest rien. Vous devriez venir en août.

Ils disent la même chose là-bas.»

Ils quittèrent laéroport sur les chapeaux de roue. Désorienté, Lucas demanda: «Où est locéan?

Juste devant, mais la ville ne donne pas vraiment dessus. En fait, cest un peu comme Manhattan. Il y a une rivière qui arrive de deux côtés, et les deux bras se rencontrent ici: cest le port. Après, il faut continuer au-delà du Fort pour tomber sur locéan.

Fort Sumter{10}?

Exactement.

Jaimerais bien le voir, à loccasion. Jai visité pas mal de champs de bataille, ces derniers temps. Parlez-moi de Reed.»

Pike doubla une Maxima grise en la laissant littéralement sur place, emprunta une bretelle de sortie et tourna à gauche en arrivant au bout. La chaussée était pleine de fissures, les bords envahis de mauvaises herbes et de broussailles. «Reed est vraiment un imbécile, dit-il calmement. Rien que den parler, ça me rend malade. Son vieux a vécu toute sa vie ici. Il tient un garage-station-service. Cest le meilleur carrossier de la ville et il gagne des masses de fric. Red travaillait bien au lycée. Il avait réussi les examens dentrée à Columbia University et été accepté avec une bourse. Et voilà que cet enfoiré monte à New York et commence à renifler cette saloperie de coke. Il se met à traîner dans Harlem, et quand il revient ici, cest pour dire des conneries. Et puis un jour, il nest plus revenu. Le bruit a couru quil passait ses journées à sniffer.

Oh, oh! Et ça fait longtemps quil est de retour?

Quelques semaines. Ça me fait de la peine pour ses parents.

Il va rester?

Je nen sais rien. La première fois quil est revenu, on a raconté, des gars des Stups, quil ne fréquentait pas du très joli monde. Mais je nai rien entendu de tel récemment. Peut-être que la situation a changé.»

Lucas navait pas une idée très précise de ce à quoi Charleston pouvait ressembler, mais en roulant à côté de Pike, il décida que cétait tout simplement ça: le Vieux Sud. Des maisons de planches ajustées dont la peinture sécaillait, de drôles darbres, des buissons darbustes aux feuilles ressemblant à du cuir, et des lavandes. Quelques palmiers. Beaucoup de poussière. Et une chaleur de bête.

Le garage Reed était un bloc de ciment gris jouxtant une station-service Mobil et un bazar. Il y avait une voiture à larrêt devant toutes les pompes à essence sauf une, et des employés en uniforme saffairaient de lune à lautre, nettoyant les pare-brise et vérifiant les niveaux.

«Quand on arrive ici, expliqua Pike, ils lavent votre pare-brise, vérifient votre huile et la pression de vos pneus. Cest le seul endroit où vous trouverez pareil service, et cest pour ça que Don Reed gagne autant dargent.»

Il coupa le contact dans laire de stationnement attenante à latelier de carrosserie et Lucas le suivit jusquau bureau daccueil. Lendroit sentait lhuile de vidange mais était tenu avec soin, et on avait disposé à lintention des visiteurs des chaises recouvertes de plastique devant une table ronde remplie de magazines. Derrière le comptoir, un grand type penché sur un écran jaune dordinateur enfonçait les touches de la console avec un seul doigt. Il leva les yeux en les entendant entrer et dit: «Salut, Darius.

Salut, Don. Red est dans le coin?»

Don se redressa, son sourire disparaissant instantanément.

«Pourquoi? Il a fait quelque chose?»

Pike secoua la tête et Lucas intervint:

«Non. Je viens de New York. Votre fils a été témoin dun meurtre. Il ne faisait que passer par là. Jaurais besoin de lui parler quelques minutes.

Vous êtes sûr? demanda Don, lhostilité à fleur de voix. Parce que jai un avocat…

Écoutez, vous ne me connaissez pas, alors… Mais je vous dis la vérité, et il y a un témoin avec nous. Tout ce que je veux, cest parler. Il ny a pas de mandat, rien du tout. Il nest pas suspect.»

Reed examina Lucas dun air glacial et finit pal hocher la tête. «Bon daccord, venez. Il est dans le fond.»

Ils tombèrent sur Red Reed au moment où il sortait de latelier de peinture, la tête recouverte dun chapeau et dun masque en plastique. Voyant son père en compagnie de deux policiers, il arracha son équipement et resta planté dun air incertain à côté de la porte. Il était grand, trop maigre, avec des dents blanches qui avançaient.

«La police veut te parler. Y en a un qui vient de New York, lui dit son père. Je vais rester pour écouter.» Red Reed avait lair un peu inquiet, mais il acquiesça de la tête.

«Il y a un endroit où on peut sinstaller? demanda Lucas.

La salle dattente est vide», dit le père.



Lucas sortit de sa poche le rapport de Bobby Rich, le déplia et le lut point par point à Red Reed, lui faisant préciser certains détails.

«Un type à cheveux blancs, dit Lucas. Maigre, gros?

Ouais, maigre, la peau sur les os, je dirais.

La peau… foncée, claire, quoi?

Bronzé, je dirais. Il était bronzé.

Comment se présentait le décor lorsque Fred Waites a été abattu?

Eh ben, cest que jy étais pas exactement. Jai vu une voiture passer et jai cru voir un revolver, et jallais dans lautre direction. Jai entendu le coup de feu, jai vu la voiture.

Quelle marque de voiture?

Jen sais rien, mec. Je faisais pas attention à ce genre de choses», dit Reed. Il regarda ses mains. Pike eut un geste dimpatience et le père regarda par la porte, mais sans rien dire. Les yeux de Red se posèrent sur son père, puis revinrent vers Lucas.

«Quelle heure était-il? demanda celui-ci.

Javais pas de montre…

Je veux dire, cétait le matin, laprès-midi, le soir?»

Red se lécha nerveusement les lèvres, parut soudain se décider: «Le soir.

Il était trois heures de laprès-midi, Red. En pleine lumière du jour.

Mec, jétais dans les vapes…

Red, tu ne sais pas quelle marque de voiture cétait, mais tu as pu voir que le type à lintérieur avait les cheveux blancs et quil était maigre et bronzé. Mais tu nas pas vu les autres… Écoute-moi, Red…» Lucas regarda le père. «Red, tu es en train de nous mentir. Cest une affaire importante. Nous pensons que ces types ont aussi tué un flic, et avant ça, un avocat.

Je ne suis pas au courant de cette affaire, dit Red évitant maintenant le regard des trois hommes.

Là, je veux bien te croire. Mais tu mas menti…

Je ne mens pas.»

Don Reed se tourna vers son fils et dit, dune voix dure et coupante: «Tu te souviens de ce que je tai dit? Pas dhistoires, pas de mensonges, pas de drogue, pas de vol, et nous essaierons de te garder en vie. Or tu mens, mon garçon. Ça nest jamais arrivé, depuis que tu es tout petit, que tu ne sois pas capable de reconnaître une marque de voiture. Et maintenant, tu vois un homme qui a les cheveux blancs et le teint bronzé mais tu ne sais plus ce quil a comme voiture? Cest se foutre du monde. Tu mens. Et ça suffit.

Je veux savoir le rôle que John ODell a joué dans tout ça.»

Jusque-là, Red contemplait ses pieds dun air penaud, mais à cette question, il releva brusquement la tête.

«Vous connaissez M.ODell?

Et merde», dit Lucas. Il se leva, fit une fois le tour de la petite salle dattente, frappa violemment de la paume la sphère du Lions Club qui distribuait des boules de gomme, se pinça larête du nez et ferma les yeux. «Cest donc ça, bordel, tu travailles pour ODell.

Eh, mec…, dit Red.

ODell deale de la drogue? demanda Don Reed dune voix assombrie par la colère.

Non, dit Lucas. Dans la hiérarchie des flics de New York, il doit arriver en cinquième position.»

Les Reed père et fils échangèrent un regard et Pike demanda: «Quest-ce qui se passe, au juste?

Une saloperie de jeu, dit Lucas, une véritable farce. Et cest moi qui en suis le dindon.» Il se tourna vers Reed. «Bien, maintenant, je sais. Mais jai besoin de quelques détails supplémentaires. Où tu las rencontré, comment tu tes retrouvé embarqué dans cette histoire…»

Red Reed lâcha tout. Il avait rencontré ODell à un séminaire de Columbia. ODell avait fait trois exposés, et chaque fois Reed était allé lui parler après le cours. Harlem navait rien à voir avec ce quun flic irlandais pouvait imaginer, expliqua Reed. Le gros flic et le petit gars du Sud avaient une vision différente de ce quétait la vie des rues. Ils se joignirent à quelques étudiants et au professeur, allèrent dans un café et discutèrent tard dans la nuit. Il revit ODell au printemps, mais il avait déjà plongé dans la drogue à cette époque. Il sétait fait arrêter lors dune descente chez un revendeur de crack, alors il avait appelé ODell. Linculpation tomba, mais il reçut un avertissement: pas question de recommencer. Il y eut malgré tout une deuxième fois. Il fut arrêté à deux reprises pour détention de drogue et passa devant le juge. La troisième fois, il avait quand même un peu trop de crack sur lui. Les flics parlaient de linculper comme dealer, alors il rappela ODell. Il fut accusé de simple détention et sen sortit encore.

Ensuite, ODell lappela. Connaissait-il quelquun, un escroc, qui aurait des liens avec un flic? Un détective? Eh bien oui, justement…

«Quel fils de pute. Cétait trop précis, cétait donc ça, dit Lucas.

Mais quest-ce qui se passe au juste, nom de Dieu? répéta Pike.

Je ne sais pas, mon vieux», dit Lucas. Puis, sadressant à Reed: «Nappelle pas ODell. Tu es en dehors du coup et tu dois le rester. Jignore ce qui se mijote exactement, mais cest drôlement méchant. Tu nas rien à voir là-dedans. À ta place, je resterais tranquille dans mon coin.

Il est sorti de tout ça», dit Don Reed en regardant son fils.

Red Reed secoua énergiquement la tête:

«Je ne veux plus rien avoir à faire avec New York.»



Sur le chemin de laéroport, Pike déclara: «Je ne crois pas que New York me plairait.

Cest vrai quil y a quelques inconvénients», dit Lucas. Il sortit une carte de son agenda, griffonna son numéro de téléphone personnel au verso. «Merci beaucoup pour votre aide. Écoutez, si un jour vous avez besoin de quelque chose à New York ou à Minneapolis, passez-moi un coup de fil.»

Le trajet jusquà Atlanta fut abominable, mais dans lavion de New York la peur sembla se dissiper. Lucas avait atteint son niveau de tolérance: son cinquième vol en trois jours. Il navait jamais autant volé de sa vie. Relativement décontracté, il gribouilla ses conclusions sur un carnet découvert au fond de son sac de voyage.

Bobby Rich navait pas été chargé de laffaire parce quil avait les meilleures qualifications  on la lui avait confiée simplement parce quil connaissait un type qui connaissait Red Reed. Afin que Red puisse appeler son ami et insister pour que celui-ci communique aux flics les renseignements concernant le meurtre de Fred Waites.

À ce détail près que Reed nétait pas sur les lieux au moment de la fusillade. Lhomme aux cheveux blancs et au teint bronzé était une pure invention de ODell. Lucas sourit malgré lui. Dune façon tordue, cétait vraiment réussi: beaucoup de strates.

Il ferma les yeux pour échapper à la question suivante: Lily était-elle au courant?

À La Guardia, il vit un numéro du Times avec la photo de Bekker en blonde. Il acheta un exemplaire, prit place dans la file dattente des taxis, tomba sur un chauffeur bavard à denture de lapin.

«Bekker, hein?» demanda Dents-de-lapin en regardant dans le rétroviseur. Il pouvait voir la photo en première page du journal que Lucas était en train de lire. «Celui-là, cest un vrai malade. Il shabillait en femme.

Ouais.

La dernière, mec, il la embarquée en plein parking. Sa copine a raconté que Bekker était là avec elles, quil aurait pu les choper toutes les deux.»

Lucas referma le journal et regarda la nuque du chauffeur.

«Il y en a eu une autre? Aujourdhui?

Ouais, ce matin. Ils lont trouvée dans un parking avec le bâillon, le fil de fer, les paupières découpées et tout le toutim. Moi, je vais vous dire ce que je pense, le jour où ils le prendront, ils devraient le pendre par les couilles à un poteau, en pleine rue. Pour lexemple.»

Lucas hocha la tête et lui dit: «Attendez, laissons tomber lhôtel. Emmenez-moi plutôt à Midtown South.»


Chapitre 23

Carter, Huerta et James, un gobelet de café à la main, étaient penchés au-dessus dun journal dans la salle de coordination. Lucas passa la tête par la porte et James lui dit: «Kennett est dans le bureau du fond. Il veut vous parler.

Est-ce que vous avez vu Barbara Fell? demanda Lucas.

Elle est rentrée chez elle.» Un coup dœil rapide entre les trois flics, avec une pointe damusement: ils savaient que Lucas couchait avec Fell.

«Il y a du nouveau?

Un millier de témoignages de gens qui ont vu Bekker, dont trois utilisables, dit Carter. Il conduit une Coccinelle…

Sans blague? Cest formidable, dit Lucas. Qui est-ce qui la vu? Comment avez-vous su, pour la voiture?

Il y avait deux témoins au garage, hier soir. La copine de la victime et le caissier. La copine est un témoin sûr. Elle nous a même dit quil sentait trop le Poison. Cest un parfum…

Je sais.

Et le caissier se souvient des cheveux blonds. Il a dit quelle  enfin, il  conduisait une vieille Volkswagen. Il sen souvient parce quelle était en drôlement bon état, et il sest demandé si Bekker était une artiste ou quelque chose comme ça. Il pense que la voiture était vert ou bleu foncé. Nous sommes en train de recouper tout ça dans le fichier des immatriculations, mais linfo sur la Volkswagen na pas encore été rendue publique. Sil veut sortir maintenant, il va être obligé de prendre sa voiture. Et nous arrêtons toutes les Coccinelle de Midtown.

Vous mavez parlé de trois témoins…

Le troisième nest pas tout à fait sûr, mais presque. Lemployé de nuit dune librairie du Village dit quil se rappelle très nettement avoir vu ce visage, que cétait certainement Bekker. Il dit quil a acheté un drôle de bouquin sur la torture.

Oh, oh.

On brûle, dit Carter. On va le coincer dici deux ou trois jours, tout au plus.

Je lespère, dit Lucas. Des résultats avec le pistolet Cap-Stun?

Trois. Nuls.

Les téléphones?

Nada. Putain de panier de crabes.

Très bien…»

Lucas tournait les talons quand Carter demanda: «Vous avez vu les journaux?

Pour Bekker? Oui…

Non, ça, cétait ce matin. Je parle de ceux du soir…»

Huerta ramassa lexemplaire quils venaient de regarder, le plia et le tendit à Lucas. Il y avait la photo dune femme en première page, les yeux écarquillés. La terreur quon lisait sur son visage frappait dabord, le sens du titre, ensuite: Huit meurtres. Les photos de la mort prises par Bekker.

Cest officiel?

Cest Carson, dit Carter, les dents serrées. Bekker a envoyé des photos accompagnées dune note à trois journaux et deux chaînes de télévision. Ils les ont passées.

Nom de Dieu…»



Du fond du couloir, il entendit une voix de femme. Lily.

Il avança jusquau coin, trouva la pièce dans la pénombre. La porte était ouverte, mais il resta un peu en retrait et frappa. «Oui? demanda Kennett.

Davenport, dit Lucas en passant la tête.

Entrez donc. Nous parlions justement de vous.»

Kennett était assis sur une chaise réservée aux visiteurs, les pieds sur un bureau métallique ordinaire. Il avait défait son col de chemise et son éclatante cravate polynésienne signée Gauguin gisait au sommet dune pile dannuaires téléphoniques, au bord de la table. Lily était assise en face de lui.

«Ces putains de photos…, dit Lucas.

La merde commence à remonter à la surface, dit Kennett dun air sinistre. Dabord le coup de la New School, et maintenant, les photos. Le maire a passé un savon au commissaire. On pouvait lentendre hurler jusquà Jersey City.»

Lucas tira une troisième chaise à lui et donna un coup dans celle de Kennett.

«Bougez-vous le cul, que je puisse poser mes jambes.

Moi qui ai le cœur malade, marmonna Kennett en se poussant.

Tu as parlé de cette histoire de travesti à Fell», dit Lily. Elle écarta les annuaires et prit la cravate.

Lucas haussa les épaules, sassit et posa les pieds sur le bureau.

«On en a discuté, et on a décidé que cétait plausible.

Cest arrivé au bon moment. Nous avons raconté partout que Carson serait probablement la dernière, quon était presque sûrs de le tenir, dit-elle.

On aurait dû y penser plus tôt, à cette histoire de déguisement, dit Kennett, morose. Celle davant était lesbienne, nous en sommes sûrs. Nous aurions dû savoir quelle ne se serait pas laissé approcher comme ça par un type bizarre. Pas à la sortie dun bar de gouines.

Allons, vous avez fait tout ce quil fallait…», commença Lily.

Kennett linterrompit: «Tout sauf le prendre…

Il est cuit.

Cest ce que nous espérons», dit Kennett.

Lily, qui roulait la cravate entre ses doigts depuis quelques instants, baissa les yeux et regarda la Tahitienne aux seins nus. «Cest la cravate la plus démente que je connaisse.

Vous vous êtes bien foutus de moi, avec Gauguin et Christian Dior», dit Lucas à Kennett. Il regarda Lily. «Il ma fait croire que ce mec, Gauguin, dessinait des cravates pour Christian Dior.»

Lily éclata de rire et Kennett demanda: «Comment savez-vous que ce nest pas le cas?

Parce que jai vérifié dans le dictionnaire, dit Lucas. Il est mort en 1903. Son nom est associé au mouvement symboliste.

Alors là, si tu savais ce quest le symbolisme, tu serais millionnaire, dit Lily.

Cest lusage spécifique de la couleur pour son impact symbolique, limpact émotionnel et intellectuel, expliqua Lucas. Ce qui se justifie tout à fait. Certaines cellules de détention sont peintes en rose bonbon pour la même raison. La couleur adoucit les mœurs.»

Kennett ouvrit des yeux ronds: «Je ny avais jamais pensé.

Carter me dit que vous aurez Bekker dici trois jours tout au plus.

Quel enfoiré. Cest ce genre de discours qui nous met dans de sales draps, grommela Kennett. On va bientôt lavoir, mais je ne parierais pas pour trois jours. Il peut rester terré dans son trou un certain temps, sil a suffisamment de provisions.

Nempêche…

Je dirais, pas plus dune semaine. Il finira par craquer. Jespère seulement que je travaillerai encore pour cette putain de police quand ça arrivera. Je veux dire par là, il y a des gens qui ne sont pas du tout contents. Ces foutues photos, mon vieux: la bourde de la New School, ce nétait rien, à côté.

Les gens pensent que la police…», commença Lucas, mais Lily secoua la tête.

«Ce ne sont pas les gens, ce sont les politiciens.

Les gens comprennent très bien quon ne puisse pas attraper quelquun tout de suite. Enfin, la plupart comprennent. Mais les politiciens simaginent quils doivent faire quelque chose, alors ils se mettent à courir dans tous les sens en hurlant et menaçant de virer tout le monde.

Humm. Une semaine, dit Lucas. Ça fait long, pour des gens qui ne pensent quaux prochaines élections.

Envie de rentrer au bercail? demanda Kennett.

Non, je mamuse bien ici. Jaimerais être là quand on larrêtera.

Ou quand on le tuera, dit Kennett.

Lun ou lautre…»

Lily se leva, sétira et ébouriffa les cheveux de Kennett. «Allons faire un tour à la rivière.

Mon Dieu, cette femme est infatigable. Quand je pense à mon pauvre cœur», gémit Kennett.

Un peu gêné, Lucas se leva aussi et gagna la porte.

«À demain, les copains.»



Un message de Fell lattendait à lhôtel. «Rappelle-moi quand tu rentres. Pas après une heure du matin.» Il garda le papier à la main en prenant lascenseur, le posa sur la table de nuit, passa dans la salle de bains où il saspergea le visage deau chaude et se regarda dans le miroir.

Il avait eu une longue liaison avec une femme, la mère de sa fille. Avec le recul, il avait limpression que cela reposait sur un cynisme partagé. Jennifer, une journaliste qui passait trop de temps dans la rue, était à la limite du surmenage. Avoir un enfant avait été pour elle une tentative de salut.

Il avait eu une autre liaison plus brève, mais intense, avec Lily au moment où elle se débattait dans les derniers instants de son propre mariage. Cela aurait pu donner quelque chose sils avaient vécu dans la même ville et partagé les mêmes références émotionnelles, mais ce nétait pas le cas et un relent de culpabilité restait attaché à leurs relations.

Il avait eu un tas dautres liaisons, durables et fugitives, heureuses et malheureuses. La plupart des femmes avec qui il avait couché continuaient à bien laimer, dune façon échaudée, comme quelquun qui y a laissé des plumes. Mais dans son esprit, elles étaient les autres, ni Jennifer ni Lily.

Fell faisait partie des autres. Une jolie femme mélancolique, une solitaire au bout du compte. Sils avaient une liaison régulière, ils finiraient par se rendre mutuellement fous. Il sessuya le visage avec une des serviettes rugueuses de lhôtel et revint nonchalamment vers le lit. Il sassit, décrocha le récepteur du téléphone, le contempla un instant, sourit. Pendant toute une année, il avait eu limpression de vivre sous leau: tranquille, placide, hors du circuit. Les flics de New York le ramenaient à la vie et Fell le remettait en piste dune autre manière. Il composa son numéro. Elle répondit à la deuxième sonnerie.

«Cest Lucas.

Kennett savait que ça venait de toi, mais jai tiré un maximum de cette histoire de travesti, dit-elle aussitôt, sans préambule. Mon nom a été cité à la télé et il est dans le Times et le Post. Ça ne peut pas faire de mal.

Jai vu ça.

Jaimerais bien savoir comment te remercier. Une pipe est ce qui me vient à lesprit, à condition que jy trouve mon compte.

Mon Dieu, les femmes sont dun direct, de nos jours… Combien de temps te faut-il pour arriver?»



Fell avait apporté de quoi se changer. Ils passèrent la soirée à rire et senvoyer en lair. Le lendemain matin, quand ils furent habillés, Lucas demanda: «Comment va-t-on trouver Jackie Smith?

En appelant son bureau.

Cest aussi simple que ça?

Smith est une pute. Être facile à trouver fait partie de son boulot.

Appelle-le, alors.»

Smith les rappela cinq minutes plus tard. «Vous ne me laisserez donc jamais en paix? Vous ne pouvez rien trouver par vous-mêmes? se plaignit-il. Jai déjà fait tout ce que vous me demandiez…

La seule chose qui nous intéresse, cest de vous parler, dit Lucas.

Vous avez eu ce que vous vouliez, répéta Smith, furieux.

Jackie, juste dix minutes, sil vous plaît. Venez prendre le petit déjeuner avec nous, par exemple, on vous invite.»

Smith accepta de les retrouver dans un café devant lhôtel St. Moritz. Ils prirent un taxi, se frayèrent un chemin vers le nord dans la circulation déjà dense du milieu de matinée. Le chauffeur sifflotait, le bras gauche pendant à lextérieur de la portière. Une autre journée chaude sannonçait. Une brume blanchâtre apparaissait dans le ciel et, quand ils sortirent du taxi, Lucas vit que les feuilles des arbres, dans Central Park, se recroquevillaient sous leffet de la chaleur.

Assis à une table de métal, Smith mangeait un croissant au fromage blanc en buvant du café. Il ne se leva pas à leur arrivée.

«Quest-ce quil y a, maintenant? demanda-t-il, lair boudeur.

Nous voulions vous remercier. Les noms que vous nous avez donnés ont provoqué une réaction en chaîne. On pense tenir cet enfoiré.

Sans blague? demanda Smith, étonné. Et quand est-ce que vous allez le coincer?

Certains parient pour deux ou trois jours. Personne ne lui donne plus dune semaine, dit Lucas. Mais on a besoin de vous pour autre chose. Tous les petits fourgues qui achètent des trucs aux dealers, il faut quils préviennent les revendeurs que Bekker va chercher à se procurer du P.C.P., de lecstasy, des amphétamines. Peut-être aussi de lacide. Et il tuera pour ça. Le type quon a retrouvé grâce à votre aide, il sortait du matériel en douce de Bellevue mais il vendait aussi de la drogue. Bekker la tué. De sang-froid. Il sest approché de lui et boum, il la descendu.

Jai vu ça à la télé. Je me demandais…

Cétait lui», dit Lucas.

Smith hocha la tête. «Daccord. Ça ne pose pas de problème. Je vais prévenir tous les types que je connais et leur demander de passer le mot.

Il se cache probablement à proximité du Village, dit Lucas, mais il peut aussi bien être nimporte où entre le Civic Center et Central Park. Cest à peu près tout ce que nous savons, mais cest dans ce périmètre-là que le message doit circuler.

Cest mon secteur, dit Smith. Il y a autre chose?»

Lucas jeta un coup dœil à Fell et ajouta: «Oui, je dois encore vous demander un truc. Vous navez peut-être pas envie de parler de ça en présence dun témoin, dit-il en inclinant la tête vers Fell. Mais si ça ne vous embête pas trop quelle reste…»

Fell le regarda en fronçant les sourcils et Smith demanda: «De quoi sagit-il?

Quand je suis arrivé ici, jai saboté votre appartement. Je voulais attirer votre attention.

Eh bien, ça a marché, dit Smith, lair penaud.

Oui. Mais deux jours plus tard, en sortant de chez une amie, je me suis fait méchamment passer à tabac. Jai besoin de savoir si ça venait de vous. Ça restera entre nous. Si vous étiez dans le coup, ça na pas dimportance, je vous le jure.»

Smith laissa tomber son croissant dans son assiette et éclata de rire.

«Doux Jésus, ce nétait pas moi. Jai lu ça quelque part, effectivement, mais ce nétait pas moi.

Sûr?

Sûr. Mais si vous me permettez, vous êtes exactement le genre de mec à qui ça doit arriver, de se faire casser la gueule. »

Lucas regarda Fell.

«Ça tennuierait de faire un petit tour jusquà la rue suivante, laffaire de quelques minutes?

Je ne sais pas, répondit-elle en lobservant.

Allons…

Tu es aux Affaires internes?

Merde, non, je te lai déjà dit, sexclama Lucas, agacé. Allez, va te promener.»

Fell repoussa sa chaise, ramassa son sac et séloigna dun pas martial. Le regard de Smith alla de Fell à Lucas et revint se poser sur elle.

«Elle est furax, dit-il. Vous la sautez?»

Lucas ignora la question.

«Il y a une chasse aux tueurs à lintérieur même du département. Et je suis impliqué dedans. Maintenant. Les types qui mont sauté dessus pourraient faire partie de ces tueurs. Cest pour ça que jai vraiment besoin de savoir.

Écoutez…

Une minute, dit Lucas en levant la main. Je veux que les choses soient aussi claires que possible. Si vous me dites que non, ce nétait pas vous, et que je découvre que vous avez menti, je ne vous raterai pas. Compris? Je ne plaisante pas, il faut vraiment que je sache la vérité. Ne pas la savoir peut signifier ma mort. Dun autre côté, si vous me dites que oui, cétait vous, cest sans problème. Je nessaierai pas de me venger.»

Smith secoua la tête comme sil nen croyait pas ses oreilles, un demi-sourire aux lèvres.

«La réponse est toujours non. Ce nest pas moi. Même que ça ne ma pas beaucoup plu de lire cette histoire dans le journal, je me suis dit que vous alliez peut-être vouloir prendre votre revanche.»

Lucas hocha la tête. Smith écarta les mains, haussa légèrement les épaules: «Je ne suis quun homme daffaires. Je ne veux surtout pas demmerdes. Pas de règlements de comptes dans mon secteur. Je déteste les mecs armés. Tout le monde porte un putain de revolver, maintenant.» Son regard sattarda de lautre côté de la Sixième Avenue, sur les voitures qui attendaient le feu vert à Central Park South, et revint se poser sur Lucas. «Non, ce nétait pas moi.

Daccord. Eh bien, faites passer le mot, pour Bekker, à tous les types qui se défoncent et qui vendent de la came. Vous pouvez aussi leur glisser quil y a une prime de vingt-cinq mille dollars pour sa capture.»

Lucas quitta Smith et alla rejoindre Fell dans la rue.

«Jaimerais bien pouvoir lire sur les lèvres, dit-elle. Je donnerais cher pour savoir ce que tu viens de lui dire.

Je lui ai dit pourquoi ça mintéressait de savoir qui étaient mes agresseurs.

Dis-moi pourquoi.

Non. Et je ne suis pas aux Affaires internes.»



Toute la journée, ils arpentèrent le Village et SoHo, entrant dans les magasins, parlant aux contacts de Fell dans la rue, bavardant avec des agents en tenue dans Washington Square, surveillant les gestes des passants dans Broadway. Ils trouvèrent la librairie où Bekker avait été repéré, un magasin tout en longueur avec une vitrine étroite et trois marches qui menaient à une porte qui avait sérieusement besoin dun coup de peinture. Sur la porte, une pancarte annonçait: «Ouvert toute la nuit, 365 nuits par an.» Lemployé qui avait parlé à Bekker nétait pas de service, mais il apparut, juché sur sa bicyclette, quelques minutes après quils eurent demandé à le voir. Un type mince avec une barbichette, un livre de poésie à la main, lair dun beatnik attardé. Son visage sanima au fur et à mesure quil leur racontait la rencontre.

«Cétait une belle femme, ça je peux vous lassurer. Normalement, il suffit de regarder quelquun pour savoir quel genre de livre il va acheter, eh bien, je naurais jamais imaginé quelle  enfin, il  achèterait ce bouquin-là. Un truc sur la torture et dautres saloperies. Je me suis dit que cétait peut-être un prof duniversité ou quelque chose dans ce genre, quil lavait acheté pour son travail…»

En ressortant de la librairie, Fell dit: «Je ne crois pas quil raconte dhistoires.

Moi non plus, dit Lucas. Il la vraiment vu.» Il leva les yeux vers les maisons de brique qui lentouraient, avec leurs vérandas de fer et des jardinières remplies de pétunias. «Et il se planque tout près dici, cest sûr. Je ne vois pas Bekker conduisant longtemps pour se rendre dans une petite librairie comme ça. Je flaire son odeur, à ce salopard.»

Il emmena Fell dans le restaurant devant lequel Petty avait été tué. Ils sassirent et prirent un Coca, et il faillit tout lui raconter.

«Ce nest pas mal, comme endroit, dit-il en balayant la salle du regard.

Cest sympa.

Tu es déjà venue? Ton commissariat est près dici, non?

À dix rues, dit Fell en plongeant une paille dans son Coca. Mais cest trop loin. Et puis, ici, on sinstalle à table, ce nest pas le genre dendroit où les flics viennent manger un morceau en vitesse.

Ouais. Je vois ce que tu veux dire.»

En fin daprès-midi, pendant que Fell traînait devant un présentoir de magazines, Lucas entra dans une cabine publique, glissa une pièce et appela Lily qui lui répondit de la voiture de ODell.

«Où es-tu?

Momingside Heights.

Où est-ce?

Près de Columbia.

Il faut que je te voie. Ce soir. Toute seule. Il ny en aura pas pour longtemps.

Daccord. Neuf heures chez moi, ça te va?

Parfait.»

Quand il raccrocha, Fell leva les yeux du numéro de Country Home quelle était en train de feuilleter et demanda: «Alors, quest-ce que tu fais pour le dîner?

Je dois parler à Lily ce soir. Mais jaimerais passer après.

Je déteste te voir rôder autour de cette femme, dit Fell en reposant le magazine sur son étagère.

Cest strictement pour affaires. Au fait, est-ce que tu pourrais tarrêter à Midtown pour récupérer les dossiers? Nous avons traîné toute la journée et entendu un tas de sottises… quelque chose ressortira peut-être de cette paperasse.

Daccord. Je les trimbalerai jusquà chez moi…»



Lily était assise sur un fauteuil du salon, ses pieds nus posés sur un pouf. Ses chaussures à talons hauts gisaient au milieu du tapis. Le pouf était recouvert dun jeté de brocart qui parut vaguement russe à Lucas, ou en tout cas européen. Elle sirotait un Coca light et des cernes de fatigue bordaient ses yeux.

«Assieds-toi, tu as lair tendu. Que sest-il passé?» demanda-t-elle.

Ses cheveux bruns dessinaient un halo parfait autour de lovale pâle de son visage levé vers le plafond.

«Il ne sest rien passé. Rien aujourdhui, en tout cas. Javais juste besoin de te parler», dit-il. Il sassit au bord de lautre fauteuil trop rembourré. «Je voudrais en savoir davantage sur Walter Petty et toi, sur le genre de relations que vous aviez.»

Elle senfonça plus profondément dans son fauteuil, se tortilla pour sy nicher confortablement, rejeta la tête en arrière et ferma les yeux.

«Puis-je te demander pourquoi?

Pas maintenant.»

Elle rouvrit les yeux et lobserva attentivement.

«Robin des bois?

Je ne suis pas encore sûr. Alors, et Petty?

Walt et moi nous connaissions depuis toujours, commença Lily, le regard vague. Nous sommes nés dans la même rue de Brooklyn, tu sais, les maisons en grès brun de la petite bourgeoisie. Javais exactement un mois de plus que lui, jour pour jour. 1er juin et 1er juillet. Nos mères étaient amies et jimagine que je devais avoir cinq ou six semaines la première fois que je lai vu. Nous avons grandi ensemble. Nous sommes allés ensemble au jardin denfants. Nous faisions partie des bons élèves. Et puis quelque part en cours de route, vers la cinquième ou la quatrième, il sest branché sur les maths, les sciences, la radio amateur avec cette application farouche qui caractérise les garçons, alors que moi, je ne pensais plus quà sortir et voir du monde. Après ça, nous ne nous sommes plus beaucoup vus.

Mais vous êtes restés amis…»

Elle hocha la tête.

«Évidemment. Je lui parlais dès que je le rencontrais dans la rue, mais pas à lécole. Il a été amoureux de moi pendant la plus grande partie de sa vie. Je pense que moi aussi, je laimais, tu sais, mais pas sur un plan sexuel. Comme un jeune frère handicapé, quelque chose de ce genre.

Handicapé?»

Elle posa soigneusement son verre sur la table et dit: «Oui, socialement, il était handicapé. Il se baladait avec une règle à calcul retenue par une ficelle à la taille et ses manières de table empiraient à vue dœil. Avec les filles, il était bizarre. Insignifiant, pas assez physique, tu vois le style. Adorable, à part ça. Et soucieux de bien faire. Trop.

Oui, un fort en thème, un peu nunuche. Le genre de type que les filles mettent en lambeaux.

Cest exactement ça. Que les filles mettent en lambeaux, dit-elle. Mais nous étions amis… Et chaque fois que javais besoin dun coup de main  tu sais, pour repeindre lappartement ou bricoler quelque chose  je navais quà lappeler et il lâchait tout pour venir maider. Je le prenais pour acquis. Il était toujours disponible et je mimaginais quil le serait toujours.

Pourquoi est-il devenu flic?

Parce que cétait à sa portée. Cest un travail quon pouvait faire en réussissant aux examens et en ayant des relations. Il réussissait brillamment tous ses examens et il avait des relations.

Cétait un bon flic?

Sur le terrain, épouvantable. Il nétait pas assez dur. Ou froid. Enfin, tu vois ce que je veux dire. Il narrivait pas à écraser les gens  ça, tu devrais comprendre.

Oui, dit Lucas en souriant. Je ne sais pas sil sagit dêtre dur ou froid, cela dit. Bref, Petty…

Donc, il était catastrophique dans la rue et ils lont muté dans un bureau. Il organisait les surveillances, des trucs comme ça. Puis ils lont mis sur la drogue. Et alors là, incroyable, tout a radicalement changé. Je veux dire que personne, personne ne voulait croire que cétait un flic. Il achetait de la dope et, aussitôt, son équipier fondait sur le dealer, et même après ça, ils ny croyaient toujours pas. Ce couillon ne pouvait pas être un flic camouflé. Jusquaux juges qui narrivaient pas à le croire, quelquefois. Nempêche, cest à peu près le seul boulot dans lequel il ait vraiment excellé. Il était assez comédien, en fait. Puis il sest intéressé aux enquêtes, aux premières constatations. Là aussi, il sest montré excellent.

Le meilleur. Il arrivait sur la scène du crime et il voyait absolument tout. En plus, il était capable de tirer des conclusions. Après ça, les ordinateurs sont apparus et il sest révélé génial avec les ordinateurs.» Elle se mit à rire en y repensant. «Soudainement, le type qui faisait plein de bourdes, le gros bêta est devenu un crack. Tout ça en restant le bon vieux Walt. Si tu avais besoin de repeindre ton appartement, il était toujours là. Il avait ce grand sourire franc, complètement… niais, mais sincère. Quand il avait lair content de vous voir, cest quil létait. Il silluminait, tout simplement. Et sil était en colère, il explosait et se mettait à hurler, peut-être même quil pleurait, ou du moins on pensait quil allait le faire…»

Les lèvres de Lily tremblaient. Elle posa les pieds par terre et baissa la tête.

«Comment sest-il retrouvé chargé de découvrir qui était Robin des bois?

Il savait se servir dun ordinateur et il avait travaillé avec ODell. Nous avons usé de notre influence pour le placer là. Il pouvait nous aider et ça lui donnait loccasion de faire ses preuves. Peut-être y étais-je aussi pour quelque chose  il allait travailler avec moi. Et comme je texpliquais…

Oui, je vois exactement ce que tu veux dire.

Cela peut paraître arrogant, ou vaniteux.»

Lucas secoua la tête.

«Pas vraiment. Cest la vie, simplement… Tu penses quil est arrivé jusquà Robin des bois?

Sans doute. Mon Dieu, quand il est mort, je nai pas cessé de pleurer pendant une semaine. En fait… je ne sais pas. Il ny avait rien de sexuel entre nous mais quand je repense à lui pendant toutes ces années, son air de gros nounours, le fait quil était amoureux de moi… Cétait comme… oh, je ne sais plus. Mais je laimais. Cétait aussi simple que ça.

Hum.» Il lobservait attentivement, un bras appuyé sur laccoudoir du fauteuil, lindex contre le menton.

«Bon, alors, quest-ce que cest que toutes ces questions?» demanda-t-elle dune voix doù avait disparu toute trace de fatigue, intense, même, quand elle leva les yeux vers lui.

«ODell et toi mutilisez comme une sorte de leurre, dit Lucas. Vous magitez sous le nez de vos cibles, quelles quelles soient. Jai besoin de savoir qui vous soupçonnez.»

Après un silence prolongé, elle avoua:

«Fell. Pour autant que je sache, cest elle.

Arrête tes conneries.

Ce ne sont pas des conneries. Tout converge vers elle.

Vous devez vous tromper.

Non.

Tu es informée de tout ce que fait ODell?

Eh bien, oui. Jorganise tout pour lui… Mais je suppose quil pourrait mijoter quelque chose parallèlement…»

Il y eut un autre silence, que Lucas rompit:

«Je crains que tu ne sois en train de me trahir.»

Cela la vexa, la mit en colère.

«Je temmerde!

Je sais que tu me trahis, ou alors cest quelquun dautre. ODell, en tout cas, et comme tu es avec lui…

Raconte-moi ça», dit-elle en se rencognant dans son fauteuil. Lucas la dévisagea calmement et déclara:

«Pour commencer, Fell nest pas dans le coup.

Et pourquoi pas?

Je le sais, tout simplement, et je ne me trompe pas.

Lucas, que ton instinct te trompe ou non, nos putains de données informatiques ne peuvent pas mentir là-dessus. Elle apparaît partout.

Je sais. Elle sert de signal dalarme.

Quoi?

Cest le fil du détonateur. Vu les boulots quelle a, aux Vols et comme appât en civil, elle connaît la moitié des malfaiteurs de Midtown. Aussi Robin des bois la-t-il utilisée comme référence, il a frappé des délinquants quelle connaissait. Ensuite, ils lont surveillée. Si quelquun approchait trop du but, il tombait dabord sur elle…

Je ne sais pas.» Lily secoua la tête, perplexe.

«Il faut être un drôle de salaud pour monter un coup pareil, poursuivit Lucas. Dès que vous lavez éloignée de son travail habituel et que vous mavez associé à elle, lalarme sest déclenchée. Petty a été tué, lenquête officielle a lair de patauger complètement, et voici que rappliquent Lily Rothenburg et lhypnotiseur du département, avec moi à la traîne. Et vous me plantez à côté de Fell. Ils nont jamais gobé lexcuse Bekker. Ils ont lu très clair dans notre petit jeu.

Qui?»

Lucas hésita.

«Je serais tenté de répondre, Kennett.

Nimporte quoi! sexclama Lily en secouant la tête. Si cétait lui, je le saurais. Dailleurs, je lui ai posé la question. Il ne croit même pas à lexistence de ce groupe.

Nous savons pourtant quil existe. Et je persiste à penser que cest lui. ODell ma mis sur la piste de Fell et sur celle de Kennett. Il se peut quil sache que cest Kennett mais quil nait pas de preuve.»

Lily réfléchit un instant, regardant Lucas avec des yeux ronds.

«Cest…

Bizarre, je suis daccord. Mais évidemment, il reste dautres possibilités.

Moi, par exemple? demanda-t-elle avec un petit sourire crispé.

Oui, acquiesça Lucas. Cen est une.

Et quen penses-tu?»

Lucas secoua la tête.

«Ce nest pas toi, donc…

Comment sais-tu que ce nest pas moi?

De même que je sais que ce nest pas Fell. Je tai vue à lœuvre.

Merci quand même.

Oui. Ce qui nous laisse la dernière possibilité.

ODell?

ODell. Il a accès à tout ce qui est nécessaire pour diriger le groupe. Il connaît tout le monde et il est en position de choisir les meilleurs candidats pour constituer ses équipes dintervention. Il possède les dossiers informatiques qui permettent de repérer les salauds à abattre, et pour placer Fell comme signal dalarme…»

Lily linterrompit.

«Attends, il y a un hic. Il est placé tellement haut dans la hiérarchie quil na pas besoin de signal dalarme.

Oui, mais il reste les Affaires internes. Il nest peut-être pas informé des enquêtes des Affaires internes.»

Elle se mordit la lèvre.

«Tu as raison. Continue.

Puisque Petty était tellement fort en informatique, il se peut que son ordinateur lait conduit jusquà ODell. Quoi quil en soit, et quelle que soit la raison pour laquelle on a descendu Petty, ODell était en position de contrôler lenquête. Et de sarranger pour quelle ne tombe pas entre les pattes des Affaires internes…

Il a dit que cétait trop politique, concéda Lily, lair pensif.

Exactement. Cest alors quil me fait intervenir, sort Fell de son chapeau et me lance sur la piste de Kennett. Et tu sais quoi? Fell et Kennett sont tout ce que jai  toutes ces paperasses que tu mas fournies, les enquêtes régulières, les rapports, que des foutaises. Un écran de fumée. Ça fait un effet fou, à première vue, mais il ny a rien dedans.

Pourquoi ODell aurait-il choisi Kennett?

Parce que Kennett va bientôt mourir, répondit brutalement Lucas. Supposons quil réussisse à faire converger tous les soupçons sur Kennett et que celui-ci meure. De mort naturelle, bien sûr, une crise cardiaque. Si le consensus désigne Kennett, lenquête sarrête là et le véritable responsable sen sort indemne.»

Pâle comme la mort, Lily bredouilla:

«Il nirait pas… je ne crois pas.

Pourquoi pas?

Je ne crois pas… je ne crois pas quil soit assez courageux pour ça. Physiquement, sentend. Il aurait trop peur daller en prison.

Tout dépend de la manière dont il a concocté son coup. Peut-être que ses hommes de main ignorent son identité.

Daccord, mais noublie pas… Si cest vraiment ODell, pourquoi taurait-il livré Fell? Si Fell était vraiment un signal dalarme, je veux dire, eh bien, il saurait ce que tu es venu faire ici en réalité.

Oui. Et il saurait que Fell ne peut memmener que là où elle se trouve: nulle part. Tout en apportant une touche dauthenticité à lensemble de la chose. Fell connaissait effectivement toutes les victimes. Et puis, avec Petty qui vous parlait à tous les deux, et Fell qui narrêtait pas dêtre désignée par lordinateur, il ny avait pas moyen de la faire revenir à la case départ.

Tu as peut-être raison.

Comment as-tu rencontré Kennett? demanda abruptement Lucas.

Lors des réunions inter-conférences.

En tant quassistante de ODell?

Oui.

Cest ODell qui ta jetée dans ses bras?

Mon Dieu, Lucas…

Cest lui? Écoute, il vous connaissait tous les deux. Aurait-il pu envisager…

Je ne sais pas. Ils ne saiment pas du tout, tu sais.» Lily se redressa dans son fauteuil et se retourna sur place, comme un chien qui essaie de sinstaller plus confortablement. «Tu as construit tout cet échafaudage sans un seul fait concret au départ…

Si, justement, je détiens un fait, intéressant, surprenant et ignoré de tout le monde», dit-il. Et ce fut son tour dafficher un sourire glacial.

«Lequel?

Je sais que ODell essaie dimpliquer Kennett. Et ça, je le sais avec certitude. Le problème demeure: le fait-il parce que Kennett est coupable et quil ny a pas dautre façon de le coincer, ou parce quil a besoin dun bouc émissaire?

Tu débloques complètement, dit-elle, mais il put voir dans son regard quelle était ébranlée.

Jai retrouvé Red Reed à Charleston. En Caroline du Sud. Cest un ami de ODell. Ils se sont connus à Columbia…»

Et il lui raconta le reste, en omettant simplement de mentionner cette phrase curieuse de MmeLogan, le jour où ils étaient allés linterroger chez elle, juste en dessous de lappartement de Petty.


Chapitre 24

Lily écouta Lucas téléphoner à Fell. Elle observa son visage, le regarda sourire, se détourner, fixer un rendez-vous. Lucas la quitta rapidement et elle resta à sa fenêtre, son sac à la main continuant à le regarder. Il héla un taxi et, juste avant dy monter, leva les yeux, la vit, désigna le sac du doigt et agita la main.

Puis il disparut.

Elle erra dans lappartement, effleurant des objets au passage, avec limpression que quelque chose touchait à sa fin, gagnée par une sorte de peur.

Kennett? Sûrement pas. Mais ODell était également impensable. ODell aurait-il été capable dexécuter froidement un de ses hommes?

Elle finit par décrocher le téléphone et composa le numéro du bateau de Kennett. Il répondit en disant simplement: «Lily.»

Cela lui fit plaisir: «Comment as-tu deviné que cétait moi?

Ça doit être lamour. Tu te sentais seule?

Tu lis dans mes pensées.

La rivière est magma que ce soir…»

La rivière était calme, dégageant une odeur de boue, dhuile et de sel. Les drisses tintaient contre les mâts daluminium. Une tempête nocturne séloignait de la côte, là-bas vers le nord-est, et lon voyait les éclairs déchirer le ciel bien au-delà des lumières de Manhattan.

En faisant lamour avec Kennett, Lily eut un moment de lucidité absolue. Elle entendit la chanson «Superman» par les Crash Test Dummies qui sélevait lugubrement du bateau voisin, assourdie par les milliers de heurts et de gémissements inidentifiables de la marina.

Et puis, plus tard, dans le cockpit…

«Bon Dieu, je suis là à raconter des conneries et toi, tu pleures, dit Kennett avec douceur, essuyant du pouce une larme qui descendait le long de la joue de Lily. Allons, quest-ce qui se passe?

Rien, je regardais simplement la rivière en me disant que cétait si beau, que lon était si bien. Et puis je me suis mise à penser à Walt, au fait quil ne la reverrait jamais.

Petty?

Oui. Bon sang!

Tu étais étrangement attachée à ce garçon, ma chérie, dit Kennett, dun ton quil voulait détaché  une invitation à se confier.

Tu sais pourquoi? demanda-t-elle, saisissant la perche quil lui tendait.

Non…

Parce que nous étions tellement méchantes avec lui, voilà pourquoi. Nous, les filles, à lécole. Lucas my a fait repenser…

Je timagine mal étant méchante.

Je ne men suis pas rendu compte sur le moment. Ce quil y avait, avec Walt, cest quil était prêt à nimporte quoi pour vous. Il avait tellement envie de bien faire. Lorsque nous étions au lycée, et même après, dans la police, nous lavons remercié en nous moquant de sa façon de shabiller, de se comporter, en riant de tous ces stylos quil trimbalait. Nous lavons traité comme un clown alors quil nen était pas un. Chaque fois quil essayait dêtre sérieux, nous len empêchions. Nous lui faisions mal. Cest à cela que je pensais, aux fois où je sais que nous lui avons fait mal, nous, les filles, à son expression peinée lorsquil essayait dentreprendre quelque chose et que nous lui riions au nez. Il na jamais vraiment compris… Oh, mon Dieu!»

Et elle éclata en sanglots. Kennett lui tapota le dos, désemparé.

«Allons, Lily…»

Quelques instants plus tard, elle reprit dune voix plus claire: «Toi qui es catholique, tu crois aux visions? Tu sais, comme la Vierge Marie qui parlait aux bergères, et tout ça?

Seulement si je le vois de mes yeux, dit-il, désabusé.

Parce que, le truc, cest que je narrête pas de voir Petty…» Elle rit, un rire bref et sans joie, et lui donna une bourrade. «Mais non, non, je ne le vois pas en train de flotter dans ma chambre, je le vois dans ma tête.

Diable…

Le plus étrange, cest que je le vois clairement. Walt descendant la rue avec ses cheveux plaqués et ses oreilles décollées… Oh, mon Dieu!

Walt est le seul homme qui mait jamais aimée sans rien me demander. Ni sexe, ni enfants, ni faveurs. Il avait juste besoin de ma présence pour être heureux.»

Kennett ne trouva rien à répondre. Ils restèrent assis là, les pieds en lair, à contempler les eaux sombres de la rivière. Un peu plus tard, Lily se remit à pleurer.


Chapitre 25

Lucas appela Fell de chez Lily, en sexcusant pour lheure tardive.

«Justement, je descendais au bistro, dit-elle. Pourquoi tu ne viens pas my retrouver?…»

Il héla un taxi, suivi des yeux par Lily qui lui souriait de derrière sa fenêtre. Il agita la main et elle leva son sac de la main gauche, glissant la droite à lintérieur, là où se trouvait son revolver. Tu te rappelles, la dernière fois?

Arrivé au bistro, Lucas dégagea un billet de vingt dollars de son clip de chez Muskies Inc. et laissa au chauffeur un pourboire de deux dollars pour une course de huit. Fell était déjà attablée dans le box du fond, devant une bière et une coupelle de cacahuètes salées. Elle lisait le journal du quartier, distribué gratuitement.

«Salut, dit-il en se glissant sur la banquette.

Salut. Du nouveau chez Rothenburg?

Non…

Bon», dit-elle.

Lucas secoua la tête. «Bon Dieu.» Puis: «Il faut que je boive une bière.» Il fit signe à la serveuse, désigna le verre de Fell et leva lindex et le médium écartés en V. Deux. Pendant quils attendaient, un type basané en veste bleu clair et pantalon kaki sapprocha de leur table, un verre de bière brune à la main, et dit à Fell, en sefforçant dimiter Bogart: «Bonjour, mon chou. Jai aperçu ton nom dans la presse écrite.

Ah, Tommy, salut. Assieds-toi.» Elle tapota la banquette à côté delle et montra Lucas de lindex. «Lui, Lucas Davenport, cest un flic.

Je sais qui cest, dit Kantor en se laissant tomber sur la banquette. Seulement, je ne sais pas comment ça se fait, mais je nétais pas sur la liste des journalistes invités à la conférence Bienvenue à New York.

Lucas, poursuivit Fell, voici Tommy Kantor, journaliste du Village Voice.»

Ils parlèrent quelques minutes de laffaire, puis Kantor attira lattention dun pigiste qui travaillait pour plusieurs magazines et de sa petite amie. Ils prirent une chaise et commandèrent une chope de bière. Ensuite, une productrice de télévision sarrêta devant leur table et se mit à parler à Fell.

«On pourrait faire un coup ensemble, lui dit-elle. Vous seriez sûrement très bonne à lécran.

Ça, je vous garantis que cest un bon coup, dit Lucas, pince-sans-rire.

Oh, vraiment, Davenport…», dit Fell.

Ils retournèrent chez elle à deux heures, passèrent dix minutes mousseuses sous la douche et plongèrent dans le lit.

«Cétait amusant, de parler à tous ces gens, dit Lucas. Tant que ton copain Kantor ne nous met pas dans le pétrin.

Il protège ses sources. Il ny aura pas de problème. Ce qui métonne le plus, cest que tu tentendes si bien avec les journalistes.

Je les aime bien, dans lensemble. Certains sont un peu cons et la moitié dentre eux tueraient leur mère pour deux dollars, mais jaime ceux qui font bien leur boulot.

Et ça, tu aimes? demanda-t-elle.

Ooh, je crois que oui.» Puis, après une pause: «Jen suis même sûr.»



En sortant de la douche le lendemain matin, il entendit la voix de Fell dans le salon alors quil se séchait les cheveux avec une serviette-éponge. Elle arriva dans la chambre au moment où il enfilait ses sous-vêtements. Elle était encore nue et se hissa sur la pointe des pieds pour lembrasser.

«Je viens de parler à Carter. Que dalle, nada.

Très bien. Tu as apporté ces fameux dossiers?

Ils sont par terre dans la pièce de devant.

Jaimerais bien y jeter un coup dœil, et ensuite je rentrerai me changer à lhôtel. En fait, jaimerais être présent quand ils lattraperont.

Tu parles! Tu donnerais ta couille gauche pour lattraper toi-même. Et moi aussi, dailleurs.

Tu donnerais ma couille gauche? demanda-t-il, horrifié.

Eh bien… Tu veux un bagel avec du fromage blanc aux herbes et du jus dorange?

Justement, oui.»

Ils lurent les dossiers en bavardant et, sur le coup dune heure, Lucas la poursuivit jusquà la chambre. Ils nen ressortirent quà deux heures.

Je retourne me changer à lhôtel, dit-il en enfilant sa veste. Pourquoi est-ce quon ne se retrouverait pas à Midtown vers quatre heures et demie, pour la séance de comptes rendus quotidienne?

Daccord.»

Il baissa les yeux vers une reproduction de la photo de Whitechurch mort prise sur la scène du crime, à lhôpital. La misérable poignée de billets de vingt dollars qui étaient restés coincés sous son corps illustrait parfaitement les méfaits de la cupidité.

«On ne change pas dattelage au milieu du gué, dit-il.

Pardon?

Un vieux proverbe anglais que ma mère me citait souvent.

Nimporte quoi.

Tu insinues que ma mère disait nimporte quoi?

Sors dici, Davenport. Je te verrai à quatre heures trente.»

Il descendit par lascenseur. Dans le hall, il adressa un signe de tête au gardien qui identifiait à vue de nez les amants dune nuit, repéra dehors un taxi qui déchargeait un client, sarrêta, palpa la poche où devait se trouver son portefeuille.

«Quel con!

Euh?» Le gardien leva le nez de sa table.

«Pardon. Rien à voir avec vous. Jai oublié quelque chose là-haut.»

Il remonta, frappa à la porte. Fell ouvrit en robe de chambre.

«Tu pourrais me prêter vingt dollars?

demanda-t-il. Je nai plus un sou en poche après hier soir et mes chèques de voyage sont restés à lhôtel.

Ah, merde…» Elle alla chercher son sac, ouvrit son portefeuille. «Jai six dollars», annonça-t-elle, puis son visage séclaira, elle fouilla dans le fond et ajouta: «Et une carte de crédit. Il y a un distributeur au coin de la rue. Je vais te confier mon code. Je le changerai si tu files avec.»

Il regarda la carte de crédit, puis la photo de Whitechurch par terre, les billets coincés sous le corps. Largent, le liquide. Bekker.

«Habille-toi immédiatement, dit-il avec brusquerie. Et magne-toi, bordel.»



Trois billets de vingt dollars avaient été retrouvés sous le corps de Whitechurch et juste à côté. Ils les récupérèrent dans le casier des pièces à conviction sous le regard attentif et méfiant du préposé.

«Les numéros se suivent?» chuchota Fell dune voix quelle avait du mal à contrôler, tant elle était excitée.

Lucas lut les numéros, aligna les billets sur le comptoir. «Cest le cas pour deux, en tout cas», dit-il, les relevant sur un bloc-notes. «Allons vite voir les fédéraux.»



Terrell Scopes, de la Fédéral Reserve Bank, appliquait une procédure pour tout, y compris quand il sagissait de donner des renseignements sur des numéros de série. «Je ne peux pas laisser nimporte qui entrer ici…», dit-il en agitant la main, un geste qui suggérait implicitement quils navaient pas tout à fait le profil requis. Les vêtements froissés de Lucas offraient un piètre aspect et les cheveux de Fell, échappant maintenant à tout contrôle, se dressaient en auréole hirsute autour de sa tête.

«Si nous prenons plusieurs heures pour rassembler les données et que Bekker découpe le cœur de quelquun pendant ce temps, votre portrait va se retrouver en première page du New York Times à côté du sien», aboya Fell en se penchant sur le comptoir.

Scopes, dun naturel déjà pâle, vira au blanc cireux. «Juste une minute, dit-il. Il faut que je me livre à quelques recherches.»

Il revint un instant plus tard et lâcha: «Citibank…»



Chez Citibank, ils se montrèrent plus coopératifs, mais la procédure était longue. «Largent a été retiré dans un distributeur automatique de Prince Street, pas de problème. Mais quand exactement, et sur quel compte il a été débité, ça va prendre du temps pour le retrouver, dit une employée au visage rond répondant au nom de Alice Buonocare.

Nous avons besoin de le savoir très vite, insista Lucas.

Nous procédons aussi rapidement que possible, dit Buonocare dun ton enjoué. Il y a beaucoup de soustractions à effectuer  il faut remonter jusquà un numéro connu, puis éplucher tous les relevés, et beaucoup de choses doivent être faites à la main. Nous ne sommes pas équipés pour ce type de recherche, et il ny a pas moins de vingt mille données…

Et les photos?

Elles ne sont pas excellentes, avoua Buonocare. Si tout ce que vous savez, cest quil a les cheveux blonds, il doit y avoir un millier de blondes sur cette bande… Ce serait plus facile de commencer par trouver le numéro de compte, et ensuite de confirmer par les photos.

Daccord, dit Lucas. Ça va prendre longtemps?

Je lignore. Une heure, deux, peut-être. Et là, on sera presque à lheure de la fermeture.

Hé, dites donc! sexclama Lucas, prêt à prendre la mouche.

Je blaguais», dit Buonocare en adressant un clin dœil à Fell.

En fait, il fallut trois heures. Il y eut une erreur à mi-chemin de la première manipulation, plus moyen de savoir quels numéros correspondaient à quoi, cela concernait un autre distributeur, dans Houston Street.

À six heures, lun des opérateurs dit: «Okay, laissez-nous encore une vingtaine de minutes et on naura plus quun client sur la liste. Mais si vous voulez regarder tout de suite, je peux déjà vous montrer un groupe de huit ou dix personnes, il y a quatre-vingt-dix chances sur cent quil soit dedans.

Et pour les photos?

On va les faire monter tout de suite.

Examinons ces dix comptes», proposa Buonocare.

Les doigts du programmeur voltigèrent sur le clavier et un compte apparut sur lécran vert. Puis un deuxième, et dautres encore. Dix en tout, six hommes et quatre femmes. Deux dentre eux, un homme et une femme, furent éliminés parce quils nhabitaient pas Manhattan.

«Pouvons-nous obtenir les mouvements de compte des huit autres pour les deux derniers mois? demanda Buonocare par-dessus lépaule de lopérateur.

No problemo», répondit-il. Il effleura quelques touches et le premier compte détaillé apparut.

«Ça a lair réglo, dit Buonocare au bout dun instant. Passons au suivant.

Vous feriez mieux de trouver vite, dit Fell. Je vais faire pipi dans ma culotte.»

Le compte dÉdith Lacey apparut en cinquième.

«Oh, oh!» sexclama Buonocare, ajoutant à ladresse de lopérateur: «Déroulez-nous donc celui-ci en remontant aussi loin que possible.

No problemo.»

Quand le compte fut entièrement affiché, Buonocare sinterposa devant lopérateur et appuya sur plusieurs touches, puis fit défiler une longue liste de mouvements. Quelques instants plus tard, elle remonta au début puis, se tournant vers Lucas et Fell, dit:

«Écoutez ça: elle a démarré avec un solde de 100000 dollars il y a six semaines et, pendant un certain temps, elle a effectué le retrait maximum autorisé avec sa carte, soit cinq cents dollars par jour, presque quotidiennement. Même en ce moment, elle retire de largent trois ou quatre fois par semaine.

Ça pourrait être lui, dit Lucas en hochant la tête, très excité. Voyons un peu sa photo. Vous avez un nom et une adresse?

Édith Lacey…

À SoHo. Cest bon, cest bien ça, dit Fell en frappant lécran de lindex.

Et la vidéo?

Relevons les numéros de référence de ces retraits», dit Buonocare. Elle griffonna sur une feuille de bloc-notes quils emportèrent à la réserve. La cassette correspondante était déjà dans le magnétoscope. Buonocare la fit défiler en vérifiant les numéros.

«Nous y voici», annonça-t-elle.

Lécran révéla une blonde, visage baissé.

«Difficile à dire, avoua Fell. Mais je vous jure que je vais faire pipi dans ma culotte.

Essayons un autre retrait dans la même série», proposa Buonocare.

Elle fit avancer la bande, arrêta, redémarra, chercha. Trouva une autre blonde.

«Espèce de salaud, dit Lucas en voyant lécran. Content de te retrouver, Mike.

Cest lui? demanda Fell, les yeux rivés sur lécran. Il est si joli.

Cest bien lui», confirma Lucas.

Bekker souriait à lobjectif, ses cheveux blonds coiffés en arrière avec une coquetterie affectée.


Chapitre 26

Bekker se réveilla à midi. Il traîna dans lappartement, se rendit à la salle de bains, se regarda dans le miroir. Jolie. Une jolie blonde. Adieu, jolie blonde.

Il sassit sur le rebord de la baignoire et pleura, mais il fallait le faire… Il se rasa le crâne. Il commença par tailler en brosse ses beaux cheveux soyeux avec des ciseaux à poignée orange découverts dans la boîte à couture de MmeLacey, les fit mousser avec du shampooing et rasa ce qui restait avec un rasoir de sécurité. Il se coupa deux fois et le sang devint rose dans la mousse.

Soupir.

Il se retrouva devant le miroir, du savon sec autour des oreilles et les cheveux … volatilisés. Les larmes jaillirent de nouveau. Sa tête était beaucoup trop petite et dune blancheur écœurante. On aurait dit une bille. Où était donc Beauté?

Il sexamina avec le regard suspicieux dun maton. Chauve. Pâle. Ça nallait pas. Même en plein Village, la pâleur de son crâne risquait dattirer lattention, et puis son maquillage serait trop évident.

Les cicatrices… les cicatrices allaient le trahir. Il se toucha le visage, palpa la chair creusée de sillons, grumeleuse. Un nouveau rôle, voilà ce dont il avait besoin. Il avait envisagé de se couper les cheveux et de revenir à un personnage masculin, mais cela ne marcherait pas. Dailleurs, les femmes disposent dune plus grande latitude de déguisement. Il allait réutiliser la perruque quil portait avant que ses propres cheveux naient repoussé.

Bekker traversa lappartement dun pas décidé, se dirigea vers lescalier, sarrêta pour toucher le nuage de toiles daraignée qui surplombait son bureau dans le vestibule. Tellement ravissant…

Il faut y aller. Va chercher la perruque, habille-toi  il navait pas encore pris la peine de se vêtir. Il trouvait les vêtements inconfortables et encombrants. Il se mit à marcher dun pas scandé, digne, la tête haute, entraîné par le P.C.P. Soudain, il prit conscience de son pénis qui ballottait comme un nez importun, mou et trop grand, portant un coup fatal à sa dignité. Bekker le pressa contre sa cuisse mais cétait fini, la cadence était rompue.

Une boule de gomme tomba dans sa tête. Cela remontait à quand? Les années cinquante? Un comique de lEd. Sullivan Show? Cétait ça. Un petit homme qui regardait dans une boîte à cigares et parlait à une voix qui se trouvait à lintérieur. Daccord? Daccord. Cétait ça, la réplique? Oui, oui.

Bekker allait passer devant la cuisine mais, se ravisant, il franchit le seuil. Ouvrit le réfrigérateur, jeta un coup dœil: Prenez donc un Coca, monsieur Bekker. Merci. Avec plaisir. Daccord? Daccord. Il claqua la porte comme le comique et hurla de rire. Daccord? Daccord.

Vraiment très drôle. Un énorme rire.

Le Coca en main, il revint en titubant vers la télévision, mit CNN, regarda quelques minutes. On avait parlé de lui aux infos du matin en montrant les photos de la Carson. Ils lavaient ridiculisé, racontant que les auréoles qui apparaissaient autour de la morte étaient des marques de doigts sur le papier de la photo. Quest-ce que ça signifiait? Était-ce de la méthodologie? Il avait du mal à se souvenir…

Il regarda, espérant quils allaient remontrer le reportage, mais ils lavaient éliminé du cycle dactualités.

Il descendit au rez-de-chaussée, entièrement nu, se fraya un chemin avec précaution dans le désordre de la boutique, gagna le sous-sol. Trouva la perruque brune à cheveux courts, coupe à la Louise Brooks. La remonta dans la salle de bains de MmeLacey, lajusta. Ça chauffait la tête comme un bonnet de fourrure, et ça grattait. Mais leffet était excellent. Il allait devoir modifier ses sourcils, les foncer un peu, ainsi que ses cils. Et peut-être aussi rehausser son teint.

MmeLacey avait passé lâge des maquillages sophistiqués. Elle se contentait de fard rose pour appliquer deux petites taches de bonne mine sur ses pommettes, comme Ronald Reagan. Mais elle possédait un crayon à sourcils. Il mit la main dessus, lhumecta et commença à lappliquer par petites touches entre les poils. Un nouveau visage commença à se dessiner dans le miroir.

Il se risqua dehors à cinq heures et demie, sur ses gardes car il faisait encore jour, et prit la direction de Washington Square. Peu habitué à léclat du soleil, il clignait des yeux, la couleur et la luminosité éblouissant ses sens exacerbés par la drogue. Il tenait son sac à main et un vieux bloc de papier à dessin déniché dans un des placards de MmeLacey.

Peu de piétons, dans le sens nord-sud. Il resta du côté ombragé des rues les plus étroites, gardant la tête baissée. Cheveux bruns, sourcils bruns, chemisier foncé, jean, chaussures de sport. Un peu gouine. Un peu trop robuste pour une femme. Un genre.

Lors de ses premières promenades de reconnaissance à travers la ville, il avait repéré pas mal dactivité du côté de cette place. Des dealers qui passaient en hâte. Des sachets et de largent liquide. Il toucha la boîte en plastique dans la poche de son jean, sentit les tablettes qui sentrechoquaient à lintérieur. Plus que six, six entre… Il ne voulait pas y penser. Dailleurs, il avait cinq mille dollars en billets dans son sac, et le pistolet, au cas où…

Ce quil lui fallait, cétait un peu de chance.



Oliveo Diaz avait dix doses decstasy et dix autres damphètes, et seulement quelques heures devant lui pour les vendre. Il y avait une fête le soir même. Avec largent, il pourrait sacheter un peu de coke pour son usage personnel. La coke vous défonçait plus en douceur que les amphètes. Avec suffisamment damphètes, Oliveo se sentait capable daller nimporte où. Avec la cocaïne, il était déjà arrivé à destination.

Oliveo traversa la partie sud de la place et vit Bekker qui dessinait, assis sur un mur de soutènement en ciment. Cétait une jolie femme, vue de loin, avec ces cheveux noir de jais, portoricaine peut-être. Non, moins exotique, plutôt irlandaise, se dit-il, une Irlandaise très brune au teint pâle.

Bekker ne lui prêta aucune attention, le nez baissé sur son bloc, dessinant dune main active. Quoique aux aguets…

«Hé, Oliveo, mec…»

Oliveo se retourna, affichant un sourire automatique. Cétait un dénommé Shell. Un jeune Blanc au front meurtri et au regard bleu brumeux, qui avait coiffé sa casquette des Mets à lenvers. Oliveo avait une théorie: on pouvait déterminer lintelligence dun type à sa façon de retourner sa casquette  à 90°, 180°… La visière sur la nuque indiquait un imbécile complet, sauf si dans léquipe de baseball, cétait lui qui attrapait la balle. Celle de Shell était justement dans cette position-là. Il répéta: «Hé, mec» et leva mollement la main en guise de salut.

«Shell, mon vieux, ça roule?» demanda Oliveo. Shell travaillait dans un garage où lon réchappait des pneus. Il lui arrivait davoir un peu de monnaie.

«Tu vends?» Un regard furtif à droite et à gauche.

«Quest-ce que tu veux, mec?» Oliveo afficha en même temps son sourire de service. Il se prenait pour un vrai pro, un Mike Jagger des rues, sourire automatique toutes les dix secondes, ça faisait partie du rôle.

«Il faut que je me paye un trip, mec.

Jai dix doses dhéro vraiment sympa, en provenance directe de Miami…»



Bekker sassit sur le mur et commença à dessiner la bouche dincendie. Plutôt bien, à son avis. Il avait appris la technique du dessin en fac de médecine, estimant que cétait utile pour un pathologiste. Cela permettait de dégager clairement les structures. Il dut faire un effort pour continuer à dessiner tout en observant le manège dOliveo et du jeune Blanc, la façon dont ils tournaient lun autour de lautre, regardaient sil y avait des flics, et pour conclure, lapparition fugitive dun sachet de plastique.

Bekker jeta un coup dœil dans les parages. Il y avait effectivement des flics sur la place, mais ils étaient de lautre côté, près de larc. Trois Plymouth bleues garées côte à côte, les flics en train de bavarder, assis sur le capot ou appuyés contre le pare-chocs. Bekker ramassa son sac et, voyant le jeune Blanc séloigner dOliveo, sapprocha dun pas nonchalant.

«Vous vendez?» glapit-il.

Oliveo sursauta. La femme au carnet à dessin, la tête toujours baissée. Il ne pouvait pas très bien voir son visage mais en tout cas, il savait quil navait jamais eu affaire à elle. Il y avait quelque chose qui clochait. Un flic?

«Foutez-moi la paix.

Jai beaucoup de liquide sur moi», dit Bekker de la même voix glapissante. Une voix de souris, à ses propres oreilles. «Et je suis à cran. Je ne suis pas un flic…»

Le mot «liquide» retint Oliveo. Il savait pourtant quil aurait dû filer en vitesse. Il le savait, il se létait répété des centaines de fois: ne vends pas à des inconnus. Toutefois, il demanda: «Combien?

Beaucoup. Je cherche des amphètes ou du P.C.P. ou les deux…

Saloperie de flic.

Non, pas un flic…» Bekker balaya la place du regard, du côté des voitures de police, plongea la main dans son sac et en sortit une enveloppe pleine de billets. «Jai de quoi payer, là-dedans.»

Oliveo regarda autour de lui, se lécha les lèvres, et demanda: «Montre un peu de quoi tu as lair, ma vieille.» Il saisit Bekker par le menton et essaya de lui relever la tête. Bekker lui agrippa le bras à la hauteur du poignet et le tordit. Il y avait là du muscle, du muscle activé par la testostérone. Il releva la tête en repoussant Oliveo et révéla ses dents découvertes dans un rictus, ses yeux exorbités.

«Nom de Dieu, bredouilla Oliveo en reculant dun pas, vous êtes ce cinglé…»

Bekker pivota et fila dans la rue en courant à moitié, lesprit en déroute, cherchant de laide, une réponse, nimporte quoi.

Dans son dos, Oliveo se tourna vers les voitures de flics, de lautre côté de la place, et cria «Hé!». Il regarda alternativement les flics, Bekker, les flics de nouveau, et finit par foncer vers eux à toutes jambes en agitant les bras. «Hé, cest lui, cest lui!»

Bekker se mit à courir. Il pouvait parfaitement courir avec ses chaussures de sport mais il y avait énormément de policiers. Sils rappliquaient suffisamment vite et demandaient aux gens sils avaient vu une femme senfuir à toutes jambes…

À lentrée dune ruelle, un clodo fouillait dans une poubelle. Il portait un chapeau cabossé et un manteau de larmée constellé de taches qui lui arrivait aux chevilles.

Une brique coupée en deux traînait sur le trottoir, recouverte dune giclée de ciment qui faisait penser à du glaçage sur un gâteau aux carottes.

La rue était étroite, les passants les plus proches se trouvaient à un bloc de là et ne regardaient pas dans cette direction.

Bekker ramassa la brique dun geste vif sans cesser de courir. Le clochard leva les yeux en se redressant et se cambra en arrière, stupéfait, quand Bekker le frappa carrément en pleine poitrine. Le clochard seffondra sur la poubelle et bascula par terre, sur le dos. «Holà», grogna-t-il.

Bekker abattit la brique entre les deux yeux, encore, encore. Se pencha sur lui en grondant comme un pitbull, sentant sa tension monter…

Une sirène, suivie dune autre.

Il arracha son chapeau et son manteau au clochard, mit le manteau par-dessus son sac, ôta sa perruque, coiffa le chapeau en lenfonçant le plus profond possible. Le clodo crachouilla une bulle de sang. Encore vivant. Bekker regagna furtivement lentrée de la ruelle, se coulant dans son nouveau personnage, endossant le masque de la mendicité…

Derrière lui, un bruit de gargouille. Il se retourna à moitié. Le clochard le fixait de son unique œil valide qui brillait dans un visage entièrement détruit. Il était en train de mourir. Bekker connaissait bien ce gargouillis. Une voix froide, distanciée, scientifique séleva dans son esprit: hémorragie cérébrale, fracture pariétale massive. Et cet œil qui le fixait… Le clochard allait mourir, il fallait quil revienne sur ses pas et observe le phénomène. Bekker regarda à droite, à gauche, se rapprocha en hâte du mourant. Sortit son canif de poche, quelques coups vifs et précis. Partis, les yeux. Le clochard gémit, mais il allait crever, de toute façon.

Bekker ramassa la brique près de la tête du clochard et la fourra dans sa poche. Une bonne arme. Le pistolet ferait trop de bruit. Il le sortit cependant du sac à main et le transféra dans sa poche.

Retour dans la rue. Six pâtés de maisons à franchir. Il vit passer une voiture de police qui sarrêta au carrefour dans un grincement de freins  les flics inspectèrent les alentours par la fenêtre  et redémarra. Le manteau puait: de lurine séchée. Lodeur le prit à la gorge et il pensa aussitôt aux puces qui lassaillaient. Dautres sirènes, des flics envahissant le quartier. Il pressa le pas.

Tourna dans Greene, titubant comme un ivrogne, les pans de son manteau traînant sur le trottoir. Une femme venait à sa rencontre, se rapprochait. Il changea de trottoir. Sa vue se brouilla, il perdit ses repères: bientôt, la maison de MmeLacey; des sirènes dans le lointain, mais le bruit sestompait; une femme franchit le seuil de la maison…

Quest-ce que…?

La panique le saisit un instant. Confusion totale. Que voulait-elle? Les façades vides des maisons le toisaient. Une boule de gomme tomba. Rouge, chargée de colère. Ils lui faisaient ça à lui, un homme si talentueux. La femme était à moitié tournée vers lui, tête inclinée.

Une voix lointaine retentit quelque part dans son cerveau: Bridget. Bridget Land. Venue rendre visite à…

Il se redressa, traversa en revenant sur ses pas pour séloigner delle. Elle inséra une clé dans la serrure, la tourna, poussa la porte dentrée. Bridget Land, il lavait complètement oubliée… Il ne fallait pas quelle sache.

Elle dut pousser la porte pour louvrir, les épaules courbées sous leffort, affaiblie par lâge, puis elle franchit le seuil. Bekker, stimulé par la colère et loccasion qui se présentait, se mit en branle. Peu despace, le temps limité: il se jeta contre la porte, la repoussa brutalement pour entrer, frappa la femme.

Il agit avec lextrême rapidité que procure le P.C.P., plus rapide encore quun arrière de football. Lui écrasa la brique en plein visage. Elle seffondra en émettant un curieux croassement rauque, tel un corbeau touché à laile.

Ayant perdu tout sens de la prudence, Bekker claqua la porte sans précaution, agrippa la femme par les cheveux et la traîna jusquà lescalier, en bas des marches.

Il oublia quil portait les vêtements du clochard, ne prêta aucune attention à la femme qui couinait comme un chihuahua avec un os en travers du gosier. Il la traîna jusquà la salle de travail, la ligota. Elle se mit à agiter furieusement les jambes. Il ajusta le bâillon sur sa bouche avec le fil de fer, opérant avec la frénésie dun derviche, se pencha au-dessus delle…


Chapitre 27

Buonocare, la jeune femme de la banque, fit défiler la bande et larrêta sur les photos correspondant à deux autres retraits sur le même compte. Bekker apparaissait sur les trois, dégageant une étonnante séduction féminine malgré la mauvaise qualité de limage.

«Nom dun chien, jaimerais bien être aussi jolie que ça, avoua Buonocare. Je me demande qui la coiffe.

Il faut appeler Kennett, dit Fell en tendant la main pour décrocher le téléphone.

Non.» Lucas la fixa des yeux, secoua la tête. «Non.

Mais nous devons…

On va en parler dehors, dit Lucas à voix basse.

Quoi?

Pas ici.» Lucas regarda Buonocare et expliqua: «Nous avons un problème de sécurité; je regrette, mais je ne peux pas laborder devant vous.»

Fell ramassa son sac, Lucas sa veste, et ils foncèrent vers la porte. «Est-ce que ça passera aux informations? demanda Buonocare en les accompagnant jusquà lentrée de la banque que gardait un vigile.

Sil sagit bien de lui, cest probablement vous qui passerez aux informations», dit Fell.

Le vigile les laissa sortir.

«Eh bien, bonne chance. Et rendez-vous sur lécran de télé, dit Buonocare. Ah, comme jaimerais pouvoir vous accompagner…»

Dehors, il sétait mis à pleuvoir. Une méchante bruine tiède. Lucas héla un taxi qui leur fila sous le nez. Un autre lignora carrément.

Fell lagrippa par le coude et dit dun ton pressant: «Quest-ce que tu fabriques, Lucas? Il faut lappeler, maintenant.

Non.

Écoute, moi aussi, je voudrais y être, mais nous navons pas le temps. Tu as vu la circulation.

Quoi? Quinze minutes? Merde, je veux ce type.

Lucas…», implora-t-elle.

Finalement, un taxi sarrêta au bord du trottoir. Lucas piqua un sprint et arriva trois secondes avant une femme qui sétait élancée dun peu plus haut dans la rue. Il sengouffra à lintérieur, laissant la porte ouverte pour Fell qui accourait derrière lui. «Monte.

Il faut quon appelle…

Il se passe plus de choses ici que tu ne le crois, dit Lucas. Je ne roule pas pour les Affaires internes, mais il se passe des choses.»

Fell le regarda longuement, avoua: «Je le savais» et monta dans le taxi. Au moment où il redémarrait, la femme quils avaient coiffée au poteau leur adressa un geste fort grossier depuis lembrasure de porte où elle était retournée sabriter.

Centimètre par centimètre, ils se rapprochèrent du centre au milieu dencombrements cauchemardesques, sous une pluie qui tombait de plus en plus fort. Nerveuse, Fell serrait les lèvres. Le taxi les laissa sur Houston. Lucas régla la course. Une voiture de patrouille ralentit devant eux et les flics dévisagèrent attentivement Lucas avant de poursuivre leur chemin. Lucas et Fell, les vêtements humides de pluie estivale, se réfugièrent dans une supérette de quartier.

«Alors? lança Fell, poings sur les hanches. Accouche.

Je ne sais pas ce qui va se passer au juste, mais ça pourrait être un drôle de truc. Jessaie dattraper Robin des bois. Cest pour ça quils mont fait venir de Minneapolis.»

Elle en resta bouche bée.

«Tu es dingue, ou quoi?

Non. Sois tu viens avec moi, sois tu repars à pied, mais je ne veux pas que tu gâches tout.

Daccord, je viens, dit-elle. Mais qui est Robin des bois? Raconte…

Une autre fois. Dabord, il faut que je passe un coup de fil.»

Lily était avec ODell. Ils entraient juste dans Manhattan par le pont de Brooklyn et nétaient quà dix minutes de Police Plaza.

«Tu as entendu? demanda-t-elle.

Quoi?

Bekker a été repéré sur Washington Square, mais il a filé. Cétait vers trois heures de laprès-midi. Nous avons envoyé un maximum de types sur place, mais depuis, rien.

Ça me paraît normal. Fell et moi pensons savoir où il se planque. Cest dans SoHo.

Quoi?» Et il lentendit expliquer à ODell: «Lucas dit quil tient Bekker.»

La voix de ODell retentit dans lécouteur.

«Où êtes-vous?

À la Citibank, et nous sommes coincés par la circulation. Je pense que Bekker se terre chez une vieille dame à SoHo, mais ce nest pas tout à fait sûr. Je vais aller jeter un coup dœil de reconnaissance avant dappeler nos troupes. Je voulais seulement que Lily en soit informée, au cas où quelque chose se produirait…

Dautant que si vous les appeliez maintenant, alors que vous êtes bloqués à lautre bout de la ville, Kennett risquerait de sattribuer tout le mérite de larrestation, ajouta ODell avec un gloussement chuintant caractéristique. Ce que vous avez fait, ça ne risque pas davoir alerté Bekker?

Non. Mais il va nous falloir un bout de temps pour arriver là-bas. Il pleut des cordes par ici et cest la croix et la bannière pour trouver un taxi.

Oui, ici aussi, il pleut… Daccord, allez-y. Mais faites gaffe. Juste au cas où il y aurait un problème, vous devriez me donner ladresse. Je vais demander à Lily de faire établir un mandat de perquisition, ça justifiera le retard et expliquera pourquoi vous navez pas appelé du secours tout de suite.

Cest bon…» Lucas lui communiqua ladresse et Lily reprit lécouteur. «Fais très attention, recommanda-t-elle. Quand tu auras… inspecté les environs… appelle-nous. On tiendra les renforts à disposition.»

Lucas raccrocha et Fell demanda: «Alors, quest-ce qui se passe?

On va surveiller un petit moment…

Surveiller quoi?»

Une autre voiture de patrouille passa devant eux, et cette fois encore, ils furent longuement dévisagés.

«La maison de cette MmeLacey, dabord. Bekker me connaît, je ne veux pas me pointer comme ça sous son nez…

Je sais où on peut te trouver un chapeau, dit Fell. Cest sur le chemin.»



Ils esquivèrent la pluie de leur mieux en bondissant de porche en marquise. Fell finit par conduire Lucas dans un magasin de vêtements dont ni la clientèle ni les stocks navaient bougé depuis 1969. Tous les clients mâles, en dehors de Lucas, étaient barbus, et sur les quatre clientes présentes, trois portaient des fringues teintes en couleurs délavées, selon la bonne vieille méthode des années 70. Lucas fit acquisition dun chapeau de cuir à bord souple qui ne lui allait pas du tout. En se regardant dans le miroir, il crut voir un explorateur de lAmazone revu et corrigé par un styliste hippie.

«Arrête de râler, lui dit Fell en le poussant dehors. Tu seras très mignon sous un bon éclairage.

Jai lair dun couillon, répondit-il. Quel que soit léclairage.

Que veux-tu que je te dise? Tu ne vas pas poser pour un photographe dEsquire.»

La pluie avait ralenti mais les trottoirs demeuraient humides et glissants, dégageant la puanteur de deux siècles de crasse émulsionnée par une brève douche. Ayant trouvé la maison Lacey, ils inspectèrent la façade et larrière. À larrière, cétait un mur de brique sans fenêtres. Une cabane décrépite  un appentis, plus exactement  sappuyait au bas du mur. Le portail aménagé dans la clôture de grillage avait été récemment ouvert et des traces de pneus creusaient des sillons dans le tapis miteux de mauvaises herbes qui menait à lappentis.

Lucas avança jusquà la limite du terrain, doù lon avait un meilleur angle de vue sur lappentis.

«Regarde un peu», dit-il. Fell colla le nez à la clôture. Larrière dun pare-chocs chromé de forme arrondie était tout juste visible à lintérieur de lappentis. «Nom dun chien, cest une Coccinelle», dit-elle, le souffle coupé. Elle lui serra le bras. «Lucas, il faut quon appelle.

Lily et ODell soccupent de tout.

Non, je voulais dire Kennett. Cest lui notre supérieur. Mon Dieu, nous sommes en train de court-circuiter le patron…

Dans quelques minutes, promit-il. Mais dabord, je veux rester là et observer un peu ce qui se passe.»

Ils revinrent dans la rue, où Lucas repéra un magasin sur le trottoir den face, à une trentaine de mètres de la maison de MmeLacey. Une galerie qui vendait des tapis et des objets dartisanat africains. La propriétaire était une Libanaise à la vaste poitrine, vêtue dune robe de soie noire à col cheminée. Elle acquiesça nerveusement de la tête et dit «Bien entendu» lorsquils lui montrèrent leurs plaques. Elle leur apporta des chaises et ils sassirent de biais par rapport à la vitrine, parmi des tissus drapés et des étagères en rotin. De là, ils observèrent la rue.

«Et sil sort par-derrière? sinquiéta Fell.

Il ne le fera pas. Lendroit grouille de flics. Il est cerné dans son terrier.

Alors, quest-ce quon attend?

Quelques types. Robin des bois et ses joyeux compagnons. Sil ne sest rien produit dici une demi-heure, on ira…

Est-ce que quelques biscuits vous feraient plaisir?» proposa, en se tordant les mains, la boutiquière libanaise dune voix où perçait une pointe dinquiétude. Lucas trouvait quelle ressemblait étonnamment à la méchante belle-mère de Blanche-Neige, sil pouvait se fier à ses lointains souvenirs de Walt Disney. «Du baklava, peut-être?

Non, vraiment, merci beaucoup, répondit Lucas. On est très bien. Mais nous aurons peut-être besoin de votre téléphone…

Certainement.» Dun geste de la main, la femme indiqua lappareil à côté de la caisse enregistreuse et se retira dans larrière-boutique où elle se percha sur un haut tabouret et continua de se triturer les mains.

«Tu manges ses saloperies de baklava, et tu retrouves tes couilles enfermées dans une bouteille avec un génie», murmura Lucas. Fell jeta un coup dœil à Tanière et murmura «Chuut», mais elle sourit et secoua la tête. «Ces putains de Blancs du Middle West, ça doit être quelque chose par là-bas, rien que des descendants de protestants anglo-saxons à perte de vue…

Regarde donc», dit Lucas.

Deux hommes en veste sport et pantalon de toile, coupe décontractée, remontaient la rue sans regarder la maison de MmeLacey. Lun était un gros mastoc, lautre maigre comme un coucou. Leurs vestes étaient trop épaisses pour un été new-yorkais, du genre qualifié de «toutes saisons» par les grands magasins, cest-à-dire trop chaud pour lété et pas assez pour lhiver. Le gros marchait avec raideur, comme sil avait des problèmes de dos. Le maigre avait le bras gauche dans le plâtre.

«Des flics, sexclama Fell en se levant. Ils ont lair de flics.

Lenfoiré qui porte un plâtre, je crois bien que cest celui qui ma démoli», dit Lucas. Fell fit un pas en direction de la porte mais Lucas la retint par la manche: «Attends, attends…», recula jusquau comptoir et décrocha le téléphone sans quitter les deux flics des yeux. Ils dépassèrent la maison Lacey dun pas nonchalant, parlant avec un entrain affecté qui sonnait faux, marchèrent jusquau bâtiment suivant et, là, sarrêtèrent.

Lucas composa le numéro du bureau de Lily. Elle décrocha à la deuxième sonnerie. «Je suis chez Lacey…

Comment es-tu arrivé à…?

Jai menti. Et nos petits Robins des bois viennent juste darriver. Nous sommes en train de les observer den face. Cest donc ODell…

Pas possible. Il na pas touché au téléphone.

Quoi?

Je suis avec lui en ce moment. Dans son propre bureau.

Merde…»

De lautre côté de la rue, les Robins des bois avaient fait demi-tour et revenaient sur leurs pas. Lun produisit un pistolet tandis que lautre sortait de sa veste un marteau de forgeron à long manche.

«Envoie-moi des renforts, dit Lucas. Bon Dieu, ils entrent dans la maison. Envoie-moi des renforts tout de suite.»

Lucas raccrocha vivement. «Allons-y, intima-t-il. Accroche-toi à mon bras, cramponne-toi vraiment, comme si on tenait une bonne cuite.»

Ils sortirent dans la rue. Lucas baissa son chapeau sur ses yeux, prit Fell par les épaules et approcha son visage du sien. Les deux flics sarrêtèrent juste avant les fenêtres de la maison Lacey, jetèrent un dernier coup dœil alentour, virent Lucas et Fell à moins de deux mètres. De la hanche, Lucas plaqua Fell contre la façade dune maison et lui empoigna un sein. Elle le repoussa et les deux flics sapprochèrent de la porte dentrée de MmeLacey.

Ils sétaient mis à courir.

Le flic qui tenait le marteau sarrêta net, pivota sur place en tournant la hanche comme un golfeur. Leva le marteau au-dessus de sa tête et labattit dans un grand mouvement en arc. Le marteau fracassa la porte à la hauteur de la poignée. Elle explosa en mille morceaux de verre et éclats de bois qui retombèrent à lintérieur.

Le flic au bras plâtré, celui qui avait une arme de poing, entra. Lautre laissa tomber le marteau, sortit son pistolet et le suivit, plié en deux, ramassé, droit devant lui.

«Allons-y», dit Lucas. Son 45 au poing, il atteignit la porte en trois secondes. Franchit le seuil. Les deux flics étaient à lintérieur, leurs armes braquées vers le haut de la cage descalier. Lucas surgit dans lembrasure en hurlant: «Police, personne ne bouge!

Nous sommes des flics, des flics.» Celui qui était le plus proche de Lucas braquait toujours son arme vers lescalier.

«Lâchez ça, lâchez-le, bordel, ou je vous fais sauter le caisson. Jetez-le par terre.

Nous sommes des flics, espèce de connard…» Le plus gros des deux sétait à moitié retourné vers lui, son arme toujours pointée vers lescalier. Cétait un pistolet noir et luisant, on aurait dit du plastique. Un Glock 9 mm extrêmement performant. Ce type-là nutilisait pas la même pacotille réglementaire que les collègues du département.

«Jetez ça…»

Fell surgit dans le dos de Lucas, arme au poing, cherchant une cible des yeux, et il sentit près de son oreille le canon raccourci du colt 38 de métal noir.

«Jetez ça!» hurla encore une fois Lucas.

Le flic maigre comme un coucou, le plus proche de la porte, laissa tomber son arme. Lucas concentra son attention sur lautre, qui regardait encore lescalier dun air hésitant. Celui qui navait plus darme dit: «Putain, quel con! On est venus en civil pour choper Bekker…»

Lucas lignora, gardant lautre à lœil: «Je vous ai dit de laisser tomber votre arme, espèce de minus. Écoutez, espèces denfoirés, vous mavez cassé la gueule lautre jour et je ne suis pas dhumeur à discuter. Je vous jure que jappuie sur la détente immédiatement si…»

Lautre flic se baissa et posa son arme par terre en regardant son équipier. «Écoutez…

La ferme», dit Lucas, ajoutant à ladresse de Fell: «Ne baisse pas ton arme, Bekker est quelque part ici.

Lucas, mon Dieu…», dit-elle, mais elle ne baissa pas son arme.

Lucas poussa les deux flics vers un radiateur et leur lança une paire de menottes. «Je veux entendre le déclic.

Espèce de salaud, je devrais vous éclater la gueule, dit le gros.

Essayez toujours, et je vous descends, dit calmement Lucas. Les menottes.

Salaud…» Mais ils sattachèrent au tuyau du radiateur. Lucas regarda vers le haut de la cage descalier.

«Et maintenant? demanda Fell.

Les renforts vont arriver dune minute à lautre.» Il pointait toujours son 45 sur les deux flics enchaînés.

«Vous êtes en train de tout faire foirer, dit le gros flic.

Parlez-en à ODell.

Comment?» sexclama le gros en fronçant les sourcils, intrigué.

Lucas se glissa derrière lui en braquant son 45 contre son oreille. «Je vais prendre vos papiers, pas un geste.» Il glissa la main à lintérieur de la veste du flic et en sortit une plaque. «À vous, maintenant», dit-il à lautre.

Leurs papiers en main, il recula et lut: «Clemson, sergent. Et Jeese…» Lucas regarda lhomme au plâtre, puis Clemson, et dit: «Cest donc ça que vous avez crié, vous avez crié Jeese. Vous avez pensé quil vous laissait en plan, à filer comme ça à toutes jambes. Et moi, jai cru que vous disiez Jésus{11}…

Voilà la cavalerie», annonça Fell. Une Plymouth bleue sarrêta brutalement au bord du trottoir. On entendait des grincements de pneus depuis le bout de la rue. Un flic en tenue sencadra dans la porte, arme au poing.

«Davenport et Fell», lui dit Lucas en tendant sa plaque. Nous travaillons pour Kennett avec léquipe chargée du cas Bekker. Ces deux-là sont également des flics, mais sils ont les menottes, cest pour une bonne raison et je veux quils les gardent, compris?

Quest-ce qui se passe?» demanda le nouveau venu. Cétait un sergent, plus tout jeune, un peu lourd, qui se demandait avec inquiétude dans quoi il mettait les pieds. Une autre voiture sarrêta dehors dans un hurlement de freins.

«Un truc purement politique, dit Lucas. Quelquun sest mis dans un drôle de pétrin et les chefs vont devoir régler laffaire plus tard. Mais ces types vous descendraient sils en avaient loccasion. Ils ont déjà abattu un flic.

Tu débloques complètement, enfoiré, dit lun des enchaînés.

Alors, restez vigilants. Leurs armes sont par terre mais je ne les ai pas fouillés pour voir sils en avaient dautres, ce qui est probablement le cas.

Je ne sais pas…»

Deux autres agents en tenue apparurent, arme au poing.

«Écoutez, la moitié de ce foutu département va débarquer ici dune minute à lautre, dit Lucas. Si nous nous sommes gourés, on pourra toujours se faire des excuses plus tard. Mais pour linstant, surveillez lendroit, et que rien ne bouge.

Mais vous autres…? demanda lagent en tenue.

Nous grimpons là-haut. Vous, vous restez ici et vous ne laissez entrer ou sortir personne. Vous gardez les choses en létat et, surtout, vous faites gaffe. Bekker peut aussi bien être terré au sous-sol et il est armé.

Donc, il sagit bien de Bekker?

Il sagit de Bekker», confirma Lucas. Puis, se tournant vers Fell: «Viens, on va se le faire.»


Chapitre 28

Lily appela le lieutenant de patrouille du commissariat du 5e district et demanda que lon envoie des escouades de renfort chez MmeLacey.

«Cest pour Bekker, expliqua-t-elle. Quils partent immédiatement.»

Elle raccrocha et se laissa lourdement retomber sur sa chaise, face à ODell, essayant de mettre de lordre dans ses idées.

Ils navaient pas bougé de la voiture…

De lautre côté de la table, ODell la regarda dun air interrogateur. «Quest-ce que cétait au juste? demanda-t-il. Le coup de téléphone de Davenport. Je crois avoir entendu citer mon nom.» Il parlait dune voix menaçante, péremptoire, glacée.

Lily secoua la tête. ODell aboya:

«Je veux savoir ce quil a dit, lieutenant.

Fermez-la, je réfléchis.»

Les yeux de ODell sétrécirent. Il sappuya contre son dossier. Cela faisait cinquante ans quil était dans la politique. Dinstinct, il saisit lavertissement dans le ton de Lily. Quelque part, léquilibre des forces sétait modifié, mais ignorant où exactement, il lança une sonde.

«Je ne me laisserai pas manipuler, lieutenant, dit-il en insistant lourdement sur le grade. Peut-être seriez-vous plus à laise dans un commissariat de district, après tout.»

Lily, qui regardait intensément le mur au-dessus de la tête de ODell en remuant silencieusement les lèvres, baissa les yeux vers lui: «Vous auriez dû faire disparaître le formulaire de demande de billet davion pour Red Reed, avant de lexpédier en Caroline du Sud, John. Jai les talons portant votre signature, ainsi que les rapports mentionnant ses prétendus témoignages. Je dispose même des dossiers de luniversité de Columbia prouvant quil a assisté à vos conférences. Je sais également que vous lui avez sauvé la mise au moins une fois pour une inculpation de possession de drogue. Alors ne me faites pas chier avec des histoires daffectation dans un commissariat de district, daccord?»

ODell acquiesça de la tête et se rencoigna dans son fauteuil. Cela devait pouvoir sarranger. Nimporte quoi peut sarranger pour qui sait attendre. Il resta assis en silence pendant quelle continuait de scruter le mur au-dessus de sa tête. Finalement, elle laissa échapper une larme et dit: «Jai besoin que vous maidiez avec lordinateur.

Que comptez-vous faire au sujet de lhistoire Red Reed?

Je ne vais pas me servir de ça, juste Ciel! Je veux dire, je ne vois pas dans quel contexte jaurais besoin de lutiliser. Cest simplement une chose que jai… découverte.»

ODell sourit malgré lui. Cétait effectivement quelque chose qui pouvait sarranger. La question se posait maintenant de savoir qui allait sen charger.

«Davenport, dit-il. Cest vous qui mavez dit de ne pas le sous-estimer. Mais il a lair dun drôle de bagarreur avec sa cicatrice sur le front, et ce quil a fait à Bekker…

Deux Robins des bois viennent de débarquer dans la planque de Bekker. Lucas va les arrêter.

Quoi?» Cétait au tour de ODell de ne plus comprendre.

«Alors, lordinateur?

Racontez-moi ce qui se passe.

Je veux que vous confrontiez le nom de Copland à celui de Kennett.»

Les yeux de ODell sécarquillèrent. Ses grosses lèvres bougeaient pendant quil procédait à des calculs mentaux, un processus de succion mouillé, extrêmement déplaisant. «Oh, non!» dit-il. Il pivota, sinstalla devant lordinateur, actionna un bouton, attendit que lécran sanime, entra le nom de lutilisateur et le mot de passe, et commença à opérer.

La confrontation prit dix minutes. Une double colonne de dates et dheures saligna sur toute la hauteur de lécran.

«Cela remonte à des siècles, dit ODell dune voix sans timbre en lisant la liste. Ils ont dû être comme père et fils. Copland la initié à lart de la surveillance. Cétait un vieux singe coriace. Il en a fait tomber plus dun en son temps.

Cest Kennett qui la infiltré chez vous. Il y a combien de temps?»

ODell haussa les épaules.

«Dans les cinq ans. Cela fait cinq ans quil me sert de chauffeur. Il doit avoir planqué un micro dans la voiture, à moins quil nait bricolé une sorte de haut-parleur pour pouvoir entendre ce que nous disions. Chaque foutu mot que nous avons prononcé.» Il regarda Lily. «Comment en êtes-vous arrivée là?

Lucas a absolument tout épluché. Il est parvenu à la conclusion que Robin des bois ne pouvait être que vous ou Kennett… Jétais convaincue que ce nétait pas Kennett, et il sest fié à mon jugement. Du moins, il me la dit. Dailleurs, il aime bien Kennett.

Je suis plutôt flatté quil mait considéré comme un coupable possible, dit ODell. Ainsi, Davenport et vous mavez tendu un piège?

Il ma suggéré de contrôler vos téléphones et de vous lâcher ensuite une information pour voir ce qui allait se produire. Guetter où elle allait ressortir. Nous navions pas encore fixé de plan précis. Nous devions en parler ce soir. Et puis cette histoire est intervenue. Quand il nous a appelés avec linfo sur Bekker, il nétait plus à la Citibank, il était déjà en train de surveiller la planque de Bekker. Il sattendait à ce que vous appeliez quelquun, voire que vous expédiiez quelquun là-bas, une équipe de Robins des bois. Et effectivement, ils sont arrivés. Mais je ne vous avais pas quitté des yeux entre-temps…

Et maintenant, quest-ce quon fait?» demanda ODell.

Les larmes coulaient sans retenue le long des joues de Lily, mais elle semblait ny prêter aucune attention.

«Que voulez-vous dire?»

Il leva les paumes, un geste dinterrogation. En même temps, un drôle dair satisfait éclaira son visage.

«Jai limpression que cest vous qui menez le jeu en ce moment. Je vous demande donc, quest-ce quon fait?»

Elle le considéra un instant avant de dire:

«Appelez Carter. Il est dans le groupe de Kennett.

Et puis?

Dites-lui ce qui se passe avec Bekker, mais insistez pour quil tienne Kennett en dehors du coup.

Et vous?

Ne me le demandez pas, dit-elle en se levant et se dirigeant dun pas incertain vers la porte de son propre bureau. Ne me le demandez surtout pas, car je nen sais foutre rien.»


Chapitre 29

Scalpel en main, figé, Bekker se pencha sur Bridget Land en fredonnant…

Quand on enfonça la porte dentrée, il sursauta en arrière, baissa les yeux comme pour sassurer quil était encore là, puis regarda la femme ligotée sur la table, le scalpel, les moniteurs de contrôle. Il entendit les pas, les cris.

Trop tôt. Ils étaient arrivés trop tôt, alors quil était si près du but… Une larme coula le long de sa joue. Sa vie avait été ainsi, mal comprise, tourmentée, mal jugée. Bridget Land, encore en vie mais grièvement blessée, cherchait silencieusement à lui échapper.

En faire encore une, cétait laffaire de quelques minutes seulement. Sil pouvait se reprendre en main, sils narrivaient pas trop vite.

Mais Davenport allait venir. Le revolver. Il se retourna, tenant le scalpel devant son visage. Le revolver était dans lautre pièce.

Deux impulsions contradictoires lenvahirent. Lune le poussa vers le revolver, vers Davenport; lautre lui souffla den finir avec Land. Ce serait peut-être celle qui réussirait à transcender…

«Et ne me tire pas dans les fesses», dit Lucas.

Il commença à monter lescalier à pas de loup, Fell le suivant deux marches derrière. Extrêmement pâle, lair déterminé, elle tenait son pistolet à hauteur de la taille de Lucas, orienté vers la gauche.

«Daccord, si tu ne te déportes pas à gauche.

Ah.»

Lodeur de marijuana suintait des murs. Mais il y avait autre chose. Lucas renifla et fronça les sourcils. Pipi de chat? Et puis lodeur de marijuana était incrustée là depuis longtemps, ce nétait pas Bekker. Dailleurs, Bekker ne sétait jamais beaucoup intéressé à lherbe.

Arrivé au palier intermédiaire, Lucas aperçut du coin de la cage descalier la porte du premier étage, entrebâillée, sentit Fell haleter derrière lui, puis à son côté, décela son léger parfum qui affleurait sous les odeurs dherbe et de pisse de chat…

Il continua de monter tout doucement, traversa le palier du premier, dos au mur. De la pointe du canon de son 45, il poussa la porte. Un couloir menait au salon; au passage, une porte de placard. Il entrevit langle gauche dun téléviseur. Pas un mouvement, pas un bruit. Et la pièce ne dégageait pas cette vibration dans lespace, cette tension particulière que lon perçoit lorsque quelquun est caché là. On sentait quil ny avait personne.

«On continue», chuchota-t-il.

Il dépassa la porte ouverte, gravit une autre volée de marches où sempilaient des cartons de déménagement encrassés par des années de poussière et décailles de peinture tombées du plafond.

«Vas-y», chuchota-t-il à Fell. Elle acquiesça de la tête, se glissa devant lui, braqua son arme dans lembrasure.

«À toi», chuchota-t-elle à son tour. Lucas saccroupit, inspira à fond et sélança en avançant sur les mains et les genoux, poussant dune main, braquant de lautre son arme vers larche du salon, guettant un mouvement, une anomalie… Rien.

Il se redressa, leva la main pour inciter Fell à la prudence, tourna vivement la tête pour balayer encore une fois le salon du regard. Et entra. Sétant assuré que la voie était libre, il lui fit signe davancer. Ils visitèrent un petit salon et une salle à manger, trouvèrent des lunettes à côté du canapé. Verres épais, double foyer. Des lunettes de vieille dame. Vérifièrent les placards, passant la main à lintérieur. Toujours rien.

La cuisine, toute petite, dégageait une affreuse odeur de betteraves bouillies, de chou bouilli, de carottes bouillies et de porridge. Une petite flaque deau sétalait au pied du réfrigérateur. Fell saccroupit et regarda lappareil de plus près. La porte nétait pas complètement refermée et leau dégouttait par le bas. Elle pointa le doigt, puis le posa sur ses lèvres.

Debout près delle, Lucas posa la main sur la poignée de la porte. Fit un signe de tête. Tira brusquement.

«Ah, merde», dit Fell, sécartant en titubant.

Le réfrigérateur nétait pas tout à fait assez grand pour MmeLacey mais Bekker avait réussi tant bien que mal à la faire tenir à lintérieur. Il lui avait rentré le menton dans la poitrine et la lumière, au fond, luisait comme dans une publicité perverse. Ses yeux nétaient plus que deux trous sanguinolents. Une douzaine de boîtes de Coca avaient été calées avec soin autour de son corps, lune delles plantée entre ses bras tordus et sa poitrine. Deux cadavres de chats étaient tassés dans un bac à viande en plastique, doù leurs queues ressortaient.

«Nom de Dieu, dit Lucas en reculant. Grimpons au dernier étage, mais il faut se grouiller.

Tu crois quil est là-haut? demanda Fell dun ton sceptique, les yeux rivés sur le réfrigérateur, une boule dans la gorge.

Non, sil est quelque part, cest en bas. Je ne sens rien par ici.

Latmosphère est trop tranquille, dit Fell. Allez, tu me couvres…»

Elle ouvrit la marche vers le dernier étage, crapahutant par-dessus les cartons poussiéreux. En haut, ils trouvèrent trois chambres et une salle de bains vieillotte. Ils inspectèrent les placards, la douche, vérifièrent sous les lits. Personne au bercail.

«En bas, dit Lucas.

Et le toit?

On y enverra deux gars. Mais Bekker est du genre à chercher un terrier, pas un perchoir.»

Six agents postés au rez-de-chaussée levèrent les yeux dun air inquiet en voyant Fell et Lucas redescendre en hâte.

«Il a tué une vieille dame et la fourrée dans le frigidaire», dit Lucas au sergent en levant le pouce vers le haut de la cage descalier. Les deux Robins des bois assistaient silencieusement à la scène. Ils avaient toujours les menottes aux mains.

«Nous avons couvert les deux étages. Personne. Envoyez deux gars solides en haut pour voir sils peuvent trouver la sortie par les toits. Nous navons pas vérifié par là. Et dites-leur de faire très attention. Bekker est armé.

Jirai moi-même.

Non. Vous restez ici. Vous êtes assez gradé pour surveiller ces deux salopards enchaînés, dit Lucas en désignant Clemson et Jeese du menton. Il va bientôt y avoir du renfort. Vous navez quà attendre. Nous, on descend au sous-sol.

Allez-y doucement, alors», dit le sergent, toujours mal à laise, en regardant les deux flics maussades enchaînés au radiateur.



Dans lescalier, la voie était libre. Les marches avaient un aspect usé. Lucas descendit en douceur, avec précaution, son 45 en main, tandis que den haut Fell accroupie fixait attentivement langle du mur, au bas des marches. Si Bekker surgissait, elle le verrait avant Lucas. Mais il coupa sa ligne de tir en atteignant le coin et leva la main pour quelle fasse attention.

Tapi sur la dernière marche, il risqua furtivement la tête et jeta un coup dœil éclair derrière langle, à hauteur de taille dhomme. Une petite entrée au sol cimenté était barrée par une porte de bois peinte en vert. Une ampoule nue pendait au-dessus de la porte. Lucas tâtonna, trouva linterrupteur, alluma.

Il se releva et fit signe à Fell dapprocher. Elle dévala lescalier. «Va chercher le marteau de forgeron et ramène quelquun qui sache le lancer.»

Elle acquiesça de la tête et murmura: «Je reviens tout de suite.»

Lucas attendit près de la porte, larme pointée sur la poignée. Si Bekker était dans le sous-sol, et vivant, il devait savoir que la police était arrivée. Et sil attendait avec son revolver, il était crucial quil ignore à quel moment la porte allait voler en éclats.

Fell redescendit lescalier avec le sergent et le marteau de forgeron.

«Il y a une équipe spéciale dintervention qui arrive, murmura le sergent dun ton pressant. Ils ont de quoi faire sauter la porte.»

Lucas secoua la tête.

«Pas question. Je men charge moi-même.

Écoutez, ces types sont capables de le prendre, pas de problème.

Jy vais», insista Lucas. Regardant Fell, il ajouta: «Et toi?

Je te couvre, ou jy vais, comme tu veux.

Bordel, vous allez vous faire massacrer, chuchota le sergent.

Passez-moi le marteau…

Écoutez…

Passez-moi ce putain de marteau…

Ah, et merde…» Le sergent secoua la tête et souleva le marteau. «Je vais le lancer, mais vous me couvrez, bande denfoirés. Je le balance une fois, et après, je vous préviens, je me couche par terre.

Allons-y», dit Fell.

Bekker errait dans lobscurité du sous-sol, essayant de se rappeler ce quil allait faire du côté du canapé. Un chant lui traversa lesprit:

Le Seigneur maime, jen suis sûr; car cest écrit dans la Bible…

Il avait entendu chanter ça lors dun enterrement, un jour, il y avait longtemps de cela. Il se souvenait dun cercueil de bronze posé en hauteur, plus haut que sa tête, et dun chœur qui chantait. Tout lui revint avec une extrême précision, comme sil venait juste dentrer dans la scène.

Une araignée lui effleura la joue et le chatouilla. Il quitta aussitôt lenterrement. Un bruit sourd retentit au-dessus de sa tête. Cétait ça. Le bruit. Il devait aller au canapé à cause du bruit au-dessus de sa tête.

Le canapé avait été poussé à lécart du mur. Il passa derrière et sassit sur le tapis. Le revolver lattendait, de lacier chromé, de la camelote. Chargé. Deux coups. Il le ramassa. Lui dit «Bonjour» et le mit dans sa bouche. Resta un instant ainsi, comme un homme qui fume sa pipe. Le ressortit et contempla le canon.

Bonjour…

Son doigt se raidit sur la détente, il perçut la résistance, commença à appuyer… et soudain, tout redevint clair. Clair comme leau dun lac. Il se vit recroquevillé dans lencoignure dun sous-sol. Vit Davenport entrer. Se vit les mains croisées sur sa poitrine, tête baissée.

Vit Davenport sapprocher de lui, lui hurler quelque chose. Se vit osciller sur ses talons, accroupi. Sentit larme cachée au creux de sa main, celle du dessous. Vit Davenport, bras tendu, lui ordonner de se retourner. Davenport qui ne se rendait compte de rien, ne savait, ne soupçonnait rien. Se vit sortir le derringer, lappuyer sur le cœur de Davenport, puis lexplosion, et le visage de Davenport…



Le sergent lança à Lucas un regard interrogateur. Prêt? Lucas acquiesça dun signe de tête. Le sergent inspira, leva le marteau au-dessus de sa tête, marqua une pause, labattit avec force. La porte vola en morceaux et le sergent se plaqua au sol. Aucun coup de feu ne riposta depuis la pièce obscure. Le sergent repartit maladroitement vers lescalier en passant devant Fell, cherchant son arme à tâtons.

«Je suis vraiment trop vieux pour ce genre de conneries», dit-il.

Lucas, dont toute lattention était concentrée sur la pièce, dit: «Des torches électriques.

Quoi?

Trouvez-moi des torches électriques.»

Quelques coups dœil rapides de lautre côté leur permirent de constater que lintérieur du sous-sol nétait pas dans lobscurité totale. Une lampe était allumée quelque part mais elle semblait partiellement occultée, comme si le mince rai de lumière filtrait par une fissure de la porte ou provenait dune veilleuse posée à côté dun lit denfant. En regardant par la mire de leur arme, Lucas et Fell virent des silhouettes compactes de meubles, un rectangle qui pouvait fort bien être une bibliothèque.

«Ça y est, je les ai, dit le sergent.

Pointez-les derrière langle du mur, éclairez lintérieur de la pièce à hauteur de tête. Essayez de ne pas exposer votre main, si vous pouvez. Dites-moi quand vous démarrez. Je tirerai si je vois le canon de son arme cracher une flamme», dit Lucas. Ayant repéré que Fell était en sueur, il lui sourit et lança: «Cest gai, hein, la vie dans la grande ville?»

Le flic hocha la tête.

«Prêt?

Quand vous voulez.

Maintenant.»

Le flic dirigea sa torche électrique sur la pièce, à hauteur de tête dhomme. Lucas suivit le faisceau de lumière de la pointe de son arme, du bras, de son œil ouvert. Pas un mouvement. Le sergent se pencha légèrement vers le vestibule, promena la lumière autour de la pièce.

«Jy vais, dit Lucas.

On y va», dit Fell.

Lucas se précipita en avant, genoux pliés, jusquà la porte de lappartement, puis saplatit au sol. Passa la tête et les épaules dans lembrasure, tendit la main, actionna un interrupteur. Une ampoule solitaire salluma. Toujours pas un mouvement. Il saccroupit. Fell se faufila jusquà lui.

«Quest-ce que cest que ça?» murmura-t-elle.

Lucas tendit loreille.

Le Seigneur maime…

Ce nétait pas une voix denfant. Ni dadulte, dailleurs. Elle navait rien dhumain, selon lui. Plutôt un son sorti dun film, quelque effet spécial, étrange, à vous glacer le sang.

Car cest écrit dans la Bible…

«Bekker, chuchota Lucas. Par là, je crois…»

Il était déjà à lintérieur, avançant courbé en deux, tenant fermement son 45 à deux mains, scrutant lappartement du regard. Fell, juste derrière lui, dit: «Cest couvert à droite.

Je moccupe de la droite. Surveillez cette porte sombre…» La voix du sergent. Lucas regarda rapidement derrière lui, vit lhomme se glisser dans lappartement avec son 38 merdique à la main.

«Cest fait, confirma Fell.

Il est là, dans le coin», dit Lucas. Il se redressa à demi et regarda un canapé de velours que lon avait écarté du mur. Entre le mur et le canapé, un espace doù sélevait la voix surnaturelle. Il appela:

«Bekker.»

Le Seigneur maime…

«Levez-vous, Bekker.»

Jen suis sûr…

Lucas rampa vers le canapé, le bras tendu, larme braquée. Arrivé tout près, il vit le sommet du crâne tondu, entièrement lisse de Bekker, sa tête qui montait et descendait en suivant le rythme simplet de la chanson.

«Debout, ordure», hurla-t-il. Puis, sadressant à Fell et au sergent: «Il est là, je le tiens.

Faites gaffe au flingue, faites gaffe.»

Lucas contourna le canapé sans cesser de braquer son arme sur le crâne de Bekker et baissa les yeux sur lui. Bekker le regarda et se leva, les mains croisées sur sa poitrine, se balança sur place en fredonnant.

«Tournez-vous», cria Lucas.

Fell vint se poster à côté de lui.

«Complètement givré, murmura-t-elle.

Surveille-le bien, ne le quitte pas des yeux.»

Elle fit un pas de côté pour se ménager un meilleur angle et, soudain, se frappa le visage, une fois, deux fois, et agita frénétiquement la main au-dessus de sa tête. Jetant un coup dœil de son côté, Lucas demanda «Quest-ce quil y a?

Je suis empêtrée…»

Bekker tourna la tête  on aurait dit une bille roulant dans sa rotule  et dit: «Des araignées…»

Le sergent, qui se rapprochait doucement, appuya sur un commutateur près de la porte de la cuisine et Fell émit un gémissement tout en battant des mains pour se débarrasser des choses qui pendaient autour de sa tête.

«Allez-vous-en, dit-elle dune voix étranglée. Foutez le camp.»

Elles étaient individuellement suspendues à des fils noirs qui sortaient dun entrelacs de cintres en fil métallique, suivant chacune son orbite autour de la tête de Fell, ratatinées maintenant, commençant à se dessécher, mais les cils multicolores étaient aussi soyeux que le jour où les paupières avaient été détachées au scalpel des yeux de leurs propriétaires…

Fell sécarta en titubant, horrifiée, bouche bée.

«Prenez cet enfoiré», dit Lucas, tenant son arme à moins dun mètre du regard absent de Bekker. Le sergent avança dun pas. Derrière Fell, un mince trait de lumière filtrait par une fissure de la porte. Une lumière dure, aiguë, bleue, professionnelle. Au moment où le sergent avançait, Fell poussa la porte.

Bekker fit un pas vers Lucas, les mains toujours croisées sur la poitrine. «Des arai…»

Une vieille dame était allongée là, ligotée, bâillonnée. Ses yeux, ouverts en permanence désormais… des globes blancs qui vous fixaient. Et sa poitrine, dont la peau avait été arrachée…

Mais encore vivante.

«Oh, merde!» hurla Fell. Elle pivota sur place, la bouche grande ouverte et crispée, leva son arme, mains cramponnées.

Lucas eut juste le temps de crier: «Non!» Bekker dit: «… gnées», baissa une main, leva lautre. Un éclair dacier. Il leva le derringer, le pointa vers la poitrine de Lucas…

… Et Fell logea dans larête du nez de Michael Bekker une seule balle de 357 qui fit voler en éclats larrière de son crâne rasé, tout lisse.


Chapitre 30

Les murs du bureau de Lily semblèrent se dissoudre, et soudain Petty surgit, son visage dadulte sinscrivant en surimpression sur celui de lenfant quil avait été, tous les deux présents.

Puis le visage de Kennett apparut.

Le visage de Kennett dans lobscurité, dans la chambre de Lily. Cela devait être en hiver: elle avait acheté un sapin de Noël, expédié de quelque part dans le Maine à ce magasin de la Sixième Avenue. Elle se rappelait parfaitement lodeur des aiguilles dans lappartement pendant leur conversation.

Ils navaient pas fait lamour, seulement dormi ensemble. Kennett y avait trouvé matière à plaisanterie, mais en même temps, cela le rendait malheureux. La crise cardiaque nétait pas si éloignée que ça.

«Voilà que tu passes des heures avec une grosse tête, dit-il. Je ne peux pas le croire. Je ne lui suffis pas, elle a besoin dune grosse tête pardessus le marché.

Pas une grosse tête, dit-elle.

Si tu veux, pas une grosse tête, un boutonneux inspiré. Un fada de linformatique. La revanche des forts en thème avec tous leurs petits stylos-bille alignés dans leur poche de chemise, visant Richard X. Kennett personnellement. Si ça se trouve, ma maîtresse en pince pour un génie de linformatique aux oreilles décollées qui fait collection de stylos-bille.

La ferme, dit-elle dun ton faussement sévère. Sinon, je vais caresser tes exquises parties, après quoi je te laisserai en plan  et en bonne santé, évidemment…

Lily!» Le ton avait changé. Il pensait au sexe.

«Pardon. Je suis désolée davoir dit ça. Kennett…

Ça va. Mais pour en revenir au boutonneux inspiré…

Ce nest pas un boutonneux inspiré. Cest vraiment un chic type. Et sil arrive à trouver la clé de ce truc, cela pourrait lui valoir de lavancement…»

Et Lily avait parlé, oui, elle avait parlé de laffaire Robin des bois. Elle lui avait parlé, au lit, des gens des Renseignements qui avaient levé le lièvre, elle avait parlé de laffectation de Petty, elle avait parlé des ordinateurs.

Elle navait pas tout lâché en bloc, comme dans un interrogatoire officiel. Mais par petits morceaux. Confidences sur loreiller. Nempêche, Kennett avait recueilli presque toutes les informations. Avec ce que Copland avait glané en écoutant aux portes et ce que Kennett avait appris au lit, ils devaient être au courant de tout.

Le visage de Petty flottait dans son subconscient. Petty et ses cheveux maintenus par la brillantine, ses oreilles rouges décollées, dévalant en courant le trottoir de Brooklyn en agitant le journal au-dessus de sa tête, tellement heureux de la voir…

«Cest moi qui tai tué, Walt», dit-elle à voix haute, sadressant à la vision de Petty, croassant comme un corbeau de lhiver. «Cest moi qui tai tué.»


Chapitre 31

La rivière, sur les derniers kilomètres qui précèdent la mer, était dun noir dencre, mais huileuse, épaisse, agitée. À lest était apparue une énorme lune, pleine et écarlate, que le brouillard voilait au-dessus de la ville. Lily attendit que le vieux gardien de nuit et son chien se fussent éloignés pour ouvrir avec sa propre clé la grille daccès réservée aux membres du port de plaisance.

Les quais étaient encombrés dobjets divers, comme dhabitude, et chichement éclairés par des globes jaunâtres postés de loin en loin. Sur leau, des fanaux éclairaient les mâts dune demi-douzaine de bateaux à lancre. De-ci, de-là, des lumières brillaient aux hublots, et une brise légère poussait les drisses contre les mâts daluminium, produisant un cliquetis plaisant, sorte de carillon éolien. Une forte odeur de marijuana planait au-dessus dun petit voilier Capri, et lon entendait une voix masculine glousser à lintérieur de la cabine exiguë. Lily séloigna de la puanteur que dégageait lherbe pour se fondre dans les senteurs non moins puissantes de la rivière, mélange de boue et de poisson en putréfaction.

«Lily!» La voix de Kennett émergea de lobscurité quand elle sapprocha du Lestrade. Assis à la barre, il fumait une cigarette. «Je me demandais si tu viendrais.

Tu es au courant, pour Bekker?

Oui. Et je sais aussi que lon ma mis en dehors du coup.»

Lily descendit dans le cockpit, sassit et le regarda fixement. Le visage impassible, solennel, il lui rendit son regard sans ciller.

«Tu es Robin des bois, dit-elle.

Robin des bois, foutaises! dit-il dun ton circonspect, expédiant dune chiquenaude sa cigarette dans leau.

Je nai pas de micro sur moi.

Lève-toi et retourne-toi.» Elle se leva et Kennett la palpa de haut en bas, y compris entre les jambes. «Passe-moi ton sac.»

Il ouvrit le sac et, ayant allumé une lampe-torche qui était accrochée au hauban, en inspecta et fouilla lintérieur. Il sortit le 45 de son étui, dégagea le chargeur et jeta les cartouches dans leau. Puis il souleva la culasse afin déjecter celle qui était engagée dans la chambre. Or la chambre était vide. Kennett secoua la tête dun air désapprobateur. «Tu devrais toujours avoir une balle sous le percuteur.

Je ne suis pas venue pour parler de flingues, dit-elle, mais du fait que tu es Robin des bois. Que tu mas utilisée comme une marionnette pour espionner ODell. Que tu as tué Walt Petty.

Je ne tai pas utilisée comme une marionnette, dit-il calmement. Si je suis avec toi, cest parce que tu me plais et que je suis en train de tomber amoureux de toi. Tu es belle et intelligente, et tu es flic. Il ny a pas tant de femmes que ça à qui je puisse parler.

Je ne doute pas que tu maimes bien, dit-elle dun ton agressif. Mais cela ne ta pas empêché de mutiliser. En venant ici, je me suis rappelé le soir où nous étions allongés sur cette couchette, quand tu avais élucubré sur le genre de nanas que pouvait bien se taper ODell. Tu te souviens? Tu avais sûrement tout prémédité, pour minciter à parler de lui. Et avant ça, pour me faire parler de Walt. Quand je pense à tout ce que je tai dit parce que je me sentais en sécurité! Parce que tu étais mon amant et mon frère policier. Merde, chaque fois que nous couchions ensemble, tu mextorquais des renseignements.

Mon Dieu, Lily, Lily, si tu me disais quelque chose sur ODell ou Petty, cétait un plus. Je ne couchais pas avec toi pour textorquer des renseignements. Mon Dieu, Lily…

La ferme», dit Lily. Elle leva la main et tira sur la corde du plafonnier. Ils se retrouvèrent plongés dans lobscurité. «Il y a certains trucs que je voudrais savoir. Nous tenons Jeese et Clemson, Davenport les a arrêtés, et nous sommes au courant pour Copland…

Je savais que Davenport était un type dangereux, dit calmement Kennett. Je ne lai pas sous-estimé. Jai su quil était vraiment dangereux quand il est allé vérifier le nom de Gauguin, au sujet de cette cravate. Mais je ne pouvais pas mempêcher davoir de la sympathie pour lui.

Cest pour ça que tes gars ont voulu le passer à tabac, au lieu de simplement lui flanquer une raclée?»

Kennett sourit. Elle vit ses dents étinceler dans la pénombre. Son sourire navait rien de joyeux, il était triste, au contraire.

«Encore une erreur. Ici, on a tendance à croire que New York, cest le top. Quun mec débarqué de sa province ne pourra pas tenir à distance deux vrais pros new-yorkais. On avait tout au plus lintention de lui casser quelques côtes. De quoi le clouer au lit pendant deux ou trois mois. Mais ils ont dit quil était aussi rapide quun combattant professionnel. Ça les a vexés. Selon eux, sils sétaient approchés dun demi-centimètre de plus, il leur aurait fait sauter la cervelle, il aurait sorti son 45…

Ils ont eu de la chance, en effet. Pourquoi navez-vous pas essayé une deuxième fois?»

Kennett haussa les épaules.

«À ce stade, nous nous sommes dit quil ny avait que deux solutions, le tuer ou laisser tomber. Il ne semblait pas suffisamment… près du but… pour quon le tue. Et de toute manière, je ne suis pas sûr que les gars auraient accepté de le faire. Petty était déjà dur à avaler. Au fait, le message de Davenport à ODell, celui que Copland a intercepté… cétait du chiqué?

Pas entièrement. Cest vrai que Davenport a trouvé la cachette de Bekker. Il a passé le message à ODell pour voir si des tueurs allaient se pointer aussitôt. Ils sont venus, en effet, mais je nai pas quitté ODell dune semelle. Et il na pas donné un seul coup de fil. Alors, ça ma fait réfléchir.

Nom dun chien. Moi qui avais envisagé de laisser tomber Bekker…

Tu aurais dû.

Je ne pouvais pas. Jignorais ce quil allait dire au sujet de…» Là, Kennett sinterrompit, se rappelant soudain…

«Au sujet des types qui ont descendu Walt. Jeese et Clemson, Gros Gabarit et Petit Format.

Non, ce nétait pas eux.

Arrête tes conneries, sexclama-t-elle, folle de rage. Ils correspondent parfaitement.

Non.

Qui, alors?

Je ne te le dirai pas. En tout cas, ce nétait pas Jeese et Clemson.» Il tira sur sa lèvre. «Ce vieux Copland, un type bien. Quest-ce qui va lui arriver?

ODell trouvera quelque chose… Combien êtes-vous, au juste? Et combien de gens avez-vous tués?»

Kennett secoua la tête.

«Nous sommes… plusieurs. Certains opèrent en solo, dautres en duettistes. Ils ne se connaissent pas entre eux, et je ne te donnerai pas leurs noms.

On peut envoyer Jeese et Clemson au trou, si ça nous chante  agression à main armée sur la personne dun officier de police. Et si ODell veut faire le méchant, je suis sûre quon peut sucrer la retraite de Copland. Il passera les vingt prochaines années assis sur un banc public. Ou couché sur un trottoir, enroulé dans une couverture de larmée.

Ne vous avisez pas de faire ça, dit Kennett dune voix sourde.

Voilà ce qui arrive aux perdants, répondit-elle, glaciale.

Nous avons bien agi, dit Kennett, mais je vais y mettre fin. Sil ny a pas de représailles, jannulerai tout. Je donnerai ma démission, si tu veux.

Quoi? Pour que tu écrives des articles dans le Times? Tu serais encore plus dangereux là-bas quici.

Alors, quest-ce que tu attends de moi?

Que tu me donnes ces putains de noms.»

Kennett secoua la tête.

«Non. En aucun cas. Si je te les donnais, il ny a que deux choses qui pourraient arriver: un tas de types de valeur seraient mis sur le carreau, ou bien cest ODell qui constituerait sa petite section dassaut personnelle. Et je ne laisserai pas un gros cochon dalcoolique geignard faire ça, pas question…» Sa voix sétait durcie en prononçant ces derniers mots. Il sourit et ajouta: «Je taime vraiment beaucoup. Mais ce que tu as fait de pire, ce quil y a de pire chez toi, cest que tu sois associée à ce… cette pute de ODell.

La pute, cest moi, rétorqua-t-elle. Je suis celle que tu as baisée pour obtenir des renseignements.

Eh bien, va te faire foutre, alors, dit Kennett en se détournant. Si vous voulez que cette histoire sorte au grand jour, portez-la devant le tribunal. Je vous anéantirai. Maintenant, dégage ton cul de mon bateau.

Jai une autre question à te poser avant de partir.

Quoi?

Pourquoi Walt?»

Kennett la dévisagea un instant, plongea la main dans sa poche de chemise et en sortit un paquet de cigarettes. Il en alluma une et jeta lallumette par-dessus bord. Ils lentendirent toucher leau et le grésillement de la flamme resta en suspens dans lair humide.

«Il le fallait, dit Kennett. Celui-là, avec ses saloperies dordinateurs. Quand jai démarré cette opération, personne ne savait vraiment ce quon pouvait faire avec des ordinateurs. Pour nous, cétait des classeurs de dossiers qui marchaient à lélectricité. Regarder à lintérieur dun ordinateur, cétait comme lire en douce les papiers empilés sur le bureau du voisin. Nous ignorions que nous laissions des traces chaque fois que nous entrions dans un dossier. Petty nous avait tous épinglés. Il nous fallait un peu de temps pour accéder aux appareils et remettre les choses en ordre. Nous lavons fait. Tous les renseignements sont effacés, maintenant.» Il regarda la rivière, Manhattan qui brillait de tous ses feux le long de sa rive, les arcs que dessinaient les ponts. «Écoute, Lily. Si lon pouvait éliminer cinq cents ou mille personnes dans Manhattan, la ville serait sûre à quatre-vingts pour cent. On pourrait en faire un vrai paradis.

Pas mille, corrigea-t-elle. Plutôt dix mille.

Non, pas vraiment. Un millier suffirait. Nous ne pourrions sans doute pas en éliminer mille, mais nous pourrions changer les choses. Arvin Davies. Tu as regardé son dossier? Était-ce lun de ceux…

Oui.

Nous pensons… des estimations reposant sur le service de renseignements… quil a commis au moins une centaine de crimes, toutes catégories: agressions, cambriolages, viols, meurtres. Il aurait pu en commettre une centaine de plus. Maintenant, il nen aura plus loccasion.

Ce nest pas à toi de décider ça.

Bien sûr que si. Il faut que quelquun prenne les décisions, dit Kennett en la regardant. Pour cinquante ou cent vols quil commet, le camé lambda se fait prendre une fois. Et pour les petits délits, il a toutes les chances dêtre relâché sur-le-champ. Son avocat négocie sa mise en liberté avec le procureur, ou au pire il en prend pour trente jours, six mois. Cest insuffisant. Si nous libérions tous les types qui ont commis un seul crime passionnel et que nous enfermions tous les salopards, Manhattan serait un paradis sur terre. Même ceux que nous avons descendus… Bon Dieu, rien quavec ceux-là, nous avons économisé à la ville un millier de crimes violents par an.

Combien y en a-t-il eu?»

Il secoua la tête.

«Tu nas pas besoin de le savoir. En tout cas, voilà pourquoi…

Cest pour ça que tu as tué Petty? Pour que nous puissions avoir un paradis sur terre?»

Kennett se détourna.

«Cela ne nous a pas fait plaisir, mais nous navions pas le choix… ODell essaie de me coincer, au fait. Il aurait dans sa manche un témoin qui ma vu au moment où Waites a été descendu.

Je suis au courant.

Tu savais? demanda-t-il, étonné.

Davenport a retrouvé le gosse qui était censé tavoir vu. Il est allé le dénicher à Charleston et il lui a tiré les vers du nez. Il a compris que cétait un coup monté.»

Kennett sourit.

«Après être remonté à Minneapolis, le lendemain, Davenport est allé à Charleston. Jai trouvé ça bizarre quil prenne une journée de congé, enfin, bizarre de la part dun type comme lui.

Bon, et les autres? Waites était une grande gueule, mais…

Ils ont nourri la plaie. Non, mais regarde-moi ça, regarde cette ville, pense à ce quelle pourrait être…»

Elle contempla les lumières vacillantes sur lautre rive, on aurait dit un agrandissement de la Voie lactée.

«Et tu las trahie. Et tu mas utilisée comme un putain de kleenex.

Arrête tes conneries, dit-il, écarlate.

Lorsque Walt sest fait descendre, je suis venue ici et jai pleuré sur ton épaule, et tu tes occupé de lenterrement, tu mas réconfortée, tu mas emmenée en bas et nous avons fait lamour, tu mas raisonnée. Comment ai-je pu faire ça?

Eh bien…

Eh bien, quoi?

Cest la vie, dit-il, serrant les dents. Et maintenant, Lily, allez, fous le camp dici.»

Elle se leva, fit un pas vers le quai. Et un autre vers lui.

«Quest-ce que…», commença-t-il.

Elle le frappa, à main plate, de toutes ses forces. Une gifle qui faillit lenvoyer au tapis. Il avança sur elle, se tenant le visage dune main, et la prit par le bras: «Lily, enfin, merde!

Lâche-moi», cria-t-elle. Elle essaya de lui échapper mais il tenait bon, et ils luttèrent un moment, Kennett devenant de plus en plus rouge. Soudainement, il se prit lépaule, laissa retomber sa main.

Tourna sur lui-même, parut saccroupir, tomba à genoux.

«Oh, mon Dieu, soupira-t-il. Lily… dans mon sac, en bas…»

Ses comprimés. Ses comprimés étaient dans le sac. Elle ébaucha un geste vers la cabine.

Il fut secoué par un spasme et seffondra de tout son long dans le cockpit, le visage marqué par leffort, les tendons saillant à son cou.

«Lily…»

Elle sarrêta. Regarda la cabine, puis de nouveau Kennett. Et alors, très calme, comme dans un ralenti de cinéma, elle descendit du bateau, resta quelques secondes sur le quai, leva les yeux vers la ville, les baissa vers Kennett. Blanc comme cire, bouche ouverte, les yeux hagards, il luttait contre la douleur. Sa main gratta la surface du pont, comme sil voulait sy agripper. «Lily…, implora-t-il.

Tu salueras Bekker de ma part.»


Chapitre 32

ODell était assis dans la pénombre de son bureau, lair content de lui, tel un crapaud qui aurait attrapé une mouche particulièrement savoureuse.

«En vérité, je me contrefous de ce que vous pensez, dit-il à Lucas.

Ce qui me donne follement envie de contourner ce bureau et de vous flanquer une bonne raclée, rugit Lucas.

Les prisons de New York nont rien dexquis, dit ODell dun ton patelin. Je pourrais vous garantir…

Non, dit Lucas en secouant la tête. Vous ne pouvez pas faire ça. Jai passé trop de temps avec Red Reed, et devant témoins. Par conséquent, si je vous file une super-dérouillée et que vous me faites jeter en prison, je raconte lhistoire de Reed aux journaux et leur explique que vous avez occulté un témoin clé dans le meurtre dun important politicien noir. Vous vous retrouverez au trou avec moi.»

ODell parut considérer la question un instant et finit par soupirer en fermant à moitié ses lourdes paupières.

«Très bien. Mais écoutez, si vous devez me flanquer une raclée, est-ce quon peut en terminer rapidement? Jai besoin de dormir un peu.»

Ils restèrent assis sans parler pendant une minute, puis Lucas dit: «Vous savez très bien que je ne le ferai pas. Mais vous mêtes redevable, nom dun chien. Vous mavez fait tabasser par les sbires de Kennett. Ce que je veux savoir, cest dans quelle mesure le coup était monté. Saviez-vous que tout ça, cétait Kennett? Lily était-elle impliquée dans laffaire? Et Fell? Qui dautre?

Lily est nickel. Elle na jamais rien eu à voir avec ça. Et elle dit quà votre avis, Fell était un signal dalarme. Je ne suis pas sûr den être convaincu, mais ce nest pas impossible.

Kennett?

Oui, jétais au courant pour Kennett et deux ou trois autres. Honnêtement, vous auriez pu vous en douter, Lily et vous. Lenquête de Petty nétait pas une émission de télévision. Il ne faisait pas son travail en douce en gardant jalousement ses conclusions pour lui. Il venait sasseoir ici tous les jours et me racontait ce quil avait en tête. Nous avions épinglé Kennett et deux ou trois autres  pas Copland, malheureusement. Nous ignorions que Kennett avait des informaticiens dans son camp. Nous croyions pouvoir entrer dans lordinateur quand ça nous chantait, quil nous suffisait de faire une sortie de nos preuves sur imprimante. Ensuite, Petty a été tué et ses sorties sur papier ont disparu. Et quand je suis retourné voir lordinateur, les dossiers étaient partis à la corbeille. Il ne me restait quune poignée de noms et zéro moyen de pression.

Cest alors que vous nous avez utilisés comme appâts.»

ODell sourit, toujours enchanté de lui.

«Oui. Lily mavait parlé de vous. Elle disait que vous étiez très fort. Et jai vu un de vos jeux de simulation. Jai donc mis Kennett sur Bekker, je vous ai mis sur Kennett, je vous ai donné Fell comme équipière et jai demandé à Lily de vous contrôler parallèlement. Avec une telle pression, ça allait forcément finir par exploser. De toute manière, je navais rien à perdre.»

Lucas y réfléchit un instant, se leva et sétira, bâilla, savança dun pas nonchalant vers la fenêtre de ODell, écarta les somptueux rideaux en tissu épais, et regarda au-dehors les lumières scintillantes de la ville.

«Vous savez que ce putain dendroit est un gigantesque nid de serpents? Est-ce que je vous ai déjà dit ce que je pensais à ce sujet?

Oui.

Et moi aussi, jétais un serpent.»

Lucas sétira une deuxième fois et se dirigea tranquillement vers la porte. «Cétait marrant, comme jeu», dit-il.

ODell le regarda et se mit à rire longuement, ravi. «Oui, je trouve aussi.»



Lucas sinstalla derrière une table ronde en simili-bois de la taille dune plaque dégout, dans un bar en plastique rempli de reproductions en plastique de vieux avions. De lautre côté des cloisons en plexiglas transparentes, il voyait des flots de passagers se déverser vers les portes dembarquement. Il consulta sa montre: quinze heures vingt-sept, plus ou moins. Avec une Rolex, avait-il constaté, il fallait se satisfaire de plus ou moins. Il but machinalement une gorgée de Budweiser, ça ne lintéressait pas, il occupait simplement sa place.

Fell se pointa à quinze heures trente, mince, gauche, dure. Et peut-être en colère, ou autre chose. Elle sarrêta près dune file dattente qui sallongeait à proximité du contrôle de sécurité, regarda à droite et à gauche, repéra le bar. Elle sarrêta de nouveau à lentrée et Lucas leva la main. Layant aperçu, elle se fraya un chemin entre les tables. Voyant la valise quil avait posée à ses pieds, elle leva les yeux vers lui et dit: «Alors, comme ça, jétais juste un coup pour trois nuits, ou quelque chose dans ce genre.

Pas exactement, dit Lucas. Assieds-toi.»

Elle resta debout et dit:

«Je croyais que nous allions faire un petit bout de chemin ensemble.»

Les larmes au bord des yeux.

«Assieds-toi, répéta Lucas.

Espèce de salaud.» Mais elle obtempéra, se laissant lourdement tomber sur la chaise en face de lui, les mains pendant tristement entre les jambes. «Tu avais dit que nous…

Javais pensé te demander de maccompagner dans les îles. Jai même téléphoné à laéroport et à United Airlines pour savoir dans quelles îles on pourrait aller.»

Elle baissa les yeux vers la table.

«Explique, dit-elle.

Eh bien, je nai pas pu.» Il fouilla dans sa poche et en sortit une boîte dallumettes rouge quil lança devant elle sur la table. Une tête de cheval était dessinée sur le rabat. Elle la ramassa et la glissa dans son sac.

«Ainsi, tu étais déjà allée dans le restaurant où Walter Petty a été tué, dit-il. Tu mavais pourtant affirmé le contraire.

Et alors?

Alors, tu as menti. Jai vu la boîte dallumettes dans ton appartement.

Quand ça?

Eh bien, quand nous y étions ensemble.

Pas possible, je men étais débarrassée. En les voyant, au moment où je pensais que tu allais peut-être venir, je me suis dit Il faut que je vire ça. Je les ai jetées. Comment tu as pu les voir?»

Il la regarda calmement de lautre côté de la table.

«Le premier jour où nous avons travaillé ensemble, jai fouillé dans ton sac et pris une empreinte de tes clés. Je suis allé chez toi le lendemain.

Espèce de fils de pute», sexclama-t-elle. Puis, le regard traversé par un soupçon: «Tu as un micro sur toi?

Non, je taime trop pour ça. En revanche, je sais que je ne peux pas te faire confiance. Pas entièrement. Jai vraiment eu envie daller dans les îles avec toi, mais jai jugé que ce nétait pas possible. Jaurais fini par te parler de tout ça et alors…» Il laissa le non-dit flotter entre eux, et poursuivit: «Jai essayé dinventer une excuse pour rentrer précipitamment dans le Minnesota, mais je nai rien trouvé. Et je voulais te dire pourquoi.

Eh bien, japprécie ta franchise. Cela dit, tu ne risquais pas grand-chose. Une boîte dallumettes, ce nest pas énorme, quand même.

Il ny avait pas que ça. Toute lopération était une gigantesque mise en scène conçue par ODell. Cétait tellement bien ficelé que jen ris encore. Il sest servi de chacun dentre nous. Toujours est-il quil a vérifié toutes les victimes sur son ordinateur et que ton nom est apparu beaucoup trop souvent. Ça, cétait solide.

Tu crois quils vont me coincer? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

À mon avis, non. Ils pensent que tu nétais quun signal dalarme.» Il lui expliqua et elle lécouta sans mot dire, les yeux fixés sur le sol.

«Et tu ne leur diras pas le contraire? demanda-t-elle lorsquil eut terminé.

Non. Cest moi qui leur ai soufflé lidée du signal dalarme.

Pourquoi?»

Il haussa les épaules.

«Tu es mon amie.»

Elle le dévisagea un long moment et hocha la tête.

«Daccord.

En revanche, si Lily venait à découvrir la vérité, elle serait capable de te tuer. Cest lautre raison pour laquelle je voulais te parler.

Est-ce quelle a tué Kennett? lâcha Fell étourdiment.

Kennett? Oh, non, pas possible. Elle est restée toute la soirée avec ODell.

Nom dune pipe, dit Fell en mâchonnant son pouce. Quand jai tiré sur Bekker…

Bekker tavait reconnue. Et cest pour ça, dans sa lettre, quil na rien voulu dire sur Petit Gabarit. Pour se protéger. Il ne voulait pas que les gens se mettent dans lidée que des tueuses couraient en liberté dans les rues…

Oui, mais ce nest pas pour ça que je lai descendu. Jai tiré à cause des cils, et de cette femme… et de tout le reste.

Je sais. Enfin, je te crois. Mais pourquoi Petty?

Je ne voulais pas tuer Petty, dit-elle dune voix rauque, exténuée. Jétais là, mais jai essayé de minterposer.

Tu nétais pas obligée dy être.

Eh bien… jy étais. Si javais disposé de quelques minutes de plus, je pense que jaurais réussi à convaincre… lautre type de ne pas le faire. Mais Petty est sorti du restaurant une minute trop tôt. Une minute plus tard, il ne serait rien arrivé. Du moins, pas ce jour-là. Petty avait des trucs très lourds contre nous… Je rôtirai en enfer à cause de Petty.

Je ne crois pas, dit-il ironiquement.

Moi, si. Enfin, jaurais bien aimé aller dans les îles avec toi.

Oui, çaurait été sympa. Mais je suis le seul à savoir la vérité à ton sujet. Tu tires drôlement vite, et tu aurais pu commencer à nourrir certaines idées, à me voir là, allongé au soleil…

Mais non, dit-elle, incapable de dissimuler un petit sourire en coin. Nempêche, cest intéressant de savoir que je te fais peur.

Cest que…»

Elle soupira.

Ah, les flics. Que des putains de dragueurs. Tous des faux culs.

Et puis je voulais te prévenir, pour Lily.

De quoi?

Elle a des soupçons sur une demi-douzaine de tueurs qui travaillaient pour Kennett. Elle va être impitoyable, quoi quil arrive. Mais il y a deux choses que tu dois savoir. Primo, ils nont aucune preuve, ils veulent seulement que cela cesse.

Et la deuxième?

La deuxième, cest que si quelquun sen prend à Lily, je rapplique ici dans la minute.» Il avait parlé sans la quitter du regard, et ses yeux étaient devenus durs comme du granit.

«Tu devrais être des nôtres.

Fais passer le message.

Je ne connais personne en dehors de mon… pote et un autre type. Mais je leur dirai. Ils en savent peut-être plus. Nous ne parlons jamais de rien. Cétait une des règles imposées par Kennett. Pas un mot à quiconque, cétait sa consigne.

Une règle dor, dit Lucas. Lily va bientôt arriver, ajouta-t-il après avoir regardé sa montre.

Ici?

Oui. Il faut que je lui parle aussi.

Dans ce cas, je ferais mieux de filer», dit Fell en ramassant aussitôt son sac. Elle se leva, séloigna, se retourna soudain. «Tu te souviens, le premier jour où on a travaillé ensemble? Tu avais dit quelque chose comme Cet endroit est la fosse septique de lunivers?

Et alors?

Nous… léquipe de Kennett… on essayait simplement den faire quelque chose de mieux.

Je comprends.

On avait tort?»

Il y réfléchit un instant. «Je ne sais pas», dit-il enfin.



Fell partit et Lucas se plongea dans la contemplation de sa bouteille de bière, imprimant des O humides sur la table. Après la fusillade dans le sous-sol de la maison Lacey, quand les déclarations, les interrogatoires et la conférence de presse furent terminés, il était retourné au bureau de léquipe de Kennett. La plupart des employés étaient partis, mais il avait trouvé un type calé en informatique et lui avait dit quil cherchait à obtenir des renseignements sur deux agents, Jeese et Clemson.

Linformaticien lavait installé devant un terminal libre et lui avait montré comment accéder aux dossiers. Il les avait rapidement parcourus, puis avait tapé le nom de Fell. Une fois son dossier ouvert, il lavait fait défiler jusquà la fin, où était noté le nom de son plus proche parent: Roy Fell, avec une adresse à Brooklyn. Il avait tapé le nom de Roy Fell. Un dossier était apparu. La mention Retraité était suivie de: Rechercher Dossier Retraité? (OUI/NON).

Lucas avait appuyé sur la touche O. Pour obtenir un portrait, il suffisait de sélectionner loption adéquate sur le menu simplifié. Le visage du père de Fell était apparu. Un visage lourd, des cheveux gris, une moustache grise, un sourire quasi douloureux. Né en 1930. Le dessin de Bekker était étonnamment ressemblant.

«Gros Gabarit! sexclama Lucas.

Pardon? demanda linformaticien.

Rien», répondit Lucas en éteignant lordinateur.

Et maintenant, assis dans le bar de laéroport, Lucas dessinait des cercles avec le fond de son verre. «On néchappe pas à sa famille…» se dit-il.



Lily arriva avec dix minutes de retard. Comme Fell, elle sarrêta près de la file dattente devant le contrôle de sécurité et chercha le bar des yeux. Elle le repéra dès lentrée. Elle avait les traits tirés et le teint blafard, mais elle se dominait.

«Tu as parlé à ODell, dit-elle en sasseyant.

Oui.

Cest lui qui a tout combiné.

Exact.

Quand las-tu su?

À Charleston. Javais déjà des soupçons avant  tout le monde se tenait de trop près, tout tombait trop juste. Mais je nétais pas encore sûr que ce nétait pas lui, Robin des bois.

Tu penses toujours que Fell était un signal dalarme?

Oui, jen suis presque sûr. Pas certain à cent pour cent, mais je crois quelle a simplement été piégée par Kennett. Je veux dire, elle a arrêté les deux Robins des bois qui ont débarqué chez Bekker. Rien ne ly obligeait: son revolver était pointé à hauteur de mon oreille.

Le bruit court que cest Robin des bois qui a pris Bekker.

À quoi tattendais-tu? Il a été descendu.»

Lily resta plongée un instant dans la contemplation de la surface de la table.

«Quand est-ce que tu as su, pour Dick?

ODell a essayé de le faire tomber  cette histoire du type à cheveux blancs qui aurait abattu le politicien. Je ne savais pas que cétait un coup monté, mais à lépoque je pensais déjà que cétait lui.

Alors, quand?

Quand nous sommes allés visiter lappartement de Petty, cette MmeLogan nous a dit que la personne qui était venue le jour du meurtre lui avait donné limpression de marquer une pause avant de prendre lascenseur pour monter, et pareil en redescendant, et de mettre un certain temps pour atteindre la porte…

Bien sûr, dit-elle en détournant les yeux. Dick…

Oui, mais ça ne tenait pas debout parce que je pensais quil ne pouvait pas conduire  cest ce que tout le monde pensait. Je lavais vu se faire déposer par un chauffeur devant Midtown South. Sil ne conduisait pas, ça ne pouvait pas être lui. Et sil sétait fait conduire par Copland ou un autre de ses comparses, il naurait pas eu besoin de monter toutes ces marches. Il navait quà envoyer le chauffeur récupérer ce dont il avait besoin. Alors jai cessé de le soupçonner quelque temps. Jusquà notre virée en bateau, quand tu mas dit quil pouvait conduire. Quil partait quelquefois faire un tour en 4x4 et que cela te mettait en rage.

Ainsi, je nai pas seulement trahi Petty, jai également trahi Dick.

Allons, Lily, assez de jérémiades. Tu as fait du mieux que tu as pu au sein dun nid de serpents.

Et en fin de compte, tout le monde est mort.

Eh oui.» Il ny avait pas grand-chose à ajouter. Lucas consulta sa Rolex. «Il faut que jy aille. Ils ont dû commencer rembarquement.»



Quand ce fut son tour de passer le contrôle de sécurité, Lucas se tourna vers elle, mains dans les poches, et lui dit: «Si cétait un film, nous échangerions un long baiser passionné et tout irait pour le mieux.»

Elle avait des yeux dignes dun portrait de Rembrandt.

«Oui, mais il ne se passe jamais rien après la fin dun film, dit-elle. Ça se termine sur un baiser torride et on ne voit jamais la suite, quand tout le monde repart travailler.

Quand tout devient important…

Oui. Et à mon avis, sil devait y avoir un baiser torride, il serait plutôt pour Fell. Je croyais que tu allais partir dans les îles avec elle?

Non. Elle, cest New York, moi pas. Dailleurs…

Quoi?

Ces fameuses îles, elles nexistent pas, hein?»

Lily détourna les yeux, pensant à Petty et à Kennett. «Non, finit-elle par dire. Peut-être pas.»

Il y eut encore un silence, puis elle tendit la main.

«Arrête ton char, Rothenburg», dit Lucas en se penchant vers elle et lui effleurant à peine les lèvres, chastement. Il tourna les talons, savança vers le contrôle de sécurité. «Et si un autre Bekker rapplique, tu nas quà me siffler. Tu sais…?

Oh, ça, oui», dit-elle, sans le croire tout à fait. Un léger sourire apparut au coin de ses lèvres. «Ça, je sais le faire.»








{1} « Posséder un fusil, partir en voyage », voilà la carte de visite dun homme… (N. d. T.)

{2} « Tea », en argot américain, désigne couramment la marijuana. (N. d. T.)

{3} Allusion à un personnage de Shadow Prey, roman antérieur de John Sandford. (N. d. T.)

{4} La New School for Social Research, construite dans les années 30, a accueilli de nombreux universitaires qui fuyaient lAllemagne nazie et compté, parmi ses enseignants célèbres, John Cage, Claude Lévi-Strauss, William Styron… (N. d. T.)

{5} En fait, dans le texte anglais, il crie « Jésus ! », juron qui, phonétiquement, aura son importance dans la suite de lhistoire. (N. d. T.)

{6} Autre nom du P. C. P., ou phencyclidine, hallucinogène extrêmement dangereux. (N. d. T.)

{7} Comprimés damphétamines dont un côté est marqué dune croix blanche. (N. d. T.)

{8} Jeu de mots sur « dick », qui en argot désigne le sexe masculin. (N. d. T.)

{9} Personnage pittoresque du Village qui a inspiré une pièce de théâtre puis un film avec Mickey Rourke. (N. d. T.)

{10} Site du premier conflit armé de la guerre de Sécéssion, en 1861. (N. d. T.)

{11} Voir la note du chapitre 7, page 179. (N. d. T.)
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