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Quand il sombre
dans le sommeil, c’est toujours ce paysage qu’il imagine.


Une forêt de
pins aussi drue que la fourrure sur le dos d’un ours couvre les collines. Le
ciel est si bleu dans l’air pur des montagnes qu’il en fait mal aux yeux. À des
kilomètres de la route existe une vallée secrète. Dans les replis de ses pentes
abruptes coule une rivière aux eaux glacées. Là, caché aux yeux des étrangers,
un versant ensoleillé a été défriché ; des vignes y poussent en rangs bien
alignés.


Lorsqu’il se
remémore la beauté de cet endroit, il a l’impression que son cœur va se briser.


Des hommes,
des femmes et des enfants évoluent à pas lents dans le vignoble. Ils soignent
les plants. Ce sont ses amis, ceux qu’il aime, sa famille. Une des femmes rit.
Elle est grande avec de longs cheveux bruns. Il éprouve pour elle une tendresse
particulière. Soudain elle renverse la tête en arrière et ouvre grande la
bouche. Sa voix haute et claire flotte dans la vallée comme le chant d’un
oiseau. Certains des hommes murmurent un mantra tout en travaillant. Ils prient
les dieux de la vallée et des vignes de leur accorder une bonne vendange. À
leurs pieds, quelques grosses souches leur rappellent l’épuisant labeur qui a
donné naissance à ce lieu, vingt-cinq ans auparavant. Le sol est pierreux, mais
c’est bien, car les cailloux retiennent la chaleur du soleil, réchauffent les
racines des vignes et les protègent des rigueurs du gel.


Par-delà le
vignoble, s’élève un groupe de constructions en bois, simples, solides, à
l’épreuve des intempéries. De la fumée monte d’une cuisine. Dans une clairière,
une femme apprend à un jeune garçon à fabriquer des tonneaux.


C’est un lieu
saint.


Protégé par le
secret et les prières, il est resté pur. Ceux qui y vivent sont libres, tandis
qu’au-delà de la vallée le monde a sombré dans la corruption, l’hypocrisie, la
déchéance et la cupidité.


Brusquement,
la vision change.


Il est arrivé
quelque chose au torrent glacé qui serpentait au fond de la vallée. Son murmure
s’est tu, son cours impétueux s’est figé. À sa place s’étale une mare sombre,
calme et silencieuse. Ses bords semblent stables, mais s’il détourne les yeux
quelques instants, la mare s’élargit, le forçant à battre en retraite sur le
versant.


Pourquoi les
autres ne remarquent-ils pas la montée des eaux ? Elles viennent lécher la
première rangée de ceps, mais ils continuent à travailler. Les bâtiments sont
cernés et inondés. Le feu s’éteint dans la cuisine, des tonneaux vides flottent
sur l’étang qui forme désormais un petit lac. Pourquoi ne s’enfuient-ils pas ?
La panique lui serre la gorge.


Des nuages
couleur de fer assombrissent le ciel, un vent froid fouette les vêtements de
ses amis, mais ils continuent à évoluer parmi les vignes. Ils se penchent, se
relèvent, échangent des sourires, discutent calmement. Il est le seul à voir le
danger. Vite, prendre dans ses bras un, deux, trois des enfants pour les sauver
de la noyade ! Il essaie de courir jusqu’à sa fille, mais ses pieds sont
pris dans la boue. Il ne peut plus avancer ! L’épouvante l’envahit.


Dans le
vignoble, l’eau monte jusqu’aux genoux des travailleurs, jusqu’à leur taille,
jusqu’à leur cou. Il essaie de crier pour prévenir ceux qu’il aime, leur dire
de bouger maintenant, vite, dans les secondes à venir ! Mais il a beau
ouvrir la bouche et faire des efforts désespérés, aucun son ne sort.


La terreur le
submerge. L’eau vient clapoter dans sa bouche ouverte. À ce moment-là, il se
réveille.
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Priest
rabattit sur son visage son chapeau de cow-boy et inspecta le désert
poussiéreux du Texas du Sud.


Dans toutes
les directions, aussi loin que portait le regard, s’étendait le vert terne des
yuccas épineux et des buissons de sauge. Devant lui, une piste creusée de
sillons et d’ornières se détachait au milieu de la végétation ; un sendero,
comme l’appelaient les conducteurs hispaniques de bulldozers qui en avaient
dessiné les lignes implacablement droites. Sur l’un de ses bords des fanions en
plastique rose vif flottaient au sommet de piquets métalliques plantés tous les
cinquante mètres avec une précision mathématique. Un camion avançait lentement
le long du sendero.


C’était ce
camion que Priest devait voler.


Il avait
dérobé son premier véhicule à l’âge de onze ans. Une Lincoln Continental 1961
rutilante, d’un blanc immaculé, garée, les clés sur le tableau de bord, sur
South Broadway, à Los Angeles. Priest, qui, en ce temps-là, s’appelait Ricky,
arrivait à peine au niveau du volant. Malgré sa peur  – il avait failli en
pisser dans son pantalon  –, il avait conduit la voiture sur une dizaine
de pâtés de maisons avant de remettre fièrement les clés à Jimmy Riley,
dit » Tête de Lard ». Celui-ci lui avait royalement refilé cinq
dollars puis avait emmené sa petite amie en balade. La voiture avait fini dans
le décor de la Pacific Coast Wighway. Ricky, lui, était devenu membre de la
bande de Tête de Lard.


Le camion
convoité n’était pas un véhicule comme les autres. Priest l’observa. Le
puissant mécanisme installé derrière la cabine du conducteur abaissa lentement
jusqu’au sol une massive plaque d’acier d’environ deux mètres carrés. Il y eut
un silence, suivi d’un grondement sourd. Un nuage de poussière s’éleva tandis
que la plaque commençait à marteler la terre de façon rythmée. Priest sentit le
sol trembler sous ses pieds.


Il s’agissait
d’un vibrateur sismique qui envoyait des ondes de choc à travers la croûte
terrestre. Priest n’avait jamais beaucoup étudié, sauf le vol de voitures, mais
il était malin comme un singe et il comprenait très bien comment fonctionnait
le vibrateur : les ondes de choc étaient renvoyées par les accidents de
terrain  – roches ou fluides  – et revenaient à la surface, où elles
étaient recueillies par des appareils d’écoute appelés géophones.


Priest
travaillait dans l’équipe du vibrateur. Ils avaient planté plus d’un millier de
géophones, à intervalles mesurés avec précision, dans un carré de quinze cents
mètres de côté. Chaque fois que le vibrateur s’ébranlait, les échos recueillis
par les géophones étaient enregistrés par un surveillant travaillant dans une
caravane appelée la niche. Toutes ces données étaient ensuite transmises à un
super-ordinateur de Houston afin d’établir une carte en trois dimensions du
sous-sol. On vendrait ensuite la carte à une compagnie pétrolière.


Les vibrations
s’intensifièrent, dans un bruit comparable à celui des puissantes machines d’un
paquebot prenant de la vitesse. Puis le son cessa brutalement. Priest courut le
long du sendero jusqu’au camion, plissant les yeux pour se protéger des
tourbillons de poussière. Il ouvrit la portière de la cabine et se glissa sur la
banquette près du conducteur, un petit brun trapu d’une trentaine d’années.


— Salut
Mario, dit-il.


— Salut,
Ricky.


Richard
Granger était le nom qui figurait sur le permis de conduire de Priest. Le
permis était faux, mais le nom était bien le sien.


Priest lança
contre le tableau de bord la cartouche de Marlboro qu’il tenait sous le bras.


— Tiens,
je t’ai apporté quelque chose.


— Hé, mon
vieux, fallait pas !


— Je te
pique toujours tes clopes.


Prenant un
paquet ouvert devant le conducteur, il en tira une et la colla entre ses
lèvres.


— Pourquoi
tu ne t’achètes pas tes cigarettes toi-même ? demanda Mario en souriant.


— Pas
question : je n’ai pas les moyens de fumer.


Mario éclata
de rire.


— Tu es
dingue, mon vieux !


Priest alluma
sa cigarette. Il avait toujours eu le don de se rendre sympathique. Dans les
rues où il avait grandi, les gars vous tombaient dessus si votre tête ne leur
revenait pas. Comme il était plutôt maigrichon, il avait aiguisé la seule arme
à sa portée : le sentiment instinctif de ce que les autres attendaient de
lui. Déférence, affection, humour, qu’importe, il avait pris l’habitude de le
leur donner sans perdre de temps. Sur les champs pétrolifères, ce qui
rassemblait les hommes, c’était l’humour, moqueur, parfois drôle, souvent
obscène.


En deux
semaines, Priest s’était acquis la confiance de ses compagnons de travail. Mais
il n’avait pas encore trouvé comment voler le vibrateur sismique. Et il ne lui
restait que quelques heures ! Le lendemain, le camion devait partir pour
un nouveau site, à plusieurs centaines de kilomètres de là, du côté de Clovis,
au Nouveau-Mexique.


Il avait
vaguement envisagé de se faire prendre en stop par Mario. Le voyage durerait
deux ou trois jours, le camion, une masse de près de vingt tonnes, roulait à
peine à plus de soixante-quinze kilomètres à l’heure. Il enivrerait Mario, on
trouverait un truc, puis il filerait avec l’engin. Il avait espéré qu’un
meilleur plan lui viendrait à l’esprit, mais l’inspiration lui faisait défaut.


— Ma
bagnole est en train de me lâcher. Tu veux bien m’emmener jusqu’à San Antonio,
demain ?


— Tu ne
viens pas à Clovis ? demanda Mario, surpris.


— Pas
question, dit-il en désignant d’un geste large le morne paysage du désert.
Regarde un peu : c’est si beau, le Texas, mon vieux ! Je ne veux pas
le quitter.


Mario haussa
les épaules. Dans ce genre de travail, un type qui ne se fixait jamais n’avait
rien d’extraordinaire.


— Bien
sûr, je t’emmène si tu veux. (Le règlement de la compagnie interdisait
d’accepter des passagers, mais les chauffeurs le faisaient tout le temps.)
Rendez-vous à la décharge.


Priest
acquiesça. La décharge était une cuvette désolée emplie de camionnettes
rouillées, de téléviseurs fracassés et de matelas grouillant de vermine, à la
lisière de Liberty, la bourgade la plus proche. Personne n’y verrait Mario le
ramasser, sauf peut-être deux ou trois gosses qui tiraient des serpents à la
carabine.


— Quelle
heure ?


— Vers
six heures.


— J’apporterai
du café.


Priest voulait
ce camion. Sa vie en dépendait. Il avait une folle envie d’empoigner Mario, de
le jeter dehors et de filer avec l’engin. Tout bien considéré, ce n’était pas
une bonne idée : Mario avait près de vingt ans de moins que lui et ne se
laisserait peut-être pas éjecter aussi facilement. En outre, il ne fallait pas
qu’on découvre le vol avant quelques jours. Priest avait besoin de conduire le
camion jusqu’en Californie et de le cacher avant qu’on donne l’alerte à tous
les flics du pays.


Un bip émana
de la radio : le contremaître avait contrôlé les données de la dernière
vibration ; tout allait bien. Mario souleva la plaque, embraya et avança
de cinquante mètres, s’arrêtant exactement à la hauteur du fanion rose suivant.
Là, il abaissa de nouveau la plaque et envoya le signal annonçant qu’il était
prêt. Une fois de plus Priest observa attentivement l’ordre dans lequel Mario
actionnait les leviers et les boutons. S’il oubliait quelque chose plus tard,
il n’y aurait personne pour le renseigner.


Ils
attendirent le signal radio de la niche qui déclencherait la vibration
suivante. Le conducteur du camion pouvait le faire mais, d’ordinaire, les
contremaîtres préféraient conserver le commandement et déclencher le processus
à distance. Priest termina sa cigarette et jeta le mégot par la fenêtre. Mario
désigna du menton la voiture de Priest, garée à quatre cents mètres de là, sur
la route à deux voies.


— C’est
ta pépée ?


Priest suivit
son geste du regard. Star était descendue de la Honda Civic bleu clair maculée
de boue et, adossée au capot, elle s’éventait avec son chapeau de paille.


— Oui.


— Attends
que je te montre une photo.


Mario tira de
la poche de ses jeans un vieux portefeuille en cuir, en sortit une photographie
et la tendit à Priest.


— C’est
Isabella, annonça-t-il fièrement.


Une jolie
Mexicaine d’une vingtaine d’années, en robe jaune avec un bandeau dans les
cheveux, tenait un bébé sur sa hanche. Un jeune garçon aux cheveux bruns était
planté timidement à côté d’elle.


— Ce sont
tes gosses ?


— Rose et
Betty.


Priest retint
son sourire en entendant ces prénoms anglo-saxons.


— Ils
sont beaux. (Il pensa à ses enfants et faillit parler d’eux à Mario ; il
s’arrêta juste à temps.) Où est-ce qu’ils habitent ?


— El
Paso.


Le germe d’une
idée jaillit dans l’esprit de Priest.


— Tu as
souvent l’occasion de les voir ?


Mario hocha la
tête.


— Je n’arrête
pas de bosser, mon vieux ! Je mets de l’argent de côté pour leur acheter
une belle maison avec une grande cuisine et une piscine dans la cour. Ils le
méritent bien.


Priest
maîtrisa son excitation et, gardant un ton détaché, poursuivit :


— Une
belle maison pour une belle famille, pas vrai ?


— C’est
ce que je me dis.


Un nouveau bip
de la radio. Le camion se mit à trembler. On entendit comme un roulement de
tonnerre, mais plus régulier. Commençant par une note très basse, il évolua lentement
vers l’aigu, pour cesser au bout de quatorze secondes exactement. Dans le
silence qui suivit, Priest claqua des doigts.


— Dis
donc, j’ai une idée... Enfin, peut-être pas.


— Quoi
donc ?


— Je ne
sais pas si ça marcherait.


— Qu’est-ce
que c’est, mon vieux, qu’est-ce que c’est ?


— Je
pensais, tu sais, ta femme est si jolie, tes gosses sont si mignons ;
c’est dommage que tu ne les voies pas plus souvent.


— C’est
ça, ton idée ?


— Non.
Mon idée c’est que je pourrais conduire le camion au Nouveau-Mexique pendant
que tu leur rends visite. (Surtout ne pas avoir l’air trop enthousiaste.)
Non, quand j’y pense, ça ne peut pas marcher, ajouta-t-il d’un ton détaché.


— Tu as
raison, mon vieux, ça n’est pas possible.


— Non,
sans doute. Remarque, si on partait de bonne heure demain et qu’on roulait
jusqu’à San Antonio, je pourrais te déposer à l’aéroport et tu pourrais être à
El Paso pour midi. Tu jouerais avec les gosses, tu dînerais avec ta femme, tu
passerais la nuit, tu prendrais un avion le lendemain et je pourrais te
reprendre à l’aéroport de Lubbock... Lubbock, c’est loin de Clovis ?


— Cent
quarante, cent soixante kilomètres.


— On
pourrait être à Clovis le soir même ou le lendemain matin au plus tard, et
personne ne saurait que ce n’est pas toi qui conduisais.


— Mais tu
veux aller à San Antonio !


Merde.


— Bah !
Je ne connais pas Lubbock, alors que c’est le patelin où est né Buddy Holly.


— Qui c’est ?


- » I love you, Peggy
Sue. » Quand il est mort tu n’étais pas encore né, Mario. Je
le trouvais meilleur qu’Elvis. Et ne me demande pas qui est Elvis !


— Tu
ferais tout ce trajet rien que pour moi ?


Était-ce de
l’inquiétude, de la méfiance ou simplement de la gratitude ?


— Sûr...
si tu me laisses fumer tes Marlboro.


— Tu es
un sacré gars, Ricky, déclara Mario avec étonnement. Mais je ne sais pas...


Ce n’était
donc pas de la méfiance. Plutôt de l’appréhension. Il n’arriverait sans doute
pas à lui faire prendre une décision tout de suite. Priest dissimula sa
déception sous une feinte nonchalance.


— Enfin,
réfléchis-y...


— S’il y
a un pépin, je ne veux pas perdre ma place.


— Ça se
comprend, répondit Priest, réprimant son agacement. Discutons-en plus tard. Tu
seras au bar ce soir ?


— Bien
sûr.


— Tu
n’auras qu’à me répondre à ce moment-là.


— D’accord.


Le bip de la radio
donna le feu vert, Mario actionna le levier qui soulevait la plaque du sol.


— Il faut
que je retourne à la caravane. On a quelques kilomètres de câble à enrouler
avant la nuit. (Priest rendit à Mario la photo de sa famille et ouvrit la
portière.) Mon vieux, si j’avais une nana aussi jolie, je ne mettrais pas les
pieds hors de chez moi.


Il sourit,
sauta à terre et claqua la portière.


Le camion
roula vers le piquet suivant, tandis que Priest s’éloignait, ses bottes de
cow-boy soulevant de petits nuages de poussière.


Il suivit le
sendero jusqu’à l’endroit où sa voiture était garée. Star l’attendait d’un air
impatient et inquiet.


Elle avait
connu jadis un bref moment de célébrité. À l’apogée de l’époque hippie, elle
habitait le quartier de Haight Ashburry à San Francisco. Priest ne la
fréquentait pas en ce temps-là  – il avait passé la fin des années
soixante à gagner son premier million de dollars  –, mais il avait entendu
parler d’elle. C’était alors une vraie beauté : grande, les cheveux noirs,
une silhouette de rêve. Elle avait enregistré un disque où elle récitait de la
poésie sur fond de musique psychédélique avec un groupe qui s’appelait Raining
Fresh Daisies. L’album avait connu un certain succès et pendant quelque temps
Star avait été célèbre.


Mais ce qui
avait fait d’elle un mythe, c’était son insatiable appétit sexuel. Elle
couchait avec tous ceux dont elle s’entichait : des garçons de douze ans
bourrés d’énergie, des sexagénaires qui n’en revenaient pas, des types qui se
croyaient homos et des femmes qui ignoraient qu’elles étaient lesbiennes, des
amis qu’elle connaissait depuis des années et des étrangers rencontrés dans la
rue.


Il y avait
longtemps de cela. Aujourd’hui, à quelques semaines de son cinquantième
anniversaire, sa chevelure était parsemée de fils gris et si ses formes
demeuraient plantureuses, elle n’avait plus une silhouette de rêve. Cependant,
elle rayonnait toujours d’une extraordinaire sexualité et quand elle entrait
dans un bar, les hommes se retournaient. Même maintenant qu’elle était inquiète
et mourait de chaud, son déhanchement sexy tandis qu’elle faisait les cent pas
autour de la vieille guimbarde, l’invite sensuelle des mouvements de son corps
sous la mince robe de cotonnade donnaient à Priest l’envie de l’empoigner
sur-le-champ.


— Comment
ça s’est passé ? demanda-t-elle dès qu’il fut à portée de voix.


— Pas si
mal, affirma Priest, toujours optimiste.


Star le
connaissait trop pour le croire sur parole.


Il lui
expliqua la proposition qu’il avait faite à Mario.


— La
beauté de la chose, ajouta-t-il, c’est qu’on accusera Mario.


— Comment
ça ?


— Réfléchis.
Il arrive à Lubbock, il me cherche, je ne suis pas là et son camion non plus.
Il comprend que je l’ai roulé. Qu’est-ce qu’il fait ? Il se tape toute la
route jusqu’à Clovis pour aller expliquer à la compagnie qu’il a perdu son
camion ? Sûrement pas. Dans le meilleur des cas, il se fera virer. Dans le
pire, on l’accusera d’avoir volé le camion et on le jettera en taule. Je parie
qu’il n’ira pas à Clovis. Il reprendra l’avion, retournera à El Paso, fourrera
sa femme et ses gosses dans la voiture et disparaîtra. La police sera alors
certaine que c’est lui qui a volé le camion. Et Ricky Granger ne sera pas
suspecté.


— Ton
plan est formidable, concéda Star, mais va-t-il mordre à l’hameçon ?


— Je
crois que oui.


Du plat de la
main, elle frappa le toit poussiéreux de la voiture.


— Merde,
il nous le faut, ce foutu camion !


Priest était
tout aussi inquiet qu’elle, mais il le dissimulait sous des airs sûr de lui.


— On
l’aura. Si ça ne marche pas, on trouvera un autre moyen.


Elle reposa
son chapeau de paille sur sa tête et, fermant les yeux, s’adossa à la voiture.


— Je
voudrais bien en être aussi certaine.


— Je peux
vous emmener quelque part, ma petite dame ? murmura-t-il en lui caressant
la joue.


— Oui,
s’il vous plaît, monsieur, ramenez-moi à ma chambre d’hôtel climatisée.


— Ça ne
sera pas gratuit.


— Oh,
monsieur ! s’exclama-t-elle en ouvrant de grands yeux faussement
innocents. Il faudra que je fasse quelque chose de vilain ?


— Ouais, dit-il
en glissant la main dans l’ouverture de son corsage.


— Oh,
zut ! susurra-t-elle en remontant sa jupe autour de sa taille.


Elle n’avait
pas de dessous. Priest eut un grand sourire et déboutonna ses jeans.


— Que va
penser Mario s’il nous voit ?


— Il sera
jaloux, répondit Priest en la pénétrant.


Ils étaient
presque de la même taille et une longue habitude facilitait leurs gestes. Elle
l’embrassa.


Quelques
instants plus tard, Priest entendit un véhicule approcher. Tous deux levèrent
la tête sans s’interrompre. C’était une camionnette avec trois manœuvres assis
sur la banquette avant. Les hommes voyaient très bien la scène et, au passage,
ils poussèrent des acclamations par la vitre ouverte.


Star leur fit
de grands gestes en criant :


— Salut,
les gars !


Priest rit si
fort qu’il en eut un orgasme.


 


La crise était
entrée dans sa phase ultime et décisive exactement trois semaines plus tôt.


Ils étaient
dans la cuisine, attablés à la longue table, devant un ragoût bien relevé de
lentilles et de légumes, avec du pain tout droit sorti du four, quand Paul
Beale arriva, une enveloppe à la main.


Paul, qui
mettait en bouteilles le vin produit par la communauté, était leur lien avec
l’extérieur, l’homme qui leur permettait d’entretenir des contacts avec le
monde tout en gardant leurs distances. Chauve, barbu, toujours vêtu d’un
blouson de cuir, il était l’ami de Priest depuis l’époque où tous deux étaient
des voyous de quatorze ans qui dévalisaient les ivrognes dans les quartiers
pauvres de LA, au début des années soixante.


Priest devina
que Paul avait reçu la lettre le matin même et qu’il avait aussitôt sauté dans
sa voiture pour accomplir le trajet depuis Napa. Il se doutait aussi du contenu
de la lettre, mais il attendit les explications.


— Ça
vient du Bureau de l’aménagement du territoire, annonça Paul. C’est adressé à
Stella Higgins.


Il tendit
l’enveloppe à Star, assise en bout de table, en face de Priest. Stella Higgins
était son véritable nom, sous lequel elle avait pour la première fois loué
cette terre au ministère de l’Agriculture à l’automne 1969.


Le silence se
fit autour de la table. Même les enfants, sentant l’appréhension et le
désarroi, se turent.


Star ouvrit
l’enveloppe et en tira un seul feuillet. Elle le lut d’un coup d’œil.


— Le 7
juin, annonça-t-elle.


— Dans
cinq semaines et deux jours, précisa machinalement Priest.


Des
gémissements de désespoir s’élevèrent. Une femme du nom de Song se mit à
pleurer sans bruit. Ringo, dix ans, un des enfants de Priest, demanda :


— Pourquoi,
Star, pourquoi ?


Priest surprit
le regard de Mélanie, la dernière arrivée, une femme de vingt-huit ans, grande
et mince, d’une beauté frappante : teint pâle, long cheveux couleur
paprika et corps de mannequin. Dusty, son fils âgé de cinq ans, était assis
près d’elle.


— Pourquoi
quoi ? murmura Mélanie d’une voix étranglée. Que se passe-t-il ?


Tous les
autres savaient que ça devait arriver, mais c’était si déprimant qu’ils n’en
avaient pas parlé à Mélanie.


— Je suis
désolé, Mélanie, répondit Priest. Il va falloir qu’on quitte la vallée.


Star
poursuivit sa lecture à voix haute.


- » La
parcelle susnommée présentera des risques pour l’habitation humaine à compter
du 7 juin. Votre location est donc résiliée à cette date conformément à
l’article 9, section B, paragraphe 2 de votre bail. »


Mélanie se
leva. Sa peau blanche s’était empourprée et une brusque colère crispa son joli
visage.


— Non !
cria-telle. Non !Ils ne peuvent pas me faire ça ! Je viens tout juste
de vous trouver ! Je n’y crois pas, c’est un mensonge. (Elle tourna sa
rage contre Paul.) Menteur ! Salaud de menteur !


Son fils
éclata en sanglots.


— Hé, ça
suffit ! s’écria Paul, indigné. Je ne suis que le facteur, moi !


Tout le monde
se mit à hurler en même temps.


En deux
enjambées, Priest fut auprès de Mélanie. Il la prit par les épaules et lui
parla doucement à l’oreille.


— Tu fais
peur à Dusty. Assieds-toi. Tu as raison d’être en colère, nous sommes tous fous
de rage.


— Dis-moi
que ça n’est pas vrai.


— Si
Mélanie, c’est vrai.


Quand ils se
furent tous calmés, Priest déclara :


— Allons,
tout le monde ! on fait la vaisselle et on se remet au travail.


— À quoi
bon ? demanda Dale. (Vigneron, il n’était pas un des fondateurs et s’était
réfugié dans la vallée vers les années quatre-vingts, déçu par ce monde
mercantile. Après Priest et Star, c’était le membre le plus important du
groupe.) Nous ne serons pas ici pour les vendanges, reprit-il, alors, pourquoi
travailler ?


Priest braqua
sur lui son regard, ce regard hypnotique qui intimidait tout le monde sauf les
plus fortes têtes. Il laissa le silence s’établir, puis il énonça avec force.


— Parce
que les miracles, ça arrive.


 


Un arrêté
local interdisait la vente de boissons alcooliques dans l’agglomération de
Shiloh, mais La Bombe volante, juste à la sortie de la ville, proposait
de la bière à la pression pas chère, un spectacle de musique country, des
serveuses en blue-jeans moulants et bottes de cow-boy.


Ne voulant pas
que Star risque d’être reconnue plus tard, Priest y alla seul. Il regrettait
qu’elle ait dû venir au Texas, mais il avait besoin de quelqu’un pour l’aider à
ramener chez eux le vibrateur sismique. Ils rouleraient jour et nuit, se
relayant au volant et se droguant pour rester éveillés. Il voulait être rentré
avant qu’on eût signalé la disparition de l’engin.


Il regrettait
son imprudence de l’après-midi. Mario avait vu Star à plus de quatre cents
mètres et les trois ouvriers dans la camionnette ne l’avaient qu’aperçue en
passant, mais elle avait un physique reconnaissable et ils pourraient sans
doute donner d’elle un signalement, même sommaire.


Avant
d’arriver à Liberty, Priest s’était laissé pousser la barbe et la moustache et
avait noué ses longs cheveux en une tresse serrée qu’il avait fourrée sous son
chapeau.


Mais si son
plan fonctionnait, personne n’aurait à fournir une description de lui ou de
Star.


Quand il
arriva à La Bombe volante, Mario était déjà assis à une table avec cinq
ou six gars du chantier et le patron du groupe, Lenny Petersen, qui dirigeait
toute l’équipe de prospection sismique.


Pour ne pas
avoir l’air trop empressé, Priest commanda une Lone Star et resta un moment au
bar à siroter sa bière et à discuter avec la serveuse, puis il rejoignit Mario
à sa table.


Lenny, un
homme au nez rouge et à la calvitie naissante, avait engagé Priest deux
week-ends plus tôt. Priest passait la soirée au bar, à boire modérément, à
sympathiser avec l’équipe tout en glanant quelques bribes d’argot de
l’exploration sismique et en riant bruyamment des plaisanteries de Lenny. Le
lendemain matin, il était allé le trouver à son bureau, sur le terrain, pour
lui demander du travail.


— Je veux
bien te prendre à l’essai, avait consenti Lenny.


Priest n’en
demandait pas plus.


Il était
travailleur, il pigeait vite, il était d’un commerce facile ; au bout de
quelques jours, il était accepté comme membre régulier de l’équipe.


Comme il
s’asseyait, Lenny lança avec son accent traînant du Texas.


— Alors,
Ricky, tu ne viens pas avec nous à Clovis ?


— C’est
exact. J’aime trop le climat d’ici pour m’en aller.


— Eh bien,
j’aimerais simplement dire, très sincèrement, que ça a été un honneur et un
plaisir de te connaître, même pour si peu de temps.


Les autres
ricanèrent. Ce genre de blague était monnaie courante. Ils attendaient la
riposte de Priest.


Celui-ci prit
un air grave.


— Lenny,
tu es si bon et si gentil avec moi que je te le demande encore une fois :
veux-tu m’épouser ?


Ils éclatèrent
tous de rire. Mario donna une grande claque dans le dos de Priest.


Lenny,
apparemment troublé, répliqua :


— Tu sais
que je ne peux pas t’épouser, Ricky. Je t’ai déjà expliqué pourquoi. (Il marqua
un temps pour souligner son effet. Tous se penchèrent en avant pour ne pas
manquer la chute.) Je suis lesbienne.


Ce fut une
explosion de rires. Avec un sourire désabusé, Priest reconnut sa défaite et
commanda un pichet de bière pour la table.


On se mit à
parler base-ball. Priest ne s’intéressait pas aux sports. Il attendit donc avec
impatience, lançant de temps en temps un commentaire sans conviction. Ils
étaient d’humeur joyeuse : ils avaient terminé à l’heure, tout le monde
avait été bien payé et c’était vendredi soir. Priest dégustait sa bière à
petites gorgées. Il ne buvait jamais beaucoup, ayant horreur de ne plus être
maître de lui. Il regardait Mario vider une chope après l’autre. Quand Tammy,
leur serveuse, apporta un autre pichet, Mario glissa un regard nostalgique sur
ses seins, sous la chemise à carreaux.


Continue à
rêver, Mario, imagine que tu pourrais être au lit avec ta femme demain soir.


Au bout d’une
heure, Mario alla aux toilettes. Priest lui emboîta le pas.


J’en ai
marre d’attendre. Il est grand temps de prendre une décision.


Il se planta à
côté de Mario et dit :


— Je
crois que Tammy porte des dessous noirs ce soir.


— Comment
tu le sais ?


— J’ai
jeté un coup d’œil quand elle s’est penchée sur la table. J’adore les
soutiens-gorge en dentelle.


Mario poussa
un soupir.


— Ça te
plaît, les dessous noirs ? poursuivit Priest.


— Rouges,
rétorqua Mario d’un ton catégorique.


— Oui, le
rouge c’est pas mal non plus. Il paraît que ça veut dire qu’une femme a
vraiment envie de toi quand elle met des dessous rouges.


— C’est
vrai ?


Mario,
l’haleine chargée de bière, respira à un rythme plus rapide.


— Oui, je
l’ai entendu quelque part. Maintenant, il faut que j’y aille. Ma nana m’attend
au motel.


Mario eut un
grand sourire et essuya la sueur sur son front.


— Je vous
ai vus tous les deux cet après-midi, mon vieux.


Priest prit un
air faussement navré.


— C’est
mon point faible. Je suis incapable de refuser quoi que ce soit à une jolie
frimousse.


— Tu y
allais carrément, en plein sur cette foutue route !


— Hé !
quand elle ne t’a pas vu depuis un moment, ta femme est un peu excitée, si tu
vois ce que je veux dire.


Allons,
Mario, tu saisis l’allusion, non ?


— Oui, je
sais. Écoute, à propos de demain.


Priest retint
son souffle.


— Eh
bien, si tu es toujours d’accord...


Oui !
Oui !


— Alors,
tope là !


Priest résista
à la tentation de le serrer dans ses bras.


— Ça te
va vraiment ? insista Mario d’un ton anxieux.


— Ne
t’inquiète pas ! Les copains, ça sert à quoi ?


Ils sortirent
des toilettes, Priest un bras autour des épaules de Mario.


— Merci,
mon vieux, déclara Mario, les larmes aux yeux. Tu es un chic type, Ricky.


 


Ils lavèrent
leurs écuelles en grès et leurs cuillères de bois dans une grande bassine d’eau
chaude puis les essuyèrent avec un torchon découpé dans une vieille chemise.


— Écoute,
proposa Mélanie à Priest, on n’a qu’à recommencer ailleurs ! Trouver un
terrain, bâtir des cabanes, planter des vignes, faire du vin. Pourquoi
pas ? Tu t’es bien lancé, la dernière fois.


— C’est
vrai, reconnut Priest.


Il posa son
écuelle sur une étagère et rangea sa cuillère dans le casier. Un moment, il se
sentit jeune, fort comme un cheval, plein d’une énergie sans limites, certain
de pouvoir résoudre tous les problèmes que la vie dressait sur son chemin. Il
se rappelait les senteurs sans pareil de ces jours-là : le bois
fraîchement scié ; le jeune corps de Star baigné de sueur tandis qu’elle
creusait la terre ; la fumée bien reconnaissable de leur propre marijuana
qu’ils faisaient pousser dans une clairière au milieu des bois ; la
douceur enivrante des grappes qu’on écrasait. Puis il revint au présent.


— Ça
remonte à des années. On avait loué cette terre au gouvernement pour trois fois
rien, puis ils nous ont oubliés.


— En
vingt-neuf ans, renchérit Star, jamais une augmentation de loyer.


— On a
défriché la forêt grâce au travail de trente ou quarante jeunes prêts à
travailler gratis, douze à quatorze heures par jour, pour un idéal.


— J’en ai
encore mal au dos quand j’y pense, ajouta Paul Beale en souriant.


— On a
acheté nos plants pour trois fois rien à un brave cultivateur de Napa Valley
qui voulait encourager les jeunes à faire quelque chose de constructif au lieu
de rester assis sur leur cul à se camer toute la journée.


— Le
vieux Raymond Dellavalle. Il est mort, que Dieu ait son âme.


— En
attendant notre première vendange vendable, on a eu à peine de quoi vivre
pendant cinq ans. On crevait à moitié de faim, on dormait par terre, on avait
des trous dans nos chaussures... et le pire, c’est qu’on était vraiment
heureux !


Star ramassa
un bébé qui traînait à quatre pattes sur le sol, lui essuya le nez et
dit :


— Et on
n’avait pas à se faire du souci pour des gosses.


— Dans des
conditions pareilles, pas de problème pour tout recommencer, lança Priest.


— Il doit
bien y avoir un moyen ! insista Mélanie.


— Oh, il
y en a bien un, confirma Priest. Paul a tout calculé.


— Oui,
expliqua Paul en hochant la tête. On pourrait créer une société, emprunter deux
cent cinquante mille dollars à une banque, engager du personnel et commencer à
surveiller les marges bénéficiaires, comme n’importe quelle bande de sales
capitalistes.


— Autant
abandonner, conclut Priest.


 


Il faisait
encore nuit quand Priest et Star se réveillèrent le samedi matin à Liberty.
Priest alla chercher du café au bistrot à côté de leur motel. Lorsqu’il revint,
Star étudiait un atlas routier à la lueur de la lampe de chevet.


— Tu
déposes Mario à l’aéroport international de San Antonio vers neuf heures et
demie, dix heures ce matin. Ensuite, tu quittes la ville par la nationale 10.


Les cartes
déconcentraient Priest, qui ne regarda pas l’atlas. Au besoin, il suivrait les
panneaux indiquant la N10.


— Où
va-t-on se retrouver ?


— Je
devrais avoir environ une heure d’avance sur toi... Disons sur la N10, à une
vingtaine de kilomètres de l’aéroport. Il y a un village qui s’appelle Leon
Springs. Je me garerai à un endroit où tu seras sûr de voir la voiture.


— Ça m’a
l’air parfait.


Ils étaient
tendus et excités. Voler le camion de Mario n’était que la première étape du
plan, mais elle était cruciale. Tout le reste en dépendait.


Star
s’inquiéta des détails pratiques.


— Que
va-t-on faire de la Honda ?


Trois semaines
plus tôt, Priest avait acheté la voiture mille dollars en espèces.


— Elle va
être difficile à vendre. Si on passe devant un dépôt de voitures d’occasion, on
pourra peut-être en tirer cinq cents dollars. Sinon, on trouvera bien un bois à
côté de la nationale et on l’abandonnera là.


— Est-ce
qu’on en a les moyens ?


— L’argent
vous appauvrit.


Priest citait
un des cinq paradoxes de Baghram, le gourou dont les préceptes réglaient leurs
vies.


Priest savait
au cent près combien d’argent ils possédaient, mais il maintenait tous
les autres dans l’ignorance. La plupart d’entre eux ignoraient même l’existence
du compte en banque de la communauté. Et personne ne connaissait le fonds de
secours de Priest, dix mille dollars en billets de vingt collés à l’intérieur
d’une vieille guitare pendue à un clou au mur de sa cabane.


— Ça fait
vingt-cinq ans que je me fiche du fric, c’est pas aujourd’hui que je vais
commencer à m’en préoccuper, déclara Star, haussant les épaules et ôtant ses
lunettes.


— Tu
étais mignonne avec tes lunettes, murmura Priest en lui souriant.


Elle lui lança
un regard en coulisse et demanda brusquement.


— Tu as
hâte de revoir Mélanie ?


Priest et
Mélanie étaient amants. Il prit la main de Star avant de répondre :


— Bien
sûr.


— J’aime
bien te voir avec elle. Elle te rend heureux.


Un souvenir de
Mélanie jaillit soudain dans l’esprit de Priest. Elle était allongée à plat
ventre en travers de son lit, endormie. Le soleil matinal entrait de biais dans
la cabane. Assis à boire son café, il l’observait, admirant le grain de sa peau
blanche, la courbe de son derrière, la façon dont ses longs cheveux roux
s’étalaient sur ses épaules. Dans un instant, elle allait sentir le café,
rouler sur le dos et ouvrir les yeux. Alors ils feraient l’amour. Pour
l’instant, il se réjouissait à cette idée, imaginant leurs caresses et
savourant ce délicieux moment comme un verre de bon vin.


La vision
s’estompa ; il retrouva les quarante-neuf ans du visage de Star dans un
minable motel du Texas.


— Ça ne
te fait pas de peine que Mélanie soit là, hein ? demanda-t-il.


Elle cita un
autre des paradoxes.


— Le
mariage est la pire des infidélités.


Il acquiesça.
Jamais ils n’avaient exigé l’un de l’autre la fidélité. Au début, c’était Star
qui méprisait l’idée de se consacrer à un seul amant. Passé trente ans, comme
elle s’était calmée, Priest avait mis sa tolérance à l’épreuve en faisant
défiler dans son lit toute une cohorte de filles. Depuis quelques années, même
s’ils croyaient toujours au principe de l’amour libre, ni l’un ni l’autre n’en
avaient profité.


L’arrivée de
Mélanie avait donc été un choc pour Star. Aucun drame n’en avait pourtant
résulté ; ils se connaissaient si bien, tous les deux... Et puis Priest
appréciait de se rendre imprévisible. Il aimait Star, mais l’angoisse mal
dissimulée qu’il lisait désormais dans ses yeux lui procurait un plaisant
sentiment de toute-puissance.


Elle faisait
tourner entre ses doigts son gobelet de café.


— Je me
demande ce que Fleur pense de tout ça.


Fleur était
leur fille de treize ans, l’aînée des enfants de la communauté.


— Elle
n’a pas grandi dans une cellule familiale. Nous n’avons pas fait d’elle une
esclave des conventions bourgeoises. C’est à ça que sert une communauté.


— Oui,
reconnut Star. Mais je ne veux pas qu’elle te perde, c’est tout.


— Ça
n’arrivera pas.


— Merci,
murmura-t-elle en lui pressant les doigts.


Priest se
leva.


— Il faut
qu’on y aille.


Leurs maigres
possessions tenaient dans trois sacs à provisions en plastique. Priest les
porta jusqu’à la Honda, Star sur ses talons.


Ils avaient
réglé leur note le soir précédent. La réception était déserte. Personne ne vit
Star prendre le volant et la voiture s’éloigner dans la grisaille de l’aube.


Shiloh était
une agglomération composée de deux rues ponctuées d’un feu rouge. A cette
heure-là, un samedi matin, il n’y avait pas beaucoup de voitures. Star grilla
le feu et se dirigea vers la sortie du bourg. Ils arrivèrent à la décharge
quelques minutes avant six heures.


Il n’y avait
pas de panneau sur le côté de la route, pas de clôture ni de grille : rien
qu’un sentier où les pneus des camionnettes avaient écrasé les pousses de
sauge. Star suivit le chemin ; la décharge était dans un creux invisible
de la route. Elle s’arrêta près d’un tas d’ordures qui se consumait lentement.
Pas trace de Mario ni du vibrateur sismique.


La nervosité
de Star transparaissait dans tous ses gestes.


Il faut que
je la rassure, songea Priest, anxieux.


Elle ne
pouvait pas se permettre d’avoir l’esprit ailleurs, surtout pas aujourd’hui. Si
quelque chose tournait mal, elle aurait besoin d’être sur ses gardes,
concentrée.


— Fleur
ne va pas me perdre, lança-t-il.


— Tant
mieux, répondit-elle prudemment.


— On va
rester ensemble tous les trois. Tu sais pourquoi ?


— Dis-moi.


— Parce
qu’on s’aime.


Le soulagement
dissipa la tension sur le visage de Star.


Elle refoula
ses larmes.


— Merci.


Il lui avait
donné ce dont elle avait besoin. Maintenant, ça irait. Il l’embrassa.


— Mario
va être ici d’une seconde à l’autre. Il faut que tu partes maintenant. Que tu
prennes quelques kilomètres d’avance.


— Tu ne
veux pas que j’attende qu’il arrive ?


— Il ne
faut pas qu’il te voie de près. On ne sait pas ce que l’avenir nous réserve et
je ne tiens pas à ce qu’il soit en mesure de t’identifier.


— D’accord.


Priest
descendit de voiture.


— Hé,
n’oublie pas le café de Mario ! cria-t-elle en lui tendant le sac en
papier.


— Merci.


Elle effectua
un large demi-tour et s’éloigna rapidement, ses pneus soulevant un nuage de
poussière dans ce Texas désertique.


Priest regarda
autour de lui, ahuri par la quantité de déchets que pouvait rejeter une si
petite bourgade.


Des
bicyclettes tordues, des voitures d’enfant qui semblaient neuves, des canapés
tachés, de vieux réfrigérateurs, une bonne dizaine de chariots de
supermarché... Partout s’amoncelaient des emballages de chaînes stéréo, des fragments
de polystyrène comme des structures abstraites, des sacs en papier et en
plastique, du papier alu et une collection de récipients qui avaient contenu
des substances que Priest n’avait jamais utilisées : colorants pour les
cheveux, laits hydratants, crème après-shampooing, adoucisseurs, cartouches
d’encre pour fax. Il aperçut un château de conte de fées en plastique rose,
probablement un jouet d’enfant, et il s’émerveilla de l’extravagant gâchis
d’une construction aussi soignée.


À Silver River
Valley, il n’y avait jamais beaucoup de détritus. On n’utilisait pas de
poussette ni de réfrigérateur et on achetait rarement des produits emballés.
Les enfants se servaient de leur imagination pour fabriquer un château de conte
de fées à partir d’un arbre, d’un tonneau ou d’un tas de bois.


Un soleil
rouge et noyé dans la brume émergea au-dessus de la crête, projetant l’ombre
allongée de Priest sur un sommier rouillé. Il se remémora le lever du soleil
sur les pistes enneigées de la Sierra Nevada et éprouva un pincement de
nostalgie en songeant à l’air pur et frais des montagnes.


Bientôt,
bientôt.


Quelque chose
étincelait à ses pieds : un objet métallique brillant à demi enfoui dans
la terre. Une grosse clé anglaise en acier inoxydable. Elle avait l’air neuve.


Mario en
aura peut-être l’emploi.


Elle semblait
être à peu près de la bonne taille pour le gros mécanisme du vibrateur
sismique.


Mais,
évidemment, le camion doit être équipé de clés adaptées au moindre boulon.


Priest laissa
tomber l’outil inutile. C’était vraiment la société du gaspillage.


Il entendit un
véhicule, mais le bruit du moteur ne ressemblait pas à celui d’un gros camion.
Il leva les yeux. Quelques instants plus tard, une camionnette marron apparut
sur la crête, cahotant sur le sentier défoncé. Le Dodge tout terrain au
pare-brise craquelé de Mario. Priest eut un moment de malaise. Qu’est-ce que ça
signifiait ? Mario était censé arriver au volant du vibrateur sismique.
C’était un de ses copains qui devait conduire sa voiture, à moins qu’il n’eût
décidé de la vendre ici pour en acheter une autre à Clovis.


Il est
arrivé quelque chose.


— Merde !
Merde !


Comme Mario
s’arrêtait et descendait de voiture, Priest réprima ses sentiments de colère et
de déception.


— Je t’ai
apporté du café, dit-il en tendant à Mario le sac en papier. Que se
passe-t-il ?


Sans ouvrir le
sac, Mario secoua la tête d’un air navré.


— Je ne
peux pas le faire, mon vieux.


Merde !


— Je te
remercie vraiment de ton offre, mais je dois la refuser.


Putain,
qu’est-ce qui lui arrive ?


Priest serra
les dents et s’efforça de prendre un ton détaché.


— Qu’est
ce qui t’a fait changer d’avis, vieux ?


— Après
ton départ du bar, hier soir, Lenny m’a fait un long discours pour m’expliquer
combien coûtait le camion, et que je ne devais emmener personne faire un tour,
ni prendre d’auto-stoppeurs, qu’il me faisait confiance et bla-bla.


Je vois
d’ici Lenny, saoul comme une bourrique et pleurnichant. Il t’a sans doute fait
chialer, Mario, pauvre connard !


— Tu
sais, Ricky, c’est un bon boulot. On travaille dur, on fait beaucoup d’heures,
mais on est bien payés. Je ne veux pas perdre ma place.


— Oh, pas
de problème, dit Priest avec un entrain forcé. Tu peux toujours m’emmener à San
Antonio.


Je
trouverai une idée entre ici et là-bas.


Mario refusa
d’un geste.


— Il vaut
mieux pas, pas après ce que Lenny m’a raconté. Personne ne montera dans ce
camion à part moi. C’est pour ça que j’ai pris ma voiture, pour pouvoir te
ramener en ville.


Qu’est-ce
que je suis censé faire, maintenant, bon Dieu ?


— Alors,
on y va ?


Et quoi,
ensuite ?


Priest avait
bâti des plans sur la comète et les voyait s’évanouir dans la brise légère des
remords de Mario. Il avait passé deux semaines dans ce désert brûlant et
poussiéreux à faire un travail stupide et sans intérêt, il avait gaspillé des
centaines de dollars en billets d’avion, en notes de motel et en bouffe
dégueulasse... Il n’avait pas le temps de recommencer.


La date limite
n’était plus qu’à dans deux semaines et un jour.


— Ben,
mon vieux, répéta Mario, on y va ?


« Je ne
renoncerai pas à cet endroit » avait déclaré Star à Priest le jour où
la lettre était arrivée. Assis côte à côte sur un tapis d’aiguilles de pin, à
la lisière du vignoble, pendant la pause de l’après-midi, ils buvaient de l’eau
fraîche et mangeaient des raisins. » Ça n’est pas seulement un
vignoble, pas seulement une vallée, pas seulement une communauté : c’est
toute ma vie. On est arrivés ici, il y a des années, parce qu’on croyait que
nos parents avaient bâti une société tordue, corrompue et empoisonnée. Et, bon
sang, on avait raison ! » Son visage exprimait toute sa passion.
Priest songeait à quel point elle était encore belle. » Regarde un
peu ce qui est arrivé au monde, continua-t-elle en haussant le ton. La
violence, la laideur, la pollution, des présidents qui racontent des mensonges
et qui violent la loi, des émeutes, des crimes, la pauvreté. Pendant ce
temps-là, on a vécu ici dans la paix et l’harmonie, année après année, sans
argent, sans rivalité sexuelle, sans règle conformiste. On soutenait que la seule
chose nécessaire, c’est l’amour, et on nous traitait de naïfs. Mais nous avions
raison, et eux avaient tort. Nous avons trouvé la bonne façon de vivre. Nous
l’avons prouvé. » Sa prononciation soignée trahissait ses origines
bourgeoises. Son père, médecin issu d’une famille riche, avait choisi d’exercer
dans un quartier minable. Star avait hérité de son idéalisme. » Je
ferai n’importe quoi pour sauver notre foyer et notre façon de vivre. Je suis
prête à mourir pour que nos enfants puissent continuer à vivre
ici. » Elle s’exprimait calmement, clairement, avec une détermination
impitoyable. » Je tuerai s’il le faut, avait-elle ajouté. Tu me
comprends, Priest ? Je ferai n’importe quoi. »


— Tu
m’écoutes ? demanda Mario. Tu veux que je te dépose en ville ou non ?


— Bien
sûr.


Bien sûr,
salopard de dégonflé, pauvre trouillard, espèce de racaille, bien sûr que je
veux que tu me déposes.


Mario se
retourna.


Le regard de
Priest se posa sur la clé anglaise jetée sur le sol.


Un nouveau
plan s’esquissa dans sa tête.


Comme Marin
franchissait les quelques mètres qui le séparaient de sa voiture, Priest se
pencha pour ramasser la clé.


Elle mesurait
près de cinquante centimètres et pesait deux ou trois kilos. Presque tout le
poids se concentrait à l’extrémité, au niveau des mâchoires ajustables faites
pour serrer de gros boulons hexagonaux. Tout en acier.


Priest jeta un
coup d’œil au chemin qui menait à la route.


Personne en
vue.


Pas de témoin.


Il avança d’un
pas au moment où Marin tendait la main pour ouvrir la portière de sa camionnette.
Brusquement une brève vision le troubla : la photo d’une jolie jeune femme
mexicaine en robe jaune avec un enfant dans les bras et un autre à côté d’elle.
Pendant une fraction de seconde sa résolution chancela. Puis il eut une vision
plus pénible encore : un lac d’eau noire montant lentement pour engloutir
un vignoble et noyer les hommes, les femmes et les enfants qui soignaient les
plants.


Il se
précipita vers Mario en brandissant la grosse clé.


Marin ouvrait
la portière du Dodge. Il avait dû distinguer un mouvement du coin de l’œil car,
quand Priest arriva sur lui, il poussa un cri de terreur et ouvrit toute grande
la portière pour se protéger.


Priest
s’écrasa contre celle-ci, qui se rabattit sur Mario. Les deux hommes
trébuchèrent. Mario perdit l’équilibre et tomba à genoux. Sa casquette de
base-ball vola vers le sol. Priest bascula en arrière et s’affala lourdement
sur la terre, lâchant la clé. Elle heurta une grande bouteille de Coca et
rebondit à un mètre de là.


— T’es
dingue ! s’écria Mario, haletant.


Il s’appuya
sur un genou et chercha une prise pour se remettre debout. Sa main gauche se
referma autour du montant de la portière. Comme il se hissait, Priest  –
toujours à terre  – prit son élan et y décocha de toutes ses forces un
coup de pied. La portière claqua sur les doigts de Mario, avant de se rouvrir.
Mario poussa un hurlement de douleur et vint s’effondrer contre le flanc de la
camionnette.


Priest se
releva d’un bond.


La clé
brillait d’un éclat argenté sous le soleil matinal. Il s’empressa de la
ramasser. Il observa Mario, le cœur bouillant de rage et de haine pour celui
qui avait fait échouer son plan soigneusement préparé et mis en péril sa façon
de vivre. Il s’approcha et leva l’outil.


Mario se
tourna à demi vers lui. Son jeune visage exprimait un étonnement infini. Il
ouvrit la bouche et, comme Priest abattait la clé, il dit d’un ton
interrogateur :


— Ricky ?


Les lourdes
mâchoires de l’outil heurtèrent avec un bruit sourd le crâne de Mario. Le cuir
chevelu se déchira, l’os se fracassa et le métal s’enfonça dans la masse molle
du cerveau.


Mais Mario ne
mourut pas tout de suite. Il gardait les yeux fixés sur Priest. C’était à peine
si son expression étonnée, trahie, avait changé. Ayant l’air de chercher la
suite de sa phrase, il leva une main comme pour attirer l’attention de son
interlocuteur.


Affolé, Priest
fit un pas en arrière.


— Non !
cria-t-il.


— Mon
vieux, murmura Mario.


La panique
envahit Priest. Il leva une nouvelle fois l’instrument.


— Crève,
fils de pute ! hurla-t-il.


Et il frappa.


La clé cette
fois s’enfonça plus avant. En la retirant, Priest eut l’impression de
l’arracher à la boue. Un hoquet lui leva le cœur lorsqu’il vit les mâchoires de
l’outil barbouillées d’une matière grise palpitante. Son estomac se révulsa. Au
bord du vertige, il déglutit péniblement.


Comme au
ralenti, Mario glissa contre le pneu arrière. Il resta là, immobile. Son bras
ne bougeait plus, sa mâchoire pendait, mais il vivait encore. Ses yeux étaient
rivés à ceux de Priest. Le sang jaillissant de son crâne ruisselait sur son
visage et coulait dans l’entrebâillement du col de sa chemise écossaise. Son
regard terrifiait Priest.


— Crève,
supplia-t-il. Pour l’amour de Dieu, Mario, je t’en prie, crève.


Mais la mort
n’arrivait pas.


Priest recula.
Silencieusement, Mario semblait le supplier d’en finir, mais il ne pouvait plus
le frapper. Il ne pouvait tout simplement plus lever la clé.


Soudain, Mario
bougea. Sa bouche s’ouvrit, son corps se raidit et un cri d’agonie étranglé
jaillit de sa gorge.


Il n’en fallut
pas plus pour faire basculer Priest. Il se mit à hurler, puis se précipita sur
l’agonisant et le frappa encore et encore, comme aveugle, distinguant à peine
sa victime à travers la brume de terreur qui lui brouillait la vue.


Les hurlements
cessèrent. Priest se calma brusquement.


Le cadavre de
Mario glissa lentement sur le côté jusqu’au moment où la chose innommable qui
avait été sa tête toucha le sol. Une bouillie grisâtre se répandit dans la
poussière.


Priest tomba à
genoux et ferma les yeux.


— Ô Dieu
Tout-Puissant, pardonne-moi.



Il resta là
agenouillé, tremblant de tous ses membres, terrifié à l’idée de voir l’âme de
Mario s’envoler. Machinalement, il récita son mantra.


— Ley, tor, pur-doy-kor...


Ces mots
n’avaient aucun sens. Pour cette raison, se concentrer très fort sur ce texte
produisait un effet apaisant. Il avait le rythme d’une berceuse dont Priest
gardait le souvenir :


 


Am stram
gram


J’ai pris
un jour un brochet de cent grammes


Bourre et
bourre et ratatam


Mais je
l’ai repoussé d’un coup de rame


 


Quand il
chantonnait ainsi, Priest passait souvent du mantra à la berceuse ; ça
marchait tout aussi bien.


Apaisé par les
syllabes familières, il réfléchit à la façon dont son souffle pénétrait par ses
narines, suivait les cloisons nasales jusqu’au fond de sa bouche, franchissait
sa gorge et descendait dans sa poitrine pour pénétrer enfin dans les plus
lointains recoins de ses poumons avant de refaire le trajet en sens inverse
 – poumons, gorge, bouche, nez, narines et retour à l’air libre. Quand il
se concentrait pleinement sur sa respiration, sa tête se vidait : pas de
visions, pas de cauchemars, pas de souvenirs.


Quelques
minutes plus tard, il se releva, le cœur froid, l’air décidé, purgé de toute
émotion. Il n’éprouvait plus ni regret ni pitié. Le meurtre appartenait au
passé et Mario n’était qu’un détritus dont il fallait se débarrasser.


Il ramassa son
chapeau de cow-boy, l’épousseta et le remit sur sa tête.


Derrière le
siège du conducteur, il trouva la trousse à outils de la camionnette. Il y prit
un tournevis qu’il utilisa pour détacher les plaques minéralogiques à l’avant
et à l’arrière. Il alla jusqu’à la décharge pour les enterrer dans un amas
rougeoyant d’ordures en train de se consumer. Puis il remit le tournevis dans
la trousse à outils.


Il se pencha
sur le corps. De la main droite, il empoigna la ceinture des jeans de Mario. De
la gauche, il attrapa la chemise à carreaux. Il souleva le corps. L’effort lui
arracha un gémissement.


La porte de la
camionnette était restée ouverte. Priest balança deux ou trois fois Mario
d’avant en arrière pour trouver son rythme puis, d’un grand élan, il lança le
cadavre dans la cabine. Le corps tomba sur la banquette, les talons de ses
bottes dépassant par la portière ouverte, la tête pendant sous le volant.


Il voulait
siphonner l’essence du réservoir. Pour cela, il lui fallait un long bout de
tuyau étroit. Il ouvrit le capot, repéra le récipient du lave-glace et arracha
le tuyau en plastique qui allait du réservoir à la buse devant le pare-brise.
Il alla prendre la grande bouteille de Coca qu’il avait remarquée auparavant,
puis passa derrière la camionnette et ôta le bouchon du réservoir. Il plongea
le bout du tuyau à l’intérieur, aspira jusqu’au moment où il sentit le goût de
l’essence, puis inséra l’autre extrémité dans la bouteille de Coca qui,
lentement, se remplit.


Le carburant
continuait à se répandre sur le sol tandis que Priest se dirigeait vers la
portière et vidait sur le cadavre de Mario le contenu de la bouteille de Coca.


Il entendit
alors le bruit d’une voiture.


Priest regarda
le corps arrosé d’essence. Si quelqu’un arrivait maintenant, il ne pourrait
rien dire ni faire pour dissimuler sa culpabilité.


Son calme
l’abandonna. Il se mit à trembler, la bouteille en plastique lui glissa des
doigts et il s’accroupit sur le sol comme un enfant affolé. Un lève-tôt
venait-il se débarrasser d’un lave-vaisselle hors d’usage, de la maison de
poupée en plastique dont les gosses s’étaient lassés, ou des costumes démodés
d’un grand-père défunt ? Le bruit du moteur s’amplifia. Priest ferma les
yeux.


— Ley,
tor, pur-doy-kor...


Le bruit peu à
peu diminua. Le véhicule était passé devant l’entrée et avait continué sa
route.


Priest se
sentit stupide. Il se leva pour mieux se maîtriser.


— Ley, tor, pur-doy-kor...


Mais la peur
l’incita à se hâter.


Il emplit de
nouveau la bouteille de Coca et arrosa rapidement d’essence tout l’intérieur de
la cabine. Il versa le reste sur le sol, en une traînée allant jusqu’à
l’arrière de la camionnette. Puis il lança la bouteille dans la cabine et
recula.


Remarquant la
casquette de base-ball de Mario sur le sol, il la ramassa et la jeta sur le
corps.


Il prit dans
la poche de ses jeans une pochette d’allumettes, en craqua une, s’en servit
pour embraser toutes les autres, et lança la pochette enflammée à l’intérieur
de la camionnette avant de reculer précipitamment.


Il y eut un whooouush,
un nuage de fumée noire et, en une seconde, l’intérieur de la cabine se
transforma en fournaise. Quelques instants plus tard, les flammes serpentaient
jusqu’à l’endroit où le tuyau répandait encore de l’essence par terre. Le
réservoir explosa, secouant la camionnette sur ses roues. Les pneus arrière
prirent feu et les flammes se mirent à danser autour du châssis plein de
cambouis.


Une odeur
écœurante emplit l’air. Priest recula encore un peu.


Au bout de
quelques secondes, le feu diminua d’intensité. Les pneus, les sièges et le
corps de Mario continuèrent à se consumer lentement.


Priest
attendit quelques minutes avant de s’aventurer plus près, en s’efforçant de
retenir sa respiration pour ne pas sentir l’horrible odeur. À l’intérieur du
véhicule, le cadavre et la banquette s’étaient fondus en une horrible masse
noire de cendres et de plastique. Quant tout cela aurait refroidi, le véhicule
ne se différencierait pas des vieilles carcasses auxquelles des gosses avaient
mis le feu.


Priest savait
qu’il ne s’était pas débarrassé de toute trace de Mario. Un rapide coup d’œil
ne révélerait rien mais, si jamais les flics examinaient la camionnette, ils
découvriraient la boucle de ceinture de Mario, ses plombages et peut-être ses
ossements calcinés. Un jour, Mario reviendrait sans doute le hanter. Mais lui
avait fait tout son possible pour dissimuler les preuves de son crime.


Maintenant, il
lui fallait voler le camion.


Il se détourna
du corps et s’éloigna à grands pas.


 


Le cœur de la
communauté de Silver River Valley était composé d’un petit groupe de sept
personnes intitulé les Mangeurs de riz. Ensemble, elles avaient survécu au
terrible hiver de 1972-1973, lorsqu’elles avaient été coupées du monde par une
tempête de neige et n’avaient mangé pendant trois semaines que du riz brun cuit
dans de la neige fondue. Le jour où la lettre était arrivée, les Mangeurs de
riz avaient veillé tard, assis dans la cuisine à boire du vin et à fumer de la
marijuana.


Song, qui, en
1972, était une fugueuse de quinze ans, jouait un thème de blues à la guitare.
Certains membres du groupe fabriquaient des guitares pendant l’hiver. Ils
gardaient celles qu’ils préféraient et Paul Beale apportait le reste à une
boutique de San Francisco où on les vendait un bon prix. Star l’accompagnait en
chantant d’une voix de contralto un peu rauque, inventant les paroles au fur et
à mesure : » Non, je ne prendrai pas ce foutu train... » Elle
avait toujours eu la voix la plus sexy du monde.


Mélanie était
avec eux, même si elle n’était pas une Mangeuse de riz, parce que Priest
n’avait pas envie de la mettre dehors et que les autres ne contestaient pas les
décisions de Priest. Elle pleurait en silence, de grosses larmes ruisselant sur
son visage. Elle ressassait interminablement.


— Et moi
qui viens seulement de vous trouver.


— Nous
n’avons pas renoncé, lui répéta Priest. Il doit bien y avoir un moyen de faire
changer d’avis ce connard de gouverneur de Californie.


Chêne, le
menuisier, un Noir musclé du même âge que Priest, déclara d’un ton
songeur :


— Tu
sais, ça n’est pas si compliqué que ça de fabriquer une bombe atomique. (Il
avait été dans les Marines mais avait déserté après avoir tué un officier au
cours d’un exercice et s’était réfugié dans la vallée.) Si j’avais du
plutonium, je pourrais la monter en un jour. On pourrait menacer le gouverneur
 – ou ils acceptent de nous laisser tranquilles ou on fait sauter
Sacramento.


— Non !
s’exclama Aneth. (Elle donnait le sein à son fils, âgé de trois ans. Priest
trouvait qu’il était temps de le sevrer mais Aneth estimait qu’il fallait le
laisser téter tant qu’il en avait envie.) On ne peut pas sauver le monde avec
des bombes.


Star s’arrêta
de chanter.


— On
n’essaie pas de sauver le monde. J’y ai renoncé en 1969, après que la presse
mondiale eut tourné le mouvement hippie en ridicule. Tout ce que je veux
aujourd’hui, c’est sauver ce qu’on a ici, notre vie, pour que nos enfants
puissent grandir dans la paix et l’amour.


Priest, qui
avait déjà envisagé et rejeté l’idée de fabriquer une bombe atomique,
ajouta :


— Se
procurer le plutonium n’est pas une mince affaire...


Aneth retira
l’enfant de son sein et lui tapota le dos.


— Laisse
tomber. Je ne veux pas qu’on se mêle de ces trucs-là. C’est épouvantable !


Star se remit
à chanter.


— Ce
train, ce train, ce foutu train...


Chêne insista.


— Je
pourrais dégoter un boulot dans une centrale nucléaire et trouver un moyen de
me démerder avec leur système de sécurité.


— On te demanderait
un CV, expliqua Priest. Et qu’est-ce que tu leur dirais sur ces vingt-cinq
dernières années ? Que tu as travaillé dans la recherche nucléaire à
Berkeley ?


— Je
dirais que j’ai vécu avec une bande de cinglés, et qu’aujourd’hui ils ont
besoin de faire sauter Sacramento, alors que je suis venu me procurer un peu de
leur merde radioactive, mon vieux.


Les autres
éclatèrent de rire. Chêne se rassit sur sa chaise et entonna à l’unisson avec
Star :


— Non,
non, je ne monterai pas dans ce foutu train...


Priest fronça
les sourcils. Il ne pouvait pas sourire. La rage lui brûlait le cœur, Pourtant,
il savait que les grandes idées jaillissent parfois de discussions futiles, et
laissa courir.


Aneth posa un
baiser sur la tête de son enfant et suggéra :


— On pourrait
enlever quelqu’un.


— Qui
ça ? Le gouverneur a sans doute six gardes du corps.


— Et son
bras droit, ce Albert Honeymoon ? (Il y eut un murmure approbateur :
ils détestaient tous Honeymoon.) Ou bien le président de Coastal
Electric ?


Priest hocha
la tête. Ça pourrait marcher.


Il connaissait
un peu la musique. Ça faisait longtemps qu’il n’était plus dans la rue, mais il
n’avait pas oublié les règles d’un coup réussi. Préparer avec soin, avoir l’air
peinard, surprendre le pigeon pour qu’il n’ait pas le temps de réfléchir, agir
vite et filer dare-dare. Mais quelque chose le préoccupait.


— Ce
n’est pas assez voyant. Mettons qu’une huile se fasse enlever. Et alors ?
Si on veut effrayer les gens, il ne s’agit pas de tergiverser, il faut leur
foutre une trouille terrible.


Il se retint
d’en révéler davantage.


Quand on
amis un type à genoux, sanglotant et pissant dans son froc, qui vous supplie,
qui vous implore de l’épargner, c’est à ce moment-là qu’on peut poser ses
conditions. Là, il vous est si reconnaissant qu’il vous vénère de lui indiquer
ce qu’il doit faire pour arrêter de souffrir.


Mélanie prit
alors la parole.


Elle était
assise par terre, adossée à la chaise de Priest. Aneth lui offrit le gros joint
qui circulait. Mélanie essuya ses larmes, tira une longue bouffée et le passa à
Priest, puis exhala un nuage de fumée.


— Vous
savez, il y a dix ou quinze endroits en Californie où les failles de l’écorce
terrestre sont soumises à une pression si importante qu’il suffirait d’un rien,
de pousser un tout petit peu pour faire glisser les plaques tectoniques, et
alors : boum ! C’est comme un géant qui glisse sur un caillou.
Ça n’est qu’un petit caillou, mais le géant est si grand que sa chute fait
trembler la terre.


Chêne s’arrêta
de chanter.


— Mélanie,
mon chou, qu’est-ce que tu déconnes ?


— Je
parle d’un tremblement de terre.


— Je ne
veux pas monter, reprit Chêne en riant, pas monter dans ce foutu train.


Priest, lui,
ne rit pas. Quelque chose lui soufflait qu’ils tenaient une idée. Il demanda
d’un ton calme mais intense :


— Tu peux
t’expliquer, Mélanie ?


— Oubliez
les enlèvements, oubliez les bombes atomiques. Pourquoi on ne menacerait pas le
gouverneur d’un tremblement de terre ?


— Personne
ne peut provoquer un tremblement de terre. Il faudrait une énorme quantité
d’énergie pour faire bouger la terre.


— C’est
là que tu te trompes. Si on intervient juste au bon endroit, on a besoin d’une
quantité d’énergie minimale.


— Comment
tu sais tout ça ? interrogea Chêne.


— J’ai un
diplôme de sismologie. Je devrais enseigner à l’université à l’heure qu’il est,
mais j’ai épousé mon professeur et ça a été la fin de ma carrière. On ne m’a
pas laissée présenter ma thèse de doctorat.


Elle avait
prononcé ces mots d’un ton amer. Priest en avait discuté avec elle et savait
qu’elle en gardait une profonde rancœur. Son mari faisait partie de la
commission universitaire qui l’avait évincée. On lui avait interdit d’assister
à la réunion où se discutait le cas de sa femme - ce que Priest
trouvait tout naturel -, mais Mélanie estimait que son mari aurait dû
trouver un moyen de l’aider à se présenter. Priest était convaincu qu’elle
n’était pas assez bonne pour poursuivre ses études jusqu’au doctorat, mais elle
était prête à tout croire, sauf ça. Il lui avait donc expliqué que les hommes
de la commission étaient si terrifiés par sa beauté et son intelligence qu’ils
s’étaient unis pour l’abattre. Elle l’aimait de le lui laisser croire.


— C’est
mon mari, reprit Mélanie - mon futur ex-mari - qui a
élaboré la théorie de la tension sismique. À certains points de la ligne de
faille, la pression s’accumule au long des décennies jusqu’à un niveau très
élevé. Il suffit alors d’une vibration relativement faible de l’écorce
terrestre pour faire bouger les plaques, libérer l’énergie accumulée et
provoquer un séisme.


Priest était
fasciné. Il surprit le regard de Star. Elle croyait à ce qui sortait de
l’orthodoxie. C’était chez elle un article de foi : une théorie bizarre se
révélait être la vérité, un mode de vie non conformiste était la clé du bonheur
et le plan insensé réussissait là où des projets raisonnables échouaient.


Priest examina
le visage de Mélanie. Elle avait l’air détachée de ce monde. La pâleur de sa
peau, ses étonnants yeux verts et ses cheveux roux lui conféraient un air
d’extraterrestre. Les premiers mots qu’il lui avait adressés avaient
été : » Tu viens de Mars ? »


Savait-elle de
quoi elle parlait ? Elle planait, mais les gens avaient parfois leurs
idées les plus créatrices quand ils avaient pris de la dope.


— Puisque
c’est si facile, comment se fait-il que personne n’y ait jamais pensé ?
demanda-t-il.


— Oh, je
ne prétends pas que ça soit facile ! Il faut être sismologue pour savoir
exactement à quel endroit la faille est soumise à une pression critique.


Les idées se
bousculaient dans l’esprit de Priest. Quand on était vraiment dans le pétrin,
la solution pour en sortir était parfois de faire quelque chose de si bizarre,
de si inattendu que votre ennemi en restait paralysé de surprise.


— Comment
déclencherais-tu une vibration de l’écorce terrestre ?


— C’est
le plus dur, reconnut-elle.


 


Je ne veux pas, je ne veux pas, je ne veux pas...


Monter dans ce foutu train...


 


En revenant à
Shiloh, Priest était obsédé par le meurtre : la façon dont la clé s’était
enfoncée dans la cervelle de Mario, l’expression qu’il avait observée sur son
visage, le sang qui ruisselait sur le tapis de la voiture.


Ce n’était pas
bon. Il devait rester calme et sur ses gardes. Il n’était toujours pas en possession
du vibrateur sismique qui allait sauver la communauté. Tuer Mario avait été le
plus facile. Il fallait ensuite faire avaler un bobard à Lenny. Mais
comment ?


Le bruit d’une
voiture le ramena brutalement au présent. Elle arrivait derrière lui et roulait
en direction du bourg.


Dans ces
régions-là, personne ne marchait. La plupart des gens supposeraient que sa
voiture était tombée en panne. Certains s’arrêteraient pour lui proposer de
l’emmener.


Priest essaya
d’imaginer une raison pour laquelle il irait à pied en ville, à six heures et
demie du matin un samedi.


Il n’en trouva
aucune.


Il essaya
d’invoquer le dieu qui lui avait inspiré l’idée de tuer Mario, mais les dieux
restèrent silencieux.


Dans un rayon
de quatre-vingts kilomètres il n’existait pas un endroit d’où il pouvait venir
 – à l’exception du seul lieu qu’il ne pouvait mentionner : la
décharge.


La voiture
ralentit en approchant.


Priest résista
à la tentation de tirer sur ses yeux le bord de son chapeau.


Qu’est-ce
que j’ai fait ?


Je suis allé
dans le désert observer la nature.


Mais
oui ! des buissons de sauge et des serpents à sonnette !


Ma voiture
est tombée en panne.


Où
ça ? Je ne l’ai pas vue.


Je suis
allé pisser.


Si loin que
ça ?


Malgré la
fraîcheur matinale Priest se mit à transpirer.


La voiture le
dépassa lentement, une Chrysler récente vert métallisé avec des plaques du
Texas. Il y avait une seule personne à l’intérieur, un homme. Il vit le
conducteur l’examiner dans le rétroviseur. Ça pourrait être un flic qui n’était
pas de service...


L’affolement
l’envahit. Il dut lutter contre l’envie de rebrousser chemin et de s’enfuir en
courant.


La voiture
s’arrêta et fit marche arrière. Le conducteur abaissa sa vitre. C’était un
jeune Asiatique en costume sombre.


— Hé,
l’ami, vous voulez que je vous emmène ?


Qu’est-ce
que je vais répondre ? » Non, merci, j’adore marcher. »


— Je suis
un peu poussiéreux, dit Priest en regardant ses jeans.


Je suis
tombé sur le cul en essayant de tuer un homme.


— Qui ne
l’est pas, dans cette région ?


Priest monta. Ses
mains tremblaient. Il boucla sa ceinture de sécurité, pour avoir quelque chose
à faire et dissimuler sa nervosité.


La voiture
démarra. L’homme au volant demanda :


— Qu’est-ce
que vous fichiez à marcher par ici ?


Je viens de
tuer mon ami Mario avec une clé anglaise.


À la dernière
seconde, Priest trouva une histoire.


— Je me
suis engueulé avec ma femme. J’ai arrêté la voiture, je suis descendu et je
suis parti à pied. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle redémarre.


Il remercia
les dieux, quels qu’ils soient, qui l’avaient de nouveau inspiré. Ses mains
cessèrent de trembler.


— Ce ne
serait pas une belle brune dans une Honda bleue que j’ai croisée il y a vingt
ou trente kilomètres ?


Putain,
quelle mémoire, ce mec !


— Non, ça
n’est pas elle. Ma femme est partie avec ma camionnette.


— Je n’ai
pas vu de camionnette.


— Alors,
peut-être qu’elle n’est pas allée très loin.


— Elle
est sans doute garée sur un chemin de terre à pleurer toutes les larmes de son
corps en souhaitant que vous reveniez.


Priest eut un sourire
de soulagement. Le type avait gobé son histoire.


Ils arrivaient
à la lisière de la ville.


— Et
vous ? demanda Priest. Comment se fait-il que vous soyez debout si tôt un
samedi matin ?


— Je ne
me suis pas engueulé avec ma femme : je rentre la retrouver. J’habite
Laredo. Je suis représentant en céramiques : des assiettes décoratives,
des statuettes, des plaques disant » Chambre de Bébé », de très
jolies choses.


— Vraiment ?


En voilà
une façon de gâcher sa vie.


— Je
vends surtout aux drugstores.


— Le drugstore
de Shiloh ne sera pas encore ouvert.


— De
toute façon, je ne travaille pas aujourd’hui. Mais je vais peut-être m’arrêter
pour prendre un petit déjeuner. Vous avez une adresse à me recommander ?


Priest aurait
préféré que le représentant traverse la bourgade sans s’arrêter, de façon à ne
pas avoir l’occasion de parler du type barbu qu’il avait pris dans sa voiture
non loin de la décharge, mais il ne manquerait pas d’apercevoir Chez Susan
en passant dans la grand-rue ; alors, inutile de mentir.


— Il y a
un petit bistrot.


— Comment
est la bouffe ?


— Les
céréales sont bonnes. C’est juste après le feu. Vous pourrez me déposer là.


Une minute
plus tard, ils se garaient devant Chez Susan. Priest remercia le
représentant en céramiques et descendit.


— Bon
petit déjeuner, cria-t-il en s’éloignant.


Et n’engage
pas la conversation avec les personnes du pays, bon Dieu !


À un pâté de
maisons du bistrot se trouvait le local de Ritkin Seismex, la petite boîte de
prospection sismique pour laquelle il travaillait. Le bureau était une grande
caravane installée dans un terrain vague. Le vibrateur sismique de Mario était
stationné près de la Pontiac rouge foncé de Lenny.


Priest
s’arrêta et contempla un moment le camion. C’était un dix-roues avec de gros
pneus tout terrain et comme une carapace de dinosaure. Sous une couche de
poussière du Texas il était bleu clair. L’envie démangeait Priest de sauter à
bord et de filer. Il examina la puissante machine, l’énorme moteur, la massive
plaque d’acier, les réservoirs, les tuyaux, les soupapes et les cadrans.


Je pourrais
faire démarrer cet engin en une minute : pas besoin de clé.


Mais s’il le
volait maintenant, tous les agents de la police routière du Texas seraient à
ses trousses dans la minute. Il fallait être patient.


Je vais
provoquer un tremblement de terre et personne ne m’en empêchera.


Il entra dans
la caravane.


Une grande
animation régnait dans le bureau. Deux contremaîtres de l’équipe, plantés
devant un ordinateur, regardaient une carte en couleurs de la région émerger
lentement de l’imprimante. Aujourd’hui, ils allaient rassembler leur matériel
et prendre la route pour Clovis. Un ingénieur discutait au téléphone en
espagnol et Diana, la secrétaire de Lenny, examinait une liste.


Par la porte
ouverte, Priest pénétra dans la pièce du fond. Un téléphone à l’oreille, Lenny
buvait du café. Il avait les yeux injectés de sang et le visage bouffi après la
beuverie de la veille au soir. Il salua Priest d’un hochement de tête à peine
perceptible.


La gorge
serrée, Priest resta planté sur le seuil, attendant que Lenny eût terminé. Au
bout d’une minute Lenny raccrocha et lança :


— Dis
donc, Ricky... tu n’as pas vu Mario ce matin ? (Il avait un ton agacé.) Il
aurait dû partir d’ici depuis une demi-heure.


— Si, je l’ai
vu. Je suis désolé de vous annoncer une mauvaise nouvelle à une heure aussi
matinale, mais il vous a laissé tomber.


— Qu’est-ce
que tu chantes ?


Priest lui
raconta l’histoire qui lui était venue à l’esprit au moment où il ramassait la
clé anglaise et s’attaquait à Mario.


— Sa
femme et ses gosses lui manquaient tellement qu’il a pris sa vieille
camionnette et qu’il a quitté la ville.


— Merde
alors, elle est bonne celle-là. Comment l’as-tu appris ?


— Il m’a
dépassé dans la rue tôt ce matin.


— Bon
sang, pourquoi est-ce qu’il ne m’a pas appelé ?


— Il
était trop gêné de te laisser tomber.


— Putain,
j’espère qu’il roulera jusqu’à ce qu’il plonge direct dans la mer !


— Écoute,
Lenny, dit Priest, improvisant, c’est un jeune père de famille, ne sois pas
trop dur avec lui.


— Dur ?
Tu plaisantes ? Pour moi, c’est de l’histoire ancienne.


— Il a
vraiment besoin de ce boulot.


— Et moi,
j’ai besoin de quelqu’un pour conduire cet engin jusqu’à ce putain de
Nouveau-Mexique.


— Il met
de l’argent de côté pour s’acheter une maison avec une piscine.


— Arrête,
l’interrompit Lenny d’un ton sarcastique, tu vas me faire pleurer.


— Écoute...
(Priest essaya de prendre un ton détaché.) Je veux bien conduire ce camion
jusqu’à Clovis si tu promets de rendre son boulot à Mario.


Il retint son
souffle. Lenny l’observa en silence.


— Mario
n’est pas un mauvais bougre, tu le sais.


Ne
bredouille pas, tu as l’air nerveux. Tâche d’avoir l’air détendu !


— Tu as
un permis poids lourd ?


— Depuis
que j’ai vingt et un ans.


Priest sortit
son portefeuille, en tira le permis et le lança sur le bureau. C’était un faux.
Star avait le même. Un faux aussi. Paul Beale savait où se procurer ces
trucs-là.


Lenny
l’examina puis leva les yeux d’un air méfiant.


— Où
veux-tu en venir ? Je croyais que tu ne voulais pas aller au
Nouveau-Mexique.


Cesse de
tourner autour du pot, Lenny, dis-moi oui ou non !


— J’ai
pensé que cinq cents dollars de plus ne me feraient pas de mal.


— Je ne
sais pas...


Bougre
d’enfant de salaud, j’ai tué un homme pour ça, allons !


— Deux cents,
ça irait ?


Oui !
Merci ! Merci bien !


Priest fit
semblant d’hésiter.


— Deux
cents, c’est pas des masses pour trois jours de travail.


— Deux
jours, maximum deux et demi. J’irai jusqu’à deux cent cinquante.


N’importe
quoi ! File-moi juste les clés !


— Écoute,
je le ferai de toute façon, parce que Mario est un brave gosse et que je veux
lui donner un coup de main. Alors, paie-moi simplement ce que tu penses
sincèrement que vaut ce boulot.


— O.K.,
espèce de sournois, trois cents.


— Marché
conclu.


Et j’ai un
vibrateur sismique.


— Tu
sais, je te remercie de me tirer de ce pétrin. Je te remercie vraiment.


Priest essaya
de ne pas afficher un sourire triomphant.


— Tu
parles !


Lenny ouvrit
un tiroir, y prit une feuille de papier et la lança sur le bureau.


— Tu n’as
qu’à remplir ce formulaire pour l’assurance.


Priest resta
cloué sur place.


Il ne savait
ni lire ni écrire.


Affolé, il
contempla le formulaire.


— Allons,
insista Lenny avec impatience, prends-le, bon sang ! Ce n’est pas un
serpent à sonnette.


Je suis désolé,
je n’y comprends rien, ces gribouillis et ces lignes sur le papier, ça danse
sous mes yeux et je n’arrive pas à les faire tenir tranquilles !


Lenny regarda
le mur, s’adressant à un auditoire invisible.


— Il y a
une minute, j’aurais juré que tu étais parfaitement éveillé.


Ley, tor, pur-doy-kor...


Priest tendit
lentement la main et prit la feuille.


— Qu’est-ce
que ça a de si dur ? demanda Lenny.


— Euh, je
pensais juste à Mario. J’espère qu’il n’a pas de problème.


— Oublie-le.
Remplis le formulaire et prends la route. Je veux voir ce camion à Clovis.


— D’accord.
Je vais le faire dehors.


— Parfait,
laisse-moi à mes cinquante-sept autres emmerdes.


Priest passa
dans le grand bureau voisin.


Tu as vécu cette
scène-là cent fois déjà, alors calme-toi, tu sais comment t’y prendre.


Il s’arrêta
sur le pas de la porte. Personne ne fit attention à lui : ils étaient tous
occupés.


Il examina le
formulaire.


Les grosses
lettres dépassent comme les arbres au milieu des buissons. Si elles dépassent
vers le bas, c’est que tu tiens le formulaire à l’envers.


Il le tenait à
l’envers. Il le retourna.


Quelquefois il
y avait un gros X imprimé très gras ou marqué au crayon ou à l’encre rouge pour
indiquer où inscrire son nom, mais ce formulaire n’avait pas ce genre de marque
facile à repérer. Priest était capable d’écrire son nom, enfin à peu près. Ça
lui prenait un moment et il savait que les lettres ne ressemblaient à rien,
mais il pouvait y arriver.


Seulement il
ne pouvait rien écrire d’autre.


Étant gosse,
il était si futé qu’il n’avait pas besoin de lire ni d’écrire. Il savait
additionner de tête plus vite que n’importe qui, même s’il était incapable de
lire le moindre chiffre. Sa mémoire était infaillible. Il arrivait toujours à
obtenir des autres ce qu’il voulait sans rien écrire. À l’école, il réussissait
à éviter de lire tout haut. Pour les interrogations écrites, il s’arrangeait
avec un copain. Si ça ne marchait pas, il inventait mille excuses. Les maîtres
finissaient par hausser les épaules, résignés à ne pas forcer un enfant résolu
à ne pas travailler. Il s’acquit une réputation de paresse et, quand une crise
approchait, il faisait l’école buissonnière.


Par la suite,
il était parvenu à faire tourner une affaire prospère de vente d’alcools en
gros. Il n’écrivait jamais une lettre et réglait tout par téléphone et
personnellement. Il avait mémorisé des douzaines de numéros, jusqu’au jour où
il put embaucher une secrétaire. Il savait exactement combien il y avait
d’argent dans la caisse ou bien à la banque. Si un représentant sortait un bon
de commande, il disait : » Je vous dicte ce qu’il me faut et
vous remplissez le formulaire. » Il avait un comptable et un avocat
pour régler les problèmes avec le gouvernement. À vingt et un ans, il avait
gagné un million de dollars. Il avait tout perdu à l’époque où il avait
rencontré Star et rejoint la communauté ; non pas parce qu’il était
illettré, mais parce qu’il escroquait ses clients, qu’il ne payait pas ses
impôts et qu’il empruntait de l’argent à la mafia.


Ça ne devait
pas être sorcier de se faire remplir un formulaire d’assurance.


Il s’assit
devant le bureau de la secrétaire de Lenny et sourit à Diana.


— Tu as
l’air vannée ce matin, mon chou.


Elle soupira.
C’était une blonde potelée d’une trentaine d’années, mariée à un manœuvre, avec
trois gosses de moins de dix ans. Elle repoussait avec vigueur les avances
grossières des hommes qui entraient dans la caravane, mais Priest la savait
sensible au charme raffiné.


— Ricky,
j’ai tellement de boulot ce matin que je regrette de ne pas avoir deux
cerveaux.


Il prit un air
dépité.


— Mauvaise
nouvelle : j’allais te demander un service.


Elle hésita,
puis eut un sourire désabusé.


— Lequel ?


— J’écris
tellement mal que je voulais te demander de remplir ce formulaire pour moi. Je
suis vraiment navré de t’embêter quand tu es si occupée.


— Bon, je
te propose un marché. (Elle désigna une pile de cartons soigneusement étiquetés
posée contre la cloison.) Je t’aide pour ce foutu formulaire si tu me charges
tous ces dossiers dans la fourgonnette verte.


Priest accepta
avec gratitude et lui tendit le formulaire.


— Marché
conclu.


Diana regarda
la feuille.


— Tu vas
conduire le vibrateur sismique ?


— Eh oui,
Mario a le mal du pays : il est parti pour El Paso.


— Ça ne
lui ressemble pas, s’étonna-t-elle.


— C’est
vrai. J’espère qu’il va bien.


Elle haussa
les épaules et prit son stylo.


— Voyons...
ton nom et ton prénom, ta date et ton lieu de naissance.


Priest lui donna
les renseignements et elle remplit les blancs sur le formulaire. Pas de
problème : pourquoi s’était-il affolé ? C’était simplement qu’il ne
s’y attendait pas. Lenny l’avait surpris et, un moment, il avait cédé à la
panique.


Il avait
l’habitude de dissimuler son handicap. Il fréquentait même les bibliothèques.
C’était ainsi qu’il avait découvert l’existence du vibrateur sismique. Il était
allé à la bibliothèque municipale de Sacramento  – un grand établissement,
plein de monde, où on ne se souviendrait probablement pas de son visage. Au
bureau d’accueil, il avait appris que les ouvrages scientifiques étaient au
premier étage. Là, il avait connu un moment d’angoisse devant les rayonnages.
Il avait alors avisé le regard d’une bibliothécaire à l’air aimable qui avait à
peu près son âge.


— Je
cherche des renseignements sur la prospection sismique, avait-il déclaré avec
un sourire chaleureux. Pourriez-vous m’aider ?


Elle l’avait
guidé vers le bon rayonnage, avait pris un ouvrage et, stimulée par le charme
de Priest, l’avait ouvert au chapitre concerné.


— Ce qui
m’intéresse, avait-il avancé, c’est la façon dont ils produisent les ondes de
choc. Je me demande si je trouverai cette information dans ce livre.


Elle avait
feuilleté les pages avec lui.


— Il
semble y avoir trois méthodes, avait-elle expliqué. Une explosion souterraine,
le lâcher d’un poids ou un vibrateur sismique.


L’œil de
Priest s’était allumé.


— Un
vibrateur sismique ? Qu’est-ce que c’est ?


Elle lui avait
montré une photo. Priest l’avait contemplée, fasciné. La bibliothécaire avait
constaté :


— Ça
ressemble beaucoup à un camion.


Pour Priest,
ça ressemblait beaucoup à un miracle.


— Je peux
photocopier certaines de ces pages ?


— Bien
sûr.


Si on était
assez malin, il y avait toujours moyen de trouver quelqu’un pour lire et écrire
à votre place.


Diana finit de
remplir le formulaire, traça un grand X près d’une ligne de pointillés, lui
tendit la feuille et déclara :


— Tu
signes là.


Il lui prit
son stylo et écrivit laborieusement. Le R de Richard ressemblait à une girl de
music-hall avec une grosse poitrine qui levait une jambe. Le G de Granger avait
tout d’une serpe, avec sa grande lame arrondie et son manche court. Après RG,
Priest traça une ligne ondulée comme un serpent. Ce n’était pas bien beau, mais
acceptable. Un tas de gens signaient d’un gribouillis, avait-il appris. Dieu
merci, les signatures n’avaient pas besoin d’être écrites de façon lisible.
C’était pour ça que son faux permis de conduire avait dû être établi à son vrai
nom : c’était le seul qu’il était capable d’écrire.


Il leva les
yeux. Diana l’observait avec curiosité, étonnée de la lenteur avec laquelle il
traçait les lettres. Surprenant son regard, elle rougit et détourna les yeux.


Il lui rendit
le formulaire.


— Merci
de ton aide, Diana, merci beaucoup.


— Je t’en
prie. Je te donnerai les clés du camion dès que Lenny aura fini de téléphoner.


Les clés
étaient rangées dans le bureau du patron.


Priest se
rappela qu’il lui avait promis de charger les cartons. Il en prit un et
l’emporta dehors. La camionnette verte était garée dans la cour, son hayon
ouvert. Il chargea le carton et alla en chercher un autre.


Chaque fois
qu’il revenait, il jetait un coup d’œil au bureau de la secrétaire ; le
formulaire était toujours là, et pas de clés.


Quand il eut chargé
tous les cartons, il se rassit devant elle. Elle était au téléphone, en train
de parler à quelqu’un à propos de réservations de motel à Clovis.


Priest
grinçait des dents. Il touchait au but, il avait presque les clés en main et il
était là à écouter des foutaises à propos de chambres de motel ! Il
s’obligea à rester tranquille.


Elle finit par
raccrocher.


— Je vais
aller demander les clés à Lenny, dit-elle en emportant le formulaire dans le
bureau de son patron.


Un gros
conducteur de bulldozer du nom de Chew entra. La caravane trembla sous le choc
de ses bottes de travail sur le plancher.


— Dis
donc, Ricky, je ne savais pas que tu étais marié.


Il se mit à
rire. Les autres hommes du bureau levèrent le nez, l’air intéressé.


Merde,
qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Où
as-tu entendu une chose pareille ?


— Je t’ai
vu descendre d’une voiture devant Chez Susan. Et puis j’ai pris mon petit
déjeuner avec le représentant qui t’avait emmené en stop.


 


Bon Dieu,
qu’est-ce qu’il t’a raconté ?


Diana sortit du
bureau de Lenny, un trousseau de clés à la main. Priest aurait voulu le lui
arracher, mais il feignit d’être absorbé par sa conversation avec Chew.


— Tu
sais, ajouta celui-ci, l’omelette du cow-boy de Chez Susan, c’est
vraiment quelque chose ! (Il leva une jambe et péta, puis il croisa le
regard de la secrétaire plantée sur le pas de la porte.) Pardon, Diana. Bref,
ce gars m’expliquait comment il t’avait pris dans sa voiture près de la
décharge.


Et
merde !


— T’étais
là à marcher tout seul dans le désert à six heures et demie du matin, parce que
tu t’étais engueulé avec ta bonne femme, que tu avais arrêté la voiture et que
tu étais descendu. (Chew regarda autour de lui pour s’assurer que les autres
écoutaient attentivement.) Là-dessus, elle a démarré et t’a plaqué là !
conclut-il avec un grand sourire, et les autres éclatèrent de rire.


Priest se
leva. Il ne voulait pas qu’on se souvienne de sa présence près de la décharge
le jour où Mario avait disparu. Il fallait étouffer cette rumeur dans l’œuf. Il
prit un air vexé.


— Tu
sais, Chew, je vais te dire une bonne chose : s’il m’arrive d’apprendre
quelque chose sur ta vie privée, surtout quelque chose de gênant, je te promets
que je ne le raconterai pas à tout le bureau. Compris ?


— Oh, il
n’y a pas de quoi en faire un plat !


Les autres
arborèrent un air penaud. Il y eut un silence gêné. Priest ne voulait pas faire
sa sortie dans une mauvaise ambiance, alors il ajouta :


— Allons,
Chew, sans rancune.


— Je ne
voulais pas t’offenser, Ricky, déclara Chew en haussant les épaules.


Diana tendit à
Priest les clés du vibrateur sismique.


Il referma son
poing sur le trousseau.


— Merci,
dit-il en essayant de ne pas trahir sa jubilation. Salut, tout le monde. À
bientôt au Nouveau-Mexique.


— Conduis
prudemment, tu entends ? lui lança Diana comme il ouvrait la porte.


— Oh,
sûr ! Tu peux compter là-dessus.


Il descendit
les marches. Le soleil était levé, il commençait à faire plus chaud. Il résista
à la tentation d’esquisser une danse de victoire autour du camion. Il monta
dans la cabine et mit le moteur en marche. Il vérifia les cadrans. Mario avait
dû faire le plein la veille au soir. Le camion était prêt à prendre la route.


Un grand
sourire aux lèvres il prit la direction du nord, suivant l’itinéraire que Star devait
emprunter avec la Honda.


En approchant
de l’embranchement qui menait à la décharge, il éprouva une étrange sensation.
Il imaginait Mario l’attendant au bord de la route, la cervelle suintant de son
crâne. C’était une idée stupide, mais il n’arrivait pas à la chasser. Il avait
l’estomac noué. Un moment, il se crut trop faible pour conduire. Puis il se
reprit.


Mario n’était
pas le seul homme qu’il avait tué. Le premier avait été un flic, Jack Kassner,
qui rackettait sa mère.


La mère de
Priest était une prostituée. Elle n’avait que treize ans lorsqu’elle le mit au
monde. Ricky avait quinze ans quand elle travaillait avec trois autres femmes
dans un appartement au-dessus d’une librairie minable de la 7e Rue.
Jack Kassner était un inspecteur de la Brigade des Mœurs qui venait une fois
par mois empocher son pognon. En général, il en profitait pour exiger une
petite faveur. Un jour, il vit la mère de Priest prendre l’argent de son
pot-de-vin dans une boîte cachée dans la pièce du fond. Le soir même, la Brigade
des Mœurs fit une descente dans l’appartement et Kassner lui vola quinze cents
dollars, ce qui représentait une somme. La mère de Priest ne voyait pas
d’inconvénient à passer quelques jours au trou, mais elle était navrée de
perdre toutes ses économies. Kassner expliqua aux femmes que si elles portaient
plainte, il leur collerait sur le dos une inculpation pour trafic de drogue et
qu’elles écoperaient toutes de deux ou trois ans de taule.


Kassner
s’imaginait qu’il n’avait rien à craindre de trois putes et d’un gamin. Mais le
lendemain soir, comme il se trouvait aux toilettes du bar de l’Ange bleu à
Broadway, à pisser quelques bières, le petit Ricky Granger lui plongea dans le
dos un couteau de quinze centimètres. Aiguisée comme un rasoir, l’arme traversa
sans mal la veste en mohair noir et la chemise de Nylon blanc pour s’enfoncer
dans les reins de Kassner. Celui-ci n’arriva jamais à lever la main jusqu’à son
revolver. Ricky lui donna rapidement quelques autres coups de couteau, tandis
que le flic vomissait du sang sur le carrelage humide des toilettes. Puis il
rinça sa lame au robinet et sortit.


Avec le recul,
Priest s’émerveillait de la froide assurance qu’il avait à quinze ans. Il lui
avait fallu une vingtaine de secondes durant lesquelles n’importe qui aurait pu
entrer dans les toilettes. Il n’avait éprouvé ni crainte ni honte ni remords,
mais, par la suite, il avait toujours eu peur du noir.


En ce
temps-là, il n’était pas souvent dans le noir. Les lumières restaient en
général allumées toute la nuit dans l’appartement de sa mère. Mais parfois, les
nuits calmes, comme celle du lundi, il s’éveillait peu avant l’aube pour
constater que chacun dormait et que tout était éteint. Il se trouvait alors en
proie à une terreur aveugle, irrationnelle. Il errait à tâtons dans la pièce,
heurtant des créatures velues et touchant d’étranges surfaces froides et
humides jusqu’au moment où il trouvait le commutateur. Assis au bord de son
lit, haletant et en sueur, il retrouvait lentement ses esprits et constatait
que la surface froide et humide était le miroir et que la créature velue était
son blouson doublé de fourrure.


Il avait eu
peur du noir jusqu’au jour où il avait rencontré Star.


Lui revint à
l’esprit un grand succès de l’année où il avait fait sa connaissance et il se
mit à chanter : » Smoke on the water... » Le groupe
s’appelait Deep Purple. Cet été-là, tout le monde écoutait leur album.


C’était une
bonne chanson apocalyptique parfaitement adaptée à un parcours au volant d’un
vibrateur sismique.


 


Smoke
on the water


A fire
in the sky


 


Il passa le
chemin de la décharge et continua à rouler, en direction du nord.


 


— On va
le faire ce soir, avait annoncé Priest. On va prévenir le gouverneur que, dans
quatre semaines à compter d’aujourd’hui, il va y avoir un tremblement de terre.


Star était
dubitative.


— On
n’est même pas sûrs que ce soit possible. Peut-être qu’on devrait d’abord être
bien prêts et lancer l’ultimatum ensuite.


— Certainement
pas !


Cette
proposition le mettait en colère. Le groupe avait besoin d’être guidé, et lui
avait besoin qu’ils se sentent engagés. Il fallait qu’ils s’aventurent, qu’ils
prennent des risques et qu’ils aient l’impression que tout retour en arrière
était impossible. Sinon, le lendemain, ils trouveraient des raisons de
s’affoler et de reculer.


Ils étaient
chauffés à blanc. Star était farouchement déterminée. Mélanie était en rage.
Chêne était prêt à partir en guerre. Paul Beale retrouvait ses instincts de
voyou des rues. Song avait à peine ouvert la bouche mais elle était l’enfant
désemparée du groupe et elle suivrait les autres. Seule Aneth était hostile,
mais son opposition ne compterait guère car elle était de nature faible.
Toujours prête à soulever des objections, elle revenait sur ses propos au
premier obstacle.


Quant à
Priest, il savait avec une froide certitude que, si cet endroit cessait
d’exister, sa vie serait finie.


— Mais,
objecta Aneth, un tremblement de terre pourrait tuer des gens.


— Je vais
te dire ce qu’il faut faire, à mon avis. On déclenche une petite secousse
inoffensive, quelque part dans le désert, juste pour prouver que nous en sommes
capables. Ensuite, quand on les menacera d’un second séisme, le gouverneur sera
prêt à négocier.


Aneth reporta
son attention sur son enfant.


— Je suis
d’accord avec Priest, dit Chêne. Il faut se lancer ce soir.


Star céda.


— Comment
va-t-on formuler la menace ?


— Un coup
de fil ou une lettre anonyme, proposa Priest. Mais il faut absolument qu’on ne
puisse pas remonter jusqu’à nous.


— Et
Internet ? suggéra Mélanie. Si on utilise mon ordinateur et mon portable,
personne ne pourra retrouver la piste.


Priest n’avait
jamais vu d’ordinateur avant l’arrivée de Mélanie. Il lança un coup d’œil
interrogateur à Paul Beale qui connaissait à fond ces choses-là. Paul
acquiesça.


— Bonne
idée.


— Très
bien. Va chercher ton matériel.


Mélanie
s’éloigna.


— Comment
allons-nous signer le message ? demanda Star. Il nous faut un nom.


— Quelque
chose qui symbolise un groupe de gens pacifistes poussés à prendre des mesures extrêmes,
précisa Song.


— Je
sais, dit Priest. Nous allons nous appeler les Soldats du Paradis.


C’était le 1er
mai, juste avant minuit.


 


Les sens aux
aguets, Priest aborda les faubourgs de San Antonio. Suivant le plan initial,
Mario devait conduire le camion jusqu’à l’aéroport. Quand il s’engagea dans le
labyrinthe d’autoroutes qui encerclait la ville, Priest se mit à transpirer à
grosses gouttes : impossible pour lui de lire une carte. Quand il devait
emprunter une nouvelle route, il emmenait toujours Star avec lui pour lui
servir de navigateur. Elle et les autres Mangeurs de riz savaient qu’il était
incapable de lire. La dernière fois qu’il s’était aventuré seul sur des routes
inconnues, c’était à la fin de l’automne 1972, quand il avait fui Los Angeles, pour
se retrouver, par un pur hasard, à Silver River Valley. Peu lui importait alors
où il allait. À vrai dire, il aurait accueilli la mort avec joie. Mais
aujourd’hui, il voulait vivre.


Même les
panneaux routiers présentaient des difficultés. S’il s’arrêtait et se
concentrait un moment, il pouvait faire la différence entre « Est »
et « Ouest » ou bien entre « Nord » et « Sud ».
Malgré ses remarquables dons pour le calcul mental, il ne pouvait pas lire les
nombres sans les examiner attentivement et réfléchir longuement. Au prix d’un
effort, il parvint à reconnaître les indications pour l’autoroute A10 : un
bâton avec un cercle. Mais les panneaux étaient couverts d’autres inscriptions
qui n’avaient aucun sens et lui brouillaient l’image.


Il s’efforça
de garder son calme. Difficile, pour quelqu’un qui aimait contrôler la
situation. Il était exaspéré par le sentiment de désarroi et de perplexité qui
l’envahissait quand il s’égarait. Il se référa au soleil pour suivre la
direction du nord. S’il avait l’impression de s’être trompé de direction, il
s’arrêtait à la première station d’essence ou au premier centre commercial et
demandait son chemin. C’était risqué : le vibrateur sismique, cet énorme
engin intrigant, attirait l’attention, et lui-même pouvait, plus tard, être
reconnu. Mais avait-il le choix ?


Les
indications ne l’aidaient d’ailleurs pas toujours. Les pompistes disaient des
trucs comme : » Oui, pas de problème, vous suivez l’autoroute de
Corpus Christi jusqu’au moment où vous voyez un panneau indiquant la base
aérienne de Brooks. »


Priest se
forçait à rester calme et à dissimuler sa frustration. Il jouait le rôle d’un
camionneur gentil mais stupide, le genre d’individu aussitôt vu aussitôt
oublié.


Finalement, il
parvint à San Antonio et réussit à filer sur la bonne route. Il adressa des
prières de remerciement à tous les dieux qui pourraient l’écouter. Quelques
minutes plus tard, il fut soulagé de voir une Honda bleue garée devant un
McDonald’s.


Il étreignit
Star avec gratitude.


— Bon
sang, que s’est-il passé ? Ça fait deux heures que je t’attends !


Il décida de
ne pas lui révéler l’assassinat de Mario.


— Je me
suis perdu dans San Antonio.


— C’est
bien ce que je craignais. Quand je suis passée, j’ai été étonnée par la
complexité du système d’autoroutes.


— Oh, à
côté de San Francisco, c’est du gâteau, mais San Francisco, je connais.


— Enfin,
tu es là, maintenant. Buvons un café et calme-toi.


Priest
commanda un hamburger et eut droit en prime à un clown en plastique qu’il mit
soigneusement dans sa poche pour Sourire, son fils de six ans.


Quand ils
repartirent, Star prit le volant du camion. Ils comptaient rouler sans étape
jusqu’en Californie. Ça leur prendrait au moins deux jours et deux nuits,
peut-être plus. L’un dormirait pendant que l’autre conduirait. Ils avaient des
amphétamines pour lutter contre le sommeil.


Ils laissèrent
la Honda au parking du McDonald’s. Comme ils démarraient, Star tendit à Priest
un sac en papier en disant :


— Je t’ai
acheté un cadeau.


A l’intérieur,
il y avait une paire de ciseaux et un rasoir électrique à piles.


— Maintenant,
tu peux te débarrasser de cette foutue barbe.


Il eut un
grand sourire. Il tourna le rétroviseur vers lui et commença à se raser. Sa
barbe poussait vite et drue ; avec la moustache, ça lui faisait un visage
tout rond. Il coupa ce qu’il put avec les ciseaux, puis utilisa le rasoir pour
terminer. Son vrai visage réapparut peu à peu. Pour finir, il ôta son chapeau
de cow-boy et libéra sa tresse.


Il lança le
chapeau par la fenêtre et s’examina dans le miroir. Ses cheveux, coiffés en
arrière au-dessus d’un front dégagé, tombaient en vagues autour d’un visage
décharné. Il avait un nez en lame de couteau, des joues creuses, mais une
bouche sensuelle  – bien des femmes le lui avaient dit. Pourtant, en
général on lui parlait de ses yeux : d’un brun foncé, presque noir, ils
brillaient d’un éclat quasi hypnotique. Priest savait que ce n’étaient pas ses
yeux, mais l’intensité de son regard qui captivait les femmes. Il leur donnait
le sentiment de s’intéresser à elles totalement et exclusivement. Il pouvait
produire le même effet sur les hommes.


Il essaya le
Regard dans le rétroviseur.


— Oh le
beau diable ! s’exclama Star d’un ton moqueur mais teinté d’affection.


— Beau et
intelligent.


— Pas de
doute : tu nous as procuré cet engin.


Priest hocha
la tête.


— Et tu
n’as encore rien vu.
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Dans le
Federal Building, au 450 Golden Gate Avenue, à San Francisco, de bonne heure le
lundi matin, Judy Maddox, agent du FBI, était assise dans une salle d’audience
du quinzième étage. Elle attendait.


La salle était
meublée de bois clair, comme toutes les nouvelles salles d’audience. Elles
étaient en général dépourvues de fenêtres, aussi les architectes
s’efforçaient-ils de les rendre moins sinistres en utilisant des couleurs
claires. Tout au moins, c’était la théorie de Judy. Elle passait beaucoup de
temps à attendre dans les salles d’audience. L’attente : le lot d’une
bonne partie du personnel du maintien de l’ordre.


L’inquiétude
la rongeait. Elle passait des mois, parfois des années à préparer un dossier,
mais impossible de prévoir la tournure que prendraient les événements au
tribunal. La défense pourrait être inspirée ou incompétente, le juge être un
sage au regard perçant ou un vieux crétin sénile, le jury, un groupe de
citoyens intelligents et responsables ou bien une bande d’abrutis peu
recommandables qui auraient été plus à leur place derrière des barreaux.


On jugeait
aujourd’hui quatre hommes : John Parton ; Ernest Dias, alias le
Financier ; Foong Lee, et Foong Ho. Les frères Foong étaient des escrocs
de haut vol, les deux autres, leurs exécutants. En collaboration avec une
triade de Hong Kong, ils avaient monté un réseau de blanchiment d’argent
provenant de l’industrie de la drogue en Californie du Nord. Il avait fallu un
an à Judy pour comprendre comment ils s’y prenaient et une autre année pour le
prouver.


Pour
s’attaquer à des malfrats asiatiques, elle possédait un gros atout : elle
avait l’air d’une Orientale. Son père était un Irlandais aux yeux verts, mais
elle tenait davantage de sa défunte mère, vietnamienne. Judy était mince et
brune avec les yeux un peu bridés. Les gangsters chinois d’un certain âge sur
lesquels elle enquêtait ne s’étaient jamais doutés que cette ravissante petite
Eurasienne était un brillant agent du FBI.


Elle
travaillait main dans la main avec un procureur adjoint qu’elle connaissait
particulièrement bien, Don Riley. Jusqu’à l’année précédente, ils vivaient
ensemble. Il avait son âge -trente-six ans -, était expérimenté, bourré de
talent, avec une intelligence affûtée comme une lame. Leur dossier était en
béton, mais les accusés avaient engagé les services du meilleur cabinet
d’avocats criminalistes de la ville et mis sur pied une défense habile et
solide. Leurs avocats avaient sapé la crédibilité des témoins qui -
c’était inévitable - venaient eux-mêmes du milieu, ils avaient exploité
les documents compromettants recueillis par Judy pour troubler et embrouiller
le jury. Aujourd’hui, ni Judy ni Don ne pouvaient deviner de quel côté allait
pencher la balance.


L’anxiété de
Judy tenait également au fait que son supérieur immédiat, le directeur de la
Brigade du crime organisé asiatique, allait prendre sa retraite. Elle espérait
lui succéder. Le directeur régional, responsable du bureau de San Francisco,
appuierait sa candidature, elle le savait. Mais son rival, Marvin Hayes, un
ambitieux agent de son âge, possédait, lui aussi, un sérieux atout : son
meilleur ami était le directeur régional adjoint, responsable de toutes les brigades
luttant contre le crime organisé et les délits financiers.


Les promotions
étaient décidées par un comité professionnel, mais les avis du directeur
régional et de leurs adjoints pesaient lourd. Pour l’instant, Judy et Marvin
Hayes étaient au coude à coude.


Elle voulait
ce poste. Elle n’avait qu’un désir : gravir vite les échelons du FBI et
aller loin, toujours plus loin. Elle était un excellent agent ; elle
serait un directeur régional remarquable ; un de ces jours, elle serait le
meilleur. Elle était fière du FBI, mais elle pouvait l’améliorer en
introduisant de nouvelles techniques, comme le profilage, en utilisant des
systèmes de gestion plus performants et, surtout, en se débarrassant d’agents
comme Marvin Hayes.


Hayes était
paresseux, brutal et sans scrupules. Il n’avait pas envoyé en prison autant de
criminels que Judy, mais il avait à son actif des arrestations plus
spectaculaires. Et il était tout aussi prompt à se glisser dans une enquête à
sensation qu’à prendre ses distances avec une affaire malheureuse.


Le directeur
général avait laissé entendre à Judy que, si elle gagnait son procès
aujourd’hui, elle obtiendrait le poste, de préférence à Marvin.


Au tribunal,
Judy était accompagnée de presque toute l’équipe qui s’occupait de l’affaire
Foong : son directeur, ses collaborateurs, un linguiste, le secrétaire de
la brigade et deux inspecteurs de la police de San Francisco. À sa grande
surprise, ni le directeur régional ni son adjoint n’étaient présents. Pourtant
l’affaire était d’importance et le jugement essentiel pour l’un comme pour
l’autre. Elle en éprouva un vague malaise. Se passait-il quelque chose qu’elle
ignorait ? Elle décida de sortir téléphoner. Le greffier annonça alors
l’arrivée du jury.


Quelques
instants plus tard, Don revint, empestant la cigarette  – il s’était
remis à fumer depuis leur séparation. Il lui étreignit l’épaule dans un geste
d’encouragement ; elle lui sourit. Il était beau, avec sa coiffure bien
nette, son costume bleu marine, sa chemise blanche à col boutonné et sa cravate
rouge sombre de chez Armani. Mais le courant ne passait plus entre eux,
l’étincelle s’était éteinte. Elle n’avait plus envie de le décoiffer, de
défaire son nœud de cravate et de glisser sa main à l’intérieur de sa chemise
blanche.


Avocats de la
défense et accusés reprirent leurs places respectives ; le jury fit son
entrée, enfin le juge sortit de son cabinet et regagna son estrade.


Judy croisa
les doigts sous la table.


Le greffier se
leva.


— Membres
du jury, êtes-vous parvenus à un verdict ?


Un silence
total se répandit dans la salle. Judy se rendit compte qu’elle tapait du pied.
Elle s’arrêta.


Le président
du jury, un boutiquier chinois, se leva. Sa sympathie irait-elle aux accusés,
puisque deux d’entre eux étaient chinois, ou bien leur en voudrait-il de
déshonorer leur peuple ? D’une voix calme, il répondit :


— Oui,
nous y sommes parvenus.


— Déclarez-vous
les accusés coupables ou non coupables ?


— Coupables
des faits qui leur sont reprochés.


Le silence se
poursuivit, le temps que la nouvelle soit assimilée. Judy entendit un
grognement venant du banc des accusés. Elle refréna son envie de pousser un cri
de joie. Elle se tourna vers Don qui lui adressa un sourire radieux. Les
dispendieux avocats de la défense rangeaient leurs dossiers en évitant de se regarder.
Deux journalistes se levèrent et sortirent précipitamment, fonçant vers les
téléphones.


Le juge, un
homme maigre au visage sévère, remercia le jury et annonça qu’il rendrait sa
sentence la semaine suivante.


Ça y
est ! songea Judy. J’ai gagné le procès, j’ai envoyé les coupables
en prison ! Ma promotion est dans le sac. Judy Maddox, directeur régional,
à seulement trente-six ans. Une étoile montante !


— Veuillez
vous lever, annonça le greffier.


Le juge
sortit.


Don serra Judy
dans ses bras.


— Tu as
fait un boulot formidable, dit-elle. Merci.


— Tu m’as
confié un dossier formidable, répondit-il en écho.


Sentant qu’il
avait envie de l’embrasser, elle recula d’un pas et se tourna vers ses
collègues, auxquels elle alla tour à tour serrer la main. Les avocats de la
défense s’approchèrent ensuite. L’ainé des deux était David Fielding, un
partenaire associé du cabinet Brooks Fielding, un homme distingué d’une
soixantaine d’années.


— Mrs.
Maddox, félicitations, pour une victoire bien méritée.


— Merci.
C’était plus serré que je ne m’y attendais. Je croyais que tout était bouclé
jusqu’au moment où vous avez commencé.


Il accueillit
le compliment d’une petite inclination de sa tête à la coiffure soignée.


— Votre
préparation était impeccable. Vous avez une formation d’avocate ?


— Je suis
passée par la faculté de droit de Stanford.


— Je le
pensais bien. Si jamais vous en avez assez du FBI, je vous en prie, venez me
voir. Dans mon cabinet, vous pourriez gagner trois fois votre salaire actuel.


Elle était
flattée, mais croyant déceler une certaine condescendance chez son
interlocuteur, elle rétorqua un peu sèchement :


— C’est
très aimable à vous. Mais ce que je veux, c’est mettre les coupables en prison,
pas les empêcher d’y aller.


— J’admire
votre idéalisme, répliqua-t-il d’un ton doucereux avant de se tourner vers Don.


Elle avait été
acerbe ; c’était un de ses défauts, elle le savait. Peu importe, de toute
façon elle n’avait pas la moindre envie d’intégrer Brooks Fielding.


Elle prit son
porte-documents, pressée de partager sa victoire avec le directeur régional.
Les bureaux du FBI à San Francisco étaient dans le même bâtiment que le
tribunal, deux étages plus bas. Comme elle s’apprêtait à partir, Don lui saisit
le bras.


— Tu
dînes avec moi ? Il faut qu’on fête ça.


Elle n’avait
pas de rendez-vous pour le soir.


— Bien
sûr.


— Je
réserve une table et je t’appelle.


Un petit
pincement au cœur, elle se rappela qu’un instant plus tôt il avait eu, de toute
évidence, envie de l’embrasser. Peut-être aurait-elle dû refuser son
invitation ?


Comme elle
entrait dans le hall du bureau du FBI, elle s’interrogea une nouvelle fois sur
l’absence du directeur régional et de son adjoint au moment du verdict.


Le silence
régnait dans les couloirs à l’épaisse moquette. Le robot préposé au courrier,
un chariot motorisé, passait en bourdonnant d’une porte à l’autre suivant un
itinéraire prédéterminé. Les locaux étaient somptueux ; la différence
entre le FBI et un commissariat de police était celle qui séparait l’étage directorial
d’une grosse entreprise de celui de l’atelier.


Elle se
dirigea vers le bureau du directeur régional. Milton Lestrange avait un faible
pour elle. Il avait toujours milité pour l’embauche de femmes agents au
FBI ; celles-ci représentaient désormais dix pour cent des effectifs.
Certains directeurs aboyaient leurs ordres comme des généraux, mais Milt ne se
départissait jamais de son calme et de sa courtoisie.


Sitôt qu’elle
eut mis les pieds dans l’antichambre de son bureau, elle devina que quelque
chose n’allait pas. De toute évidence, sa secrétaire avait pleuré.


— Linda !
s’écria-telle. Que vous arrive-t-il ?


La secrétaire,
une femme entre deux âges qui était d’ordinaire d’une froide efficacité, éclata
en sanglots. Judy s’approcha pour la consoler, mais Linda l’éloigna d’un geste
en désignant la porte du bureau.


Judy entra. La
pièce était vaste, luxueusement meublée, avec un grand bureau et une table de
conférence bien astiquée. À la place de Lestrange se tenait un grand gaillard
au torse puissant, à l’épaisse crinière blanche, en manches de chemise et la
cravate desserrée : Brian Kincaid, directeur régional adjoint. Il leva les
yeux.


— Entrez,
Judy.


— Que se
passe-t-il ? Où est Milt ?


— J’ai de
mauvaises nouvelles, annonça-t-il, sans avoir l’air affecté pour autant. Milt
est à l’hôpital. On a diagnostiqué un cancer du pancréas.


— Oh, mon
Dieu ! s’exclama Judy en s’asseyant.


Lestrange
était allé à l’hôpital la veille ; pour une visite de routine, avait-il
précisé, mais il devait se douter des problèmes qui le guettaient.


— On va
l’opérer. Une sorte de pontage intestinal. Au mieux, il ne sera pas de retour
avant quelques semaines.


— Pauvre
Milt ! (Judy était bouleversée. Milt lui avait paru en parfaite santé, et
voilà qu’on venait de lui découvrir une terrible maladie ! Elle aurait
voulu le réconforter et elle se sentait désemparée.) J’imagine que Jessica est
avec lui, ajouta-t-elle.


Jessica était
la seconde femme de Milt.


— Oui.
Son frère arrive de Los Angeles aujourd’hui. Ici, au bureau...


— Et sa
première femme ?


— Je ne
sais rien d’elle, objecta Kincaid d’un air agacé. J’ai parlé à Jessica.


— Il
faudrait la prévenir. Je vais essayer de trouver son numéro.


— Comme
vous voudrez. (Kincaid était impatient d’en finir avec les questions
personnelles et de parler travail.) Ici, nous avons procédé à certains
changements. C’était inévitable. En l’absence de Milt, on m’a nommé directeur
intérimaire.


— Félicitations,
prononça Judy d’un ton neutre, le cœur serré.


— Je vous
affecte au Bureau du terrorisme intérieur.


Tout d’abord,
Judy n’éprouva que de la surprise.


— Pourquoi
donc ?


— Vous
vous en tirerez bien là-bas. (Il décrocha son téléphone.) Linda, demandez à
Matt Peters de venir me voir tout de suite.


Peters était
le chef de la brigade du terrorisme intérieur.


Puis
l’indignation la gagna.


— Mais je
viens de gagner mon procès ! Aujourd’hui même, j’ai envoyé les frères
Foong en prison !


— Bravo.
Mais ça ne change pas ma décision.


— Attendez
une minute ! Vous savez que j’ai posé ma candidature au poste de directeur
de la Brigade du crime organisé asiatique. Si on me déplace maintenant, ça va
donner l’impression que j’ai eu des problèmes.


— Je
crois que vous avez besoin d’élargir votre expérience.


— Et moi,
je crois que vous, vous voulez placer Marvin à la tête du Bureau asiatique.


— Vous
avez raison. A mon avis, Marvin est le meilleur candidat pour ce poste.


Quel
connard ! On le nomme patron, et la première chose qu’il fait, c’est
d’utiliser son pouvoir tout neuf pour pistonner un copain.


— Vous ne
pouvez pas faire ça, insista-telle. Il existe des lois sur l’égalité en matière
de promotion.


— Allez-y,
faites une réclamation ! Marvin est plus qualifié que vous.


— J’ai
envoyé beaucoup plus de criminels en taule.


Kincaid lui
lança un sourire satisfait avant d’abattre sa carte maîtresse.


— Mais il
a passé deux ans à la direction générale à Washington.


Il a raison,
pensa Judy, consternée. Elle n’avait jamais travaillé à la direction générale
du FBI. Et, même si ce n’était pas une condition absolue, on estimait souhaitable
qu’un directeur régional en ait l’expérience. Inutile, donc, de poser une
réclamation. Tous savaient qu’elle était le meilleur agent mais, sur le papier,
Marvin la devançait.


Judy refoula
ses larmes. Elle avait trimé dur pendant deux ans, elle avait remporté une
victoire capitale contre le crime organisé et ce salopard lui piquait sa
récompense sous le nez !


Matt Peters
entra. C’était un type râblé d’environ quarantecinq ans, chauve, portant une
chemise à manches courtes et une cravate. Comme Marvin Hayes, c’était un ami de
Kincaid. Judy commençait à se sentir cernée.


— Félicitations,
pour avoir gagné votre procès, déclara Peters à Judy. Je suis ravi de vous
avoir dans ma brigade.


— Merci.


— Matt a
une nouvelle mission pour vous, annonça Kincaid.


Peters tendit
à Judy le dossier qu’il tenait sous le bras.


— Le
gouverneur a reçu une menace terroriste d’un groupe qui s’appelle les Soldats
du Paradis.


Judy ouvrit le
dossier, mais c’était à peine si elle comprenait les mots qu’elle lisait.
Tremblante de colère, elle avait l’accablante impression que tous ses efforts
avaient été vains. Pour masquer ses émotions, elle essaya de parler de
l’affaire.


— Que
réclament-ils ?


— Qu’on
bloque la construction de nouvelles centrales en Californie.


— Des centrales
nucléaires ?


— N’importe
lesquelles. Ils nous ont donné quatre semaines pour satisfaire leurs exigences.
Ils affirment être la branche extrémiste du Mouvement pour la Californie verte.


Judy essaya de
se concentrer. Le Mouvement pour la Californie verte était un groupe de
pression écologiste parfaitement autorisé basé à San Francisco. Il était
difficile de les croire à l’origine d’une telle proposition. Cependant, toutes
les organisations de ce genre étaient susceptibles d’attirer des dingues.


— Et de
quoi nous menacent-ils ?


— D’un
tremblement de terre.


— Vous
vous payez ma tête ! s’exclama-t-elle.


Comme elle
était furieuse et énervée, elle ne mâcha pas ses mots.


— C’est
stupide. Personne ne peut provoquer un tremblement de terre. Pourquoi pas une chute
de neige, tant qu’ils y sont ?


— Vérifiez,
insista Matt en haussant les épaules.


Les
politiciens en vue recevaient chaque jour des menaces, toutefois le FBI
n’enquêtait pas sur les messages émanant de gens de toute évidence dérangés.
Sauf indice sérieux.


— Comment
ont-ils fait connaître cette menace ?


— Elle a
été publiée sur un bulletin d’Internet le 1er mai. Tout est dans le
dossier.


Elle le
regarda dans les yeux. Elle n’était pas d’humeur à avaler des couleuvres.


— Vous me
cachez quelque chose. Cette menace n’a pas la moindre crédibilité. (Elle
regarda sa montre.) Nous sommes aujourd’hui le 25. Ce message date de plus de
trois semaines et demie, et tout d’un coup, à quatre jours de la date limite,
on s’en préoccupe ?


— John
Truth a découvert l’annonce, en surfant sur le Net, j’imagine. Peut-être
cherchait-il désespérément un sujet brûlant. Bref, il a évoqué la menace dans
son émission de vendredi soir et il a reçu un tas d’appels.


— Je
vois. (John Truth était un chroniqueur de radio très controversé. Son émission
était diffusée de San Francisco, mais elle était retransmise dans toute la
Californie. Judy était plus qu’agacée.) John Truth a fait pression sur le
gouverneur pour qu’il agisse. Le gouverneur a fait appel au FBI pour enquêter.
Il faut donc que nous fassions semblant de mener une enquête à laquelle
personne ne croit !


— On peut
le voir comme ça.


Judy prit une
profonde inspiration. Elle s’adressa à Kincaid et non pas à Peters, parce
qu’elle savait qu’il avait tout manigancé.


— Voilà
vingt ans que ce bureau essaie de coincer les frères Foong. Aujourd’hui, je les
ai envoyés en taule, et vous me confiez une foutaise de ce genre !


Kincaid avait
l’air très content de lui.


— Si vous
voulez faire partie du FBI, il va falloir prendre le bon avec le mauvais.


— Je l’ai
pris, Brian !


— Ne
criez pas.


— Je l’ai
pris, répéta-t-elle. Il y a dix ans, quand j’étais nouvelle et sans expérience
et que mon directeur ne savait pas jusqu’à quel point on pouvait compter sur
moi, on me confiait ce genre de missions. Je les acceptais avec entrain, je
m’en acquittais consciencieusement et je prouvais que je méritais qu’on me
confie un vrai travail !


— Dix
ans, ce n’est rien. Moi, ça fait vingt-cinq ans que je suis ici.


Elle essaya de
le raisonner.


— Écoutez,
on vient de vous confier ce service. Votre premier geste est de charger un de
vos meilleurs agents d’un dossier qui aurait dû échoir à un bleu. Tout le monde
pensera que vous assouvissez une sorte de rancœur,


— Vous
avez raison. On vient de me confier ce poste. Et vous voulez m’apprendre mon
métier ! Maddox, retournez travailler.


Elle le
dévisagea. Il n’oserait tout de même pas la congédier de cette façon !


— Cette
réunion est terminée, insista-t-il.


La rage de
Judy déborda.


— Ça
n’est pas seulement cette réunion qui est terminée. Kincaid, allez vous faire
foutre.


Il prit un air
stupéfait.


— Je
démissionne.


Là-dessus,
elle sortit.


 


— Tu as
dit ça ! s’écria le père de Judy.


— Oui. Je
savais que tu ne serais pas d’accord.


— Sur ce
point-là, en tout cas, tu ne t’es pas trompée.


Ils étaient
assis dans la cuisine à boire du thé vert.


Le père de
Judy était inspecteur de la police de San Francisco. Il assurait de nombreuses
missions clandestines. C’était un homme d’une forte carrure, très en forme pour
son âge, avec des yeux vert clair et des cheveux gris coiffés en
queue-de-cheval.


Il approchait
de la retraite et la redoutait comme la peste. La police était sa vie. Il
aurait voulu y rester jusqu’à l’âge de soixante-dix ans. Il était donc horrifié
à l’idée de voir sa fille prête à la quitter sans y être obligée.


Les parents de
Judy s’étaient rencontrés à Saigon. Son père était dans l’armée à une époque où
les soldats américains s’appelaient encore » conseillers ». Sa
mère venait d’une famille de la bourgeoisie vietnamienne  – le grand-père
de Judy avait été comptable au ministère des Finances. Le père de Judy avait
ramené sa fiancée au pays et Judy était née à San Francisco. Quand elle était
bébé, elle appelait ses parents Bo et Me, l’équivalent vietnamien de papa et maman.
Les policiers adoptèrent ce sobriquet, et son père fut bientôt connu sous le
nom de Bo Maddox.


Judy
l’adorait. Elle avait treize ans quand sa mère mourut dans un accident de
voiture. Depuis, Judy était très proche de Bo. Après avoir rompu voilà un ans
avec Don Riley, elle était venue s’installer chez son père et n’avait depuis
lors trouvé aucune raison d’en partir.


— Je ne
perds pas souvent mon sang-froid, soupira-t-elle, tu dois bien le reconnaître.


— Seulement
quand c’est vraiment important.


— Mais
maintenant que j’ai donné ma démission à Kincaid, je pense que je vais le
faire.


— Maintenant
que tu l’as insulté de cette façon, je pense que tu y es obligée.


Judy leur
resservit du thé à tous les deux. Elle bouillait encore d’une fureur
intérieure.


— C’est
vraiment un sale con.


— Il doit
l’être parce qu’il vient de perdre un bon agent. (Bo but une gorgée de thé.) Et
toi, tu es encore plus bête. Tu as perdu une situation formidable.


— On m’en
a offert une meilleure aujourd’hui.


— Où
ça ?


— Chez
Brooks Fielding, le cabinet d’avocats. Je pourrais gagner trois fois mon
salaire.


— En
empêchant des gangsters d’aller en prison !


— Chacun
a droit à une bonne défense.


— Pourquoi
ne pas épouser Don Riley et avoir des bébés ? Des petits-enfants
m’occuperaient quand j’aurai pris ma retraite.


Judy
tressaillit. Elle n’avait jamais raconté à Bo la véritable histoire de sa
rupture avec Don. La vérité était qu’il avait eu une aventure. Se sentant
coupable, il l’avait avoué à Judy. Ce n’était qu’une passade avec une collègue
et Judy avait essayé de lui pardonner, mais ses sentiments pour Don s’en
étaient ressentis. Elle n’éprouvait plus l’envie de faire l’amour avec lui.
D’ailleurs, plus personne ne l’attirait ; c’était comme si on avait tourné
un commutateur et qu’on eût coupé son instinct sexuel.


Bo ignorait
cette histoire. Il considérait Don Riley comme le mari parfait : beau,
intelligent, brillant et travaillant dans la police.


— Don m’a
invitée pour fêter ça, mais je crois que je vais annuler.


Bo eut un
petit sourire désabusé.


— Oh, ce
n’est pas moi qui vais te dire qui épouser... Je ferais mieux d’y aller. Nous
avons une descente de police ce soir.


Judy n’aimait
pas quand il travaillait de nuit.


— Tu as
mangé ? demanda-t-elle avec sollicitude. Tu veux que je te fasse des œufs
avant que tu partes ?


— Non,
merci, ma chérie. J’avalerai un sandwich plus tard. (Il passa un blouson de
cuir et l’embrassa sur la joue.) Je t’aime.


— Salut !


Au moment où
la porte claquait, le téléphone sonna. C’était Don.


— Je nous
ai retenu une table Chez Masa.


Judy soupira. Chez
Masa, c’était hyper-chic.


— Don, je
suis navrée de te laisser tomber, mais je préférerais ne pas sortir.


— Tu
plaisantes ! J’ai pratiquement dû offrir au maître d’hôtel le corps de ma
sœur pour avoir une table !


— Je n’ai
pas envie de faire la fête. Ça a été une mauvaise journée au bureau. (Elle lui
parla du cancer de Lestrange et de la mission stupide que Kincaid lui avait
collée sur les bras.) Alors je démissionne.


— Je ne
peux pas le croire ! Tu adores le FBI.


— C’était
vrai autrefois.


— Mais
c’est terrible !


— Pas
tant que ça. D’ailleurs, il est temps que je gagne un peu d’argent. J’étais une
vedette à la fac, tu sais. J’avais de meilleures notes que deux ou trois
personnes qui gagnent aujourd’hui des fortunes.


— Bien
sûr, en aidant un meurtrier à s’en tirer, en écrivant un livre là-dessus et en
ramassant un million de dollars... C’est toi, ça ? C’est bien à Judy
Maddox que je parle ? Allô ?


— Je ne
sais pas, Don, mais avec tout ce qui me trotte dans la tête, je ne suis pas
d’humeur à dîner en ville.


Il y eut un
silence. Judy savait que Don était en train de se résigner à l’inévitable. Au
bout d’un moment, il dit :


— Bon,
mais il va falloir te faire pardonner. Demain ?


Judy n’avait
pas le courage de refuser.


— D’accord.


— Merci.


Elle
raccrocha.


Elle alluma la
télé et farfouilla dans le frigo, bien qu’elle n’ait pas faim. Elle prit une
canette de bière, l’ouvrit, et se planta devant la télé pendant trois ou quatre
minutes avant de se rendre compte que l’émission était en espagnol. Elle décida
qu’elle n’avait pas envie de bière. Elle éteignit le téléviseur et vida la
bière dans l’évier.


Et si elle
allait Chez Everton, le bar favori des agents du FBI ? Elle aimait bien y
traîner, à boire de la bière en mangeant des hamburgers et en échangeant des
histoires de guerre. Mais elle n’était pas sûre d’y être bien accueillie,
surtout si Kincaid y était. Elle commençait déjà à se sentir une étrangère.


Elle décida de
rédiger son CV. Elle allait passer à son bureau et le faire sur son ordinateur.
Mieux valait être dehors à s’occuper que chez elle à ronger son frein.


Elle prit son
pistolet, hésita... Les agents du FBI étaient de service vingt-quatre heures
sur vingt-quatre et obligés d’être armés, sauf au tribunal, à l’intérieur d’une
prison ou au bureau.


Mais, si je
ne suis plus agent, je n’ai pas besoin de sortir armée.


Puis elle
changea d’avis.


Merde !
Si je tombe sur un cambriolage et que je sois obligée de continuer sans m’arrêter
parce que j’ai laissé mon arme à la maison, je vais me sentir drôlement
stupide.


C’était l’arme
réglementaire du FBI, un P228 SIG-Sauer. Il contenait normalement treize balles
de neuf millimètres, mais Judy actionnait toujours la glissière pour introduire
la première balle dans le canon, ensuite elle ôtait le chargeur et ajoutait une
balle supplémentaire, ce qui lui en faisait quatorze. Elle avait aussi un fusil
Remington modèle 870. Comme tous les agents, elle s’entraînait une fois par
mois au tir, généralement au stand de la police à Santa Rita. Quatre fois par
an, on vérifiait ses qualités de tireuse. Elle passait l’examen haut la
main : elle avait une bonne vue, le geste ferme et les réflexes rapides.


Comme la
plupart des agents, elle n’avait jamais tiré, sauf à l’entraînement. Les agents
du FBI étaient des enquêteurs. Ils avaient une solide instruction et étaient
bien payés. Ils n’étaient jamais en tenue de combat et pouvaient passer leurs
vingt-cinq ans de carrière derrière un bureau sans jamais être impliqués dans
une fusillade ou même une bagarre. Mais ils devaient parer à toute éventualité.


Judy rangea
son arme dans un sac à bandoulière. Elle était vêtue d’un ao dai, le
traditionnel vêtement vietnamien au col officier et fendu sur les côtés qu’on
portait toujours par-dessus un pantalon très large. C’était la tenue
décontractée qu’elle préférait, parce qu’elle était confortable et seyante. Le
tissu blanc faisait ressortir ses cheveux noirs qui tombaient sur ses épaules,
sa peau couleur de miel, et le corsage ajusté mettait en valeur sa silhouette
menue. Normalement, elle ne le portait pas au bureau, mais c’était tard le
soir ; d’ailleurs, elle avait démissionné.


Sa Chevrolet
Monte Carlo était garée devant la maison. C’était une voiture de fonction, et
elle ne la regretterait pas. Quand elle serait avocate, elle pourrait s’offrir
un bolide autrement plus excitant : une petite voiture de sport
européenne, peut-être une Porsche ou une MG.


La maison de
son père était dans le quartier de Richmond ; pas très élégant, mais un
policier honnête ne devenait jamais riche. Judy emprunta la voie expresse pour
descendre en ville. L’heure de pointe était passée et la circulation était
fluide. Elle ne mit que quelques minutes pour gagner le Federal Building. Elle
se gara dans le parking en sous-sol et prit l’ascenseur jusqu’au onzième étage.


Maintenant
qu’elle quittait le FBI, elle trouvait au bureau des airs douillets et
familiers qui lui inspiraient une certaine nostalgie. La moquette grise, les
pièces soigneusement numérotées, les tables de travail, les classeurs et les
ordinateurs évoquaient une organisation puissante, riche, sûre d’elle et
dévouée à sa mission. Quantité de gens travaillaient tard. Elle entra dans le
bureau de la Brigade du crime organisé asiatique. La pièce était déserte. Elle
alluma, s’assit à son bureau et chargea son ordinateur.


Quand elle
songea à rédiger son CV, elle se retrouva soudain l’esprit vide. Que dire de sa
vie avant le FBI ? Le lycée et deux années assommantes au service
juridique de la Mutual American Insurance. Il fallait qu’elle donne un aperçu
précis de ses dix ans au Bureau, montrant comment elle avait réussi et
progressé dans la hiérarchie. Mais, au lieu d’un récit ordonné, sa mémoire lui
fournissait une série chaotique de flash-back : le violeur en série qui,
du banc des accusés, l’avait remerciée de l’envoyer en prison où il ne pourrait
plus nuire à quiconque ; une compagnie intitulée Les Investissements de la
Sainte Bible, qui avait dépouillé de leurs économies des douzaines de veuves
âgées ; le jour où elle s’était retrouvée seule dans une pièce avec un
homme armé qui avait enlevé deux jeunes enfants et où elle l’avait persuadé de
lui remettre son arme... Des événements sans aucune valeur pour Brooks
Fielding.


Elle décida
d’écrire d’abord sa lettre officielle de démission.


« À
l’attention du directeur régional.


« Cher
Brian, je vous confirme par la présente ma démission. »


Ça faisait
mal.


Elle avait
donné dix ans de sa vie au FBI. D’autres femmes s’étaient mariées, avaient mis des
enfants au monde, avaient monté leur propre affaire, écrit un roman ou fait le
tour du monde en bateau. Elle s’était consacrée à sa mission. Et elle jetait
tout ça à la poubelle ! Cette idée lui fit monter les larmes aux yeux.


Quelle
idiote je fais, assise toute seule dans mon bureau à pleurer sur mon
ordinateur !


Là-dessus,
Simon Sparrow entra.


De deux ans
plus âgé que Judy, c’était un solide gaillard moustachu aux cheveux coupés
court. Il était lui aussi en tenue décontractée : pantalon de toile beige,
chemise de sport à manches courtes. Docteur ès langues, spécialiste de
l’analyse des menaces, il avait passé cinq ans à l’Unité de sciences du
comportement à l’Académie du FBI à Quantico, en Virginie.


Il aimait bien
Judy, et c’était réciproque. Avec les hommes du Bureau, il avait des
conversations sur le football, les armes et les voitures mais, quand il était
seul avec elle, il faisait des commentaires sur ses tenues et ses bijoux, comme
une copine.


Il tenait un
dossier à la main.


— La
menace de tremblement de terre est fascinante ! déclara-t-il, les
yeux brillants d’enthousiasme.


Judy se
moucha. Il avait bien dû voir qu’elle était bouleversée, mais il eut le tact de
feindre le contraire.


— J’allais
laisser le dossier sur ton bureau, mais je suis content de t’avoir trouvée.


De toute
évidence, il avait travaillé tard pour terminer son rapport et Judy ne voulait
pas le décevoir en lui révélant qu’elle démissionnait.


— Assieds-toi,
proposa-t-elle en se reprenant.


— Félicitations
pour avoir gagné ton procès aujourd’hui !


— Merci.


— Tu dois
être contente.


— Je
devrais l’être. Mais, juste après, je me suis engueulée avec Brian Kincaid.


— Oh,
lui ! lança Simon en écartant leur patron d’un geste. Si tu t’excuses
gentiment, il te pardonnera. Il ne peut pas se permettre de te perdre, tu es
trop bonne.


Voilà qui
était inattendu. En général Simon était plus compatissant. Était-il déjà au
courant ? Dans ce cas, il savait qu’elle avait donné sa démission. Alors,
pourquoi lui avait-il apporté le rapport ?


— Explique-moi
ton analyse de la menace, demanda-t-elle, intriguée.


— Ça m’a
déconcerté un moment. (Il lui tendit une sortie imprimante du message tel qu’il
avait été diffusé à l’origine sur le bulletin d’Internet.) À Quantico, ils
étaient aussi étonnés, ajouta-t-il.


Elle avait
déjà vu le message : il était dans le dossier que Matt Peters lui avait
remis quelques heures auparavant. Elle l’examina une nouvelle fois.


 


1erMAI


À
l’attention du gouverneur de l’État


 


Salut !


Vous dites
que vous vous préoccupez de la pollution et de l’environnement, mais vous ne
faites jamais rien du tout ; alors, on va vous y obliger.


La société
de consommation est en train d’empoisonner la planète parce que vous êtes trop
cupide : il va falloir que ça cesse maintenant !


Nous sommes
les Soldats du Paradis, la branche extrémiste du Mouvement pour la Californie
verte.


Nous vous
disons d’annoncer un gel immédiat de la construction de centrales. Pas de
nouvelles centrales. Sinon !


Sinon quoi,
direz-vous ?


Sinon, nous
déclencherons un tremblement de terre exactement dans quatre semaines à dater
d’aujourd’hui.


Soyez
prévenu ! Nous parlons sérieusement !


 


Les Soldats du Paradis


 


Ce texte ne
lui évoquait rien de particulier mais Simon en avait étudié chaque mot, chaque virgule,
pour lui trouver une signification.


— Qu’est-ce
que tu en penses ?


Elle réfléchit
une minute.


— Je vois
un jeune étudiant plutôt cossard, aux cheveux gras, portant un T-shirt délavé
avec  , assis devant son ordinateur et rêvant d’obliger le monde à
lui obéir au lieu de l’ignorer comme ça a toujours été le cas.


— Eh
bien, déclara Simon avec un sourire, on ne pourrait pas se tromper
davantage ! C’est un homme sans éducation, à faibles revenus, d’une
quarantaine d’années.


Judy hocha la
tête, stupéfaite. Elle était toujours abasourdie par la façon dont Simon tirait
des conclusions à partir d’indices qu’elle était incapable de distinguer.


— Comment
le sais-tu ?


— Le
vocabulaire et la structure des phrases. Regarde la façon de commencer. Les
gens éduqués ne commencent pas une lettre
par » Salut » mais par » Cher Monsieur ».
Les diplômés évitent en général les doubles négations comme » vous ne
faites jamais rien du tout ».


— Tu
cherches donc Joe Smith, ouvrier, quarante-cinq ans. Ça me semble assez clair.
Qu’est-ce qui t’a intrigué ?


— Des
indices contradictoires. D’autres éléments du message font penser à une jeune
femme de la bourgeoisie. L’orthographe est parfaite. Il y a un point-virgule
dans la première phrase, ce qui indique une certaine éducation. Et le nombre de
points d’exclamation fait songer à une femme. Pardon, Judy, mais c’est la
vérité.


— Comment
sais-tu qu’elle est jeune ?


— Quelqu’un
de plus âgé aurait tendance à utiliser des majuscules pour une formule
comme » Gouverneur de l’État ». En outre, l’utilisation d’un
ordinateur et de l’Internet indique quelqu’un d’à la fois jeune et ayant une
certaine instruction.


Elle observa
Simon. Cherchait-il délibérément à l’intéresser à l’affaire pour l’empêcher de
quitter le FBI ? Mission impossible : quand elle avait pris une
décision, elle s’y tenait. Pourtant, l’énigme évoquée par Simon la fascinait.


— À ton
avis, ce message a été rédigé par quelqu’un qui souffre d’un dédoublement de la
personnalité ?


— Pas du
tout. Il a été écrit par deux personnes : l’homme a dicté, la femme a
tapé.


— Futé !


Judy
commençait à discerner derrière cette menace l’image de deux individus. Comme
un chien de chasse flaire le gibier, elle était tendue, en alerte, la
perspective de la poursuite faisant déjà palpiter ses veines.


Je sens ces
gens, je veux savoir où ils sont, je suis certaine de pouvoir les attraper.


Mais j’ai
démissionné.


— Je me
demande pourquoi il dicte, poursuivit Simon. S’il s’agissait d’un patron ayant
l’habitude d’avoir une secrétaire je comprendrais, mais notre type est banal.


Simon parlait
d’un ton rêveur, comme s’il esquissait une vague hypothèse, mais Judy savait
que ses intuitions se révélaient souvent pertinentes.


— Tu as
une théorie ?


— Et s’il
était illettré ?


— Il
pourrait simplement être paresseux.


— Exact.
(Simon haussa les épaules.) C’est juste une idée en l’air.


— Bref,
tu as une charmante étudiante sous la coupe d’un voyou des rues. Le Petit
Chaperon rouge et le Grand Méchant Loup. Elle est sans doute en danger, mais
est-elle la seule ? La menace d’un tremblement de terre ne me semble pas
réelle.


— Je
crois qu’il faut la prendre au sérieux.


Judy était
incapable de maîtriser plus longtemps sa curiosité.


— Pourquoi ?


— Comme
tu le sais, nous analysons les menaces suivant la motivation, l’intention et
le choix de la cible.


Judy
acquiesça. C’était élémentaire.


— La
motivation est soit d’ordre émotionnel, soit d’ordre pratique. En d’autres
termes, l’auteur du message agit-il par plaisir, ou bien veut-il quelque
chose ?


Pour Judy, la
réponse était assez évidente.


— Apparemment,
ces gens ont un objectif précis. Ils veulent que l’État cesse de bâtir des
centrales.


— Bien.
Ça signifie qu’ils ne veulent vraiment pas faire du mal à qui que ce soit. Ils
espèrent atteindre leur but grâce à une simple menace.


— Alors
que les sujets émotifs préféreraient tuer.


— Exactement.
Ensuite, l’intention est d’ordre soit politique, soit criminel, soit
relevant d’un esprit perturbé.


— Dans ce
cas, je dirais politique, du moins en apparence.


— Les
idées politiques peuvent servir de prétexte à un acte essentiellement insensé,
mais, en l’occurrence, je n’ai pas cette impression. Et toi ?


Judy voyait où
il voulait en venir.


— Tu
essaies de m’expliquer que ces gens sont rationnels. Mais c’est de la démence
que de menacer d’un tremblement de terre !


— J’y
reviendrai, d’accord ? Enfin, le choix de la cible est ou bien
précis ou bien hasardeux. Tenter de tuer le Président est précis ; se
déchaîner avec une mitrailleuse dans Disneyland relève du hasard. Un séisme
tuerait manifestement une foule de personnes, sans distinction ; c’est
donc un acte commis au hasard.


— Très
bien, récapitula Judy. Tu as l’intention pratique, la motivation politique et
la cible choisie au hasard. Conclusion ?


— Ces
gens veulent soit négocier, soit attirer l’attention. Je dirais qu’ils veulent
négocier. S’ils recherchaient la publicité, ils n’auraient pas choisi de faire
passer leur message sur un obscur bulletin d’Internet, ils se seraient adressés
à la télé ou aux journaux. Je crois donc qu’ils voulaient vraiment communiquer
avec le gouverneur.


— Ils
sont bien naïfs s’ils s’imaginent que le gouverneur lit les messages qui lui
sont adressés.


— Je suis
d’accord. Ces gens présentent un étrange mélange de sophistication et
d’ignorance.


— Mais
ils sont sérieux.


— Oui. Et
j’ai une autre raison de le croire. Leur exigence  – un gel de la
construction de nouvelles centrales  – n’est pas un simple prétexte. C’est
trop terre à terre. Si tu inventais quelque chose, tu chercherais une idée plus
sensationnelle, comme interdire la climatisation à Beverly Hills.


— Qui
diable sont ces gens ?


— Nous
l’ignorons. Le terroriste type pratique l’escalade. Il commence par des coups
de fil menaçants et des lettres anonymes. Puis il écrit aux journaux et aux
stations de télé. Ensuite, il se met à harceler les bâtiments officiels et à
fantasmer. Lorsqu’il se présente pour une visite guidée de la Maison-Blanche
avec un revolver de pacotille dans un sac à provisions en plastique, nous
possédons déjà pas mal de précisions à son sujet. Mais pas celui-ci. J’ai fait
comparer les empreintes linguistiques à celles de toutes les menaces
terroristes enregistrées à Quantico : rien. Ces gens-là sont nouveaux.


— Donc
nous ignorons tout d’eux ?


— Au
contraire, nous en savons beaucoup ! Manifestement, ils vivent en
Californie.


— Comment
le sais-tu ?


— Le
message est adressé » à l’attention du gouverneur de l’État ».
S’ils étaient dans un autre État, ils l’adresseraient » à l’attention
du gouverneur de Californie ».


— Quoi
d’autre ?


— Ils
sont Américains. Rien ne signale un groupe ethnique particulier : leur
vocabulaire ne présente aucune caractéristique indiquant un Noir, un Asiatique
ou un Hispanique.


— Tu as
omis un détail, l’avertit Judy.


— Quoi
donc ?


— Ils
sont dingues.


Il la contredit
d’un signe de tête.


— Simon,
allons ! Ils s’imaginent pouvoir déclencher un tremblement de terre. Il
faut qu’ils soient fous !


— Je ne
connais rien à la sismologie, objecta Simon avec entêtement, mais je connais la
psychologie, et je ne pense pas que ces gens aient perdu la tête. Ils sont
sains d’esprit, sérieux et concentrés sur un but. Ce qui signifie qu’ils sont
dangereux.


— Je ne
marche pas.


— Je suis
vanné, dit-il en se levant. Tu veux aller prendre une bière ?


— Pas ce
soir, Simon, merci. Et merci pour le rapport. Tu es le meilleur.


— Je
pense bien. Salut.


Judy posa les
pieds sur son bureau et inspecta ses chaussures. Elle était convaincue que
Simon avait tenté de la persuader de ne pas donner sa démission. Kincaid
pouvait penser que cette affaire-là était de la foutaise, mais le message de
Simon, c’était que les Soldats du Paradis pourraient présenter une vraie
menace, qu’il s’agissait d’un groupe qu’il fallait vraiment débusquer et mettre
hors d’état de nuire.


Auquel cas, sa
carrière au FBI n’était pas nécessairement terminée. Elle pouvait sortir
triomphante d’une affaire qu’on lui avait confiée comme une insulte délibérée.
Cela la ferait paraître aussi brillante que Kincaid aurait l’air stupide.
Séduisante perspective !


Elle reposa
les pieds sur le sol et regarda son écran. Comme elle n’avait pas touché le
clavier depuis un moment, son image de sauvegarde était apparue : une
photographie d’elle à l’âge de sept ans, avec des brèches entre les dents et
une pince en plastique retenant ses cheveux au-dessus de son front. Elle était
assise sur les genoux de son père. Il était encore simple agent de police, en
ce temps-là, et portait l’uniforme d’un flic de San Francisco. Elle avait pris
sa casquette qu’elle essayait de mettre sur sa tête. C’était sa mère qui avait
pris la photo.


Elle s’imagina
travaillant pour Brooks Fielding, pilotant une Porsche et allant au tribunal
défendre des gens comme les frères Foong.


Elle toucha la
barre d’espacement et l’image de sauvegarde disparut. S’inscrivirent à la place
les premiers mots de la lettre qu’elle avait commencée : » Cher
Brian, je vous confirme par la présente ma démission. » Ses mains
hésitèrent au-dessus du clavier. Au bout d’un long moment, elle s’exclama tout
haut.


— Oh, la
barbe !


Elle effaça la
phrase et écrivit :


« Je
voudrais vous présenter mes excuses pour ma grossièreté. »
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Ce mardi
matin, le soleil se levait sur la nationale 80. La Plymouth 1971 de Priest
fonçait vers San Francisco, le rugissement du pot d’échappement trafiqué
donnant l’impression que, à quatre-vingt-dix à l’heure, elle roulait à cent
cinquante. Il l’avait achetée neuve, alors que ses affaires étaient
florissantes. Puis son commerce de boissons en gros s’était effondré, le fisc
était sur le point de l’arrêter, et il s’était enfui, sans rien d’autre que les
vêtements qu’il avait sur le dos  – en l’occurrence, un costume croisé
bleu marine avec une veste à revers larges et des pantalons pattes d’éléphant
 – et sa voiture. Il avait encore les deux.


À l’époque
hippie, la seule automobile qu’on pouvait afficher était la Volkswagen
Coccinelle. Au volant de sa Barracuda jaune vif, Priest avait l’air d’un
maquereau, lui disait toujours Star. Ils lui avaient donc donné un coup de
peinture psychédélique : une planète ornait le toit, des fleurs
couronnaient le coffre et, sur le capot, dansait une déesse indienne à huit
bras, le tout dans des tons violet, rose et turquoise. En vingt-cinq ans, les
couleurs s’étaient fanées en un brun marbré, mais, de près, on distinguait
encore les motifs. Aujourd’hui, la voiture était une pièce de collection.


Il était parti
à trois heures du matin. Mélanie avait dormi pendant tout le trajet. Elle était
allongée, la tête sur les cuisses de Priest, ses jambes d’une longueur
fabuleuse repliées sur le capitonnage noir usé. Tout en conduisant, il jouait
avec ses cheveux. Ils étaient coiffés dans le style des années soixante, longs
et raides avec une raie au milieu, pourtant elle était née à peu près à
l’époque où les Beatles s’étaient séparés. Le gosse dormait aussi, étendu de
tout son long sur la banquette arrière, la bouche ouverte. Esprit, le berger
allemand de Priest, était couché auprès de lui. Le chien ne bougeait pas mais,
chaque fois que Priest le regardait, il ouvrait un œil.


Priest était
soucieux. Pourtant, il aurait dû être aux anges. C’était comme au bon vieux
temps. Dans sa jeunesse, il avait toujours quelque chose en train, une arnaque,
un projet, un plan pour gagner de l’argent ou en voler, pour organiser une
soirée ou une émeute. Puis il avait découvert la paix. Parfois, il avait le
sentiment que la vie était trop paisible. Voler le vibrateur sismique lui avait
fait retrouver son âme d’autrefois. Avec une jolie fille auprès de lui et la
perspective d’une partie où il allait falloir jouer serrer, il se sentait plus
vivant aujourd’hui que depuis des années.


Malgré tout,
il était inquiet.


Cette fois, il
s’était vraiment mouillé. Il s’était vanté de pouvoir faire plier le gouverneur
de Californie et il avait promis un tremblement de terre. S’il échouait, il
perdrait tout ce qui comptait pour lui. S’il se faisait prendre, il se
retrouverait en prison jusqu’à la fin de ses jours.


Cependant il
était extraordinaire, différent des autres. Les règles ne s’appliquaient pas à
lui. Il réalisait des choses auxquelles personne ne pensait.


Et il avait
déjà parcouru la moitié du chemin. Il avait volé un vibrateur sismique. Il
avait tué un homme. Et il s’en était tiré. Il n’y avait pas eu de représailles
en retour, sauf, de temps en temps, des cauchemars dans lesquels Mario
jaillissait de sa camionnette embrasée, les vêtements en feu, le sang
ruisselant de son crâne fracassé, pour se précipiter d’un pas chancelant vers
lui.


Le camion
était dissimulé dans une vallée perdue des premiers contreforts de la Sierra
Nevada. Il ne restait plus à Priest qu’à découvrir l’endroit précis où le
placer de façon à provoquer un séisme.


Le mari de
Mélanie allait lui donner ce renseignement.


À en croire
Mélanie, Michael Quercus était le spécialiste mondial de la faille de San
Andreas. Les informations qu’il avait accumulées étaient stockées dans son
ordinateur. Priest voulait lui voler sa disquette de sauvegarde.


Pour cela, il
avait besoin de Mélanie. C’était la raison pour laquelle il était inquiet. Il
ne la connaissait que depuis quelques semaines. Certes, il avait pris une place
considérable dans son existence, mais jamais il ne l’avait mise à pareille
épreuve. Elle était mariée depuis six ans avec Michael. Elle pourrait soudain
regretter d’avoir quitté son mari ; elle pourrait se rendre compte à quel
point lui manquaient le lave-vaisselle et la télé ; elle pourrait être
atterrée par ce qu’il y avait de dangereux et d’illégal dans l’entreprise dans
laquelle il l’entraînait... Comment prévoir ce qui pourrait venir à l’esprit
d’une personne aussi amère, désemparée et paumée que Mélanie ?


Sur la
banquette arrière, son fils de cinq ans s’éveilla.


Esprit, le
chien, fut le premier à bouger. Priest entendit le crissement de ses griffes
sur le plastique de la banquette, puis il y eut un bâillement d’enfant.


Dustin,
surnommé Dusty, n’avait pas de chance. Il souffrait de multiples allergies.
Priest n’avait encore été témoin d’aucune de ses crises, mais Mélanie les lui
avait décrites. Dusty était pris d’éternuements incontrôlables, les yeux lui
sortaient des orbites et sa peau se couvrait d’éruptions qui le démangeaient
horriblement. Elle avait toujours avec elle de puissants antiallergiques mais,
prétendait-elle, ils n’atténuaient que partiellement les symptômes.


— Maman,
j’ai soif.


Mélanie se
réveilla. Elle se redressa en s’étirant ; Priest jeta un coup d’œil sur le
contour de ses seins sous le léger T-shirt qu’elle portait. Elle se retourna.


— Bois un
peu d’eau, Dusty, tu as une bouteille juste à côté de toi.


— Je ne
veux pas d’eau, gémit-il. Je veux du jus d’orange.


— On n’en
a pas, lança-t-elle.


Dusty éclata
en sanglots.


Mélanie était
une mère nerveuse qui craignait sans cesse de mal agir. La santé de son fils
l’obsédait. Elle se montrait à la fois outrageusement protectrice et
exagérément irritable. Convaincue que son mari essaierait de lui reprendre
l’enfant à la moindre erreur, elle était terrifiée à l’idée de passer pour une
mauvaise mère.


Priest
intervint.


— Hé !
wouah ! Nom de Dieu ! Qu’est-ce qui arrive derrière nous ?
s’écria-t-il comme s’il était vraiment effrayé.


— Un
camion, répondit Mélanie en se retournant.


— C’est
ce que tu crois, cette chose est déguisée en camion, mais en réalité
c’est un engin spatial avec des torpilles au photon. Dusty, j’ai besoin de
toi ! Frappe trois fois la lunette arrière pour déployer notre blindage
magnétique invisible. Vite !


Dusty tapa sur
la vitre.


— Maintenant,
si tu vois une lumière orange clignoter sur son aile bâbord, c’est qu’il tire
ses torpilles. Tu ferais mieux de guetter, Dusty.


Le camion
approchait rapidement. Une minute plus tard, son clignotant gauche s’alluma et
l’engin déboîta pour les doubler.


— Il tire
sur nous ! Il tire ! cria Dusty.


— Je vais
tâcher de maintenir le blindage magnétique pendant que tu ripostes ! Cette
bouteille d’eau est un canon à laser !


Dusty braqua
la bouteille sur le camion et émit une série de crépitements. Esprit fit
chorus, aboyant furieusement contre le camion qui passait. Mélanie éclata de
rire.


Quand le
camion se rabattit devant eux, Priest s’écria :


— Ouf !
On a eu de la chance de s’en tirer sans dégâts. Je crois qu’ils ont renoncé
pour l’instant.


— Est-ce
qu’il va y avoir d’autres engins spatiaux ?


— Esprit et
toi, continuez à surveiller l’arrière et avertissez-moi s’il y a quelque chose
de bizarre, d’accord ?


— D’accord.


Mélanie
sourit.


— Merci.
Tu as le chic avec lui.


J’ai le
chic avec tout le monde : hommes, femmes, enfants, chiens. J’ai du
charisme. Ça n’est pas inné : j’ai appris. C’est simplement une méthode
pour pousser les autres à faire ce qu’on veut : n’importe quoi, qu’il
s’agisse de persuader une épouse fidèle de commettre l’adultère jusqu’à faire
cesser de pleurnicher un gosse qui a des démangeaisons. Il suffit d’un peu de
charme.


— Dis-moi
quelle sortie prendre, demanda-t-il.


— Tu n’as
qu’à guetter les panneaux pour Berkeley.


Elle ignorait
qu’il ne savait pas lire.


— Il y en
a probablement plus d’un. Indique-moi simplement où tourner.


Quelques minutes
plus tard, ils quittaient l’autoroute pour entrer dans la ville universitaire.
Priest sentit la tension de Mélanie monter. Toute sa rage contre la société,
toutes les déceptions que la vie lui avait apportées se concentraient sur cet
homme qu’elle avait quitté six mois plus tôt. Elle guida Priest jusqu’à Euclid
Avenue, une rue aux maisons et aux immeubles modestes loués sans doute par des
étudiants et de jeunes professeurs.


— Je
crois quand même que je devrais y aller seule.


Hors de
question ! Mélanie n’était pas assez solide. Priest ne pouvait déjà pas
compter sur elle lorsqu’il était près d’elle, alors seule...


— Non.


— Peut-être
que je...


Il eut un
mouvement de colère.


— Non !


— Bon,
bon ! s’empressa-t-elle de dire, se mordant la lèvre.


— Tiens,
s’exclama Dusty, tout excité, c’est ici qu’habite papa !


Mélanie
désigna un petit immeuble en stuc devant lequel Priest se gara. Puis elle se
tourna vers Dusty, mais Priest la devança.


— Il
reste dans la voiture.


— Je ne
sais pas si c’est prudent...


— Il y a
le chien.


— Il
pourrait avoir peur.


Priest
s’adressa à Dusty.


— Dites-moi,
lieutenant, j’ai besoin de vous et de l’enseigne Esprit pour monter la garde à
bord de notre engin spatial pendant que le commandant Maman et moi nous
rentrons à la base.


— Est-ce
que je vais voir papa ?


— Bien
sûr. Mais j’aimerais lui parler d’abord quelques minutes. Je peux compter sur
toi pour la garde ?


— Et
comment !


— Dans la
marine spatiale, on dit » À vos ordres ! » et pas
« Et comment ! ».


— À vos
ordres !


— Très bien.
Exécution ! ordonna Priest en descendant de voiture.


Mélanie sortit
à son tour, l’air anxieux.


— Pourvu
que Michael ne sache jamais que nous avons laissé son gosse dans la
voiture !


Priest ne
répondit pas.


Tu as
peut-être peur de vexer Michael, mon petit, mais moi, je m’en fous pas mal.


Mélanie prit
son sac sur la banquette et le passa en bandoulière. Ils remontèrent l’allée
jusqu’à la porte de l’immeuble. Mélanie pressa la sonnette de l’entrée et
attendit.


Son mari était
un oiseau de nuit, avait-elle prévenu. Il aimait travailler le soir et dormir
tard. C’était la raison pour laquelle ils avaient choisi de lui rendre visite
avant sept heures du matin. Priest espérait que Michael serait trop mal
réveillé pour imaginer le moindre motif caché à leur venue. S’il se méfiait, il
serait probablement impossible de lui voler sa disquette.


Mélanie
affirmait que c’était un bourreau de travail. Il passait ses journées à
sillonner la Californie, en contrôlant les instruments qui mesuraient les
infimes mouvements géologiques de la faille de San Andreas et des autres
cassures, et ses nuits à entrer les données dans son ordinateur.


Mais ce qui
avait fini par la pousser à le quitter, c’était un incident à propos de Dusty.
Elle et l’enfant étaient végétariens depuis deux ans ; ils ne mangeaient
que des aliments biologiques et des produits provenant de magasins diététiques.
Elle était persuadée que ce régime sévère diminuait les crises d’allergie de
Dusty, même si Michael était sceptique. Un jour, elle avait découvert que Michael
avait acheté un hamburger à Dusty. Pour elle, c’était comme empoisonner son
fils. Elle tremblait encore de fureur en racontant l’histoire. Elle était
partie le soir même, emmenant Dusty avec elle.


Peut-être
avait-elle raison. Dans la communauté, ils étaient végétariens depuis le début
des années soixante-dix, à une époque où c’était une excentricité. Au début
Priest doutait du bien-fondé de ce régime, mais il était favorable à une
discipline qui les singularisait. Ils cultivaient leurs vignes sans produit
chimique, tout simplement parce qu’ils n’avaient pas les moyens d’en
acheter ; ils avaient donc fait de nécessité vertu et qualifiaient leur
vin de biologique, ce qui se révéla être un excellent argument de vente.
Cependant, Priest devait reconnaître que, après un quart de siècle de cette
existence, les membres de la communauté constituaient un groupe d’une santé
remarquable. Mais s’il était désormais convaincu des qualités du régime
végétarien, il n’en faisait pas une affaire de principe. Il continuait à aimer
le poisson et si, de temps en temps, il lui arrivait de manger de la viande
dans un bouillon ou un sandwich, il se contentait de hausser les épaules. Au
contraire, quand Mélanie découvrait que son omelette aux champignons, par
exemple, avait été cuite dans la graisse du bacon, elle vomissait sur-le-champ.


Une voix
ronchonne résonna dans l’Interphone.


— Qui
est-ce ?


— Mélanie.


Il y eut un
déclic et la porte de l’immeuble s’ouvrit. Priest suivit Mélanie dans
l’escalier. Au premier étage, Michael Quercus était planté sur le seuil de son
appartement.


Priest fut
surpris par son physique. Il s’attendait à un universitaire malingre, chauve,
terne. Quercus était âgé de trentecinq ans environ. Grand et costaud, il avait
des cheveux noirs courts et bouclés et l’ombre d’une barbe drue sur les joues.
Il n’était vêtu que d’une serviette nouée autour des reins, Priest pouvait donc
constater qu’il avait les épaules larges et musclées et le ventre plat.


Ils
devaient faire un beau couple.


En voyant
Mélanie arriver en haut de l’escalier, Michael s’exclama.


— J’étais
très inquiet ! Où étais-tu passée ?


— Tu ne
peux pas t’habiller un peu ?


— Tu ne
m’avais pas prévenu que tu serais accompagnée, répliqua-t-il d’un ton froid.
(Il resta sur le pas de la porte.) Vas-tu répondre à ma question ?


De toute
évidence, il avait un mal fou à maîtriser la rage qui bouillait en lui.


— Je suis
venue t’expliquer, rétorqua Mélanie, ravie de voir Michael furieux. (Quel
mariage raté.) Voici mon ami Priest. Nous pouvons entrer ?


Michael lui
lança un regard noir, leur tourna le dos et s’engouffra dans l’appartement.


— J’espère
que tu as de sacrément bonnes raisons, Mélanie.


Mélanie et
Priest le suivirent dans un petit vestibule. Il ouvrit la porte de la salle de bains,
décrocha d’une patère un peignoir de coton bleu foncé et l’enfila en prenant
son temps. Puis il les précéda dans la salle de séjour.


Elle lui
servait manifestement de bureau. La pièce était meublée d’un canapé, d’un
téléviseur, d’une table supportant un ordinateur et d’une grande étagère sur
laquelle s’alignait une rangée d’appareils électroniques dont les lumières
clignotaient. Quelque part dans ces boîtes gris pâle étaient emmagasinés les
renseignements dont Priest avait besoin. C’était un supplice de Tantale :
pas moyen de les obtenir sans aide. Il devait compter sur Mélanie.


Une immense
carte occupait tout un panneau.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Priest.


Michael se
contenta de lui jeter un regard du genre « Qu’est-ce que vous en avez à
foutre ? », mais Mélanie répondit à sa question.


— La
faille de San Andreas. Elle commence au phare de Point Arena, à cent cinquante
kilomètres au nord d’ici, dans le comté de Mendocino, puis elle descend vers le
sud et l’est, passe devant Los Angeles et s’enfonce dans les terres jusqu’à San
Bernardino. C’est une fente de l’écorce terrestre longue de onze cents
kilomètres.


Mélanie avait
expliqué à Priest le travail de Michael. Il évaluait les pressions exercées à
différents endroits sur les failles sismiques. Il s’agissait à la fois de
mesurer avec précision les infimes mouvements de l’écorce terrestre et
d’estimer l’énergie accumulée d’après le temps qui s’était écoulé depuis le
dernier séisme. Ses travaux lui avaient valu de nombreuses récompenses
scientifiques. Un an auparavant, il avait démissionné de l’université pour
ouvrir un bureau de consultant sur les risques de séismes auprès des
entreprises de construction et des compagnies d’assurances.


Mélanie,
brillante informaticienne, avait aidé Michael à concevoir son organisation.
Elle avait programmé un logiciel afin que soient sauvegardées quotidiennement
les données enregistrées entre quatre heures et six heures du matin. Toutes les
informations contenues dans l’ordinateur étaient copiées sur une disquette, avait-elle
expliqué à Priest. Quand Michael allumait son écran le matin, il la retirait de
l’appareil pour la ranger dans un coffre à l’épreuve du feu. De cette façon, si
son ordinateur était détruit ou si la maison brûlait, ces précieuses données ne
seraient pas perdues. Priest trouvait stupéfiant qu’on puisse conserver sur une
petite disquette des informations sur la faille de San Andreas. Il est vrai que
pour lui les livres présentaient un aussi grand mystère... L’important, c’était
qu’avec la disquette de Michael Mélanie pourrait indiquer à Priest où installer
le vibrateur sismique.


Mais
voilà : il leur fallait éloigner Michael de la pièce assez longtemps pour
que Mélanie puisse retirer la disquette du lecteur optique.


— Dites-moi,
Michael, tout ce matériel, commença Priest en désignant la carte et les
ordinateurs, et en fixant sur Michael son fameux regard, quel effet ça vous
fait ?


La plupart des
individus se troublaient lorsque Priest leur lançait le Regard en leur posant
une question personnelle. Ils fournissaient parfois une réponse révélatrice
tant ils étaient déconcertés. Mais Michael semblait insensible. Il se contenta
de répondre calmement.


— Ça ne
me fait aucun effet. Je l’utilise. (Puis, se tournant vers Mélanie, il
ajouta :) Maintenant, peux-tu m’expliquer pourquoi tu as disparu ?


C’est qu’il
est arrogant, ce connard !


— C’est
très simple : une amie m’a proposé son chalet dans les montagnes. (Priest
lui avait recommandé de ne pas préciser où.) Une location annulée à la dernière
minute. (Son ton laissait entendre qu’elle ne voyait pas pourquoi elle avait à
expliquer quelque chose d’aussi simple.) Nous ne pouvons pas nous offrir de
vacances, alors j’ai sauté sur l’occasion.


Quand Priest
les avait rencontrés, Dusty et elle erraient dans la forêt, complètement perdus
— Mélanie était une citadine, incapable de se guider au soleil. Ce
jour-là, Priest était parti seul pêcher le saumon. C’était un parfait
après-midi de printemps, doux et ensoleillé. Assis sur la rive d’un torrent, il
fumait un joint quand il avait entendu un enfant pleurer.


Ce n’était pas
un des enfants de la communauté ; il aurait reconnu la voix. A l’oreille,
il avait trouvé Dusty et Mélanie. Elle était au bord des larmes. En voyant
Priest, elle s’était exclamée :


— Dieu
soit loué, je croyais que nous allions mourir ici !


Il l’avait
longuement contemplée. Ses longs cheveux roux et ses yeux verts lui conféraient
un air étrange, mais avec son short en jeans et son corsage bain de soleil,
elle était mignonne à croquer. Tomber sur une belle éplorée alors qu’il était
seul dans la forêt avait quelque chose de magique. S’il n’y avait pas eu le
gosse, Priest aurait essayé de la culbuter sur le matelas d’aiguilles de pin,
près du torrent écumant.


Il lui avait
demandé si elle était tombée de Mars. » Non, avait-elle répondu,
d’Oakland. »


Priest savait
où se trouvaient les chalets de vacanciers. Il avait ramassé sa canne à pêche
et l’avait guidée le long des sentiers et des crêtes qu’il connaissait si bien.
En chemin, il avait bavardé avec elle, lui posant des questions, la gratifiant
de temps en temps de son irrésistible sourire, et il avait tout appris sur
elle.


Elle était
vraiment dans le pétrin.


Elle avait
quitté son mari pour suivre le guitariste d’un groupe de rock, mais, au bout de
quelques semaines, il l’avait jetée. Elle n’avait personne vers qui se
tourner : son père était mort et sa mère habitait New York avec un type
qui avait essayé de se glisser dans son lit le seul soir où elle avait dormi
dans leur appartement. Elle avait épuisé le sens de l’hospitalité de ses amis
et leur avait emprunté tout l’argent possible. Sa carrière était un
fiasco : elle travaillait dans un supermarché à réapprovisionner les
rayons en laissant toute la journée Dusty chez une voisine. Elle vivait dans un
tel taudis que le petit enchaînait les crises d’allergie. Il aurait fallu
qu’elle s’installe à l’air pur, mais elle ne pouvait pas trouver de travail en
dehors de la ville. Elle était dans une impasse, désespérée. Elle essayait de
calculer la dose de somnifères qui les tuerait, elle et Dusty, quand une copine
lui avait proposé ce chalet.


Priest
appréciait les gens à problème. Il suffisait de leur offrir ce dont ils avaient
besoin, pour qu’ils deviennent vos esclaves. Il n’était pas à l’aise avec les
gens assurés, indépendants, trop durs à contrôler.


Ils arrivèrent
au chalet à l’heure du dîner. Mélanie prépara des pâtes et une salade, puis
elle alla coucher Dusty. Une fois l’enfant endormi, Priest lui fit l’amour sur
le tapis. Elle tremblait de désir. Le sexe lui permettait de se libérer de
toute la charge affective qui s’était amassée en elle et ils firent l’amour
comme si c’était la dernière fois. Elle lui griffa le dos, lui mordit les
épaules et l’attira au plus profond d’elle-même. Priest ne se rappelait pas
avoir connu rencontre plus excitante.


Et voilà que
son poseur de mari-professeur se plaignait !


— Ça fait
cinq semaines ! Tu ne peux quand même pas emmener mon fils et
disparaître plus d’un mois sans téléphoner !


— Tu
aurais pu m’appeler.


— Je ne
savais pas où tu étais.


— J’ai un
portable.


— J’ai
essayé. Ça ne répondait jamais.


— On
avait coupé la ligne parce que tu n’as pas payé la facture. C’est toi qui es
censé la régler : on s’est mis d’accord là-dessus.


— J’avais
deux jours de retard, voilà tout ! Ils ont dû la rétablir.


— Eh
bien, tu as dû appeler quand j’étais coupée.


Cette scène de
ménage ne rapprochait pas Priest de la disquette et, il commençait à s’énerver.


Il faut
d’une façon ou d’une autre que Michael sorte de la pièce.


Il les
interrompit pour proposer :


— Si on
prenait tous un café ?


Il voulait que
Michael aille le préparer dans la cuisine.


Michael leva
un pouce par-dessus son épaule.


— Servez-vous.


Merde.


Michael se
retourna vers Mélanie.


— Peu
importe pourquoi je n’ai pas réussi à te joindre. Je n’y suis pas
arrivé. C’est pour ça qu’il faut que tu m’appelles avant d’emmener Dusty en
vacances.


— Écoute,
Michael, il y a encore une chose dont je ne t’ai pas parlé.


L’air
exaspéré, Michael poussa un soupir.


— Assieds-toi.


Il s’installa
derrière son bureau. Mélanie s’affala dans un coin du divan, repliant ses
jambes sous elle d’une façon qui fit penser à Priest qu’il s’agissait de sa
place habituelle. Priest se jucha sur le bras du canapé, ne voulant pas
s’asseoir plus bas que Michael.


Je n’arrive
même pas à deviner laquelle de ces machines est le lecteur optique. Allons,
Mélanie, débarrasse-toi de ce mec !


Au ton de
Michael, on devinait qu’il n’en était pas à sa première scène avec Mélanie.


— Bon, je
t’écoute, dit-il avec lassitude. De quoi s’agit-il, cette fois ?


— Je vais
m’installer dans les montagnes, de façon permanente. Avec Priest et un groupe
de gens.


— Où
ça ?


Ne voulant pas
que Michael sache où ils vivaient, Priest répondit à la question.


— Dans le
comté de Del Norte.


C’était dans
la région des forêts de séquoias, tout au nord de la Californie. En réalité, la
communauté vivait dans le comté de la Sierra, sur les premiers contreforts de
la Sierra Nevada, non loin de la frontière orientale de l’État. L’un comme
l’autre étaient loin de Berkeley.


Michael était
scandalisé.


— Tu ne
peux pas emmener Dusty vivre à des centaines de kilomètres de son père !


— J’ai
une bonne raison pour cela. Depuis cinq semaines, Dusty n’a pas eu une seule crise
d’allergie. Il se porte bien dans les montagnes, Michael.


— C’est
sans doute l’air pur et l’eau, ajouta Priest. Là-bas, il n’y a pas de
pollution.


Michael était
sceptique.


— C’est
le désert, pas la montagne, qui convient normalement aux gens qui ont des
allergies.


— Ne me
parle pas de ce qui est normal ! s’emporta Mélanie. Je ne peux pas
aller dans le désert ; je n’ai pas d’argent. Là-bas, c’est le seul endroit
dans mes moyens où Dusty puisse être en bonne santé !


— C’est
Priest qui paie ton loyer ?


Vas-y,
trou-du-cul, insulte-moi, parle de moi comme si je n’étais pas là, ça ne
m’empêchera pas de continuer à baiser tranquillement ta nana.


— C’est
une communauté, précisa Mélanie.


— Seigneur,
Mélanie ! Avec quel genre de personnes t’es-tu acoquinée ? D’abord un
guitariste camé...


— Attends
un peu. Blade n’était pas camé...


— ... et
maintenant une communauté hippie !


Mélanie était
si passionnée par cette dispute qu’elle avait oublié la raison de leur
présence.


La
disquette, Mélanie, la disquette, bordel !


Priest
l’interrompit une nouvelle fois.


— Pourquoi
ne demandez-vous pas à Dusty ce qu’il en pense, Michael ?


— J’y
compte bien.


Mélanie lança
à Priest un regard désespéré. Il l’ignora.


— Dusty
est juste en bas, dans ma voiture.


— Vous
avez laissé mon fils dehors dans la voiture ? s’écria Michael, rougissant
de colère.


— Ça ne
risque rien, mon chien est avec lui.


— Nom de
Dieu ! hurla Michael en lançant à Mélanie un regard furieux, qu’est-ce qui
te prend ?


— Pourquoi
n’allez-vous pas le chercher ? suggéra Priest.


— Je n’ai
pas besoin de votre autorisation de merde pour aller chercher mon fils !
Passez-moi les clés de la voiture.


— Elle
n’est pas fermée.


Michael sortit
en trombe.


— Je
t’avais prévenu de ne pas lui dire que Dusty était dehors ! gémit Mélanie.
Pourquoi as-tu fait ça ?


— Pour
qu’il sorte de cette foutue pièce. Maintenant, prends-moi cette disquette.


— Mais tu
l’as mis dans une telle colère !


— Il
l’était déjà ! (Ça n’était pas la bonne méthode, Priest s’en rendit
compte. Elle risquait d’être trop affolée pour agis comme il fallait. Il se
leva, lui prit les mains et lui lança le Regard.) Tu n’as pas à avoir peur de
lui. Tu es avec moi. Je m’occupe de toi. Sois calme. Récite ton mantra.


— Mais...


— Récite-le.


— Lat
hoo, dat soo.


— Continue.


— Lat hoo, dat soo, lat hoo,
dat soo.


Elle commença
à se calmer.


— Maintenant,
prends la disquette.


Elle
acquiesça, murmurant toujours son mantra. Se penchant sur les machines alignées
le long de l’étagère, elle pressa un bouton ; une disquette jaillit d’un
des ordinateurs. Elle ouvrit son sac et en prit une autre.


— Merde !


— Quoi ?
demanda Priest, inquiet. Que se passe-t-il ?


— Il a
changé de marque !


Priest examina
les deux disquettes ; elles lui paraissaient identiques.


— Quelle
est la différence ?


— Regarde :
la mienne est une Sony, et celle de Michael est une Philips.


— Il s’en
apercevra ?


— Il
pourrait.


— Bon
Dieu !


Michael devait
à tout prix ignorer qui avait volé ces données.


— Il se
mettra probablement au travail dès que nous serons partis. Il éjectera la
disquette, l’échangera avec celle qui est dans le coffre, et s’il les regarde,
il verra bien qu’elles sont différentes.


— Et,
bien sûr, il fera le rapprochement avec nous.


Priest sentit
la panique l’envahir.


— Je
pourrais acheter une disquette Philips et revenir un autre jour.


— Pas
question de revenir ! Nous pourrions merder de nouveau. Et nous n’avons
pas le temps. La date limite est dans trois jours. Il a des disquettes de
rechange ?


— Il
devrait. Je me demande où elles sont, dit-elle, plantée au milieu de la pièce,
désemparée.


Priest en
aurait crié de déception. Il avait toujours redouté quelque chose de ce genre.
Mélanie était complètement effondrée et ils n’avaient qu’une minute ou deux. Il
fallait la calmer rapidement.


— Mélanie,
murmura-t-il en faisant un effort pour garder un ton doux et rassurant, tu as
deux disquettes dans la main. Range-les toutes les deux dans ton sac.


Elle obéit
machinalement.


— Maintenant,
referme ton sac.


Elle le fit.


Priest entendit
claquer la porte de l’immeuble. Michael revenait. La sueur perla au creux de
ses reins.


— Réfléchis !
Quand tu habitais ici, où est-ce que Michael stockait ses fournitures ?


— Dans un
tiroir.


— Alors ?
(Réveille-toi, ma petite !) Lequel ?


Elle désigna
une pauvre commode blanche contre le mur.


Priest ouvrit
violemment le tiroir du haut. Il aperçut un paquet de blocs jaunes, une boîte
de stylos à bille, deux ou trois rames de papier blanc, des enveloppes  –
et une boîte ouverte contenant des disquettes.


Il entendit la
voix de Dusty ; elle semblait venir du vestibule, à l’entrée de
l’appartement. Les doigts tremblants, il tira une disquette du paquet et la
tendit à Mélanie.


— Ça fera
l’affaire ?


— Oui,
c’est une Philips.


Priest referma
le tiroir.


Michael entra,
Dusty dans les bras.


Mélanie
restait pétrifiée, la disquette à la main.


Bon sang,
Mélanie, fais quelque chose !


— Et tu
sais, papa ? Je n’ai pas éternué, dans les montagnes.


 


L’attention de
Michael était concentrée sur Dusty.


— Comment
ça se fait ?


Mélanie
retrouva ses esprits. Comme Michael se penchait pour déposer Dusty sur le
canapé, elle s’approcha du lecteur et remit la disquette dans la fente. La
machine eut un doux ronronnement et l’absorba comme un serpent gobe un rat.


— Tu n’as
pas éternué ? répéta Michael. Pas une fois ?


— Mais
non !


Mélanie se
redressa. Michael n’avait pas vu son geste.


Priest ferma
les yeux, soulagé. Ils s’en étaient tirés. Ils avaient les données de Michael
 – et il ne le saurait jamais.


— Ce
chien, il ne te fait pas éternuer ?


— Non,
Esprit est un chien très propre. Priest le lave dans le torrent et ensuite il
sort de là et se secoue. C’est comme si on recevait une averse !


Dusty rit de
plaisir à ce souvenir.


— C’est
vrai ? demanda son père.


— Je te
l’ai dit, Michael, renchérit Mélanie.


Sa voix
tremblait, mais Michael ne parut pas s’en apercevoir.


— Bon,
bon, reprit-il d’un ton conciliant. Si ça fait une telle différence pour la
santé de Dusty, il va falloir qu’on trouve une solution.


— Merci.


Priest esquissa
un sourire. Ils avaient franchi une étape cruciale. Maintenant, ils n’avaient
plus qu’à espérer que l’ordinateur de Michael ne tomberait pas en panne. Sinon,
il essaierait de récupérer les données de sa disquette et découvrirait qu’elle
était vierge. Mais, d’après Mélanie, les pannes étaient rares. Selon toute
probabilité, il n’y en aurait pas aujourd’hui.


— Eh
bien, déclara Michael, au moins tu es venue m’en parler. Je t’en remercie.


Mélanie aurait
de beaucoup préféré discuter avec son mari au téléphone, Priest le savait, mais
son installation dans la communauté était un parfait prétexte pour rendre
visite à Michael. De cette façon, Michael ne douterait pas des raisons de leur
venue.


Michael,
d’ailleurs, n’était de toute évidence pas du genre soupçonneux. Il était
intelligent, mais candide. Il ne lui venait pas à l’esprit d’imaginer que
l’habit ne faisait pas le moine et qu’un visage aimable pouvait dissimuler de
noirs desseins.


Dans ce
domaine-là, Priest, lui, était surdoué.


— Je
t’amènerai Dusty aussi souvent que tu voudras. Je viendrai en voiture.


Priest lisait
dans le cœur de Mélanie. Maintenant qu’elle avait obtenu ce qu’elle voulait,
elle se montrait gentille avec Michael. Elle penchait la tête et lui adressait
son plus joli sourire, mais elle ne l’aimait pas, elle ne l’aimait plus.


Michael, quant
à lui, lui en voulait clairement de le quitter, mais il tenait à elle. Il
n’avait pas renoncé à elle ; pas tout à fait. Une partie de lui désirait
qu’elle revienne. Il le lui aurait bien demandé, mais il était trop fier.


Priest se
sentit jaloux.


Michael, je
te déteste.
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Judy s’éveilla
de bonne heure le mardi en se demandant si elle avait encore du travail. La
veille, furieuse et déçue, elle avait jeté sa démission à la tête de son
supérieur. Mais elle n’avait aucune envie de quitter le FBI, et la perspective
de passer sa vie à défendre des criminels au lieu de les arrêter la déprimait.
Avait-elle changé d’avis trop tard ? Dans la soirée, elle avait laissé une
lettre sur le bureau de Brian Kincaid. Accepterait-il ses excuses, ou
insisterait-il pour qu’elle démissionne ?


Bo arriva à
six heures. Elle fit réchauffer du pho, la soupe aux nouilles que les
Vietnamiens prennent au petit déjeuner. Ensuite, elle enfila sa tenue la plus
élégante, un tailleur Armani bleu marine avec une jupe courte. Il lui donnait
un air à la fois raffiné, sûre d’elle et sexy.


Si je dois
me faire virer, autant qu’ils me regrettent.


Tendue comme
un arc, elle partit pour son travail. Elle laissa sa voiture dans le garage en
sous-sol du Federal Building et, empruntant l’ascenseur jusqu’à l’étage du FBI,
alla droit au bureau du directeur régional.


Brian Kincaid
était installé derrière sa grande table, en chemise blanche avec des bretelles
rouges. Il leva les yeux en la voyant.


— Bonjour,
dit-il d’un ton froid.


— Bonj...
(Elle avait la bouche sèche. Elle avala sa salive et recommença.) Bonjour,
Brian. Vous avez trouvé ma lettre ?


— Oui, je
l’ai trouvée.


De toute
évidence, il n’allait pas lui faciliter la tâche.


Comme elle ne trouvait
rien à ajouter, elle se contenta de le regarder et d’attendre.


— J’accepte
vos excuses, finit-il par déclarer.


Elle se sentit
les jambes molles de soulagement.


— Je vous
remercie.


— Vous
pouvez installer vos affaires personnelles à la permanence du Terrorisme
intérieur.


— Entendu.


J’aurais pu
hériter de pire. Après tout, certains m’aiment bien, à la Brigade du terrorisme
intérieur.


Elle commença
à se détendre.


— Mettez-vous
tout de suite au travail sur les Soldats du Paradis. Il faut qu’on ait quelque
chose à mettre sous la dent du gouverneur.


— Vous
voyez le gouverneur ? demanda Judy, étonnée.


— Son
chef de cabinet. (Il consulta une note sur son bureau.) Un certain Albert
Honeymoon.


— J’ai
entendu parler de lui.


Honeymoon
était le bras droit du gouverneur.


L’affaire
prend de l’ampleur.


— Faites-moi
un rapport pour demain soir.


Étant donné le
peu d’éléments dont elle disposait, le délai était ridicule. Le lendemain,
c’était mercredi.


— Mais la
date limite est vendredi !


— Le
rendez-vous avec Honeymoon est jeudi.


— Je vous
trouverai quelque chose de concret à lui montrer.


— Vous
pourrez le lui remettre vous-même. Mr. Honeymoon insiste pour rencontrer ce
qu’il appelle la personne en première ligne. Nous devons être au bureau du
gouverneur à Sacramento à midi pile.


— Oh
là ! Entendu.


— Pas de
questions ?


— Je m’y
mets tout de suite.


En sortant,
elle était enchantée à l’idée d’avoir réintégré le Bureau, mais consternée à
l’idée de devoir rédiger un rapport pour l’adjoint du gouverneur. Il était peu
probable qu’en deux jours elle attrape ceux qui se profilaient derrière cette
menace ; elle était donc presque à coup sûr condamnée à un aveu d’échec.


Elle vida son
bureau à la Brigade du crime organisé asiatique et emporta ses affaires
jusqu’au Terrorisme intérieur, au bout du couloir. Son nouveau chef, Matt
Peters, lui attribua une pièce. Elle connaissait les agents, qui, tous, la
félicitèrent pour l’affaire des frères Foong, même à mi-voix  – personne
n’ignorait qu’elle s’était disputée la veille avec Kincaid.


Peters lui
assigna un jeune agent, Raja Khan, pour l’assister dans l’affaire des Soldats
du Paradis. C’était un Indien volubile âgé de vingt-six ans, et doté d’un
doctorat en sciences politiques. Judy était ravie. Même s’il manquait
d’expérience, il était intelligent et plein d’ardeur.


Elle lui
expliqua brièvement l’affaire et l’envoya se renseigner sur le Mouvement pour
la Californie verte.


— Soyez
aimable : précisez-leur que nous ne les croyons pas impliqués, mais que
nous devons procéder par élimination.


— Qu’est-ce
que je recherche ?


— Un
couple : un travailleur manuel d’environ quarante-cinq ans, peut-être
illettré, et une femme instruite d’une trentaine d’années qui est probablement
sous la domination de cet homme. Mais je ne crois pas que vous les trouverez
là-bas. Ça serait trop facile.


— Et à
défaut ?


— Ce que
vous pouvez faire de plus utile, c’est de vous procurer les noms de tous les
cadres de cette organisation, salariés ou bénévoles, et de les passer à
l’ordinateur pour voir si aucun d’eux n’a un dossier d’activités criminelles ou
subversives.


— Entendu.
Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?


— Me
documenter sur les tremblements de terre.


Judy avait
connu un important séisme.


Le montant des
dégâts provoqués par le tremblement de terre de Santa Rosa s’était élevé à six
millions de dollars  – une somme ridicule pour ce genre de phénomène. On
avait ressenti ses effets sur un secteur relativement limité de vingt-cinq
mille kilomètres carrés. La famille Maddox vivait alors dans le comté de Marin,
au nord de San Francisco. Judy avait six ans. La secousse avait été de faible
amplitude, elle le savait maintenant, mais, à l’époque, elle avait cru que la
fin du monde arrivait.


D’abord, le
bruit : comme celui d’un train, mais vraiment proche. Elle s’était réveillée
et avait examiné sa chambre à la lueur de l’aube, cherchant d’où venait ce
fracas et morte de peur.


Puis la maison
s’était mise à trembler. Le plafonnier, avec son abat-jour à franges roses,
tanguait au bout de sa chaîne. Sur sa table de chevet, le Trésor des contes
de fées bondit en l’air comme un livre magique et retomba ouvert
à » Tom Pouce », l’histoire que Bo lui avait lue la veille au
soir. Sa brosse à cheveux et sa petite trousse de maquillage dansaient sur le
plateau en Formica de la commode. Son cheval à bascule se balançait
furieusement. Une rangée de poupées plongea de son étagère sur le tapis et Judy
crut qu’elles s’étaient animées comme les jouets dans une fable. Elle finit par
retrouver sa voix et hurla : « PAPA ! »


Dans la
chambre voisine, elle entendit son père jurer, puis il y eut un choc sourd au
moment où ses pieds heurtaient le sol. Le grondement et le tremblement
devinrent plus violents. Elle entendit sa mère crier. Bo se précipita sur la
porte de Judy et tourna la poignée, mais le battant refusa de s’ouvrir. Elle
entendit un autre choc sourd : il donnait un coup d’épaule sur le montant,
mais la porte était coincée.


Sa fenêtre
vola en éclats, des morceaux de verre atterrissant sur la chaise sur laquelle
était soigneusement pliée sa tenue d’écolière. Jupe grise, corsage blanc,
chandail vert à col en V, culotte bleu marine et chaussettes blanches. Le
cheval de bois dégringola sur la maison de poupée, en démolissant le toit
miniature. Judy comprit que le toit de sa vraie maison risquait de subir le
même sort. Le portrait encadré d’un jeune Mexicain aux joues roses se décrocha
du mur, partit en vol plané et la frappa à la tête. Elle poussa un cri de
douleur.


Là-dessus, sa
commode se mit à marcher.


C’était une
vieille commode ventrue en pin que sa mère avait achetée chez un brocanteur et
qu’elle avait peinte en blanc. Elle avait trois tiroirs et reposait sur des
pieds courts qui se terminaient en pattes de lion. Elle parut d’abord danser
sur place, en s’agitant sur ses quatre pieds, puis elle se traîna d’un côté à
l’autre comme quelqu’un qui hésite sur le pas d’une porte. Enfin, elle se
dirigea vers elle.


Judy poussa un
nouveau cri.


La porte de sa
chambre trembla ; Bo essayait de l’enfoncer.


La commode
glissa vers elle sur le plancher. Judy espérait que le tapis arrêterait sa
progression, mais la commode se contenta de le repousser de ses pattes de lion.


Son lit fut
ébranlé si violemment qu’elle tomba par terre.


Arrivée à
quelques centimètres d’elle, la commode s’arrêta. Le tiroir du milieu s’ouvrit
comme une grande gueule prête à l’engloutir. Judy poussa un hurlement.


Bo jaillit
dans la pièce.


Là-dessus, la
secousse s’arrêta.


Trente ans
plus tard, elle ressentait encore la terreur qui l’avait possédée au moment où
le monde s’écroulait autour d’elle. Pendant des années, elle avait eu peur de
fermer la porte de sa chambre. Et elle redoutait encore les séismes. En
Californie, une petite secousse sismique était monnaie courante, mais elle ne
s’y était jamais habituée. Lorsqu’elle sentait la terre trembler et qu’elle
voyait à la télévision des images d’immeubles effondrés, la crainte qui courait
dans ses veines comme une drogue n’était pas celle d’être ensevelie ou brûlée,
mais l’affolement aveugle d’une petite fille dont le monde était brusquement en
train de s’écrouler.


Elle était
encore sur les nerfs, ce soir-là, lorsqu’elle pénétra dans l’ambiance raffinée
de Chez Masa, arborant un fourreau de soie noire et la rangée de perles
que Don Riley lui avait offerte pour Noël quand ils vivaient ensemble.


Don commanda
une bouteille de Corton Charlemagne dont il but la plus grande partie. Judy
appréciait son arrière-goût de noisette, mais elle n’aimait pas boire de
l’alcool quand elle transportait un pistolet semi-automatique chargé de balles
de neuf millimètres dans son sac du soir en vernis noir.


Elle raconta à
Don que Brian Kincaid avait accepté ses excuses et l’avait autorisée à
reprendre sa démission.


— Il y
était bien obligé, répondit Don. Ça aurait fait vraiment mauvais effet s’il
avait perdu un de ses meilleurs éléments le jour de sa prise de fonction comme
directeur régional intérimaire.


— Tu as
peut-être raison, acquiesça Judy, songeant qu’il était facile d’avoir raison
après coup.


— Bien
sûr.


— N’oublie
pas que Brian s’en fout. De toute façon, il aura droit à une pension généreuse
et pourra s’offrir une retraite confortable quand ça lui chantera.


— Oui,
mais il a son orgueil. Imagine-le expliquer à la direction générale pourquoi il
t’a laissée partir. » Elle m’a dit d’aller me faire
foutre. » Washington répond : » Alors, vous êtes quoi,
un curé ? Vous n’avez jamais entendu un agent envoyer balader
quelqu’un ? » Vraiment, Kincaid aurait bonne mine de refuser tes
excuses !


— Sans
doute.


— En tout
cas, je suis vraiment content qu’on ait peut-être l’occasion de travailler de
nouveau ensemble. (Il leva son verre.) Je bois à de nouveaux et brillants
exploits de la grande équipe Riley-Maddox.


Ils
trinquèrent.


Tout en
dînant, ils discutèrent de l’affaire, évoquant les erreurs qu’ils avaient
commises, les surprises qu’ils avaient réservées à la défense, les moments de
tension et de triomphe.


Ils en étaient
au café quand Don demanda :


— Est-ce
que je te manque ?


Judy se
rembrunit. Il serait cruel de dire non, ce qui, d’ailleurs, n’était pas vrai.
Mais elle ne voulait pas lui donner de faux encouragements.


— Je
regrette certaines choses. Je t’aime bien quand tu es drôle, par exemple.


Cela lui
manquait aussi de ne plus avoir, la nuit, un corps chaud auprès d’elle, mais elle
n’allait pas le lui avouer.


— Ça me
manque de ne plus te parler de mon travail ni de t’entendre discuter du tien,
dit-il.


— C’est à
Bo que j’en parle, maintenant.


— Lui
aussi me manque.


— Il
t’aime bien. Il trouve que tu es le mari idéal...


— Mais
oui, mais oui !


— ...
pour quelqu’un qui est dans la police.


Don haussa les
épaules.


— Je me
contenterai de ce compliment.


— Peut-être
que Bo et toi devriez vous marier.


— Ha Ha.
(Il régla l’addition.) Judy, je voulais te dire quelque chose...


— J’écoute.


— Je
crois que je suis prêt à être père.


Cet aveu la
mit en colère.


— Alors,
qu’est-ce que je suis censée faire ? Crier hourra et écarter les
jambes ?


Il parut pris
au dépourvu.


— Je
pensais... eh bien, je croyais que tu voulais que je m’engage.


— Que tu t’engages !
Don, tu n’es même pas arrivé à ne pas te taper ta secrétaire !


— D’accord,
murmura-t-il, l’air mortifié, ne t’emballe pas. J’essaie simplement de
t’expliquer que j’ai changé.


— Et je
suis censée te tomber dans les bras comme si de rien n’était ?


— Je ne
te comprends pas.


— Tu ne
me comprendras sans doute jamais. (Le désarroi évident dans lequel elle l’avait
plongé la calma un peu.) Allons, je vais te raccompagner.


Quand ils
vivaient ensemble, c’était toujours elle qui conduisait après le dîner. Ils
quittèrent le restaurant dans un silence embarrassé. Une fois dans la voiture
il ajouta.


— Je
pensais que nous pourrions au moins en discuter.


Don
l’avocat, toujours prêt à négocier :


— Nous
pouvons en discuter.


Mais
comment est-ce que je peux te faire comprendre que je n’éprouve plus rien pour
toi ?


— Ce qui
s’est passé avec Paula... a été la pire erreur de toute mon existence.


Elle le
croyait. Il n’était pas ivre, juste assez gris pour avouer ce qu’il ressentait.
Elle soupira. Elle aurait voulu le voir heureux. Elle éprouvait de la tendresse
pour lui et détestait le voir souffrir. Une partie d’elle-même regrettait de ne
pas pouvoir lui offrir ce qu’il désirait.


— On a
passé de bons moments ensemble, murmura-t-il en lui caressant la cuisse à
travers la soie de sa robe.


— Si tu
me pelotes pendant que je conduis, je te jette hors de la voiture.


Il savait
qu’elle en était capable.


Quelques
instants plus tard, elle regrettait d’avoir été si dure. Ce n’était pas
désagréable d’avoir la main d’un homme sur votre cuisse. Don n’était pas le
meilleur amant du monde ; il était enthousiaste, mais totalement dépourvu
d’imagination. Cependant, peut-être cela valait-il mieux que le grand désert
affectif qu’elle traversait depuis leur séparation.


Pourquoi
n’ai-je pas d’homme dans ma vie ? Je n’ai pas envie de vieillir toute
seule. Qu’est-ce qui cloche chez moi ?


Une minute
plus tard, elle se gara devant l’immeuble où il habitait.


— Merci,
Don. Merci pour un merveilleux procès et un merveilleux dîner.


Il se pencha
vers elle. Elle lui tendit la joue mais ce furent ses lèvres qu’il embrassa.
Elle ne voulait pas en faire un plat et le laissa faire. Son baiser se
prolongea jusqu’au moment où elle s’écarta. Il proposa alors :


— Entre
un moment. Je te ferai un cappuccino.


La nostalgie
qu’elle lisait dans son regard faillit la faire craquer.


Jusqu’à
quel point est-ce dur ?


Elle pourrait
ranger son pistolet dans le coffre de Don, boire un grand cognac qui lui
réchaufferait le cœur, et passer la nuit dans les bras d’un homme convenable
qui l’adorait.


— Non,
prononça-t-elle d’un ton ferme. Bonne nuit.


Il la
dévisagea un long moment, l’air navré. Elle le regarda, gênée et désolée, mais
résolue.


— Bonne
nuit, dit-il enfin.


Judy démarra.
En jetant un coup d’œil dans le rétroviseur, elle le vit planté sur le
trottoir, la main à demi levée dans un geste d’adieu.


 


Quand elle
rentra, Bo gloussait devant la télévision.


— Ce type
me fait marrer !


Pendant
quelques minutes, ils suivirent tous deux le monologue du comique, puis Bo
annonça :


— J’ai
trouvé la solution d’un meurtre, aujourd’hui.


Judy savait
qu’il suivait plusieurs affaires non résolues.


— De quel
meurtre ?


— Celui
avec viol de Telegraph Hill.


— Qui a
fait le coup ?


— Un type
qui est déjà en taule. Il a été arrêté il y a quelque temps pour avoir harcelé
des jeunes filles dans le parc. Je flairais quelque chose et j’ai
perquisitionné son appartement. J’y ai trouvé une paire de menottes de la
police comme celles qu’on a découvertes sur le corps, mais il a nié le meurtre
et je n’ai pas pu le faire avouer. Aujourd’hui, j’ai reçu du labo son analyse
d’ADN. Il correspond au sperme prélevé sur le corps de la victime. Je le lui ai
annoncé et il a avoué. Pan ! dans le mille.


— Bien
joué ! dit-elle en l’embrassant sur le crâne.


— Et
toi ?


— Eh bien,
j’ai toujours du travail, mais va savoir si j’ai une carrière.


— Allons
donc, bien sûr que tu as une carrière !


— Je me
le demande. Si on me rétrograde pour avoir envoyé les frères Foong en prison,
imagine ce qui pourrait m’arriver si je me trompe !


— C’est
un accident de parcours. Tu t’en remettras, je te le promets.


Elle sourit,
se rappelant l’époque où elle croyait son père tout-puissant.


— Ma foi,
je n’ai pas fait beaucoup de progrès dans l’affaire dont je m’occupe.


— Hier
soir, tu pensais que c’était une foutaise.


— Aujourd’hui,
je n’en suis plus si sûre. L’analyse linguistique a montré que, même si on ne
sait pas qui ils sont, ces gens-là sont dangereux.


— Mais
ils ne peuvent pas déclencher un tremblement de terre.


— Je n’en
sais rien.


— Tu
crois que c’est possible ? demanda Bo en haussant les sourcils.


— J’ai
passé le plus clair de la journée à essayer de le savoir. J’ai parlé à trois
sismologues et j’ai eu trois réponses différentes.


— C’est
ça, les savants.


— Je
voulais qu’ils m’affirment catégoriquement que c’était irréalisable. Mais l’un
a dit que c’était » improbable », un autre que la possibilité
était » extrêmement faible », et le troisième m’a soutenu qu’il
suffisait d’une bombe atomique...


— Est-ce
que ces gens... comment s’appellent-ils déjà ?


— Les
Soldats du Paradis.


— Ils
pourraient avoir un engin nucléaire ?


— C’est
possible. Ils sont astucieux, concentrés, sérieux. Mais alors pourquoi
parleraient-ils de tremblement de terre ? Pourquoi ne pas simplement nous
menacer de leur bombe ?


— En effet,
concéda Bo d’un ton songeur. Ce serait tout aussi terrifiant et bien plus
crédible.


— Mais
qui peut prévoir ce qu’ils ont dans la tête...


— Que
comptes-tu faire maintenant ?


— J’ai
encore un sismologue à voir, un certain Michael Quercus. Les autres le traitent
tous de franc-tireur, mais on le considère comme le grand spécialiste de la
question.


Elle avait
déjà tenté d’avoir une entrevue avec Quercus. En fin d’après-midi, elle avait
sonné à sa porte. Il lui avait signifié par l’Interphone d’appeler pour prendre
un rendez-vous.


— Vous ne
m’avez peut-être pas bien entendue, avait-elle déclaré. C’est le FBI.


— Cela
vous autorise-t-il à ne pas prendre rendez-vous ?


Elle avait
juré sous cape. Elle travaillait pour la police, nom de Dieu, et n’était pas
une représentante en aspirateurs !


— En
général oui, avait-elle rétorqué dans l’Interphone. La plupart des gens
estiment que notre travail est trop important pour attendre.


— Pas du
tout, avait-il répondu. La plupart d’entre eux ont peur de vous, c’est pour cette
raison qu’ils vous laissent entrer sans rendez-vous. Appelez-moi. Je suis dans
l’annuaire.


— Professeur,
je suis ici pour une question de sécurité publique. On m’a affirmé que vous
étiez un expert susceptible de me fournir des informations cruciales qui nous
aideront à protéger des vies humaines. Je regrette de ne pas avoir eu
l’occasion d’appeler pour prendre un rendez-vous, mais maintenant que je suis
ici, je vous serais vraiment reconnaissante si vous acceptiez de me voir
quelques minutes.


Pas de réponse ;
il avait raccroché.


Elle était
retournée à son bureau furieuse. Généralement elle ne prenait pas de
rendez-vous ; les agents n’en avaient guère l’habitude. Elle préférait
passer chez les gens à l’improviste. Presque tous ceux auxquels elle rendait visite
avaient quelque chose à cacher, et moins ils avaient de temps pour se préparer,
plus il y avait de chances pour qu’ils commettent une erreur révélatrice.
Cependant, Quercus s’était montré d’une correction exaspérante ; elle
n’avait en effet aucun droit de faire irruption chez lui.


Ravalant son
orgueil, elle s’était pliée à ses exigences. Elle devait se rendre chez lui le
lendemain. Mais elle décida de n’en rien révéler à Bo.


— Ce
qu’il me faut vraiment, c’est quelqu’un pour m’expliquer les données scientifiques
de façon que je puisse juger moi-même si un terroriste pourrait provoquer un
séisme.


— Il faut
que tu trouves ces Soldats du Paradis et que tu les coffres. Des progrès de ce
côté-là ?


— J’ai
envoyé Raja interroger tout le monde au Mouvement pour la Californie verte.
Personne ne correspond au profil, personne n’a le moindre antécédent criminel
ou subversif. En fait, il n’y a absolument rien de douteux chez eux.


Bo hocha la
tête.


— Que les
criminels disent la vérité sur leur identité m’a toujours paru improbable. Ne
te décourage pas. Tu n’es sur l’affaire que depuis un jour et demi.


— Exact
 – mais ça ne me laisse pas deux jours pleins jusqu’à leur date limite. Je
dois remettre mon rapport au cabinet du gouverneur à Sacramento, jeudi.


— Tu
ferais mieux de commencer de bonne heure demain.


Ils montèrent
tous les deux. Judy s’arrêta devant la porte de sa chambre.


— Tu te
souviens de ce tremblement de terre, quand j’avais six ans ?


— Pour la
Californie, c’était une bagatelle, mais tu étais morte de peur.


— Je
croyais que c’était la fin du monde.


— Les
secousses avaient dû déplacer un peu la maison parce que la porte de ta chambre
était coincée et j’ai failli me déboîter l’épaule en l’enfonçant.


— J’étais
persuadée que c’était toi qui avais fait arrêter les secousses. Je l’ai cru
pendant des années.


— Après
ça, tu avais peur de cette fichue commode que ta mère aimait tant. Tu ne
voulais plus la voir dans la maison.


— Je
croyais qu’elle voulait me dévorer.


— J’ai
fini par en faire du petit bois pour le feu. (Bo soudain prit un air triste.)
J’aimerais bien retrouver ces années-là, revivre tout ça.


Elle savait
qu’il pensait à sa mère.


— Oui,
murmura-t-elle.


— Bonne
nuit, mon petit.


— Bonne
nuit, Bo.


 


Le mercredi
matin, comme elle traversait le Bay Bridge pour se rendre à Berkeley, Judy se
demanda à quoi ressemblait Michael Quercus. Ses manières irritables évoquaient
un professeur grognon, voûté et fagoté comme l’as de pique, contemplant le
monde d’un air agacé derrière des lunettes qui ne cessaient de glisser sur son
nez. A moins que ce ne soit un universitaire tout en rondeurs, charmant avec
les personnalités susceptibles de faire des dons à l’Université et d’une
indifférence méprisante envers ceux qui ne pouvaient lui être d’aucune utilité.


Elle se gara à
l’ombre d’un magnolia sur Euclid Avenue. En pressant le bouton de l’Interphone,
elle eut l’horrible sentiment qu’il allait peut-être trouver une autre excuse
pour la renvoyer, mais lorsqu’elle donna son nom, il y eut un déclic et la
porte s’ouvrit. Elle grimpa jusqu’à son appartement.


Celui-ci était
exigu, sans luxe ; son affaire ne devait pas lui rapporter beaucoup. Elle
traversa un vestibule et se retrouva dans le salon-bureau.


Il était assis
à sa table en pantalon kaki, chaussures de marche marron et polo bleu marine.
Michael Quercus n’était ni un professeur grognon ni un universitaire
obséquieux. C’était un bel homme, grand, en pleine forme, avec des cheveux
bruns et bouclés. Elle le classa aussitôt dans la catégorie de ces types si
grands, si beaux et si sûrs d’eux qu’ils s’imaginent que tout leur est permis.


Lui aussi
parut surpris. Il ouvrit de grands yeux.


— C’est
vous, l’agent du FBI ?


— Vous
vous attendiez à quelqu’un d’autre ? demanda-t-elle en le saluant d’une
poignée de main énergique.


Il haussa les
épaules.


— Je ne
m’attendais pas à ce physique-là.


— Je suis
agent du FBI depuis dix ans. Vous pouvez vous imaginer combien de gens m’ont
déjà fait cette réflexion...


A sa grande
surprise, il eut un large sourire.


— Vous
avez raison. Un point pour vous.


Voilà qui
est mieux.


Elle remarqua
sur son bureau une photo d’une jolie rousse avec un enfant dans les bras. Les
gens aimaient toujours parler de leurs enfants.


— Qui
est-ce ? demanda-t-elle.


— Personne
d’important. Vous voulez en venir au fait ?


Au temps pour
l’approche amicale.


Elle le prit
au mot.


— J’ai
besoin de savoir si un groupe terroriste pourrait déclencher un tremblement de
terre.


— Avez-vous
reçu une menace ?


C’est moi qui
suis censée poser les questions.


— Vous
n’êtes pas au courant ? On en a parlé à la radio. Vous n’écoutez pas John
Truth ?


Il répondit
d’un hochement de tête négatif.


— C’est
sérieux ?


— C’est
ce que j’ai besoin d’établir.


— Alors,
pour répondre brièvement : oui.


Judy sentit un
frisson d’appréhension la parcourir. Quercus avait l’air si maître de lui. Elle
avait espéré une autre réponse.


— Comment
pourraient-ils faire ?


— Prenez
une bombe atomique, mettez-la tout au fond d’un puits de mine et faites-la exploser.
Ça fera l’affaire. Mais vous voulez probablement un scénario plus réaliste.


— En
effet. Imaginez que vous, vous vouliez déclencher un séisme.


— Oh, je
pourrais le faire.


Était-ce de la
pure vantardise ?


— Expliquez-moi
comment.


— D’accord.


Il se pencha
derrière son bureau, ramassa une petite planche et une brique ordinaire. Il les
gardait manifestement là dans ce but. Il posa la planche sur son bureau et la
brique sur la planche. Puis il souleva lentement une extrémité de la planche
jusqu’au moment où la brique glissa vers le bureau.


— La
brique glisse quand la force de gravité qui s’exerce sur elle l’emporte sur la
friction qui la maintient en place. Vous êtes d’accord ?


— Bien
sûr.


— Une
faille comme celle de San Andreas est un endroit où deux plaques adjacentes de
l’écorce terrestre se déplacent dans des directions différentes. Imaginez deux
icebergs qui frottent l’un contre l’autre. Leur mouvement n’est pas
régulier : ils se coincent. Quand ils sont ainsi bloqués, la pression
s’accumule, lentement mais sûrement, au long des décennies.


— Comment
se produisent les tremblements de terre ?


— Quelque
chose libère cette énergie emmagasinée. (Il souleva de nouveau la planche,
s’arrêtant cette fois juste avant que la brique commence à glisser.) Plusieurs sections
de la faille de San Andreas sont ainsi, prêtes à glisser à tout moment. Prenez
ceci.


Il tendit à
Judy une règle en plastique transparent d’une trentaine de centimètres.


— Maintenant,
donnez un coup sec sur la planche juste devant la brique.


Elle obéit. La
brique se mit à glisser. Quercus l’arrêta.


— Quand
la planche est inclinée, il suffit d’une petite tape pour faire bouger la
brique. Là où la faille de San Andreas est soumise à une pression très
importante, une légère poussée peut décoincer les plaques. Alors elles glissent
 – et l’énergie accumulée fait trembler la terre.


Quercus avait
peut-être des manières un peu brusques mais, une fois qu’il était lancé sur son
sujet, c’était un plaisir que de l’écouter. Ses idées étaient claires et il
s’exprimait facilement, sans condescendance. Malgré l’image menaçante qu’il lui
dépeignait, Judy se rendit compte qu’elle aimait discuter avec lui, et pas
seulement parce qu’il était beau garçon.


— C’est
ce qui arrive dans la plupart des tremblements de terre ?


— Je le
crois, même si d’autres sismologues pourraient ne pas être d’accord. Des
vibrations naturelles résonnent de temps en temps à travers l’écorce terrestre.
La plupart des séismes sont sans doute déclenchés par la bonne vibration
survenue au bon endroit au bon moment.


Comment
vais-je l’expliquer à Mr Honeymoon ? Il va vouloir des réponses simples,
un oui ou un non à chacune de ses questions.


— De quoi
ont besoin nos terroristes ?


— D’une
règle et de savoir où taper.


— Quel est,
dans la vie réelle, l’équivalent de la règle ? Une bombe atomique ?


— Rien
d’aussi puissant. Il leur suffit d’envoyer une onde de choc dans l’écorce
terrestre, pas plus. S’ils savent exactement à quel endroit la faille est
vulnérable, une charge de dynamite placée à l’endroit précis serait
parfaitement efficace.


— Quand
on le veut vraiment, n’importe qui peut se procurer de la dynamite.


— L’explosion
devrait être souterraine. Je pense que creuser un puits poserait un problème à
un groupe terroriste.


Le travailleur
manuel imaginé par Simon Sparrow travaillait-il dans une entreprise de
forage ? Les foreurs avaient sûrement besoin d’un permis spécial... Une
rapide vérification auprès du service des Mines de Californie pourrait lui
fournir une liste de toutes les personnes ou entreprises concernées. Il ne
devait pas y en avoir des quantités.


— Si je
récapitule, reprit Quercus, ces terroristes auraient donc besoin de matériel de
forage, de bonnes connaissances techniques et d’un prétexte quelconque pour
obtenir l’autorisation.


Au fond,
rien d’insurmontable.


— C’est
vraiment aussi simple ?


— Je ne
prétends pas que ça marcherait, je dis que ça pourrait marcher. Personne ne le
saura avec certitude avant qu’ils essaient. Je peux tenter de vous donner un
aperçu de la façon dont se produisent les séismes, mais c’est à vous d’estimer
les risques.


Judy
acquiesça. Elle avait employé presque les mêmes termes la veille au soir dans
sa discussion avec Bo. Quercus se conduisait par moments comme un connard mais,
comme dirait Bo, tout le monde a de temps en temps besoin d’un connard.


— Le
tout, c’est donc de savoir où placer la charge ?


— Oui.


— Et qui
détient cette information ?


— Les
universités, les géologues de l’État... moi. Nous partageons tous nos
informations.


— N’importe
qui peut se les procurer ?


— Ça n’a
rien de secret, mais quelques connaissances scientifiques sont tout de même
nécessaires pour interpréter les données.


Le groupe
terroriste aurait donc besoin d’un sismologue.


— Oui.
Mais ça pourrait être un simple étudiant.


Judy songeait
à la femme de trente ans cultivée qui, d’après la théorie de Simon, avait
dactylographié le texte. Et si elle était une étudiante diplômée ? Combien
y avait-il d’étudiants en géologie en Californie ?


Combien
faudrait-il de temps pour les trouver et les interroger tous ?


— Il
existe un autre facteur, poursuivit Quercus. Les marées terrestres. L’océan
bouge dans un sens ou dans l’autre sous l’attraction de la lune, et la croûte
terrestre est soumise aux mêmes forces. Deux fois par jour, il existe une
fenêtre sismique où la ligne de faille est soumise à une tension supplémentaire
à cause des marées. C’est à ces moments-là qu’il est le plus vraisemblable
 – ou le plus facile  – de déclencher un tremblement de terre. C’est
précisément ma spécialité. Je suis la seule personne à avoir effectué des
calculs poussés sur les fenêtres sismiques des failles de Californie.


— Quelqu’un
aurait-il pu obtenir de vous ces données ?


— Ma foi,
c’est mon métier de les vendre. (Il eut un sourire désabusé.) Mais, comme vous
pouvez le constater, mon entreprise ne m’enrichit pas. J’ai un contrat avec une
grosse compagnie d’assurances qui paye le loyer, mais c’est malheureusement
tout. Mes théories sur les fenêtres sismiques font de moi une sorte de
franc-tireur et les entreprises américaines ont horreur des francs-tireurs.


Cette note
d’autodénigrement un peu amère était surprenante ; Judy commença à le
trouver plus sympathique.


— Quelqu’un
aurait pu mettre la main sur ces informations à votre insu. Avez-vous été cambriolé
récemment ?


— Jamais.


— Est-ce
qu’un ami ou un parent aurait pu copier vos données ?


— Je ne
pense pas. Personne ne passe de temps dans cette pièce sans que j’y sois.


Elle prit la
photo sur son bureau.


— Votre
femme ou votre petite amie ?


L’air agacé,
il lui reprit la photo.


— Je suis
séparé de ma femme et je n’ai pas de petite amie.


Judy se leva.


— Je vous
remercie de m’avoir consacré un peu de votre temps, professeur.


— Je vous
en prie, appelez-moi Michael. Ça a été un plaisir de bavarder avec vous.


Elle en resta
étonnée.


— Vous
pigez vite. C’est plus amusant.


— Eh
bien... tant mieux.


Il la
raccompagna jusqu’à la porte de l’appartement et lui serra la main. Il avait de
grandes mains, mais une poigne étonnamment douce.


— Si vous
avez besoin d’autres informations, je suis à votre disposition.


Elle se risqua
à une moquerie.


— Dès
l’instant que j’appelle pour prendre rendez-vous, exact ?


— Exact,
répondit-il sans sourire.


En
retraversant la baie, elle songea que le danger se précisait. Un groupe
terroriste pouvait fort bien provoquer un tremblement de terre. Il leur
faudrait des données précises sur les points de la ligne de faille soumis à une
tension critique et peut-être aussi sur les fenêtres sismiques, mais c’étaient
des renseignements qu’on pouvait obtenir. Il leur faudrait quelqu’un pour
interpréter les données, et un moyen pour envoyer des ondes de choc dans le
sol. Tâche difficile, mais pas impossible.


Il lui restait
à annoncer à l’adjoint du gouverneur que la menace était abominable, mais
réalisable.
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Ce jeudi-là,
Priest s’éveilla aux premières lueurs du jour. Il se réveillait en général de
bonne heure. Il n’avait pas besoin de beaucoup de sommeil à moins d’avoir trop
fait la fête, et ça lui arrivait rarement maintenant.


Encore un
jour.


Aucune
réaction du bureau du gouverneur. Un silence exaspérant. Ces gens-là agissaient
comme si aucune menace n’avait été formulée. Dans l’ensemble, il en allait de
même du reste du monde. On mentionnait rarement les Soldats du Paradis dans les
bulletins d’informations que Priest écoutait sur son autoradio.


John Truth
était le seul à les prendre au sérieux. Dans son émission de radio quotidienne,
il ne cessait de harceler le gouverneur, Mike Robson. Jusqu’à la veille, le gouverneur
s’était contenté d’annoncer que le FBI enquêtait. Puis, au cours de la soirée,
Truth avait prévenu que le gouverneur avait promis une déclaration pour le jour
même.


Cette
déclaration déciderait de tout. Si le ton en était conciliant et si elle laissait
au moins entendre que le gouverneur allait considérer leurs exigences, Priest
se réjouirait. Mais si le gouverneur se montrait intransigeant, Priest devrait
déclencher un tremblement de terre.


Et s’il n’en
était pas capable ?


Mélanie
semblait convaincante quand elle parlait de la ligne de faille et du glissement
des plaques. Mais personne n’avait jamais essayé. Même elle le
reconnaissait : elle ne pouvait pas être assurée à cent pour cent du
succès. Et si ça échouait ? S’ils étaient pris au piège, tués dans le
séisme, qui se soucierait des membres de la communauté et des enfants ?


Il se
retourna. La tête de Mélanie reposait sur l’oreiller près de lui. Il examina
son visage au repos. Elle avait la peau très blanche et les cils presque
transparents. Une mèche de cheveux roux tombait en travers de sa joue. Il
abaissa un peu le drap pour admirer ses seins lourds et doux. Il songea à la
réveiller. Il plongea le bras sous la couverture et la caressa, passant une
main sur son ventre et sur la toison rousse. Elle remua, puis se retourna et
s’écarta.


Il se
redressa. Cette maison d’une seule pièce était son domicile depuis vingt-cinq
ans. En plus du lit elle contenait un vieux canapé devant la cheminée et une
table dans le coin avec une grosse chandelle jaune dans un bougeoir  – il
n’y avait pas l’électricité.


Dans les
premiers temps de la communauté, la plupart des membres vivaient dans des
cabanes comme celle-ci tandis que les enfants dormaient tous dans un
baraquement avec des couchettes. Puis, au fil des années, des couples s’étaient
formés et ils avaient bâti des logements plus vastes avec des chambres séparées
pour leur progéniture. Priest et Star avaient gardé leurs maisons
individuelles, contrairement aux autres. La Communauté comptait désormais six
maisons familiales, outre les quinze cabanes du début, habitées par vingt-cinq
adultes et dix enfants, plus Mélanie et Dusty. Une seule cabane était vide.


Il connaissait
cette pièce comme sa poche. Cependant, depuis quelque temps, les objets
familiers avaient pris un nouvel éclat. Durant des années son regard les avait
effleurés sans en enregistrer la présence : le portrait de Priest que Star
avait peint pour son trentième anniversaire ; le narguilé aux décorations
surchargées abandonné là par une Française qui se prénommait
Marie-Louise ; l’étagère de fortune que Fleur avait confectionnée pendant
ses cours de menuiserie ; la caisse de fruits où il rangeait ses
vêtements. Maintenant qu’il craignait de devoir les quitter, chacun de ces
simples objets revêtait un caractère spécial et merveilleux. Sa chambre était
comme un album de photos où chaque cliché éveillait un cortège de
souvenirs : la naissance de Ringo ; le jour où Sourire avait failli
se noyer dans la rivière ; le temps où il faisait l’amour avec deux sœurs
jumelles, Jane et Eliza ; l’automne chaud et sec de leur première
vendange ; le goût du cru 89. Quand il regardait alentour en pensant à
ceux qui voulaient lui enlever tout ça, il était empli d’une rage qui brûlait
en lui comme du vitriol.


Il prit une
serviette, enfila ses sandales et sortit tout nu. Esprit l’accueillit en le
flairant sans bruit. Le matin était clair et frais, avec des petits nuages très
hauts dans le ciel bleu. Le soleil ne s’était pas encore levé au-dessus des
montagnes et la vallée était dans l’ombre. Il était le seul à être debout.


Il descendit
la pente jusqu’au petit village, Esprit sur ses talons. Même si la fibre
communautaire était encore présente, les gens avaient personnalisé leurs
maisons. Une femme avait planté autour de la sienne des fleurs et de petits
buissons ; aussi Priest l’avait-il surnommée Jardin. Le couple que
formaient Dale et Poème avait laissé ses enfants peindre les murs extérieurs,
ce qui avait donné un pittoresque barbouillage. Un homme un peu retardé surnommé
Simple avait construit une véranda de guingois sur laquelle trônait un fauteuil
à bascule de sa fabrication.


L’endroit
pourrait paraître sans beauté à d’autres. Les chemins étaient boueux, les
bâtiments délabrés et érigés à la diable : le dortoir des gosses jouxtait
la cave à vin et l’atelier de menuiserie trônait au milieu des cabanes ;
chaque année on déplaçait les toilettes, mais en vain : quel que fût leur
emplacement, on en sentait toujours l’odeur par forte chaleur. Pourtant, tout
dans cet endroit réchauffait le cœur de Priest. Et, lorsqu’il contemplait, au
loin, les pentes boisées qui partaient à l’assaut des pics bleutés de la Sierra
Nevada, les larmes lui montaient aux yeux devant tant de beauté. L’idée qu’il
pourrait le perdre était comme un coup de poignard.


Au bord de la
rivière, une caisse en bois posée sur un rocher contenait du savon, des rasoirs
de pacotille et un miroir. Il se savonna le visage et se rasa, puis entra dans
l’eau froide et se lava complètement. Il se sécha énergiquement avec la serviette
rugueuse.


Pas de
canalisation d’eau, ici. En hiver, quand il faisait trop froid pour se laver
dans la rivière, ils prenaient un bain en commun deux fois par semaine et
chauffaient de grands barils d’eau dans la cuisine pour se laver mutuellement.
C’était très sexy. En été, seuls les bébés avaient de l’eau chaude.


Il remonta la
colline, enfila rapidement ses jeans et sa chemise de laine, se dirigea vers la
cuisine et entra. La porte n’était pas fermée à clé : ici, on ignorait les
serrures. Il alluma un feu, mit à chauffer de l’eau pour le café et sortit.


Il aimait se
promener quand les autres étaient encore au lit. Il murmurait leurs noms en
passant devant les maisons : « Lune. Chocolat. Rigolo. » Il
imaginait chacun allongé là, en train de dormir : Pomme, une grosse fille,
couchée sur le dos, la bouche ouverte et ronflant ; Orange et Alaska, deux
femmes entre deux âges dans les bras l’une de l’autre ; les gosses dans le
dortoir : sa petite Fleur, Ringo et Sourire ; le Dusty de Mélanie,
les jumeaux, Bulle et Puce, toutes ces joues roses et ces cheveux ébouriffés...


Mon peuple.


Puisse-t-il
vivre ici à jamais.


Il passa
devant l’atelier où l’on rangeait pelles, pioches et sécateurs ; le rond
de ciment où l’on foulait les grappes en octobre, et la cave où l’on
entreposait le vin de la vendange précédente dans de grands tonneaux où,
lentement, il reposait, se clarifiait, pour être prêt à être coupé et mis en
bouteilles.


Il s’arrêta
devant le temple.


Il en était
très fier. Dès le début, ils avaient discuté de la construction d’un temple.
Pendant des années, cela avait paru un rêve impossible. Il y avait mieux à
faire : la terre à défricher et les vignes à planter, les granges à
construire, le potager, le magasin communal et l’éducation des enfants. Mais,
cinq ans auparavant, la communauté avait paru se stabiliser. Pour la première
fois, Priest n’avait plus à s’inquiéter des réserves alimentaires pour l’hiver
à venir. Il n’avait plus l’impression qu’une seule mauvaise vendange pouvait
les mettre sur la paille. Toutes les tâches urgentes étaient accomplies. Il
avait donc annoncé que le moment était venu de construire le temple.


Et maintenant
il se dressait là.


Il comptait
beaucoup pour Priest. Il prouvait que la communauté était mûre. Ils ne vivaient
plus au jour le jour. Ils pouvaient se nourrir tout en ayant le temps et les
ressources nécessaires pour édifier un lieu de culte. Ils n’étaient plus une
bande de hippies essayant de concrétiser un rêve. Le rêve s’était
réalisé : ils en avaient donné la preuve. Le temple était l’emblème de
leur triomphe.


Il entra.
C’était une simple construction de bois avec une unique verrière et pas de
mobilier. Chacun s’asseyait en tailleur et formait un cercle sur le plancher
pour célébrer le culte. L’endroit servait aussi d’école et de salle de réunion.
Pour toute décoration, une bannière fabriquée par Star.


 


La
méditation est la vie : tout le reste est distraction


L’argent
vous appauvrit


Le mariage
est la plus grande infidélité


Quand
personne ne possède rien, tous nous possédons tout


Faire ce
qu’on aime est la seule loi


 


C’étaient là
les cinq paradoxes de Baghram. Priest prétendait les avoir appris d’un gourou
indien avec lequel il avait étudié à Los Angeles, mais, en réalité, il les
avait inventés.


Pas mal pour
un type qui ne sait pas lire.


Il resta
quelques minutes au milieu de la pièce, les yeux fermés, les bras ballants, à
concentrer son énergie. Il n’y avait rien de surfait là-dedans : il avait
appris de Star les techniques de méditation, et ça marchait vraiment. Il sentit
son esprit se clarifier comme le vin dans les tonneaux. Il pria pour que le
cœur du gouverneur Mike Robson s’adoucisse et qu’on annonce un gel de la
construction de nouvelles centrales en Californie. Il imagina le superbe
gouverneur, en complet sombre et chemise blanche, assis dans un fauteuil de
cuir derrière un bureau bien astiqué. Dans sa vision le gouverneur
déclarait : » J’ai décidé d’accorder à ces gens ce qu’ils
veulent : pas seulement pour éviter un tremblement de terre, mais parce
que leurs exigences me paraissent raisonnables. »


Au bout de
quelques minutes, Priest avait retrouvé toute son énergie spirituelle. Il se
sentait alerte, plein d’assurance, concentré.


Quand il
ressortit, il décida d’aller inspecter les plants.


A l’origine,
la vigne ne poussait pas dans la vallée. Ne s’y trouvait qu’un pavillon de
chasse en ruine. Trois années durant, la communauté avait trébuché de crise en
crise, déchirée par des querelles, essuyant une tempête après l’autre, ne
subsistant qu’en allant de temps en temps mendier dans les bourgades. Puis
Priest était arrivé.


Il lui avait
fallu moins d’un an pour devenir l’égal reconnu de Star et assurer avec elle la
direction de la communauté. Il avait commencé par réorganiser rationnellement
les expéditions de mendicité. Ils s’abattaient dans une ville comme Sacramento
ou Stockton un samedi matin, lorsque les rues étaient encombrées de passants
faisant leurs courses. Chacun occupait un coin de rue précis, et devait faire
son numéro : Aneth prétendait qu’elle essayait de rassembler de quoi
prendre son billet de car pour aller retrouver ses parents à New York, Song
pinçait sa guitare en chantant » There but for Fortune », Simple
racontait qu’il n’avait pas mangé depuis trois jours, Bones faisait sourire les
gens avec une pancarte proclamant : » Pourquoi mentir ?
C’est pour me payer une bière. »


Mais mendier
n’était qu’un pis-aller. Sous la direction de Priest, les hippies avaient
terrassé le flanc de la colline, détourné un torrent pour assurer l’irrigation
et planté des pieds de vigne. Ce formidable effort collectif avait fait d’eux
un groupe solidement soudé et le vin leur avait permis de vivre sans mendier.
Leur chardonnay était désormais recherché par les connaisseurs.


Priest
s’avança le long des rangées bien alignées. On avait planté des herbes et des
fleurs entre les vignes, en partie parce que c’était utile et décoratif, mais
surtout pour attirer les coccinelles et les guêpes qui détruiraient les
pucerons et autres insectes nuisibles. On n’utilisait pas de produits chimiques
ici : on comptait sur les méthodes naturelles. On avait également semé du
trèfle parce qu’il fixait l’azote de l’atmosphère et, quand on labourait, il
fournissait un engrais naturel.


Les vignes
bourgeonnaient déjà. On était fin mai : le péril annuel du gel qui
risquait de tuer les nouvelles pousses était passé. À ce stade, le plus gros du
travail consistait à attacher les sarments aux piquets pour guider leur
croissance et prévenir les ravages du vent.


Priest avait
tout appris sur la vigne durant les années où il était grossiste en alcool et
Star avait étudié le sujet dans des livres, mais il n’aurait jamais réussi sans
le vieux Raymond Dellavalle, un vigneron jovial qui les avait aidés parce que,
soupçonnait Priest, il regrettait de ne pas avoir été lui-même plus audacieux
dans sa jeunesse.


Le vignoble de
Priest avait sauvé la communauté, et la communauté avait sauvé la vie de
Priest. Il était arrivé ici en fugitif : il avait à ses trousses tout à la
fois la mafia, la police de Los Angeles et le fisc. Il était alcoolique et
cocaïnomane, esseulé, fauché et suicidaire. Il avait emprunté le chemin de
terre jusqu’à la communauté, en suivant les vagues indications d’un
auto-stoppeur, et s’était aventuré parmi les arbres jusqu’au moment où il s’était
trouvé nez à nez avec un groupe de hippies nus qui chantaient assis par terre.
Il les avait contemplés un long moment, fasciné par le mantra et par
l’impression de calme profond qui émanait d’eux. Un ou deux d’entre eux lui
avaient souri sans interrompre leur rituel. Il avait fini par se déshabiller,
lentement, comme un homme en transe, se dépouillant de son costume croisé, de
sa chemise rose, de ses chaussures à semelles de cuir et de son caleçon à
rayures rouge et blanc. Puis, nu, il s’était assis à leur côté.


Il avait
trouvé là la paix, une nouvelle religion, du travail, des amis et des amantes.
À une époque où il était prêt à plonger au volant de sa Plymouth jaune du haut
d’une falaise, la communauté avait donné un sens à son existence.


Et il n’imaginait
pas de vivre loin d’elle. Cet endroit était tout ce qu’il possédait. Il était
prêt à mourir pour le défendre.


J’y serai
peut-être obligé.


Ce soir, il
écouterait l’émission de John Truth à la radio. Si le gouverneur comptait
s’ouvrir à la négociation, ou faire une concession quelconque, on l’annoncerait
certainement avant la fin du programme.


Arrivé tout au
bout du vignoble, il décida d’aller examiner le vibrateur sismique.


Il remonta la
colline. Il n’y avait pas de route, juste un chemin de terre à travers la
forêt. Les véhicules ne pouvaient pas aller jusqu’au village. À quatre cents
mètres des cabanes, il arriva à une clairière boueuse. Sa vieille Barracuda, un
minibus Volkswagen encore plus vieux, la Subaru orange de Mélanie et la
camionnette de la communauté, une Ford Ranger vert foncé, y étaient garés. De
là, un sentier serpentait pendant trois kilomètres à travers bois, montant et
descendant, disparaissant ici dans une coulée de boue et franchissant là un
torrent, jusqu’au moment où il rejoignait la départementale, à quinze
kilomètres de l’agglomération la plus proche, Silver City.


Une fois par
an, toute la communauté passait une journée à rouler des tonneaux jusqu’à cette
clairière. Là, on les chargeait dans le camion de Paul Beale, qui les transportait
à son atelier de mise en bouteilles à Napa. C’était le grand jour de leur
calendrier. Ils faisaient toujours une fête ce soir-là, puis ils prenaient un
jour de vacances le lendemain pour célébrer une année réussie. La cérémonie
avait lieu huit mois après les vendanges ; donc dans quelques jours. Cette
année, décida Priest, on organisera la fête le lendemain du jour où le
gouverneur accordera un sursis à la vallée.


En échange du
vin, Paul Beale apportait du ravitaillement pour la cuisine communautaire et
approvisionnait le magasin en vêtements, sucreries, cigarettes, papier, livres,
tampons périodiques, pâte dentifrice... Le système s’opérait sans échange
d’argent. Paul, toutefois, tenait une comptabilité précise. A la fin de
l’année, il déposait l’éventuel surplus d’espèces sur un compte en banque dont
seuls Priest et Star connaissaient l’existence.


Partant de la
clairière, Priest marcha pendant un kilomètre et demi, contournant des flaques
de pluie, enjambant des arbres morts, puis il suivit une piste invisible parmi
les arbres. Pas de trace de pneus, car il avait soigneusement balayé le tapis
d’aiguilles de pin qui formait le sol de la forêt. Arrivé dans un creux, il
s’arrêta. Il ne distinguait qu’un amas de branches brisées et de jeunes arbres
déracinés qui s’entassaient sur près de quatre mètres, comme pour un feu de
joie. Il dut grimper tout en haut et écarter une partie des broussailles pour
s’assurer que le camion était toujours là, sous son camouflage. Certes, il ne
croyait pas que quiconque allait venir le chercher ici. Le Ricky Granger qui
avait été engagé comme manœuvre par Ritkin Seismex dans le champ de pétrole du
Sud-Texas n’avait aucun lien apparent avec ce vignoble perdu dans le comté de
Sierra, Californie. Toutefois, si un couple de campeurs perdu s’aventurait sur
le territoire de la communauté  – comme ç’avait été le cas pour Mélanie
 – et découvrait ce coûteux engin, il ne manquerait pas de s’étonner.
Priest et les Mangeurs de riz avaient trimé pendant deux heures pour dissimuler
le véhicule. Priest était absolument certain que même du ciel on ne pouvait pas
le voir.


Il découvrit
une roue et donna un coup de pied dans le pneu, comme l’acheteur hésitant d’une
voiture d’occasion. Il avait tué un homme pour ce camion. Il pensa un instant à
la ravissante épouse et aux gosses de Mario, se demandant s’ils avaient déjà
compris que Mario ne rentrerait jamais. Puis il chassa cette pensée.


Il voulait
être certain que le camion serait prêt à partir le lendemain. Le seul fait de
regarder l’engin le rendait nerveux. Il éprouvait une immense envie de le
mettre en route tout de suite, aujourd’hui, maintenant, simplement pour apaiser
sa tension. Mais il s’était fixé un délai et voulait le respecter.


Cette attente
était insupportable. Et s’il lançait le moteur juste pour s’assurer que tout
allait bien ? Ce serait stupide. Il s’agaçait inutilement. L’engin
fonctionnerait parfaitement. Mieux valait s’en aller et le laisser là jusqu’au
lendemain.


Il écarta une
autre partie des branchages pour observer la plaque d’acier destinée à marteler
le sol. Si le plan de Mélanie marchait, la vibration déclencherait un
tremblement de terre. Ce projet contenait une forme raffinée de justice :
ils allaient utiliser l’énergie emmagasinée dans la terre pour contraindre le
gouverneur à s’occuper de l’environnement. La Terre sauvait la Terre. Il y
avait là une vertu qui confinait au sacré.


Esprit lança
un aboiement sourd. Sans doute un lapin ; cependant Priest remit
nerveusement en place les branches qu’il avait déplacées.


Il se fraya un
chemin jusqu’au sentier et prit la direction du village. Il s’arrêta net,
fronçant les sourcils, intrigué. En venant ici, il avait enjambé une branche
morte. On l’avait poussée sur le côté. Ce n’était pas contre des lapins
qu’Esprit avait aboyé. Il y avait quelqu’un dans les parages. Priest n’avait
entendu personne, mais l’épaisse végétation étouffait tous les bruits. Qui
était-ce ? L’avait-on suivi ? L’avait-on vu inspecter le vibrateur
sismique ?


Sur ses
talons, Esprit commença à s’agiter. Comme ils arrivaient auprès du rond-point
où étaient rangées les voitures, Priest comprit pourquoi.


Là, dans la
clairière boueuse, garée auprès de sa Plymouth, une voiture de police.


Si
vite ! Comment a-t-on si vite retrouvé ma trace ?


Il contempla
la voiture.


C’était une
Ford blanche avec une bande verte sur le côté, une étoile de shérif argentée à
six pointes sur la portière, quatre antennes et une rangée de lumières bleues,
rouges et orange sur le toit.


Calme-toi.
Tout va s’arranger.


La police
n’était peut-être pas ici pour le vibrateur. Peut-être un flic s’était-il
aventuré par simple curiosité sur le chemin ; ce n’était encore jamais
arrivé, mais ce n’était pas impossible. Il pouvait y avoir des tas d’autres
raisons. Peut-être recherchait-on un touriste dont on avait signalé la
disparition. Un adjoint du shérif était peut-être en quête d’un endroit discret
pour retrouver l’épouse de son voisin...


Les gens ne se
rendaient sans doute même pas compte qu’une communauté était installée dans le
coin. Peut-être ne s’en apercevraient-ils jamais. Si Priest s’esquivait dans
les bois...


Trop tard. Au
moment où l’idée lui traversait l’esprit, un policier apparut derrière le tronc
d’un arbre.


Esprit se mit
à aboyer férocement.


— Tais-toi !
lança Priest.


Le policier portait
l’uniforme gris-vert d’un shérif adjoint, avec une étoile sur le sein gauche de
son blouson, un chapeau de cow-boy et un revolver à son ceinturon.


Il aperçut
Priest et le salua d’un geste.


Prient hésita,
leva lentement la main, lui rendit son salut, puis, sans entrain, il se dirigea
vers la voiture.


Il avait
horreur des flics. La plupart étaient des voleurs, des brutes et des
psychopathes. Ils se servaient de leur uniforme et de leur position pour
dissimuler le fait qu’ils étaient des criminels pires que les voyous qu’ils
arrêtaient. Mais il allait se forcer à être poli, tout comme s’il était un
abruti de banlieusard s’imaginant que la mission des flics était de le
protéger.


Il reprit son
souffle, se détendit, sourit.


— Salut.


Le policier
était seul. Il était jeune, vingt-cinq ou trente ans, avec de courts cheveux
châtains. Sous l’uniforme, on le devinait déjà bien en chair ; dans dix
ans, il aurait de la brioche.


— Il y a
des habitations par ici ? demanda-t-il.


Priest fut
tenté de mentir, mais un instant de réflexion lui fit comprendre que c’était
trop risqué. Le flic n’avait qu’à marcher quatre cents mètres dans la bonne
direction pour tomber sur les maisons ; ses soupçons seraient d’autant
plus vifs s’il découvrait qu’on lui avait menti. Priest lui dit donc la vérité.


— Vous
n’êtes pas loin du vignoble de Silver River.


— Jamais
entendu parler.


C’était bien
normal. Dans l’annuaire, l’adresse et le numéro de téléphone étaient ceux de
Paul Beale à Napa. Aucun des membres de la communauté n’était inscrit sur les
listes électorales. Aucun ne payait d’impôts car personne n’avait de revenus.
Ils avaient toujours vécu dans la clandestinité. Star avait une horreur de la
publicité qui datait de l’époque où le mouvement hippie avait été détruit par
la surmédiatisation. En outre, nombre d’entre eux avaient une bonne raison de
se cacher. Les uns avaient des dettes, d’autres étaient recherchés par la
police. Chêne avait déserté, Song avait fui un oncle qui abusait d’elle et le
mari d’Aneth l’avait rossée en jurant que, si elle le quittait, il la ferait
rechercher aux quatre coins du monde.


La communauté
continuait à jouer un rôle de sanctuaire. Les seules personnes susceptibles d’y
mener étaient celles qui, comme Paul Beale, y avaient vécu un moment avant de
regagner le monde extérieur. Mais, en général, elles taisaient leur secret.


Jamais un flic
n’était arrivé jusqu’ici.


— Comment
se fait-il que je n’aie jamais entendu parler de cet endroit ? Ça fait dix
ans que je suis adjoint dans le coin.


— C’est
assez petit, répondit Priest.


— C’est
vous, le propriétaire ?


— Non,
j’y travaille, pas plus.


— Qu’est-ce
que vous faites, du vin ?


Oh,
Seigneur, un penseur.


— Oui, ça
se résume à peu près à ça. (Le flic ne releva pas l’ironie de sa réponse et
Priest poursuivit :) Qu’est-ce qui vous amène dans ce coin de si bonne
heure ? Nous n’avons pas eu de crime ici depuis que Charlie s’est enivré
et a voté pour Jimmy Carter.


Il eut un
grand sourire. Charlie n’existait pas : il essayait simplement de faire le
genre de plaisanterie qui pourrait plaire à un flic. Celui-ci demeura
impassible.


— Je
recherche les parents d’une fillette qui prétend s’appeler Fleur.


Une peur
épouvantable s’empara de Priest. Il se sentit soudain glacé comme la tombe.


— Oh, mon
Dieu ! il lui est arrivé quelque chose ?


— Elle
est en état d’arrestation.


— Elle va
bien ?


— Elle ne
souffre d’aucune blessure, si c’est ce que vous voulez dire.


— Dieu
soit loué ! Je croyais que vous alliez m’annoncer qu’elle avait eu un
accident. (Le cerveau de Priest commençait à se remettre du choc.) Comment
peut-elle être en prison ? Je croyais qu’elle était ici, à dormir dans son
lit !


— Manifestement
non. Quel rapport avez-vous avec elle ?


— Je suis
son père.


— Alors,
il va falloir que vous m’accompagniez à Silver City.


— Silver
City ? Depuis combien de temps est-elle là-bas ?


— Hier
soir. On ne voulait pas la garder si longtemps, mais pendant un moment elle a
refusé de nous révéler son adresse. Elle a fini par craquer il y a à peu près
une heure.


Priest sentit
son cœur battre la chamade à l’idée de sa petite fille emprisonnée, s’efforçant
de garder le secret sur la communauté jusqu’au moment où elle n’avait plus pu
tenir. Les larmes lui vinrent aux yeux.


— Quand
même, reprit le policier, vous êtes fichtrement difficile à trouver. J’ai fini
par tomber sur une bande de sacrés dingues brandissant des fusils à environ
huit kilomètres plus bas dans la vallée. Ils m’ont indiqué le chemin.


— Los
Alamos, confirma Priest.


— Ouais.
Ils avaient un grand panneau annonçant : « Nous ne reconnaissons pas
la juridiction du gouvernement des États-Unis. » Connards !


Il s’agissait
des membres d’une milice privée d’extrême droite qui s’étaient emparés d’une
grande vieille ferme dans un coin perdu et qui montaient la garde armés de
puissants fusils, en rêvant de repousser une invasion chinoise. Ils étaient
malheureusement les plus proches voisins de la communauté.


— Pourquoi
est-ce que Fleur est en prison ? Elle a fait quelque chose de mal ?


— C’est
généralement la raison, répondit le flic d’un ton sarcastique.


— Qu’est-ce
qu’elle a fait ?


— On l’a
surprise en train de voler dans une boutique.


— Dans
une boutique ! (Pourquoi une enfant qui avait accès à un magasin gratuit
volerait-elle ?) Qu’est-ce qu’elle a volé ?


— Une grande
photo en couleurs de Leonardo DiCaprio.


Priest aurait
voulu envoyer son poing dans la figure du flic, mais ça n’aurait pas aidé
Fleur. Il se contenta donc de remercier l’homme de s’être déplacé et il promit
que la mère de Fleur et lui se présenteraient dans l’heure au bureau du shérif
pour récupérer leur fille. Satisfait, le policier s’en alla.


Priest se
rendit à la cabane de Star. Elle faisait également office de clinique pour la
communauté. Star n’avait aucune formation particulière mais elle avait acquis
pas mal de connaissances médicales auprès de son père médecin et de sa mère
infirmière. Dans sa jeunesse, elle s’était accoutumée aux urgences médicales et
avait même participé à des accouchements. Sa chambre était pleine de boîtes de
bandages, de flacons d’onguent, de tubes d’aspirine, de sirops contre la toux
et de contraceptifs.


Lorsque Priest
la réveilla pour lui annoncer la mauvaise nouvelle, elle sortit de ses gonds.
Elle détestait la police presque autant que lui. Dans les années soixante, elle
avait été matraquée par des flics dans des manifestations, des agents
clandestins des stups lui avaient vendu de la came trafiquée et, une fois, elle
avait été violée par des inspecteurs dans un commissariat. Elle se leva d’un
bond en hurlant et se mit à le frapper. Il la prit par les poignets et
s’efforça de la calmer.


— Il faut
aller tout de suite là-bas la chercher ! cria-t-elle.


— Entendu.
Mais habille-toi d’abord, d’accord ? Ça n’avancera pas Fleur si tu arrives
hors de toi et que tu te fasses arrêter aussi.


Elle se
maîtrisa.


— Tu as
raison, Priest. Dans son intérêt, il faut qu’on se gagne les bonnes grâces de
ces enfants de salauds. (Elle se donna un coup de peigne et se regarda dans un
petit miroir.) Bon. Je suis prête à leur lécher les bottes.


Priest avait
toujours estimé que mieux valait être habillé de façon conventionnelle quand on
avait affaire à la police. Il réveilla Dale et lui emprunta le vieux costume
bleu marine. Il appartenait désormais à la communauté et Dale l’avait porté
récemment pour aller au tribunal quand l’épouse qu’il avait quittée vingt ans
plus tôt avait fini par se décider à demander le divorce. Priest passa le
costume par-dessus sa chemise à carreaux et noua sa vieille cravate à rayures
rose et verte. Ses chaussures avaient rendu l’âme depuis une éternité ; il
remit donc ses sandales. Puis Star et lui partirent dans la Plymouth.


Quand ils
débouchèrent sur la départementale, Priest demanda :


— Comment
se fait-il que nous n’ayons ni l’un ni l’autre remarqué qu’elle n’était pas à
la maison hier soir ?


— Je suis
allée lui dire bonsoir, mais Perle m’a affirmé qu’elle était allée aux
toilettes.


— J’ai eu
droit à cette histoire-là aussi ! Perle devait savoir ce qui s’était passé
et elle a essayé de la couvrir !


Perle, la
fille de Dale et de Poème, avait douze ans et était la meilleure amie de Fleur.


— J’y
suis retournée plus tard, mais toutes les bougies étaient éteintes, le dortoir
était dans le noir, alors je n’ai pas voulu les réveiller. Je n’aurais jamais
imaginé...


— Pourquoi
l’aurais-tu fait ? Cette foutue gosse a passé toutes les nuits de sa vie
au même endroit, aucune raison de penser qu’elle était ailleurs.


Ils entrèrent
dans Silver City. Le bureau du shérif était à côté du tribunal. Ils pénétrèrent
dans un hall lugubre décoré de coupures de presse jaunissantes concernant de
vieux meurtres. Il y avait un bureau de réception derrière un guichet avec un
téléphone intérieur et une sonnette. Un adjoint en chemise kaki et cravate
verte dit :


— Je peux
vous aider ?


— Je
m’appelle Stella Higgins, déclara Star. Ma fille est chez vous.


L’adjoint lui
lança un regard sévère. Priest pensa qu’il devait s’interroger sur le genre de
parents qu’ils étaient.


— Un
moment, je vous prie.


Il disparut.


— Je
crois que nous devrions jouer les citoyens honorables et respectueux de la loi
horrifiés de voir leur enfant aux prises avec la police, chuchota Priest à
l’oreille de Star. Nous éprouvons le plus profond respect pour les forces du
maintien de l’ordre. Nous sommes navrés d’avoir causé des ennuis à des gens qui
travaillent si dur.


— Pigé,
murmura Star d’un ton crispé.


Une porte
s’ouvrit, l’adjoint les fit entrer.


— Mr. et
Mrs. Higgins (Priest ne le reprit pas), voulez-vous me suivre ?


Il les
entraîna dans une salle de réunion avec une moquette grise et du mobilier
moderne des plus neutres.


Fleur les
attendait.


Elle
promettait d’être un jour aussi grande et voluptueuse que sa mère mais, à
treize ans, elle était encore maigrichonne et gauche. En outre, elle était renfrognée
et larmoyante. Mais indemne. Star la serra dans ses bras en silence. Priest
l’imita.


— Ma
chérie, tu as passé la nuit en prison ? demanda Star.


— Non,
dans une maison.


— La loi
de Californie est très stricte, expliqua l’adjoint. On ne peut pas emprisonner
les mineurs sous le même toit que des criminels adultes. Nous avons donc dans
le bourg deux ou trois personnes disposées à accueillir pour la nuit les
délinquants juvéniles. Fleur est descendue au domicile de Miss Waterlow, une
institutrice qui se trouve être aussi la sœur du shérif.


— Ça
allait ? interrogea Priest.


L’adolescente
acquiesça d’un hochement de tête.


Priest
commençait à se sentir mieux ; après tout, il n’était rien arrivé de grave
à sa fille.


— Asseyez-vous,
je vous prie, Mr. et Mrs. Higgins, dit l’adjoint. Je suis chargé des cas de
liberté surveillée, mais une partie de mon travail consiste également à
m’occuper des délinquants juvéniles.


Ils
s’assirent.


— Fleur
est accusée d’avoir volé un poster qui vaut neuf dollars quatre-ving-dix-neuf à
la boutique du Disque d’argent.


— Je
n’arrive pas à le comprendre, déclara Star en se tournant vers sa fille.
Pourquoi voler un poster d’une vedette de cinéma ?


Fleur retrouva
soudain sa voix.


— J’en
avais juste envie, d’accord ? cria-t-elle. J’en avais envie !


Là-dessus,
elle éclata en sanglots.


— Nous
aimerions ramener notre fille à la maison le plus tôt possible, dit Priest en
s’adressant à l’adjoint. Que devons-nous faire ?


— Mr.
Higgins, je dois vous informer que Fleur risque une peine d’emprisonnement
jusqu’à l’âge de vingt et un ans.


— Mon
Dieu ! s’exclama Priest.


— Toutefois,
je n’imagine pas qu’on lui infligera un châtiment aussi sévère pour un premier
délit. Fleur a-t-elle eu des problèmes auparavant ?


— Jamais.


— Etes-vous
surpris de ce qu’elle a fait ?


— Oui.


— Nous
sommes abasourdis, renchérit Star.


L’adjoint les
interrogea sur leur vie familiale, pour essayer de savoir si on s’occupait bien
de Fleur. Priest répondit à la plupart des questions de manière à donner
l’impression qu’ils étaient de simples ouvriers agricoles. Il ne souffla mot de
leur vie communautaire ni de leurs opinions. L’adjoint demanda où Fleur allait
à l’école et Priest expliqua qu’il y en avait une au vignoble pour les enfants
du personnel.


L’adjoint
parut satisfait de ces réponses. Fleur dut signer une promesse de se présenter
au tribunal quatre semaines plus tard à dix heures du matin. L’adjoint demanda
à l’un des parents de contresigner le formulaire et Star accomplit cette
formalité. Pas de caution à payer. En moins d’une heure, ils en avaient
terminé.


Une fois
sortis du bureau du shérif, Priest déclara :


— Tu
sais, Fleur, ça ne fait pas de toi un être mauvais. Tu as fait une bêtise, mais
nous t’aimons toujours autant. Ne l’oublie jamais. Nous en discuterons quand
nous serons rentrés.


Ils
regagnèrent le vignoble. Pendant un moment, Priest avait été incapable de
penser à quoi que ce soit d’autre qu’à la situation où se trouvait sa fille,
mais maintenant qu’il l’avait récupérée saine et sauve, il se mit à réfléchir
aux conséquences plus lointaines de son arrestation. Jamais auparavant la
communauté n’avait attiré l’attention de la police. Pas de vols, puisqu’ils ne
reconnaissaient pas la propriété privée. Parfois des bagarres, mais les membres
de la communauté réglaient eux-mêmes les conflits. Jamais de mort. Pas de
téléphone pour appeler la police. Pas d’infraction à la loi, sauf en ce qui
concernait la drogue et, à ce sujet, ils se montraient discrets.


Mais
maintenant, on allait parler d’eux.


Ça ne pouvait pas
tomber à un plus mauvais moment. Sauf à redoubler de prudence, ils étaient
impuissants. Il résolut de ne faire aucun reproche à Fleur. À son âge, il était
voleur professionnel à plein temps avec un casier judiciaire vieux de trois
ans. Si un parent pouvait la comprendre, c’était bien lui.


Il alluma
l’autoradio. Toutes les heures, il diffusait un bulletin d’informations. On y
faisait allusion à leur menace. » Le gouverneur Mike Robson rencontre
ce matin les agents du FBI afin de discuter du groupe terroriste des Soldats du
Paradis qui a menacé de provoquer un tremblement de terre. Un porte-parole du
Bureau a déclaré que toutes les menaces étaient prises au sérieux, mais il
s’est refusé à tout commentaire avant la réunion. »


Le gouverneur
ferait sa déclaration après avoir rencontré le FBI, estima Priest. Il
regrettait que la station de radio n’ait pas précisé l’heure de la réunion.


On était en
milieu de matinée quand ils arrivèrent chez eux. La voiture de Mélanie n’était
plus sur le parking ; elle avait emmené Dusty à San Francisco afin de le
laisser avec son père pour le week-end.


À la cave,
tout était calme. La plupart des membres du groupe étaient en train de tailler
la vigne, en chantant et riant. Devant la cuisine, Holly, la mère de Ringo et
de Sourire, les fils que Priest avait eus avec elle, faisait frire des oignons
tandis que Simple, toujours sensible à l’atmosphère, grattait d’un air effrayé
les premières pommes de terre du potager. Même Chêne semblait abattu, penché
sur son établi à scier une planche.


En voyant
revenir Priest et Star avec Fleur, ils se hâtèrent tous de terminer leurs
travaux pour se diriger vers le temple. Quand il y avait une crise, ils s’y
retrouvaient toujours pour en discuter. Une affaire mineure pouvait attendre la
fin de la journée, mais, cette fois, c’était trop important.


Comme ils se
rendaient au temple, Priest et sa famille furent arrêtés par Dale et Poème
accompagnés de leur fille, Perle.


Dale, un petit
homme aux cheveux courts et bien peignés, était le plus conventionnel du
groupe. Il jouait un rôle capital car il était un vigneron expert et contrôlait
le coupage du cru. Cependant, Priest avait parfois l’impression qu’il traitait
la communauté comme s’il s’agissait d’un village ordinaire. Dale et Poème
avaient été le premier couple à bâtir une cabane familiale. Poème était une
métis à l’accent français. Elle avait une nature sauvage — Priest était
bien placé pour le savoir : il avait couché bien des fois avec elle
 – mais, en compagnie de Dale, elle avait fini par s’apprivoiser un peu.
Dale était l’un des rares à pouvoir envisager de se réadapter à une vie
normale ; la plupart d’entre eux en étaient incapables. Ils finiraient en
prison, dans un asile ou au cimetière.


— Viens
voir, lui lança Dale.


Priest
remarqua un bref échange de coups d’œil entre les filles. Fleur lança un regard
accusateur à Perle, qui arborait un air effrayé et coupable.


— Quoi
donc ? demanda Star.


Dale les
emmena jusqu’à la cabane vide qui servait de salle d’étude aux enfants plus
âgés. Il y avait une table en bois, des chaises et un placard contenant des
livres et des crayons. Dans le plafond, une trappe menait à un espace exigu
sous le toit en pente. Sous la trappe ouverte était dressée une échelle. Priest
pressentit ce qu’il allait découvrir.


Dale alluma
une bougie et grimpa à l’échelle. Priest et Star le suivirent. Dans les
combles, à la lueur vacillante de la bougie, ils aperçurent la cachette secrète
des filles : un carton plein de bijoux de pacotille, de produits de
maquillage, de vêtements à la mode et de magazines d’adolescentes.


— Tout ce
que nous leur avons appris à mépriser, murmura Priest.


— Elles
sont allées en stop à Silver City à trois reprises au cours des quatre
dernières semaines, expliqua Dale. Elles emportent ces vêtements et se changent
une fois arrivées là-bas.


— Qu’est-ce
qu’elles font, en ville ? demanda Star.


— Elles
traînent dans la rue, elles parlent aux garçons et elles chapardent dans les
magasins.


Priest plongea
la main dans le carton et en tira un T-shirt moulant bleu avec une bande
orange. Le tissu, en Nylon, semblait mince et de mauvaise qualité. Le genre de
tenue qu’il détestait : ni chaude ni protectrice, laide, elle servait
surtout à déguiser la beauté du corps humain.


Le T-shirt à
la main, il redescendit l’échelle. Star et Dale lui emboîtèrent le pas.


Les deux
filles avaient l’air mortifiées.


— Allons
au temple, proposa Priest, et discutons-en avec le groupe.


Le temps d’y
arriver, les autres s’étaient rassemblés, enfants compris. Assis en tailleur
sur le sol, ils attendaient.


Priest
s’installa au milieu, comme toujours. En théorie, la discussion était
démocratique et la communauté n’avait pas de chef mais, dans la pratique, Star
et lui dominaient les réunions. Priest aiguillait le dialogue vers l’issue
qu’il souhaitait, d’ordinaire en posant des questions plutôt qu’en exposant un
point de vue. Si une idée lui plaisait, il encourageait une discussion sur ses
effets positifs ; s’il voulait étouffer dans l’œuf une proposition, il
poussait ses opposants dans leurs retranchements. Et s’il sentait que
l’ambiance lui était hostile, il feignait d’être convaincu, puis renversait
plus tard la décision.


— Qui
veut commencer ? demanda-t-il.


Aneth prit la
parole. C’était une matrone d’une quarantaine d’années et elle préférait
comprendre plutôt que condamner.


— Et si
Fleur et Perle commençaient par nous expliquer pourquoi elles veulent aller à
Silver City ?


— Pour
rencontrer des gens, lança Fleur d’un ton de défi.


Aneth lui
sourit gentiment.


— Tu veux
dire des garçons ?


Fleur haussa les
épaules.


— Bah, ça
me paraît compréhensible. Mais pourquoi volez-vous ?


— Pour
être belles !


Star poussa un
soupir exaspéré.


— Qu’est-ce
que vous reprochez à vos tenues habituelles ? Elles sont très bien !


— Maman,
ne dis pas n’importe quoi ! s’écria Fleur d’un ton cinglant.


Star se pencha
et la gifla.


Fleur
sursauta. Une marque rouge apparut sur sa joue.


— Ne
t’avise pas de me parler sur ce ton ! On vient de te prendre en train de
voler, il a fallu que je vienne te sortir de prison, alors ne me parle pas
comme si c’était moi l’idiote.


Perle se mit à
pleurer.


Priest
soupira. Il aurait dû s’en douter. On ne pouvait rien reprocher aux vêtements
de leur magasin  – on y trouvait des jeans bleus, noirs ou beiges ;
des chemises en grosse toile ; des T-shirts blancs, gris, rouges ou
jaunes ; des sandales et des bottes ; de gros chandails de laine pour
l’hiver ; des cirés pour travailler sous la pluie  –, mais ils
portaient tous les mêmes, et ce depuis des années. Évidemment, les adolescents
avaient envie d’autre chose. Trente-cinq ans plus tôt, Priest avait volé un
blouson des Beatles dans une boutique de San Pedro Street.


— Perle,
ma chérie, dit Poème à sa fille, tu n’aimes pas tes vêtements ?


— On
voulait s’habiller comme Mélanie, souffla l’adolescente entre deux sanglots.


Priest comprit
tout.


Mélanie
continuait de mettre les toilettes qu’elle avait apportées : des corsages
minuscules qui lui découvraient le nombril, des minijupes et des shorts
extracourts, des chaussures branchées et des bonnets rigolos. Des habits chics
et sexy. Pas étonnant que les filles l’aient adoptée comme modèle.


— Il faut
qu’on parle de Mélanie, déclara Dale d’un ton inquiet.


La plupart
d’entre eux étaient nerveux à l’idée de dire quoi que ce soit susceptible
d’être considéré comme une critique de Priest.


Ce dernier se
sentait sur la défensive. C’était lui qui avait amené Mélanie ici, et il était
son amant. En outre, elle jouait un rôle crucial dans le plan. Priest ne
pouvait pas les laisser s’en prendre à elle.


— Nous
n’avons jamais obligé qui que ce soit à changer de tenue. Ils commencent par
porter leurs vieilles affaires, ça a toujours été la règle.


Alaska prit la
parole. Ancienne institutrice, elle les avait rejoints avec Orange, son amante,
dix ans plus tôt, après qu’elles eurent été bannies de la petite ville où elles
vivaient pour avoir proclamé leur homosexualité.


— Ça
n’est pas seulement ses toilettes, dit Alaska. Elle ne travaille pas beaucoup.


Orange
acquiesça.


— Je l’ai
vue dans la cuisine, protesta Priest, en train de laver la vaisselle et de
faire cuire des gâteaux.


L’air
effrayée, Alaska insista.


— Des
petits travaux domestiques. Elle ne travaille pas dans le vignoble. Elle n’est
que de passage, Priest.


Star vit qu’on
attaquait Priest et elle vola à son secours.


— Elle
n’est pas la première à se comporter ainsi. Tu te souviens de Holly à son
arrivée ?


Holly était un
peu comme Mélanie : une jolie fille, d’abord attirée par Priest, puis par
la communauté.


— Je le reconnais,
confirma Holly avec un petit sourire. J’étais flemmarde. Mais j’ai fini par
avoir des remords. Personne ne m’a fait de réflexion, j’ai simplement compris
que je serais plus heureuse si j’accomplissais ma part du travail.


Jardin
s’exprima à son tour. Ancienne droguée, elle avait vingt-cinq ans et en
paraissait quarante.


— Mélanie
a une mauvaise influence. Elle parle aux gosses de disques pop, d’émissions de
télé et de conneries de ce genre.


— Manifestement,
il faut qu’on ait une discussion avec Mélanie à ce propos quand elle reviendra
de San Francisco, concéda Priest. Je sais qu’elle va être dans tous ses états
quand elle apprendra ce qu’ont fait Fleur et Perle.


Dale n’était
pas satisfait.


— Ce qui
tracasse pas mal d’entre nous...


Priest fronça
les sourcils. Il semblait bien qu’un petit groupe ait discuté derrière son dos.


Seigneur,
me voilà avec une vraie révolte sur les bras ?


Il laissa le
mécontentement percer dans sa voix.


— Eh
bien ? Qu’est-ce qui tracasse un certain nombre d’entre vous ?


— Son
téléphone portable et son ordinateur.


Aucune ligne
électrique ne traversait la vallée. Ils possédaient donc peu d’appareils
ménagers et adoptaient une attitude puritaine, voire dégoûtée, envers la télé
et les cassettes. Priest devait écouter les informations à son autoradio.
L’équipement de Mélanie, qu’elle rechargeait à la bibliothèque municipale de
Silver City en se branchant dans une prise normalement utilisée pour
l’aspirateur, lui avait valu des regards désapprobateurs. Ils étaient
quelques-uns à renchérir du geste aux doléances de Dale.


Mélanie avait
une bonne raison de garder son portable et son ordinateur, mais Priest
pouvait-il l’expliquer à Dale ? Il n’appartenait pas au groupe des
Mangeurs de riz, et même s’il était depuis des années membre de la Communauté,
Priest n’était pas certain qu’il approuverait le projet du tremblement de
terre. Il risquerait de s’affoler.


Il fallait
mettre un terme aux contestations, ou le contrôle de la situation lui
échapperait. Priest allait s’occuper des mécontents un par un, et non pas dans
le cadre d’une discussion générale où ils faisaient bloc. Sans lui laisser le
temps de réagir, Poème intervint.


— Priest,
se passe-t-il quelque chose ? Quelque chose dont tu ne nous parles
pas ? Je n’ai pas vraiment compris pourquoi Star et toi aviez dû partir
pendant deux semaines et demie.


Song vola au
secours de Priest.


— Oh, tu
n’as pas confiance ?


À la
perspective imminente d’avoir à quitter la vallée le groupe se disloquait. Ils
voyaient leur monde prêt de s’écrouler, et n’apparaissait aucun signe du
miracle qu’ils espéraient.


— Je
croyais l’avoir expliqué à tous, dit Star. Mon oncle est mort en laissant ses
affaires en pleine pagaille et comme je suis sa seule parente, il a fallu que
j’aide les avocats à les régler.


Ça suffit.


Priest
intervint d’un ton résolu.


— Je
trouve que nous discutons de tout cela dans une mauvaise atmosphère. Vous êtes
d’accord avec moi ?


Évidemment, la
plupart d’entre eux acquiescèrent.


— Qu’est-ce
qu’on peut faire pour arranger ça ? demanda Priest à son fils de dix ans,
un enfant sérieux au regard sombre. Qu’en penses-tu, Ringo ?


— On va
méditer ensemble.


C’était la
réponse qu’aurait faite n’importe lequel d’entre eux. Priest regarda autour de
lui.


— Tout le
monde approuve l’idée de Ringo ?


Ils approuvaient.


— Alors,
préparons-nous.


Chacun adopta
sa position préférée. Les uns s’allongèrent sur le dos, d’autres se
recroquevillèrent dans la position fœtale, un ou deux se couchèrent comme pour
dormir. Priest et quelques autres s’assirent en tailleur, les mains posées sur
les genoux, les yeux fermés, le visage levé vers le ciel.


— Détendez
le petit doigt de votre pied gauche, commença Priest d’une voix douce et
insistante. Puis le quatrième doigt, puis le troisième, puis le second, puis le
pouce. Détendez votre pied tout entier... et votre cheville... et votre mollet.


Il énumérait
lentement les différentes parties du corps tandis qu’une ambiance méditative
descendait sur la pièce. Les respirations ralentissaient, devenaient plus
régulières, les corps étaient de plus en plus immobiles et les visages
prenaient peu à peu l’expression tranquille de la méditation.


Priest enfin
prononça lentement une syllabe d’un ton grave.


— Om.


D’une seule
voix, la congrégation reprit :


— Omm...


Mon peuple.


Puisse-t-il
vivre ici à jamais.
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La réunion au
bureau du gouverneur était prévue pour midi. Sacramento, la capitale de l’État,
était à deux heures de voiture de San Francisco. Judy partit de chez elle à dix
heures moins le quart.


L’adjoint
qu’elle devait rencontrer, Al Honeymoon, était une personnalité connue de la
politique californienne. Officiellement chef de cabinet, il était en fait un
homme de main. Chaque fois que le gouverneur Robson avait besoin de faire
passer une nouvelle autoroute par un site touristique, de bâtir une nouvelle
centrale nucléaire, de licencier mille fonctionnaires ou de trahir un ami
fidèle, il chargeait Honeymoon du sale boulot.


Les deux
hommes travaillaient ensemble depuis vingt ans. Quand ils s’étaient rencontrés,
Mike Robson n’était encore que représentant de l’État, et Honeymoon venait tout
juste de terminer son droit. À l’époque, Honeymoon avait été choisi pour le
rôle de méchant parce qu’il était noir. Le gouverneur avait astucieusement
calculé que la presse hésiterait à vilipender un Noir. Les temps avaient
changé, mais Honeymoon était devenu en mûrissant un opérateur politique
extrêmement habile et totalement impitoyable. Personne ne l’aimait mais
beaucoup avaient peur de lui.


Pour le
Bureau, Judy se devait de produire une bonne impression. Ce n’était pas souvent
que des politiciens s’intéressaient personnellement à une affaire du FBI. Judy
savait que la façon dont elle accomplirait cette mission aurait une influence
définitive sur l’attitude de Honeymoon envers le Bureau et les organismes de
maintien de l’ordre en général. L’expérience personnelle avait toujours plus
d’impact que les rapports et les statistiques.


Le FBI aimait
bien paraître tout-puissant et infaillible. Mais Judy avait si peu progressé
dans son enquête qu’elle aurait du mal à tenir ce rôle, surtout en face d’un
dur à cuire comme Honeymoon. D’ailleurs, ce n’était pas le style de Judy :
son plan était simplement d’avoir l’air efficace et d’inspirer confiance.


S’ajoutait à
cela une raison personnelle : elle voulait que la déclaration du
gouverneur Robson ouvre la porte à un dialogue avec les Soldats du Paradis. Une
allusion au fait que le gouverneur serait disposé à négocier pourrait les
persuader de patienter. S’ils essayaient de communiquer, Judy entrerait en
possession de nouveaux indices sur leur identité. Pour le moment, elle
n’imaginait pas comment les coincer autrement. Toutes les autres méthodes
auraient conduit à des impasses.


Ce sera
probablement difficile de persuader le gouverneur de faire un geste.


Par crainte
d’en encourager d’autres, il ne voudra pas produire l’impression d’être prêt à
écouter les exigences des terroristes. Mais il devrait exister un moyen de
formuler la déclaration de sorte que le message ne soit clair que pour les
Soldats du Paradis.


Elle ne
portait pas son tailleur Armani de femme d’affaires. Son instinct lui avait
soufflé que Honeymoon accueillerait plus chaleureusement un travailleur
conventionnel. Elle avait donc revêtu un costume pantalon gris acier, noué ses
cheveux en chignon et glissé son pistolet à la ceinture. Pour atténuer son air
sévère, elle avait mis de petites boucles d’oreilles en perles qui attiraient
l’attention sur son long cou.


Autant
jouer de mon charme...


Elle se
demanda vaguement si Michael Quercus la trouvait séduisante. Quel bel
homme ! Dommage qu’il soit si agaçant.


Il aurait
sûrement plu à maman.


Elle se
rappelait que celle-ci répétait souvent : » J’aime les hommes
responsables. » Quercus s’habillait bien, dans un style discret. Quel
corps avait-il sans ses vêtements ? Peut-être était-il velu comme un singe
 – elle n’aimait pas les hommes poilus. Peut-être était-il pâle et un peu
mou... Non, il avait l’air sportif. Elle s’aperçut qu’elle fantasmait à propos
de Quercus nu, et cela l’irrita.


Elle décida de
téléphoner pour s’assurer une place de parking. Elle appela le bureau du
gouverneur sur son portable et tomba sur le secrétaire de Honeymoon.


— J’ai
rendez-vous à midi avec Mr. Honeymoon, et je me demande si je pourrai me garer
dans l’immeuble du Capitole. C’est la première fois que je viens à Sacramento.


Le secrétaire
était un jeune homme.


— Nous
n’avons pas de parking pour les visiteurs dans le bâtiment, mais il y en a un
dans le bloc voisin.


— Où
exactement ?


— L’entrée
est sur la 10e Rue, entre K Street et L Street. L’immeuble du
Capitole est sur la 10e entre L et M. C’est littéralement à une
minute. Mais notre rendez-vous n’est pas à midi. Il est à onze heures trente.


— Comment ?


— Votre
réunion est prévue pour onze heures trente.


— On a
changé l’heure ?


— Non,
madame, ça a toujours été onze heures trente.


Judy était
furieuse. Arriver en retard ferait mauvaise impression avant même qu’elle ait
ouvert la bouche.


Ça commence
bien !


Elle réprima
sa colère.


— Quelqu’un
a dû faire une erreur. (Elle regarda sa montre. En roulant à tombeau ouvert,
elle pourrait y arriver en quatre-vingt-dix minutes.) Pas de problème, je suis
en avance, dit-elle sans se démonter. Je serai à l’heure.


— Très
bien.


Elle appuya
sur l’accélérateur. Le compteur grimpa à cent cinquante. Heureusement, il n’y
avait pas beaucoup de circulation. La plupart des voitures allaient dans
l’autre sens, vers San Francisco.


C’était Brian
Kincaid qui l’avait informée de l’heure du rendez-vous ; il serait donc en
retard aussi. Ils voyageaient séparément car il avait un autre rendez-vous à
Sacramento, au bureau de l’antenne du FBI. Judy appela le bureau de San
Francisco et demanda la secrétaire du directeur régional.


— Linda,
c’est Judy. Pourriez-vous appeler Brian pour le prévenir que le chef de cabinet
du gouverneur nous attend à onze heures trente et non pas à midi ?


— Je
crois qu’il le sait.


— Sûrement
pas. Il m’a dit midi. Voyez si vous pouvez le joindre.


— Je vais
le faire.


— Merci.


Judy raccrocha
et se concentra sur sa conduite.


Quelques
minutes plus tard, elle entendit la sirène d’une voiture de police. Dans son
rétroviseur, elle aperçut le beige familier d’une voiture de la police routière
de Californie.


— Merde,
ça n’est pas croyable !


Elle se
rabattit et serra son frein. La voiture de patrouille s’arrêta derrière elle.
Elle ouvrit sa portière.


Dans un
haut-parleur, une voix ordonna : » RESTEZ
DANS LE VÉHICULE. »


Elle prit son
insigne du FBI, le tendit à bout de bras pour que le policier puisse le voir,
puis sortit.


« RESTEZ DANS LE VÉHICULE ! »


Elle perçut un
accent de frayeur dans la voix et constata que le policier était seul. Elle
poussa un soupir. Il ne manquait plus qu’un policier débutant lui tire dessus
par nervosité !


Elle brandit
son insigne.


— FBI !
cria-t-elle. Regardez, bon sang !


« REMONTEZ DANS LE VÉHICULE ! »


Elle regarda
sa montre : dix heures et demie. Tremblant d’exaspération, elle s’assit
dans sa voiture, laissant la portière ouverte.


Il y eut une
attente interminable. Enfin, le policier s’approcha.


— Si je
vous ai arrêtée, c’est que vous rouliez à cent soixante-trois kilomètres à
l’heure...


— Regardez
ça !


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Nom de
Dieu, c’est un insigne du FBI ! Je suis un agent en mission urgente et
vous me retardez !


— Eh
bien, on ne peut pas dire que vous ayez l’air...


Elle bondit
hors de la voiture, ce qui le fit sursauter, et lui agita un doigt sous le
menton.


— Ne me
dites pas que je n’ai pas l’air d’un agent, merde ! Vous êtes incapable de
reconnaître l’insigne du FBI, alors comment pourriez-vous savoir à quoi
ressemble un agent ?


Les mains sur
les hanches, elle repoussa son blouson pour qu’il puisse voir son baudrier.


— Est-ce
que je peux voir votre permis, s’il vous plaît ?


— Certainement
pas ! Je repars maintenant et je vais rouler jusqu’à Sacramento à cent
soixante-trois kilomètres à l’heure, vous comprenez ? cria-t-elle en
remontant dans sa voiture.


— Vous ne
pouvez pas faire ça ! protesta-t-il.


— Écrivez
à votre député !


Et, claquant
la portière, elle démarra.


Elle passa sur
la voie rapide, accéléra jusqu’à cent soixantecinq, puis consulta sa montre.
Cinq minutes de passées, mais elle pouvait encore y arriver.


Elle avait
perdu patience avec le policier. Il en informerait son supérieur, qui se
plaindrait au FBI. Judy aurait une réprimande. Mais si elle avait été polie
avec ce garçon, elle serait encore là-bas.


— Merde,
marmonna-t-elle.


À onze heures
vingt, elle arriva à la sortie pour le centre de Sacramento. À onze heures
vingt-cinq, elle entrait dans le parking de la 10e Rue. Il lui fallut
deux minutes pour trouver une place. Elle descendit en trombe l’escalier et
traversa la rue en courant.


Le Capitole
était un palais de pierre blanche ressemblant à un gâteau de mariage, planté
dans des jardins impeccables bordés de palmiers géants. Elle traversa en hâte
un hall de marbre jusqu’à une grande porte au-dessus de laquelle était gravée
l’inscription » GOUVERNEUR ».
Elle s’arrêta, respira un bon coup et jeta un coup d’œil à sa montre.


Exactement
onze heures trente. Elle était arrivée à l’heure. Le Bureau n’aurait pas l’air
incompétent.


Elle poussa la
double porte et se trouva dans un grand vestibule où trônait une secrétaire
derrière un énorme bureau. Sur un côté, une rangée de chaises où, à sa grande
surprise, attendait Brian Kincaid, l’air calme et détendu dans un costume gris
foncé impeccable, ses cheveux blancs soigneusement peignés. Pas du tout l’air
de s’être pressé pour arriver à temps.


Elle se rendit
soudain compte qu’elle était en nage.


Lorsque Kincaid
surprit son regard, elle lut sur son visage une fugitive expression de
surprise.


— Euh...
bonjour, Brian.


— Bonjour.


Il détourna
les yeux, sans la remercier de l’avoir prévenu que le rendez-vous était avancé.


— À
quelle heure êtes-vous arrivé ici ? demanda-t-elle.


— Il y a
quelques minutes.


Il
connaissait donc l’heure précise du rendez-vous ?


Il ne l’aurait
tout de même pas volontairement induite en erreur ? Ce serait puéril.


Un jeune Noir
apparut par une porte de côté. Il s’adressa à Brian.


— Agent
Kincaid ?


Celui-ci se
leva.


— C’est
moi.


— Et vous
devez être l’agent Maddox. Mr. Honeymoon va vous recevoir.


Ils le
suivirent dans le couloir en courbe. Tout en marchant, il expliqua :


— On
appelle cet endroit le Fer à cheval, car les bureaux du gouverneur sont groupés
autour des trois côtés.


Au milieu du
second côté, ils passèrent devant une autre antichambre, occupée par deux
secrétaires. Un jeune homme, un dossier à la main, les attendait sur un canapé
de cuir.


L’antichambre
du bureau personnel du gouverneur.


Quelques pas
encore, et on les introduisait chez Honeymoon.


C’était un
grand gaillard aux cheveux grisonnants coupés ras. Il avait ôté la veste de son
costume à fines rayures grises, ce qui révélait des bretelles noires. Les
manches de sa chemise blanche étaient retroussées, mais son nœud de cravate
était bien serré dans un col fermé par une épingle. Il ôta ses lunettes
demi-lunes à monture dorée et se leva. Son visage sombre aux traits fins
arborait une expression » on ne me la fait pas ». Ç’aurait pu
être un lieutenant de police, sauf qu’il était trop bien habillé.


Malgré son
aspect intimidant, il avait des manières courtoises. Il leur serra la main.


— Je vous
remercie d’avoir fait tout le chemin depuis San Francisco.


— Pas de
problème, répliqua Kincaid.


Ils
s’assirent.


— Que
pensez-vous de la situation ? interrogea Honeymoon sans préambule.


— Monsieur,
comme vous avez insisté pour rencontrer l’agent de première ligne, je vais
laisser Judy, ici présente, vous l’expliquer.


— Malheureusement,
commença Judy, nous n’avons pas encore procédé à l’arrestation de ces
provocateurs. (Là-dessus, elle se maudit de commencer par des excuses. Sois
positive ! ) Nous sommes pratiquement sûrs qu’ils n’ont aucun rapport avec
le Mouvement des Verts de Californie ; il s’agissait d’une tentative peu
convaincante pour nous entraîner sur une fausse piste. Nous ignorons qui ils
sont, cependant, je suis en mesure de révéler certains détails importants les
concernant.


— Allez-y,
je vous en prie.


— Tout
d’abord, l’analyse linguistique du message de menace nous indique que nous
n’avons pas affaire à un individu isolé, mais à un groupe.


— Enfin,
à deux personnes au moins, précisa Kincaid.


Judy lui lança
un coup d’œil mauvais, mais il évita son regard.


Honeymoon prit
un ton agacé.


— Alors,
s’agit-il de deux personnes ou d’un groupe ?


Judy
s’empourpra mais poursuivit fermement :


— Le
message a été composé par un homme et dactylographié par une femme ; ils
sont donc au moins deux. Sont-ils davantage ? Il est encore trop tôt pour
le savoir.


— Bien.
Je vous en prie, soyez précise.


Ressaisis-toi,
ou c’est la catastrophe.


— Deuxième
point, continua-t-elle. Ces gens ne sont pas fous.


— Enfin,
intervint Kincaid, pas cliniquement. Mais on peut quand même supposer qu’ils ne
sont pas normaux.


Il rit comme
s’il avait émis la plaisanterie du siècle. Judy le maudit sous cape de lui
saper ainsi ses effets.


— Ceux
qui commettent des actes de violence peuvent être divisés en deux
catégories : les organisés et les désorganisés. Les désorganisés agissent
sous l’inspiration du moment, utilisent les armes qui leur tombent sous la main
et choisissent leurs victimes au hasard. Ce sont les vrais déments.


Honeymoon
avait l’air intéressé.


— Et
l’autre catégorie ?


— Les
organisés préparent leurs crimes, ont leurs armes avec eux et attaquent des
victimes sélectionnées depuis longtemps suivant certains critères logiques.


Kincaid
l’interrompit.


— Ils
souffrent simplement d’une autre forme de folie.


Judy essaya de
l’ignorer.


— Ces
gens-là sont peut-être malades, mais pas déments. Ils suivent un processus
rationnel et tentent d’anticiper les événements.


— Très
bien. Ces Soldats du Paradis sont donc organisés...


— À en
juger par leur message de menace, oui.


— Vous
vous appuyez beaucoup sur cette analyse linguistique, observa Honeymoon d’un
ton sceptique.


— C’est
un instrument précieux.


Kincaid
intervint de nouveau.


— Cela ne
remplace pas une enquête minutieuse. Mais pour l’instant, c’est tout ce que
nous avons.


Il semblait
ainsi sous-entendre qu’ils avaient dû se rabattre sur l’analyse linguistique
parce que Judy n’était arrivée à rien dans son enquête. Désespérée, elle
s’acharna.


— Nous
avons affaire à des gens sérieux. Ce qui signifie que s’ils ne parviennent pas
à provoquer un tremblement de terre, ils tenteront autre chose.


— Par
exemple ?


— Un acte
de terrorisme plus habituel : faire sauter une bombe, prendre un otage,
assassiner un personnage en vue.


— À
supposer, bien sûr, glissa Kincaid, qu’ils en soient capables. Pour l’instant, rien
ne nous permet de le penser.


Judy prit une
profonde inspiration. Il lui restait à expliquer le plus dur ; elle ne
pouvait pas l’éviter.


— Toutefois,
je ne suis pas disposée à exclure la possibilité qu’ils puissent vraiment
déclencher un séisme.


— Quoi !
s’exclama Honeymoon.


Kincaid eut un
rire méprisant.


— C’est
peu probable, insista Judy, mais c’est concevable. L’un de nos meilleurs
experts de Californie, le professeur Quercus, me l’a affirmé. Je faillirais à
mon devoir si je ne vous le révélais pas.


Kincaid se
renversa dans son fauteuil et croisa les jambes. D’un ton
très » maintenant, parlons sérieusement, entre hommes », il
s’adressa à Honeymoon.


— Judy
vous a consciencieusement fourni les réponses convenues. Maintenant je vais
vous expliquer comment se présente la situation avec tout le recul qu’imposent
l’âge et une certaine expérience.


Judy le
dévisagea horrifiée.


Kincaid, je
te revaudrai ça, tu peux y compter. Imagine qu’il y ait vraiment un tremblement
de terre, connard ! Qu’est-ce que tu raconteras aux familles des
victimes ?


— Continuez,
je vous en prie, dit Honeymoon à Kincaid.


— Ces
soi-disant terroristes sont incapables de provoquer un tremblement de terre et
ils se foutent éperdument des centrales. Mon instinct me souffle qu’il s’agit
d’un type qui essaie d’impressionner sa petite amie. Il a affolé le gouverneur,
il a mis le FBI en effervescence, et ça continue tous les soirs à l’émission de
radio de John Truth... Le voilà tout d’un coup devenu quelqu’un et elle en
est... baba !


Judy se sentit
totalement humiliée. Kincaid l’avait laissée exposer ses découvertes, pour les
traiter avec le plus profond mépris. Son comportement était manifestement
volontaire et elle ne pouvait plus douter de son désir de la voir arriver en
retard au rendez-vous. Il avait sciemment établi une stratégie pour la
discréditer tout en redorant son blason. Elle était écœurée.


Honeymoon se
leva brusquement.


— Je
conseillerai au gouverneur de ne pas donner suite à cette menace. Je vous
remercie tous les deux, conclut-il d’un ton signifiant que l’entretien était
terminé.


Judy comprit
qu’il était trop tard pour lui demander d’ouvrir la porte au dialogue avec les
terroristes. De toute façon, toute suggestion de sa part serait rejetée par
Kincaid. Le désespoir la gagna.


Et si c’est
réel ? S’ils peuvent vraiment le faire ?


— Si
jamais nous pouvons vous aider en quoi que ce soit, dit Kincaid, n’hésitez pas.


Honeymoon prit
un air vaguement méprisant. Il n’avait guère besoin d’une invitation à utiliser
les services du FBI. Mais il leur tendit poliment la main.


Quelques
instants plus tard, Judy et Kincaid étaient dehors.


Judy garda le
silence pendant tout le trajet le long du Fer à cheval et la traversée du
vestibule jusqu’au hall de marbre.


Là, Kincaid
s’arrêta et déclara d’un ton supérieur :


— Judy,
vous vous en êtes très bien tirée. Ne vous inquiétez de rien.


Elle était
bien décidée à ne pas lui montrer à quel point elle était ébranlée. Elle aurait
voulu l’accabler d’injures, mais elle s’efforça de parler d’un ton détaché.


— Je crois
que nous avons fait notre travail.


— Je
pense bien ! Où êtes-vous garée ?


— Dans le
garage en face.


— Je suis
de l’autre côté. À plus tard.


— Entendu.


Judy le
regarda s’éloigner, puis tourna les talons et partit dans la direction opposée.


En traversant la
rue, elle aperçut une confiserie. Elle entra pour acheter des chocolats.


Pendant le
trajet de retour jusqu’à San Francisco, elle engloutit toute la boîte.
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Priest avait
besoin d’activité physique pour ne pas laisser la tension le rendre fou. Après
la réunion au temple, il alla désherber les vignes. La journée était
chaude ; il fut bientôt en nage et ôta sa chemise.


Star
travaillait auprès de lui. Au bout d’une heure, elle regarda sa montre.


— Il est
temps de faire une pause. Allons écouter les infos. 


Les nouvelles
n’annonçaient rien de neuf. Priest grinça des dents d’exaspération.


— Mon
Dieu, il faut quand même que le gouverneur se prononce !


— On ne
s’attend pas à le voir céder tout de suite, non ?


— Bien
sûr, mais je pensais qu’il y aurait un message, ne serait-ce qu’une allusion à
une concession. Bon sang, l’idée d’arrêter la construction de nouvelles
centrales n’est quand même pas tout à fait dingue ! Des millions de
Californiens sont probablement d’accord.


Star
acquiesça.


— Merde,
à Los Angeles, l’air est tellement pollué que c’est dangereux de
respirer ! Je n’arrive pas à imaginer que des gens souhaitent vraiment
vivre comme ça.


— Écoute,
Priest, on pensait bien qu’ils attendraient une démonstration de notre part
avant de se décider à bouger, non ?


— Oui.
(Priest hésita, puis balbutia :) J’ai juste peur que ça ne marche pas.


— Le
vibrateur sismique ?


Il eut une
nouvelle hésitation. Il n’aurait poussé la franchise aussi loin avec personne
d’autre que Star, et il regrettait déjà à moitié d’avoir avoué ses doutes. Mais
autant aller jusqu’au bout.


— L’ensemble.
J’ai peur qu’il n’y ait pas de tremblement de terre. Alors, on sera foutus.


Elle était
choquée, il le savait, tant elle avait l’habitude de le voir suprêmement
confiant.


Revenant vers
le vignoble, elle dit :


— Passe
un moment avec Fleur ce soir.


— Comment
ça ?


— Occupe-toi
d’elle, tu joues toujours avec Dusty.


Dusty avait
cinq ans. C’était facile de s’amuser avec lui. Tout le fascinait. Fleur avait treize
ans, l’âge où tout ce que faisaient les adultes semblait stupide. Priest
s’apprêtait à protester lorsqu’il se rendit compte qu’il y avait une autre
raison derrière les propos de Star.


Elle pense
que je pourrais mourir demain.


Cette idée le
frappa comme un coup de poing. Le projet de tremblement de terre était
dangereux, évidemment, mais il avait surtout envisagé le danger pour lui-même
et le risque de laisser la communauté sans chef. Il n’avait pas imaginé Fleur
seule au monde à treize ans.


— Qu’est-ce
que je peux faire avec elle ? demanda-t-il.


— Elle
veut apprendre la guitare.


Pour Priest,
c’était une nouvelle. Il n’était pas lui-même un grand guitariste, mais il
pouvait gratter des airs populaires, des blues, assez en tout cas pour l’aider
à débuter. Il haussa les épaules.


— O.K.,
on va commencer ce soir.


Quelques
minutes plus tard, Simple les interrompit en criant avec un grand sourire.


— Hé,
regardez qui arrive !


Priest leva
les yeux. La personne qu’il attendait, c’était Mélanie, la seule qui pouvait
indiquer à Priest à quel endroit exactement utiliser le vibrateur sismique. Il
ne se sentirait pas à l’aise avant son retour. Mais il était encore trop tôt,
d’ailleurs Simple ne se serait pas mis dans un tel état d’excitation à propos
de Mélanie.


Il aperçut un
homme qui descendait la colline, suivi d’une femme portant un enfant dans les
bras. Priest se rembrunit. Une année s’écoulait souvent sans qu’un seul
visiteur vienne jusqu’à la vallée. Ce matin-là, ils avaient eu le flic ;
maintenant ces gens. Mais étaient-ce des étrangers ? Il plissa les yeux.
La démarche chaloupée de l’homme lui était familière. Les silhouettes
approchèrent. Priest s’exclama.


— Mon
Dieu, ce n’est pas Bones ?


— Mais
si !


Star, ravie,
se précipita au-devant des nouveaux venus, Esprit aboyant sur ses talons.


Priest les
suivit plus lentement. Bones, de son vrai nom Billy Owens, était un Mangeur de
riz. Il avait aimé leur façon de vivre avant l’arrivée de Priest ; il
appréciait l’existence au jour le jour de la communauté à ses débuts, les
crises constantes le réjouissaient et être ivre, camé, ou les deux, moins de
deux heures après s’être éveillé, l’enchantait. Il jouait de l’harmonica avec
un talent extraordinaire et il était leur plus brillant mendiant. Il n’avait
pas rallié les rangs d’une communauté pour trouver du travail, de la discipline
et un culte quotidien. Aussi, au bout de deux ans, quand il devint évident que
le régime Priest-Star était durable, Bones était parti. On ne l’avait pas vu
depuis. Vingt ans plus tard, il était de retour.


Star lui sauta
au cou, le serra contre elle et l’embrassa sur les lèvres. Ils avaient eu une
relation sérieuse pendant quelque temps. À cette époque, tous les hommes de la
communauté avaient couché avec Star, mais elle avait toujours eu un faible pour
Bones. Priest sentit un pincement de jalousie en voyant Bones enlacer le corps
de Star.


Quand ils se
lâchèrent, Priest constata que Bones avait une mine épouvantable. Il avait
toujours été maigre, mais il semblait maintenant mourir de faim. Il était ébouriffé,
la barbe en broussaille et on avait l’impression qu’il perdait ses cheveux par
poignées. Ses jeans et son T-shirt étaient sales, il manquait le talon à l’une
de ses bottes de cow-boy.


Il est venu
parce qu’il a des ennuis.


Bones présenta
la femme, Debbie. Elle était plus jeune que lui, pas plus de vingt-cinq ans, et
jolie dans un genre un peu famélique. Son enfant était un petit garçon
d’environ dix-huit mois. Elle et le petit étaient presque aussi maigres et
sales que Bones.


C’était
l’heure du déjeuner, un ragoût d’orge perlé parfumé aux herbes que faisait
pousser Jardin. Debbie engloutit son assiette tout en nourrissant l’enfant,
mais Bones se contenta de deux cuillerées, puis alluma une cigarette.


On évoqua
longuement le bon vieux temps.


— Je vais
vous raconter mon souvenir préféré. Un après-midi, là-bas, au flanc de cette
colline, Star m’a expliqué comment la lécher. (Les rires fusèrent autour de la
table. Des rires un peu gênés, mais Bones, sans le remarquer,
poursuivit :) J’avais vingt ans et je ne savais pas qu’on pouvait faire
ça. J’étais très choqué ! Star m’a appris. C’était super !


— Tu
étais un complet ignorant, renchérit Star. Tu te souviens, tu m’expliquais que
tu ne comprenais pas pourquoi tu avais parfois mal à la tête le matin, et il a
fallu que je t’explique que ça arrivait chaque fois que tu te saoulais la
gueule la veille au soir. Tu ne connaissais pas le sens du
mot » gueule de bois ».


Elle avait
habilement détourné la conversation. Autrefois, on abordait sans complexe ce
genre de sujet, mais à mesure que les enfants grandissaient, on avait évité les
conversations choquantes.


Bones était
nerveux, riait beaucoup, se donnait trop de mal pour être aimable, s’agitait,
fumait à la chaîne.


Il veut
quelque chose.


Comme on débarrassait
les écuelles, Bones prit Priest à part.


— J’ai
quelque chose à te montrer. Viens.


Comme ils
marchaient, Priest sortit de sa poche un petit sac de marijuana et du papier à
cigarettes. Les membres de la communauté ne fumaient généralement pas d’herbe
dans la journée, parce que ça ralentissait le travail dans les vignes, mais
Priest éprouvait le besoin de se calmer les nerfs. Tout en remontant la colline
et en s’engageant sous les arbres, il se roula un joint avec l’aisance que
donne une longue habitude.


Bones
s’humecta les lèvres.


— Tu n’as
rien d’un peu plus excitant, non ?


— Qu’est-ce
que tu prends ces jours-ci, Bones ?


— Un
petit peu de cassonade de temps en temps, tu sais, pour garder les idées
claires.


De
l’héroïne.


C’était donc
ça. Bones se camait.


— On n’a
pas de came ici. Personne n’en prend.


Et je me
débarrasserais de quiconque le ferait, vite fait, bien fait.


Priest alluma
son joint.


Quand ils
débouchèrent sur la clairière où étaient garées les voitures, Bones
annonça :


— Voilà.


Tout d’abord,
Priest ne comprit pas à quel genre de véhicule il avait affaire. Un
camion ! Peint en rouge vif et jaune avec, sur le côté, un monstre
crachant du feu et des inscriptions dans les mêmes tons criards.


Bones, qui se
rappelait que Priest ne savait pas lire, énonça :


— La
Gueule du dragon. C’est un manège de fête foraine.


Priest alors
comprit. Un tas de petits manèges forains étaient montés sur des camions, dont
le moteur actionnait le manège. On pouvait démonter l’installation et conduire
le véhicule jusqu’à la localité suivante.


Priest lui
passa le joint et demanda :


— C’est à
toi ?


Bones aspira
une longue bouffée, observa un moment la fumée, puis l’exhala avant de
répondre.


— Ça fait
dix ans que je gagne ma vie avec. Mais il a besoin de réparations et je n’ai
pas les moyens. Il faut que je le vende.


Priest se
doutait de ce qui allait venir. Bones tira encore une bouffée du joint.


— Ça vaut
probablement cinquante mille dollars, mais je le céderai pour dix.


— Belle
occasion... pour quelqu’un que ça intéresse.


— Peut-être
que vous pourriez l’acheter.


— Bones,
qu’est-ce qu’on ferait d’un manège ?


— C’est
un bon investissement. Si la récolte est mauvaise, tu pars en tournée et tu
ramènes un peu de fric.


Il arrivait que
le temps leur gâche leur année, mais Paul Beale était toujours prêt à leur
faire crédit : il respectait les idéaux de la communauté, même s’il ne les
suivait pas lui-même. Et il comptait sur les vendanges suivantes.


Priest hocha
la tête.


— Pas
question. Mais je te souhaite bonne chance, mon vieux. Essaye encore, tu
trouveras bien un acheteur.


Bones prit un
air affolé.


— Priest,
tu veux que je te dise la vérité. Je traverse une mauvaise passe. Tu pourrais
me prêter mille dollars ? Ça me remettrait à flot.


Ça te
permettrait de te camer jusqu’aux trous de nez, oui. Et au bout de quelques
jours, tu en serais exactement au même point.


— Nous
n’avons pas d’argent. On ne s’en sert pas ici, tu te rappelles ?


— Allons !
objecta Bones d’un air roublard, tu en as bien de planqué quelque part.


Et tu crois
que c’est à toi que je vais le révéler ?


— Désolé,
je ne peux pas t’aider.


— C’est
emmerdant, mon vieux. Tu comprends, je suis dans la merde.


— N’essaie
pas de demander à Star derrière mon dos, parce qu’elle te fera la même réponse,
reprit Priest. (Il durcit un peu le ton.) Tu m’écoutes ?


— Bien
sûr, bien sûr. Du calme, Priest, mon vieux, du calme.


— Je suis
calme.


 


Tout
l’après-midi, Priest s’inquiéta de Mélanie. Avait-elle changé d’avis et décidé
de retourner auprès de son mari ? S’était-elle dégonflée et avait-elle
filé ? Ce serait la fin de leur plan... À son grand soulagement, elle
réapparut en fin d’après-midi. Il lui raconta l’arrestation de Fleur et
l’avertit qu’une ou deux personnes l’en rendaient responsable à cause de ses
toilettes. Elle promit de se fournir en vêtements de travail au magasin.


Après le
dîner, Priest se rendit à la cabane de Song pour emprunter sa guitare.


— Tu t’en
sers ? demanda-t-il poliment.


En théorie
tout appartenait à la communauté, par conséquent la guitare lui appartenait
autant qu’à Song, même si c’était elle qui l’avait fabriquée, cependant, en
pratique, on demandait toujours.


Il s’assit
devant sa cabane avec Fleur et accorda la guitare. Esprit les surveillait comme
si lui aussi allait apprendre à jouer.


— La
plupart des chansons sont construites sur trois accords, commença Priest. Si tu
les connais, tu peux jouer neuf sur dix des chansons du monde entier.


Il lui montra
l’accord de do. Comme elle s’efforçait de pincer les cordes de ses
doigts fragiles, il étudia son visage à la lumière du soir : sa peau
parfaite, ses cheveux sombres, ses yeux verts comme ceux de Star, un petit
froncement de sourcils quand elle se concentrait.


Il faut que
je reste en vie, pour m’occuper de toi.


Il songea à ce
qu’il était à cet âge, déjà un criminel expérimenté, habitué à la violence,
haïssant les flics et méprisant les citoyens ordinaires assez bêtes pour se
laisser voler.


À treize
ans, j’avais déjà mal tourné.


Il était
décidé à ce que Fleur ne lui ressemble pas. Elle avait été élevée dans une
communauté d’amour et de paix, laissée intacte par le monde qui avait corrompu
le petit Ricky Granger pour en faire une canaille avant qu’il ait du poil au
menton.


Tu t’en
tireras, j’y veillerai.


Elle joua
l’accord. Priest se rendit compte qu’une chanson lui courait dans la tête
depuis l’arrivée de Bones, un air folk du début des années soixante que Star
avait toujours bien aimé.


 


Montre-moi
la prison,


Montre-moi
le cachot


Montre-moi
le prisonnier


Qui a gâché
sa vie


 


— Je vais
t’apprendre une chanson que ta maman te chantait quand tu étais bébé. (Il prit
la guitare.) Tu t’en souviens ?


 


Je te
montrerai un jeune homme


Qui a tant
de raisons, tant de raisons


 


Dans sa tête,
il entendait la voix sans pareille de Star, rauque et sexy.


 


Pour que la
fortune 


Te fasse
toi ou moi 


Toi ou moi.


 


Priest avait à
peu près le même âge que Bones, et Bones était mourant. Priest n’avait aucun
doute là-dessus. La fille et le bébé n’allaient pas tarder à l’abandonner. Il
se laisserait mourir de faim pour satisfaire sa dépendance. Il mourrait d’une
overdose, s’empoisonnerait avec des drogues trafiquées, userait son organisme
jusqu’au point où son corps céderait, ou attraperait une pneumonie. D’une façon
ou d’une autre, c’était un homme mort.


Si je perds
cet endroit, je connaîtrai le même sort que Bones.


Tandis que
Fleur s’efforçait de jouer l’accord de la mineur, Priest tentait
d’imaginer son retour à la société normale. Aller chaque jour au travail,
acheter des chaussettes et des Richelieu, posséder un téléviseur et un
grille-pain... lui qui avait grandi dans un bordel, avait fait ses études dans
la rue, avait été brièvement le patron d’une affaire semi-légale et, pour le
plus clair de sa vie, chef d’une communauté hippie coupée du monde.


Il se rappela
le seul emploi régulier qu’il ait jamais occupé. À dix-huit ans, il avait
travaillé pour les Jenkinson, le couple qui tenait la boutique d’alcools au bas
de la rue. À l’époque, il les avait trouvés vieux, mais il estimait aujourd’hui
qu’ils devaient avoir dans les cinquante ans. Il avait eu l’intention de
travailler là juste le temps d’apprendre où ils rangeaient leur argent et le
voler, mais il avait alors découvert son étrange talent pour l’arithmétique.
Chaque matin, Mr. Jenkinson mettait dix dollars de monnaie dans le
tiroir-caisse. À mesure des ventes, il entendait Mr. Jenkinson chantonner le
total : » Un dollar vingt-neuf, je vous prie, Mrs.
Roberto » ou bien » Trois dollars onze, monsieur », et
les chiffres semblaient s’ajouter tout seuls dans sa tête. Quel que soit le
moment de la journée, Priest savait exactement combien d’argent contenait la
caisse ; à l’heure de la fermeture, il pouvait annoncer le total à Mr.
Jenkinson avant que celui-ci l’ait compté. Très rapidement, en écoutant Mr.
Jenkinson discuter avec les représentants, il avait fini par connaître les prix
de gros et de détail de chaque article du magasin. La caisse enregistreuse
qu’il avait dans le cerveau calculait le bénéfice de chaque transaction ;
il fut abasourdi de constater combien les Jenkinson gagnaient sans voler
personne.


Il arrangea
quatre cambriolages en un mois, puis il leur fit une offre pour le magasin.
Quand ils l’eurent refusée, il organisa un cinquième cambriolage et s’assura
que, cette fois, Mrs. Jenkinson se faisait brutaliser. Mr. Jenkinson accepta sa
proposition.


Priest
emprunta le premier acompte à l’usurier du quartier et puis régla à Mr.
Jenkinson les versements suivants grâce aux bénéfices du magasin. Même s’il ne
savait ni lire ni écrire, il connaissait toujours exactement sa situation
financière. Personne ne pouvait le tromper. Il employa une fois une respectable
femme d’un certain âge qui, chaque jour, volait un dollar dans la caisse. Au
bout de la semaine, il déduisit cinq dollars de sa paye, lui passa un savon et
la renvoya.


Au bout d’un
an, il possédait quatre magasins ; deux ans plus tard, un entrepôt de
liqueurs en gros. Au bout de trois ans, il était millionnaire. Et à la fin de
la quatrième année, il était en fuite.


Il se
demandait parfois ce qui serait arrivé s’il avait payé en totalité ses dettes à
l’usurier, s’il avait fourni à son comptable des chiffres exacts à déclarer au
fisc et s’il avait conclu un marché avec la police de Los Angeles sur les
accusations de fraudes. Peut-être posséderait-il aujourd’hui une entreprise de
l’importance de Coca-Cola et habiterait-il une de ces propriétés de Beverly
Hills avec un jardinier, un garçon pour s’occuper de la piscine et un garage
pour cinq voitures.


Mais, tout en
essayant de l’imaginer, il savait que cette histoire n’aurait jamais été la
sienne. Elle ne lui ressemblait pas. Le type qui descendait l’escalier de sa
propriété en peignoir de bain blanc et demandait tranquillement à la femme de
chambre de lui préparer un jus d’orange avait le visage d’un autre. Jamais
Priest ne pourrait vivre dans un monde de ringards. En outre, il était
incapable de se plier aux règles des autres. Voilà pourquoi il devait vivre
ici.


À Silver
River Valley, c’est moi qui édicte les règles, c’est moi qui les change. Les
règles, c’est moi.


Fleur se
plaignit d’avoir mal aux doigts.


— Il est
temps d’arrêter, dit Priest. Si tu veux, je t’apprendrai une autre chanson
demain.


Si je suis
encore en vie.


— Ça ne
te fait pas mal, à toi ?


— Non, parce
que j’ai l’habitude. Quand tu te seras un peu exercée à la guitare, le bout de
tes doigts aura des cals, comme ton talon.


— Est-ce
que Noel Callagher a des cals ?


— Si Noel
Callagher est un guitariste...


— Évidemment !
Il est du groupe Oasis !


— Alors,
il a sûrement des cals. Tu crois que ça te plairait d’être musicienne ?


— Non.


— On ne
peut pas dire que tu as hésité. Tu as d’autres idées ?


Elle prit un
air coupable, comme si elle craignait qu’il la désapprouve, puis elle rassembla
son courage et annonça :


— Je veux
être écrivain.


Il ne savait
pas trop si ça lui plaisait.


Ton papa ne
pourra jamais lire tes œuvres.


Mais il
feignit l’enthousiasme.


— C’est
bien ! Quel genre ?


— Pour un
magazine. Comme Ados, peut-être.


— Pourquoi ?


— On
rencontre des vedettes pour les interviewer, on écrit sur la mode et le
maquillage.


Priest grinça
des dents en s’efforçant de ne pas laisser transparaître sa répulsion.


— Eh
bien, j’aime assez l’idée que tu sois écrivain. Si tu écrivais de la poésie et
des nouvelles, plutôt que des articles pour les magazines, tu pourrais
continuer à vivre ici, à Silver River Valley.


— Oui,
peut-être, acquiesça-telle sans conviction.


Priest comprit
que sa fille ne comptait pas passer sa vie ici.


Peut-être
est-elle trop jeune pour se rendre compte. Plus tard, elle aura un avis
différent. Enfin j’espère.


Star arriva
sur ces entrefaites.


— C’est
l’heure de Truth, dit-elle.


Priest reprit
la guitare à Fleur.


— Va te
préparer pour te coucher maintenant.


Star et lui se
dirigèrent vers la clairière, déposant au passage la guitare dans la cabane de
Song. Mélanie était déjà assise sur la banquette arrière de la Plymouth, à
écouter la radio. Elle portait un T-shirt jaune vif et des jeans du magasin,
mais comme ils étaient trop grands, elle avait rentré le T-shirt et serré les
jeans avec une ceinture, ce qui mettait en valeur sa taille fine. Elle était
encore fichtrement sexy.


L’accent
nasillard de John Truth pouvait finir par produire un effet hypnotique. Sa
spécialité, c’était d’énoncer tout haut ce que ses auditeurs pensaient tout bas
sans oser l’avouer. Pour l’essentiel, des propos classiques de fasciste :
le sida était un châtiment du péché ; l’intelligence était un héritage
racial ; ce dont avait besoin le monde, c’était d’une discipline plus
stricte ; tous les politiciens étaient stupides et corrompus... Priest
imaginait que son public était composé en majorité de gros Blancs qui
apprenaient tout ce qu’ils savaient dans les bars.


— Ce type
est tout ce que je déteste en Amérique ! s’exclama Star. Il est bourré de
préjugés, moralisateur, hypocrite, content de lui et profondément stupide.


— Ça,
c’est vrai ! Écoute un peu.


Truth
annonçait : » Je vais vous lire une fois de plus le communiqué
publié par le chef de cabinet du gouverneur, Mr. Honeymoon. »


Priest sentit
son poil se hérisser. Star s’écria :


— Ce fils
de pute !


Honeymoon
était le responsable du projet d’inondation de Silver River Valley et ils le
haïssaient.


John Truth
poursuivit, d’un ton lent et pompeux, comme si chaque syllabe était
importante. « ’’Le FBI a enquêté sur la menace, publiée sur un
bulletin d’Internet le 1er mai. Cette enquête a permis d’établir que
celle-ci n’a aucun fondement.’’ »


Même s’il s’y
attendait, Priest était consterné. Il avait espéré au moins un vague signe
d’apaisement.


« ’’Le
gouverneur, Mike Robson, suivant la recommandation du FBI, a décidé de ne
prendre aucune mesure particulière.’’ Voilà, mes amis, le communiqué dans
son intégralité. » Truth le trouvait manifestement scandaleusement court.
« Êtesvous satisfaits ? Le délai fixé par les terroristes expire
demain. Vous sentez-vous rassurés ? Appelez John Truth à ce numéro pour
dire au monde ce que vous, vous pensez. »


— Ça
signifie qu’il va falloir le faire, déclara Priest.


Mélanie
acquiesça.


— De
toute façon, je ne m’attendais pas à ce que le gouverneur cède sans une
démonstration.


— Moi non
plus. (Il fronça les sourcils.) Le communiqué mentionnait deux fois le FBI.
J’ai l’impression que Mike Robson est prêt à rejeter la faute sur les Fédéraux
si ça tourne mal. Ça m’amène à me demander si, au fond de lui, il ne doute pas.


— Si nous
lui prouvons que nous pouvons vraiment provoquer un tremblement de terre...


— Peut-être
qu’il y réfléchira à deux fois.


— Merde !
murmura Star d’un ton abattu. En fait, j’espérais qu’on n’aurait pas à le
faire.


Priest était
inquiet. Il n’était pas possible que Star se dégonfle maintenant ! Son
soutien était vital pour emporter l’adhésion des autres Mangeurs de riz.


— Nous
pouvons le faire sans blesser personne. Mélanie a repéré l’endroit parfait. (Il
se tourna vers la banquette arrière.) Explique à Star ce dont nous avons parlé.


Mélanie se
pencha en avant et prit une carte.


— Voici
la faille d’Owens Valley, commença-t-elle en désignant un trait rouge. Il y a
eu là de grands tremblements de terre en 1790 et 1872. On peut donc s’attendre
à ce que le phénomène se répète.


— Tout de
même, s’étonna Star, les tremblements de terre ne suivent pas un horaire
régulier ?


— Non.
Mais l’histoire de la faille montre qu’il faut à peu près un siècle pour que
s’amasse une pression suffisante. Ce qui signifie que nous pouvons en
déclencher un maintenant en donnant un petit coup au bon endroit.


— Et où
est-ce ? demanda Star.


Mélanie
désigna un point sur la carte.


— À peu
près ici.


— Tu ne
peux pas être précise ?


— Pas
avant d’y être allée. Les données de Michael nous indiquent l’emplacement à
quinze cents mètres près. En observant le paysage, je devrais pouvoir désigner
l’endroit.


— Comment ?


— D’après
les traces des précédents séismes.


— D’accord.


— Le
meilleur moment, d’après la fenêtre sismique de Michael, se situera entre une
heure trente et deux heures vingt.


— Comment
peux-tu être certaine que personne ne sera blessé ?


— Regarde
la carte. La population d’Owens Valley est clairsemée : quelques bourgades
échelonnées le long du lit d’une rivière à sec. Le point que j’ai choisi est à
des kilomètres de toute habitation humaine.


— Nous
pouvons être sûrs que le tremblement de terre sera de faible intensité, ajouta
Priest. C’est à peine si on en sentira les effets dans la ville la plus proche.


Il savait,
tout comme Mélanie, que ce n’était pas certain, mais il lui lança un regard
appuyé et elle ne le contredit pas.


— Si on
en ressent à peine les effets, objecta Star, tout le monde s’en foutra. Alors,
pourquoi le faire ?


Elle apportait
la contradiction, ce qui montrait à quel point elle était tendue.


— On a
prévenu qu’on provoquerait un tremblement de terre demain. Dès qu’on aura
réussi, on appellera John Truth sur le portable de Mélanie pour lui dire que
nous avons tenu notre promesse.


Quel moment
ça va être ! quelle impression extraordinaire !


— Est-ce
qu’il nous croira ?


— Il sera
bien forcé, quand il verra le sismographe. Imagine la tête du gouverneur Robson
et celle de ses gens. (Il percevait l’exultation de sa propre voix.) Surtout de
ce connard de Honeymoon. Je l’entends déjà : » Merde
alors ! Ils peuvent vraiment provoquer des séismes, mon vieux !
Putain, qu’est-ce qu’on va faire ? »


— Et
ensuite ? demanda Star.


— Ensuite,
on menace de recommencer. Mais cette fois, on ne leur donne pas un mois. On
leur donne une semaine.


— Comment
formulerons-nous la menace ? Comme la dernière fois ?


— Je ne
pense pas, répondit Mélanie. Je suis sûre qu’ils ont un moyen de surveiller les
serveurs sur Internet et de découvrir d’où vient l’appel. Et si nous en
utilisons un autre, on court le risque de passer inaperçus.
Rappelez-vous : il a fallu trois semaines avant que John Truth tombe sur
le nôtre.


— Alors,
téléphonons-lui pour prévenir que nous allons provoquer un deuxième tremblement
de terre.


— Mais la
prochaine fois, précisa Priest, ce ne sera pas dans un endroit désertique. On
agira là où ça fera de vrais dégâts. (Il surprit le regard lourd d’appréhension
de Star.) Pas besoin de mettre notre menace à exécution, précisa-t-il. Dès
l’instant qu’on aura montré notre puissance, la simple menace devrait suffire.


— Inch
Allah ! dit Star. (Elle avait appris l’expression de Poème,
algérienne.) Si Dieu le veut.


 


Il faisait
nuit noire lorsqu’ils partirent le lendemain matin.


On n’avait pas
vu le vibrateur sismique de jour dans un rayon de cent cinquante kilomètres
autour de la vallée ; Priest y tenait beaucoup. Il comptait quitter la
clairière et y revenir la nuit. Le trajet aller et retour serait de huit cents
kilomètres ; onze heures à conduire un camion à une vitesse maximale de
soixante-quinze à l’heure. Ils emmèneraient la Plymouth en secours, avait
décidé Priest. Chêne les accompagnerait pour les relayer au volant.


S’aidant d’une
torche électrique, Priest éclaira leur chemin à travers les arbres jusqu’à
l’endroit où le camion était dissimulé. Tous quatre étaient silencieux, tendus.
Il leur fallut une demi-heure pour ôter les branchages entassés sur le
véhicule.


Crispé, Priest
s’assit enfin derrière le volant, introduisit la clé de contact et la tourna.
Le moteur démarra du premier coup avec un rugissement satisfaisant. Priest
exultait.


Les maisons de
la communauté étaient à plus de quinze cents mètres de là ; à une telle distance
personne n’entendrait le moteur. L’épaisse forêt étouffait les sons. Plus tard,
évidemment, tout le monde remarquerait que quatre membres de leur groupe
s’étaient absentés. Aneth avait reçu pour mission de dire qu’ils étaient allés
jusqu’à un vignoble de Napa où l’on avait planté une nouvelle vigne hybride.
Les voyages hors de la communauté n’étaient pas habituels, mais on ne poserait
guère de questions car personne ne voudrait affronter Priest.


Il alluma les
phares. Mélanie monta dans la cabine à côté de lui. Il passa une vitesse et
pilota le lourd engin au milieu des arbres jusqu’au chemin de terre, puis il
s’engagea sur la pente en direction de la route. Les pneus tout terrain
franchissaient sans mal les lits des ruisseaux et les fondrières.


Seigneur,
est-ce que ça va marcher ?


Un
tremblement de terre ? Tu rêves !


Il faut que
ça marche !


Vingt minutes
plus tard, ils sortaient de Silver River Valley et s’engageaient sur la
nationale 89. Priest prit la direction du sud. Regardant dans ses rétroviseurs,
il constata que Star et Chêne le suivaient bien dans la Plymouth.


Mélanie était
très calme. Doucement il demanda :


— Comment
allait Dusty, hier soir ?


— Parfaitement :
il aime bien voir son père. Michael trouvait toujours du temps pour lui, jamais
pour moi.


Le calme de
Mélanie surprenait Priest. Contrairement à lui, elle n’était pas folle
d’angoisse à l’idée de ce qui arriverait à son enfant si elle mourait
aujourd’hui. Elle semblait absolument certaine que rien ne tournerait mal, que
le tremblement de terre la laisserait indemne. Était-ce parce qu’elle en savait
plus que Priest ? Ou bien était-elle le genre de femme à délibérément
ignorer les faits embarrassants ?


Quand le jour
se leva, ils contournaient l’extrémité nord du lac Tahoe. L’eau semblait un
disque d’acier poli tombé au milieu des montagnes. Le vibrateur sismique était
un engin bien voyant sur la route qui serpentait le long de la rive bordée de
pins, mais les vacanciers dormaient encore et quelques travailleurs mal
réveillés qui se rendaient à leur travail dans les hôtels et dans les
restaurants furent les seuls à l’apercevoir.


Le soleil
était levé quand ils abordèrent la nationale 395 et franchirent la frontière du
Nevada, fonçant vers le sud à travers un paysage plat et désertique. Ils firent
une halte dans un café de routiers, garant le vibrateur sismique à un endroit
où l’on ne pouvait pas le remarquer de la route, et avalèrent un rapide petit
déjeuner : omelette huileuse et café insipide.


La route
revint en Californie pour escalader les montagnes majestueuses. Deux heures
durant, ils gravirent des pentes abruptes et boisées, comme une version plus
grandiose de Silver River Valley. Puis ils redescendirent le long d’une étendue
d’eau argentée : le lac Mono, d’après Mélanie.


Peu après, ils
se retrouvèrent sur une route à deux voies qui traversait en ligne droite une
longue vallée poussiéreuse. La vallée s’élargit jusqu’au moment où les
montagnes sur les côtés ne furent plus qu’une brume bleutée, puis elle se
rétrécit de nouveau. De chaque côté de la route, le sol était pierreux et
parsemé de petits buissons.


— Nous
sommes dans Owens Valley, annonça Mélanie.


Devant le
paysage désolé, Priest avait l’impression qu’une catastrophe avait tout
anéanti.


— Qu’est-il
arrivé ici ? demanda-t-il.


— La
rivière est à sec parce que, voilà des années, on a détourné l’eau vers Los
Angeles.


Tous les
trente kilomètres environ, ils traversaient une bourgade endormie. Plus moyen
maintenant de passer inaperçus. Il y avait peu de circulation mais chaque fois qu’ils
s’arrêtaient à un feu rouge, les passants regardaient le vibrateur sismique
avec des yeux ronds. Beaucoup s’en souviendraient. Ah oui, j’ai vu cet
engin-là. Ça avait l’air d’être pour goudronner ou quelque chose comme ça.
C’était quoi, au fait ?


Mélanie alluma
son ordinateur et déploya sa carte de la région. Elle murmura d’une voix
songeuse :


— Quelque
part sous nos pieds, deux grandes plaques de la croûte terrestre sont soudées,
coincées, et font un effort pour se libérer.


Priest en eut
froid dans le dos. Comment admettre que son objectif était de libérer cette
force destructrice contenue ?


 je
dois être dingue.


— Quelque
part, à douze ou quinze kilomètres d’ici, précisa-t-elle.


— Quelle
heure est-il ?


— Un peu
plus d’une heure.


Ils avaient
bien calculé. La fenêtre sismique allait s’ouvrir une demi-heure plus tard pour
se refermer cinquante minutes après.


Mélanie
indiqua un embranchement à Priest. Pas vraiment une route, juste une piste
dégagée entre les rochers et les broussailles. Même si le sol semblait presque
plat, la grand-route disparut derrière eux et ils ne voyaient plus que le haut
des grands camions qui passaient.


— Arrête-toi
ici, ordonna enfin Mélanie.


Priest stoppa
l’engin et tous deux descendirent. Le soleil cognait. La Plymouth s’arrêta
derrière eux, Star et Chêne en sortirent, s’étirant après ce long trajet.


— Regarde,
dit Mélanie. Tu vois ce ravin desséché ?


Un ruisseau,
depuis longtemps asséché, avait creusé un lit profond dans le sol rocailleux.
Mais, à l’endroit que désignait Mélanie, le ravin s’arrêtait brusquement, comme
s’il avait été muré.


— C’est
bizarre, s’étonna Priest.


— Maintenant,
regarde à quelques mètres sur la droite.


Priest suivit
la direction de son doigt. Le lit du ruisseau réapparaissait tout aussi
brusquement pour continuer vers la vallée. Priest comprit.


— C’est
la ligne de faille, déclara-t-il. La dernière fois qu’il y a eu un tremblement
de terre, tout un pan de cette vallée s’est déplacé de cinq mètres, puis est
retombé.


— Exactement !


— Et on
va recommencer, c’est ça ? demanda Chêne impressionné.


— On va
essayer, répliqua sèchement Priest. On n’a pas beaucoup de temps. (Il se tourna
vers Mélanie.) Le camion est exactement au bon endroit ?


— Je
pense, oui. Un écart de quelques mètres dans un sens ou dans l’autre ne devrait
pas changer grand-chose à huit kilomètres de profondeur.


— Bon. Il
hésita. Il avait l’impression qu’il devrait faire un discours. Eh bien,
annonça-t-il, j’y vais.


Il remonta
dans la cabine et mit en marche le moteur qui actionnait le vibrateur. Il
poussa la manette, abaissant la plaque d’acier jusqu’au sol. Le vibrateur
trembla pendant une trentaine de secondes. Il inspecta les cadrans par la
lunette arrière ; les chiffres étaient normaux. Il prit la télécommande
radio et descendit de la cabine.


— Tout
est paré.


Ils
s’entassèrent tous les quatre dans la Plymouth, Chêne au volant. Ils
retournèrent jusqu’à la route et s’enfoncèrent dans les broussailles de l’autre
côté. Ils commençaient à gravir la pente lorsque Mélanie déclara :


— Ça va.


Chêne arrêta
la voiture.


Priest
espérait qu’on ne les voyait pas trop de la route. Et si ce n’était pas le cas,
qu’y pouvait-il ? Dieu merci, la carrosserie beige de la Plymouth se
fondait dans le paysage.


— Tu es
sûre qu’on est assez loin, Mélanie ? demanda Chêne avec inquiétude.


— Je
pense.


Elle
n’éprouvait pas la moindre peur. Priest, qui l’observait, décela dans ses yeux
une lueur de folle excitation. Presque sexuelle. Était-ce une revanche contre
les sismologues qui l’avaient rejetée, contre son mari ou contre le monde
entier ?


Ils
inspectèrent l’autre versant de la vallée ; on apercevait tout juste le
haut du camion.


— On a eu
tort de venir tous les deux, déclara soudain Star. Si nous mourons, Fleur
n’aura plus personne.


— Elle a
toute la communauté, rétorqua Priest. Toi et moi ne sommes pas les seuls
adultes qu’elle aime et en qui elle ait confiance. On ne constitue pas un noyau
familial, c’est ce que nous avons voulu, non ?


Mélanie prit
un air agacé.


— Nous
sommes à quatre cents mètres de la faille, à supposer qu’elle coure le long du
fond de la vallée. Nous sentirons la terre bouger, mais nous ne courrons aucun
danger. Dans les tremblements de terre, ce sont les toits qui s’effondrent, les
ponts qui s’écroulent, les éclats de verre, les objets qui provoquent des
blessures. Ici, il n’y a rien. Nous sommes en sûreté.


— La
montagne ne va pas nous tomber dessus ? demanda Star en regardant
par-dessus son épaule.


— C’est
possible. Mais nous pourrions aussi nous tuer dans un accident de voiture en revenant
à Silver River Valley... Alors à quoi bon perdre son temps à s’inquiéter ?


— C’est
facile à dire pour toi. Le père de ton enfant est à cinq cents kilomètres
d’ici, à San Francisco.


— Ça
m’est égal de mourir ici, déclara Priest. Je refuse d’élever mes enfants dans
l’Amérique des banlieues.


— Il faut
que ça marche ! marmonna Chêne. Il faut que ça marche !


— Bon
sang, Priest ! cria Mélanie, on n’a pas toute la journée. Alors, appuie
sur ce bouton, merde !


Priest
attendit qu’une jeep vert foncé soit passée.


— O.K.,
dit-il, une fois la route dégagée. On y va.


Il pressa le
bouton de la télécommande.


Un grondement
s’éleva, assourdi par la distance. Il sentit la vibration dans la semelle de
ses chaussures. Un tremblement faible mais perceptible.


— Mon
Dieu ! murmura Star.


Un nuage de
poussière monta autour du camion.


Tous les
quatre étaient tendus comme des cordes de guitare, leur corps guettant les
frémissements de la terre.


Quelques
secondes s’écoulèrent.


Priest balaya
le paysage du regard, à l’affût du moindre mouvement.


Allez,
allez !


Les équipes
d’exploration sismique réglaient généralement le vibrateur pour
un » balayage » de sept secondes. Priest avait réglé
l’engin sur trente secondes, qui lui parurent une heure.


Le bruit
s’arrêta enfin.


— Merde !
s’exclama Mélanie.


Priest sentit
son cœur se serrer. Pas de tremblement de terre. L’expérience avait échoué.


Peut-être
était-ce une idée folle, un délire de hippie, irréalisable...


— Essaie
encore ! ordonna Mélanie.


Pourquoi
pas ?


Un poids lourd
approchait sur la nationale 395, mais cette fois Priest n’attendit pas. Si
Mélanie avait raison, la secousse n’atteindrait pas le camion. Si elle se
trompait, ils seraient tous morts.


Il pressa le
bouton.


Le grondement
lointain reprit.


Les ‘secondes
défilèrent.


Rien.


Le désespoir
l’envahit. Peut-être la communauté de Silver River Valley allait-elle devoir se
disperser. Elle avait été un beau rêve et, comme les rêves, elle s’évanouirait
face à la réalité.


Qu’est-ce
que je vais faire ? Où vais-je vivre ? Comment puis-je éviter de
finir comme Bones ?


Mais Mélanie
n’était pas prête à renoncer.


— Déplaçons
un peu le vibrateur et essayons encore une fois.


— Tu
disais que la position exacte n’avait pas d’importance, fit remarquer Chêne. Un
écart de » quelques mètres à la surface ne devrait pas changer
grand-chose à huit kilomètres de profondeur », voilà ce que tu as dit.


— Alors,
déplaçons-le encore de quelques mètres, lança Mélanie, furieuse. Le temps
presse, vite !


Priest ne
discuta pas. Mélanie était transformée. En temps normal, elle était sous sa
coupe. Elle était la belle en détresse sauvée par le preux chevalier, et elle
lui en était si reconnaissante qu’elle se soumettait à sa volonté. Mais
maintenant c’était elle qui commandait, impatiente et dominatrice. Priest
pouvait le supporter dès l’instant qu’elle était capable de faire ce qu’elle
avait promis. Il la remettrait au pas plus tard.


Ils roulèrent
à tombeau ouvert sur la terre desséchée jusqu’au vibrateur sismique. Priest et
Mélanie grimpèrent dans la cabine du camion, Star et Chêne restèrent dans la
voiture. Au lieu d’emprunter la piste, ils coupèrent droit à travers les
broussailles. Les énormes roues du camion écrasaient les maigres buissons et
passaient sans mal sur les pierres, mais Priest craignait que la Plymouth, avec
sa garde au sol si basse, soit endommagée.


Mélanie scruta
le paysage, cherchant des indices du passage de la ligne de faille. Priest ne
distinguait rien de semblable au lit du ruisseau déplacé, mais, au bout
d’environ huit cents mètres, Mélanie désigna ce qui ressemblait à une falaise
miniature haute de plus d’un mètre.


— Un
escarpement de la faille. Vieux d’une centaine d’années.


— Je le
vois, dit Priest.


Le sol
présentait un creux comme une cuvette et une brèche montrait l’endroit où la
terre avait été déplacée, comme si la cuvette s’était fêlée et qu’on en eût
maladroitement recollé les bords.


— Essayons
ici, proposa Mélanie.


Priest arrêta
le camion et abaissa la plaque. Il revérifia rapidement les cadrans et
enclencha le vibrateur. Cette fois, il programma un balayage de soixante
secondes. Quand tout fut réglé, ils sautèrent à bas de la cabine.


Il jeta un
coup d’œil inquiet à sa montre : deux heures. Il ne leur restait que vingt
minutes.


Ils
retraversèrent la nationale 395 et remontèrent le versant de l’autre côté. Les
rares conducteurs des véhicules qui passaient continuaient à les ignorer.
Cependant, tôt ou tard quelqu’un finirait par s’interroger. Et Priest n’avait
aucune envie de s’expliquer devant un flic curieux ou un cantonnier intrigué.
Il avait une version plausible toute prête : un projet de recherche pour
l’université sur la géologie du lit de la rivière asséchée, mais il ne tenait
pas à ce que quiconque se rappelle son visage.


Observant
l’endroit où était arrêté le vibrateur sismique, Priest souhaitait de tout son
cœur voir la terre bouger et s’entrouvrir.


Mon Dieu,
exauce-moi cette fois-ci, d’accord ?


Il pressa le
bouton.


Le camion se
mit à rugir, le sol à trembler faiblement et un nuage de poussière monta vers
le ciel. La vibration se poursuivit une minute entière. Sans résultat.


Quand le bruit
se tut, Star murmura :


— Ça ne
va pas marcher, n’est-ce pas ?


Mélanie lui
jeta un regard furieux. Se tournant vers Priest, elle demanda :


— Tu peux
modifier la fréquence des vibrations ?


— Oui.
Pour l’instant, c’est réglé à peu près au milieu, alors je peux les augmenter
ou les diminuer. Pourquoi ?


— D’après
une théorie la fréquence peut être un facteur crucial. Tu comprends, la terre
est constamment parcourue de faibles vibrations. Alors, pourquoi n’y a-t-il pas
tout le temps des séismes ? Peut-être parce qu’il faut qu’une vibration
ait juste la bonne fréquence pour faire bouger la faille. Tu sais, comme une
note de musique qui peut briser un verre.


— Je n’ai
jamais vu ça, sauf dans un dessin animé, mais je comprends. Oui, je peux
modifier la fréquence. Quand on utilise le vibrateur pour l’exploration
sismique, on varie la fréquence de sept secondes.


— Sept ?
s’étonna Mélanie. Pourquoi ?


— Je ne
sais pas. Peut-être que ça leur donne une meilleure lecture sur les géophones.
En tout cas, ça ne m’a pas paru utile pour nous, alors je n’ai pas choisi cette
méthode-là, mais je peux.


— Essayons.


— D’accord...
Mais, vite : il est déjà deux heures cinq.


Priest régla les
commandes du vibrateur pour un balayage dont la fréquence augmentait
progressivement sur une période de soixante secondes. Comme ils regagnaient à
fond de train leur poste d’observation, il consulta de nouveau sa montre.


— Deux
heures et quart. C’est notre dernière chance.


— Je suis
à court d’idées, dit Mélanie. Si ça ne marche pas, je renonce.


La perspective
de refaire tout le trajet jusqu’à Silver River après un échec plongeait Priest
dans un profond état de dépression.


Peut-être,
alors, vaudrait-il mieux en finir en provoquant un accident sur l’autoroute.


Star
aurait-elle envie de mourir avec lui ?


Je vois ça
d’ici. On prend tous les deux une overdose d’analgésiques, une bouteille de vin
pour faire passer les comprimés...


— Qu’est-ce
que tu attends ? cria Mélanie. Il est deux heures vingt. Appuie sur cette
saloperie de bouton !


Priest obéit.


Comme
précédemment, le camion rugit, le sol frémit et la poussière s’éleva autour de
la plaque d’acier du vibrateur qui martelait le sol. Cependant le grondement ne
suivit pas la même fréquence modérée ; il fut d’abord sourd et grave puis
monta peu à peu dans les aigus.


Tout à coup,
la terre sous les pieds de Priest parut onduler comme une mer agitée. Il eut
soudain l’impression qu’on l’attrapait par la jambe et se retrouva violemment
projeté au sol, le souffle coupé.


Star et
Mélanie se mirent à hurler en même temps. Mélanie lança un cri perçant et Star
une exclamation de surprise affolée. Priest les vit tomber toutes les deux.
Mélanie tout à côté de lui et Star à quelques pas. Chêne vacilla, resta un
instant bien planté sur ses pieds, puis s’écroula à son tour.


Cette fois,
ça y est, je vais mourir.


Il y eut un
bruit comparable au grondement d’un train à grande vitesse. Des petites pierres
jaillirent dans les airs et des rochers dévalèrent la pente. Le sol continuait
à bouger comme s’il s’agissait d’un vulgaire tapis secoué par une ménagère
prise de folie. Le monde avait perdu ses repères. C’était terrifiant.


Je ne suis
pas prêt à mourir.


Priest reprit
son souffle et se remit à genoux. Mélanie lui attrapa le bras, le faisant de
nouveau tomber. Il hurla :


— Lâche-moi,
connasse !


Mais il
n’entendait même pas ses propres paroles.


Le sol se
souleva. Il fut projeté sur la pente. Mélanie s’écroula sur lui. En un éclair,
il songea que la voiture risquait de se retourner sur eux et essaya de rouler
sur le côté. Il ne voyait plus Star ni Chêne. Un buisson d’épines volant lui
écorcha le visage. Aveuglé par la poussière, il ne savait plus du tout où il
était. Recroquevillé sur lui-même, se protégeant le visage de ses bras, il
attendait la mort.


Bon sang,
si je dois mourir, je voudrais que ce soit avec Star.


Les secousses
cessèrent aussi brusquement qu’elles avaient commencé. Avaient-elles duré dix
secondes ou dix minutes ? Il aurait été incapable de le préciser.


Enfin, le
bruit s’arrêta.


Priest se
frotta les yeux, recouvrant peu à peu sa vision. Il aperçut Mélanie à ses
pieds, lui tendit une main et l’aida à se relever.


— Ça
va ?


— Je
crois, répondit-elle d’une voix tremblante.


La poussière
retombait. Il découvrit Chêne qui se remettait tant bien que mal sur ses pieds.
Où était Star ? Il la vit à quelques pas, allongée sur le dos, les
paupières closes.


Elle n’est
pas morte, je t’en prie, mon Dieu, fais qu’elle ne soit pas morte.


Il
s’agenouilla près d’elle.


— Star !
dit-il d’un ton pressant. Ça va ?


— Bon
sang, murmura-t-elle en ouvrant les yeux. Quel choc !


Priest eut un
grand sourire, tout en retenant des larmes de soulagement.


— Nous
sommes tous vivants.


La poussière
retombait rapidement. Observant les alentours, il constata que le camion était
apparemment intact. Non loin, une longue fente serpentait du nord au sud, au
milieu de la vallée, aussi loin que portait le regard.


— Merde
alors ! Regarde !


— Ça a
marché ! s’écria Mélanie.


— On l’a
fait ! s’exclama Chêne. Bon Dieu, on a déclenché un tremblement de
terre !


Priest les
regarda tous avec un sourire béat.


— On a
réussi !


Il embrassa
Star, puis Mélanie. Puis Chêne les embrassa tous les deux. Puis Star embrassa
Mélanie. Ils riaient tous. Priest exécuta une danse indienne, là, au milieu de
la vallée, ses bottes frappant la poussière. Star se joignit à lui, suivie de
Mélanie et de Chêne. Tous les quatre se mirent à tourner en rond en poussant
des cris, des hurlements, secoués de grands rires jusqu’au moment où les larmes
leur montèrent aux yeux.
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Judy Maddox
rentrait chez elle en voiture ce vendredi-là. Se terminait la pire semaine
qu’elle eut connue dans sa carrière au FBI.


Qu’avait-elle
fait pour mériter ça ? D’accord, elle avait engueulé son patron, mais il
s’était déjà montré désagréable avant qu’elle perde son sang-froid ; ce
n’était donc pas une raison suffisante. La veille, elle s’était rendue à
Sacramento bien décidée à imposer l’image d’un Bureau efficace et compétent.
Dieu sait comment, elle avait fini par donner une impression de pagaille et
d’incapacité. Elle se sentait frustrée, déprimée.


Il ne lui
était rien arrivé de bon depuis son rendez-vous avec Al Honeymoon. Elle avait
interrogé par téléphone des professeurs de sismologie, leur demandant s’ils
travaillaient sur des sites de tension critique sur les lignes de faille. Si
oui, qui avait accès à leurs données ? Soupçonnaient-ils certaines de ces
personnes d’avoir quelque accointance avec des groupes terroristes ?


Les
sismologues ne l’avaient guère aidée. La plupart de ces universitaires avaient
été étudiants dans les années soixante ou soixante-dix, quand le FBI payait des
abrutis pour espionner le mouvement contestataire. Il y avait longtemps de
cela, mais ils n’avaient pas oublié. Pour eux, le Bureau, c’était l’ennemi.
Judy comprenait leur point de vue, mais elle regrettait qu’ils manifestent une
pareille agressivité envers des agents au service de l’intérêt public.


Le délai fixé
par les Soldats du Paradis expirait le jour même et le séisme n’avait pas eu
lieu. Judy en était profondément soulagée, même si cela laissait à penser
qu’elle avait eu tort de prendre la menace au sérieux. Peut-être que toute
l’affaire s’arrêterait là. Elle songea au week-end de détente qu’elle pourrait
s’offrir. Le temps était superbe : chaud et ensoleillé. Pour le dîner,
elle allait cuisiner un poulet frit à Bo et ouvrir une bouteille de vin. Le lendemain,
il lui faudrait aller au supermarché, mais le dimanche, elle pourrait remonter
la côte jusqu’à Bodega Bay et s’installer sur la plage à lire un bon roman,
comme une personne normale. Le lundi, on lui confierait sans doute une nouvelle
mission. Peut-être alors pourrait-elle prendre un nouveau départ.


Et si elle
téléphonait à sa copine Virginia pour aller à la plage avec elle ? Ginny
était sa plus vieille amie. Fille d’un policier et du même âge que Judy, elle
était directrice commerciale d’une agence de sécurité. Non, tout bien réfléchi,
ce n’était pas de compagnie féminine que Judy avait besoin. Ce qui lui aurait
plu, c’est d’être allongée à côté d’une créature aux jambes poilues et à la
voix grave. Sa rupture avec Don datait d’un an ; jamais elle n’était
restée aussi longtemps sans amant depuis son adolescence. Au collège, elle
était déchaînée et couchait avec le premier venu qui lui plaisait. Quand elle
travaillait à la Mutual American Insurance, elle avait eu une aventure avec son
patron. Ensuite, elle avait vécu avec Steve Dolen pendant sept ans et avait
failli l’épouser. Elle pensait souvent à Steve. Il était séduisant, intelligent
et gentil ; trop gentil, peut-être, car elle avait fini par le trouver
mou. Peut-être demandait-elle l’impossible... Peut-être, tout bien considéré,
les hommes pleins d’attention étaient-ils faibles et les forts, comme Don
Riley, finissaient-ils par s’envoyer leurs secrétaires.


Son téléphone
de voiture sonna. Elle n’avait pas besoin de décrocher : au bout de deux
sonneries, il se branchait automatiquement en mode mains libres.


— Allô,
ici Judy Maddox.


— C’est
ton père.


— Salut,
Bo. Tu seras à la maison pour dîner ? On pourrait...


Il
l’interrompit.


— Allume
ton autoradio, vite ! Branche-toi sur John Truth.


Allons bon,
qu’est-ce qu’il y a ?


Elle enfonça
un bouton de présélection et accrocha la station de San Francisco qui émettait John
Truth en direct. Son accent nasillard emplit la voiture.


Il s’exprimait
d’un ton pesamment théâtral qui laissait entendre que ce qu’il avait à dire
était d’une importance à ébranler le monde. » Le service de
sismologie de l’État de Californie vient de confirmer qu’il y a bien eu un
tremblement de terre aujourd’hui, comme nous en avaient avertis les Soldats du
Paradis. Il s’est produit à quatorze heures vingt dans Owens Valley, tout comme
l’avaient annoncé les Soldats du Paradis quand ils ont appelé cette émission il
y a quelques minutes. »


Mon Dieu...
ils l’ont fait.


Pour Judy, ce
fut comme une décharge électrique. Elle oublia ses frustrations et sa
dépression se dissipa. Elle se sentait revivre.


« Cependant,
le même bureau sismologique de l’État a nié que ce tremblement de terre ait pu
être causé par un groupe terroriste. »


Était-ce
vrai ? Judy avait besoin de le savoir. Qu’en pensaient d’autres sismologues ?
Il fallait qu’elle passe quelques coups de fil. John Truth continua :


« Dans un
instant, nous allons vous passer un enregistrement du message laissé par les
Soldats du Paradis. »


Ils ont un
enregistrement !


Voilà qui
pourrait être une erreur cruciale de la part des terroristes. Peut-être
l’ignoraient-ils, mais l’enregistrement d’une voix fournirait une masse
d’informations lorsqu’il aurait été analysé par Simon Sparrow.


« En
attendant, vous, qu’en pensez-vous ? Croyez-vous le service de sismologie
de l’Etat ? Ou bien estimez-vous qu’il raconte n’importe quoi ? Si
vous êtes vous-même sismologue, vous avez probablement quelque idée sur la
possibilité  – ou l’impossibilité  – de produire un tremblement de
terre. Si vous êtes un simple citoyen concerné par la question, peut-être que
les autorités devraient être aussi inquiètes que vous. Appelez John Truth en
direct à ce numéro pour expliquer au monde ce que vous, vous pensez. »


Suivit un spot
publicitaire pour un entrepôt de meubles. Judy baissa le volume.


— Bon, tu
es toujours là ?


— Bien
sûr.


— Alors,
ils l’ont fait ?


— Ça m’en
a tout l’air.


Se posait-il
sincèrement des questions ou était-il juste prudent.


— Que te
souffle ton instinct ?


— Que ces
gens-là sont très dangereux.


Encore une réponse
ambiguë.


Judy essaya de
calmer les battements de son cœur et de réfléchir à la conduite qu’elle devait
adopter.


— Je
ferais mieux d’appeler Brian Kincaid...


— Qu’est-ce
que tu vas lui dire ?


— Lui
annoncer la nouvelle. Attends une minute. (Bo a une idée derrière la tête.)
Tu ne penses pas que je devrais l’appeler ?


— Je
crois que tu devrais appeler ton patron quand tu pourras lui donner une
information qu’il ne peut pas entendre à la radio.


— Tu as
raison. (À mesure qu’elle examinait la situation, Judy se sentait plus calme.)
Le mieux, c’est que je me remette au travail.


Elle tourna à
droite.


— Bien.
Je serai à la maison d’ici une heure. Appelle-moi si tu veux dîner.


— Merci,
Bo, dit-elle dans un brusque élan d’affection. Tu es un père formidable.


— Et toi,
tu es une gosse formidable, répondit-il en riant. À plus tard.


— À plus
tard.


Elle appuya
sur le bouton qui interrompit la communication puis remonta le volume de la
radio.


Une voix basse
et sexy déclarait : » Ici les Soldats du Paradis, porteurs d’un
message pour le gouverneur Mike Robson. »


Elle se
représenta une femme mûre avec de gros seins et un grand sourire, plutôt
sympathique, un peu dingue.


C’est ça,
mon ennemi ?


Le ton changea
et la femme murmura :


« Merde,
je ne pensais pas que je parlais à un magnétophone »


Ce n’est
pas elle le cerveau de l’organisation. Elle est trop tête en l’air. Elle prend
ses consignes de quelqu’un d’autre.


La femme
reprit son ton officiel et poursuivit : » Comme nous l’avions
promis, nous avons provoqué aujourd’hui un tremblement de terre, quatre
semaines après notre dernier message. Il s’est produit à Owens Valley peu après
quatorze heures. Vous pouvez vérifier. »


Un léger bruit
de fond la fit hésiter.


Qu’est-ce
que c’était ?


Simon le
trouvera.


Une seconde plus
tard, la voix continua. » Nous ne reconnaissons pas l’autorité du
gouvernement des États-Unis. Maintenant que vous savez ce dont nous sommes
capables, vous feriez mieux de repenser à notre demande. Annoncez
l’interruption de la construction de nouvelles centrales en Californie. Vous
avez sept jours pour vous décider. »


Sept
jours ! La dernière fois, ils nous ont donné quatre semaines.


« Passé
cette date, nous déclencherons un nouveau séisme. Mais celui-ci n’aura pas lieu
au milieu de nulle part. Si vous nous y contraignez, nous causerons de vrais
dégâts. »


Une
escalade soigneusement calculée de la menace. Seigneur, ces gens-là me font
peur.


« Ça ne
nous amuse pas, mais vous ne nous avez pas laissé le choix. Je vous en prie,
obéissez-nous, pour que ce cauchemar cesse. »


John Truth
reprit la parole. » C’était la voix des Soldats du Paradis, ce groupe
qui prétend avoir déclenché le séisme qui a ébranlé Owens Valley
aujourd’hui. »


Il fallait à
Judy cet enregistrement. Elle baissa de nouveau le volume et appela Raja chez
lui. Il était célibataire : il pouvait donc sacrifier son vendredi soir.


— Salut,
c’est Judy.


— Je ne
peux pas, dit-il aussitôt. J’ai des billets pour l’opéra !


Elle hésita,
puis décida de jouer le jeu.


— Qu’est-ce
qu’on donne ?


— Euh... Le
Mariage de Macbeth.


— De
Ludwig Sebastien Wagner ? demanda-t-elle en retenant son rire.


— Exact.


— Cet
opéra-là n’existe pas, le compositeur non plus. Ce soir, tu travailles.


— Merde !


— Pourquoi
est-ce que tu n’as pas inventé un groupe de rock ? Je t’aurais cru.


— J’oublie
toujours combien tu es vieille.


Elle se mit à
rire. Raja avait vingt-six ans, Judy trente-six.


— Je le
prends comme un compliment.


— De quoi
s’agit-il ?


Il n’avait pas
l’air trop réticent. Judy redevint sérieuse.


— Il y a
eu cet après-midi un tremblement de terre dans la région orientale de l’Etat et
les Soldats du Paradis prétendent l’avoir déclenché.


— Nom de
Dieu ! Ils étaient sérieux, alors !


Il avait l’air
plus satisfait qu’effrayé. Il était jeune et plein d’ardeur et n’avait pas
encore réfléchi aux conséquences du succès des terroristes.


— John
Truth vient de diffuser un message enregistré des auteurs. J’ai besoin que tu
ailles à la station de radio te procurer la cassette.


— J’y
file.


— Assure-toi
d’avoir l’original, pas une copie. S’ils te font des difficultés, avertis-les
que nous pouvons obtenir une ordonnance de la Cour d’ici une heure.


— Personne
ne fera de difficultés. C’est moi, Raja, tu te souviens ?


Il avait
raison : ce garçon était un vrai charmeur.


— Apporte
l’enregistrement à Simon Sparrow et explique-lui que j’ai besoin d’informations
pour demain matin.


— Entendu.


Elle
interrompit la communication et revint à John Truth.


- « ...
un séisme mineur, d’ailleurs, d’amplitude cinq à six. »


Comment s’y
sont-ils pris ?


« Pas de
blessés, ni de dégâts matériels, mais une secousse qui a été parfaitement
ressentie par les résidents de Bishop, Bigpine, Indépendance et Lone
Pine. »


Certains des
habitants du coin avaient dû voir les criminels au cours des dernières heures,
songea Judy Il fallait qu’elle aille là-bas et qu’elle commence à les
interroger le plus tôt possible.


Où exactement
le séisme avait-il eu lieu ? Elle avait besoin de parler à un expert.


Le choix
évident, c’était le Service de sismologie de l’État. Toutefois, ces gens-là
semblaient avoir l’esprit obtus. Le responsable avait déjà éliminé la
possibilité d’un séisme provoqué par l’homme. Cela la gênait. Elle voulait
quelqu’un prêt à envisager toutes les possibilités.


Michael
Quercus !


C’était
peut-être un emmerdeur, mais il n’avait pas peur de hasarder des hypothèses. En
outre, il vivait à Berkeley, juste de l’autre côté de la Baie, alors que le
sismologue de l’Etat résidait à Sacramento.


Si elle se
présentait sans rendez-vous, il refuserait de la recevoir. Elle soupira et
composa son numéro.


Tout d’abord,
pas de réponse. Il devait être sorti. Il décrocha au bout de six sonneries.


— Quercus.


Il avait le
ton agacé de quelqu’un qu’on dérange.


— Ici
Judy Maddox, du FBI. Il faut que je vous parle. C’est urgent et j’aimerais
venir vous voir tout de suite.


— Hors de
question. Je suis avec quelqu’un.


J’aurais dû
m’en douter.


— Peut-être
une fois votre rendez-vous terminé ?


— Ça
n’est pas un rendez-vous et ça me prendra jusqu’à dimanche.


Bon,
d’accord.


Il était avec
une femme. Pourtant, il lui avait raconté qu’il ne fréquentait personne. Dieu
sait pourquoi, elle se rappelait exactement ses paroles : » Je
suis séparé de ma femme et je n’ai pas de petite amie. » Peut-être
avait-il menti. Ou peut-être était-ce quelqu’un de nouveau. Pourtant, ça
n’avait pas l’air d’une relation nouvelle puisqu’il s’attendait à la voir
rester le weekend. D’un autre côté, il était assez arrogant pour supposer
qu’une fille coucherait avec lui au premier rendez-vous et assez séduisant pour
que le cas se présente souvent.


Qu’est-ce
qui te prend de t’intéresser ainsi à sa vie amoureuse ?


— Avez-vous
écouté la radio ? lui demanda-t-elle. Il y a eu un tremblement de terre et
le groupe terroriste dont nous avons parlé prétend l’avoir déclenché.


Malgré lui, il
avait l’air intrigué.


— Disent-ils
la vérité ?


— C’est
ce dont j’aimerais discuter avec vous.


— Je
vois.


Allez,
espèce de tête de mule... cède donc, une fois dans ta vie.


— Professeur,
c’est vraiment important.


— J’aimerais
vous aider... mais ça n’est vraiment pas possible ce soir... Non, attendez. (Sa
voix s’assourdit tandis qu’il couvrait le micro de sa main, cependant elle
parvenait encore à distinguer ses paroles.) Dis donc, tu as déjà rencontré un
agent du FBI pour de vrai ?


Elle
n’entendit pas la réponse, mais au bout d’un moment, Michael reprit la parole.


— La
personne qui est avec moi aimerait vous rencontrer. Passez donc.


Elle n’aimait
guère l’idée d’être exhibée comme un animal de cirque, néanmoins, au point où
elle en était, elle n’allait pas la ramener.


— Merci,
je serai chez vous dans vingt minutes.


Tout en
franchissant le pont, elle s’étonna de ce que ni Raja ni Michael n’avait paru
effrayé. Raja était excité, Michael intrigué. Bien sûr, elle-même était
fascinée par la tournure que prenait l’affaire, pourtant elle se remémorait le
séisme de 1989, elle revoyait les images télévisées des sauveteurs remontant
des cadavres écrasés par un pont qui s’était effondré ici, à Oakland, et son
cœur se glaçait d’appréhension à la pensée qu’un groupe terroriste ait un tel
pouvoir.


Pour se
changer les idées, elle essaya de deviner à quoi ressemblerait la petite amie
de Michael Quercus. D’après la photo, sa femme était une superbe rousse à la
silhouette de mannequin et à la moue boudeuse. Mais ils avaient rompu ;
peut-être n’était-elle pas vraiment son type. Judy le voyait très bien avec une
universitaire, portant des lunettes à fine monture, des cheveux courts et bien
coupés, sans maquillage. D’un autre côté, ce genre de femme ne traverserait pas
la rue pour rencontrer un agent du FBI. Selon toute probabilité, il avait levé
une tête de linotte sexy, facile à impressionner. Une fille en robe moulante,
fumant tout en mâchant du chewing-gum et inspectant l’appartement en
disant : » Dis donc, tu as vraiment lu tous ces
livres ? »


Je ne sais
pas pourquoi je fantasme à propos de sa petite amie. J’ai vraiment d’autres
chats à fouetter !


 


Michael
Quercus vint lui ouvrir pieds nus, en tenue très week-end, blue-jeans et
T-shirt blanc.


Ça pourrait
ne pas être désagréable, de passer le week-end avec lui. 


Elle le suivit
dans son bureau-salle de séjour.


À son grand
étonnement, elle y découvrit un petit garçon d’environ cinq ans avec des taches
de rousseur et des cheveux blonds, vêtu d’un pyjama couvert de dinosaures. Elle
reconnut l’enfant de la photo posée sur son bureau ; le fils de Michael.
C’était lui, son invité du week-end. Elle se sentit gênée à l’idée de la blonde
idiote qu’elle avait imaginée.


J’ai été un
peu injuste avec vous, professeur.


— Dusty,
dit Michael, je te présente l’agent spécial Judy Maddox.


Le petit
garçon lui serra poliment la main et demanda :


— Vous
êtes vraiment du FBI ?


— Mais
oui.


— Super.


— Tu veux
voir mon insigne ?


Elle le tira
de son sac à main et le lui tendit. Il le prit avec respect.


— Dusty
aime bien regarder X-Files, expliqua Michael.


— Je peux
voir votre revolver ?


Judy hésita.
Elle savait que les garçons étaient fascinés par les armes, mais elle n’aimait pas
encourager ce genre d’intérêt. Elle jeta un coup d’œil à Michael qui se
contenta de hausser les épaules. Elle déboutonna sa veste et sortit le pistolet
de son étui.


Ce faisant,
elle surprit le regard de Michael sur ses seins et éprouva un brusque frisson
de désir. Il était plus séduisant que jamais, pieds nus avec son T-shirt qui
pendait par-dessus son pantalon.


— Dusty,
le prévint-elle, les armes, c’est dangereux, alors je vais te le tenir, mais tu
peux regarder.


Elle retrouva
sur le visage de Dusty contemplant le pistolet la même expression que sur celui
de Michael quand elle avait entrouvert sa veste. Cette idée la fit sourire.


Au bout d’une
minute, elle remit l’arme dans son étui.


— On
allait manger des céréales, vous en voulez ? proposa Dusty très poliment.


Judy avait
hâte de questionner Michael, mais elle devina qu’il serait plus ouvert si elle
se montrait patiente et jouait le jeu.


— C’est
très gentil de ta part. J’ai vraiment faim. J’adorerais un peu de céréales.


— Venez
dans la cuisine.


Ils s’assirent
tous trois dans la petite cuisine et prirent une collation de lait et de
céréales dans des bols en faïence bleu clair. Judy se rendit compte qu’elle
mourait de faim  – l’heure du dîner était largement passée.


— Mon
Dieu ! s’exclama-t-elle, j’avais oublié comme c’est bon.


Michael se mit
à rire. Judy était stupéfaite de sa transformation. Il était détendu et
charmant. On aurait dit que c’était un autre homme que le bougon qui l’avait
forcée à retourner au bureau pour lui demander un rendez-vous. Elle commençait
à le trouver sympathique.


Une fois le
dîner terminé, Michael prépara Dusty pour qu’il aille se coucher. Dusty demanda
à son père :


— Est-ce
que l’agent Judy peut me raconter une histoire ?


Judy réprima
son impatience.


J’ai sept
jours, je peux encore attendre cinq minutes.


— Je
crois que c’est ton papa qui a envie de te raconter une histoire parce qu’il
n’a pas l’occasion de le faire aussi souvent qu’il le voudrait.


Michael la
détrompa avec un sourire.


— Non,
j’écouterai aussi.


Ils passèrent
dans la chambre.


— Je ne
connais pas beaucoup d’histoires, mais je m’en souviens d’une que ma maman me
racontait. La légende du gentil dragon. Tu veux que je te la raconte ?


— Oui,
s’il vous plaît.


— Moi
aussi, renchérit Michael.


— Il
était une fois, il y a bien bien longtemps, un gentil dragon qui vivait en
Chine, d’où viennent tous les dragons. Un jour, le gentil dragon partit à
l’aventure. Il s’aventura si loin qu’il quitta la Chine et se perdit dans le
désert.


« Après
bien des jours, il arriva dans un autre pays, très au sud. C’était le plus beau
pays qu’il eût jamais vu, avec des forêts, des montagnes, des vallées fertiles
et des rivières où il pouvait se baigner. Il y avait des bananiers et des
mûriers chargés de fruits. Le temps était toujours doux avec une agréable
brise.


« Il y
avait pourtant un inconvénient : c’était une terre déserte. Personne n’y
habitait, il n’y avait ni gens ni dragons. Alors, même si le gentil dragon
adorait cette terre nouvelle il était terriblement seul.


« Comme
il ne savait pas comment rentrer chez lui, il traînait partout à la recherche
de quelqu’un pour lui tenir compagnie. Enfin, un beau jour, la chance lui
sourit. Il découvrit la seule personne qui habitait là : une princesse de
conte de fées. Elle était si belle qu’il tomba aussitôt amoureux d’elle. Or, la
princesse se sentait seule aussi et, même si le dragon avait l’air redoutable,
il avait bon cœur. La princesse l’épousa donc.


« Le
gentil dragon et la belle princesse s’aimèrent et ils eurent une centaine
d’enfants. Tous étaient braves et gentils comme leur père et beaux comme leur
mère.


« Le
gentil dragon et la jolie princesse s’occupèrent de tous leurs enfants jusqu’à
ce qu’ils soient devenus grands. Alors, brusquement les deux parents
disparurent. Ils s’en allèrent vivre pour l’éternité dans l’amour et l’harmonie
au milieu du monde des esprits. Leurs enfants devinrent les braves, gentils et
beaux habitants du Viêt Nam. Et c’est de là que venait ma maman.


— C’est
vrai ? demanda Dusty en ouvrant de grands yeux.


— Je ne
sais pas, dit Judy en souriant. Peut-être.


— En tout
cas, c’est une bien belle histoire, affirma Michael en embrassant Dusty pour
lui souhaiter bonne nuit.


Comme Judy
sortait de la chambre, elle entendit Dusty chuchoter.


— Elle
est vraiment gentille, hein ?


— Oui,
répondit Michael.


De retour dans
la salle de séjour, Michael déclara :


— Merci.
Vous avez été formidable avec lui.


— Ça
n’était pas difficile. C’est un charmeur.


— Il
tient de sa mère.


Judy sourit.


— Je
remarque que vous ne me contredisez pas, dit Michael avec un petit sourire.


— Je n’ai
jamais rencontré votre femme, mais d’après la photo, elle a l’air très belle.


— Elle
l’est. Et infidèle aussi.


C’était là une
confidence inattendue de la part d’un homme apparemment très fier. Cela
l’attendrit. Mais elle ne savait pas quoi dire en réponse. Ils restèrent un
moment tous deux silencieux. Puis Michael reprit :


— Assez
avec la famille Quercus. Parlez-moi du tremblement de terre.


Enfin.


— Il
s’est produit cet après-midi, à deux heures vingt à Owens Valley.


— Voyons
le sismographe.


Michael
s’assit à son bureau et pianota sur le clavier de son ordinateur. Elle se
surprit à observer ses pieds nus. Certains hommes avaient de vilains pieds,
mais les siens étaient bien formés et robustes, avec des ongles soigneusement
taillés. La peau était blanche et il y avait une petite touffe de poils bruns
sur chaque gros orteil. Il ne remarqua pas qu’elle l’examinait.


— Quand
vos terroristes ont formulé leur menace, il y a quatre semaines, ont-ils
précisé le site ?


— Non.


— Hmmm.
Dans la communauté scientifique, nous disons qu’une prévision de séisme réussie
devrait comporter la date, le site et l’amplitude. Vos terroristes se sont
contentés d’indiquer la date. Ce n’est pas très convaincant. Il y a à peu près
tous les jours un tremblement de terre quelque part en Californie. Ils ont
peut-être simplement revendiqué la responsabilité d’un phénomène qui s’est
produit naturellement.


— Pouvez-vous
me dire exactement où a eu lieu la secousse aujourd’hui ?


— Oui. Je
peux calculer l’épicentre par triangulation. L’ordinateur le fait
automatiquement. Je vais simplement faire une sortie imprimante des
coordonnées.


— Y
a-t-il un moyen de savoir comment le séisme a été déclenché ?


— Vous
voulez dire : est-ce que, d’après le graphique, je peux savoir s’il a été
causé par un agent humain ? Oui. Je devrais pouvoir.


— Comment ?


Il cliqua sur
la souris et se détourna pour lui faire face.


— Un
tremblement de terre normal est précédé d’une accumulation graduelle de
secousses préliminaires de moindre amplitude, qu’on peut voir sur le
sismographe. Au contraire, quand le séisme est déclenché par une explosion, il
n’y a pas d’accumulation préalable : le tracé commence par un pic
caractéristique.


Il se retourna
vers son écran.


C’est sans
doute un bon professeur, pensa Judy. Il expliquait les choses clairement.
Mais il devait être impitoyable envers ses étudiants, du genre à faire passer
des examens surprises et à refuser l’accès de la salle de cours aux retardataires.


— C’est
bizarre, murmura-t-il.


— Qu’est-ce
qui est bizarre ? demanda Judy en regardant par-dessus son épaule.


— Le
sismographe.


— Je ne
vois pas de pic.


— Non. Il
n’y a pas eu d’explosion.


Judy ne savait
pas si elle devait se sentir soulagée ou déçue.


— Le
séisme s’est donc produit naturellement ?


— Je n’en
suis pas sûr. Il y des secousses préliminaires. Mais je n’en ai jamais vu de
pareilles.


Judy se
sentait frustrée. Lui qui avait promis de lui dire si les prétentions des
Soldats du Paradis étaient plausibles se montrait d’une exaspérante
incertitude.


— Qu’ont-elles
de particulier ?


— Elles
sont trop régulières. On dirait qu’elles sont artificielles.


— Artificielles ?


Il acquiesça.


— Je ne
sais pas ce qui a causé ces vibrations, mais elles n’ont pas l’air naturelles.
Je suis persuadé que les terroristes ont fait quelque chose. Mais
j’ignore quoi.


— Pouvez-vous
le trouver ?


— J’espère.
Je vais appeler quelques personnes. Un grand nombre de sismologues doivent déjà
être en train d’étudier ces enregistrements. À nous tous, nous devrions pouvoir
deviner ce qu’ils signifient.


Judy devrait
se contenter de ça pour l’instant. Elle avait tiré tout ce qu’elle pouvait de
Michael ; il lui fallait maintenant aller sur les lieux du crime. Elle
prit la feuille sortie de l’imprimante ; elle était couverte de références
cartographiques.


— Merci
de m’avoir reçue. Merci beaucoup.


Il lui décocha
un grand sourire découvrant deux rangées de dents éblouissantes.


— J’en ai
été ravi.


— Passez
un bon week-end avec Dusty.


— Merci.


Elle décida de
retourner au bureau consulter les horaires d’avion sur Internet pour voir s’il
y avait un vol tôt le lendemain matin pour un endroit proche d’Owens Valley.
Elle devrait également vérifier quelle antenne régionale du FBI avait
juridiction sur Owens Valley et leur expliquer son rôle. Ensuite, elle
appellerait le shérif local pour le mettre au courant.


Elle arriva au
450 Golden Gate Avenue, laissa sa voiture dans le parking en sous-sol et prit
l’ascenseur. En passant devant le bureau de Brian Kincaid, elle entendit des
bruits de voix. Il devait travailler tard. Pourquoi ne pas en profiter pour le
mettre au parfum ? Elle entra dans l’antichambre et frappa à la porte
ouverte de son bureau.


— Entrez,
lança-t-il.


Elle s’avança.
Son cœur se serra quand elle constata que Kincaid était avec Marvin Hayes. Il
était assis devant le bureau, vêtu d’un costume d’été beige avec une chemise à
col boutonné et une cravate à rayures noir et or. C’était un bel homme, avec
des cheveux bruns coupés court et une moustache soigneusement taillée. L’image
même de la compétence. En fait, il était tout ce qu’un policier ne devrait pas
être : paresseux, brutal, sans conscience professionnelle et sans
scrupules. Pour sa part, il trouvait Judy collet monté.


Malheureusement,
Brian Kincaid l’aimait bien. Et maintenant, Brian était le patron.


Les deux
hommes prirent un air surpris et coupable quand Judy entra. Elle se rendit
compte qu’ils devaient parler d’elle. Pour augmenter leur gêne, elle
demanda :


— Je vous
dérange ?


— Nous parlions
du tremblement de terre, dit Brian. Vous avez entendu la nouvelle ?


— Bien
sûr. Je viens d’interroger un sismologue. D’après lui, les secousses
préliminaires ne ressemblent à rien de ce qu’il connaît. Il est certain
qu’elles sont artificielles. Il m’a donné les coordonnées montrant
l’emplacement exact de la secousse. Je compte aller à Owens Valley demain matin
pour chercher des témoins.


Les deux
hommes échangèrent un regard lourd de signification.


— Judy,
objecta Brian, personne ne peut provoquer un tremblement de terre.


— Nous
n’en savons rien.


— Ce
soir, insista Marvin, j’ai parlé moi-même à deux sismologues. Ils m’ont affirmé
tous les deux que c’était impossible.


— Des
savants peuvent ne pas être d’accord...


— Nous
pensons que ce groupe n’a jamais mis les pieds à Owens Valley, poursuivit
Brian. Ils ont découvert qu’il y avait eu un tremblement de terre là-bas, et
s’en sont attribué le mérite.


— C’est à
moi qu’on a confié cette mission, dit Judy en fronçant les sourcils. Comment se
fait-il que Marvin ait appelé des sismologues ?


— Cette
affaire prend beaucoup d’importance, déclara Brian. (Tout d’un coup Judy
comprit ce qui se tramait et une fureur impuissante l’envahit.) Même si nous
estimons ces Soldats du Paradis incapables de réaliser ce qu’ils prétendent,
ils peuvent provoquer un sacré tapage. Je ne suis pas certain que vous puissiez
y faire face.


Judy tenta de
maîtriser sa rage.


— Vous ne
pouvez pas me retirer une mission sans raison.


— Oh,
j’en ai une, assena-t-il. (Il prit un fax sur son bureau.) Hier, vous avez eu
une altercation avec un motard de la police de la route californienne. Il vous
a arrêtée pour excès de vitesse. D’après ce rapport, vous vous êtes montrée peu
coopérative, vous l’avez injurié, et vous avez refusé de lui montrer votre permis.


— Je lui
ai montré mon insigne !


Brian ignora
sa réponse. Judy comprit que les détails ne l’intéressaient pas. L’incident
avec le motard n’était qu’un prétexte.


— Je
monte une équipe spéciale pour s’occuper des Soldats du Paradis. (Il déglutit
nerveusement, puis releva le menton d’un air agressif et lança :) J’ai
demandé à Marvin d’en prendre la tête. Il n’aura pas besoin de votre aide. Vous
n’êtes plus sur l’affaire.
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Priest avait
du mal à croire qu’il y était arrivé.


J’ai provoqué
un tremblement de terre ! Je l’ai vraiment fait ! Moi !


Au volant de
son camion qui le ramenait vers le nord par la nationale 395, Mélanie auprès de
lui, Star et Chêne les suivant dans la Plymouth, il laissait son imagination
vagabonder. Il imaginait un reporter télé blême déclarant que les Soldats du
Paradis avaient tenu leurs promesses, des émeutes dans les rues tandis que les
gens s’affolaient devant la menace d’un nouveau séisme, un gouverneur Robson
éperdu, annonçant, sur les marches du Capitole, un gel de la construction de
nouvelles centrales en Californie.


Peut-être
était-ce une vue trop optimiste. Peut-être les gens n’étaient-ils pas encore
prêts à s’affoler. Le gouverneur n’allait pas céder tout de suite. Mais du
moins serait-il contraint d’entamer des négociations avec Priest.


Que ferait la
police ? Le public s’attendrait à la voir arrêter des criminels. Le
gouvernement avait fait appel au FBI. Mais personne n’avait la moindre idée de
l’identité des Soldats du Paradis. Pas le moindre indice. Pour les autorités,
c’était quasiment mission impossible.


Un seul détail
pourtant avait cloché. Priest ne pouvait s’empêcher de s’en inquiéter. Quand
Star avait appelé John Truth, elle n’avait pas parlé à un individu
précis : elle avait laissé un message sur un répondeur. Priest l’en aurait
bien empêchée, mais il avait compris trop tard.


Une voix
inconnue sur une bande, ça n’était pas d’une grande utilité pour les flics,
songea-t-il. Mais tout de même, il aurait préféré qu’ils n’aient même pas une
piste aussi fragile à se mettre sous la dent.


Il trouvait
surprenant que la vie continue comme s’il ne s’était rien passé. Des voitures
et des camions circulaient sur l’autoroute, des gens faisant halte à un Burger
King, la police de la route arrêtait un jeune homme au volant d’une Porsche
rouge, des cantonniers taillaient les buissons des bas-côtés. Ils auraient tous
dû être en état de choc.


Et si le
tremblement de terre ne s’était pas vraiment produit ? L’avait-il imaginé
dans un rêve de drogué ? Il avait vu de ses propres yeux la fente qui
s’était ouverte à Owens Valley. Pourtant, le séisme semblait plus
invraisemblable aujourd’hui que lorsque c’était juste une idée. Il avait hâte
d’avoir une confirmation officielle. Un reportage à la télé, une photo en couverture
d’un magazine, des conversations dans un bar ou dans la file d’attente devant
les caisses d’un supermarché.


En fin
d’après-midi, alors qu’ils se trouvaient encore au Nevada, Priest s’arrêta dans
une station-service. La Plymouth le suivit. Priest et Chêne firent le plein,
debout dans la lumière déclinante du soir, pendant que Mélanie et Star allaient
aux toilettes.


— J’espère
qu’on passe aux infos, déclara Chêne d’un ton nerveux.


— Comment
est-ce qu’on pourrait ne pas y être ? répliqua Priest. On a provoqué un
tremblement de terre !


— Les
autorités peuvent décider de garder le silence.


Comme quantité
d’anciens hippies, Chêne était persuadé que le gouvernement contrôlait
l’information. Priest, quant à lui, estimait que c’était le public qui exerçait
sa propre censure. Il refusait d’acheter les journaux ou de regarder les
émissions de télé qui allaient à l’encontre de ses préjugés et préférait
ingérer la bouillie stupide qu’on lui distribuait.


Toutefois, la
réflexion de Chêne l’inquiétait. En effet, il ne devait pas être trop difficile
de dissimuler un petit séisme dans un coin perdu.


Il entra pour
payer. La climatisation le fit frissonner. L’employé avait une radio allumée
derrière le comptoir. L’idée vint à Priest qu’il allait peut-être entendre la
nouvelle. Il demanda l’heure ; il était six heures moins cinq. Après avoir
réglé, Priest s’attarda en feignant d’examiner une rangée de magazines tout en
écoutant Billy Jo Spears chanter » Chevrolet 57 ». Mélanie et
Star sortirent des toilettes ensemble.


Enfin, vinrent
les informations.


Pour leur
donner une raison de traîner là, Priest choisit lentement quelques barres de
chocolat et les apporta à la caisse tout en tendant l’oreille.


On annonça
tout d’abord le mariage de deux acteurs qui jouaient des voisins dans un
feuilleton télé.


Qu’est-ce
qu’on en a à foutre ?


Puis vint un
reportage sur la visite du Président en Inde.


Au moins,
qu’il apprenne un mantra là-bas.


L’employé
calcula le montant de l’addition. Priest paya. On allait sûrement parler maintenant
du tremblement de terre ? Mais la troisième information concernait une
fusillade dans une école de Chicago.


Priest se
dirigea lentement vers la porte, suivi de Mélanie et de Star.


Enfin, le
présentateur annonça. » Le groupe de terroristes écologiques des
Soldats du Paradis a revendiqué la responsabilité d’une légère secousse
sismique qui s’est produite aujourd’hui à Owens Valley, dans l’est de la
Californie. »


Priest
murmura : » Ouais ! » et se frappa la paume
gauche de son poing droit dans un geste de triomphe.


— Mais,
souffla Star, on n’est pas des terroristes !


Le
présentateur continuait : » Le séisme a eu lieu le jour prévu
par le groupe, mais le sismologue du bureau de l’Etat, Matthew Bird, a nié formellement
que cette secousse ait pu être provoquée par une intervention humaine. »


— Menteur !
murmura Mélanie.


« La
revendication a été faite par un coup de téléphone adressé à la célèbre
émission de notre station, John Truth en direct. »


Au moment où Priest
sortait, la voix de Star l’atteignit de plein fouet. Il s’arrêta
net : » Nous ne reconnaissons pas l’autorité du gouvernement des
États-Unis. Maintenant que vous savez ce dont nous sommes capables, vous feriez
mieux de repenser à notre demande. Annoncez l’interruption de la construction
de nouvelles centrales en Californie. Vous avez sept jours pour vous
décider. »


— Bon
Dieu, s’affola Star, c’est moi !


— Chut !
grommela Priest.


Il jeta un
coup d’œil par-dessus son épaule. L’employé discutait avec un client. Ni l’un
ni l’autre ne semblaient avoir remarqué la sortie de Star.


« Le
gouverneur Mike Robson n’a pas réagi à cette dernière menace. En sports
aujourd’hui... »


Ils sortirent.


— Mon
Dieu ! gémit Star. Ils ont diffusé ma voix ! Qu’est-ce que je vais
faire ?


— Reste
calme, lui ordonna Priest. (Lui-même ne se sentait pas particulièrement calme,
mais il tenait le coup. Comme ils regagnaient les véhicules, il adopta un ton
raisonnable.) Personne en dehors de notre communauté ne connaît ta voix. Ça
fait vingt-cinq ans que tu n’as pas prononcé plus de quelques mots devant un
étranger. Et ceux qui pourraient se souvenir de toi à l’époque de
Haight-Ashbury ne savent pas où tu vis maintenant.


— Tu as
sans doute raison, concéda Star d’un ton incertain.


— La seule
exception, c’est Bones. Il pourrait entendre l’enregistrement et reconnaître ta
voix.


— Jamais
il ne nous trahirait. Bones est un Mangeur de riz.


— Je ne
sais pas. Les camés sont capables de tout.


— Et les
autres... comme Dale et Poème.


— Oui, ça
pose un problème, reconnut Priest. Si ça arrive, il faudra simplement leur
parler franchement.


Ou bien
recommencer comme avec Mario.


Non, je ne
pourrais pas faire ça... pas à Dale ni à Poème.


Tu en es
sûr ?


Chêne
attendait au volant de la Plymouth.


— Alors,
les enfants, qu’est-ce qui vous a retardé comme ça ?


Star expliqua
brièvement ce qu’ils avaient entendu.


— Par
chance, personne en dehors de la communauté ne connaît ma voix... Oh, Seigneur,
je viens de penser à quelque chose ! murmura-t-elle en se tournant vers
Priest. Le policier du bureau du shérif.


Priest poussa
un juron. La rencontre avec le policier ne datait que de la veille. S’il avait
entendu le message à la radio et s’était rappelé la voix de Star, alors, en ce
moment même, la communauté devait être envahie de flics.


Mais peut-être
n’avait-il pas entendu la nouvelle. Il fallait s’en assurer. Mais
comment ?


— Je vais
appeler le bureau du shérif.


— Qu’est-ce
que tu vas dire ? demanda Star.


— Je ne
sais pas, je trouverai bien quelque chose. Attendez ici.


Il entra dans
la station et se dirigea vers la cabine téléphonique. Aux renseignements de
Californie, il obtint le numéro du shérif de Silver City. Le nom du policier
auquel ils avaient eu affaire lui revint.


— J’aimerais
parler à Mr. Wicks, annonça-t-il.


— Billy
n’est pas ici, répliqua une voix aimable.


— Je l’ai
vu hier.


— Il a
pris l’avion pour Nassau hier soir. À l’heure actuelle, il est allongé bien
tranquille sur une plage à siroter une bière en regardant passer les bikinis.
Il sera de retour d’ici deux semaines. Quelqu’un d’autre peut-il vous
aider ?


Priest
raccrocha.


Bon sang,
quel coup de chance.


— Dieu
est de notre côté, déclara-t-il aux autres.


— Comment ?
fit Star d’un ton pressant. Que s’est-il passé ?


— Le flic
est parti en vacances hier soir. Il est à Nassau pour deux semaines. Je ne
pense pas que des stations de radio étrangères diffuseront la voix de Star.
Nous ne risquons rien.


— Dieu
soit loué, s’exclama Star, soulagée.


Priest ouvrit
la portière du camion.


— Reprenons
la route.


 


La nuit approchait
quand Priest engagea le vibrateur sismique sur la piste cahotante qui, à
travers la forêt, conduisait à la communauté. Il gara le camion dans sa
cachette. Il faisait nuit, ils étaient tous épuisés, mais Priest s’assura que
chaque centimètre carré du véhicule était couvert de végétation afin qu’il soit
invisible de tous les côtés comme d’en haut. Ils s’entassèrent ensuite tous les
quatre dans la Plymouth pour parcourir le dernier kilomètre.


Priest écouta
les informations de minuit. Cette fois, le tremblement de terre avait la
vedette. » Notre émission John Truth en direct d’aujourd’hui a
joué un rôle essentiel dans le drame qui se poursuit avec les Soldats du
Paradis, ce groupe de terroristes écologiques qui prétend pouvoir provoquer des
séismes, débita une voix excitée. Après qu’une secousse de faible amplitude a
ébranlé la région d’Owens Valley, dans l’est de la Californie, une femme
prétendant représenter le groupe a appelé John Truth en affirmant qu’ils
avaient eux-mêmes déclenché le séisme. »


La station
diffusa ensuite dans son intégralité le message de Star.


— Merde !
marmonna Star en écoutant sa propre voix.


Priest était
consterné. Même s’il était certain que ça n’aiderait en rien la police, il
avait horreur d’entendre Star exposée de cette façon. Ça la rendait
terriblement vulnérable. Il avait hâte de détruire ses ennemis pour qu’elle
soit en sûreté.


Après avoir
passé le message, le présentateur ajouta : « L’agent spécial Raja
Khan a emporté ce soir l’enregistrement pour le faire analyser par les experts
en psycholinguistique du FBI. »


Cela frappa
Priest comme un coup de poing à l’estomac.


— Putain,
qu’est-ce que c’est que la psycholinguistique ?


— Je n’ai
jamais entendu ce mot, répondit Mélanie, mais ils doivent étudier le langage
qu’on utilise pour en tirer des conclusions sur ta psychologie.


— Je ne
savais pas qu’ils étaient aussi futés, grommela Priest d’un ton soucieux.


— Ne t’en
fais pas, mon vieux, dit Chêne. Ils peuvent analyser la mentalité de Star
autant qu’ils veulent. Ça n’est pas ça qui va leur donner son adresse.


— Sans
doute que non.


Le
présentateur poursuivait. » Aucun commentaire encore du gouverneur
Mike Robson, mais le directeur régional du FBI à San Francisco a promis une
conférence de presse pour demain matin. Les autres nouvelles
maintenant... »


Priest
éteignit le poste. Chêne gara la Plymouth près du manège de Bones. Celui-ci
l’avait recouvert d’une grande bâche pour protéger la peinture, ce qui laissait
supposer qu’il comptait rester quelque temps.


À leur arrivée
au village, la cuisine et le dortoir des enfants étaient plongés dans
l’obscurité. La lueur d’une bougie vacillait derrière la fenêtre de Pomme
 – insomniaque, elle aimait lire jusqu’à des heures avancées  – et de
doux accents de guitare provenaient de chez Song, mais les autres cabanes
étaient noires et silencieuses. Seul Esprit les accueillit en remuant
joyeusement la queue au clair de lune. Ils échangèrent des bonsoirs discrets et
regagnèrent chacun leur cabane, trop épuisés pour fêter leur triomphe.


La nuit était
tiède. Priest s’allongea sur son lit, nu, à réfléchir. Pas de commentaire du
gouverneur, mais une conférence de presse du FBI dans la matinée. Voilà qui le
préoccupait. À ce stade de la partie, le gouverneur devrait s’affoler et
proclamer : « Le FBI a échoué, nous ne pouvons pas nous permettre un
autre tremblement de terre. Il faut que je parle à ces gens. » Cela
mettait Priest mal à l’aise de tout ignorer de son ennemi. En général, il se
débrouillait pour deviner ce que les autres avaient dans la tête à la façon
dont ils regardaient, souriaient, croisaient les bras, ou bougeaient. Il
essayait bien de manipuler le gouverneur Robson, mais c’était un pari difficile
sans un face à face. Et que mijotait le FBI ? Que fallait-il comprendre de
cette histoire d’analyse psycholinguistique ?


Il avait
besoin d’en apprendre davantage. Il était incapable de rester là, impuissant, à
attendre que l’adversaire agisse.


Et s’il
appelait le bureau du gouverneur pour essayer de lui parler ?
Parviendrait-il jusqu’à lui ? Et si oui, apprendrait-il quelque
chose ? Ça valait peut-être la peine d’essayer. Seulement, il n’aimait pas
la position dans laquelle ça le mettait. Il se poserait en suppliant,
quémandant le privilège d’avoir une conversation avec le grand homme. Sa stratégie
était d’imposer sa volonté au gouverneur, pas de mendier une faveur.


Et si je me
rendais à la conférence de presse ?


Ce serait
dangereux. Qu’on le découvre, et tout serait perdu.


Pourtant
l’idée le séduisait. Autrefois, il avait plus d’une fois joué au journaliste.
Quels que soient les coups audacieux qu’il avait fomentés  – voler la
Lincoln blanche et en faire cadeau à Riley Tête de Porc ; poignarder
l’inspecteur Jack Kassner dans les toilettes de l’Ange bleu ;
proposer aux Jenkinson de leur acheter leur débit de boissons  –, il avait
toujours réussi à s’en tirer.


Il pourrait se
faire passer pour un photographe. Il suffirait d’emprunter un bel appareil à
Paul Beale. Mélanie pourrait être la journaliste. Elle était assez jolie pour
détourner l’attention de n’importe quel agent du FBI. A quelle heure était donc
la conférence de presse ?


Il se laissa
rouler à bas du lit, enfila ses sandales et sortit. À la lueur du clair de
lune, il se dirigea jusqu’à la cabane de Mélanie. Elle était assise nue au bord
de son lit, à brosser ses longs cheveux. En le voyant entrer, elle leva les
yeux et sourit. La lumière de la bougie soulignait les contours de son corps,
baignant d’une auréole la ligne de ses épaules, ses seins, l’ossature de ses
hanches et sa toison rousse entre ses cuisses. Il en eut le souffle coupé.


— Bonjour,
murmura-t-elle.


Il fallut à
Priest un moment pour se rappeler la raison de sa venue.


— J’ai
besoin d’utiliser ton portable.


Elle fit la
moue ; ce n’était pas la réaction qu’elle attendait d’un homme qui
débarquait chez elle tout nu.


Il la gratifia
de son sourire de mauvais garçon.


— Mais il
va peut-être falloir que je te jette sur le sol et que je te viole pour pouvoir
m’en servir...


— Ça va.
Tu peux téléphoner d’abord.


Il prit le
portable, puis suspendit son geste. Toute la journée Mélanie s’était montrée
autoritaire et il l’avait supportée par nécessité. Mais maintenant, c’était
fini. Il n’aimait pas l’entendre lui donner la permission de faire quoi que ce
soit. Ce n’était pas le genre de rapports qu’ils étaient censés entretenir.


Il s’allongea
sur le lit, sans lâcher le téléphone et poussa la tête de Mélanie entre ses
jambes. Elle hésita, puis accéda à son désir.


Il resta
quelques instants immobile, à savourer la sensation. Puis il appela les renseignements.
Mélanie s’arrêta. Il l’empoigna par une mèche de cheveux pour lui maintenir la
tête en place. Elle parut sur le point de protester, avant de se remettre à
l’ouvrage.


 


Voilà qui
est mieux.


Priest obtint
le numéro du FBI à San Francisco.


— FBI,
annonça une voix d’homme.


Comme
toujours, Priest eut une inspiration.


— Ici la
station de radio KCAR, Carson City. Dave Horlock à l’appareil. Nous voudrions
envoyer un reporter à votre conférence de presse demain. Pourriez-vous me
donner l’heure et l’adresse ?


— On l’a
annoncé à la radio.


Espèce de
flemmard.


— Je ne
suis pas au bureau. Et notre reporter devra peut-être partir de bonne heure
demain.


— C’est à midi, ici, au Federal
Building, 450 Golden Gate Avenue.


— A-t-on
besoin d’une invitation ?


— Il n’y
a pas d’invitation. La carte de presse suffira.


— Merci
de votre aide.


— De
quelle station avez-vous dit que vous étiez ?


Priest
raccrocha.


Une carte
de presse. Comment est-ce que je vais me débrouiller ?


Mélanie
s’interrompit.


— J’espère
qu’ils n’ont pas localisé cet appel.


— Pourquoi
le feraient-ils ? demanda Priest, étonné.


— Je ne
sais pas. Peut-être que le FBI localise systématiquement tous les appels qui
arrivent.


— Ils
peuvent le faire ?


— Avec
des ordinateurs, bien sûr.


— Bah, je
ne suis pas resté en ligne assez longtemps.


— Priest,
ça n’est plus les années soixante. Ça ne prend pas de temps, l’ordinateur
repère un numéro en quelques nanosecondes. Il suffit de vérifier les factures
de téléphone pour découvrir de quel numéro on a appelé à neuf heures moins
trois.


Priest n’avait
jamais entendu le mot » nanoseconde », mais il se doutait de sa
signification. Maintenant, il était sérieusement inquiet.


— Merde !
Est-ce qu’ils peuvent trouver où on est ?


— Seulement
quand le téléphone est branché.


Priest
s’empressa de l’éteindre.


Il commençait
à s’énerver. Il avait trop de mauvaises surprises aujourd’hui : d’abord
l’enregistrement de la voix de Star, l’idée de l’analyse psycholinguistique et,
maintenant, la découverte qu’un ordinateur pouvait localiser les appels
téléphoniques. Risquait-il d’autres imprévus de ce genre ?


Il secoua la
tête. Tout ça, c’étaient des pensées négatives. 


La prudence et
l’inquiétude ne vous menaient jamais à rien. Ses points forts étaient
l’imagination et le culot. Il se présenterait demain à la conférence de presse,
baratinerait les gens à l’entrée et se ferait une idée de ce que préparait
l’adversaire.


Mélanie
s’allongea sur le lit et ferma les yeux.


— Ça a
été une longue journée.


Priest
contempla le corps de la jeune femme. Il aimait regarder ses seins. Il aimait
la façon dont ils bougeaient quand elle marchait. Il adorait la voir enfiler un
chandail, cet allongement des bras qui libérait les pointes, dardées sur lui
comme des armes. Il aimait la voir passer un soutien-gorge et ajuster ses seins
à l’intérieur des bonnets.


Il avait
besoin de chasser ses soucis de son esprit. Il pourrait toujours recourir à la
méditation, mais la meilleure solution était devant lui.


Il
s’agenouilla au-dessus d’elle. Quand il lui embrassa les seins, elle poussa un
soupir de satisfaction et lui caressa les cheveux sans ouvrir les yeux.


Du coin de
l’œil, Priest aperçut un mouvement. Il jeta un regard vers la porte ; Star
s’y tenait, vêtue d’un peignoir de soie violette. Il sourit. Il savait ce
qu’elle avait en tête  – ce ne serait pas la première fois. Elle haussa
les sourcils d’un air interrogateur. Priest acquiesça. Elle entra et referma la
porte sans bruit.


Priest suça le
bouton du sein rose de Mélanie, le tirant lentement dans la bouche avec ses
lèvres, puis le caressant du bout de sa langue, recommençant encore et encore,
suivant un rythme régulier. Elle se mit à gémir de plaisir.


Star dénoua la
ceinture de son peignoir et le laissa tomber par terre, puis elle se planta là
à regarder, en s’effleurant les seins. Son corps était très différent de celui
de Mélanie : la peau légèrement hâlée alors que celle de Mélanie était
blanche, les hanches et les épaules plus larges, les cheveux bruns et drus
alors que ceux de Mélanie étaient roux doré et très fins. Au bout de quelques
instants, elle se pencha pour poser un baiser sur l’oreille de Priest, puis
elle laissa sa main courir le long de son dos, de son épine dorsale et entre ses
jambes.


Priest sentit
son souffle s’accélérer.


Doucement,
doucement. Savoure l’instant.


Star
s’agenouilla auprès du lit et se mit à caresser le sein de Mélanie pendant que
Priest le suçait.


Mélanie cessa
de gémir. Son corps se crispa, puis elle ouvrit les yeux. En voyant Star, elle
poussa un cri étouffé.


Star sourit et
continua à la caresser.


— Ton
corps est très beau, murmura-t-elle.


Priest, en
transe, la regarda se pencher et prendre dans sa bouche l’autre sein de
Mélanie.


Celle-ci les
repoussa tous les deux et se redressa.


— Non !


— Détends-toi,
lui dit Priest. C’est bien, vraiment, ajouta-t-il en lui passant la main sur
les cheveux.


Star caressait
l’intérieur de la cuisse de Mélanie.


— Tu vas
aimer ça. Il y a certaines choses qu’une femme sait bien mieux faire qu’un
homme. Tu vas voir.


— Non,
répéta Mélanie en serrant fort ses jambes l’une contre l’autre.


Priest comprit
qu’ils couraient à l’échec. Il était déçu. Il adorait voir Star sucer une autre
femme et la rendre folle de plaisir. Mais Mélanie était trop coincée.


Star insista.
Sa main remonta le long de la cuisse de Mélanie et le bout de ses doigts vint
effleurer la toison de poils roux.


— Non !
cria Mélanie en donnant une tape sur la main de Star.


La tape était
brutale et Star demanda :


— Ouille !
Pourquoi tu as fait ça ?


Mélanie
repoussa Star et sauta à bas du lit.


— Parce
que tu es grosse et vieille et que je n’ai pas envie de faire l’amour avec
toi !


Star resta
bouche bée et Priest sursauta.


Mélanie
s’avança à grands pas jusqu’à la porte et l’ouvrit.


— S’il
vous plaît ! Laissez-moi tranquille !


Au grand
étonnement de Priest, Star se mit à pleurer. Indigné, il dit :


— Mélanie !


Sans lui
laisser le temps de répondre, Star sortit. Mélanie claqua la porte derrière
elle.


— Oh la la,
bébé, ça n’est pas gentil, déclara Priest.


— Si
c’est ce que tu penses, tu peux t’en aller aussi. Fiche-moi la paix !


Priest était
scandalisé. En vingt-cinq ans, ici, dans la communauté, personne ne l’avait
jamais mis à la porte. Et voilà qu’il en recevait l’ordre de la part d’une
superbe fille nue, toute rouge de colère ou d’excitation, ou des deux. Pour
ajouter à son humiliation, il bandait comme un cerf.


Est-ce que
je vieillis ?


Cette idée le
troubla. Il arrivait toujours à manipuler les autres, surtout ici, à la
communauté. Il était à ce point abasourdi qu’il faillit obéir et s’approcha de
la porte sans un mot.


Puis il se
rendit compte qu’il ne pouvait pas céder. S’il la laissait le vaincre
maintenant, il ne retrouverait jamais son autorité. Et il avait besoin de
contrôler Mélanie. Elle jouait un rôle capital dans le projet. Sans son aide,
il serait incapable de déclencher un nouveau tremblement de terre. Il ne
pouvait pas la laisser affirmer son indépendance.


Sur le seuil,
il se retourna et l’observa, plantée là, nue, les mains sur les hanches. Que
voulait-elle ? Aujourd’hui, à Owens Valley, elle était aux commandes à
cause de son savoir-faire, et cela lui avait donné le courage de manifester de
la mauvaise humeur. Mais, au fond de son cœur, elle ne souhaitait pas
l’indépendance. Sinon, elle ne serait pas ici. Elle préférait que quelqu’un la
guide. C’était pour cette raison qu’elle avait épousé son professeur. Après
l’avoir plaqué, elle s’était attachée à une autre figure d’autorité, le chef
d’une communauté. Ce soir, elle s’était révoltée parce qu’elle ne voulait pas
partager Priest avec une autre femme. Elle craignait probablement que Star le
lui prenne.


Il referma la
porte.


En trois
enjambées, il traversa la petite chambre et s’arrêta devant elle. Encore rouge
de colère elle avait le souffle rauque.


— Allonge-toi,
ordonna-t-il.


L’air
troublée, elle se coucha sur le lit.


— Écarte
les jambes.


Au bout d’un
moment, elle obéit.


Il s’allongea
sur elle. Comme il la pénétrait, elle noua soudain les bras autour de lui et le
serra fort. Il bougeait en elle avec une brutalité délibérée. Elle passa les
jambes autour de sa taille et lui mordit l’épaule. Ça faisait mal, mais il
aimait ça.


— Ah,
putain ! souffla-telle d’une voix gutturale. Priest, espèce d’enfant de salaud,
je t’aime.


Quand Priest
s’éveilla, il alla jusqu’à la cabane de Star.


Allongée sur
le côté, les yeux grands ouverts, elle fixait le mur. Lorsqu’il s’assit sur le
lit à côté d’elle, elle se mit à pleurer.


Il embrassa
ses larmes. Il commençait à avoir une érection.


— Parle-moi,
murmura-t-il.


— Tu sais
que c’est Fleur maintenant qui couche Dusty ?


Il ne
s’attendait pas à ça. Quel intérêt ?


— Je ne
savais pas.


— Je
n’aime pas ça.


— Pourquoi
donc ? Il essaya de ne pas prendre un ton agacé. (Hier, nous avons
déclenché un tremblement de terre et aujourd’hui tu pleures à propos des
enfants ?) Ça vaut fichtrement mieux que de voler des affiches de
cinéma à Silver City.


— Ainsi,
tu as une nouvelle famille.


— Merde,
qu’est-ce que tu racontes ?


— Toi et
Mélanie, et Fleur et Dusty. Vous êtes comme une famille. Et il n’y a pas de
place pour moi.


— Bien
sûr que si. Tu es la mère de mon enfant et la femme que j’aime. Comment
pourrais-tu ne pas avoir ta place ?


— Je me
suis sentie si humiliée hier soir.


A travers le coton
de sa chemise de nuit, il lui caressa la poitrine. Elle posa une main sur la
sienne.


— Notre
famille, c’est le groupe. Ça a toujours été ainsi. Nous ne souffrons pas des
complexes de ces unités de banlieusards du style papa-maman-et-deux-gosses. (Il
répétait ce qu’elle lui avait enseigné voilà des années.) Nous ne formons
qu’une seule grande famille. Nous aimons le groupe dans son ensemble et chacun
s’occupe de tous les autres. Nous n’avons pas à nous mentir en ce qui concerne
le sexe. Tu peux faire l’amour avec Chêne ou Song, mais je sais que tu tiens à
moi et à notre enfant.


— Priest,
personne ne nous a jamais rejetés, ni toi ni moi, avant ce soir.


Aucune loi ne
réglementait les relations amoureuses des uns et des autres et personne,
évidemment, n’était obligé de faire l’amour s’il n’en avait pas envie.
Toutefois, maintenant qu’il réfléchissait, Priest ne se rappelait pas une seule
occasion où une femme l’avait repoussé. De toute évidence, il en était de même
pour Star  – jusqu’à l’incident avec Mélanie.


Un sentiment
de panique, familier depuis quelques semaines, déferla en lui. Il vieillissait,
et tout ce qu’il aimait était en danger. C’était comme perdre son équilibre,
comme si le sol se mettait à bouger de façon imprévisible et qu’on ne puisse
plus se fier à la terre, comme à Owens Valley la veille. Il s’efforça de
réprimer son angoisse.


Surtout,
garder son calme.


Lui seul
pouvait compter sur la loyauté de tous et maintenir l’unité du groupe. Il
devait absolument garder son calme.


Il s’allongea
près de Star et lui caressa les cheveux.


— Ça va
aller. Hier on a foutu une trouille terrible au gouverneur Robson. Tu
verras : il finira par nous manger dans la main.


— Tu en
es sûr ?


Il lui caressa
les seins, soudain excité.


— Fais-moi
confiance, murmura-t-il en la serrant contre lui.


— Priest,
fais-moi l’amour.


— Comment ?
demanda-t-il en lui adressant son sourire le plus coquin.


— Je m’en
fous, comme tu voudras, dit-elle en souriant à travers ses larmes.


 


Après, elle
s’endormit. Allongé, Priest réfléchissait au problème de la carte de presse
jusqu’au moment où il trouva la solution. Alors, il se leva.


Il alla
jusqu’au dortoir des enfants et réveilla Fleur.


— Habille-toi.
Je veux que tu m’accompagnes à San Francisco.


Il lui prépara
des toasts et un jus d’orange dans la cuisine déserte. Pendant qu’elle
mangeait, il annonça :


— Tu te
souviens, on a discuté un jour de l’idée que tu deviennes écrivain ? Tu
m’as dit que tu aimerais travailler pour un magazine.


— Oui, Ados.
Mais toi, tu veux que j’écrive de la poésie pour que je puisse vivre ici.


— Je le
veux toujours, mais aujourd’hui, tu vas découvrir ce que c’est que d’être
journaliste.


— Génial !
s’exclama-telle, ravie.


— Je
t’emmène à une conférence de presse du FBI.


— Du
FBI !


— Tous les
journalistes en passent par là...


Elle plissa le
nez d’un air dégoûté  – elle tenait de sa mère son antipathie pour la
police.


— Il
n’est jamais question du FBI dans Ados.


— Figure-toi
que Leonardo DiCaprio ne donne pas de conférence de presse aujourd’hui ;
j’ai vérifié.


— Dommage.


— Si tu
poses simplement le genre de questions auxquelles penserait un reporter d’Ados,
tu t’en tireras comme un chef.


Elle acquiesça
d’un air songeur.


— C’est
une conférence de presse à propos de quoi ?


— D’un
groupe qui prétend avoir provoqué un tremblement de terre. Seulement, je veux
que tu n’en parles à personne. C’est un secret, d’accord ?


— D’accord.


Il décida
qu’il s’en expliquerait avec les Mangeurs de riz à leur retour.


— Tu peux
en toucher deux mots à maman, à Mélanie, à Chêne, à Song, à Aneth et à Paul
Beale, mais à personne d’autre. C’est vraiment important.


— Pigé.


Il prenait là
un risque insensé. Si les événements tournaient mal, il pouvait tout perdre. On
pourrait même l’arrêter devant sa fille. Mais les risques fous avaient toujours
été son style.


Quand il avait
proposé de planter les vignes, Star avait fait remarquer que leur bail ne
courait que sur un an. Ils pourraient s’échiner à creuser et à planter sans
jamais récolter le fruit de leurs efforts. Elle avait suggéré de négocier un
bail de dix ans avant de se lancer dans un tel chantier. C’était la voix de la
raison, mais Priest avait objecté que l’attente leur serait fatale ; s’ils
remettaient les travaux à plus tard, ils ne les entreprendraient jamais. Il les
avait persuadés de prendre le risque. A la fin de cette année-là, le groupe
était devenu une communauté. Et le gouvernement avait renouvelé le bail de
Star, année après année.


Il songea à
mettre le costume bleu marine. Mais il était si démodé qu’à San Francisco il se
ferait remarquer. Il décida donc de porter ses jeans habituels. Malgré la
chaleur, il enfila un T-shirt et une chemise de flanelle écossaise à longs pans
qu’il portait flottante. Dans la cabane à outils, il prit un gros couteau avec
une lame de dix centimètres dans un étui en cuir. Il le glissa dans la ceinture
de ses jeans, derrière, là où le pan de sa chemise le dissimulait.


Durant les
quatre heures de trajet jusqu’à San Francisco, il fut assailli par des visions
de cauchemar : on les arrêtait tous les deux, on le jetait dans une
cellule et Fleur restait assise dans une salle d’interrogatoire où le FBI
l’accablait de questions sur ses parents. En même temps, la peur lui donnait
des ailes. Ils arrivèrent en ville à onze heures du matin. Ils laissèrent la
voiture dans un parking près du Golden Gate. Dans un drugstore, Priest acheta à
Fleur un carnet à spirale et deux crayons. Puis il l’emmena dans une cafétéria.
Pendant qu’elle buvait son soda, il annonça : » Je reviens tout
de suite », et sortit.


Il se dirigea
vers Union Square, scrutant les visages alentour, en quête d’un homme qui lui
ressemble. Les rues grouillaient de passants qui faisaient leurs courses et il
devait choisir parmi des centaines de visages. Il aperçut un homme, maigre avec
des cheveux bruns, en train d’examiner le menu affiché à la porte d’un
restaurant. Il crut avoir trouvé sa victime. Tendu comme un arc, il l’observa
quelques secondes. Puis le type se retourna et Priest s’aperçut qu’il avait
l’œil droit fermé en permanence à la suite d’une blessure. Déçu, Priest reprit
sa marche. Ce n’était pas facile. Les hommes bruns d’une quarantaine d’années
ne manquaient pas, mais la plupart faisaient dix ou quinze kilos de plus que
Priest. Il aperçut un autre candidat prometteur, mais le type avait une caméra
en bandoulière. Un touriste ne ferait pas l’affaire. Priest avait besoin de
quelqu’un qui ait des papiers du coin.


C’est un
des plus grands centres commerciaux du monde et on est samedi matin ; il
doit bien y avoir ici un homme qui me ressemble.


Il consulta sa
montre : onze heures et demie. Il n’avait pas beaucoup de temps.


Enfin, la
chance lui sourit en la personne d’un type d’une cinquantaine d’années, au
visage maigre, portant des lunettes à grosses montures et marchant d’un pas vif.
Il était vêtu d’un pantalon de flanelle bleu marine et d’un polo vert, mais il
tenait à la main un porte-documents en cuir fauve éraillé. Il avait un air
pitoyable. Sans doute se rendait-il au bureau afin de profiter du samedi matin
pour finir son travail en retard.


Il me faut
son portefeuille.


Priest le
suivit au coin d’une rue, se préparant à l’agresser, attendant l’occasion.


Je suis
furieux, je suis désespéré, je suis un fou échappé de l’asile, il me faut vingt
dollars pour une dose, je déteste tout le monde, j’ai envie de frapper et de
tuer, je suis fou, fou, fou...


L’homme passa
devant le parking où était garée la Plymouth et s’engagea dans une rue de vieux
immeubles de bureaux. Bientôt, ils s’y retrouvèrent seuls. Priest dégaina son
couteau et se précipita sur l’homme en criant :


— Hé !


Machinalement
l’homme s’arrêta et se retourna.


Priest
l’empoigna par sa chemise, puis lui brandit le couteau sous le nez en
hurlant :


— DONNE-MOI TON PUTAIN DE PORTEFEUILLE OU JE TE TRANCHE
LA GORGE, BORDEL !


Le type aurait
dû s’effondrer, horrifié, mais il n’en fit rien.


Merde,
c’est un dur !


Son visage
exprimait la colère, pas la peur. En le regardant droit dans les yeux, Priest
lut ce qu’il pensait : Ce type est tout seul et il n’a pas de pistolet.


Priest hésita,
soudain apeuré.


Merde, je
ne peux pas me permettre que ça tourne mal.


Pendant une
fraction de seconde, ce fut l’impasse.


Un homme
bien habillé avec un porte-documents qui va à son travail le samedi matin... si
c’était un inspecteur de police ?


Mais il était
trop tard pour faire machine arrière. Il lui frôla la joue de sa lame, traçant
une estafilade juste sous le verre droit de ses lunettes.


Le courage de
l’homme se dissipa d’un coup. Toute idée de résistance l’abandonna. Il ouvrit
de grands yeux affolés et son corps parut s’affaler.


— O.K. !
O.K. ! dit-il d’une voix tremblante et haut perchée.


Ça n’est
pas un flic.


— MAINTENANT ! MAINTENANT !
PASSE-LE-MOI MAINTENANT ! hurla
Priest.


— Il est
dans ma serviette...


Priest arracha
à l’homme son porte-documents. À la dernière minute, il décida de lui prendre
aussi ses lunettes. Il les lui arracha, tourna les talons et s’enfuit en
courant.


Arrivé au coin
de la rue, il se retourna ; le type vomissait sur le trottoir.


Priest prit à
droite. Il jeta son couteau dans une poubelle et poursuivit son chemin. Au coin
de la rue suivante, il s’arrêta près d’un chantier de construction et ouvrit la
serviette. À l’intérieur, un classeur, un carnet, quelques stylos, un paquet
qui avait l’air de contenir un sandwich, un portefeuille en cuir. Priest s’en
empara et jeta la serviette par-dessus la clôture dans une benne de chantier.


Il revint à la
cafétéria et s’assit en face de Fleur. Son café était encore chaud.


En trente
ans, je n’ai pas perdu la main. Je peux encore foutre la trouille aux gens.
Allons, Ricky, on y va.


Il ouvrit le
portefeuille. Il contenait de l’argent, des cartes de crédit, des cartes de
visite et une sorte de carte d’identité avec une photo. Priest tendit à Fleur
une des cartes de visite.


— Madame,
si vous voulez bien.


— Tu es
Peter Shoebury, dit-elle en riant, du cabinet Watkins, Colefax et Brown.


— Je suis
avocat.


— On
dirait.


Il regarda la
photo de la pièce d’identité  – deux centimètres sur deux et prise dans un
Photomaton. Elle devait dater d’environ dix ans, estima-t-il. Ça ne ressemblait
pas tout à fait à Priest, mais ça ne ressemblait pas beaucoup non plus à Peter
Shoebury.


Priest pouvait
améliorer la ressemblance. Shoebury avait les cheveux raides et bruns, coupés
court.


— Je peux
t’emprunter ton bandeau ? demanda-t-il.


— Bien
sûr.


Fleur ôta
l’élastique qu’elle avait dans les cheveux et secoua ses boucles. Priest fit
l’inverse : il tira ses cheveux en une queue-de-cheval qu’il attacha avec
l’élastique. Puis il chaussa les lunettes. Il montra la photo à Fleur.


— Ça te
plaît, ma nouvelle identité ?


— Hmm,
acquiesça-t-elle, pas mal. Où tu as trouvé le portefeuille ?


Il haussa les
sourcils.


— Je l’ai
emprunté.


— Tu l’as
piqué.


— Plus ou
moins.


De toute
évidence, elle trouvait ça plus marrant que répréhensible. Il la laissa
imaginer ce qu’elle voulait. Il regarda la pendule au mur : midi moins le
quart.


— Tu es
prête ?


— Bien
sûr.


Ils suivirent
la rue et entrèrent dans le Federal Building, un imposant monolithe de granit
gris occupant tout le pâté de maisons. Dans le hall, ils passèrent devant un
détecteur de métaux et Priest se félicita d’avoir eu la bonne idée de se
débarrasser de son couteau. Il demanda au gardien à quel étage se trouvaient
les bureaux du FBI.


Ils
empruntèrent l’ascenseur. Priest avait l’impression d’être dopé à la coke. Le
danger lui aiguisait l’esprit.


Si cet
ascenseur tombe en panne, je pourrais le remettre en marche grâce à ma seule
énergie psychique.


Il songea que
ce n’était pas si mal d’avoir l’air sûr de lui, peut-être même un peu arrogant,
puisqu’il jouait le rôle d’un avocat.


Il entraîna
Fleur dans les bureaux du FBI et suivit des flèches jusqu’à une salle de
conférences. Tout au fond, était dressée une table avec des micros. Près de la
porte se tenaient quatre hommes, tous grands et costauds, en costume croisé
bien repassé, chemise blanche et cravate discrète. Probablement des agents.


S’ils
savaient qui je suis, ils m’arrêteraient sans y réfléchir à deux fois. Du
calme, Priest. Ce ne sont pas des devins, ils ne savent rien de toi.


Priest
mesurait un mètre quatre-vingts, mais ils étaient tous plus grands que lui. Il
devina tout de suite que le chef était l’homme le plus âgé à l’épaisse
chevelure blanche soigneusement partagée par une raie. Il s’adressait à un
homme arborant une moustache noire. Deux types plus jeunes écoutaient, d’un air
déférent.


Une jeune
femme tenant un bloc à la main s’approcha de Priest.


— Bonjour,
puis-je vous aider ?


— Ma foi,
j’espère bien.


Les agents le
remarquèrent quand il parla. Il déchiffra leurs réactions quand ils
l’observèrent. En apercevant sa queue-de-cheval et ses blue-jeans, ils parurent
sur leurs gardes, puis ils virent Fleur et se radoucirent.


— Tout va
bien ? demanda l’un des plus jeunes.


— Je
m’appelle Peter Shoebury. Je suis avocat chez Watkins, Colefax et Brown, dans
cette ville. Ma fille Florence est rédactrice au journal de son école. Elle a
entendu à la radio l’annonce de votre conférence de presse et elle a voulu en
faire un compte rendu pour le journal. Alors, je me suis dit : au fond,
c’est de l’information, allons-y. J’espère que ça ne vous dérange pas.


Ils se
tournèrent tous vers le type aux cheveux blancs, ce qui confirma Priest dans
son intuition qu’il était bel et bien le patron.


Il y eut un affreux
moment d’hésitation.


Mon vieux,
tu n’es pas plus avocat que moi ! Tu t’appelles Ricky Oranger et tu
vendais des amphétamines en gros grâce à ton réseau de débits de boissons à Los
Angeles, dans les années soixante... Dis-donc, tu ne tremperais pas dans cette
histoire de tremblement de terre ? Fouillez-le, les gars, et cravatez-moi
cette petite fille aussi. Embarquez-les et tâchez de leur faire cracher ce
qu’ils savent.


L’homme aux
cheveux blancs tendit la main.


— Je suis
le directeur régional intérimaire Brian Kincaid, responsable de l’antenne du
FBI à San Francisco.


— Enchanté
de vous rencontrer, Brian, dit Priest en lui serrant la main.


— De
quelle agence faites-vous partie, monsieur ?


— Watkins,
Colefax et Brown.


— Je croyais
que c’étaient des agents immobiliers, pas des avocats, s’étonna Kincaid en
fronçant les sourcils.


Oh,
merde !


Priest
acquiesça en esquissant un sourire rassurant.


— C’est
exact, mais j’ai pour mission de leur éviter les ennuis. (Il existait un mot pour
désigner un avocat employé par une société. Priest fouilla dans sa mémoire et
finit par le trouver.) Je suis leur avocat-conseil.


— Auriez-vous
une pièce d’identité ?


— Oh,
bien sûr.


Il ouvrit le
portefeuille volé et en tira la carte avec la photo de Peter Shoebury. Il
retint son souffle tandis que Kincaid la regardait, puis vérifiait la
ressemblance avec Priest. Celui-ci devina ses pensées : Ma foi, ça
pourrait être lui. Il lui rendit le document. Priest respira de nouveau.


— À
quelle école es-tu, Florence ? demanda Kincaid en se tournant vers Fleur.


Le cœur de
Priest battit la chamade.


Invente
quelque chose, petite.


— Hum...
commença Fleur, hésitant. (Priest allait répondre à sa place mais elle
poursuivit :) Au lycée Eisenhower.


Elle avait
hérité de son culot. Au cas où Kincaid connaîtrait par hasard les écoles de San
Francisco, il ajouta :


— C’est à
Oakland.


Kincaid parut
satisfait.


— Eh
bien, nous serions ravis que tu te joignes à nous, Florence.


On y est
arrivés !


— Merci,
monsieur.


— S’il y
a des questions auxquelles je puisse répondre maintenant, avant que la
conférence de presse commence...


Priest avait
pris soin de ne pas surpréparer Fleur. Si elle paraissait timide ou si elle
hésitait en posant ses questions, ça ne semblerait que naturel, estimait-il.
Alors que si elle était trop sûre d’elle, ça pourrait éveiller des soupçons.
Mais à présent, il était anxieux pour elle et il dut réprimer son instinct
paternel qui le poussait à intervenir pour l’aider. Il se mordit la lèvre.


— C’est
vous qui êtes chargé de cette enquête ? demanda-t-elle en ouvrant son
carnet.


Priest se
détendit. Elle s’en tirerait.


— Ça
n’est qu’une des nombreuses enquêtes que je dois surveiller, répondit Kincaid.
(Il désigna l’homme à la moustache noire.) L’agent spécial Marvin Hayes est
responsable de cette mission.


Fleur se
tourna vers Hayes.


— Je
crois, Mn Hayes, que l’école aimerait savoir quel genre de personne vous êtes.
Pourrais-je vous poser quelques questions sur vous-même ?


Priest fut
horrifié de déceler un rien de coquetterie dans la façon dont elle renversait
la tête en souriant à Hayes.


Bon sang,
elle est trop jeune pour flirter avec des hommes mûrs !


Mais ça
marchait ! L’air ravi, Hayes dit :


— Bien
sûr, vas-y.


— Vous
êtes marié ?


— Oui.
J’ai deux enfants : un garçon qui a à peu près ton âge et une fille un peu
plus jeune.


— Avez-vous
des passe-temps ?


— Je
collectionne les souvenirs de boxe.


— Ça
n’est pas courant.


— Non,
sans doute.


Priest était à
la fois enchanté et consterné par le naturel avec lequel Fleur entrait dans son
rôle.


Elle est
bonne. Mon Dieu, j’espère que je ne l’ai pas élevée toutes ces années pour
qu’elle devienne une petite journaleuse.


Il examina
Hayes tandis qu’il répondait aux innocentes questions de Fleur. Cet homme était
son adversaire. Hayes était habillé avec soin d’une manière
conventionnelle : costume d’été beige, chemise blanche, cravate de soie
sombre, Richelieu noirs bien cirés. Il était impeccablement coiffé et pas un
poil ne dépassait de sa moustache.


Priest sentit
pourtant que cette apparence ultraconservatrice ne correspondait à rien. La
cravate était trop impressionnante, la chevalière de son auriculaire gauche
arborait un rubis trop gros et sa moustache était un rien canaille. En outre,
songea Priest, le genre de grand fonctionnaire américain que Hayes s’efforçait
d’imiter ne serait pas sur son trente-et-un un samedi matin, même pour une
conférence de presse.


— Quel
est votre restaurant favori ? interrogea Fleur.


— Pas mal
d’entre nous vont chez Everton, qui en réalité est plutôt un pub.


La salle de
conférences s’emplissait d’hommes et de femmes avec des carnets et des
magnétophones, de photographes empêtrés d’appareils et de flashes, de
radioreporters avec de gros micros et deux ou trois équipes de télé qui
trimbalaient des caméras vidéo. À mesure qu’ils entraient, la jeune femme au
bloc-notes leur demandait de signer un registre. Priest et Fleur semblaient
avoir échappé à cette formalité. Il bénit le ciel : même si sa vie en
dépendait, il serait incapable d’écrire » Peter Shoebury ».


Kincaid, le
patron, prit Hayes par le coude.


— Florence,
il faut que nous préparions notre conférence de presse maintenant. J’espère que
tu vas rester pour entendre ce que nous avons à annoncer.


— Oui, je
vous remercie.


— Mr.
Hayes, dit Priest, vous avez vraiment été très aimable. Les professeurs de
Florence vous en seront très reconnaissants.


Les agents se
dirigèrent vers la table.


Mon Dieu,
nous les avons bien eus.


Priest et
Fleur s’assirent au fond et attendirent. Sa tension se dissipa. Ils s’en
étaient vraiment bien sortis.


Je le
savais.


Il n’avait pas
encore recueilli de renseignements intéressants, mais rien n’était perdu. En
revanche, il s’était fait une petite idée de ses adversaires. Ce qu’il avait
deviné le rassurait. Ni Kincaid ni Hayes ne lui paraissaient très brillants.
Ils semblaient être les classiques flics besogneux, le genre à s’en tirer avec
un mélange d’obstination routinière et de corruption occasionnelle. Il n’avait
pas grand-chose à craindre d’eux.


Kincaid se
leva et se présenta, l’air sûr de lui et trop autoritaire.


— Je
voudrais commencer par préciser un point. Le FBI ne croit pas que le séisme
d’hier a été déclenché par un groupe terroriste.


Les éclairs
des flashes jaillirent, les magnétophones se mirent à ronronner et les journalistes
griffonnèrent des notes. Priest s’efforçait de ne pas laisser percer sa colère.
Ces salauds refusaient de le prendre au sérieux... maintenant encore !


— Cette opinion
est également partagée par le sismologue de l’État qui, je crois, est disposé à
accorder des interviews à Sacramento ce matin.


Que faut-il
que je fasse pour vous convaincre ? Je vous ai menacés d’un tremblement de
terre, je l’ai provoqué, et malgré tout vous ne voulez pas croire que j’en sois
capable ! Il faut que je tue pour que vous m’écoutiez ?


— Néanmoins,
reprit Kincaid, une menace terroriste a été formulée et le Bureau entend bien
arrêter les responsables. Notre enquête est menée par l’agent spécial Marvin
Hayes. À vous, Marvin.


Hayes se leva.
Il était plus nerveux que Kincaid. Il lut mécaniquement une déclaration
préparée.


— Des
agents du FBI ont interrogé ce matin à leur domicile cinq employés du Mouvement
pour la Californie verte. Ces personnes coopèrent volontairement avec nous.


Priest était
ravi. Il avait laissé une fausse piste et les fédéraux la suivaient.


— Des
agents se sont également rendus à la direction du mouvement, ici, à San
Francisco, pour examiner les documents et les dossiers informatiques.


Ils devaient
passer au peigne fin les listes d’adresses de l’organisation pour y rechercher
des indices, pensa Priest.


Suivirent
d’autres précisions, très répétitives. Les journalistes rassemblés posèrent des
questions qui vinrent ajouter des détails et un peu de couleur, mais sans
changer le fond de l’histoire. En attendant avec impatience l’occasion de
partir discrètement, Priest sentait sa tension remonter. Il était content de
voir que l’enquête du FBI les entraînait si loin de la vérité  – et ils
n’étaient pas encore tombés sur sa seconde fausse piste  –, mais il
était furieux qu’on refuse de prendre sa menace au sérieux.


Kincaid enfin
conclut la séance, les journalistes commencèrent à se lever et à rassembler
leur matériel.


Priest et
Fleur se dirigeaient vers la porte quand ils furent interceptés par la femme au
bloc-notes qui leur déclara avec un grand sourire.


— Je ne
crois pas que vous ayez tous signé. (Elle tendit à Priest un registre et un
stylo.) Vous n’avez qu’à inscrire vos noms et l’organisation que vous
représentez.


Priest resta
pétrifié.


Je ne peux
pas, je ne peux pas !


Ne t’affole
pas. Détends-toi.


Ley, tor, pur-doy-cor...


— Monsieur ?
Voudriez-vous signer, je vous prie.


— Bien sûr.
(Priest prit le cahier et le stylo, puis les tendit à Fleur.) Je crois que
c’est Florence qui devrait signer pour nous : c’est elle la journaliste,
dit-il, pour lui rappeler son faux nom. (Il songea tout à coup qu’elle avait
peut-être oublié l’école qu’elle était censée fréquenter.) Tu n’as qu’à
inscrire ton nom et puis » lycée Eisenhower ».


Sans broncher,
Fleur écrivit son nom sur le registre et le rendit à la femme.


Maintenant,
merde, est-ce qu’on peut s’en aller ?


— Vous
aussi, monsieur, s’il vous plaît, dit la femme en tendant le cahier à Priest.


Il le prit à
contrecœur. Et maintenant ? S’il se contentait d’un gribouillis, elle lui
demanderait peut-être d’écrire clairement son nom en majuscules, ça lui était
déjà arrivé. Peut-être qu’il pouvait simplement refuser et sortir. Après tout,
ce n’était qu’une secrétaire. Il hésitait encore quand il entendit la voix de
Kincaid.


— J’espère
que ça t’a intéressée, Florence.


Kincaid est
un agent : c’est son métier d’être méfiant.


— Oui,
monsieur, beaucoup, dit Fleur poliment.


Priest
commença à transpirer sous sa chemise.


Il griffonna
quelque chose là où il était censé inscrire son nom. Puis il referma le cahier
avant de le rendre à la femme.


— Tu
n’oublieras pas de m’envoyer un exemplaire de ton journal de classe quand il
paraîtra ? dit Kincaid à Fleur.


— Non,
bien sûr.


Allons-nous-en,
allons-nous-en !


La femme
ouvrit le registre et déclara :


— Monsieur,
pardonnez-moi, ça vous ennuierait d’inscrire ici votre nom en majuscules ?
Malheureusement, votre signature n’est pas très lisible.


Qu’est-ce
que je vais faire ?


— Il te
faut une adresse pour me l’envoyer, poursuivit Kincaid en prenant une carte de
visite dans la poche de son costume. Tiens.


— Merci.


Priest se
rappela que Peter Shoebury avait sur lui des cartes de visite.


Dieu soit
loué : c’est la solution !


Il ouvrit le
portefeuille et en remit une à la femme.


— Prenez
ça, mon écriture est épouvantable. Il faut qu’on file. (Il serra la main de
Kincaid.) Vous avez été formidable. Je veillerai à ce que Florence n’oublie pas
de vous envoyer l’article.


Ils quittèrent
la salle. Pendant qu’ils attendaient l’ascenseur Priest imaginait Kincaid
surgissant derrière lui, revolver au poing en
criant : » Qu’est-ce qui m’a fichu un avocat incapable d’écrire
son putain de nom, connard ? » Mais l’ascenseur arriva, et
bientôt ils se retrouvèrent à l’air libre.


— Je dois
vraiment avoir le père le plus dingue du monde, dit Fleur.


— C’est
vrai, lui répondit Priest en souriant.


— Pourquoi
fallait-il qu’on ait de faux noms ?


— Oh, je
n’avais aucune envie de donner mon vrai nom à ces salauds.


Elle allait
accepter cette explication. Elle savait ce que ses parents pensaient des flics.
Mais elle déclara :


— Tu
sais, j’étais furieuse contre toi.


— Pourquoi ?


— Je ne
te pardonnerai jamais de m’avoir appelée Florence.


Priest la
dévisagea un moment puis tous deux éclatèrent de rire.


— Viens,
mon petit, dit tendrement Priest. Rentrons à la maison.
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Le samedi
matin, Judy prêtait son concours à une classe d’alphabétisation pour
délinquants juvéniles. Ceux-ci la respectaient parce qu’elle portait un
pistolet. Assise dans une salle paroissiale près d’un jeune voyou de dix-sept
ans, elle lui apprenait à écrire la date du jour, dans l’espoir que cela
réduirait les possibilités de devoir procéder à son arrestation dans les dix
années à venir.


L’après-midi,
elle alla faire des courses chez Ali Gala, sur Geary Boulevard. Toutefois, les
corvées habituelles du samedi ne parvinrent pas à la calmer. Elle était furieuse
contre Brian Kincaid. Mais comment pouvait-elle remédier à la situation ?
Elle était impuissante... Elle arpentait les allées en essayant de se
concentrer sur les ventes en promotion de chips, le nouveau riz chinois et sur
la collection de torchons » Art de la Maison » imprimés de
motifs jaunes. Au rayon des céréales, elle pensa à Dusty et acheta une grosse
boîte de flocons. Rien à faire : ses pensées retournaient sans cesse à
l’affaire.


Y a-t-il
vraiment dans la nature quelqu’un capable de déclencher des tremblements de
terre ? Ou bien suis-je dingue ?


À son retour
Bo l’aida à décharger les provisions tout en l’interrogeant sur les progrès de
l’enquête.


— Il
paraît que Marvin Hayes a fait une descente au bureau du Mouvement pour la
Californie verte.


— Ça n’a
pas dû l’avancer à grand-chose, marmonna Judy. Ils n’y sont pour rien. Raja les
a interrogés, mardi. Deux hommes et trois femmes, tous ayant dépassé la
cinquantaine. Pas de casier judiciaire  – même pas une contravention pour
excès de vitesse à eux tous  – et aucun lien avec des suspects. Si ce sont
des terroristes, alors moi, je suis le pape.


— On a
déclaré au journal télévisé qu’il examinait leurs archives.


— Mais
oui. Ils possèdent une liste de tous ceux qui leur ont écrit pour des
renseignements, y compris Jane Fonda. Dix huit mille noms ! L’équipe de
Marvin va devoir les passer un à un dans l’ordinateur du FBI. Ça pourrait
prendre un mois.


On sonna. Judy
alla ouvrir la porte. Simon Sparrow se tenait devant elle. Elle était
agréablement surprise.


— Tiens,
Simon, entre donc !


Il portait une
culotte noire de cycliste, un T-shirt, des baskets Nike et des lunettes de
soleil panoramiques. Il n’était pourtant pas venu à bicyclette : sa Honda
vert émeraude était garée devant la maison, décapotée. Judy se demanda ce que
sa mère aurait pensé de Simon. » Gentil garçon. Mais pas très
viril. »


Bo serra la
main de Simon, puis lança à Judy un regard furtif qui
signifiait : » Qui est cette chochotte ? » Judy
le laissa sur le flanc en annonçant :


— Simon
est un des plus brillants analystes linguistiques du FBI.


— Eh
bien, Simon, déclara Bo, encore abasourdi, je suis vraiment ravi de vous
rencontrer.


Simon brandit
une cassette et une enveloppe beige en annonçant :


— Je t’ai
apporté mon rapport sur l’enregistrement des Soldats du Paradis.


— On m’a
retiré l’affaire.


— Je
sais, mais j’ai pensé que ça t’intéresserait quand même. Malheureusement, les
voix sur l’enregistrement ne correspondent à aucune de nos archives
acoustiques.


— Alors,
pas de nom.


— Non,
mais pas mal d’autres choses intéressantes.


Il avait piqué
la curiosité de Judy.


— Tu as
dit » des voix » ? Je n’en ai entendu qu’une.


— Non, il
y en a deux. (Simon jeta un coup d’œil à la ronde et aperçut la radiocassette
de Bo sur la tablette de la cuisine. Il y introduisit la cassette.) Laisse-moi
t’expliquer.


— J’adorerais,
mais maintenant c’est l’affaire de Marvin Hayes.


— J’aimerais
quand même avoir ton opinion.


— Tu
devrais d’abord t’adresser à Marvin.


— Je
sais. Mais Marvin est un incapable de première classe. Sais-tu depuis combien
de temps il n’a pas jeté un coupable en prison ?


— Simon,
si tu essaies de me faire travailler sur ce dossier dans le dos de Kincaid,
laisse tomber !


— Écoute-moi
quand même, d’accord ? Ça ne peut pas faire de mal.


Il enclencha la
cassette.


Judy soupira.
Elle avait désespérément envie de savoir ce que Simon avait découvert sur les
Soldats du Paradis. Mais si Kincaid apprenait que Simon lui avait parlé avant
Marvin, ça ferait un sacré grabuge.


La voix de la
femme disait : » Ici les Soldats du Paradis, porteurs d’un
message pour le gouverneur Mike Robson. »


Simon arrêta
l’enregistrement et se tourna vers Bo.


— Quelle
est l’image qui vous est venue à l’esprit la première fois que vous l’avez
entendue ?


— J’ai
imaginé une forte femme d’une cinquantaine d’années, très souriante. Plutôt
sexy. Je me souviens avoir pensé que j’aimerais bien... (Il jeta un coup d’œil
à Judy et termina :) la rencontrer.


— Excellent
instinct. Certaines personnes, sans formation particulière, peuvent saisir quantité
de choses à partir d’une voix. D’abord, bien sûr, s’il s’agit d’une femme ou
d’un homme. Mais aussi l’âge, et même avec une certaine précision, la taille et
la corpulence. On peut même parfois deviner leur état de santé.


— Tu as
raison, concéda Judy, intriguée malgré elle. Chaque fois que j’entends une voix
au téléphone, je me représente la personne, même si je tombe sur un répondeur.


— C’est
parce que le son de la voix vient du corps. La tonalité, la force, la
résonance, l’enrouement, toutes ces caractéristiques de la voix ont des causes
physiques. Les gens grands ont des cordes vocales plus longues, les gens âgés
ont des tissus moins souples et des cartilages qui grincent, les gens malades
ont la gorge irritée.


— Ça se
tient. Simplement, je n’y avais jamais réfléchi auparavant.


— Mon
ordinateur relève les mêmes signaux que les gens, mais il est plus précis.
(Simon sortit un rapport dactylographié de l’enveloppe qu’il avait apportée.)
Cette femme a entre quarante-cinq et cinquante-deux ans. Elle est grande. Près
d’un mètre quatre-vingts. Elle est grosse mais pas obèse ; sans doute
plantureuse. Elle boit et elle fume, pourtant elle se porte bien.


Judy avait
beau regretter d’avoir laissé Simon commencer, elle était fascinée par ce
qu’elle devinait de la femme mystérieuse cachée derrière la voix.


— Et vous
avez raison à propos du grand sourire, ajouta Simon à l’intention de Bo. Elle a
une grande cavité buccale et elle est sous-labialisée : elle n’arrondit
pas les lèvres.


— Elle me
plaît, cette femme ! Est-ce que l’ordinateur sait si elle fait bien
l’amour ?


— La
raison pour laquelle vous pensez qu’elle est sexy, c’est qu’elle chuchote en
parlant. Cela peut être un signe d’excitation sexuelle. Mais si c’est un trait
permanent, ça n’indique pas nécessairement qu’elle soit sexy.


— Vous
vous trompez, le contredit Bo. Les femmes sexy ont des voix sexy.


— Les
grosses fumeuses aussi.


— D’accord,
c’est vrai.


Simon
réembobina l’enregistrement.


— Maintenant,
écoutez son accent.


— Simon,
protesta Judy, je ne crois pas que nous devrions...


— Écoute
juste, je t’en prie !


— Bon,
bon.


Cette fois, il
passa les deux premières phrases. » Ici les Soldats du Paradis
porteurs d’un message pour le gouverneur Mike Robson. Merde, je ne pensais pas
que je parlais à un répondeur. »


Il arrêta la
bande.


— L’accent
est de Californie du Nord, évidemment. Mais avez-vous remarqué autre
chose ?


— Un
accent petit-bourgeois, déclara Bo.


— À moi,
dit Judy en plissant le front, il m’a paru grande bourgeoisie.


— Vous avez
tous les deux raison. Son accent change entre la première et la seconde phrase.


— C’est
inhabituel ? demanda Judy.


— Non.
Nous empruntons, pour la plupart, notre accent de base au groupe social dans
lequel nous avons grandi, puis nous le modifions au fil du temps. En général,
les gens essaient de l’améliorer : les ouvriers tentent d’avoir l’air plus
prospères et les nouveaux riches de parler comme les héritiers des vieilles
familles. De temps en temps, le contraire se passe : un homme politique
issu de la haute bourgeoisie peut adopter un accent plus familier pour faire
peuple, vous pigez ?


— Et
comment, mon pote !


— L’accent
acquis est utilisé dans les situations officielles, lorsque l’orateur est
maître de lui. Au contraire, quand nous sommes sous pression, nous revenons aux
modes d’élocution hérités de l’enfance. Vous me suivez ?


— Bien
sûr.


— Cette
femme a déclassé sa façon de parler : elle emprunte un accent plus ouvrier
que celui de ses origines.


Judy était
fascinée.


— Tu
crois que c’est un personnage à la Patty Hearst ?


— À cet
égard, oui. Elle commence par une formule officielle qu’elle a répétée, et
qu’elle prononce de sa voix normale. Or, dans l’élocution américaine, plus on
appartient à une classe bourgeoise, mieux on articule la
lettre » r ». Écoutez la façon dont elle prononce le
mot » gouverneur ».


Judy aurait dû
l’arrêter, mais elle était trop passionnée.


« Ici les
Soldats du Paradis, porteurs d’un message pour le gouverneur Mike
Robson. »


— Vous
entendez la façon dont elle dit » gouverneur » ? C’est du
langage des rues. Écoutez le passage suivant. L’annonce lui a fait baisser sa
garde et elle s’exprime naturellement : » Merde, je ne pensais
pas que je parlais à un répondeur. » Même si elle dit » Merde »,
elle prononce le mot » répondeur » très correctement. Un ouvrier
dirait » répondeu » en ne prononçant que le premier r.
L’étudiant moyen ne prononcerait distinctement que le premier r.
Seuls les bourgeois articulent soigneusement les deux r.


— Qui
aurait cru qu’on pouvait découvrir tant de choses à  partir de deux
phrases ? s’étonna Bo.


Simon
poursuivit, l’air ravi :


— Avez-vous
remarqué quoi que ce soit quant à son vocabulaire ?


— Rien
qui m’ait frappé.


— Qu’est-ce
qu’un répondeur ?


Bo récita en
riant :


— Un
appareil qui se compose d’un boîtier contenant un magnétophone relié à la ligne
téléphonique. J’en ai acheté un en rentrant du Viêt Nam.


Judy comprit
où Simon voulait en venir. On ne parlait plus aujourd’hui de répondeur mais de
messagerie vocale  – les messages étaient enregistrés sur le disque dur
d’un ordinateur.


— Elle
vit encore à une autre époque, dit-elle. Une fois de plus, ça me fait penser à
Patty Hearst. Qu’est-ce qu’elle est devenue au fait, celle-là ?


— Elle a
purgé sa peine, répondit Bo, elle est sortie de prison, elle a écrit un livre
et elle est passée à la télé. Bienvenue en Amérique.


— Simon,
insista Judy en se levant, tout cela est passionnant, mais je ne me sens pas à
l’aise. Tu devrais vraiment donner ton rapport à Marvin maintenant.


— Encore
une chose que je veux te montrer, dit-il en appuyant sur le bouton d’avance
rapide.


— Vraiment...


— Écoute.


« Il
s’est produit à Owens Valley peu après quatorze heures. Vous pouvez
vérifier. » Il y eut un léger bruit de fond. La voix féminine hésita.
Simon arrêta la cassette.


— J’ai forcé
sur ce drôle de petit murmure. Voilà ce que ça donne.


Il remit
l’appareil en marche. Judy entendit une voix d’homme, déformée par les
parasites mais assez nette pour qu’on la comprenne. » Nous ne
reconnaissons pas l’autorité du gouvernement des États-Unis. » La
voix de femme répéta : « Nous ne reconnaissons pas l’autorité du
gouvernement des États-Unis. » Puis elle
poursuivit : » Maintenant que vous savez ce dont nous sommes
capables, vous feriez mieux de repenser à notre demande. »


Simon arrêta
la cassette.


— C’est
lui qui a élaboré le message, dit Judy. Elle en a oublié une partie alors il le
lui a rappelé.


— Pourtant,
intervint Bo, vous aviez estimé que le message sur Internet avait été dicté par
un type du genre ouvrier, peut-être illettré, et dactylographié par une femme
ayant une certaine instruction...


— Oui.
Mais cette fois il s’agit d’une autre femme... plus âgée.


Bo se tourna
vers sa fille.


— Commence
à tracer les profils de trois inconnus.


— Non. Je
ne suis plus sur l’affaire. Allons, Simon, tu sais que ça pourrait m’attirer
des ennuis.


— D’accord.
(Il reprit la cassette dans l’appareil et se leva.) De toute façon, je t’ai
révélé le plus important. Préviens-moi si tu as une brillante inspiration que
je puisse transmettre au camarade Marvin.


Judy
l’accompagna jusqu’à la porte.


— Je vais
porter mon rapport au bureau immédiatement. Marvin y sera sans doute encore.
Ensuite, je vais dormir. J’ai passé toute la nuit là-dessus.


Quand elle
revint, Bo préparait du thé vert, l’air songeur.


— Alors,
ce type sans instruction a toute une bande de nanas de la haute à sa botte.


— Je
devine où tu veux en venir.


— C’est
une secte.


— Oui.
J’avais raison de penser à Patty Hearst. (Elle frissonna. Le cerveau devait
être un personnage charismatique avec un pouvoir certain sur les femmes. Qu’il
n’ait aucune instruction ne le gênait pas : il avait une kyrielle de
personnes pour exécuter ses ordres.) Pourtant, quelque chose cloche. Cette
demande d’arrêter la construction de nouvelles centrales... ça n’est pas assez
dingue.


— Je suis
d’accord. Ça n’est pas assez spectaculaire. À mon avis, ils ont une raison
personnelle et bien terre à terre pour l’exiger.


— Je me
demande s’ils s’intéressent à une centrale en particulier.


— Judy,
tu es géniale ! Par exemple, ils craignent qu’elle pollue leur rivière à
saumons, un truc dans ce goût-là.


— Un truc
dans ce goût-là, qui leur fiche vraiment un coup.


L’excitation
courait dans ses veines. Elle était sur une piste !


— Dans ce
cas, l’arrêt de la construction de toutes les centrales n’est qu’une
couverture. Ils n’osent pas citer celle qui les intéresse vraiment de peur que
ça ne mène jusqu’à eux.


— Mais
combien de possibilités peut-il y avoir ? On ne construit pas des
centrales tous les jours. En outre, ce sont des projets qui soulèvent des
controverses. Tout projet doit être annoncé.


— Vérifions.


Ils passèrent
dans le bureau, où était l’ordinateur de Judy. Elle rédigeait parfois là ses
rapports pendant que Bo regardait les matches de foot. La télé ne la dérangeait
pas et elle aimait être près de lui. Elle alluma sa machine.


— Dressons
une liste des sites où l’on doit construire des centrales. L’ordinateur du FBI
nous indiquera si une secte est installée à proximité.


Elle accéda
aux archives du San Francisco Chronicle et étudia toutes les références
à des centrales remontant aux trois dernières années. Cette recherche lui
fournit cent dix-sept articles.


— Un
projet de centrale nucléaire dans le désert Mojave... (Elle sauvegarda
l’article.) Un barrage hydroélectrique dans le comté de Sierra... une centrale
thermique près de la frontière de l’Oregon...


— Le
comté de Sierra ? Ça me dit quelque chose. Tu as l’emplacement
exact ?


— Oui...
Judy cliqua sur l’article... Le projet est de construire un barrage sur la
Silver River.


— Silver
River Valley... répéta Bo en fronçant les sourcils.


— Attends !
s’exclama Judy en se tournant vers lui. Ça me rappelle quelque chose... Ça
n’est pas là qu’une milice privée a un grand domaine ?


— Dans le
mille ! Los Alamos ! Le groupe est dirigé par un dingue du nom de
Poco Latella, originaire de Daly City. C’est comme ça que je connais leur
existence.


— Exact.
Ils sont armés jusqu’aux dents et ils ont refusé de reconnaître le gouvernement
des États-Unis... Bon sang, ils ont même utilisé cette formule dans le
message : » Nous ne reconnaissons pas l’autorité du gouvernement
des États-Unis. » Bo, je crois qu’on les tient.


— Qu’est-ce
que tu vas faire ?


Le cœur serré,
Judy se rappela qu’on lui avait retiré l’affaire.


— Si
Kincaid apprend que j’ai travaillé sur ce dossier, il va avoir une attaque.


— Il faut
enquêter sur Los Alamos.


— Je vais
appeler Simon. (Elle décrocha l’appareil et téléphona au bureau. Elle
connaissait la standardiste.) Allô, Charlie, ici Judy. Est-ce que Simon Sparrow
est au bureau ?


— Il est
arrivé et reparti. Tu veux que j’essaie sa voiture ?


— Oui,
merci.


Elle attendit.
Charlie reprit la ligne.


— Pas de
réponse. Veux-tu que je lui laisse un message ?


— Oui,
s’il te plaît. (Judy se rappela qu’il allait dormir.) Je parie qu’il a
débranché son appareil.


— Je lui
envoie un message demandant de te rappeler.


— Merci.
Bo, il faut que je voie Kincaid. Si je le mets sur une piste intéressante, il
ne m’en voudra pas trop.


Son père
haussa les épaules.


— Tu n’as
pas le choix, n’est-ce pas ?


Judy ne
pouvait pas risquer que des êtres humains se fassent tuer simplement parce
qu’elle n’osait pas avouer ses torts.


— Non,
effectivement, je n’ai pas le choix.


Elle portait
des jeans noirs étroits et un T-shirt fraise. Le T-shirt était trop moulant
pour le bureau, même un samedi. Elle monta dans sa chambre pour enfiler un polo
blanc plus vague.


Marvin serait
obligé d’organiser une descente à Los Alamos. Peut-être y aurait-il du
grabuge : les gens des milices privées étaient des dingues. Il aurait
besoin de gros effectifs et d’une organisation méticuleuse. La perspective d’un
nouveau Waco terrifiait le Bureau. On mobiliserait tous les agents sur place.
On ferait aussi appel à l’antenne de Sacramento. Ce serait sans doute pour demain
à l’aube.


Elle se
dirigea droit vers le bureau de Kincaid. Dans l’antichambre, sa secrétaire
travaillait sur son ordinateur, en tenue de samedi : jeans blancs et
chemise rouge. Elle décrocha le téléphone et annonça : » Judy
Maddox voudrait vous voir. »


Judy hésita à
la porte du saint des saints. Les deux dernières fois où elle y avait mis les
pieds ç’avait été pour connaître humiliation et déception. Mais elle n’était
pas superstitieuse.


Cette fois,
Kincaid se montrerait peut-être aimable et compréhensif.


Ça lui faisait
encore un drôle d’effet de voir sa silhouette épaisse dans le fauteuil
qu’occupait autrefois le svelte et élégant Milton Lestrange.


Mon
Dieu ! Je ne lui ai pas encore rendu visite à l’hôpital !


Elle nota dans
sa tête d’y aller le soir même ou le lendemain.


L’accueil de
Brian fut glacial.


— Que
puis-je pour vous, Judy ?


— J’ai vu
Simon Sparrow en début de soirée. Il m’apportait son rapport parce qu’il
ignorait que je n’étais plus sur l’affaire. Naturellement, je lui ai dit de le
remettre à Marvin.


— Naturellement.


— Mais il
m’a parlé un peu de ce qu’il avait trouvé et je me suis demandé si ces Soldats
du Paradis ne pourraient pas être une secte qui se sent menacée par un projet
de construction de centrale électrique.


Brian prit un
air agacé.


— J’ai
passé le dossier à Marvin, déclara-t-il d’un ton impatient.


Judy ne se
laissa pas démonter.


— Il y a
actuellement en Californie plusieurs projets de centrales, j’ai vérifié. L’un
d’eux est situé à Silver River Valley, où est installée une milice privée
d’extrême droite, Los Alamos. Brian, Los Alamos pourraient être les Soldats du
Paradis. Nous devrions faire une descente là-bas.


— C’est
ce que vous pensez ?


Oh, merde.


— Il y a
une faille dans mon raisonnement ? demanda-t-elle d’un ton glacial.


— Et
comment ! La faille, c’est que vous n’avez plus rien à foutre dans cette
affaire.


— Je
sais, mais je me suis dit...


Il
l’interrompit, braquant sur elle un doigt accusateur.


— Vous
avez intercepté le rapport de psycholinguistique et vous êtes en train
d’essayer de vous glisser de nouveau sur l’affaire... Et je sais
pourquoi ! Vous imaginez que ce dossier va faire du bruit et vous essayez
de vous faire remarquer.


— Par
qui ? s’écria-t-elle, indignée.


— Par la
direction du FBI, la presse, le gouverneur Robson.


— Absolument
pas !


— Écoutez-moi
bien. Vous n’êtes plus sur ce coup. Vous me comprenez ? Plus du tout. Vous
n’en discutez pas avec votre ami Simon. Vous ne vérifiez pas les projets de
centrales électriques. Vous ne proposez pas de descentes dans les repaires de
milices privées.


— Je ne
peux pas le croire !


— Voici
ce que vous allez faire : vous rentrez chez vous, et vous laissez ce
dossier à Marvin et à moi.


— Mais,
Brian...


— Au
revoir, Judy. Passez un bon week-end.


Elle le dévisagea :
il était tout rouge, le souffle rauque. Furieuse mais impuissante, elle ravala
les répliques mordantes qui lui montaient aux lèvres. Elle avait déjà été
obligée de présenter des excuses une fois, inutile de renouveler l’expérience.


Au bout d’un long
moment, elle tourna les talons et sortit du bureau.
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Priest gara la
vieille Plymouth sur le bas-côté de la route dans la faible lueur de l’aube
naissante. Il prit la main de Mélanie et l’entraîna dans la forêt. Au flanc de
la montagne, l’air était frais et ils frissonnaient dans leur T-shirt jusqu’au
moment où l’effort de la marche les eût réchauffés. Au bout de quelques
minutes, ils débouchèrent sur une falaise d’où l’on découvrait toute la largeur
de Silver River Valley.


— C’est
là qu’ils veulent construire le barrage, expliqua Priest.


À cet endroit,
la vallée se rétrécissait ; l’autre versant n’était guère à plus de quatre
ou cinq cents mètres. Il faisait encore trop sombre pour qu’on puisse
apercevoir la rivière mais, dans le silence du matin, on l’entendait couler
tout en bas. Bientôt le jour se leva et ils distinguèrent les silhouettes
sombres des grues et des énormes engins de terrassement, immobiles et
silencieux comme des dinosaures endormis.


Priest avait
presque perdu espoir de voir le gouverneur Robson accepter de négocier. Deux
jours s’étaient écoulés depuis le tremblement de terre d’Owens Valley et
toujours pas de nouvelles. Priest n’arrivait pas à deviner la stratégie du
gouverneur, mais elle n’impliquait pas la capitulation.


Il leur
faudrait donc provoquer un autre séisme, ce qui ne manquait pas de l’inquiéter.
Mélanie et Star pourraient se montrer réticentes, d’autant plus que la seconde
secousse devrait causer plus de dégâts que la première. Il avait besoin de
raffermir leur engagement. Il commença avec Mélanie.


— Le
barrage va créer un lac de quinze kilomètres de long, s’étendant sur toute la
vallée. (Le pâle ovale du visage de Mélanie se crispa de colère.) Tout ce que
tu aperçois sera sous l’eau.


Au-delà
s’étendait une large vallée abritant quelques maisons dispersées et des champs
cultivés reliés par des chemins de terre.


— Quelqu’un
a sûrement essayé d’empêcher la construction du barrage ? s’étonna
Mélanie.


— Il y a
eu une grande bataille juridique. Ne croyant ni aux tribunaux ni aux avocats,
nous n’y avons pas participé. En plus, nous ne tenions pas à voir des
journalistes et des équipes de télé grouiller sur notre territoire  – nos
secrets n’ont pas besoin d’être connus de la terre entière. C’est d’ailleurs
pour cette raison que nous ne révélons jamais que nous formons une communauté.
La plupart de nos voisins ignorent même notre existence, et les autres
s’imaginent que le vignoble est dirigé depuis Napa et cultivé par des ouvriers
agricoles saisonniers. Nous n’avons donc pas pris part aux mouvements de
protestation. Certains des résidents les plus riches se sont rangés auprès des
gens du pays, mais ça n’a servi à rien.


— Comment
ça se fait ?


— Le
gouverneur Robson appuyait le projet de barrage et il a mis sur l’affaire son
assistant, Al Honeymoon. Ce type a menti, triché, manipulé la presse avec une
brutalité impitoyable. Il a complètement renversé la situation si bien que les
médias ont donné l’impression que les gens d’ici étaient une poignée d’égoïstes
qui voulaient refuser l’électricité à tous les hôpitaux et toutes les écoles de
Californie.


— Comme
si c’était notre faute si les habitants de Los Angeles veulent éclairer le fond
de leurs piscines et avoir des moteurs électriques pour fermer leurs
rideaux !


— Exactement.
La Coastal Electric a donc obtenu l’autorisation de construire le barrage.


— Et nous
allons tous perdre nos habitations...


— Sans
parler d’un manège de poneys, d’un camp installé dans une réserve, de plusieurs
chalets d’été et de la bande de dingues de Los Alamos. Tout le monde touche une
indemnité, sauf nous, parce que nous ne sommes pas propriétaires de notre
terre. Nous ne toucherons pas un sou pour le meilleur vignoble de Napa à
Bordeaux.


— Et le
seul endroit où je me sois sentie en paix.


Priest eut un
murmure compatissant. La conversation empruntait la tournure qu’il souhaitait.


— Dusty a
toujours eu ces allergies ?


— Depuis
sa naissance. Petit il était allergique au lait : au lait de vache, au
biberon, même au lait maternel. Il a survécu grâce au lait de chèvre. Là, j’ai
compris que la race humaine devait faire quelque chose de mal pour que le monde
soit pollué au point que mon propre lait devienne un poison pour mon enfant.


— Tu l’as
fait voir à des médecins ?


— Michael
a insisté. Je savais qu’ils ne l’aideraient pas. Ils lui ont donné des
médicaments qui anéantissaient son système immunitaire afin d’inhiber la
réaction aux allergènes. En voilà une façon de traiter son cas ! Ce qu’il
lui fallait, c’était de l’eau non polluée, de l’air pur et une vie saine. Je
crois que depuis sa naissance je cherche un endroit comme ici.


— Ça a dû
être dur pour toi.


— Tu n’as
pas idée. Une femme seule avec un gosse malade n’arrive pas à garder un travail,
ne peut pas trouver d’appartement convenable, ne peut pas vivre. L’Amérique
c’est grand, mais il y a partout la même merde.


— Tu
n’allais pas fort quand je t’ai rencontrée.


Les larmes lui
montèrent aux yeux.


— J’allais
me tuer avec Dusty.


— Et tu as
trouvé cet endroit.


— Et
maintenant, lança-telle, le visage assombri par la colère, ils veulent me
l’enlever !


— Le FBI
affirme que nous n’avons pas causé le tremblement de terre et le gouverneur ne
le contredit pas.


— Qu’ils
aillent se faire foutre ! On va recommencer ! Seulement, cette fois,
veille à ce qu’ils ne puissent pas l’ignorer.


Il était
arrivé à ses fins.


— Il
faudrait que ça cause vraiment des dégâts, que ça fasse écrouler quelques
bâtiments. Il pourrait y avoir des blessés...


— Mais
nous n’avons pas le choix !


— On
pourrait quitter la vallée, dissoudre la communauté, reprendre la vie
d’autrefois : des boulots réguliers, de l’argent, de l’air pollué, la
cupidité, la jalousie, la haine.


Il avait
réussi à lui faire peur.


— Non !
Ne dis pas ça !


— Tu as
raison. On ne peut pas revenir en arrière.


— Pas
moi, en tout cas.


Son regard une
nouvelle fois balaya la vallée.


— Nous
nous assurerons qu’elle reste comme Dieu l’a faite.


Soulagée, elle
ferma les yeux.


— Amen.


Il lui prit la
main et l’entraîna jusqu’à la voiture au milieu des arbres.


En roulant sur
l’étroite route qui serpentait en haut de la vallée, Priest demanda :


— Tu vas
chercher Dusty à San Francisco aujourd’hui ?


— Oui, je
partirai après le petit déjeuner.


Un bruit
étrange couvrit le halètement asthmatique du vieux V8.


Un
hélicoptère.


— Merde,
s’écria Priest en appuyant sur la pédale du frein.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? gémit Mélanie en ce cognant contre le pare-brise.


Priest stoppa la
voiture et sauta à terre. L’hélico disparaissait vers le nord.


— Que se
passe-t-il ?


— Qu’est-ce
qu’un hélicoptère fabrique ici ?


— Oh, mon
Dieu, murmura Mélanie d’une voix blanche. Tu crois qu’il nous recherche ?


Le bruit
s’éloigna puis se rapprocha. L’hélico réapparut au-dessus des arbres, volant à
basse altitude.


— À mon
avis, ce sont les fédéraux, dit Priest.


— Merde !


Après la terne
conférence de presse de la veille, il s’était senti en sécurité pour quelques
jours encore. Kincaid et Hayes avaient paru bien loin de le traquer. Et voilà
qu’ils étaient ici, dans la vallée !


— Qu’est-ce
qu’on va faire ? dit Mélanie.


— Reste
calme. Ils ne sont pas ici pour nous.


— Comment
le sais-tu ?


— Je m’en
suis assuré.


— Priest,
insista-t-elle, au bord des larmes, pourquoi parles-tu toujours par énigmes.


— Excuse-moi.
(Il avait besoin d’elle, ce qui supposait qu’il lui devait quelques
explications. Il rassembla ses pensées.) Ils ne connaissent pas notre
existence. La communauté ne figure sur aucun dossier du gouvernement :
notre terre est louée par Star. Elle ne figure pas non plus dans les dossiers
de la police ou du FBI parce que nous n’avons jamais attiré leur attention.
Jamais un article de journal ni une émission de télé nous concernant n’est
paru. Nous ne sommes pas enregistrés aux impôts. Notre vignoble ne figure sur
aucune carte.


— Alors,
pourquoi sont-ils ici ?


— Sans
doute pour Los Alamos. Ces cinglés doivent figurer dans les dossiers de toutes
les polices américaines. Bon sang, ils sont plantés devant leurs grilles à
brandir des fusils de gros calibre, histoire de s’assurer que le monde entier
sache qu’ils sont de dangereux maniaques.


— Comment
peux-tu être certain que c’est à eux que le FBI en veut ?


— J’ai
tout fait pour ça. Quand Star a appelé l’émission de John Truth, je lui ai fait
répéter le slogan de Los Alamos : « Nous ne reconnaissons pas
l’autorité du gouvernement des État-Unis. » Je les ai menés sur une
fausse piste.


— Alors,
nous sommes à l’abri ?


— Pas
tout à fait. Après avoir fait chou blanc à Los Alamos, les fédéraux vont
peut-être jeter un coup d’œil à la vallée. Ils vont voir le vignoble depuis
leur hélico et nous rendre visite. On ferait mieux de rentrer prévenir les
autres.


Il remonta en
voiture. Dès que Mélanie l’eut rejoint, il appuya à fond sur la pédale. Mais la
voiture avait vingt-cinq ans et n’était pas conçue pour faire de la vitesse sur
des routes de montagne. Il maudit ses carburateurs poussifs et sa suspension
bringuebalante.


Entre les
virages, il s’interrogea sur les commanditaires de ce raid. Il ne s’attendait
pas à ce que Kincaid ou Hayes prennent une telle initiative, qui exigerait un
minimum d’intuition. Quelqu’un d’autre devait suivre l’affaire.


— Qui ?


Une voiture
noire surgit derrière eux, roulant à fond de train, tous phares allumés, même
si le jour était levé depuis longtemps. Malgré l’approche d’un virage le
chauffeur donna un coup de klaxon et déboîta pour doubler. Au passage Priest
aperçut le conducteur et son compagnon, deux jeunes gens costauds, en
pull-over, rasés de près et aux cheveux coupés très court.


Une deuxième
voiture les suivait, klaxonnant et faisant des appels de phares.


— Fais
chier ! lança Priest.


Quand le FBI
était pressé, il valait mieux dégager la route. Il freina et se rangea sur le
côté ; les roues droites de la Plymouth cahotèrent sur l’herbe du
bas-côté. La deuxième voiture passa en trombe ; une troisième déboucha.
Priest arrêta la sienne.


Immobiles,
Mélanie et lui regardèrent un flot de deux camions blindés et trois minibus
pleins d’hommes à l’air sinistre, avec quelques femmes.


— C’est
une descente ! s’exclama Mélanie, consternée.


— Tiens
donc ! ricana Priest.


La tension le
rendait sarcastique ; Mélanie ne sembla pas s’en apercevoir.


Une voiture se
détacha du convoi et s’arrêta juste derrière la Plymouth. Une Buick vert foncé.
Le conducteur parlait dans un portable. Il y avait un passager. Priest ne
distinguait pas leur visage.


Il regrettait
amèrement d’être allé à la conférence de presse. Un des types de la Buick
aurait très bien pu l’y remarquer. Si c’était le cas, il ne manquerait pas de
s’interroger sur la présence d’un avocat d’Oakland à Silver River Valley.
Difficile de croire à une coïncidence. Un agent avec un peu de cervelle
inscrirait immédiatement Priest en tête de sa liste de suspects.


Le dernier
véhicule du convoi passa. Le conducteur de la Buick raccrocha son téléphone.
D’une seconde à l’autre les agents allaient descendre de voiture. Priest
chercha désespérément une histoire plausible.


Cette
affaire m’a beaucoup intéressé. Je me suis souvenu d’une émission de télé sur
cette milice privée et de leur slogan proclamant qu’ils ne reconnaissaient pas
le gouvernement, exactement ce qu’a dit la femme à John Truth. Alors, vous
comprenez, j’ai décidé de mener ma petite enquête.


Ils ne le
croiraient pas sur parole. Même si son histoire était plausible, ils le
cuisineraient, et il n’arriverait pas à les duper.


Les deux
agents descendirent de la voiture.


Priest les
examina attentivement dans son rétroviseur.


Il ne
reconnaissait ni l’un ni l’autre.


Il se détendit
un peu, le visage baigné de sueur. Il s’essuya le front du revers de la main.


— Oh,
Seigneur, murmura Mélanie, que veulent-ils ?


— Reste
calme. N’aie surtout pas l’air d’avoir envie de foutre le camp. Je vais faire
comme si j’étais vraiment, vraiment très intéressé par eux. Ça leur donnera
envie de se débarrasser de nous le plus vite possible. C’est la psychologie des
contraires.


Il sortit de
la Plymouth.


— Dites
donc, vous êtes de la police ? s’exclama-t-il avec enthousiasme. Il se
passe quelque chose par ici ?


Le conducteur,
un homme mince avec des lunettes à monture noire se présenta.


— Nous
sommes des agents fédéraux. Monsieur, nous avons contrôlé vos plaques. Votre
voiture est immatriculée au nom de la Compagnie d’embouteillage de Napa.


Paul Beale
s’occupait de l’assurance et des papiers de la voiture.


— C’est
mon employeur.


— Je peux
voir votre permis de conduire ?


— Oh,
bien sûr. C’est votre hélicoptère que j’ai aperçu ?


— Oui,
monsieur, exactement. (L’agent vérifia son permis et le lui rendit.) Où vous
rendez-vous ce matin ?


— Nous
travaillons au vignoble un peu plus haut dans la vallée. Dites donc, j’espère
que vous êtes venus vous occuper de ces foutus miliciens. Ils flanquent la
frousse à tout le monde par ici. Ils...


— Où
étiez-vous ce matin ?


— Hier
soir, nous étions à une soirée à Silver City, elle s’est prolongée un peu tard.
Mais ne vous inquiétez pas, je ne suis pas ivre ! Écoutez, j’écris des
papiers pour le journal local, vous savez, le Silver City Chronicle. Je
pourrais avoir un commentaire de vous sur ce raid ? Ça va faire sensation
dans le pays pendant des années ! (À mesure que les mots sortaient de sa
bouche, il se rendit compte que ce n’était pas un rôle pour un homme qui ne savait
ni lire ni écrire. Il palpa ses poches.) Bon sang, je n’ai même pas de crayon.


— Nous ne
pouvons rien dire. Appelez la personne responsable de la presse à l’antenne de
Sacramento au Bureau.


Priest feignit
une parfaite déception.


— Oh !
Oh... bien sûr, je comprends.


— Vous
disiez que vous rentriez chez vous.


— Oui. On
y va. Bonne chance avec ces miliciens.


— Merci.


Les agents
regagnèrent leur voiture.


Ils n’ont
pas noté mon nom.


Priest remonta
dans sa voiture.


— Bon
Dieu, soupira-t-il avec soulagement, ils ont avalé mon histoire.


Il démarra. La
Buick suivit.


En approchant
de l’entrée du domaine de Los Alamos, quelques minutes plus tard, Priest
abaissa sa vitre, guettant des bruits de fusillade. Il n’entendit rien. Le FBI
apparemment avait surpris Los Alamos endormi.


Après un
virage il aperçut deux voitures garées près de l’entrée. La clôture à cinq
barreaux qui bloquait l’accès du chemin avait volé en éclats  – les gens
du FBI avaient dû faire passer leurs camions blindés sans même s’arrêter. En
général la porte était gardée : où était la sentinelle ? Il distingua
alors un homme en tenue de camouflage, allongé à plat ventre dans l’herbe, les
mains passées dans des menottes derrière son dos et gardé par quatre agents.
Les fédéraux ne prenaient pas de risque.


Au passage de
la Plymouth, les agents levèrent la tête, mais ils se détendirent devant la
Buick verte qui la suivait.


Priest roulait
lentement, en badaud curieux. La Buick stoppa pour s’arrêter auprès de la
barrière pulvérisée.


Dès qu’il fut
hors de vue, Priest appuya sur l’accélérateur.


 


À son arrivée
il alla droit à la cabane de Star pour lui parler du FBI. Elle était au lit
avec Bones. Il lui toucha l’épaule pour la réveiller.


— Il faut
qu’on parle. Je t’attends dehors.


Elle acquiesça
de la tête. Bones ne broncha pas.


Priest ne
voyait pas d’inconvénient à ce que Star reprenne ses relations avec Bones
 – après tout, lui-même couchait régulièrement avec Mélanie  –,
cependant, il éprouvait un mélange de curiosité et d’appréhension. Faisaient-ils
l’amour passionnément, avec avidité, ou étaient-ils détendus et joyeux ?
Star pensait-elle à Priest lorsqu’elle était dans les bras de Bones, ou
chassait-elle de son esprit tous ses autres amants ? Comparait-elle leur
énergie, leur tendresse, leur habilité ? Ces questions lui tournaient dans
la tête dès que Star avait un autre amant. Comme aux premiers jours, sauf
qu’ils étaient tous bien plus vieux.


Il savait que
sa communauté était différente des autres. D’après Paul Beale, toutes avaient
connu le même idéalisme, mais la plupart avaient composé avec les
circonstances. En général, leurs membres continuaient à célébrer leur culte
ensemble, suivant les préceptes d’un gourou ou d’une quelconque religion, mais
ils étaient revenus à la propriété privée, à l’usage de l’argent et ne
pratiquaient plus une totale liberté sexuelle. Priest les considérait comme des
faibles, sans la force suffisante pour s’en tenir à leurs idéaux et les mettre
en pratique. Dans ses moments d’autosatisfaction, il songeait qu’il leur
manquait un chef comme lui.


Star apparut,
en jeans avec un ample chandail bleu clair. Pour quelqu’un qui sortait du lit,
elle était vraiment belle. Priest le lui dit.


— Une
bonne baise accomplit des miracles sur mon teint.


Elle avait
employé un ton juste assez mordant pour laisser entendre à Priest que Bones
était une sorte de revanche sur Mélanie. Est-ce que ça annonçait des
embrouilles ?


Pitié, j’ai
assez de soucis comme ça !


Il chassa
cette pensée. Tout en se dirigeant vers la cuisine, il parla à Star de la
descente du FBI chez Los Alamos.


— S’ils
décident de contrôler les autres résidences de la vallée, ils débarqueront
probablement chez nous. Ils ne se méfieront de rien dès l’instant que nous ne
les laissons pas découvrir que nous sommes une communauté. Nous n’avons qu’à
raconter notre histoire habituelle. Si nous sommes des travailleurs itinérants
qui ne portent pas un intérêt à long terme à la vallée, il n’y a aucune raison
que nous nous préoccupions du barrage.


— Tu
ferais mieux de répéter tout cela au petit déjeuner. Les Mangeurs de riz
comprendront à quoi tu fais vraiment allusion. Les autres s’imagineront que,
comme d’habitude, nous choisissons de nous taire pour ne pas attirer
l’attention. Et les enfants ?


— Ils ne
vont pas questionner les gosses. C’est le FBI. Pas la Gestapo.


— D’accord.


 


Au milieu de
la matinée deux agents dévalèrent la colline, de la boue sur leurs mocassins et
des ronces accrochées au revers de leurs pantalons. Priest les observait depuis
la grange. S’il en reconnaissait un, il se glisserait parmi les cabanes et
disparaîtrait dans les bois. Mais ces deux-là, il ne les avait jamais vus. Le
plus jeune était grand et large d’épaules, de type scandinave, avec des cheveux
d’un blond pâle et la peau claire. Le plus âgé était un Asiatique aux cheveux
clairsemés. Priest était sûr que ni l’un ni l’autre n’assistaient à la
conférence de presse.


La plupart des
adultes étaient dans le vignoble, à asperger les plants de bouillie bordelaise
diluée pour empêcher les chevreuils de venir dévorer les nouvelles pousses. Les
enfants étaient au temple où Star, qui s’occupait de l’école du dimanche, leur
racontait l’histoire de Moïse.


Malgré ces
précautions, Priest éprouva un frémissement de terreur à l’approche des agents.
Depuis vingt-cinq ans, cet endroit était un sanctuaire secret. Jusqu’au jeudi
précédent, quand un flic s’était présenté pour chercher les parents de Fleur,
aucun fonctionnaire n’avait jamais mis les pieds ici : pas de géomètre,
pas de postier, pas même un éboueur. Et le FBI arrivait ! S’il avait pu
faire tomber la foudre sur les agents, il n’aurait pas hésité une seconde.


Il prit une
profonde inspiration, puis se dirigea vers le vignoble. Comme convenu, Dale
accueillit les deux agents. Priest emplit un bidon de bouillie bordelaise et se
mit à asperger les plants en se rapprochant de Dale de façon à pouvoir entendre
la conversation.


— Nous
sommes des agents du FBI, déclara l’Asiatique d’un ton aimable. Nous procédons
à des enquêtes de routine dans le voisinage. Je m’appelle Bill Ho et voici John
Aldritch.


C’est
encourageant : ils n’ont pas l’air de s’intéresser au vignoble.


Ils
inspectaient simplement les alentours dans l’espoir de relever des indices.


Au fond,
ils vont à la pêche.


Cette idée ne
le détendit pas. L’homme contempla le paysage d’un air admiratif.


— Quel
bel endroit !


— Nous y
sommes très attachés, renchérit Dale.


Attention,
Dale, pas de lourde ironie ! Ça n’est pas un jeu, bon sang !


Aldritch, le
plus jeune des deux visiteurs, demanda d’un ton impatient.


— C’est
vous le responsable ?


— Je suis
le contremaître. En quoi est-ce que je peux vous aider ?


— Vous
habitez ici ?


Priest feignit
de continuer son travail, mais son cœur battait si fort qu’il devait tendre
l’oreille pour percevoir les propos qui s’échangeaient.


— La
plupart d’entre nous sont des travailleurs saisonniers, déclara Dale, se pliant
au scénario conçu par Priest. La compagnie nous fournit le logement parce que
cet endroit est loin de tout.


— Drôle
d’endroit pour une culture de fruits...


— Ce
n’est pas une culture de fruits, c’est un vignoble. Voudriez-vous goûter un
verre du cru de l’année dernière ? Il est vraiment très bon.


— Non,
merci, à moins que vous n’ayez une boisson sans alcool.


— Désolé.
Il n’y a que ça.


— Qui est
le propriétaire ?


— La
Compagnie d’embouteillage de Napa.


Aldritch nota.
Il jeta un coup d’œil vers le groupe d’habitations à l’autre bout du vignoble.


— Vous
permettez qu’on y fasse un tour ?


— Bien
sûr, acquiesça Dale en reprenant son ouvrage. Allez-y.


Priest suivit
d’un regard inquiet les agents qui s’éloignaient. En apparence, il était tout à
fait plausible qu’ils soient tous des travailleurs mal payés occupant des
logements sommaires fournis par une direction âpre au gain. Mais quelques
indices pourraient inciter un agent un peu futé à se poser des questions. Le
plus évident, c’était le temple. Star avait replié la vieille bannière sur
laquelle étaient inscrits les cinq paradoxes de Baghram, cependant un esprit un
peu curieux pourrait demander pourquoi la salle de classe était un bâtiment
rond, sans fenêtre et sans meuble.


Et puis, il y
avait ces carrés de marijuana dans les bois voisins. Les agents du FBI ne
s’intéressaient pas aux affaires de drogue à petite échelle, mais ces cultures
ne correspondaient pas au mode de vie d’une population itinérante. Le magasin
ressemblait à n’importe quelle boutique... sauf si on remarquait qu’il n’y
avait de prix sur rien et pas de caisse enregistreuse.


A mille
détails leur comédie serait percée à jour.


Pourvu
qu’ils se concentrent sur Los Alamos et se contentent d’une enquête de
routine !


Il maîtrisa sa
tentation de suivre les agents. Il mourait d’envie de voir ce qu’ils
inspectaient et d’entendre leurs commentaires. Cependant, il se força à
continuer son arrosage, levant à peine le nez pour les observer.


Ils entrèrent
dans la cuisine. Jardin et Simple y préparaient des lasagnes pour le déjeuner.


Que leur
racontaient les agents ? Pourvu que Jardin ne se trahisse pas !


Simple,
oublieux des consignes, n’allait-il pas se mettre à divaguer avec enthousiasme
sur leur méditation quotidienne ?


Lorsque les
agents sortirent de la cuisine, Priest s’efforça de deviner leurs
pensées ; évidemment, à cette distance il en était incapable. Quant à leur
expression corporelle, elle ne révélait rien.


Ils
déambulèrent parmi les cabanes, jetant de temps à autre un coup d’œil à
l’intérieur. Repéraient-ils quelque chose de louche ? Soupçonnaient-ils
qu’il y avait là plus qu’un simple vignoble ? Impossible à dire.


Ils
examinèrent le pressoir, les hangars à fermentation et les fûts de vendange de
l’année précédente. Avaient-ils remarqué que rien ne fonctionnait à
l’électricité ?


Ils ouvrirent
la porte du temple. Allaient-ils s’adresser aux enfants, contrairement aux
prévisions de Priest ? Et si Star perdait son sang-froid et les traitait
de sales fascistes ? Priest retint son souffle.


Les agents
refermèrent la porte sans entrer.


Ils
s’adressèrent à Chêne, occupé à découper des douves de tonneau dans la cour. Il
leva la tête et répondit brièvement sans s’interrompre. Peut-être pensait-il
que ça paraîtrait bizarre s’il se montrait aimable.


Les agents
croisèrent Aneth en train d’accrocher des couches à sécher. Elle refusait
d’utiliser des couches jetables. Sans doute était-elle en train d’expliquer aux
agents qu’il n’y avait pas assez d’arbres au monde pour que chaque enfant ait
des couches jetables.


Ils
descendirent jusqu’au ruisseau et examinèrent longuement les pierres du
torrent, comme s’ils envisageaient de le traverser. Tous les carrés de marijuana
étaient sur l’autre rive. Mais apparemment ils ne tenaient pas à se mouiller
les pieds et revinrent sur leurs pas.


Enfin, ils
regagnèrent le vignoble. Priest s’efforça d’étudier leur expression sans les
dévisager. Étaient-ils tranquillisés ou soupçonneux ? Aldritch avait l’air
hostile, Ho plutôt bienveillant  – à moins qu’il s’agisse d’un numéro.
Aldritch déclara à Dale :


— Certaines
de ces cabanes ne sont pas mal arrangées pour des » logements
provisoires », vous ne trouvez pas ?


Le sang de
Priest ne fit qu’un tour. L’homme ne gobait pas leur histoire.


Y a-t-il un
moyen de liquider ces deux mecs ?


— C’est
vrai, répondit Dale. Certains d’entre nous reviennent d’une année sur l’autre.
(Il improvisait.) Et quelques-uns d’entre nous vivent ici toute l’année.


Dale n’avait
pas l’habitude de mentir. Si ça se prolongeait trop, il allait se trahir.


— Il me
faut la liste de tous ceux qui habitent ou qui travaillent ici.


Priest
réfléchit rapidement. Dale ne pouvait pas utiliser les surnoms des membres de
la communauté : ce serait vendre la mèche. D’ailleurs, les agents
insisteraient pour connaître les véritables identités. Certains des membres de
la communauté avaient un casier judiciaire, à commencer par Priest. Dale
allait-il comprendre assez vite qu’il devait inventer des noms pour tout le
monde : Est-ce qu’il aurait assez de culot ?


— Il nous
faut aussi leur âge et leur adresse habituelle, précisa Ho, d’un air presque
gêné.


Merde !
Ça se gâte.


— Vous
pourriez les obtenir au bureau de la compagnie.


Non, ils ne
pourraient pas.


— Je
regrette, il nous les faut tout de suite.


Dale hésita,
déconcerté.


— Alors,
je pense qu’il va falloir les leur demander. Je peux vous assurer que je ne
connais pas l’anniversaire de tout le monde. Je suis leur patron, pas leur
grand-père.


Les pensées se
bousculaient dans l’esprit de Priest. Il était hors de question que les agents
interrogent son petit monde  – ils se trahiraient tous vingt fois.


Il prit une
brusque décision.


— Mr.
Arnold ? lança-t-il, inventant un nom pour Dale dans l’inspiration du
moment. Peut-être que je pourrais aider ces messieurs. (Sans l’avoir prémédité,
il avait adopté le rôle d’un aimable abruti, serviable mais pas très malin.) Ça
fait des années que je viens ici. Je crois que je connais tout le monde.


Dale parut
soulagé de remettre la responsabilité aux mains de Priest.


— D’accord,
vas-y.


— Si vous
me suiviez à la cuisine ? proposa Priest. Puisque vous ne buvez pas de
vin, je parie que vous prendriez bien un café.


— Ce ne
serait pas de refus, acquiesça Ho en souriant.


— On a de
la paperasserie à faire, expliqua-t-il à Jardin et à Simple lorsqu’ils
entrèrent dans la cuisine. Vous deux, ne vous occupez pas de nous, continuez à
préparer ces petits plats qui embaument.


Ho tendit son
carnet à Priest.


— Si vous
écriviez tout simplement ici les noms, les âges et les adresses ?


Priest refusa
le carnet.


— Oh,
j’ai une écriture abominable, dit-il doucement. Tenez, asseyez-vous donc. Vous
allez noter les noms pendant que je vous prépare du café.


Il posa une
bouilloire sur le feu tandis que les agents prenaient place autour de la longue
table en bois de pin.


— Le
contremaître, c’est Dale Arnold, il a quarante-deux ans.


Ces types ne
pourraient jamais vérifier. Personne ici n’était dans l’annuaire ni sur le
moindre registre.


— Adresse
permanente ?


— Il
habite ici. Comme tout le monde.


— Je
croyais que vous étiez des travailleurs saisonniers.


— C’est
exact. La plupart vont s’en aller en novembre, quand les vendanges seront
faites et que les grappes auront été pressées. Mais ça n’est pas le genre à
avoir deux maisons. Pourquoi payer le loyer à un endroit quand on habite
ailleurs ?


— L’adresse
permanente des uns et des autres serait donc... ?


— Vignoble de Silver River
Valley, Silver City, Californie. Mais on se fait adresser le courrier au
siège, à Napa, c’est plus sûr.


Aldritch avait
l’air agacé et un peu dérouté. Les gens irritables n’avaient pas la patience de
s’attacher à des contradictions mineures.


Il leur servit
le café tout en récitant sa liste de noms fictifs. Pour mieux se rappeler qui
était qui, il avait recours à des variations de leurs surnoms : Dale
Arnold, Peggy Star, Richard Priestley, Holly Goldman. Il laissa de côté Mélanie
et Dusty, absents — Dusty était chez son père et Mélanie était partie le
chercher.


Aldritch l’interrompit.


— D’après
mon expérience, la plupart des ouvriers agricoles itinérants dans cet Etat sont
mexicains, ou du moins hispaniques.


— Oui, ce
groupe-là, c’est tout sauf ça, reconnut Priest. La compagnie a quelques vignobles
et je crois que le patron garde les Hispaniques groupés avec des contremaîtres
qui parlent espagnol. Les autres, il les met dans notre équipe. Ça n’est pas du
racisme, vous comprenez, c’est simplement plus pratique.


Ils parurent
accepter cette explication.


Priest prenait
son temps, s’efforçant de faire traîner la séance en longueur. Dans la cuisine,
les agents ne pouvaient faire aucun mal. S’ils finissaient par s’ennuyer et par
décider de partir, eh bien, tant mieux.


Pendant qu’il
parlait, jardin et Simple continuaient à cuisiner. Jardin restait silencieuse,
impassible, et réussissait, Dieu sait comment, à touiller ses casseroles d’un
air hautain. Simple, très nerveux, ne cessait de lancer des coups d’œil
terrifiés aux agents, mais ils ne semblaient pas y prendre garde. Peut-être
étaient-ils habitués à inspirer de la crainte. Peut-être qu’ils aimaient ça.


Au bout de
quinze ou vingt minutes, Priest avait terminé d’énumérer les noms et les âges
des vingt-six adultes de la communauté. Ho refermait son carnet quand Priest
ajouta :


— Maintenant,
les enfants. Laissez-moi réfléchir. Bon sang, ça pousse tellement vite, pas
vrai ?


Aldritch eut
un grognement exaspéré.


— Je ne
pense pas que nous ayons besoin de connaître les âges des enfants.


— D’accord.
Encore un peu de café ?


— Non,
merci. (Aldritch regarda Ho.) Je crois qu’on a terminé pour ici.


Cependant, Ho
insista.


— Cette
terre appartient à la Compagnie d’embouteillage de Napa ?


Priest vit là
une chance de corriger l’erreur commise précédemment par Dale.


— Non, ça
n’est pas tout à fait exact. C’est la compagnie qui exploite les vignes, mais
je crois que la terre appartient au gouvernement.


— Le bail
serait donc établi au nom de la Compagnie d’embouteillage de Napa.


Priest hésita.
Ho, le gentil, posait les questions vraiment dangereuses. Que répondre ?
Mentir ? Trop risqué. Ils pourraient vérifier en quelques secondes. À
regret, il expliqua :


— En
fait, je crois que le bail est au nom de Stella Higgins. (Il était navré de
donner au FBI le vrai nom de Star.) C’est la femme qui a fait démarrer le
vignoble, il y a des années.


 


Avec un peu
de chance, ça ne leur servira à rien.


Ho inscrivit
le nom sur son carnet.


— C’est
tout pour aujourd’hui.


— Eh
bien, dit Priest en dissimulant son soulagement, bonne chance pour le reste de
votre enquête.


Il les
raccompagna à travers le vignoble, où ils s’arrêtèrent pour remercier Dale de
sa coopération.


— Au
fait, demanda Dale, qui est-ce que vous recherchez ? 


— Un
groupe terroriste qui essaie de faire chanter le gouverneur de Californie.


— Eh
bien, déclara Dale en toute sincérité, j’espère bien que vous allez mettre la
main dessus.


Pas
question !


Enfin, les
deux agents s’éloignèrent à travers champs, trébuchant de temps en temps sur le
sol inégal, puis disparurent sous les arbres.


Dale se tourna
vers Priest, l’air content de lui.


— Ma foi,
j’ai l’impression que ça s’est plutôt bien passé.


Doux,
jésus, si seulement tu savais.
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Le dimanche
après-midi, Judy emmena Bo voir le nouveau film de Clint Eastwood. À son grand
étonnement, elle oublia pendant deux heures les tremblements de terre et passa
un excellent moment. Ils allèrent ensuite prendre un sandwich et une bière dans
un des établissements que fréquentait Bo, un bistrot de flics avec une télé
au-dessus du bar et un panonceau sur la porte annonçant : » Ici,
on plume les touristes. »


Bo termina son
hamburger et prit une gorgée de Guinness.


— Clint
Eastwood devrait jouer l’histoire de ma vie, dit-il.


— Allons,
c’est ce que s’imaginent tous les inspecteurs du monde !


— Oui,
mais moi, je ressemble même à Clint.


Judy eut un
grand sourire. Bo avait un visage rond avec un nez retroussé.


— Je vois
mieux Mickey Rooney dans le rôle.


— On
devrait pouvoir divorcer de ses enfants, soupira Bo, mais il riait.


La nouvelle
passa à la télé. Devant les images de la descente sur Los Alamos, Judy éprouva
un pincement d’amertume. Brian Kincaid l’avait vertement remise à sa place
 – puis il avait adopté son plan.


Cependant,
Brian n’accorda aucune interview triomphante. Défilèrent sur l’écran les images
de la barrière fracassée, du panneau sur lequel on pouvait
lire » Nous ne reconnaissons pas l’autorité du gouvernement des
États-Unis » et d’une équipe du RAID en gilets pare-balles.


— On
dirait qu’ils reviennent bredouilles, s’étonna Bo.


— C’est
bizarre. Los Alamos semblaient vraiment les suspects numéro un.


Judy était
déçue ; elle avait l’impression que son instinct l’avait complètement
trompée.


Le
présentateur précisait qu’on n’avait procédé à aucune arrestation.


— On ne
sait même pas s’ils ont saisi des pièces à conviction, dit Bo. Je me demande
quelle est la véritable histoire.


— Si tu
as fini, allons-nous renseigner, proposa Judy.


Ils quittèrent
le bar et montèrent dans la voiture de Judy. Elle décrocha son téléphone et
appela Simon Sparrow chez lui.


— Qu’est-ce
que tu as entendu à propos du raid ?


— On a
trouvé peau de balle.


— C’est
ce que je pensais.


— Il n’y
a pas d’ordinateur sur les lieux : c’est donc difficile d’imaginer qu’ils aient
pu laisser un message sur Internet. Aucun d’entre eux n’est diplômé, et je
doute qu’ils soient capables d’épeler le mot sismologue. Il y a quatre
femmes dans le groupe, mais aucune ne correspond à nos profils féminins  –
elles ont dans les dix-huit ou vingt ans. Les miliciens n’ont rien contre le
barrage. Au contraire, ils sont ravis du dédommagement qu’ils touchent pour
leur terre et ont hâte de s’installer sur leur nouveau terrain. Oh !
vendredi à deux heures vingt de l’après-midi, six des sept hommes se trouvaient
dans un magasin, à acheter des munitions à Silver City.


— Eh
bien, questionna Judy, qui a eu l’idée stupide de faire une descente
là-bas ?


C’était elle,
bien sûr.


À la réunion
de ce matin Marvin a prétendu que c’était lui.


— Bien
fait pour lui que ç’ait été un flop. (Judy plissa le front.) Tout de même, je
ne comprends pas : ça semblait une si bonne piste.


— Brian a
une autre réunion avec Mr. Honeymoon à Sacramento demain après-midi. J’ai
l’impression qu’il va y aller les mains vides.


— Ça ne
va pas plaire à Mr. Honeymoon.


— Il
paraît que ce n’est pas le genre à faire dans la dentelle.


Judy eut un
sourire crispé. Elle avait beau n’éprouver aucune sympathie pour Kincaid, elle
ne prenait cependant aucun plaisir à constater l’échec du raid. Cela signifiait
que les Soldats du Paradis continuaient de vagabonder quelque part dans la
nature, à préparer un autre séisme.


— Merci,
Simon. À demain.


À peine
avait-elle raccroché que le téléphone sonna. C’était le standardiste du Bureau.


— Un
certain professeur Quercus a appelé. Il a dit que c’était urgent. Il a des
nouvelles importantes.


Judy envisagea
d’appeler Marvin pour lui transmettre le message. Mais elle ne résista pas à la
tentation et appela Michael chez lui.


Lorsqu’il
décrocha, elle entendit la bande sonore d’un dessin animé à la télé en
arrière-fond. Dusty devait encore être là.


— C’est
Judy Maddox.


— Salut,
comment ça va ?


Elle haussa
les sourcils. Un week-end avec Dusty l’avait radouci.


— Je vais
très bien, mais je ne suis plus sur l’affaire.


— Je le
sais. J’ai essayé de joindre le type qui a repris le dossier, quelqu’un avec un
nom de chanteur de soul...


— Marvin
Hayes.


— Voilà. » Dancin’in
the Grapevine », par Marvin Hayes et les Haystacks.


Judy éclata de
rire.


— Mais il
ne me rappelle pas, alors je suis coincé avec vous.


Voilà qui lui
ressemblait davantage.


— Bon,
qu’est-ce que vous avez ?


— Vous
pouvez passer ? Il faut vraiment que je vous montre.


Elle était
enchantée à l’idée de le revoir.


— Il vous
reste des céréales.


— Un peu,
je crois.


— Je
serai chez vous dans quinze ou vingt minutes. (Elle raccrocha.) Il faut que
j’aille voir mon sismologue, dit-elle à Bo. Tu veux que je te dépose à l’arrêt
de bus ?


— Je ne
peux pas prendre le bus comme n’importe qui. Je suis un inspecteur de la police
de San Francisco !


— Et
alors ? Tu es un être humain.


— Oui,
mais les types de la rue ne le savent pas.


— Ils ne
savent pas que tu es humain ?


— Pour
eux, je suis un demi-dieu.


Il
plaisantait, mais il y avait du vrai dans ses propos, Judy le savait. Cela faisait
près de trente ans qu’il mettait des voyous derrière les barreaux. Chaque gosse
à un coin de rue avec du crack dans les poches de son blouson d’aviateur avait
peur de Bo Maddox.


— Tu veux
venir à Berkeley avec moi ?


— Bien
sûr, pourquoi pas ? Je suis curieux de rencontrer ton beau sismologue.


Elle fit
demi-tour au milieu de la rue et partit en direction de Bay Bridge.


— Qu’est-ce
qui te fait croire qu’il est beau ?


Il eut un
grand sourire.


— La
façon dont tu lui as parlé, déclara-t-il, l’air très content de lui.


— Tu ne
devrais pas utiliser ta psychologie de flic pour ta propre famille.


— Bah, tu
es ma fille, je peux lire tes pensées.


— D’ailleurs,
tu as raison. Il est superbe. Mais je ne l’aime pas beaucoup.


— Ah
non ? s’étonna Bo, sceptique.


— Il est
arrogant et difficile. Il est plus sympa quand son gosse est là ; ça
l’adoucit.


— Il est
marié ?


— Séparé.


— Séparé,
c’est marié.


Bo cessa de
s’intéresser à Michael  – pour Judy, c’était palpable comme si la
température baissait. Elle sourit  – son père tenait à la marier, mais il
avait des principes d’autrefois.


 


Une Subaru
orange était garée à la place habituelle de Judy, sous le magnolia.


Quand Michael
vint lui ouvrir la porte de son appartement, Judy lui trouva l’air crispé.


— Bonjour,
Michael. Je vous présente mon père, Bo Maddox.


— Entrez
donc.


Son humeur
semblait avoir changé durant le peu de temps qu’il avait fallu à Judy pour
venir jusque chez lui. Quand ils entrèrent dans la salle de séjour, Judy
comprit pourquoi.


Dusty était allongé
sur le canapé, l’air malade. Ses yeux étaient rouges et larmoyants et on aurait
dit que ses globes oculaires avaient doublé de volume. Il avait le nez qui
coulait et la respiration sifflante. Un dessin animé passait à la télé, mais
c’était à peine s’il y prêtait attention.


Judy
s’agenouilla auprès de lui et lui caressa les cheveux.


— Pauvre
Dusty ! Qu’est-ce qui est arrivé ?


— Il a
des crises d’allergie, expliqua Michael.


— Vous
avez appelé le médecin ?


— Pas la
peine. Je lui ai donné son médicament.


— Ça fait
de l’effet rapidement ?


— Ça
commence déjà. Le pire est passé. Mais il peut rester ainsi pendant des jours.


— Je
voudrais pouvoir faire quelque chose pour toi, mon petit bonhomme, murmura Judy
à Dusty.


— Merci,
lança une voix féminine. Je vais m’occuper de lui.


Judy se
retourna. La femme qui venait d’entrer semblait tout juste descendre de la
passerelle d’un défilé de mode. Elle avait un visage pâle aux traits fins et
des cheveux roux qui tombaient sur ses épaules. Grande et mince, elle avait une
poitrine généreuse et des hanches rondes. Ses longues jambes étaient revêtues
de jeans beiges moulants et elle portait un élégant corsage vert citron avec un
col en V.


Jusqu’à cet
instant, Judy s’était trouvée pas mal habillée en short kaki, mocassins fauve
mettant en valeur ses jolies chevilles et polo blanc étincelant sur sa peau
café au lait. Maintenant, elle se trouvait fagotée comme une mémère comparée à
cette apparition de magazine de mode. Michael ne manquerait pas de remarquer
que Judy avait un gros derrière et de petits seins.


— Voici
Mélanie, la mère de Dusty, annonça Michael. Mélanie, je te présente mon amie
Judy Maddox.


Mélanie eut un
bref signe de tête.


Alors,
c’est sa femme.


Michael
n’avait pas prononcé le mot FBI. Voulait-il faire croire à Mélanie que Judy
était une petite amie ?


— Et
voici mon père, Bo Maddox, ajouta Judy.


Mélanie ne se
donna même pas la peine de faire la conversation.


— Je m’en
allais, dit-elle.


Elle portait
un petit sac en toile avec un Donald Duck sur le côté  – de toute évidence
le bagage de Dusty.


Judy se
sentait écrasée par cette grande femme racée, et sa propre réaction l’agaçait.


Qu’est-ce
que j’en ai à cirer ?


Mélanie
inspecta la pièce.


— Michael,
où est le lapin ?


— Ici.


Michael prit
sur son bureau un jouet en peluche un peu crasseux et le lui tendit. Elle
regarda l’enfant allongé sur le canapé.


— Dans
les montagnes, déclara-t-elle d’un ton réfrigérant, ça ne lui arrive jamais.


Michael eut
soudain l’air très angoissé.


— Qu’est-ce
que je vais faire si je ne peux pas le voir ?


— Il
faudra nous retrouver en dehors de la ville.


— Mais je
veux qu’il reste avec moi. Ça n’est pas la même chose s’il ne dort pas ici.


— S’il ne
dort pas ici, il ne sera pas dans cet état.


— Je
sais, je sais.


Judy ressentit
un élan de compassion pour Michael. Il était manifestement désemparé, et sa
femme était d’une extrême froideur.


Mélanie fourra
le lapin dans le sac Donald Duck et fit coulisser la fermeture à glissière.


— Il faut
qu’on y aille.


Michael prit Dusty
sur le canapé.


— Je vais
le porter jusqu’à ta voiture. Viens, mon petit bonhomme. Allons-y.


Quand ils
furent partis, Bo regarda Judy.


— Nom
d’un chien ! S’il y a une famille qui ne marche pas, c’est bien
celle-là !


Judy
acquiesça. Elle n’en trouvait Michael que plus sympathique. Elle aurait voulu
le prendre dans ses bras et lui murmurer : » Vous faites de
votre mieux, vous n’avez rien à vous reprocher. »


— Lui,
c’est ton type, continua Bo.


— Ah,
parce que j’ai un type ?


— Tu
aimes bien les défis.


— Parce
que j’ai grandi avec.


— Moi ?
s’exclama-t-il d’un air faussement scandalisé. Je t’ai pourrie, gâtée !


Elle lui
planta un baiser sur la joue.


— C’est
vrai.


Michael
revint, le visage fermé et l’air préoccupé. Il ne proposa pas un verre ni une
tasse de café à ses visiteurs et avait manifestement oublié les céréales. Il
s’assit derrière son ordinateur.


— Regardez
ça, ordonna-t-il sans préambule.


Plantés
derrière lui, Judy et Bo se penchèrent sur son épaule.


Il afficha un
graphique sur l’écran.


— Voici
le sismographe de la secousse d’Owens Valley, avec les mystérieuses vibrations
préliminaires que je n’arrivais pas à comprendre... vous vous rappelez,
Judy ?


— Je
pense bien !


— Et
voici un séisme typique d’à peu près la même magnitude. Celui-là a des chocs préliminaires
normaux. Vous voyez la différence ?


— Oui.


Les secousses
préliminaires normales étaient inégales et sporadiques alors que les vibrations
d’Owens Valley suivaient un tracé qui semblait trop régulier pour être naturel.


— Maintenant,
observez ceci.


Il fit
apparaître un troisième graphique, d’une succession de vibrations régulières,
tout comme le graphique d’Owens Valley.


— Qu’est-ce
qui a provoqué ces vibrations ? demanda Judy.


— Un
vibrateur sismique.


— Qu’est-ce
que c’est que ce truc ? s’exclama Bo.


Judy faillit
lâcher » Je ne sais pas, mais je crois que j’en veux un », puis
se retint à temps.


— Un
engin utilisé dans l’industrie pétrolière pour explorer le sous-sol, expliqua
Michael. Un genre d’énorme marteau-piqueur monté sur un camion qui envoie des
vibrations à travers l’écorce terrestre.


— Et ce
sont ces vibrations qui ont déclenché le séisme ?


— Difficile
d’imaginer qu’il puisse s’agir d’une coïncidence.


— Alors
on a tapé dans le mille... Ils sont vraiment capables de provoquer des
tremblements de terre.


Cette
information, à mesure qu’elle l’assimilait, lui donnait la chair de poule.


— Seigneur,
chuchota Bo, j’espère qu’ils ne vont pas venir à San Francisco !


— Ou à
Berkeley. Vous savez, même si j’ai prétendu le contraire, au fond de moi, je ne
croyais pas que c’était vraiment possible.


— La
secousse d’Owens Valley était de faible amplitude, fit remarquer Judy.


Michael
grimaça d’un air navré.


— Ne vous
leurrez pas... La magnitude du tremblement de terre n’a aucun rapport avec la
force de la vibration qui le déclenche. Tout dépend de la pression dans la
faille. Le vibrateur sismique pourrait déclencher un cataclysme.


— Merde !
Qu’est-ce qu’on peut faire ?


— Judy,
tu n’es plus sur l’affaire, lui rappela Bo.


Michael fronça
les sourcils d’un air surpris.


— Vous me
l’avez dit, mais vous ne m’en avez pas expliqué la raison.


— Des
histoires de bureau. Le nouveau patron ne m’aime pas et il a confié le dossier
à quelqu’un qu’il préfère.


— C’est
inimaginable ! s’écria Michael. Un groupe terroriste provoque des
tremblements de terre et le FBI lave son linge sale !


— Ça
n’arrive jamais aux savants de laisser des querelles personnelles intervenir
dans leur recherche ?


Michael eut un
de ses sourires inattendus.


— Oh,
bien sûr que si. Écoutez, vous pouvez sûrement transmettre cette information à
Marvin Machin ?


— Quand
j’ai parlé à mon patron de Los Alamos, il m’a ordonné de ne plus me mêler de
rien.


La colère
commençait à gagner Michael.


— C’est
incroyable ! Vous n’oserez quand même pas ne pas tenir compte de mes
informations !


Judy rétorqua
sèchement :


— Ne vous
inquiétez pas, je ne suis pas idiote. Gardons notre calme et réfléchissons.
Qu’impliquent immédiatement vos renseignements ? Qu’il faut rechercher un
vibrateur sismique. Si nous découvrons sa provenance, nous aurons peut-être une
piste qui nous conduira aux Soldats du Paradis.


— Exact,
confirma Bo. Soit ils l’ont acheté, soit, ce qui est plus plausible, ils l’ont
volé.


— Combien
existe-t-il de ces machines aux États-Unis ? demanda Judy à Michael. Une
centaine ? Un millier ?


— Dans
ces eaux-là.


— En tout
cas, pas beaucoup. Les fabricants conservent donc probablement une trace de
chaque vente. Je pourrais les contacter ce soir et leur demander de me dresser
une liste. Et si le camion a été volé, il est peut-être enregistré, au CNRC, le
Centre national de renseignement criminel.


— Le CNRC
ne vaut que par les informations qu’on lui fournit, l’avertit Bo. Nous n’avons
pas les plaques minéralogiques pour cet engin et il est impossible de dire dans
quelle catégorie il est répertorié sur l’ordinateur. Je pourrais demander à la
police de San Francisco de lancer une demande inter-États sur l’ordinateur du
RTPC, le Réseau de télécommunications des services de police de Californie,
précisa-t-il à l’adresse de Michael. Et si les journaux publiaient la photo
d’un de ces camions pour que le public se mette à sa recherche ?


— Attends
une minute, l’interrompit Judy. Si tu fais ça, Kincaid saura que je trempe
là-dedans.


Michael leva
au ciel un regard désespéré.


— Pas
nécessairement, contesta Bo. Je ne préviendrai pas les journalistes du rapport
avec les Soldats du Paradis, je me contenterai de leur dire que nous
recherchons un vibrateur sismique volé. Ce n’est pas banal ; l’histoire
leur plaira.


— Formidable !
Michael, je peux avoir une sortie imprimante des trois graphiques ?


— Bien
sûr.


Judy posa une
main sur l’épaule de Michael. À travers le coton de sa chemise, elle sentait sa
peau tiède.


— J’espère
que Dusty va mieux.


— Merci,
dit-il en posant une main sur la sienne. (Le contact était léger, sa paume
sèche. Elle éprouva un frisson de plaisir. Puis il retira sa main et
reprit :) Euh, vous devriez peut-être me donner votre numéro de portable
pour que je puisse vous atteindre vite, si nécessaire.


Elle prit dans
son sac une carte de visite. Après un instant d’hésitation, elle écrivit dessus
son numéro personnel avant de la lui tendre. Michael balbutia :


— Heu...
quand vous aurez tous les deux passé ces coups de fil... voudriez-vous qu’on se
retrouve pour un verre... ou peut-être pour dîner ? J’aimerais vraiment
savoir comment vous avancez.


— Pas
moi, refusa Bo. J’ai un match de bowling.


— Et
vous, Judy ?


Il me
demande un rendez-vous ?


— Je
comptais aller voir quelqu’un à l’hôpital.


Michael eut
l’air déçu. Judy se rendit compte que rien ne lui ferait plus plaisir que de
dîner avec Michael Quercus.


— Mais je
pense que ça ne prendra pas toute la soirée. D’accord, bien sûr.


 


Le diagnostic
de cancer ne datait que d’une semaine, mais déjà Milton Lestrange paraissait
plus maigre et plus vieux. Peut-être cela tenait-il au décor de
l’hôpital : les instruments, le lit, les draps blancs. Ou peut-être
était-ce le pyjama bleu ciel qui révélait un triangle de poitrine pâle. Il
avait perdu tous les symboles de sa puissance : son bureau, son stylo Mont
Blanc, sa cravate de soie.


Judy fut
bouleversée de le voir dans cet état.


— Nom
d’un chien, Milt, ça n’a pas l’air d’aller !


Un éclat de
rire secoua le corps amaigri de Milton.


— Judy, je
savais que vous ne me mentiriez pas.


— Je suis
désolée, murmura-telle, très gênée, c’est sorti comme ça.


— Ne
rougissez pas. Vous avez raison. Ça ne va pas fort.


— Qu’est
ce qu’ils comptent faire ?


— Ils
vont m’opérer cette semaine, je ne sais pas encore quel jour. Ils vont créer
une dérivation qui contourne l’obstruction intestinale. Le pronostic n’est pas
brillant.


— Comment
ça, pas brillant ?


— C’est
fatal dans quatre-vingt-dix-neuf pour cent des cas.


— Mon
Dieu, Milt.


— J’en ai
peut-être pour un an.


— Je ne
sais pas quoi dire.


Il ne
s’attarda pas sur ce sinistre pronostic.


— Sandy,
ma première femme, est venue hier. Elle m’a dit que vous l’aviez appelée.


— En
effet. Je ne savais pas si elle voulait vous voir, mais j’ai pensé qu’elle
aimerait au moins savoir que vous étiez à l’hôpital.


Milton serra
la main de sa protégée avec émotion.


— Merci.
Peu de personnes y auraient pensé. Je ne sais pas comment vous pouvez être à la
fois si perspicace et si jeune.


— Je suis
contente qu’elle soit venue.


Milt changea
de sujet.


— Faites-moi
oublier mes ennuis. Parlez-moi du Bureau.


— Vous ne
devriez pas vous faire de soucis.


— Pensez-vous !
Le travail n’est pas le premier souci lorsqu’on est en train de mourir. C’est
juste de la curiosité.


— Eh
bien, j’ai gagné mon procès. Les frères Foong vont probablement passer la
prochaine décennie en prison.


— Bien
joué !


— Vous
avez toujours cru en moi.


— Je
savais que vous pourriez y arriver.


— Mais
Brian Kincaid a recommandé Marvin Hayes pour être le nouveau directeur du
service.


— Marvin ?
Merde alors ! Brian sait que vous étiez censée obtenir ce poste. Marvin
est un type coriace, mais négligent. Il a tendance à bâcler.


— Pourquoi
Brian l’estime-t-il tant ? Qu’est-ce qu’il y a entre ces deux-là ?
ils sont amants ou quoi ?


Milt éclata de
rire.


— Non,
pas amants. Mais, il y a des années, Marvin a sauvé la vie de Brian.


— Sans
blague ?


— Lors
d’une fusillade. J’étais là. On a tendu une embuscade à un bateau qui
déchargeait de l’héroïne à Sonoma Beach, dans le comté de Marin. C’était de
bonne heure un matin de février et la mer était si froide que ça faisait mal.
Il n’y avait pas de jetée, alors les types entassaient des kilos de blanche sur
un canot pneumatique pour les débarquer. On les a laissés porter toute la
cargaison à terre, puis on est intervenu. (Milt poussa un soupir, tandis que la
nostalgie s’emparait de ses yeux bleus. Judy songea soudain que plus jamais il
ne verrait une autre embuscade à l’aube. Au bout d’un moment il
poursuivit :) Brian a fait une erreur : il a laissé un des types
s’approcher trop près de lui. Ce petit Italien l’a empoigné et lui a braqué un
pistolet sur la tête. Nous avions tous dégainé, mais si nous abattions
l’Italien, il aurait sans doute tiré avant de mourir. Brian avait vraiment
peur. (Milt baissa la voix.) Il en a pissé dans son froc : on voyait la
tache sur son pantalon. Mais Marvin est resté impassible. Il s’est avancé vers
Brian et l’Italien et il a dit : » Tire plutôt sur moi, ça ne
changera rien. » Je n’avais jamais vu un truc pareil. L’Italien s’est
fait avoir. Il a retourné son arme pour la braquer sur Marvin. Durant cette
fraction de seconde, cinq de nos gars l’ont abattu.


Après quelques
bières Chez Everton, les agents racontaient ce genre d’histoire à la
pelle. Judy savait qu’il ne s’agissait pas de bravades de macho. Les agents du
FBI se trouvaient rarement impliqués dans des fusillades et n’oubliaient jamais
une telle expérience. Elle pouvait comprendre que, par la suite, Kincaid se
soit senti extrêmement redevable à Marvin Hayes.


— Ça
explique mes ennuis. Brian m’a collé une mission de merde, puis, quand elle
s’est révélée être importante, il me l’a retirée pour la confier à Marvin.


— Je
pourrais intervenir, soupira Milt. Théoriquement, je suis toujours directeur
régional. Mais Kincaid sait manœuvrer, et il sait que je ne reviendrai jamais.
Il lutterait. Je ne suis pas certain d’avoir assez d’énergie pour me battre
contre lui.


— Ne le
faites pas ! lança Judy. Je détesterais. Je peux me débrouiller seule.


— Quelle
est la mission qu’il a confiée à Marvin ?


— Les
Soldats du Paradis, ceux qui provoquent des tremblements de terre.


— Ceux
qui prétendent provoquer des tremblements de terre.


— Marvin
se trompe quand il ne les prend pas au sérieux.


— Vous
plaisantez !


— Absolument
pas.


— Vous, vous
avez une idée en tête...


— Je vais
suivre l’affaire derrière le dos de Brian.


— C’est
risqué.


— Oui.
Mais moins qu’un tremblement de terre.


 


Michael
portait un costume de coton bleu marine avec une chemise blanche au col ouvert
et pas de cravate.


S’est-il
habillé ainsi sans y réfléchir, ou se rend-il compte qu’il est mignon à
croquer ?


Elle-même
avait revêtu une robe de soie blanche à pois rouges idéale pour une soirée de
mai  – et qui faisait se retourner toutes les têtes sur son passage.


Michael l’emmena
dans un petit restaurant végétarien indien. Elle n’avait jamais goûté de
cuisine indienne ; elle le laissa donc commander pour elle.


Elle posa son
portable sur la table.


— Je sais
que ça ne se fait pas, mais Bo a promis de m’appeler s’il récoltait le moindre
renseignement sur des vibrateurs sismiques volés.


Michael la
rassura.


— Ça ne
me gêne pas. Vous avez téléphoné aux fabricants ?


— Oui.
J’ai même joint l’un des directeurs commerciaux chez lui, où il regardait du
foot. Il m’a promis une liste d’acheteurs pour demain. J’ai essayé de l’obtenir
pour ce soir mais il m’a juré que c’était impossible. (Elle plissa le front
d’un air agacé. Il ne nous reste pas beaucoup de temps  – cinq jours,
maintenant.) Toutefois, il m’a faxé une photo.


Elle la lui
montra.


— Ça
ressemble à un gros camion avec une machine à l’arrière.


— Mais
quand Bo aura transmis cette photo au CNRC, tous les flics de Californie seront
aux aguets. Et si les journaux et la télé la reproduisent, la moitié de la population
sera à l’affût.


Leurs plats
arrivèrent. Épicés et délicieux. Judy dévora de bon appétit. Au bout de
quelques minutes, elle surprit Michael qui l’observait avec une expression
ravie. Elle haussa les sourcils.


— J’ai
dit quelque chose de drôle ?


— Je suis
content que vous aimiez cette cuisine.


Elle prit un
air confus.


— Ça se
voit à ce point ?


— Oui.


— Je vais
tâcher de me tenir mieux.


— Je vous
en prie, surtout pas. C’est un plaisir de vous regarder manger. D’ailleurs...


— Oui ?


— J’aime
bien votre air gourmand. C’est une des choses qui m’attirent chez vous. Vous
semblez avoir un bel appétit de vivre. Vous aimez bien Dusty, ça vous amuse de
traîner avec votre père, vous êtes fière du FBI et, de toute évidence, vous
aimez les belles toilettes... Vous appréciez même les céréales !


Judy se sentit
rougir, mais elle était enchantée. Le portrait qu’il dressait d’elle lui
plaisait.


Et
qu’est-ce qui m’attire chez lui ?


Sa force,
décida-t-elle. Il pouvait être d’un entêtement exaspérant mais, en cas de
pépin, ce devait être un roc. Face à la dureté de leur femme la plupart des
hommes seraient sortis de leurs gonds. Lui, il ne s’était préoccupé que de
Dusty.


J’aimerais
vraiment rouler avec lui dans un lit.


Judith, un
peu de tenue !


Elle but une gorgée
de vin et changea de sujet.


— Nous
supposons que les Soldats du Paradis ont les mêmes données que vous sur les
points de pression le long de la faille de San Andreas.


— Sans
doute, autrement ils n’auraient pas pu choisir les emplacements où le vibrateur
sismique serait susceptible de déclencher un tremblement de terre.


— Pourriez-vous
vous livrer au même exercice ? Étudier les données et trouver le meilleur
emplacement ?


— Probablement.
Il y a sans doute un groupe de cinq ou six sites possibles. (Il devina où elle
voulait en venir.) J’imagine que le FBI pourrait surveiller les sites et
guetter l’arrivée d’un vibrateur sismique...


— Oui...
si j’étais responsable.


— Je vais
quand même dresser cette liste et peut-être la faxer au gouverneur Robson.


— Ne laissez
pas trop de gens la voir. Vous pourriez provoquer une panique.


— Mais si
mes prévisions se révélaient exactes, ça pourrait donner un bon coup de fouet à
mon affaire.


— Elle en
a besoin ?


— Je
pense bien ! J’ai un seul gros contrat qui suffit à peu près à payer le
loyer et la note de téléphone du portable de mon ex-femme. Pour démarrer
l’affaire, j’ai emprunté de l’argent à mes parents, et je n’ai même pas
commencé à les rembourser. J’espérais décrocher un autre gros client, la Mutual
American Insurance.


— J’ai
travaillé pour eux il y a des années.


— Je
croyais que l’affaire était dans le sac, mais ils traînent sur la signature du
contrat. À mon avis, ils se sont ravisés. S’ils me lâchent, je serai dans la panade.
Mais, si je prédisais un séisme et s’ils s’avérait que j’ai raison, ils
signeraient. Alors, finis les problèmes.


— Malgré
tout, essayez de vous montrer discret. Si la population entière cherche à
quitter San Francisco au même moment, on frisera l’émeute.


Il lui décocha
un sourire insouciant absolument irrésistible.


— Je vous
fiche la frousse, n’est-ce pas ?


— Je
l’avoue. Au Bureau, je suis sur la corde raide. Si on associe mon nom à un
déchaînement d’hystérie collective, je serai sûrement virée.


— Ce
serait très grave pour vous ?


— Oui et
non. Tôt ou tard, je compte m’arrêter de travailler et avoir des enfants. Mais
je veux partir quand je l’aurai décidé, pas parce qu’on m’aura jetée
dehors !


— Vous
avez déjà trouvé le père de vos futurs enfants ?


— Non.
(Elle le regarda franchement.) Un homme bien ne se rencontre pas à tous les
coins de rue.


— J’aurais
cru qu’il y avait une liste d’attente.


— Quel
joli compliment.


Vous
voudriez vous inscrire ? Je me demande si j’en aurais envie.


Il allait lui
resservir du vin.


— Non,
merci. Je préférerais une tasse de café.


Il héla un
serveur.


— Ça peut
être pénible d’être parent, mais on ne le regrette jamais.


— Parlez-moi
de Dusty.


Il soupira,
anxieux de nouveau.


— Je n’ai
pas d’animal, pas une fleur dans l’appartement, très peu de poussière à cause
de mes ordinateurs. Toutes les fenêtres sont étanches et l’appartement est
climatisé. Mais nous sommes descendus à la librairie et, en rentrant, il a
caressé un chat. Une heure plus tard, il était dans l’état où vous l’avez vu.


— Pauvre
gosse, c’est vraiment navrant.


— Sa mère
s’est récemment installée quelque part dans les montagnes, près de la frontière
de l’Oregon et depuis, il allait bien... jusqu’à aujourd’hui. Il ne peut pas
venir me voir sans avoir une crise. Je ne sais pas ce que nous allons faire. Je
ne peux pas aller vivre au fin fond de l’Oregon : il n’y a pas assez de
tremblements de terre là-bas.


Il avait l’air
si désemparé qu’elle tendit le bras par-dessus la table pour lui presser la
main.


— Vous
trouverez bien une solution. Vous l’aimez, c’est évident.


Ils burent
leur café, puis il la raccompagna jusqu’à sa voiture.


— Cette
soirée a passé trop vite.


Ah !
Je vais commencer à croire qu’il m’aime bien, finalement. Tant mieux.


— Voudriez-vous
aller au cinéma un de ces soirs ?


Le jeu du
flirt. Les mêmes règles ; éternellement.


— Oui,
avec plaisir.


— Peut-être
un soir de cette semaine ?


— Bien
sûr.


— Je vous
appellerai.


— D’accord.


— Je peux
vous embrasser pour vous souhaiter bonne nuit ? Elle lui décocha un
sourire malicieux et rayonnant.


— Oui.
Oui, avec plaisir.


Ce fut un
baiser doux, hésitant. Michael pressa ses lèvres contre les siennes, mais il
n’ouvrit pas la bouche. Instinctivement, elle se serra contre lui. Il la garda
un instant dans ses bras, puis se dégagea.


— Bonne
nuit.


Il lui fit un
geste d’adieu tandis qu’elle démarrait.


Elle tourna à
un coin de rue et s’arrêta à un feu rouge.


— Whoouu !
cria-t-elle.


 


Le lundi
matin, Judy fut diligentée sur une enquête concernant un groupe de musulmans à
l’université de Stanford. Sa première tâche fut de passer au peigne fin les
archives informatisées de permis de port d’armes afin de relever les noms
arabes pour contrôle. Elle avait un mal fou à se concentrer sur une bande de
fanatiques religieux relativement inoffensifs alors que les Soldats du Paradis
préparaient leur prochain séisme.


À neuf heures
cinq, Michael téléphona.


— Comment
ça va, agent Judy ?


Le son de sa
voix lui fit plaisir.


— Bien,
vraiment bien.


— J’ai
été ravi de notre soirée.


Elle repensa à
ce baiser et un petit sourire lui retroussa les coins de la bouche.


Je
renouvellerai l’expérience quand vous le voudrez.


— Moi
aussi.


— Vous
êtes libre demain soir ?


— Je
crois. (Ça manque d’enthousiasme.) Je veux dire : oui... à moins
que quelque chose ne survienne dans cette affaire.


— Vous
connaissez Chez Morton ?


— Bien
sûr.


— Retrouvons-nous
au bar à six heures. Ensuite, nous choisirons un film ensemble.


— J’y
serai.


Ce fut le seul
rayon de soleil de sa matinée. À l’heure du déjeuner, incapable de se maîtriser
plus longtemps, elle appela Bo ; il n’avait toujours rien. Elle téléphona
aux fabricants de vibrateurs sismiques. Ils avaient presque terminé leur liste,
qu’elle trouverait sur son fax à la fin de la journée.


Merde,
encore un jour de foutu ! Il ne nous en reste plus que quatre pour arrêter
ces fous.


Trop
préoccupée pour déjeuner, elle alla trouver Simon Sparrow dans son bureau. Il
portait une élégante chemise de style anglais, bleue à rayures roses. Il ne
respectait jamais le code officieux qui régentait la tenue au FBI, mais il s’en
tirait, sans doute parce qu’il était un travailleur de première qualité.


Il discutait
au téléphone tout en observant l’écran d’un analyseur.


— Cela peut
vous paraître une question bizarre, Mrs. Gorky, mais voudriez-vous me décrire
ce que vous voyez de votre fenêtre ? (Tout en écoutant la réponse, il
examinait le spectre de la voix de Mrs. Gorky, le comparant avec une sortie
imprimante collée sur le côté du moniteur. Au bout de quelques instants, il
barra un nom sur une liste.) Merci de votre coopération, Mrs. Gorky. Je n’ai
pas besoin de vous déranger plus longtemps. Au revoir.


— Ma
question à moi va te sembler bizarre, mais pourquoi as-tu besoin de savoir ce
que Mrs. Gorky voit de sa fenêtre ?


— Je m’en
fiche complètement. Cette question amène généralement une réponse qui a à peu
près la longueur qu’il me faut pour analyser la voix. Quand elle a terminé, je
sais si c’est la femme que je recherche.


— Et qui
est cette femme ?


— Celle
qui a appelé l’émission de John Truth, bien sûr ! (Il tapota le classeur
posé sur son bureau.) Le Bureau, la police et les stations de radio qui
reprennent l’émission ont réceptionné mille deux cent vingt-neuf appels pour
nous dire qui elle est.


Judy feuilleta
le classeur. L’indice essentiel pouvait-il se trouver quelque part
là-dedans ? Simon avait demandé à sa secrétaire de rassembler ces appels.
Dans la plupart des cas, il y avait le nom, l’adresse et le numéro de téléphone
de l’interlocuteur et les mêmes renseignements pour le suspect. Dans certains
cas, il y avait un commentaire de la personne qui avait appelé.


« Je l’ai
toujours soupçonnée d’avoir des contacts avec la mafia. »


« C’est
une de ces personnes du genre subversif. Je ne suis pas surprise qu’elle soit
impliquée dans une histoire de ce genre. »


« Elle a
l’air d’une mère de famille normale, mais c’est sa voix : je le jurerais
sur la Bible. »


Une
information particulièrement sibylline précisait :


« Je sais
que j’ai entendu sa voix à la radio. Elle était très sexy, je ne l’ai jamais
oubliée. C’était il y a longtemps. Peut-être l’ai-je entendue sur un
disque. »


C’était
effectivement une voix sexy, se rappela Judy. Cette femme pourrait faire
fortune dans la vente par téléphone.


— Pour
aujourd’hui, reprit Simon, j’en ai éliminé cent. Je crois que je vais avoir
besoin d’un coup de main.


— Je
t’aiderais bien si je pouvais, lança Judy en continuant à feuilleter le
dossier. Mais je suis persona non grata sur cette affaire.


— Merci,
ce que tu me dis me remonte le moral. Je me sens déjà mieux.


— Tu sais
où ils en sont ?


— Les
collaborateurs de Marvin appellent tous ceux qui figurent sur la liste
d’adresses du Mouvement pour la Californie verte. Brian et lui viennent de
partir pour Sacramento, mais je n’arrive pas à imaginer ce qu’ils vont raconter
au fameux Mr. Honeymoon.


— Ces
foutus Verts n’ont rien à voir là-dedans, nous le savons tous.


— Oui,
mais ils sont à court d’idées.


L’air songeur,
Judy lisait une nouvelle note qui mentionnait un disque. Comme précédemment,
aucun nom n’était avancé.


« J’ai
entendu cette voix sur un disque, j’en jurerais. Ça ne date pas d’hier. Ça doit
remonter aux années soixante. »


Judy
questionna Simon.


— As-tu remarqué
que deux des appels parlent d’un disque ?


— C’est
vrai ? Ça m’a échappé !


— Ils
pensent avoir entendu sa voix sur un vieux disque.


Simon
s’enflamma aussitôt.


— Vraiment ?
Ce doit être un disque de contes de fées, ou de lecture de textes classiques.
La voix d’une personne qui parle est très différente de sa voix quand elle
chante.


Raja Khan
passa devant la porte.


— Oh,
Judy, ton père a appelé. Je croyais que tu étais partie déjeuner.


Judy quitta
Simon sans un mot et regagna en courant son bureau. Sans même s’asseoir, elle
décrocha le téléphone et composa le numéro de Bo.


— Ici le
lieutenant Maddox.


— Qu’est-ce
que tu as trouvé ?


— Un
suspect.


— C’est
génial !


— Écoute
ça : un vibrateur sismique a disparu il y a deux semaines quelque part
entre Shiloh, Texas, et Clovis, NouveauMexique. Le conducteur a disparu en même
temps. On a retrouvé sa voiture calcinée sur une décharge des environs,
contenant ce qui semblait être ses cendres.


— On l’a
tué pour son camion ?


— Le
principal suspect est un certain Richard Granger, quarante-huit ans. On
l’appelait Ricky et on croyait qu’il était hispanique, mais son nom n’a rien
d’espagnol... Et... attends... il a un casier judiciaire !


— Bo, tu
es un génie !


— Une
copie devrait être en train de sortir en ce moment même de ton fax. C’était une
pointure à LA dans les années soixante, début soixante-dix : condamnations
pour agressions, cambriolages, vols de voitures. Il a été interrogé dans trois
affaires de meurtre et on l’a soupçonné aussi de trafic de drogue. Il a disparu
de la scène en 1972. La police de Los Angeles a pensé qu’il avait dû être
liquidé par la mafia  – il leur devait de l’argent  –, mais, comme on
n’a jamais retrouvé de corps, on n’a pas refermé le dossier.


— Je
vois : Ricky s’est enfui avec la mafia aux trousses, s’est épris de
religion et a fondé une secte.


— Malheureusement,
nous ne savons pas où.


— Sauf
que ce n’est pas à Silver River Valley.


— La
police de Los Angeles va vérifier sa dernière adresse connue. C’est sans doute
une perte de temps, mais on ne sait jamais, je vais quand même leur demander de
le faire. Un type à la criminelle là-bas me doit un service.


— On a
une photo de lui ?


— Il y en
a une dans le dossier, mais elle date de dix-neuf ans. Il a la cinquantaine
maintenant, il a dû changer. Par chance, le shérif de Shiloh a préparé un
portrait-robot informatisé. Il a promis de me le faxer, mais je ne l’ai pas
encore reçu.


— Refaxe-le-moi
dès que tu l’auras, d’accord ?


— Bien
sûr. Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Je vais
à Sacramento.


 


Il était seize
heures et quart quand Judy franchit la porte au-dessus de laquelle était gravé
le mot gouverneur.


La secrétaire
reconnut Judy et exprima sa surprise.


— Vous
êtes un des agents du FBI, n’est-ce pas ? La réunion avec Mr. Honeymoon a
commencé il y a dix minutes.


— Ça ne
fait rien. J’apporte des informations importantes arrivées à la dernière
minute. Mais, avant que je les rejoigne, est-ce qu’il n’est pas arrivé un fax
pour moi à l’instant ?


Ayant quitté
le bureau avant que le portrait informatisé de Ricky Granger arrive, elle avait
appelé Bo depuis la voiture pour lui demander de le lui faxer au bureau du
gouverneur.


— Je vais
vérifier. Si, votre fax est ici.


Quelques
instants plus tard, une jeune femme apparut par une porte de côté, une feuille de
papier à la main.


Judy contempla
le visage sur le fax.


Le visage
de l’homme qui pourrait tuer des milliers de gens. Mon ennemi.


Elle vit un
bel homme qui s’était donné quelque mal pour dissimuler la véritable forme de
son visage, comme s’il avait prévu ce moment. Il était coiffé d’un chapeau de
cow-boy, ce qui laissait supposer que les témoins qui avaient aidé le shérif à
composer le portrait-robot n’avaient jamais vu le suspect sans chapeau. On
n’avait donc aucune indication sur ses cheveux. S’il était chauve, grisonnant,
bouclé ou portait des cheveux longs son air serait différent. La partie
inférieure de son visage était masquée par une barbe et une moustache. Judy
songea qu’aujourd’hui, il devait être rasé.


L’homme avait
des yeux enfoncés dans leurs orbites et, sur la photo, un regard hypnotique.
Mais, pour le grand public, tous les criminels avaient un tel regard.


Le portrait
lui révélait tout de même un certain nombre de choses. Ricky Granger ne portait
généralement pas de lunettes, il n’était manifestement pas de type africain ou
asiatique et, comme sa barbe était sombre, il avait sans doute les cheveux
bruns. À lire le signalement joint, elle apprit qu’il mesurait environ un mètre
quatre-vingts, était plutôt mince et baraqué, et qu’il n’avait pas d’accent
particulier. Ce n’était pas le Pérou, mais c’était mieux que rien.


Rien, c’est ce
qu’avaient Brian et Marvin.


L’assistant de
Honeymoon arriva et entraîna Judy dans le Fer à cheval, vers les bureaux du
gouverneur et de ses collaborateurs.


Judy se mordit
la lèvre. Elle s’apprêtait à enfreindre la première règle de la bureaucratie et
à ridiculiser son chef. Ce serait probablement la fin de sa carrière.


Je m’en
fous.


Tout ce
qu’elle voulait, c’était obliger son supérieur à prendre au sérieux les Soldats
du Paradis avant qu’ils ne tuent.


Ensuite, il
pouvait bien la virer si ça lui chantait.


Judy entra
dans le bureau de Honeymoon.


Un moment,
elle savoura la stupeur consternée qui se lisait sur les visages de Brian
Kincaid et de Marvin Hayes.


Puis elle
regarda Honeymoon.


Le chef de
cabinet portait une chemise gris pâle avec une discrète cravate à pois noir et
blanc et des bretelles à motifs gris. Il jeta à Judy un regard surpris.


— Agent
Maddox ! Mr. Kincaid vient de m’expliquer qu’il vous avait retiré l’affaire
parce que vous étiez nulle.


Judy encaissa.
Elle était censée être maîtresse de la situation et Honeymoon lui avait cloué
le bec.


Elle récupéra
rapidement.


Très bien,
Mr Honeymoon : si vous voulez la jouer dure, allons-y.


— Brian
dit n’importe quoi.


Kincaid se
renfrogna, mais Honeymoon se contenta de hausser légèrement les sourcils.


— Je suis
son meilleur agent, et j’en apporte la preuve.


— Vraiment ?


— Pendant
que Marvin restait assis sur ses fesses, comme s’il n’y avait aucune raison de
s’inquiéter, j’ai éclairci cette affaire.


Kincaid se
leva, furibond.


— Maddox,
qu’est-ce que vous faites ici ?


Elle l’ignora
avec superbe et continua, à l’adresse de Honeymoon.


— Je sais
qui envoie des menaces terroristes au gouverneur Robson. Ce n’est pas le cas de
Marvin ni de Brian. Vous pouvez décider qui est nul.


Hayes était
cramoisi.


— Qu’est-ce
que vous nous chantez là ?


— Asseyons-nous
tous, dit Honeymoon. Maintenant que Miss Maddox nous a interrompus, autant
l’écouter. (Il fit un signe à son assistant.) John, fermez la porte. Agent
Maddox, vous ai-je bien entendu affirmer que vous saviez qui profère ces
menaces ?


— Exact,
confirma-telle en déposant sur le bureau de Honeymoon le fax avec la photo.
C’est Richard Granger, un voyou de Los Angeles qu’on croyait à tort avoir été
tué par la mafia en 1972.


— Et
qu’est-ce qui vous fait croire qu’il est le coupable ?


— Regardez
ceci, dit-elle en lui tendant une autre feuille de papier. Voici le tracé d’un
tremblement de terre typique enregistré par un sismographe. Regardez les
vibrations qui précèdent les secousses. Il y en a toute une série, de
différente magnitude. Ce sont les secousses préliminaires typiques. (Elle lui
montra une seconde feuille.) Voici le séisme d’Owens Valley. Rien d’irrégulier
ici. Au lieu d’un tracé naturellement désordonné, on y distingue toute une
série de vibrations régulières.


Hayes
l’interrompit.


— Personne
ne peut estimer ce que sont ces vibrations.


— Vous,
peut-être pas, mais moi, si. (Elle posa un autre document sur le bureau de
Honeymoon.) Regardez ce tracé.


Honeymoon
examina le troisième graphique puis le compara au deuxième.


— Un
tracé régulier, tout comme celui d’Owens Valley. Qu’est-ce qui produit ce genre
de vibrations ?


— Un
vibrateur sismique.


Hayes ricana,
mais Honeymoon resta impassible.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Une de
ces machines. (Elle lui tendit la photo envoyée par les fabricants.) On les
utilise dans la prospection pétrolière.


Honeymoon
esquissa une moue sceptique.


— Êtes-vous
en train de m’expliquer que le séisme était bien provoqué par la main de
l’homme ?


— Je
n’avance pas de théorie : je vous énumère des faits. Un vibrateur sismique
a été utilisé à cet endroit juste avant le tremblement de terre. À vous de
faire le rapprochement entre la cause et l’effet.


Il la toisa
longuement, se demandant s’il devait la croire ou non. Elle soutint son regard.


— D’accord,
finit-il par déclarer. Comment en êtes-vous arrivée au barbu ?


— Il y a
une semaine, on a volé un vibrateur sismique à Shiloh, Texas.


Elle entendit
Hayes s’exclamer.


— Oh,
merde.


— Et le
type sur la photo... ? insista Honeymoon.


— Richard
Granger est le principal suspect dans ce vol  – et dans le meurtre du
conducteur du camion. Granger travaillait pour l’équipe de prospection
pétrolière qui utilisait le vibrateur. Ce portrait informatisé est tiré des
souvenirs de ses compagnons de travail.


— C’est
tout ? demanda Honeymoon.


— Ça ne
vous suffit pas ? riposta-t-elle.


Honeymoon ne
réagit pas. Il se tourna vers Kincaid.


— Qu’est-ce
que vous en pensez ?


Kincaid arbora
un air supérieur.


— Je ne
crois pas que nous devrions vous importuner avec des problèmes de discipline
interne.


— Oh,
s’exclama Honeymoon, au contraire, j’ai très envie qu’on m’ennuie avec ça. (Sa
voix s’était teintée d’un accent inquiétant. La température de la pièce parut
baisser.) Mettez-vous à ma place. Vous venez ici me raconter que ce tremblement
de terre n’a pas été provoqué par la main de l’homme. (Il haussa le ton.) Or,
il apparaît, d’après ces preuves, que c’était très probablement le cas. Nous
avons donc dans la nature un groupe susceptible de provoquer un cataclysme
majeur. (Judy sentit une bouffée de triomphe monter en elle tant il était clair
que Honeymoon la croyait. Il était furieux contre Kincaid. Il se leva et braqua
un doigt sur lui.) Vous me dites que vous n’arrivez pas à trouver les criminels
et là-dessus arrive l’agent Maddox avec un nom, un dossier et même une photo.
Bon Dieu !


— Je
crois que je devrais préciser...


— Il me
semble que vous vous êtes foutu de ma gueule, agent spécial Kincaid, l’interrompit
Honeymoon, rouge de colère. Et, quand les gens se foutent de ma gueule,
figurez-vous que ça m’agace.


Judy regardait
en silence Honeymoon anéantir Kincaid.


Si vous
êtes comme ça quand vous êtes agacé, Al, je n’aimerais pas vous voir quand vous
êtes vraiment en colère.


— Je suis
navré..., balbutia Kincaid.


— J’ai
horreur des gens qui s’excusent. Une excuse permet à celui qui s’est trompé
d’avoir bonne conscience pour recommencer. Ne soyez pas navré.


Kincaid
s’efforça de rassembler les lambeaux de sa dignité.


— Que
voulez-vous que je dise ?


— Que
vous confiez cette affaire à l’agent Maddox.


Judy n’en
avait pas espéré autant.


On avait
l’impression qu’on avait demandé à Kincaid d’aller se balader tout nu dans
Union Square. Il avala sa salive.


— Si ça
vous pose un problème, reprit Honeymoon, vous n’avez qu’à me le signifier. Je
demanderai au gouverneur Robson d’appeler le Directeur du FBI à Washington. Le
gouverneur pourrait alors expliquer au Directeur les raisons pour lesquelles
nous formulons cette demande.


— Ce ne
sera pas nécessaire, objecta Kincaid.


— Alors,
confiez ce dossier à Maddox.


— D’accord.


— Non,
pas » d’accord ». Je veux que vous le lui disiez ici même, et
maintenant.


Refusant de
regarder Judy, Brian débita :


— Agent Maddox,
vous êtes maintenant chargé de l’enquête sur les Soldats du Paradis.


— Je vous
remercie, dit Judy.


Sauvée !


— Maintenant,
filez, lança Honeymoon.


Ils se
levèrent tous.


— Maddox,
ajouta Honeymoon.


Elle se
retourna sur le pas de la porte.


— Oui.


— Appelez-moi
une fois par jour.


Il
continuerait donc à la soutenir. Elle pourrait s’adresser à Honeymoon chaque
fois qu’elle en aurait envie. Et Kincaid le savait.


— Entendu.


Comme ils
quittaient le Fer à cheval, Judy adressa à Kincaid un charmant sourire et lui
répéta les mots qu’il avait prononcés quatre jours plus tôt, au même endroit.


— Vous
vous en êtes très bien tiré, Brian. Ne vous inquiétez de rien.
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Toute la
journée du lundi Dusty fut malade.


Mélanie se
rendit à Silver City pour aller chercher d’autres antiallergiques. Elle laissa
Dusty aux soins de Fleur qui passait brusquement par une phase maternelle.


Elle revint
affolée.


Priest, dans
la grange avec Dale, goûtait le vin de l’année précédente. Un cru au parfum de
noisette, long à vieillir, mais prometteur. Priest conseilla d’y ajouter du vin
issu de plants plus légers poussant sur les pentes ombragées au fond de la
vallée, afin de rendre le vin plus immédiatement attirant, mais Dale résista.


— C’est
du vin de connaisseurs maintenant. Nous n’avons pas à flatter le goût des
acheteurs de supermarché. Nos clients aiment garder leurs bouteilles dans leurs
caves pendant quelques années avant de les boire.


Priest
devinait que Dale souhaitait lui parler d’un tout autre sujet, mais il continua
de discuter.


— Ne
démolis pas les acheteurs de supermarché. Les premiers temps, ce sont eux qui
nous ont sauvé la mise.


— Eh
bien, ils ne peuvent pas nous la sauver maintenant, riposta Dale. Priest,
pourquoi, bon Dieu, faisons-nous ça ? Nous devons partir d’ici dimanche
prochain !


Priest réprima
un soupir d’agacement.


Au nom du
ciel, laisse-moi une chance ! J’y suis presque. Le gouverneur ne peut pas
ignorer indéfiniment les tremblements de terre. Il me faut juste encore un peu de
temps. Pourquoi ne peux-tu pas avoir la foi ?


Il savait
qu’il ne convaincrait Dale ni en le bousculant ni en le cajolant, ni en lui
racontant des foutaises. Avec lui, seule la logique marchait. Il se força à
parler calmement  – l’incarnation même de la raison.


— Tu as
peut-être raison. (Puis il ne put s’empêcher de lancer une raillerie.) Ça
arrive souvent aux pessimistes.


— Alors ?


— Je te
dis simplement : laisse-moi ces six jours. Ne renonce pas tout de suite.
Un miracle peut arriver. Il n’y en aura peut-être pas, mais peut-être que si.


Mélanie arriva
en trombe, brandissant un journal.


— Il faut
que je te parle ! lança-t-elle, hors d’haleine.


Que
s’est-il passé ?


Il devait
s’agir des séismes  – et Dale n’était pas dans le secret. Priest lui
adressa un sourire qui signifiait » Ah, les
femmes ! » avant d’entraîner Mélanie dehors.


— Dale
n’est pas au courant ! grommela-t-il dès qu’ils furent hors de portée
d’oreille. Peux-tu m’expliquer...


Elle lui mit
le journal sous le nez.


— Regarde !


Ce fut un choc
pour lui de voir une photo de vibrateur sismique.


Il jeta un
rapide coup d’œil à la cour et aux bâtiments voisins : personne. Malgré
tout, il ne tenait pas à avoir cette conversation avec Mélanie dehors.


— Pas
ici ! Fourre ce foutu journal sous ton bras et allons dans ma cabane.


Dès qu’ils
furent à l’intérieur, il lui prit le journal et examina de nouveau la photo.
Pas de doute, c’était bien la photo d’un camion tout à fait comme celui qu’il
avait volé.


— Merde,
gémit-il en lançant le journal sur la table.


— Lis
l’article !


— Il fait
trop sombre, ici. Dis-moi ce qu’il raconte.


— La
police recherche un vibrateur sismique volé.


— Merde
et merde.


— On ne
parle pas de séisme, poursuivit Mélanie. C’est plutôt un article un peu rigolo,
sur le thème : qui peut avoir l’idée de voler un engin pareil ?


— Je ne
peux pas gober ça. Ça ne peut pas être une coïncidence. L’article nous
concerne, même si on ne parle pas de nous. Ils savent comment nous avons
déclenché le tremblement de terre, mais ils ne l’ont pas encore révélé à la
presse. Ils ont peur de provoquer une panique.


— Alors
pourquoi ont-ils publié cette photo ?


— Pour
nous rendre les choses plus difficiles. Avec cette photo, impossible de
conduire le camion sur une route. Tous les motards de la police de la route de
Californie sont aux aguets. (Exaspéré, il frappa la porte du poing.) Putain, je
ne peux pas les laisser m’empêcher d’agir !


— Et si
on roule de nuit ?


— Trop
risqué. Il y a des flics sur la route la nuit.


— Il faut
que j’aille voir comment va Dusty, l’interrompit Mélanie. (Elle était au bord
des larmes.) Oh, Priest, il est si malade. Nous n’allons pas être obligés de
quitter la vallée, n’est-ce pas ? J’ai peur. Jamais je ne trouverai un
autre endroit où nous pourrons être heureux, je le sais.


Priest la serra
dans ses bras.


— Je ne
suis pas encore vaincu, il s’en faut de beaucoup. Qu’est-ce que l’article dit
d’autre ?


Elle reprit le
journal.


— Il y a
eu une manifestation devant le Federal Building à San Francisco. (Elle sourit à
travers ses larmes.) Un groupe de personnes qui affirment que les Soldats du
Paradis ont raison. Elles demandent que le FBI nous laisse tranquilles et que
le gouverneur Robson cesse de construire des centrales.


— Super !
s’exclama Priest, enchanté. Il existe encore quelques Californiens sains
d’esprit ! Mais ça ne m’aide pas à trouver comment conduire le camion sans
me faire interpeller par le premier motard venu.


— Je vais
m’occuper de Dusty.


Priest lui
emboîta le pas.


Dusty était
couché sur le lit, le visage rouge, les yeux larmoyants, le souffle court.
Assise près de lui, Fleur lui lisait tout haut un livre avec le dessin d’une
pêche géante sur la couverture. Priest caressa les cheveux de sa fille. Elle
leva la tête et lui sourit sans interrompre sa lecture.


Mélanie fit
avaler un comprimé à Dusty. Priest était navré pour ce gosse, mais il ne
pouvait s’empêcher de penser que la maladie du petit garçon était un coup de
chance pour la communauté. Mélanie était coincée. La communauté lui offrait un
refuge vital. Si elle devait partir d’ici, peut-être trouverait-elle un autre
groupe qui l’accepterait  – mais peut-être pas. D’ailleurs, elle était
trop épuisée et trop découragée pour reprendre la route.


Il y a
autre chose. Mélanie brûle de rage.


Il en ignorait
l’origine, mais elle était assez puissante pour la pousser à ébranler la terre,
à incendier des villes et à chasser de leurs maisons des innocents terrorisés.
La plupart du temps, elle dissimulait cette colère derrière son apparence de
jeune femme sexy et paumée. Parfois, quand on la contrariait et qu’elle se
sentait frustrée, la rage se manifestait.


Il les quitta
et, préoccupé par le problème du camion, se dirigea vers la cabane de Star.
Elle aurait peut-être une idée. Peut-être existait-il un moyen de camoufler le
vibrateur sismique pour qu’il ait l’air d’un camion de Coca, d’une grue...


Star était en
train de coller un pansement sur le genou de Ringo, ce qui lui arrivait à peu
près une fois par jour. Priest sourit à son jeune fils.


— Qu’est-ce
que tu as encore fait, cow-boy ?


Puis il
aperçut Bones.


Celui-ci était
couché sur le lit, tout habillé et dormant à poings fermés  – ou plus
vraisemblablement ivre mort. Une bouteille vide du chardonnay de Silver River
Valley était posée sur la table en bois rudimentaire. La bouche ouverte, Bones
ronflait doucement.


Ringo
entreprit de raconter à Priest une longue histoire  – il avait essayé de
franchir le torrent en se balançant à une branche d’arbre  –, que Priest
écouta d’une oreille distraite. La vue de Bones lui avait donné une inspiration
et son esprit travaillait fébrilement.


Dès que Ringo
fut reparti, Priest expliqua à Star le problème du vibrateur sismique. Puis il
lui révéla sa solution.


 


Priest, Star
et Chêne aidèrent Bones à ôter la grande bâche qui recouvrait le manège.
Celui-ci apparut alors dans toute sa splendeur : un dragon vert crachant
des flammes rouge et jaune sur trois filles hurlantes. Les caractères de
couleurs vives de » La Gueule du Dragon » rayonnaient.


— On va
conduire cet engin par le chemin de terre et le garer auprès du vibrateur
sismique, indiqua Priest à Chêne. Ensuite, on ôtera ces panneaux peints et on
les fixera à notre camion pour recouvrir la machinerie. Les flics recherchent
un vibrateur sismique, pas un manège.


Chêne, arrivé
avec sa boîte à outils, inspecta les fixations des panneaux.


— Pas de
problème ! Je peux le faire dans la journée, avec une ou deux personnes
pour me donner un coup de main.


— Peux-tu
ensuite remettre les panneaux en place de façon que le manège de Bones ait
toujours le même air ?


— Il sera
comme neuf, promit Chêne.


Priest se
tourna vers Bones. Le seul problème, c’était qu’il fallait mettre Bones dans le
coup. Autrefois, Priest aurait confié sa vie à Bones  – après tout,
c’était un Mangeur de riz. Peut-être ne pouvait-on pas compter sur lui pour
être présent à son propre mariage, mais il était capable de garder un secret.
Toutefois, depuis que Bones se camait, on ne pouvait plus être sûr de
rien : l’héroïne lobotomisait les gens. Un drogué serait capable de voler
l’alliance de sa mère.


Priest n’avait
pourtant pas le choix. Il avait promis un tremblement de terre dans quatre
jours et il devait mettre sa menace à exécution. Sinon, tout était perdu.


Bones donna
aussitôt son accord. Priest s’attendait à ce qu’il exige un paiement. Mais
après quatre jours aux frais de la communauté, il lui était difficile d’entamer
des pourparlers commerciaux avec Priest. D’ailleurs, en tant qu’ancien membre
de la communauté, Bones savait que le pire péché était d’évaluer les choses en
termes d’argent. Non, il se montrerait plus subtil. Dans un jour ou deux, il
demanderait du liquide à Priest pour aller s’acheter un peu de blanche.


Chaque
chose en son temps, songea Priest.


— Allons-y,
dit-il.


Chêne et Star grimpèrent
dans la cabine du manège avec Bones. Mélanie et Priest prirent la Plymouth pour
parcourir le kilomètre et demi qui les séparait de la cachette du vibrateur
sismique.


Qu’est-ce
que le FBI sait d’autre ?


Ils avaient
deviné que le séisme avait été provoqué par un vibrateur sismique. Avaient-ils
progressé dans leur enquête ?


Priest alluma
son autoradio, espérant entendre des informations. Il tomba sur Connie Francis
chantant » Breakin’in a Brand New Broken Heart », une
vieillerie, même pour lui.


La voiture
cahotait derrière le camion de Bones. Celui-ci conduisait avec assurance le
gros engin, observa Priest, et pourtant on venait tout juste de le tirer de sa
stupeur alcoolique. À un moment, Priest fut certain que le manège allait
s’enliser dans un banc de boue, mais il passa sans encombre.


La nouvelle
leur parvint au moment où ils approchaient de la cachette du vibrateur
sismique. Priest augmenta le volume.


Ce qu’il
entendit le fit pâlir.


« Les
agents fédéraux enquêtant sur le groupe terroriste des Soldats du Paradis ont
publié une image approximative d’un suspect. Il s’agissait d’un nommé Richard
ou Ricky Granger, quarante-huit ans, qui a séjourné autrefois à Los Angeles.


— Nom de
Dieu ! s’exclama Priest en freinant brutalement.


« Granger
est recherché également pour un meurtre commis à Shiloh, Texas, voilà neuf
jours. »


— Quoi ?


Personne ne
savait qu’il avait tué Mario, même pas Star. Les Mangeurs de riz étaient prêts
à déclencher un tremblement de terre qui risquait de faire des centaines de
victimes, mais ils seraient horrifiés d’apprendre qu’il avait tué un homme à
coups de clé anglaise.


Les gens
ont parfois des réactions bizarres.


— Ça
n’est pas vrai, déclara Priest à Mélanie. Je n’ai tué personne.


— C’est
ton vrai nom, Ricky Granger ?


Il avait oublié
qu’elle l’ignorait.


— Oui.


Il se creusa
la cervelle pour trouver qui connaissait son véritable nom. Cela faisait
vingt-cinq ans qu’il ne l’avait pas utilisé, sauf à Shiloh. Tout d’un coup, il
se rappela son passage au bureau du shérif à Silver City, pour tirer Fleur de
prison. Puis il se rappela que le policier l’avait appelé Mr. Higgins.


Dieu soit
loué !


— Comment
se sont-ils procuré une photo de toi ? demanda Mélanie.


— Ça
n’est pas une photo. Une image approximative. Sans doute un de leurs
portraits-robots.


— Je vois
ce que tu veux dire. Seulement, désormais, on utilise un programme
informatique.


— Tout
est informatisé, maintenant, grommela-t-il.


Il se
félicitait d’avoir changé son apparence physique avant d’accepter ce travail à
Shiloh. Ça valait la peine d’avoir pris le temps de se laisser pousser la
barbe, de se relever les cheveux et de se forcer à porter tout le temps un
chapeau. Avec un peu de chance, l’image approximative ne ressemblerait même pas
de loin à la tête qu’il avait aujourd’hui. Mais comment en être certain ?


— Il faut
que je trouve une télé.


Il sauta à bas
de la voiture. Le manège s’était arrêté près de la cachette du vibrateur
sismique, Chêne et Star descendaient à leur tour. En quelques mots, il leur
expliqua la situation.


— Commencez
pendant que je vais à Silver City. J’emmène Mélanie. Je veux son avis.


 


À l’entrée de
la petite bourgade, il y avait un magasin d’électronique. Priest se gara
devant. En descendant, il jeta un regard nerveux autour de lui. Et s’il tombait
sur quelqu’un qui avait vu son visage à la télé ? Tout dépendait de sa
ressemblance avec le portrait-robot. Il fallait savoir. Il devait prendre le
risque. Il s’approcha du magasin.


En vitrine
plusieurs téléviseurs montraient tous la même image : une émission de jeu.
Un présentateur aux cheveux argentés, en costume bleu clair, plaisantait avec
une femme d’un certain âge trop maquillée.


Priest
inspecta le trottoir : personne dans les parages. Il regarda sa
montre : presque dix-neuf heures. Dans quelques secondes, ce serait le
journal.


Le
présentateur aux cheveux argent prit la femme par les épaules et s’adressa à la
caméra. Le public applaudit avec un enthousiasme hystérique, puis le journal
commença. Les deux présentateurs, un homme et une femme, parlèrent quelques
secondes avant que s’affiche sur les divers écrans une image en noir et blanc
d’un homme barbu coiffé d’un chapeau de cow-boy.


Ça ne lui
ressemblait absolument pas.


— Qu’est-ce
que tu en penses, Mélanie ?


— Même
moi, je ne saurais pas que c’est censé être toi.


Il se sentit
soulagé. Son déguisement était bon. La barbe modifiait la forme de son visage
et le chapeau dissimulait le détail le plus reconnaissable : sa longue
chevelure drue et ondulée. Même lui ne se serait peut-être pas reconnu s’il
n’avait pas su qu’il s’agissait bel et bien de son propre portrait.


— Merci,
dieu des hippies ! s’écria-t-il.


L’image
vacilla sur les écrans, une autre vint la remplacer. Ce fut un choc pour Priest
de voir reproduite une douzaine de fois une photo de lui prise par la police
lorsqu’il avait dix-neuf ans. Il était très maigre et avait une vraie tête de
squelette. Aujourd’hui il était svelte, mais, en ce temps-là, entre la drogue,
la boisson et l’absence de tout repas régulier, il n’avait que la peau sur les
os.


— Tu me reconnaîtrais ?


— Oui,
répondit Mélanie. Au nez.


Elle avait
raison. Sur la photo on distinguait nettement son nez, étroit et recourbé comme
une lame de yatagan.


— Mais,
ajouta-t-elle, je ne crois pas que quelqu’un d’autre te reconnaîtrait, sûrement
pas des étrangers.


— C’est
ce que je pensais.


Elle le prit
par la taille et le serra tendrement contre elle.


— Tu
avais l’air d’un très vilain garçon quand tu étais jeune.


— Je
crois que je l’étais.


— Au
fait, où ont-ils trouvé cette photo ?


— Dans
mon casier judiciaire, je suppose.


— J’ignorais
que tu avais un casier judiciaire. Qu’est-ce que tu as fait ?


— Tu veux
la liste ?


Elle prit un
air choqué et désapprobateur.


Ne me fais
pas la morale, bébé. Rappelle-toi qui nous a expliqué comment provoquer un
tremblement de terre.


— J’ai
renoncé à mes activités criminelles quand je suis arrivé dans la vallée,
expliqua-t-il. Je n’ai rien fait de mal pendant vingt-cinq ans, jusqu’au jour
où je t’ai rencontrée.


Elle se
rembrunit. Il se rendit compte qu’elle ne se considérait pas comme une
criminelle. Persuadée qu’elle n’appartenait pas à la même race que ceux qui
volaient et qui tuaient, elle s’estimait être une citoyenne respectable poussée
à commettre un acte de désespoir.


Arrange-toi
avec ta conscience, mon chou... mais ne lâche pas notre plan.


Les deux
présentateurs réapparurent, puis l’écran montra un gratte-ciel. Priest reconnut
le Federal Building, le siège du FBI à San Francisco. Une manifestation s’y
déroulait ; Priest se rappela que Mélanie avait lu un article à ce sujet
dans le journal. Une foule manifestait pour soutenir les Soldats du Paradis
avec des pancartes et haranguait un groupe qui entrait dans l’immeuble à l’aide
de porte-voix.


La caméra se
braqua sur une jeune femme au type asiatique. Priest la remarqua parce qu’elle
était d’une beauté exotique très attirante. Mince et vêtue d’un élégant
tailleur sombre, elle arborait une redoutable expression du
genre » me-faites-pas-chier ». Elle se frayait un chemin à
travers la foule avec un calme impitoyable.


— Oh, mon
Dieu, s’exclama Mélanie, c’est elle !


— Tu la
connais ? demanda Priest, stupéfait.


— Je l’ai
rencontrée dimanche !


— Où
ça ?


— Chez
Michael, quand je suis allée chercher Dusty.


— Qui
est-elle ?


— Michael
l’a juste présentée sous le nom de Judy Maddox, il ne m’a rien dit de plus.


— Qu’est-ce
qu’elle fait au Federal Building ?


— C’est
inscrit là, sur l’écran : » L’agent fédéral Judy Maddox, chargé
de l’affaire des Soldats du Paradis ». C’est elle qui nous piste !


Priest était
fasciné. C’était ça, son ennemie ? Elle était superbe. Il mourait d’envie
d’effleurer du bout des doigts sa peau dorée.


Je devrais
avoir peur, pas être excité. Elle est sacrément forte : elle a pigé pour
le vibrateur sismique, elle a dégoté mon nom et ma photo. Elle est maligne et
elle travaille vite.


— Et tu
l’as rencontrée chez Michael ?


— Oui.


Priest en
avait froid dans le dos. Cette fille était trop près du but. Elle avait fait la
connaissance de Mélanie ! Son intuition lui soufflait que cet agent
présentait un grand danger. Le fait qu’il fût si attiré par elle après l’avoir
vue si brièvement à la télé aggravait encore les choses : c’était comme si
elle possédait une sorte de pouvoir sur lui.


— Michael
ne m’a pas dit qu’elle était du FBI. J’ai cru que c’était une nouvelle petite
amie, alors j’ai été plutôt glaciale. Elle était avec un type plus âgé qu’elle.
Elle a dit que c’était son père, pourtant il n’avait pas l’air asiatique.


— Petite
amie ou non, je n’aime pas qu’elle approche si près de nous !


Il tourna les
talons et regagna lentement la voiture. Les pensées se bousculaient dans sa
tête. Peut-être n’était-ce pas surprenant que l’agent chargé de l’affaire eût
consulté un éminent sismologue. L’agent Maddox s’était adressé à Michael pour
la même raison que Priest : il était spécialiste des tremblements de
terre. Priest devina que Michael l’avait aidée à établir le lien avec le
vibrateur sismique.


Que lui
avait-il appris d’autre ?


Ils étaient
assis dans la voiture, mais Priest ne démarrait toujours pas.


— C’est
mauvais pour nous, dit-il. Très mauvais.


— Quoi
donc ? demanda Mélanie, sur la défensive. Qu’est-ce que ça peut foutre si
Michael s’envoie en l’air avec un agent du FBI ? Qu’elle lui enfonce son
revolver dans le cul, je m’en fiche pas mal.


Ça n’était pas
son genre de parler grossièrement.


Elle est
vraiment secouée.


— Ce qui
est mauvais, c’est que Michael pourrait lui fournir les mêmes informations qu’à
nous.


— Je ne
pige pas.


— Réfléchis
un peu. À quoi peut bien penser l’agent Maddox ? Elle se
demande : » Où les Soldats du Paradis vont-ils frapper la
prochaine fois ? » Michael peut l’aider. Il peut consulter les
données, comme tu l’as fait, et découvrir les sites les plus propices pour
déclencher un séisme. Le FBI peut alors planquer dans ces endroits-là, à
l’affût d’un vibrateur sismique.


— Je n’y
avais pas pensé, murmura Mélanie en le dévisageant. Mon salaud de mari et cette
pute du FBI vont nous baiser, c’est ça que tu veux dire ?


Elle avait
l’air prête à lui trancher la gorge.


— Calme-toi,
veux-tu ?


— Merde
alors !


— Attends
un peu. (Priest venait d’avoir une idée. Mélanie était le lien. Peut-être
pourrait-elle découvrir ce que Michael avait raconté à la belle agent du FBI.
Il pourrait y avoir un moyen de s’arranger.) Dis-moi, quels sont actuellement
tes sentiments pour Michael ?


— Inexistants.
C’est une affaire terminée et j’en suis ravie. J’espère simplement qu’on pourra
divorcer sans trop de bagarre, voilà tout.


Priest n’en
croyait pas un mot. Ce qu’elle éprouvait pour Michael, c’était de la rage.


— Il faut
qu’on sache si le FBI a repéré les sites possibles de séismes  – et, si
oui, lesquels ils surveillent. Je pense que Michael pourrait te le dire.


— Pourquoi
le ferait-il ?


— Je
crois qu’il a toujours un faible pour toi.


— Priest,
qu’est-ce que c’est que ce cirque ?


Il prit une
profonde inspiration.


— Il
t’avouerait n’importe quoi si tu couchais avec lui.


— Putain,
Priest ! Va te faire foutre !


— Ça me
navre de te demander ça. (C’était vrai. Il était convaincu que personne ne
devrait faire l’amour contre son gré. Il avait appris de Star que le plus
répugnant, dans le mariage, c’était le droit que ça donnait à une personne de
faire l’amour à une autre. Sa proposition à Mélanie était donc une trahison de
ses idéaux.) Mais je n’ai pas le choix.


— Laisse
tomber.


— D’accord.
Pardon de te l’avoir demandé. (Il mit le moteur en marche.) Je voudrais bien
trouver un autre moyen.


Ils roulèrent
pendant quelques minutes à travers les montagnes, sans échanger un mot.


— Je suis
désolée, Priest, finit-elle par déclarer. Je ne peux vraiment pas.


— Je te
l’ai dit, ne t’en fais pas.


Ils quittèrent
la route et s’engagèrent sur le chemin de terre défoncé qui menait à la
communauté. De là, on ne voyait plus le manège. Priest songea que Chêne et Star
avaient dû le cacher pour la nuit.


Il se gara
dans la prairie au bout du chemin. Comme ils traversaient les bois pour
regagner le village, il prit la main de Mélanie. Après un instant d’hésitation,
elle s’approcha de lui et la lui pressa tendrement.


Le travail au
vignoble était terminé. Comme il faisait doux, on avait tiré dans la cour la
grande table de la cuisine. Quelques-uns des enfants dressaient le couvert
tandis que d’autres tranchaient une longue miche de pain faite à la maison. Des
bouteilles de vin de la communauté étaient disposées sur la table et des
parfums d’épices flottaient dans l’air.


Priest
accompagna Mélanie jusqu’à sa cabane. Dusty allait mieux. Il dormait
paisiblement. L’enflure avait diminué, son nez ne coulait plus et il respirait
normalement. Fleur s’était endormie dans le fauteuil près du lit, son livre
ouvert sur ses genoux.


Priest regarda
Mélanie border le drap sur l’enfant endormi et lui poser un baiser sur le
front. Elle leva les yeux vers Priest en murmurant.


— C’est
le seul endroit où il est bien.


— C’est
le seul endroit où moi je suis bien, chuchota-t-il. C’est le seul
endroit où le monde est bien. C’est pour ça qu’il faut qu’on le protège.


— Je
sais. Je sais.
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La Brigade du terrorisme
intérieur du FBI à San Francisco travaillait dans une salle étroite qui courait
le long d’un côté du Federal Building. Avec ses tables et ses cloisons à
mi-hauteur, elle ressemblait à un million d’autres bureaux, à cela près que les
jeunes gens en manches de chemise et les femmes en élégants tailleurs portaient
un pistolet dans un étui attaché à leur ceinture ou sous le bras.


À sept heures,
ce mardi matin, ils étaient debout, assis à leurs bureaux ou adossés au mur,
les uns buvant du café dans des gobelets en plastique, d’autres tenant stylos
et blocs à la main, prêts à prendre des notes. Toute la Brigade, à l’exception
de l’Agent spécial chargé de la supervision, avait été placée sous les ordres
de Judy. On entendait le murmure étouffé des conversations.


Judy
connaissait le sujet de leurs discussions : elle s’était dressée contre le
Directeur régional intérimaire, et elle avait gagné. Ça n’arrivait pas souvent.
Dans l’heure, l’étage tout entier allait bruire de rumeurs et de potins. Elle
ne serait pas surprise d’entendre raconter à la fin de la journée qu’elle
l’avait emporté parce qu’elle avait une aventure avec Al Honeymoon.


Le silence se
fit lorsqu’elle se leva.


— Votre
attention, je vous prie.


Elle examina
un moment le groupe et éprouva un frisson familier. Ils étaient tous en forme,
travailleurs, bien habillés, honnêtes et intelligents  – les jeunes gens
les plus intelligents d’Amérique. Elle se sentait fière de travailler avec eux.


— Nous
allons nous diviser en deux équipes. Peter, Jack, Sally et Lee vont vérifier
les tuyaux fondés sur nos photos de Ricky Granger.


Elle distribua
une feuille d’instructions sur lesquelles elle avait travaillé pendant la nuit.
Une liste de questions permettrait aux agents de circonscrire les informations
et de déterminer celles qui méritaient le déplacement d’un agent ou d’un
policier du quartier. Seraient immédiatement éliminés les Américains d’origine
africaine, les hommes à l’accent étranger, les jeunes et les petits. En
revanche, les agents s’empresseraient de rendre visite aux suspects
correspondant au signalement qui avaient été absents de chez eux pendant les
deux semaines au cours desquelles Granger avait travaillé à Shiloh, Texas.


— Dave,
Louise, Steve et Ashok formeront la seconde équipe. Vous travaillerez avec
Simon Sparrow, à vérifier les tuyaux s’appuyant sur les enregistrements de la
voix de la femme qui a téléphoné à John Truth. Je vous signale en passant que
certaines des informations sur lesquelles Simon travaille font allusion à un
disque pop. Nous avons demandé à John Truth de mentionner ce point dans son
émission hier soir. (Elle ne l’avait pas fait elle-même : le chargé de
presse du Bureau avait téléphoné au producteur de Truth.) Il se peut donc que
nous ayons des appels à ce propos.


Elle distribua
une seconde feuille de consignes avec différentes questions.


— Raja.


Le plus jeune
membre de l’équipe affichait son sourire impertinent.


— J’avais
peur que vous m’ayez oublié.


— Dieu
m’en garde ! Raja, j’aimerais que vous prépariez une brève note, adressée
à tous les services de police et notamment à la police routière de Californie,
expliquant comment reconnaître un vibrateur sismique. (Elle leva une main.) Et,
je vous en prie, pas de plaisanteries de mauvais goût à propos de
vibromasseurs. (Éclats de rires.) Maintenant je vais tenter d’obtenir des
renforts et davantage de bureaux. En attendant, faites de votre mieux. Encore
une chose.


Elle
s’interrompit, choisissant ses mots avec soin. Il lui fallait souligner
l’importance de leur travail, sans, cependant, leur révéler que les Soldats du
Paradis pouvaient déclencher des séismes.


— Ces
terroristes essaient de faire chanter le gouverneur de Californie. Ils
affirment être capables de provoquer des tremblements de terre. (Elle haussa
les épaules.) Je ne vous dis pas qu’ils le peuvent, mais ce n’est pas aussi
impossible qu’il y parait et je n’affirmerai certainement pas qu’ils ne le peuvent
pas. Il faut donc que vous compreniez à quel point cette mission est très, très
sérieuse. (Elle marqua un nouveau temps, puis conclut.) Au travail !


Chacun regagna
sa place.


Judy s’engagea
d’un pas vif en direction du bureau du directeur régional. Le début officiel de
la journée de travail était huit heures et quart, mais elle aurait parié que
Brian Kincaid était arrivé de bonne heure. Il avait dû apprendre qu’elle avait
convoqué son équipe pour un briefing à sept heures et il voudrait savoir ce qui
se passait. Elle allait le lui expliquer.


La secrétaire
n’était pas encore arrivée. Judy frappa à la porte et entra.


Kincaid était
assis dans son grand fauteuil. Il avait gardé sa veste et semblait inoccupé. Il
n’y avait sur son bureau qu’un petit pain au son dont il avait mordu une
bouchée et le sac en papier dans lequel il l’avait apporté. Il fumait une
cigarette. On n’avait pas le droit de fumer dans les bureaux du FBI, mais
Kincaid était le patron : personne ne lui ferait la moindre remarque. Il
jeta à Judy un regard chargé d’hostilité.


— Si je
vous demandais de me préparer une tasse de café, je pense que vous me
traiteriez de macho.


Pas question
qu’elle lui prépare son café. Il y verrait un signe qu’il pouvait continuer à
la piétiner. Mais elle voulait se montrer conciliante.


— Je vais
vous donner du café. (Elle décrocha le téléphone de Kincaid et appela la secrétaire
de la Brigade du terrorisme intérieur.) Rosa, voudriez-vous venir jusqu’au
bureau du directeur régional et apporter un pot de café pour Mr.
Kincaid ?... Merci.


Il avait
toujours l’air en rogne. Le geste de Judy ne l’avait pas amadoué. Sans doute
pensait-il qu’en lui offrant un café qu’elle n’avait pas préparé elle-même,
elle se montrait la plus maligne.


Elle en vint
aux affaires sérieuses.


— J’ai
plus de mille pistes à suivre concernant la voix de la femme sur la bande. À
mon avis, nous aurons encore plus d’appels avec le portrait-robot de Ricky
Granger. Avec neuf personnes, je ne peux même pas envisager de commencer à les
étudier tous d’ici vendredi. Il me faut vingt autres agents.


Kincaid
ricana.


— Je ne
vais pas mettre vingt personnes sur cette mission à la con.


Elle ne releva
pas.


— J’ai
prévenu le Centre d’opérations d’information stratégique. (Le COIS était un
centre de tri installé dans un bureau à l’épreuve des bombes du Hoover Building
à Washington.) J’imagine que, dès que la nouvelle arrivera à la Direction, ils
nous enverront du personnel  – ne serait-ce que pour s’attribuer le mérite
si nous emportons la partie.


— Je ne
vous ai pas dit de prévenir le COIS.


— Je veux
convoquer le Groupe interservices d’intervention antiterroriste de façon à
avoir ici des délégués des services de police, des Douanes et du Service de
protection fédéral, qui tous auront besoin de s’asseoir quelque part. Et, à
compter de la tombée de la nuit jeudi, je compte surveiller les sites les plus
probables du prochain séisme.


— Il n’y
en aura pas !


— Il me
faudra du personnel supplémentaire pour ça aussi.


— Pas
question.


— Il n’y
a pas ici de salle assez grande. Nous allons devoir installer notre centre
opérationnel d’urgence ailleurs. Hier soir, j’ai inspecté les bâtiments du
Presidio. (Le Presidio était une base militaire désaffectée près du pont du
Golden Gate. Le club des officiers était habitable, même si un skunks s’y était
installé et si l’endroit empestait.) Je vais utiliser la salle de bal du club
des officiers.


— Jamais
de la vie ! cria Kincaid en se levant.


Judy soupira.
Impossible d’obtenir de résultats sans se faire un ennemi mortel de Brian
Kincaid.


— Il faut
que j’appelle bientôt Mr. Honeymoon. Voulez-vous que je l’informe de votre
refus de me fournir les effectifs dont j’ai besoin ?


Kincaid était
rouge de fureur. Il dévisagea Judy comme s’il avait envie de dégainer son
pistolet et de lui faire sauter la cervelle.


— Votre
carrière au FBI est terminée, assena-t-il. Vous le savez ?


Il avait sans
doute raison, et Judy en éprouva un violent pincement au cœur.


— Brian,
répondit-elle en s’efforçant de garder un ton doux et raisonnable, je n’ai
jamais voulu me battre contre vous. Mais vous m’avez joué un sale tour. Je
méritais de l’avancement après avoir mis les frères Foong à l’ombre. Au lieu de
ça, vous avez nommé votre copain et vous m’avez collé une mission de merde. Ça
n’était pas professionnel.


— Ne
m’apprenez pas comment...


Elle lui coupa
la parole.


— Quand
cette mission de merde s’est révélée importante, vous me l’avez retirée et vous
avez tout bousillé. Vous êtes le seul responsable des ennuis qui vous tombent
sur le coin de la figure. Et vous osez faire la gueule ! Oh, je sais que
votre orgueil est blessé, je sais que vous êtes vexé, et je tiens simplement à
ce que vous compreniez bien que je m’en fous éperdument.


Il la regarda,
bouche bée.


Elle se
dirigea vers la porte.


— Je vais
appeler Honeymoon à neuf heures trente. D’ici là, j’aimerais avoir un
responsable de logistique de haut rang affecté à mon équipe avec autorité pour
régler le problème des effectifs dont j’ai besoin et installer un poste de
commandement au club des officiers. Sinon, je demanderai à Honeymoon d’appeler
Washington. Maintenant, à vous de jouer.


Là-dessus,
elle sortit en claquant la porte.


Elle éprouvait
la griserie d’avoir agi de façon téméraire. Elle allait devoir lutter pied à
pied contre Brian, alors, autant y aller carrément. Plus jamais, elle ne
pourrait travailler avec Kincaid. Dans une situation comme celle-ci, la hiérarchie
du Bureau prendrait le parti de son supérieur. Elle serait presque certainement
grillée au FBI. Mais cette affaire-là était plus importante que sa carrière.
Des centaines de vies étaient en jeu. Si elle pouvait prévenir une catastrophe
et capturer les terroristes, elle prendrait sa retraite avec fierté.


Et qu’ils
aillent tous au diable !


La secrétaire
de la Brigade du terrorisme intérieur était dans l’antichambre du bureau de
Kincaid à remplir la machine à café.


— Merci,
Rosa, dit Judy en passant.


Lorsqu’elle
regagna son bureau, son téléphone sonnait.


— Judy Maddox.


— Ici John Truth.


— Bonjour !
(C’était bizarre d’entendre à l’autre bout du fil cette voix familière à la
radio.) Vous êtes de bonne heure au travail !


— Je suis
chez moi, mais mon producteur vient de m’appeler. Ma messagerie électronique à
la station était bourrée d’appels arrivés pendant la nuit à propos de la femme
des Soldats du Paradis.


Judy n’était
pas censée discuter directement avec les médias. Tous ces contacts devaient
passer par la spécialiste du bureau, Madge Kelly, une jeune agent diplômée de
journalisme. Mais Truth ne lui posait pas une question, il lui donnait une
information. Et elle était trop pressée pour lui dire d’appeler Madge.


— Quelque
chose d’intéressant ?


— Et comment !
Deux personnes se rappellent le nom du disque.


— Pas
possible ! s’écria Judy, tout excitée.


— Cette
femme lisait des poèmes sur un fond de musique psychédélique.


— Nom de
Dieu !


— Hé oui,
dit-il en riant. L’album s’appelait Raining Fresh Daisies, » Il
pleut des marguerites fraîches ». Ça semble aussi être le nom de
l’orchestre ou du » groupe ».


Il avait l’air
aimable et plein de bonnes intentions  – rien qui rappelait le ronchon
déplaisant de la radio.


— Je n’en
ai jamais entendu parler, déclara Judy.


— Moi non
plus. Ça doit dater d’avant mon temps. Et nous sommes certains de ne pas avoir
le disque à la station.


— Est-ce
qu’un de vos correspondants vous a donné un numéro de catalogue ou même le nom
de la marque de disques ?


— Non.
Mon producteur a rappelé les deux correspondants, mais en fait ils n’ont pas le
disque : ils s’en souviennent seulement.


— Zut !
Nous allons devoir appeler toutes les maisons de disques. Je me demande s’ils
gardent des archives qui remontent aussi loin.


— L’album
est peut-être sorti sous un label qui a disparu, genre production
d’avant-garde. Vous voulez que je vous dise ce que je ferais à votre
place ?


— Bien
sûr.


— Haight-Ashbury
est plein de magasins de disques d’occasion avec des employés qui vivent hors
du temps. Je vérifierais auprès d’eux.


— Excellente
idée... merci.


— Je vous
en prie. Maintenant, comment avance l’enquête ?


— Nous
progressons. Notre chargée de presse peut-elle vous rappeler plus tard avec des
détails ?


— Allons !
Je viens de vous rendre un service, non ?


— Tout à
fait, et je vous en suis reconnaissante. Mais les agents n’ont pas le droit de
s’adresser directement aux médias. Je suis vraiment désolée.


— C’est
comme ça que vous remerciez nos auditeurs d’appeler pour vous donner des
renseignements ? demanda-t-il d’un ton agressif.


Une horrible
pensée la traversa.


— Vous
enregistrez notre conversation ?


— Ça ne
vous gêne pas, non ?


Elle
raccrocha.


Merde !


Elle s’était
fait piéger. Parler aux médias sans autorisation, c’était ce que le FBI
appelait une » faute cruciale », ce qui signifiait qu’on
risquait de se faire virer. Si John Truth diffusait cet enregistrement sur les
ondes, Judy aurait des problèmes. Elle pourrait expliquer qu’elle avait un
besoin urgent de l’information que lui offrait Truth ; un patron compréhensif
la laisserait probablement s’en tirer avec un blâme, mais Kincaid, lui, en
ferait tout un plat.


Bah, Judy,
tu es déjà dans un tel pétrin que ça ne changera pas grand-chose.


Raja Khan
s’approcha de son bureau, une feuille de papier à la main.


— Voudriez-vous
lire ceci avant que ça ne parte ? C’est le mémo pour les officiers de
police sur les moyens de reconnaître un vibrateur sismique.


Il n’a pas
traîné.


— Pourquoi
avez-vous mis tant de temps ? demanda-t-elle en plaisantant.


— Il a
fallu que je regarde dans le dictionnaire l’orthographe
de » sismique ».


Elle sourit et
jeta un coup d’œil à ce qu’il avait écrit. Parfait.


— C’est
excellent. Envoyez-le. Maintenant, j’ai une autre tâche à vous confier. Nous
recherchons un album intitulé Raining Fresh Daisies. Il date des années
soixante.


— Sans
blague.


— Eh
oui ! Ça a un petit côté hippie, hein ? La voix sur le disque est
celle de la femme des Soldats du Paradis, et j’espère qu’on va trouver son nom.
Si la marque existe encore, nous pourrions même trouver sa dernière adresse
connue. Contactez toutes les grandes compagnies de disques, puis appelez les
magasins qui vendent des disques rares.


— Il
n’est pas encore neuf heures, dit-il en regardant sa montre, mais je peux
commencer par la côte est.


— Allez-y.


Raja regagna
son bureau. Judy décrocha le téléphone et appela le commissariat central.


— Lieutenant
Maddox, s’il vous plaît. (Quelques instants plus tard, il était en ligne.) Bo,
c’est moi.


— Bonjour,
Judy.


— Repense
à la fin des années soixante, aux musiques branchées de l’époque.


— Mon
époque, c’est plutôt le début des années soixante, la fin des années
cinquante...


— Dommage.
Je crois que la femme des Soldats du Paradis a enregistré un disque avec un
groupe qui s’appelait Raining Fresh Daisies.


— Mes groupes
favoris avaient des noms comme Frankie Rock et les Rockabillies. Désolé, Judy,
je n’ai jamais entendu parler de celui-là.


— Bon, ça
valait la peine d’essayer.


— Écoute,
je suis content que tu aies appelé. Je pensais à ton type, Ricky Granger...
c’est bien l’homme qui est derrière cette femme, n’est-ce pas ?


— C’est
ce que nous pensons.


— Eh
bien, tu sais, il est tellement prudent, tellement minutieux dans ses
préparatifs qu’il doit mourir d’envie de savoir ce que tu prépares.


— Ça se
tient.


— Je
pense que le FBI lui a déjà parlé.


— Tu
crois ? (Si Bo avait raison, voilà qui donnait de l’espoir. Il existait
effectivement un type de criminel qui aimait s’insinuer dans les enquêtes ;
il contactait la police comme témoin ou comme citoyen plein de bonne volonté,
offrait du café, essayait de gagner l’amitié des policiers et de discuter avec
eux des progrès du dossier.) Pourtant, Granger a toujours l’air ultraprudent.


— J’imagine
que c’est le genre de type tiraillé entre la prudence et la curiosité. Regarde
comme il est audacieux ! A mon avis, la curiosité va l’emporter.


Judy
acquiesça. Ça valait la peine d’écouter les intuitions de Bo : elles
venaient de trente ans d’expérience dans la police.


— Je vais
passer en revue tous les interrogatoires du dossier.


— Cherche
quelque chose de dément. Ce type n’agit jamais normalement. Un voyant proposant
de deviner où se produira le prochain tremblement de terre, par exemple, un
truc bourré d’imagination.


— D’accord.
Rien d’autre ?


— Qu’est-ce
que tu veux pour dîner ?


— Je
rentrerai sans doute tard.


— Ne te
surmène pas.


— Bo,
j’ai trois jours pour les arrêter. Si j’échoue, des centaines d’innocents
pourraient mourir ! Je ne pense pas à dîner.


— Si tu
es fatiguée, tu manqueras l’indice vital. Souffle un peu, déjeune, dors le
temps qu’il te faut.


— Comme
tu l’as toujours fait, c’est ça ?


Il éclata de
rire.


— Bonne
chance !


— Salut.


Elle
raccrocha, l’air soucieux. Elle allait devoir examiner tous les interrogatoires
auxquels avait procédé l’équipe de Marvin avec les gens du Mouvement pour la
Californie verte, plus toutes les notes provenant du raid sur Los Alamos. Tout
devrait être sur le réseau informatique du Bureau. En pianotant sur son clavier,
elle se rendit compte qu’il y avait beaucoup trop d’informations pour qu’elle
puisse les examiner seule. Tous les propriétaires de Silver River Valley
avaient été interrogés  – plus de cent personnes ! Quand elle aurait
son personnel de renfort, elle mettrait une petite équipe là-dessus. Elle
rédigea une note à ce propos.


Quoi
d’autre ?


Arranger des
planques sur les sites probables de séisme. Michael avait proposé de dresser
une liste.


Bonne
raison de l’appeler !


Elle composa
son numéro. Il avait l’air ravi de l’entendre.


— J’attends
avec impatience l’heure de notre rendez-vous ce soir.


Merde...
j’avais complètement oublié.


— On m’a
remise sur l’affaire des Soldats du Paradis.


— Ça veut
dire que vous ne pouvez pas ce soir ? demanda-t-il, manifestement dépité.


Elle ne
pouvait assurément pas envisager une soirée au restaurant puis au cinéma.


— J’aimerais
vous voir, mais je n’aurai pas beaucoup de temps. On pourrait peut-être se
retrouver pour prendre un verre ?


— Bien
sûr.


— Je suis
vraiment désolée, mais l’enquête évolue rapidement. Je vous ai appelé à propos
de la liste que vous m’aviez promise des sites possibles de séisme. Vous l’avez
établie ?


— Non.
Vous étiez inquiète à l’idée que l’information puisse filtrer jusqu’au public
et provoquer une panique. J’ai donc pensé que cet exercice pourrait être
dangereux.


— Maintenant,
j’ai besoin de savoir.


— D’accord,
je vais rassembler les données.


— Pourriez-vous
m’apporter la liste ce soir ?


— Bien
sûr. Chez Morton à six heures ?


— À tout
à l’heure.


— Écoutez...


— Je suis
toujours là.


— Je suis
vraiment content que vous soyez de nouveau sur l’affaire. Je suis navré qu’on
ne puisse pas dîner ensemble, mais ça me rassure de savoir que c’est vous qui
tenez les rênes. C’est vrai.


— Merci.


Plus que
trois jours.


 


En milieu
d’après-midi, le centre d’opérations d’urgence était installé et fonctionnait.


Le club des
officiers se présentait comme une sinistre imitation de club de loisirs, avec
des panneaux de contreplaqué, de vilaines peintures murales et des éclairages
affreux. Et ça sentait toujours le skunks.


La vaste salle
de bal avait été aménagée en poste de commandement. Dans un coin, le bureau de
direction, une grande table où pouvaient prendre place les chefs des principaux
organismes impliqués dans la gestion de la crise : police de San
Francisco, pompiers, personnel hospitalier, service d’urgence de la mairie et
un représentant du gouverneur. C’était là que s’installeraient les experts de
la Direction qui, au moment même, volaient de Washington à San Francisco à bord
d’un jet du FBI.


Tout autour de
la pièce, des groupes de tables avaient été disposés pour les différentes
équipes qui allaient travailler sur l’affaire : renseignement et enquêtes,
le cœur même de l’affaire ; négociation et intervention, à qui l’on ferait
appel s’il y avait prise d’otages ; administration et soutien technique,
qui prendrait de l’importance s’il y avait escalade dans la crise ;
juridique pour lancer les mandats de perquisition, les mandats d’arrêt ou les
écoutes ; relevé d’indices, qui se rendrait éventuellement sur le lieu du
crime pour recueillir preuves et témoignages.


Les
ordinateurs posés sur chaque table étaient reliés en un réseau local. Le papier
n’avait pas disparu pour autant. Sur deux côtés de la salle, des tableaux
d’affichage couvraient les murs : tableaux de la progression des
différentes pistes, listes des événements, listes des suspects, listes des
besoins et, s’il le fallait, listes des otages. On y inscrirait les données des
indices clés de façon que chacun puisse les embrasser d’un coup d’œil.


Dans
l’immédiat, la liste des suspects ne comprenait qu’un seul nom — Richard
Granger  – et deux photos. Le tableau de progression comportait la photo
d’un vibrateur sismique.


La salle était
assez grande pour abriter deux cents personnes ; pour l’instant, seule une
petite quarantaine étaient groupées autour de la table de renseignement et
d’investigation, parlant au téléphone, pianotant sur des claviers et consultant
des dossiers sur écran. Judy les avait divisées en équipes, chacune menée par
un responsable, si bien qu’elle pouvait suivre la progression de l’enquête en
ne s’adressant qu’à trois personnes.


Il régnait une
atmosphère d’urgence sans précipitation. Chacun était calme et concentré sur
son travail. Personne ne s’arrêtait pour prendre un café, bavarder devant la
photocopieuse ou fumer une cigarette. Plus tard, si la situation évoluait
jusqu’à une vraie crise, l’atmosphère changerait, Judy le savait : les
enquêteurs vociféreraient au téléphone, le quota de jurons serait multiplié,
les caractères s’échaufferaient et ce serait à elle de maintenir le couvercle
sur la marmite.


Se souvenant
du conseil de Bo, elle approcha un siège de Carl Theobald, un jeune et brillant
agent vêtu d’un élégant costume bleu marine  – le responsable de l’équipe
passant en revue les dossiers de Marvin Hayes.


— Toujours
rien ? demanda-t-elle.


— Nous ne
savons pas vraiment que chercher. Et quoi que ce soit, nous ne l’avons pas
encore trouvé.


Judy avait confié
à cette équipe-là une tâche un peu vague, mais elle n’y pouvait rien. Il
fallait découvrir quelque chose qui sorte de l’ordinaire et elle comptait
beaucoup sur l’intuition de chaque agent. Certaines personnes étaient capables
de flairer la moindre supercherie, quelle que soit la forme qu’elle empruntait.


— Sommes-nous
sûrs d’avoir tout dans le dossier ? interrogea-t-elle.


 


 


— On
devrait. 


— Vérifiez
s’ils n’ont rien noté par écrit. 


— Ils ne
sont pas censés... 


— Certains
le font. 


— D’accord.


Rosa la
rappela de la table de la direction pour un coup de fil. C’était Michael. Elle
décrocha en souriant.


— Bonjour.


— Bonjour.
J’ai un problème ce soir. Je ne vais pas pouvoir venir.


Son intonation
la choqua. Ces derniers jours, il s’était montré chaleureux, voire affectueux,
brusquement, à son ton sec et inamical, elle retrouvait le Michael du début,
celui qui l’avait chassée en exigeant qu’elle prenne rendez-vous.


— Qu’y
a-t-il ? demanda-telle.


— Il est
arrivé quelque chose. Je suis désolé de devoir annuler.


— Michael,
qu’est-ce qui ne va pas ?


— Je suis
un peu bousculé. Je vous rappellerai.


Il raccrocha.


Blessée, elle
garda le téléphone à la main.


Juste au
moment où je commençais à m’attacher à ce type. Qu’est-ce qui lui prend ?
Pourquoi ne peut-il pas rester comme il était dimanche soir ? Ou même
quand il m’a appelée ce matin ?


L’air
perturbé, Carl Theobald vint interrompre le cours de ses pensées.


— Marvin
Hayes ne me facilite pas la vie. Ils ont bien certains documents écrits, mais
quand j’ai demandé à les consulter, il m’a pratiquement envoyé sur les roses.


— Ne vous
en faites pas, Carl. Le Ciel nous envoie ce genre de désagrément pour nous
enseigner la patience et la tolérance. Je vais donc simplement aller lui
arracher les couilles.


Les agents à
côté d’elle éclatèrent de rire.


— C’est
ça la patience et la tolérance ? s’écria Carl avec un grand sourire. Il
faudra que je m’en souvienne.


— Venez
avec moi. Je vais vous montrer.


Il leur fallut
un quart d’heure pour arriver au Federal Building de Golden Gate Avenue. Comme
ils montaient par l’ascenseur, Judy se demanda comment elle allait s’y prendre
avec Marvin. Allait-elle le mettre en pièces ou se montrer conciliante ?
Jouer la coopération ne marchait que si l’autre partie y était prête. Avec
Marvin, elle avait sans doute à jamais dépassé ce stade.


Elle hésita
devant la porte de la salle de permanence du Crime organisé puis elle entra,
Carl sur ses talons.


Marvin était
au téléphone, en train de raconter une blague avec un large sourire.


— Alors le
barman dit au type : il y a une nana dans la salle du fond qui fait les
meilleures pipes...


Judy se pencha
sur son bureau et déclara d’une voix de stentor.


— Qu’est-ce
que c’est que ces emmerdes que vous faites à Carl ?


Hayes
s’interrompit.


— Joe, je
te rappelle. Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Judy ?


Elle se
pencha, lui touchant presque le nez.


— Cessez
de nous faire chier.


— Qu’est-ce
qui vous prend ? Qu’est-ce que ça veut dire d’inspecter mes dossiers comme
si j’avais fait une connerie ?


Il n’avait pas
nécessairement fait une connerie. Quand un criminel se faisait passer pour un
badaud ou un témoin auprès de l’équipe d’enquêteurs, il prenait généralement
soin de ne pas éveiller les soupçons. Les enquêteurs n’en étaient pas
responsables, mais ça ne manquait jamais de les ridiculiser.


— Je
pense que vous avez parlé au criminel sans le savoir. Où sont ces
dossiers ?


— Tout ce
que nous avons, dit-il en lissant sa cravate jaune, ce sont des notes prises
pendant la conférence de presse qu’on n’a jamais entrées dans l’ordinateur.


— Montrez-les-moi.


Il désigna un
classeur sur une petite table contre le mur.


— Servez-vous.


Elle ouvrit le
dossier. Sur le dessus, une facture pour la location d’une petite installation
de haut-parleurs avec microphones.


— Vous
trouverez peau de balle.


Peut-être
avait-il raison, mais il était stupide de faire obstruction. Un homme plus
intelligent aurait dit : » Ma foi, si quelque chose m’a échappé,
j’espère bien que vous allez le trouver. » Tout le monde fait des
erreurs. Mais Marvin était trop sur la défensive pour être aimable. Tout ce
qu’il souhaitait, c’était prouver que Judy avait tort. Et ce serait
effectivement embarrassant si elle avait tort.


Elle feuilleta
les papiers : des fax de journalistes demandant des détails sur la
conférence de presse, une note sur le nombre de chaises nécessaires, une liste
des invités, un formulaire sur lequel les journalistes assistant à la
conférence de presse avaient été priés d’inscrire leurs nom et celui des
publications ou des stations de radio ou de télé qu’ils représentaient. Judy
parcourut la liste.


— Qu’est-ce
que c’est que ça ? demanda-t-elle soudain. Florence Shoebury, lycée
Eisenhower ?


— Elle
voulait couvrir la conférence de presse pour le journal de l’école. Qu’est-ce
qu’il fallait faire, lui dire d’aller se faire voir ?


— Vous
avez vérifié ?


— C’est
une gosse !


— Elle
était seule ?


— Son
père l’accompagnait.


Une carte de
visite était agrafée au formulaire.


— Peter
Shoebury, du cabinet Watkins, Colefax et Brown. Vous avez vérifié pour lui ?


Marvin hésita
un long moment, se rendant compte qu’il avait commis une erreur.


— Non,
finit-il par concéder. Brian a décidé de les laisser assister à la conférence
de presse. Ensuite, je ne m’en suis plus occupé.


Judy tendit à Carl
le formulaire avec la carte de visite.


— Appelez-moi
ce type tout de suite.


Carl s’assit
au bureau le plus proche et décrocha le téléphone.


— D’ailleurs,
demanda Marvin. Comment pouvez-vous être si sûre que nous avons parlé au
suspect ?


— C’est
ce que pense mon père.


À peine
avait-elle prononcé ces mots qu’elle se rendit compte qu’elle avait fait une
boulette. Marvin ricana.


— Oh,
alors c’est ce que pense votre papa. Vous en êtes là ! Vous me contrôlez
parce que votre papa vous a dit de le faire ?


— Ça va,
Marvin. Mon père mettait des criminels en prison quand vous en étiez encore à
mouiller vos couches.


— Où
voulez-vous en venir ? Vous essayez de me piéger ? Vous cherchez
quelqu’un à blâmer quand vous n’arrivez à rien ?


— Quelle
idée formidable ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?


Carl
raccrocha.


— Judy ?
Peter Shoebury n’a jamais mis les pieds à l’intérieur de ce bâtiment et il n’a
pas de fille. Mais il a été agressé ce samedi matin à deux pâtés de maisons
d’ici. On lui a volé son portefeuille qui contenait ses cartes de visite.


Il y eut un
moment de silence, puis Marvin s’exclama :


— Merde
alors !


Trop excitée
par la nouvelle, Judy ne prêta pas attention à l’embarras dans lequel il se
trouvait.


— J’imagine
qu’il ne ressemblait absolument pas au portrait-robot que nous avons reçu du
Texas.


— Absolument
pas, confirma Marvin. Pas de barbe, pas de chapeau. Il avait de grosses
lunettes et les cheveux longs coiffés en queue-de-cheval.


— Ça
pourrait être un autre déguisement. Sa taille, son physique ?


— Grand,
mince.


— Cheveux
bruns, yeux marron, la cinquantaine ?


— Oui,
oui et oui.


Judy se
sentait presque navrée pour Marvin.


— C’était
Ricky Granger, n’est-ce pas ?


Marvin fixait
le plancher comme s’il voulait le voir s’ouvrir pour l’engloutir.


— Je
crois que vous avez raison.


— Je
voudrais que vous me sortiez un nouveau portrait-robot, s’il vous plaît.


Il acquiesça,
toujours sans la regarder.


— Bien
sûr.


— Maintenant,
parlez-moi de Florence Shoebury.


— Oh, elle
nous a un peu désarmés. Vous comprenez, quel genre de terroriste trimbale une
petite fille avec lui ?


— Quelqu’un
d’absolument impitoyable. À quoi ressemblait la petite ?


— Une
fillette blanche, d’environ douze, treize ans. Cheveux bruns, yeux marron,
plutôt frêle. Jolie.


— Il
vaudrait mieux faire un portrait-robot d’elle aussi. Vous croyez que c’est
vraiment sa fille ?


— Oh,
sûr. Elle ne donnait aucun signe d’agir sous la contrainte, si c’est à ça que
vous pensez.


— Oui.
Bon. Pour l’instant je vais supposer qu’ils sont père et fille. (Elle se tourna
vers Carl.) On s’en va.


Ils sortirent.
Dans le couloir, Carl lui dit :


— Putain,
vous lui avez vraiment arraché les couilles !


Judy jubilait.


— Mais
nous avons un nouveau suspect : la gosse.


— Oui.
J’espère que vous ne me prendrez jamais en flagrant délit d’erreur !


Elle s’arrêta.


— Carl,
tout le monde peut se tromper. Mais Hayes était prêt à entraver l’enquête pour
masquer son erreur. C’est là où il a eu tort. C’est pour ça qu’il a l’air si
con. Quand on fait une erreur, on le reconnaît.


— C’est
vrai. Mais je crois que je vais tout de même faire gaffe.


Ce soir-là, la
première édition du San Francisco Chronicle diffusa les deux nouvelles
photos : le portrait-robot de Florence Shoebury et le nouveau portrait-robot
de Ricky Granger déguisé en Peter Shoebury. Précédemment, elle n’avait que jeté
un coup d’œil aux photos avant de demander à Madge Kelly de les adresser aux
journaux et aux stations de télé. Maintenant, en les examinant à la lumière de
sa lampe de bureau, elle était frappée de la ressemblance entre Granger et
Florence.


Ils sont
père et fille, c’est certain. Que va-t-il arriver à cette petite si je mets son
père en prison ?


Elle bâilla et
se frotta les yeux. Le conseil de Bo lui revint en mémoire. » Souffle
un peu, déjeune, dors le temps qu’il te faut. » Il était temps de
rentrer. L’équipe de nuit était déjà arrivée.


En chemin,
elle passa en revue la journée. Bloquée à un feu rouge, tandis qu’elle
regardait les rangées jumelles de lampadaires converger vers l’infini le long
de Geary Boulevard, elle se rendit compte que Michael ne lui avait pas faxé la
liste promise des sites probables de séisme.


Elle composa
son numéro sur son téléphone de voiture  – pas de réponse. Cela l’agaça.
Elle essaya de nouveau au feu rouge suivant ; cette fois, c’était occupé.
Elle appela le standard de bureau et leur demanda de contacter Pacific Bell
pour vérifier s’il y avait des voix sur la ligne. Ce n’était pas le cas. On
avait décroché.


Il était donc
chez lui et ne répondait pas.


Il avait paru
bizarre quand il avait appelé pour annuler leur rendez-vous. Qu’il soit
versatile n’étonnait pas Judy  – de charmant et très aimable il pouvait
changer brutalement et se montrer arrogant  – mais pourquoi son téléphone
était-il décroché ?


Elle consulta
la pendule du tableau de bord. Presque onze heures.


Plus que
deux jours.


Je n’ai pas
le temps de déconner


Elle fit
demi-tour et fonça en direction de Berkeley.


Elle arriva à onze
heures et quart sur Euclid Avenue. Les lumières brillaient dans l’appartement
de Michael. Devant l’immeuble était garée une vieille Subaru orange.


J’ai déjà
vu cette voiture. Mais où ?


Elle se gara
derrière et sonna chez Michael.


Pas de
réponse.


Judy était
perplexe. Michael détenait des informations cruciales. Et le jour même où elle
lui posait une question clé, il annulait un rendez-vous sans crier gare puis
coupait toute communication...


C’est
suspect.


Que
faire ? Appeler la police en renfort pour pénétrer dans
l’appartement ? Il pouvait très bien être ligoté là-dedans ou mort.


Elle hésita.
Quand un homme décrochait son téléphone à onze heures du soir, ça laissait
supposer un tas de choses. Il avait peut-être envie de dormir. Ou alors il
était en compagnie d’une femme.


Ce n’est
pourtant pas le genre à coucher avec une femme différente chaque soir.


Elle hésitait
encore quand une jeune femme s’approcha de l’immeuble, un porte-documents à la
main. Elle avait l’air d’un professeur adjoint rentrant chez elle après une
longue soirée au labo. Elle s’arrêta à la porte et chercha ses clés dans sa
serviette.


Judy traversa
précipitamment la pelouse jusqu’à l’entrée.


— Bonsoir,
dit-elle en exhibant son insigne. Agent spécial du FBI Judy Maddox. J’ai besoin
d’accéder à cet immeuble.


— Quelque
chose ne va pas ?


— J’espère
que non. Regagnez votre appartement et fermez la porte. Tout ira bien.


La femme
s’engouffra dans un appartement au rez-de-chaussée et Judy grimpa l’escalier.
Elle frappa énergiquement à la porte de Michael.


Pas de
réponse.


Que se
passait-il ? Il était là. Il avait dû l’entendre sonner et frapper. Il
savait qu’à cette heure un visiteur de passage n’insisterait pas à ce point.
Quelque chose clochait, elle en était certaine.


Elle frappa de
nouveau, à trois reprises, violemment. Puis elle colla son oreille à la porte
et écouta.


Elle entendit
un grand cri.


Cela la
décida. Elle recula d’un pas et envoya un violent coup de pied dans la porte.
Elle portait des mocassins et elle se fit mal à la plante du pied droit, mais
le bois autour de la serrure vola en éclats.


Dieu merci,
il n’a pas une porte blindée !


Elle donna un
nouveau coup de pied. La serrure parut sur le point de se briser. Elle prit son
élan, enfonça la porte d’un grand coup d’épaule.


Elle tira son arme.


— FBI !
Jetez vos armes et mettez les mains en l’air !


Un nouveau
cri.


On dirait
celui d’une femme, songea-t-elle vaguement.


Sans prendre
le temps de réfléchir à sa signification, elle s’avança. La porte de la chambre
de Michael était ouverte. Elle se laissa tomber sur un genou, les bras tendus,
et braqua son pistolet sur la pièce.


Ce qu’elle vit
la stupéfia.


Michael était
allongé sur le lit, nu et en nage, au-dessus d’une femme mince aux cheveux roux
qui respirait bruyamment.


Sa femme.


Ils étaient en
train de faire l’amour.


Tous deux
dévisagèrent Judy avec un mélange de crainte et d’incrédulité.


Puis Michael
la reconnut et s’exclama :


— Judy ?
Mais, bon Dieu...


Elle ferma les
yeux. Jamais de toute sa vie elle ne s’était sentie aussi ridicule.


— Oh, merde !
Je suis désolée. Oh, merde !
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De bonne heure
le mercredi, Priest était au bord de la Silver River, à observer la façon dont
le ciel matinal se reflétait à la surface de l’eau, à s’émerveiller de la
clarté bleutée des premières lueurs de l’aube. Tout le monde dormait. Assis
auprès de lui, son chien haletait paisiblement, attendant qu’il se passe
quelque chose.


C’était un
instant de parfaite tranquillité, mais Priest n’avait pas l’âme en repos.


Deux jours
seulement le séparaient de la date limite et le gouverneur Robson ne s’était
toujours pas prononcé.


C’était
exaspérant. Il n’avait pas envie de déclencher un autre tremblement de terre.
D’autant moins que celui-ci devrait être spectaculaire : détruire routes
et ponts, faire s’écrouler des gratte-ciel, tuer des êtres humains.


Contrairement
à Mélanie, Priest ne pensait pas qu’à la vengeance. Il souhaitait simplement
qu’on le laisse tranquille. Il était prêt à tout pour sauver la communauté,
mais il savait qu’il serait plus malin d’éviter de tuer. Une fois ce cauchemar
terminé et le projet de construction d’un barrage dans la vallée annulé, lui et
la communauté désiraient vivre en paix. Leurs chances de demeurer hors du monde
dans leur village seraient décuplées s’ils l’emportaient sans effusion de sang.
Ce qui s’était passé jusqu’à présent passerait aux oubliettes. Les journaux
relégueraient l’information en dernière page et plus personne ne se soucierait
de ce qu’il était advenu de ces dingues qui prétendaient déclencher des
séismes.


Star le rejoignit,
se dépouilla de son peignoir violet et entra dans l’eau froide pour se laver.
Priest contempla avidement son corps voluptueux, familier et désirable. La
veille, il avait dormi seul. Star continuait à passer ses nuits avec Bones,
Mélanie était avec son mari à Berkeley.


Alors, le
grand séducteur dort tout seul.


Comme elle se
séchait, Priest proposa :


— Allons
chercher un journal. Je veux savoir si le gouverneur Robson a dit quelque chose
hier soir.


Ils
s’habillèrent et allèrent jusqu’à une station-service. Priest fit le plein de
la Plymouth tandis que Star achetait le San Francisco Chronicle.


Elle revint
livide.


— Regarde,
murmura-t-elle en lui montrant la première page.


La photo d’une
fillette lui parut familière. Au bout d’un instant, il se rendit compte avec
horreur qu’il s’agissait de Fleur.


Abasourdi, il
arracha le journal des mains de Star.


À côté de
celle de Fleur s’étalait une photo de lui. Toutes les deux étaient des
portraits-robots informatiques. Celui de Priest conçu à partir de son
apparition à la conférence de presse du FBI, déguisé en Peter Shoebury, avec
ses cheveux tirés et ses grosses lunettes.


Personne ne
me reconnaîtra.


Fleur, elle,
n’était pas déguisée. Son image informatisée était comme un portrait mal
dessiné : ce n’était pas vraiment elle, mais ça lui ressemblait. Priest en
avait froid dans le dos. Il n’avait pas l’habitude d’avoir peur ;
casse-cou, il aimait le risque. Mais il ne s’agissait plus de lui : sa
fille était en danger.


— Bon
sang ! lança Star, furieuse, pourquoi a-t-il fallu que tu ailles à cette
conférence de presse ?


— Je
voulais comprendre ce qu’ils avaient en tête.


— C’était
vraiment idiot.


— J’ai
toujours été téméraire.


— Je
sais. (Son ton s’adoucit et elle lui caressa la joue.) Si tu étais craintif, tu
ne serais pas l’homme que j’aime.


Un mois
auparavant, la révélation n’aurait eu aucune importance : personne en
dehors de la communauté ne connaissait Fleur et aucun de ses membres ne lisait
de journaux. Mais elle s’était rendue en secret à Silver City pour rencontrer
des garçons. Elle avait volé une affiche dans un magasin. Elle avait été
arrêtée et elle avait passé une nuit au commissariat. Ceux qui l’avaient
rencontrée se souviendraient-ils d’elle ? Et si oui, la
reconnaîtraient-ils sur cette photo ? Le policier qui avait reçu Priest se
la rappellerait peut-être mais, heureusement, il était en vacances aux Bahamas
où il avait peu de chances de lire le San Francisco Chronicle. Mais la
femme qui l’avait gardée pendant la nuit ? Une institutrice, la sueur du
shérif, miss Waterloo. Elle voyait sans doute des centaines de fillettes, mais
peut-être se rappelait-elle leur visage ? Peut-être avait-elle mauvaise
mémoire. Peut-être était-elle en vacances, elle aussi. Peut-être n’avait-elle
pas lu le Chronicle aujourd’hui.


Et peut-être
Priest était-il foutu.


Il était
impuissant. Si l’institutrice voyait la photo, reconnaissait Fleur et appelait
le FBI, une centaine d’agents feraient une descente dans la communauté et tout
serait fini.


Il contempla
le journal pendant que Star lisait le texte.


— Si tu
ne la connaissais pas, tu la reconnaîtrais ?


Star fit un
signe de dénégation.


— Je ne
pense pas.


— Moi non
plus. Mais j’aimerais en être certain.


— Je ne
pensais pas que les fédéraux étaient aussi futés.


— Certains
le sont, d’autres pas. C’est cette petite Asiatique qui m’inquiète. Judy
Maddox. (Cette jeune femme si frêle et si gracieuse qu’il avait aperçue à la
télévision, fendant une foule hostile, ses traits délicats exprimant la
détermination d’un bouledogue.) Elle me fait mauvaise impression,
poursuivit-il. Vraiment mauvaise. C’est un excellent limier. Elle a d’abord
trouvé le vibrateur sismique, puis la photo de moi à Shiloh, maintenant Fleur.
C’est peut-être pour cette raison que le gouverneur Robson est resté muet. Elle
lui a fait miroiter notre arrestation. Est-ce qu’il y a une déclaration du
gouverneur dans le journal ?


— Non.
D’après cet article, il y a une pression importante pour que Robson cède et
négocie avec les Soldats du Paradis. Mais lui se refuse à tout commentaire.


— Ce
n’est pas bon. Il faut que je trouve un moyen de lui parler.


 


À son réveil,
Judy ne parvint pas à se rappeler pourquoi elle se sentait si mal. Puis,
brusquement, l’horrible scène lui revint en mémoire.


Hier soir,
elle était si gênée qu’elle en était restée pétrifiée. Elle avait marmonné des
excuses à Michael et était sortie de l’immeuble en courant, rouge de honte.
Mais ce matin, elle éprouvait un tout autre sentiment. La tristesse. Elle avait
cru que Michael aurait pu tenir une place dans sa vie. Elle était impatiente de
mieux le connaître, de s’attacher à lui, de faire l’amour avec lui. Elle
s’était imaginé qu’elle l’intéressait. En un instant, leur relation avait
tourné court.


Elle se
redressa dans son lit et contempla la collection de marionnettes vietnamiennes
qu’elle avait héritée de sa mère, disposée sur une étagère au-dessus de la
commode. Elle n’avait jamais assisté à un spectacle de marionnettes  –
elle n’était jamais allée au Viêt Nam  –, mais sa mère lui avait expliqué
que les marionnettistes se tenaient debout jusqu’à la ceinture dans un étang,
derrière un rideau, et utilisaient comme scène la surface de l’eau. Depuis des
siècles on utilisait ces poupées de bois peint pour évoquer des histoires
drôles et morales. Elles lui rappelaient toujours le calme de sa mère. Que
dirait-elle aujourd’hui ? Judy croyait entendre sa voix basse et
douce. » Une erreur est une erreur. En commettre une autre est
normal. Ce n’est que répéter la même erreur qui vous rend ridicule. »


La nuit dernière
n’avait été qu’une erreur. Michael lui-même était une erreur. Il fallait
oublier tout cela. Elle avait deux jours pour empêcher un tremblement de terre.
L’important était là.


Au journal
télévisé, la discussion portait sur la possibilité ou non de provoquer un
séisme. Ceux qui y croyaient avaient formé un groupe de pression pour
recommander instamment au gouverneur Robson de céder.


Tout en
s’habillant, Judy ne cessait de penser à Michael. Elle regrettait de ne pas
pouvoir en parler à sa mère. Elle entendait Bo s’agiter, mais ce n’était pas le
genre de chose dont on pouvait discuter avec son père. Au lieu de préparer le
petit déjeuner, elle appela son amie Virginia.


— J’ai
besoin de quelqu’un à qui parler. Tu as déjà pris ton petit déjeuner ?


Elles se retrouvèrent
à une cafétéria près du Presidio. Ginny était une blonde menue, drôle et
sincère. Elle disait toujours à Judy ce qu’elle pensait. Judy commanda deux
croissants au chocolat pour se sentir mieux, puis lui raconta ce qui s’était
passé la veille au soir.


Quand elle en
arriva au moment où elle avait fait irruption, revolver au point, pour trouver
Michael et sa femme en train de faire l’amour, Ginny faillit s’étrangler de
rire.


— Je te
demande pardon, murmura-t-elle dans un hoquet.


— C’est vrai
que c’est plutôt drôle. Mais je t’assure que ça ne m’a pas fait cet effet-là
hier soir.


Ginny toussa
et finit par avaler la bouchée de toast coincée dans sa gorge.


— Je ne
veux pas être cruelle, je comprends bien que ça n’avait rien de rigolo. C’est vraiment
moche, ce qu’il a fait : te donner rendez-vous et coucher avec sa femme.


— Pour
moi, ça montre qu’il tient encore à elle. Il n’est pas prêt pour une relation
nouvelle.


— Je ne
suis pas forcément de ton avis, objecta Ginny d’un air dubitatif.


— Tu crois
que c’était comme un adieu, une dernière étreinte en souvenir du bon vieux
temps ?


— C’est
peut-être même encore plus simple. Tu sais, les hommes ne refusent presque
jamais un petit câlin. On dirait qu’il menait une vie de moine depuis qu’elle
l’a quitté. Ses hormones doivent le travailler. Tu dis qu’elle est
séduisante ?


— Très
sexy.


— Alors,
si elle est arrivée avec un chandail moulant et qu’elle s’est mise à lui faire
du gringue, il n’a probablement pas pu s’empêcher de la désirer. A partir de ce
moment-là, le cerveau d’un homme se débranche et c’est sa queue qui prend le
contrôle en pilotage automatique.


— Tu
crois ?


— Écoute,
je n’ai jamais rencontré Michael, mais j’ai connu quelques hommes, bons et
mauvais, et c’est comme ça que je vois le scénario.


— Qu’est-ce
que tu ferais à ma place ?


— Je lui
parlerais. Je lui demanderais pourquoi il s’est comporté ainsi. Je verrais si
je le crois. S’il me racontait des bobards, je l’oublierais sur-le-champ. S’il
avait l’air sincère, j’essaierais de le comprendre.


— De
toute façon, il faut que je l’appelle. Il ne m’a toujours pas faxé cette liste.


— Appelle-le.
Procure-toi la liste. Et puis demande-lui ce qu’il est en train de faire. Tu te
sens gênée, mais lui, il a des excuses à te présenter de son côté.


— Tu as
raison.


Il n’était pas
encore huit heures, mais toutes deux regagnèrent leur voiture.


— Ah !
je me sens mieux, déclara Judy. Je te remercie.


— A quoi
servent les copines ? Raconte-moi ce qu’il te dira.


Sur le chemin,
Judy composa le numéro de Michael. Elle craignait de le réveiller ou de le
déranger alors qu’il était encore au lit avec sa femme. Toutefois, il avait un
ton bien éveillé, comme s’il était debout depuis un moment.


— Je suis
désolée pour votre porte, commença-t-elle.


— Pourquoi
avez-vous fait ça ? répondit-il d’un ton plus curieux que coléreux.


— Je
n’arrivais pas à comprendre pourquoi vous ne répondiez pas. J’ai entendu un
cri. J’ai cru que vous aviez des problèmes.


— Qu’est-ce
qui vous a amenée ici si tard ?


— Vous ne
m’avez pas envoyé la liste des sites de séisme.


— Oh,
c’est vrai ! Elle est sur mon bureau. J’ai complètement oublié. Je vous la
faxe tout de suite.


— Merci.
Michael, je voudrais vous demander quelque chose. (Elle prit une profonde inspiration.
C’était plus dur qu’elle ne l’avait prévu. Elle était loin d’être timide, mais
elle n’avait pas l’audace de Ginny.) Vous m’avez donné l’impression de vous
attacher un peu à moi. Pourquoi avez-vous couché avec votre femme ?


Voilà. C’était
fait.


Il y eut un
long silence à l’autre bout du fil. Puis il reprit :


— Ce
n’est pas le bon moment pour en parler.


Elle s’efforça
de ne pas laisser la déception percer dans son ton.


— Très
bien.


— Je vous
envoie cette liste immédiatement.


— Merci.


Elle raccrocha.
Après tout, l’idée de Ginny n’était peut-être pas si géniale. Il fallait être
deux pour parler, et Michael n’y était pas disposé.


Lorsqu’elle
arriva au club des officiers, le fax de Michael l’attendait. Elle le montra à
Carl Theobald.


— Il nous
faut des équipes de surveillance à chacun de ces sites, à l’affût d’un
vibrateur sismique, expliqua-t-elle. J’espérais faire appel à la police locale,
mais je crois qu’il ne vaut mieux pas. Ils pourraient parler. Et si des gens du
coin s’imaginent qu’ils peuvent servir de cible, ils vont s’affoler. Il faut
donc utiliser le personnel du FBI.


— Entendu.
(Carl examina la feuille d’un air soucieux.) Vous savez, ces sites sont
immenses. Une équipe ne peut vraiment surveiller qu’un secteur de quinze cents
mètres de côté. Faut-il disposer des équipes multiples ? Ou bien votre
sismologue pourrait-il réduire les superficies ?


— Je vais
le lui demander.


Judy décrocha
son téléphone et expliqua son problème à Michael.


— Il
faudrait que je me rende moi-même sur les sites, déclara-t-il. Des signes
d’activité sismique tels que des lits de rivière asséchés ou des escarpements
accidentels me permettraient d’être plus précis.


— Voudriez-vous
le faire aujourd’hui ? Je peux vous emmener sur tous les sites à bord d’un
hélicoptère du FBI.


— Euh...
bien sûr, je pense. Je veux dire, évidemment que j’irai.


— Vous
pourriez sauver des vies.


— Exactement.


— Connaissez-vous
le chemin pour aller au club des officiers du Presidio ?


— Bien
sûr.


— Le
temps que vous arriviez, l’hélico sera prêt à décoller.


— D’accord.


— Je vous
remercie vraiment, Michael.


— Je vous
en prie.


Mais
j’aimerais quand même savoir pourquoi tu as couché avec ta femme.


Elle
raccrocha.


 


Ce fut une
longue journée. Judy, Michael et Carl Theobald avaient parcouru quelque quinze cents
kilomètres en hélicoptère. À la tombée de la nuit, ils avaient organisé une
surveillance continue des cinq sites de la liste de Michael.


Ils
regagnèrent le Presidio. L’hélicoptère se posa sur le champ de manœuvres
abandonné. La base était une ville fantôme, avec ses bâtiments administratifs
qui tombaient en ruine et ses rangées de résidences abandonnées.


Judy devait se
rendre au centre d’opérations d’urgence pour faire son rapport à un gros bonnet
de la Direction du FBI à Washington qui avait débarqué à neuf heures ce
matin-là avec des airs importants. Mais elle raccompagna d’abord Michael
jusqu’à sa voiture.


— Et
s’ils passent malgré la surveillance ?


— J’ai
trouvé vos collaborateurs très efficaces.


— Ce sont
les meilleurs. Mais s’ils y parviennent ? Y a-t-il un moyen qui me
permette d’être alertée vraiment vite s’il se produit une secousse quelque part
en Californie ?


— Bien
sûr. Je pourrais installer un sismographe en ligne ici même, à votre poste de
commandement. Il me faut juste un ordinateur et une ligne de téléphone.


— Pas de
problème. Dès demain, cela vous est-il possible ?


— Entendu.
Ainsi, vous saurez tout de suite s’ils mettent en marche le vibrateur sismique
à un endroit qui ne figure pas sur la liste.


— Ça vous
paraît probable ?


— Non. Si
leur sismologue est compétent, il choisira les mêmes sites que les miens. S’il
est incompétent, ils seront sans doute incapables de déclencher un tremblement
de terre.


— Bien,
bien.


Elle pourrait
dire au gros bonnet de Washington qu’elle contrôlait la crise.


Elle leva les
yeux vers le visage de Michael noyé dans l’ombre.


— Pourquoi
avez-vous couché avec votre femme ?


— J’y ai
pensé toute la journée.


— Moi
aussi.


— Je
crois que je vous dois une explication.


— Il me
semble.


— Jusqu’à
hier, j’étais certain que c’était terminé. Puis, la nuit dernière, elle m’a
rappelé les bons côtés de notre mariage. Elle était belle, drôle, tendre et
sexy. Et, ce qui est plus important, elle m’en a fait oublier tous les mauvais.


— Par
exemple ?


— Mélanie
est attirée par les symboles d’autorité  – j’étais son professeur. Elle a
besoin d’être dirigée. Je comptais sur une partenaire qui serait mon égal,
quelqu’un qui partagerait les décisions et prendrait ses responsabilités. Elle
n’a pas aimé ça.


— Je
vois.


— Et il y
a autre chose. Au fond, elle en veut à la terre entière. La plupart du temps,
elle le dissimule mais, quand on la contrarie, elle peut se montrer très
violente. Elle me lançait des tas de trucs à la figure, des objets lourds. Elle
ne m’a jamais blessé, elle n’est pas assez forte, mais s’il y avait eu une arme
à la maison, j’aurais eu peur. C’est dur de vivre dans une ambiance aussi
agressive.


— Et hier
soir... ?


— J’ai
oublié tout ça. Elle avait l’air de vouloir tenter un nouvel essai et j’ai
pensé que nous devrions peut-être essayer, pour Dusty. Et puis...


Elle aurait
voulu pouvoir lire son expression, mais il faisait trop sombre.


— Quoi
donc ?


— Il faut
que je vous dise la vérité, Judy, même si elle doit vous choquer. Je dois reconnaître
que tout n’était pas aussi rationnel ni aussi convenable que je le raconte.
C’est une belle femme et j’avais envie de la sauter... Voilà, je l’ai avoué.


Elle sourit
dans le noir ; Ginny ne s’était pas complètement trompée.


— Je le
savais. Mais je suis heureuse que vous me l’ayez dit. Bonsoir, chuchota-telle
en s’éloignant.


— Bonsoir,
répéta-t-il d’un ton hésitant.


Quelques
instants plus tard, il lui lança :


— Vous
êtes en colère ?


— Non,
répondit-elle par-dessus son épaule. Plus maintenant.


 


Priest
s’attendait à voir Mélanie revenir à la communauté vers le milieu de
l’après-midi. Quand l’heure du dîner arriva et qu’elle n’était toujours pas là,
il commença à s’inquiéter.


À la tombée de
la nuit, il était hors de lui. Que s’était-il passé ? Avait-elle décidé de
retourner auprès de son mari ? Lui avait-elle tout avoué ? Était-elle
en ce moment même en train de lâcher le morceau à l’agent Judy Maddox dans une
salle d’interrogatoire du Federal Building à San Francisco ?


Incapable de
rester assis dans la cuisine ou de s’allonger sur son lit, il prit une
lanterne, traversa le vignoble et les bois jusqu’à la clairière et attendit là,
guettant le bruit du moteur de sa vieille Subaru  – ou le vrombissement de
l’hélicoptère du FBI qui annoncerait la fin de tout.


Esprit fut le
premier à l’entendre. Il dressa les oreilles, leva la patte, le museau tendu,
puis se précipita sur le chemin de terre. Priest se leva, aux aguets. C’était
la Subaru. Il se sentit soulagé. Un début de migraine lui martela les
tempes ; cela faisait des années qu’il n’en avait pas eu.


Mélanie se
gara n’importe comment, mit pied à terre et claqua la portière.


— Je te
déteste ! cria-t-elle. Je te déteste de m’avoir poussée à le faire !


— J’avais
raison ? demanda-t-il. Michael dresse une liste pour le FBI.


— Va te
faire foutre !


Il avait
gaffé. Il aurait dû se montrer compréhensif, compatir. Un instant, il avait
laissé son angoisse troubler son jugement. Maintenant il allait devoir passer
du temps à la raisonner.


— Je t’ai
demandé de le faire parce que je t’aime, tu ne le comprends pas ?


— Non. Je
ne comprends rien. (Elle croisa les bras sur sa poitrine, se détourna pour
fixer l’obscurité des bois.) Tout ce que je sais, c’est que j’ai l’impression
d’être une putain.


Priest brûlait
d’envie d’apprendre ce qu’elle avait découvert, mais il se força à se calmer.


— Où
étais-tu ?


— J’ai
roulé. Je me suis arrêtée pour prendre un verre.


Il resta
quelques instants silencieux avant de répliquer.


— Une
putain fait ça pour de l’argent. Ensuite, elle dépense cet argent en toilettes
stupides ou en drogue. Toi, tu l’as fait pour sauver ton enfant. Je sais que tu
te sens coupable, mais tu ne l’es pas. Tu es quelqu’un de bien.


Enfin, elle se
tourna vers lui, les yeux pleins de larmes.


— Ça
n’est pas seulement qu’on a fait l’amour, chuchota-t-elle. C’est pire que ça.
Ça m’a plu. C’est ce qui me fait honte. J’ai joui. Vraiment. J’ai crié.


Priest sentit
déferler en lui une vague brûlante de jalousie et fit un effort pour la
maîtriser. Un jour, il le ferait payer à Michael Quercus. Mais, pour l’instant,
il fallait apaiser les tensions.


— Ça va
maintenant, murmura-t-il. Vraiment, ça va. Je comprends. Il peut arriver des
choses bizarres.


Il la prit
dans ses bras et la serra contre lui. Lentement, elle se détendit.


— Ça ne
t’ennuie pas ? Tu ne m’en veux pas ?


— Pas le
moins du monde, répondit-il sans vergogne en caressant ses longs cheveux.


Allons,
allons !


— Tu
avais raison pour la liste.


Enfin !


— Cette
femme du FBI a demandé à Michael de repérer les meilleurs sites pour un
tremblement de terre, juste comme tu l’avais imaginé.


Bien sûr.
Je suis si malin.


— Quand
je suis arrivée, il était assis à son ordinateur en train de terminer.


— Que
s’est-il passé ?


— Je lui
ai préparé à dîner, et puis voilà.


Priest
imaginait sans mal la suite. Si Mélanie décidait de séduire, elle était
irrésistible. Et elle était d’autant plus attirante lorsqu’elle voulait quelque
chose. Elle avait probablement pris un bain et passé un peignoir, puis elle
avait circulé dans l’appartement, embaumant le savon et le parfum, versé du vin
ou préparé du café, en laissant le peignoir s’entrouvrir de temps en temps pour
donner à Michael un troublant aperçu de ses longues jambes et de ses jolis
seins. Elle lui avait posé des questions et avait écouté attentivement ses
réponses, en lui souriant d’une façon qui signifiait : » Tu me
plais tant, tu peux faire ce que tu veux de moi. »


— Quand
le téléphone a sonné je lui ai dit de ne pas répondre et j’ai décroché
l’appareil. Mais cette foutue bonne femme a rappliqué quand même et, comme
Michael n’ouvrait pas la porte, elle l’a enfoncée. Mon vieux, elle a eu un de
ces chocs ! (Songeant qu’elle avait besoin de cracher tout ce qu’elle
avait sur le cœur, Priest ne la pressa pas.) Elle a failli mourir de honte.


— Il lui
a donné la liste ?


— Pas sur
le moment. Je crois qu’elle était trop gênée pour la demander. Mais elle a
appelé ce matin et il la lui a faxée.


— Et toi,
tu l’as ?


— Pendant
qu’il était sous la douche, j’ai imprimé un autre exemplaire.


Alors, bon
Dieu, où est-il ?


Elle fouilla
dans la poche de ses jeans, en tira une feuille de papier pliée en quatre et la
lui tendit.


Dieu soit
loué.


Il l’examina à
la lueur de la lampe. Les lettres et les chiffres dactylographiés lui étaient
évidemment incompréhensibles.


— Ce sont
les endroits qu’il lui a dit de surveiller ?


— Oui,
ils vont se poster à chacun de ces sites et guetter la présence d’un vibrateur
sismique, juste comme tu l’avais prédit.


Judy Maddox
était futée. La surveillance du FBI allait rendre très difficiles les
déplacements du vibrateur sismique, surtout s’il devait essayer différents
lieux, comme à Owens Valley.


Mais il était
encore plus futé que Judy. Il avait anticipé ses actes et trouvé une parade.


— Tu sais
comment Michael a choisi ces sites ? demanda-t-il.


— Bien
sûr. Ce sont les endroits où la tension dans la faille est la plus forte.


— Alors,
tu pourrais faire la même chose.


— Je l’ai
déjà fait. Et j’ai repéré les mêmes sites que lui.


Il lui rendit
le papier.


— Maintenant,
écoute-moi bien. Pourrais-tu examiner de nouveau les données et repérer les
cinq meilleurs sites suivants ?


— Oui.


— Et
pourrions-nous provoquer un tremblement de terre à l’un de ces
emplacements ?


— Probablement.
Ça ne sera peut-être pas aussi sûr, mais les chances sont bonnes.


— Alors,
voici ce que nous allons faire. Demain, nous examinerons les nouveaux sites.
Juste après que j’aurai parlé à Mr. Honeymoon.
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À cinq heures
du matin, le garde de faction devant le domaine de Los Alamos bâillait.


Lorsque
Mélanie et Priest arrêtèrent la Plymouth, il fut aussitôt sur ses gardes.
Priest descendit de voiture et s’approcha de lui.


— Comment
ça va, mon gars ?


L’homme
brandit son fusil et prit un air mauvais.


— Qui
êtes-vous et qu’est-ce que vous voulez ?


Priest lui
écrasa le nez d’un violent coup de poing. Du sang gicla. Le garde poussa un cri
en portant les mains à son visage. Priest
fit : » Ouille ! » Il s’était fait mal au poing
 – ça faisait longtemps qu’il n’avait pas cogné quelqu’un.


Son instinct
reprit le dessus. Il allongea un coup de pied aux jambes de l’homme qui tomba
sur le dos tandis que son fusil valsait. Priest lui flanqua trois ou quatre
coups au torse à lui briser les côtes. Puis il le frappa au visage et à la
tête. L’homme se recroquevilla, sanglotant de douleur, pétrifié de peur.


Priest
s’arrêta, un peu essoufflé. Tout lui était revenu dans un flot de souvenirs qui
l’excitaient. À une époque, il se livrait quotidiennement à ce genre de jeu.
C’était tellement facile d’effrayer les autres quand on savait s’y prendre.


Il
s’agenouilla et saisit le pistolet accroché au ceinturon de l’homme  –
c’était pour cette raison qu’il était venu.


Il jeta un
regard écœuré à l’arme, une reproduction d’un revolver Remington 44 à canon
long fabriqué à l’origine au temps du Far West  – une de ces armes
stupides, malcommodes, dignes de ces collectionneurs qui les conservaient dans
des étuis doublés de feutre. Pas une arme de tir. Il ouvrit la culasse ;
elle était chargée.


Que
demander de plus ?


Il retourna
sur ses pas. Mélanie était au volant, pâle, les yeux brillants, le souffle
court, comme si elle venait de sniffer de la cocaïne. Priest pensa qu’elle
n’avait sans doute jamais été témoin de violences sérieuses.


— Il va
s’en tirer ? murmura-telle d’une voix excitée.


Priest jeta un
coup d’œil à l’homme. Allongé sur le sol, le visage entre ses mains, il se
balançait doucement.


— Bien
sûr que oui. Allez, on y va.


Mélanie
démarra.


— Tu
crois vraiment que tu pourras persuader Honeymoon ? demanda-t-elle au bout
d’un moment.


— Il
faudra bien qu’il entende raison, déclara Priest d’un air plus assuré qu’il ne
l’était vraiment. Quel choix a-t-il ? Première solution : un
tremblement de terre qui va provoquer des millions de dollars de dégâts.
Deuxième solution : une proposition raisonnable pour réduire la pollution.
S’il choisit la première solution, il se retrouvera face au même dilemme deux
jours plus tard. Il devrait opter pour la voie la plus facile.


— Tu as
sans doute raison.


Ils arrivèrent
à Sacramento peu avant sept heures. À une heure aussi matinale, la capitale de
l’État était calme. Quelques véhicules circulaient sans hâte sur les larges
boulevards déserts. Mélanie se gara près du Capitole. Priest se coiffa d’une
casquette de base-ball et enfouit ses longs cheveux à l’intérieur. Puis il
chaussa des lunettes de soleil.


— Attends-moi
ici. J’en ai pour deux heures environ.


Il contourna
le pâté de maisons. Il avait espéré qu’il y aurait un parking au niveau du sol,
mais il fut déçu. Tout autour du Capitole, ce n’était qu’un vaste parc avec des
arbres magnifiques. De chaque côté du bâtiment, une rampe descendait à un
garage. Les deux entrées étaient surveillées par des gardes dans des guérites.


Priest
s’approcha d’une des grandes portes imposantes. L’immeuble était ouvert et il
n’y avait pas de contrôle de sécurité à l’entrée. Il pénétra dans un immense
hall au sol pavé de mosaïque.


Il ôta les
lunettes de soleil qui paraissaient bizarres à l’intérieur et emprunta un
escalier menant au sous-sol. Quelques travailleurs matinaux prenaient leur dose
de caféine à la cafétéria. Il passa devant eux, avec l’air d’être un familier
des lieux, et suivit un corridor qui, à son avis, devait conduire au garage.
Comme il approchait de l’extrémité du couloir, une porte s’ouvrit sur un gros
homme en blazer bleu. Derrière lui, Priest aperçut des voitures.


Bingo !


Il se glissa
dans le garage et inspecta les lieux. Le local était presque vide :
quelques voitures, une camionnette et un fourgon de police garés à des
emplacements réservés.


Personne.


Il se glissa
derrière la camionnette, une Dodge Durango. À travers ses vitres, il observa
l’entrée du garage et la porte qui donnait accès à l’intérieur de l’immeuble.
D’autres véhicules garés de chaque côté de la Durango le dissimuleraient au
regard de nouveaux arrivants. Il s’installa pour attendre.


C’est leur
dernière chance. On a encore le temps de négocier pour éviter une catastrophe.
Mais, si ça ne marche pas... boum.


Al Honeymoon
devait être un bourreau de travail ; il arriverait donc de bonne heure.
Cependant, tout était possible : Honeymoon pourrait passer la journée à la
résidence du gouverneur, être en voyage ou malade, avoir rendez-vous à
Washington ou faire les cent pas à la clinique pendant que sa femme accouchait.


Priest ne
pensait pas qu’il aurait un garde du corps  – il n’était pas un élu du
peuple, juste un employé du gouvernement. Aurait-il un chauffeur ? Ça
gâcherait tout.


Toutes les
minutes, une voiture venait se garer. Depuis sa cachette, Priest examinait les
conducteurs. À sept heures trente, une élégante Lincoln Continental bleu foncé
entra. Au volant, un Noir avec chemise blanche et cravate. Honeymoon ;
Priest le reconnut d’après sa photo.


La voiture se
rangea non loin de la Durango. Priest chaussa ses lunettes de soleil, traversa
rapidement le garage, ouvrit la portière de la Lincoln et se glissa à la place
du passager avant que Honeymoon ait pu détacher sa ceinture. L’arme au poing il
ordonna.


— Sortez
du garage.


Honeymoon le
dévisagea sans se démonter.


— Bon
Dieu, qui êtes vous ?


Espèce de
fils de pute arrogant avec ton costume à rayures et ton épingle à col de
chemise, c’est moi qui pose les questions !


Priest arma le
chien du revolver.


— Je suis
le dingue qui va vous envoyer une balle dans les tripes à moins que vous ne
m’obéissiez. Roulez.


— Putain !
marmonna Honeymoon. Putain !


Puis il mit le
moteur en marche et sortit du garage.


— Souriez
gentiment au garde et passez lentement. Vous prononcez un mot et je le
descends.


Honeymoon ne
répondit pas. Il ralentit en approchant de la guérite. Un instant, Priest crut
qu’il allait tenter quelque chose. Puis ils aperçurent le garde, un Noir entre
deux âges aux cheveux blancs.


— Si vous
voulez que ce type crève, menaça Priest, vous n’avez qu’à faire ce à quoi vous
pensez.


Honeymoon jura
sous cape et continua.


— Prenez
le Mall pour sortir de la ville.


Honeymoon
contourna le Capitole et emprunta à l’ouest la large avenue qui menait à la
rivière Sacramento.


— Que
voulez-vous ? demanda-t-il, plus impatient qu’effrayé.


Priest aurait
aimé l’abattre. C’était ce connard qui avait rendu possible le barrage. Il
avait fait de son mieux pour gâcher la vie de Priest. Et il s’en foutait
éperdument. Une balle dans les tripes n’était pas un châtiment suffisant.


Maitrisant sa
colère, Priest répondit :


— Je veux
sauver des vies.


— Vous
êtes le type des Soldats du Paradis, c’est ça ?


Priest resta
muet. Honeymoon le dévisageait. Priest songea qu’il essayait de fixer ses
traits dans sa mémoire.


Gros malin.


— Bon
Dieu, regardez la route... Prenez la nationale 80 en direction de San
Francisco.


— Où
va-t-on ?


— Nulle
part.


Honeymoon
s’engagea sur l’autoroute.


— Roulez
à quatre-vingts sur la voie de droite. Merde, pourquoi ne m’accordez-vous pas
ce que je vous demande ? (Le calme arrogant de Honeymoon le mettait en
rage.) C’est un tremblement de terre que vous voulez ?


— Le
gouverneur ne peut pas céder au chantage. Vous devez le savoir.


— Vous
pouvez contourner le problème. Racontez que, de toute façon, vous projetiez de
geler des travaux.


— Personne
ne nous croirait. Pour le gouverneur, ce serait un suicide politique.


— Mon
œil. Vous pouvez rouler le public. Les porte-parole, c’est fait pour
quoi ?


— Je suis
le meilleur, mais je ne peux pas accomplir de miracles. Cette histoire est trop
connue. Vous n’auriez pas dû mettre John Truth dans le coup.


— Personne
ne nous écoutait, répliqua Priest avec colère, jusqu’au moment où John Truth
s’est occupé de l’affaire !


— Enfin,
quelle qu’en soit la raison, l’histoire est aujourd’hui publique et le
gouverneur ne peut pas reculer. S’il le faisait, l’État de Californie
s’exposerait au chantage de n’importe quel crétin avec un fusil de chasse à la
main et une araignée dans le clocher, à propos de n’importe quelle cause. Mais
vous, vous pourriez reculer.


Ce salaud
essaie de me persuader !


— Prenez
la première sortie, ordonna Priest. Revenez vers la ville.


Honeymoon
poursuivit :


— Personne
ne sait qui vous êtes ni où vous trouver. Si vous laissez tomber maintenant,
vous pouvez vous en tirer. Il n’y a pas vraiment eu de mal. Mais si vous
déclenchez un nouveau séisme, vous aurez toutes les polices des États-Unis aux
trousses. Ils ne vous lâcheront pas avant de vous avoir trouvé. Et personne ne
peut se cacher indéfiniment.


Priest était
furibond.


— Ne me
menacez pas ! hurla-t-il. C’est moi qui tiens le revolver !


— Je ne
l’ai pas oublié. J’essaie de nous tirer tous les deux de ce mauvais pas.


Honeymoon
avait pris le contrôle de la conversation. Priest en était malade d’agacement.


— Écoutez-moi :
il n’y a qu’une façon de nous sortir de là. Annoncez aujourd’hui qu’on ne
construira pas de nouvelles centrales en Californie.


— Je ne
peux pas.


— Arrêtez-vous.


— Nous
sommes sur l’autoroute.


— Arrêtez-vous,
putain !


Honeymoon
ralentit et stoppa la voiture sur le bas-côté. Priest avait une folle envie de
tirer, mais il résista à la tentation.


— Descendez
de voiture.


Honeymoon
s’exécuta. Priest s’installa au volant.


— Vous
avez jusqu’à minuit pour revenir à la raison, déclara-t-il, et il démarra.


Dans le rétroviseur,
il vit Honeymoon essayer d’arrêter une voiture. Elle continua son chemin. Il
essaya encore. En vain.


En voyant le
grand gaillard dans son costume bien coupé et ses chaussures étincelantes
planté sur le bas-côté à essayer de faire du stop, Priest éprouva une certaine
satisfaction. Cela l’aida à étouffer le soupçon lancinant que Honeymoon, au
fond, avait eu l’avantage dans cette rencontre, même si c’était Priest qui
tenait le revolver.


Honeymoon
renonça à héler les voitures et se mit à marcher.


En souriant,
Priest revint en ville.


Mélanie
l’attendait là où il l’avait déposée. Il laissa les clés sur le contact de la
Lincoln et monta dans la Plymouth.


— Que
s’est-il passé ? demanda Mélanie.


— Rien.
C’était une perte de temps. Allons-y.


 


Priest élimina
le premier site auquel Mélanie le conduisit, une petite ville de bord de mer à
quatre-vingts kilomètres au nord de San Francisco. Ils se garèrent en haut de
la falaise où un vent violent ébranlait la vieille Plymouth sur ses ressorts
fatigués. Priest ouvrit la vitre pour humer l’odeur de la mer. Il aurait aimé
ôter ses chaussures et marcher pieds nus sur la plage, le sable humide coulant
entre ses orteils, mais le temps lui manquait.


L’endroit
était très exposé : on ne manquerait pas de remarquer le camion, loin de
l’autoroute : il n’y aurait donc pas moyen de filer rapidement ; et
il n’y avait pas grand-chose de valeur à détruire : juste quelques maisons
groupées autour d’un port.


— Un
séisme cause parfois les plus importants dégâts à des kilomètres de son
épicentre, précisa Mélanie.


— Mais on
ne peut pas en être certain.


— C’est
vrai. On ne peut être sûr de rien.


— Pourtant,
la meilleure façon d’abattre un gratte-ciel, c’est que le tremblement se
produise juste sous ses fondations, non ?


— Toute
chose étant égale par ailleurs, oui.


Ils roulèrent
vers le sud, traversant les vertes collines du comté de Marin, et franchirent
le pont du Golden Gate. Le second site proposé par Mélanie était au cœur de la
ville, non loin du campus de l’université de Californie.


— C’est
mieux ici, déclara Priest.


Tout autour de
lui se trouvaient des résidences, des bureaux, des magasins et des restaurants.


— Une
secousse dont l’épicentre serait à cet endroit causerait surtout des dégâts à
la marina, objecta Mélanie.


— Comment
ça ? Elle est à des kilomètres.


— Là-bas,
c’est de la terre conquise sur la mer. Les dépôts sédimentaires du sous-sol
sont saturés d’eau, ce qui amplifie la secousse. Alors qu’ici le sol est
probablement solide. Et ces constructions ont l’air robustes. La plupart des
immeubles résistent à un tremblement de terre. Ceux qui s’écroulent sont en
maçonnerie non renforcée  – des résidences à bon marché  – ou en
béton non armé.


C’était couper
les cheveux en quatre, décida Priest. Mélanie était nerveuse, voilà tout.


Un
tremblement de terre, bon Dieu, c’est toujours un tremblement de terre !
Personne ne sait ce qui va s’écrouler. Je m’en fous, dès l’instant que ça
s’effondre.


— Allons
examiner un autre endroit, proposa-t-il.


Mélanie lui
fit emprunter la direction du sud.


— Là où
la faille de San Andreas traverse la nationale 101, il y a une petite bourgade
qui s’appelle Felicitas.


Ils roulèrent
vingt minutes et faillirent manquer la sortie de Felicitas.


— Ici,
ici ! cria Mélanie. Tu n’as pas vu le panneau ?


Priest donna un
brusque coup de volant à droite pour s’engager dans la bretelle de sortie.


— Je ne
regardais pas.


La sortie
menait à un point de vue d’où l’on dominait la ville. Felicitas s’étendait
devant eux comme une photo. Une grand-rue bordée de boutiques en bois et de
bureaux, avec quelques voitures garées en épi devant les immeubles. Une petite
église, en bois aussi, avec un clocher. Au nord et au sud de l’artère
principale, un quadrillage régulier de ruelles bordées d’arbres. Toutes les
maisons ne comportaient qu’un étage. La ville s’estompait rapidement pour se
fondre dans la campagne environnante. Au nord le paysage était coupé par une
rivière sinueuse comme une fêlure sur un carreau. Au loin, une voie de chemin
de fer toute droite comme un trait d’est en ouest. Derrière Priest, l’autoroute
passait sur un viaduc perché sur de hautes arches de béton.


On apercevait,
descendant la colline, un groupe de six grosses canalisations bleu clair. Elles
plongeaient sous l’autoroute, évitaient l’agglomération en passant à l’ouest et
disparaissaient à l’horizon comme un xylophone sans fin.


— Bon
sang, s’exclama Priest, qu’est-ce que c’est que ça ?


Mélanie
réfléchit un moment.


-r Je crois
que c’est un pipeline d’essence.


Priest poussa
un long soupir de satisfaction.


— Cet
endroit est parfait.


 


Ils firent
encore une halte ce jour-là.


Après le
tremblement de terre, Priest aurait besoin de cacher le vibrateur sismique. Sa
seule arme, c’était la menace de nouveaux séismes. Il devait faire croire à
Honeymoon et au gouverneur Robson qu’il avait le pouvoir de recommencer
indéfiniment, jusqu’au moment où ils céderaient. Conduire le vibrateur sur les
routes présenterait de plus en plus de difficultés. Il lui fallait donc le
dissimuler à un endroit où, si besoin en était, il pourrait déclencher une
troisième secousse.


Mélanie le
conduisait jusqu’à la 3e Rue, parallèle au rivage de l’immense rade
naturelle que constituait la baie de San Francisco. Entre la 3e Rue
et le front de mer s’étendait une zone industrielle délabrée  – rails de
tramways abandonnés, chaussées défoncées, usines abandonnées et rongées par la
rouille, entrepôts déserts aux vitres brisées, mornes chantiers encombrés de
palettes, de pneus et d’épaves de voitures...


— C’est
parfait, déclara Priest. A une demi-heure de Felicitas et le genre de quartier
où personne ne s’intéresse à ses voisins.


Des agents
immobiliers optimistes avaient accroché des panneaux à certains des immeubles.
Mélanie, se faisant passer pour la secrétaire de Priest, appela le numéro de
téléphone affiché sur l’un d’eux et demanda s’ils avaient un entrepôt à louer,
quelque chose de vraiment bon marché d’environ deux mille mètres carrés.


Un jeune
vendeur empressé vint les retrouver une heure plus tard. Il leur fit visiter
une ruine en parpaings avec des trous dans la tôle ondulée du toit. Au-dessus
de la porte, une enseigne brisée que Mélanie déchiffra tout
haut : » Agendas Perpetua ». Il y avait largement la place
de garer le vibrateur sismique. La bâtisse comprenait aussi une salle de bains
en état de marche, un petit bureau avec une plaque chauffante et un vieux
téléviseur Zenith laissé là par le précédent occupant.


Priest
expliqua au vendeur qu’il avait besoin d’un endroit où il pourrait entreposer
des tonneaux de vin pendant environ un mois. L’homme se fichait éperdument de
ce que Priest voulait faire de cet espace. Il était ravi d’obtenir un loyer
d’une propriété pratiquement sans valeur. Il promit de faire remettre l’eau et
l’électricité dès le lendemain. Priest lui régla quatre semaines de loyer d’avance,
en liquide, puisé dans le magot secret caché dans sa vieille guitare.


Le vendeur
avait l’air de penser que c’était son jour de chance. Il remit les clés à
Mélanie, leur serra la main et s’empressa de filer avant que Priest ne change
d’avis.


 


Le jeudi soir,
Judy Maddox se fit couler un bain. Allongée dans l’eau, elle se rappelait aussi
clairement que s’il avait eu lieu la veille le tremblement de terre de Santa
Rosa qui l’avait effrayée quand elle était petite. Quoi de plus terrifiant
qu’un sol qui se dérobe sous vos pieds ? Parfois, elle avait des visions
cauchemardesques de multiples collisions de voitures, de ponts qui
s’effondraient, d’immeubles qui s’écroulaient, d’incendies et d’inondations.
Mais rien d’aussi effrayant que la terreur qu’elle avait éprouvée à l’âge de
six ans.


Elle se lava
les cheveux et chassa ce souvenir. Puis elle se prépara un sac de voyage et, à
dix heures du soir, retourna au club des officiers.


Tout était
calme au poste de commandement, mais l’atmosphère était tendue. Personne ne
savait encore avec certitude si les Soldats du Paradis pouvaient provoquer un
séisme. Mais, depuis que Ricky Granger avait enlevé Al Honeymoon sous la menace
d’un revolver dans le garage du Capitole et l’avait abandonné sur la nationale
80, chacun était convaincu que ces terroristes ne plaisantaient pas.


Plus d’une
centaine de personnes s’affairaient maintenant dans la grande salle de bal. Le
responsable de l’affaire était désormais Stuart Cleever, le grand ponte arrivé
de Washington le mardi soir. Malgré les instructions de Honeymoon, le Bureau
refusait de laisser un modeste agent prendre le commandement d’une opération de
cette importance. Judy ne réclamait pas le contrôle total et elle n’avait pas
discuté. Toutefois, elle s’était assurée que ni Brian Kincaid ni Marvin Hayes
n’étaient directement impliqués.


Judy avait le
titre de coordinateur des opérations d’investigation, ce qui lui conférait
suffisamment de pouvoirs pour agir. À ses côtés, Charlie Marsh, coordinateur
des opérations d’urgence, commandait l’équipe du groupe d’intervention, en état
d’alerte dans la salle voisine. Charlie était un homme d’environ quarante-cinq
ans aux cheveux grisonnants coupés en brosse. Ancien militaire, maniaque de
gymnastique et collectionneur d’armes  – pas le genre que Judy appréciait
en général  –, il était droit, fiable, et agréable dans le travail.


Entre la table
de la direction et celle où était installée l’équipe d’investigation se
trouvaient Michael Quercus et ses jeunes sismologues, assis devant leurs
écrans, guettant le moindre signe d’activité sismique. Comme Judy, Michael
était rentré chez lui pour quelques heures. Il était revenu vêtu d’un pantalon
kaki propre et d’un polo noir, avec un gros sac de sport, prêt à une longue
veille.


Dans la
journée, ils avaient discuté de problèmes pratiques tandis qu’il installait son
équipement et présentait ses collaborateurs. Tout d’abord, une certaine gêne
s’était glissée entre eux, mais Judy s’aperçut rapidement qu’il dominait ses
sentiments de colère et de culpabilité. Peut-être aurait-elle dû faire la tête
un jour ou deux, mais elle avait d’autres chats à fouetter. Elle chassa donc
l’incident de ses pensées et se trouva ravie de la présence de Michael.


Elle cherchait
un prétexte pour lui parler quand le téléphone posé sur son bureau sonna.


— Judy
Maddox.


— Un
appel pour vous de Ricky Granger.


— Repérez-le !
lança-t-elle.


Il ne faudrait
à la standardiste que quelques secondes pour contacter le centre de sécurité de
Pacific Bell qui fonctionnait vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle fit
signe à Cleever et à Marsh pour leur indiquer d’écouter.


— Ça y
est, dit la standardiste. Je vous le passe ou je le laisse en attente ?


— Passez-le-moi.
Enregistrez l’appel. (Un déclic.) Ici Judy Maddox.


— Agent
Maddox, vous êtes futée. Mais êtes-vous assez futée pour faire entendre raison
au gouverneur ?


Son ton était
irrité et déçu. Judy imagina un homme d’une cinquantaine d’années, maigre, mal
habillé, mais habitué à ce qu’on l’écoute.


Il est en
train de perdre le contrôle de la situation et en est furieux.


— C’est
bien à Ricky Granger que je parle ?


— Vous
savez très bien à qui vous parlez. Pourquoi me forcent-ils à provoquer un
nouveau tremblement de terre ?


— Vous forcent ?
Vous vous imaginez que vous n’êtes pas responsable de toute cette
affaire ?


Cela parut
l’exaspérer davantage.


— Ça
n’est pas moi qui utilise de plus en plus d’énergie électrique chaque année. Je
n’ai pas besoin de nouvelles centrales. Je n’utilise pas l’électricité.


— Ah
bon ? (Vraiment ?) Alors, à quoi marche votre téléphone... à
la vapeur ?


Une secte
qui n’utilise pas l’électricité. Voilà un indice.


Tout en le
raillant, elle essayait d’en deviner davantage.


Mais où
sont-ils ?


— Ne
déconnez pas avec moi, Judy, c’est vous qui êtes dans la merde.


À côté d’elle,
le téléphone de Charlie sonna. Il décrocha et écrivit sur son bloc en grosses
majuscules : » Cabine — Oakland  – carrefour N 980 et
N 580  – station Texaco. »


— Nous
sommes tous dans la merde, Ricky, répondit-elle d’un ton plus raisonnable.


Charlie se
dirigea vers la carte épinglée au mur. Elle l’entendit prononcer le
mot » barrage routier ».


— Votre
ton a changé, fit remarquer Granger, méfiant. Qu’est-ce que vous mijotez ?


Judy se
sentait dépassée par les événements. Elle n’avait pas suivi d’entraînement
spécial pour négocier. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle devait le garder
en ligne.


— Je
pensais tout d’un coup à la catastrophe que ce serait si vous et moi ne
réussissions pas à nous mettre d’accord.


Charlie
donnait des ordres urgents à voix basse.


— Appelez
la police d’Oakland, bureau du shérif du comté d’Alameda et la police de la
route de Californie.


— Vous me
racontez des foutaises. Avez-vous déjà repéré cet appel ? Bon sang,
c’était vite fait. Vous essayez de me garder en ligne pendant que votre équipe
d’intervention me court après ? Oubliez ça ! J’ai cent moyens de
sortir d’ici !


— Mais un
seul de sortir du pétrin dans lequel vous êtes.


— Il est
minuit passé, annonça-t-il. Le délai est expiré. Je vais déclencher un nouveau
séisme. Et vous ne pouvez absolument rien faire pour m’en empêcher.


Il raccrocha.
Judy reposa le combiné d’un geste furieux.


— Charlie,
allons-y !


Elle arracha
le portrait-robot de Granger du tableau des suspects et quitta la pièce en
courant. L’hélicoptère attendait sur le terrain de manœuvres, ses pales
tournant au ralenti. Elle grimpa à bord, Charlie sur ses talons. Comme
l’appareil décollait, il coiffa ses écouteurs et lui fit signe de l’imiter.


— J’estime
qu’il faudra vingt minutes pour mettre en place les barrages routiers,
expliqua-t-il. À supposer qu’il roule à moins de cent pour éviter d’être arrêté
pour excès de vitesse, il pourrait être à une trentaine de kilomètres le temps
que nous arrivions. J’ai donné l’ordre que les principales routes soient barrées
dans un rayon de quarante kilomètres.


— Et les
autres ?


— S’il
quitte l’autoroute, on le perd. Le réseau routier est l’un des plus denses de
Californie. Même si vous aviez toute l’armée américaine à votre disposition,
vous ne pourriez pas boucler complètement le secteur.


En s’engageant
sur la N 80, Priest entendit le vrombissement d’un hélicoptère. Levant les
yeux, il le vit passer au-dessus d’eux, traversant la Baie en direction
d’Oakland.


— Merde,
s’écria-t-il. Ils ne peuvent tout de même pas être après nous !


— Je t’ai
prévenu, expliqua Mélanie. Ils peuvent repérer des appels téléphoniques quasi
instantanément.


— Mais
qu’est-ce qu’ils vont faire ? Ils ne savent même pas quelle direction nous
avons prise en quittant la station-service !


— Ils
pourraient boucler l’autoroute.


— Laquelle ?
La 980, la 880, la 580, la 80 ? Vers le nord ou le sud ?


— Peut-être
toutes les routes. Tu connais les flics : ils font ce qui leur plaît.


— Merde !
cria Priest en écrasant l’accélérateur.


— Ne te
fais pas arrêter pour excès de vitesse.


Il ralentit.


— D’accord,
d’accord !


— On ne
peut pas quitter l’autoroute ?


— Il n’y
a pas d’autre chemin pour rentrer. Les petites routes ne traversent pas la
baie. On pourrait se planquer à Berkeley, se garer quelque part et dormir dans la
voiture. Mais nous n’avons pas le temps. Il faut rentrer pour prendre le
vibrateur sismique. Rien d’autre à faire que de foncer.


Priest
scrutait l’obscurité devant eux, à l’affût des gyrophares de la police. Il fut
soulagé d’atteindre le pont de Carquinez. Une fois la Baie franchie, ils
pourraient emprunter des routes de campagne. Cela leur prendrait peut-être la
moitié de la nuit pour rentrer, mais ils seraient hors de danger.


Il approcha
calmement de la gare de péage, à l’affût du moindre signe d’activité policière.
Un seul guichet était ouvert, ce qui n’était guère surprenant après minuit. Pas
de lumières bleues, pas de voitures de patrouille, pas de policiers. Il
s’arrêta et chercha de la monnaie dans les poches de ses jeans.


Relevant les
yeux, il aperçut un motard de la police de la route.


Assis dans la
guérite derrière le préposé, il dévisageait Priest d’un air surpris.


L’employé du
guichet prit l’argent de Priest mais ne leva pas la barrière de sortie. Le
policier quitta précipitamment la guérite.


— Merde !
murmura Mélanie. Qu’est-ce qu’on fait ?


Priest
envisagea de filer, mais il y renonça rapidement. Ça ne ferait que déclencher
une poursuite et sa vieille bagnole ne pourrait pas semer les flics.


— Bonsoir,
monsieur, dit le policier, un gros homme d’une cinquantaine d’années portant un
gilet pare-balles par-dessus son uniforme. Veuillez vous garer sur le côté
droit de la route.


Priest obéit.
Une voiture de la police de la route était arrêtée de l’autre côté du péage, à
un endroit où on ne pouvait pas l’apercevoir.


— Qu’est-ce
que tu vas faire ? chuchota Mélanie.


— Essaie
de rester calme.


Un second
policier attendait dans le véhicule à l’arrêt. Il descendit en voyant Priest
s’arrêter. Lui aussi portait un gilet pare-balles. Son collègue s’approcha.


Priest ouvrit
la boîte à gants et prit le revolver volé le matin même à Los Alamos. Puis il
descendit à son tour.


 


Il ne fallut à
Judy que quelques minutes pour gagner la station Texaco d’où avait été passé le
coup de fil. La police d’Oakland n’avait pas traîné. Sur le parking, quatre
voitures de patrouille étaient postées aux quatre coins d’un carré, le capot
vers l’intérieur, leurs gyrophares bleus clignotant, leurs phares illuminant
une zone d’atterrissage bien dégagée. L’hélico se posa.


Judy sauta à
terre. Un sergent l’accueillit.


— Conduisez-moi
jusqu’au téléphone.


Il l’entraîna
à l’intérieur. La cabine était dans un coin, à côté des toilettes. Derrière le
comptoir, deux employés : une femme entre deux âges et un jeune Blanc avec
une boucle d’oreille, l’air terrifié.


— Vous
les avez interrogés ? demanda Judy au sergent.


— Inutile.
Je leur ai juste expliqué qu’il s’agissait d’un contrôle de routine.


S’ils
croient que quatre voitures de police et un hélicoptère du FBI constituent un
contrôle de routine, ils sont idiots !


— Avez-vous
remarqué qui utilisait ce téléphone il y a (elle consulta sa montre) environ un
quart d’heure ?


— Un tas
de gens se servent du téléphone, répondit la femme.


Celle-ci
n’aime pas la police.


Judy se tourna
vers le jeune homme.


— Je parle
d’un homme blanc, grand, la cinquantaine.


— Il y
avait un type comme ça. (Il se tourna vers la femme.) Tu ne l’as pas
remarqué ? L’air d’un vieux hippie.


— Jamais
vu, répliqua-t-elle, entêtée.


Judy exhiba le
portrait-robot.


— Ça
pourrait être lui ?


Le jeune homme
semblait dubitatif.


— Il
n’avait pas de lunettes et ses cheveux étaient vraiment longs. C’est pour ça
que j’ai pensé que c’était un hippie. (Il regarda plus attentivement.) Quand
même, ça lui ressemble.


La femme
examina attentivement la photo.


— Je me
rappelle, maintenant. Je crois bien que c’est lui. Un type tout maigre, avec
une chemise en jeans.


— Vous
nous rendez un grand service, dit Judy avec reconnaissance. Maintenant, cette
question est vraiment importante. Quel genre de voiture conduisait-il ?


— Je n’ai
pas fait attention, répondit le jeune homme. Vous vous imaginez combien de
voitures s’arrêtent ici tous les jours ? En plus, maintenant, il fait
nuit.


Judy se tourna
vers la femme qui hocha tristement la tête.


— Mon
chou, vous tombez mal avec moi. Je suis incapable de faire la différence entre
une Ford et une Cadillac.


Judy ne put
dissimuler sa déception.


— Merde
alors ! (Elle se reprit.) En tout cas, je vous remercie pour votre aide.


Elle sortit.


— Pas
d’autres témoins ? demanda-t-elle au sergent.


— Non.
Peut-être y avait-il d’autres clients au même moment, mais il y a longtemps
qu’ils sont partis. Ils ne sont que deux à travailler ici.


Charlie Marsh
arriva en courant, un portable collé à l’oreille.


— On a
repéré Granger ! cria-t-il à Judy. Deux motards l’ont arrêté au péage du
pont de Carquinez.


— Génial !
(Quelque chose dans l’expression de Charlie fit comprendre à Judy que les
nouvelles n’étaient peut-être pas si bonnes.) Nous l’avons arrêté ?


— Non. Il
les a abattus. Ils portaient des gilets, mais il leur a tiré à tous les deux
une balle dans la tête. Puis il a filé.


— On a la
marque de sa voiture ?


— Non. Le
préposé du péage n’a pas fait attention.


— Alors,
résuma Judy, incapable de réprimer le désespoir qui perçait dans sa voix, il nous
a échappé ?


— Oui.


— Et les
deux motards ?


— Morts
tous les deux.


Le sergent
pâlit.


— Que
Dieu les garde en paix.


Judy se
détourna, écœurée.


— Et que
Dieu nous aide à arrêter Ricky Granger, avant qu’il tue d’autres personnes,
murmura-t-elle.






 


[bookmark: _Toc259180808]17.



 


 


Chêne avait
fait un travail formidable : le vibrateur sismique avait vraiment l’air
d’un manège forain.


Le panneau
peint dans des rouges et des jaunes vifs de La Gueule du Dragon dissimulait la
massive plaque d’acier, le gros moteur du vibrateur et l’ensemble complexe de
réservoirs et de soupapes qui contrôlait l’engin. Priest traversa l’État, ce
vendredi après-midi, depuis les premiers contreforts de la Sierra Nevada
jusqu’à la côte en passant par la vallée de Sacramento ; les autres
conducteurs souriaient et les saluaient de coups de klaxon amicaux, les enfants
leur adressaient de grands signes par la lunette arrière des breaks. La police
de la route ne s’occupa pas de lui.


Comme
précédemment, Priest et Mélanie occupaient le camion, Star et Chêne suivaient
dans la vieille Plymouth. Ils arrivèrent à Felicitas en début de soirée. La
fenêtre sismique s’ouvrirait quelques minutes après dix-neuf heures. Une bonne
heure : Priest bénéficierait de la tombée de la nuit pour s’enfuir. En
outre, le FBI et les flics étaient en état d’alerte depuis dix-huit
heures ; ils devaient commencer à être fatigués et leurs réactions en
seraient ralenties. Peut-être commençaient-ils même à croire qu’il n’y aurait
pas de tremblement de terre.


Il quitta
l’autoroute et arrêta le camion. Au bout de la sortie, il y avait une
station-service et un McDo où quelques familles étaient en train de dîner
 – les gosses regardèrent par la fenêtre le manège. À côté du restaurant,
un champ où broutaient cinq ou six chevaux. Puis un petit bâtiment vitré
abritant des bureaux. La route menant à la ville était bordée de maisons
— Priest apercevait une école et une construction en bois qui avait l’air
d’une chapelle baptiste.


— La
ligne de faille traverse juste la Grand-Rue, annonça Mélanie.


— Comment
le sais-tu ?


— Regarde
les pins sur le trottoir, ceux du fond sont décalés d’environ un mètre
cinquante par rapport à ceux qui sont devant.


Priest
constata en effet que, vers le milieu de la rue, la rangée
s’interrompait : au-delà de la cassure, les arbres poussaient au milieu du
trottoir au lieu d’être en bordure.


Priest alluma
la radio du camion ; l’émission de John Truth commençait.


« L’un
des principaux adjoints du gouverneur Mike Robson a été enlevé à Sacramento
dans des circonstances bizarres. Le ravisseur a accosté Al Honeymoon, le chef
du cabinet du gouverneur, dans le garage du Capitole, l’a obligé à sortir de la
ville puis l’a abandonné sur la nationale 80. »


— Tu
remarques qu’on ne parle pas des Soldats du Paradis ? fit observer Priest.
Ils savent que c’était moi, à Sacramento, mais ils feignent de n’établir aucun
rapport avec nous. Ils s’imaginent éviter la panique. Ils perdent leur temps.
Dans vingt minutes, la Californie connaîtra la plus grande panique du siècle.


— Tant
mieux ! s’exclama Mélanie, le visage rouge, les yeux brillant d’espoir et
de crainte.


Au fond,
Priest était envahi de doute.


Est-ce que
ça va marcher, cette fois-ci ?


Une seule
façon de le savoir.


Il embraya et
descendit la côte.


La bretelle
qui partait de l’autoroute décrivait un grand virage pour rejoindre la vieille
route menant à la ville. Priest s’engagea dans la Grand-Rue. Un café était
construit juste sur la ligne de faille. Priest s’arrêta sur le parking devant
l’établissement. La Plymouth se glissa près du camion.


— Va acheter
des beignets, demanda-t-il à Mélanie. Aie l’air naturel.


Elle sauta à
terre et se dirigea vers le café.


Priest serra
le frein et actionna la commande qui abaissait la plaque du vibrateur sismique
jusqu’au sol.


Un policier en
uniforme sortit du café à ce moment-là.


— Merde !
murmura Priest.


L’homme, un
sac en papier à la main, traversa le parking d’un pas décidé.


Il a dû
aller acheter du café pour lui-même et son équipier. Mais où est la voiture de
patrouille ?


En examinant
les alentours, Priest repéra la bande lumineuse bleu et blanc d’une voiture
presque entièrement cachée par une fourgonnette. Il ne l’avait pas remarquée en
arrivant. Il se maudit de son étourderie.


Trop tard
pour les regrets.


En apercevant
le camion, le flic changea de direction et s’approcha de la vitre de Priest.


— Bonjour,
ça va ? dit-il d’un ton amical.


— Très
bien, répondit Priest. (Rien d’inquiétant. Les flics des petits bleds font
comme s’ils connaissaient tout le monde.) Et vous, vous allez bien ?


— Vous
savez que vous ne pouvez pas faire fonctionner ce manège sans permis, n’est-ce
pas ?


Priest le
rassura.


— Comme
partout. Nous avons l’intention de nous installer à Pismo Beach. Nous nous
sommes juste arrêtés pour prendre un café, comme vous.


— D’accord.
Bonne journée.


— Vous
aussi.


Si tu
savais qui je suis, mon vieux, tu t’étranglerais avec ton beignet au chocolat.


Il regarda par
la lunette arrière et vérifia les cadrans du vibrateur. Toutes les aiguilles
étaient dans le vert.


Mélanie
réapparut.


— Monte dans
la voiture avec les autres, lui dit Priest. J’arrive.


Il régla
l’engin pour le faire vibrer sur un signal envoyé par télécommande, puis sauta
à terre en laissant le moteur tourner.


Mélanie et
Star étaient installées sur la banquette arrière de la Plymouth, aussi loin
l’une de l’autre que possible. Elles étaient polies mais incapables de
dissimuler leur hostilité réciproque. Chêne était au volant, Priest se glissa à
la place du passager.


— Remonte
la colline jusqu’à l’endroit où on s’est arrêtés tout à l’heure, dit-il.


Chêne démarra.


Priest alluma
la radio et se brancha sur John Truth.


« Sept
heures vingt-cinq, vendredi soir, et la menace d’un séisme déclenché par le
groupe terroriste des Soldats du Paradis ne s’est pas concrétisée, Dieu soit
loué. Quelle est la chose la plus terrifiante qui vous soit jamais arrivée, à
vous ? Appelez John Truth maintenant et racontez-nous. Ça pourrait être
une bêtise : une souris dans votre réfrigérateur. Ou un cambriolage.
Faites partager vos réactions à tout le monde ce soir sur John Truth en
direct. »


— Appelle-le
de ton portable, ordonna Priest à Mélanie.


— Et
s’ils repèrent d’où vient l’appel ?


— C’est
une station de radio, pas le FBI ! Ils ne peuvent pas repérer les appels.


— D’accord.
(Mélanie pianota le numéro que John Truth répétait à la radio.) C’est occupé.


— Essaye
encore.


— Cet
appareil rappelle automatiquement.


Parvenus au
sommet de la colline, ils contemplèrent la ville. Priest inspecta avec
inquiétude le parking devant le café. Les flics y étaient encore. Il ne voulait
pas déclencher le vibrateur tant qu’ils étaient si proches : l’un d’eux
pourrait avoir la présence d’esprit de bondir dans la cabine et de couper le
contact.


— Ces
foutus flics ! Pourquoi est-ce qu’ils ne vont pas arrêter des
criminels ?


— Parle
pas de malheur, ils pourraient s’en prendre à nous, lança Chêne en plaisantant.


— Nous ne
sommes pas des criminels ! protesta énergiquement Star. Nous essayons de
sauver notre pays.


— C’est
drôlement vrai, acquiesça Priest avec un sourire.


— Je
parle sérieusement ! Dans cent ans, les gens réfléchiront et comprendront
que c’est nous qui étions raisonnables et le gouvernement qui était fou de
laisser la pollution détruire l’Amérique. Rappelle-toi les déserteurs de la
Première Guerre mondiale : à l’époque, on les exécrait, mais aujourd’hui
tout le monde répète que ceux qui se sont enfuis étaient les seuls sains
d’esprit.


— Tu as
raison, concéda Chêne.


La voiture de
police démarra et s’éloigna.


— Ça y
est, s’écria Mélanie, je l’ai ! Je l’ai... Allô ? Oui, je vais
attendre John Truth... Les gars, il demande d’éteindre la radio... (Priest
s’exécuta.) Je veux parler du tremblement de terre, reprit Mélanie en réponse à
une question. C’est... Melinda. Oh ! Il a disparu. Putain, Priest, j’ai
failli lui dire mon nom !


— Ça
n’aurait pas d’importance : il doit y avoir un million de Mélanie.
Passe-moi l’appareil.


Elle le lui
tendit. Priest le colla à son oreille. Il entendit une publicité pour un
concessionnaire Lexus à San Jose que la station, de toute évidence, passait aux
auditeurs en attente. Il suivit des yeux la voiture de police qui montait la
côte dans leur direction. Elle dépassa le camion, s’engagea sur l’autoroute et
disparut.


Il entendit
soudain :


« Et
Melinda veut nous parler de la menace du tremblement de terre. Allô, Melinda,
vous êtes sur John Truth en direct ! »


— Bonjour,
John. Ce n’est pas Melinda. C’est un Soldat du Paradis.


Il y eut un
silence. Truth reprit la parole en employant le ton pontifiant qu’il réservait
aux déclarations d’une extrême gravité.


— Mon
vieux, vous feriez mieux de ne pas plaisanter, parce que vous risquez de vous
retrouver en prison !


— Au
contraire, je pourrais aller en prison si justement je ne plaisante pas.


Truth ne rit
pas.


— Pourquoi
m’appelez-vous ?


— Nous
voulons juste nous assurer que, cette fois-ci, tout le monde saura que nous
avons provoqué le séisme.


— Quand
va-t-il se produire ?


— D’ici
quelques minutes.


— Où
ça ?


— Je ne
tiens pas à donner au FBI une longueur d’avance sur nous. Mais je vais vous
dire une chose que personne ne pourrait deviner. Ça se produira juste sur la
nationale 101.


Raja Khan
bondit sur une table juste au milieu du poste de commandement.


— Taisez-vous
tout le monde, et écoutez ! hurla-t-il. (Tous perçurent la note vibrante
de peur dans sa voix et le silence s’établit dans la salle.) Un type se
prétendant des Soldats du Paradis passe sur John Truth en direct.


S’éleva un
brusque brouhaha de questions.


— Silence,
tout le monde ! cria Judy. Raja, que dit-il ?


Carl Theobald,
assis, l’oreille collée au haut-parleur d’une radio portable, répondit à sa
question.


— Que le
prochain tremblement de terre se produira sur la nationale 101 dans quelques
minutes.


— Bien
joué, Carl ! Augmentez le volume. (Judy se retourna.) Michael... est-ce
que ça correspond à un des sites que nous surveillons.


— Pas du
tout. Merde, je me suis trompé !


— Cherchez
encore ! Tâchez de deviner où ils pourraient être !


— Très
bien. Cessez de hurler.


Il s’assit
devant son ordinateur et se mit à manipuler la souris.


Sur la radio
de Carl Theobald, une voix annonça : » Voilà, c’est
maintenant. »


Une alarme se
déclencha sur l’ordinateur de Michael.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Judy. Une secousse ?


— Attendez,
dit Michael en cliquant, ça arrive juste sur l’écran... Non, ce n’est pas une
secousse. C’est un vibrateur sismique.


Judy regarda
par-dessus son épaule. Sur l’écran, elle aperçut un tracé semblable à celui
qu’il lui avait montré dimanche.


— Où
est-ce ? Donnez-moi un emplacement !


— Je suis
en train de chercher. Ça n’est pas en criant que l’ordinateur effectuera la
triangulation plus vite.


Comment
pouvait-il être aussi susceptible dans un moment pareil ?


— Pourquoi
n’y a-t-il pas de secousse ? Peut-être que leur méthode ne marche
pas !


— À Owens
Valley, ça n’a pas marché dès le premier coup.


— Je
l’ignorais.


— Voici
les coordonnées.


Judy et
Charlie Marsh se précipitèrent vers la carte murale. Michael égrena les
coordonnées.


— Ici !
s’exclama Judy d’un ton triomphant. Juste sur la nationale 101, au sud de San
Francisco. Une ville du nom de Felicitas. Carl, appelez la police locale. Raja,
alertez la police de la route. Charlie, je pars avec vous dans l’hélico.


— Ça
n’est pas exact au mètre près, la prévint Michael. Le vibrateur pourrait être
n’importe où dans un rayon de quinze cents mètres autour des coordonnées.


— Comment
pouvons-nous préciser davantage ?


— En
regardant le paysage, je peux repérer la ligne de faille.


— Suivez-nous
dans l’hélicoptère. Prenez un gilet pare-balles. Allons-y !


 


— Ça ne
marche pas ! s’écria Priest, en s’efforçant de maîtriser sa panique.


— La
première fois, à Owens Valley, lui rappela Mélanie, l’air exaspérée, ça n’a pas
marché non plus, tu ne te souviens pas ? Il a fallu déplacer le camion et
réessayer.


— Merde !
J’espère que nous avons le temps. Roule, Chêne ! On retourne au
camion !


Chêne
enclencha une vitesse et dévala la pente.


Priest se
retourna et, par-dessus le rugissement du moteur, cria à Mélanie :


— Où
penses-tu que nous devrions l’installer ?


— Il y a
une petite rue presque en face du café : suis-la sur environ quatre cents
mètres. C’est là que passe la ligne de faille.


— D’accord.


Chêne arrêta
la voiture devant le café. Priest sauta à terre. Une grosse femme entre deux
âges était plantée devant lui.


— Vous
avez entendu ce vacarme ? Ça avait l’air de venir de votre camion. Un
bruit à vous casser les oreilles.


— Écartez-vous
ou je vous casse la tête !


Il bondit dans
la cabine, releva la plaque, passa une vitesse et démarra. Il déboula dans la
rue juste devant un vieux break. La voiture freina dans un hurlement de pneus
et le conducteur klaxonna avec indignation. Priest fonça vers la petite rue.


Il roula
quatre cents mètres et s’arrêta devant une maison proprette d’un étage entourée
d’un jardin. Un petit chien blanc se mit à aboyer farouchement. Avec une hâte
fébrile, Priest abaissa de nouveau la plaque du vibrateur et vérifia les
cadrans. Il brancha l’engin sur télécommande, sauta à terre et regagna la
Plymouth.


Chêne fila
dans un grand crissement de pneus. En remontant la Grand-Rue, Priest remarqua
que leurs activités commençaient à attirer l’attention. Un couple chargé de
sacs à provisions, deux garçons montés sur des VTT et trois gros hommes qui
sortaient d’un bar accoururent pour voir ce qui se passait.


Arrivés au
bout de la Grand-Rue, ils s’engagèrent dans la côte.


— C’est
bon, nous sommes assez loin, déclara Priest.


Chêne arrêta
la voiture. Priest appuya sur la télécommande.


Il entendait
les vibrations du camion, à six pâtés de maisons de là.


— On est
à l’abri, ici ? demanda Star d’une voix tremblante.


Ils étaient
silencieux, pétrifiés, attendant le séisme.


Le camion
vibra trente secondes, puis tout s’arrêta.


— Trop à
l’abri, dit Priest à Star.


— Putain,
Priest, cria Chêne, ça ne marche pas !


— C’est
arrivé la dernière fois, répondit Priest, désespéré. Ça va marcher.


— Tu sais
ce que je pense ? déclara Mélanie. La terre est trop meuble, ici. La ville
est proche de la rivière. Un sol meuble et humide absorbe les vibrations.


Priest se tourna
vers elle d’un air accusateur.


— Hier,
tu m’as expliqué que les tremblements de terre causent plus de dégâts dans les
terrains humides.


— J’ai
dit que les immeubles bâtis sur un sol humide risquent davantage d’être endommagés,
parce que la terre sous les fondations bouge plus. Mais pour transmettre les
ondes de choc jusqu’à la faille, la roche devrait être de meilleure qualité.


— Épargne-moi
ta conférence de merde ! Où est-ce qu’on essaie, maintenant ?


Mélanie désigna
la colline.


— Là où
on a quitté l’autoroute. Ça n’est pas juste sur la ligne de faille, mais le sol
devrait être rocheux.


Chêne lança à
Priest un regard interrogateur. Celui-ci se contenta d’ordonner :


— On
retourne au camion, vas-y !


Ils foncèrent
dans la Grand-Rue, sous le regard d’un plus grand nombre de curieux. Chêne prit
un virage sur les chapeaux de roue pour s’engager dans la petite rue avant de
s’arrêter brutalement près du vibrateur sismique. Priest grimpa dans la cabine,
souleva la plaque et démarra, le pied au plancher.


Le camion
traversa la ville avec une abominable lenteur et amorça péniblement l’ascension
de la côte.


Ils étaient à
mi-chemin quand la voiture de police qu’ils avaient observée précédemment
déboucha de la bretelle de l’autoroute, tous clignotants allumés, sirène
hurlante, et passa devant eux à fond de train, se dirigeant vers la ville.


Le camion
arriva enfin à l’endroit choisi. Pour la troisième fois, Priest abaissa la
plaque du vibrateur.


Derrière lui,
il apercevait la Plymouth. Remontant de la ville, la voiture de police. En
levant les yeux, il repéra dans le ciel, au loin, un hélicoptère.


Il n’avait pas
le temps de quitter le camion pour utiliser la télécommande. Il allait devoir
activer le vibrateur en restant assis à la place du conducteur.


Il posa la
main sur la commande, hésita et abaissa le levier.


 


Vue de
l’hélicoptère, Felicitas avait l’air d’une ville endormie.


La soirée
était claire et lumineuse. Judy distinguait la Grand-Rue et le quadrillage des
rues qui l’entouraient, les arbres des jardins, les voitures devant les
maisons. Tout était calme. Un homme en train d’arroser des fleurs était si
immobile qu’on aurait dit une statue. Une femme coiffée d’un grand chapeau de
paille était plantée sur le trottoir. Trois filles d’une quinzaine d’années
étaient figées à un coin de rue. Deux garçons avaient arrêté leurs vélos au
milieu de la chaussée.


Sur
l’autoroute, qui passait sur les arches élégantes d’un viaduc, parmi le mélange
habituel de voitures et de camions, Judy observa deux voitures de police qui
gagnaient la ville à toute vitesse, en réponse, supposa-t-elle, à son appel
d’urgence.


Mais, dans la
ville, personne ne bougeait.


Au bout d’un
moment, elle comprit. Ils tendaient l’oreille.


Le
vrombissement de l’hélicoptère l’empêchait d’entendre ce qu’ils écoutaient mais
elle le devinait : ce devait être le vibrateur sismique.


Où
est-il ?


L’hélicoptère
volait assez bas pour qu’elle puisse identifier les marques des voitures garées
sur la Grand-Rue, mais elle n’apercevait aucun véhicule assez imposant pour
être un vibrateur sismique. Aucun des arbres qui obscurcissaient en partie les
rues adjacentes ne semblait assez haut pour dissimuler un gros camion.


Elle s’adressa
à Michael dans le casque.


— Vous
distinguez la ligne de faille ?


— Oui.
(Il étudiait une carte et la comparait avec le paysage qui s’étendait à leurs
pieds.) Elle traverse la voie ferrée, la rivière, l’autoroute et le pipeline.
Dieu tout-puissant, il va y avoir des dégâts.


— Mais où
est le vibrateur ?


— .
Qu’est-ce que c’est que ça, à flanc de colline ?


Judy suivit la
direction de son doigt. Au-dessus de la ville, non loin de l’autoroute, elle
vit un petit groupe de bâtiments, un McDo, des bureaux vitrés et un petit
édifice en bois, sans doute une chapelle. Près du restaurant était garé un
coupé beige qui avait l’air d’une vieille voiture de sport du début des années
soixante-dix, une voiture de police, et un gros camion peint d’un rouge vif et
d’un jaune criard. Elle distingua les mots » La Gueule du Dragon ».


— C’est un
manège, dit-elle.


— Ou un
camouflage, suggéra-t-il. C’est à peu près la bonne taille pour un vibrateur
sismique.


— Mon
Dieu, je parie que vous avez raison ! Charlie, vous écoutez ?


Charlie Marsh
était assis auprès du pilote. Six membres de l’équipe de son groupe
d’intervention étaient installés derrière Judy et Michael, armés de
mitraillettes MP-5 à canon court. Le reste de l’équipe fonçait sur l’autoroute
à bord d’un camion blindé, leur centre d’opérations tactiques mobile.


— J’écoute,
répondit Charlie. Pilote, pouvez-vous nous déposer près de ce manège ?


— Difficile.
Le flanc de la colline est très en pente, la route forme une corniche étroite.
Je préférerais me poser sur le parking du restaurant.


— Allez-y,
acquiesça Charlie.


Le pilote
hésita.


— Il ne va
pas y avoir de tremblement de terre, hein ?


Personne ne
lui répondit.


Au moment où
l’hélico se posait, une silhouette sauta à bas du camion. Judy aperçut un homme
grand et mince avec de longs cheveux bruns.


Mon
adversaire.


Il leva les
yeux vers l’hélico ; elle eut l’impression qu’il la regardait droit dans
les yeux.


Ne bouge
pas de là, espèce d’enfant de salaud, je viens t’arrêter.


L’hélicoptère
plana au-dessus du parking, puis amorça sa descente.


Judy se rendit
compte que, dans les quelques secondes à venir, elle pouvait mourir avec tous
ceux qui l’accompagnaient.


L’hélicoptère
touchait le sol quand il y eut un épouvantable fracas.


Le bruit noya
le grondement du vibrateur sismique et le vrombissement des rotors de
l’hélicoptère. Le sol parut se soulever et venir frapper Priest comme un coup
de poing. Une seconde auparavant, il regardait l’hélico se poser sur le parking
du McDo en songeant que son plan avait échoué, qu’il allait être arrêté et jeté
en prison, et tout à coup il se retrouvait à plat ventre, avec l’impression
d’avoir été frappé par Mike Tyson.


Il roula sur
le côté, cherchant à retrouver son souffle. Autour de lui les arbres se
tordaient comme si un ouragan s’était déchaîné.


Puis il
recouvra ses esprits.


Ça a
marché !


Il avait
provoqué un séisme.


Oui !


Et il était en
plein milieu.


Je vais
mourir.


L’air
résonnait d’un grondement sourd et terrifiant comme si on secouait des roches
dans un seau gigantesque. Il réussit à se remettre à genoux mais le sol ne
s’immobilisait pas. En essayant de se relever, il tomba de nouveau.


Merde !
je suis foutu.


Il se laissa
rouler et parvint à s’asseoir.


Il entendit un
bruit pareil à celui d’une centaine de fenêtres en train de voler en éclats.
C’était exactement ce qui se passait : les parois vitrées de l’immeuble de
bureaux se fracassaient toutes en même temps. Des millions d’éclats de verre
dégringolaient en cascade du bâtiment.


Oui !


La chapelle
baptiste parut trébucher sur le côté. Ses minces parois de bois s’effondraient
dans un nuage de poussière, laissant un énorme lutrin de chêne sculpté planté
au milieu des décombres.


J’ai
réussi ! J’ai réussi !


Les fenêtres
du McDo se brisèrent. Les hurlements des enfants terrifiés déchirèrent l’air.
Un coin du toit s’écrasa sur un groupe de cinq ou six adolescents. Les autres
clients se précipitèrent vers les fenêtres maintenant sans carreaux tandis que
le reste du toit s’affaissait.


Une forte
odeur d’essence flottait dans l’air.


La secousse
a dû endommager les réservoirs de la station.


Priest vit un
flot de carburant se répandre dans la cour. Une motocyclette dont le pilote
avait perdu le contrôle dérapa, le conducteur tomba de sa selle tandis que la
machine glissait sur le ciment dans une gerbe d’étincelles. L’essence
s’enflamma avec un grand whoosh. Une seconde plus tard toute la place
était en feu.


Seigneur !


Les flammes
étaient terriblement près de la Plymouth. Il voyait la voiture qui se balançait
sur place et le visage terrifié de Chêne au volant.


Il n’avait
jamais vu Chêne effrayé.


Les chevaux de
la prairie proche du restaurant franchirent au galop la clôture brisée et
foncèrent sur la route en direction de Priest, les yeux exorbités, la bouche
écumante. Priest n’eut pas le temps de s’écarter. Il se protégea la tête de ses
mains. Ils le dépassèrent sans le toucher.


En ville, la
cloche de l’église sonnait follement.


 


L’hélicoptère
reprit l’air une seconde après s’être posé. Judy vit le sol en dessous d’elle
frémir comme un bloc de gelée de fruits et s’éloigner rapidement tandis que l’hélico
prenait de la hauteur. Le souffle coupé, elle observa les murs de verre du
petit immeuble de bureaux osciller comme une vague avant de s’écrouler en une
énorme gerbe. Un motocycliste heurta l’un des distributeurs d’essence. Elle
poussa un cri horrifié quand le carburant prit feu et que les flammes
enveloppèrent l’homme tombé à terre.


L’hélicoptère
vira sur le côté. La perspective changea. Judy distinguait maintenant toute la
plaine. Au loin, un train de marchandises traversait les champs. Elle crut tout
d’abord qu’il était indemne, puis elle se rendit compte qu’il ralentissait
violemment. Le convoi était sorti des rails. Sous ses yeux horrifiés, la
locomotive laboura le champ le long de la voie, les wagons chargés
s’encastrèrent les uns dans les autres.


L’hélico vira
encore, montant toujours.


Le spectacle
de la ville était insoutenable. Des personnes désespérées, affolées, couraient,
bouche ouverte, poussant des hurlements de terreur qu’elle ne pouvait entendre,
essayant de s’échapper tandis que leurs maisons s’écroulaient, les murs se
fendant, les fenêtres explosant, les toits glissant de côté pour retomber sur
des jardins impeccables et écraser les voitures garées dans les allées. La
Grand-Rue semblait en même temps être en feu et remplie d’eau.


Un éclair
zébra le ciel, puis un autre. Judy devina que les lignes électriques étaient en
train de se rompre.


L’autoroute
apparut dans le champ de vision de Judy. Celle-ci porta les mains à sa bouche
pour étouffer ses cris. Une des arches géantes soutenant le viaduc avait été
tordue et brisée. La chaussée s’était fendue et un lambeau d’asphalte pendait
dans le vide. Une dizaine de voitures au moins étaient empilées de chaque côté
de la brèche. Plusieurs étaient en feu. Une vieille Chevrolet aux ailerons
effilés fonça vers le précipice, dérapant sur le côté tandis que le conducteur
essayait en vain de freiner. Judy s’entendit pousser un hurlement lorsque la
voiture plongea dans le vide. Elle distinguait le visage terrifié du chauffeur,
un jeune homme, qui se rendait compte qu’il allait mourir. La voiture exécuta
plusieurs culbutes dans le vide, avec une abominable lenteur, pour venir
s’écraser sur le toit d’une maison, s’enflammant aussitôt et mettant le feu au
bâtiment.


Judy enfouit
son visage dans ses mains. C’était horrible à voir. Puis, se rappelant qu’elle
était un agent du FBI, elle se força à regarder.


Les voitures
sur l’autoroute parvenaient maintenant à ralentir assez tôt, mais les véhicules
de la police routière et le camion du groupe d’intervention qui était en chemin
ne parviendraient jamais à atteindre Felicitas depuis l’autoroute.


Une rafale de
vent dissipa le nuage de fumée noire au-dessus de la station-service. Judy
aperçut l’homme qu’elle croyait être Ricky Granger.


C’est toi
qui as fait ça. C’est toi qui as tué tous ces gens. Espèce de merde, je vais te
foutre en taule, si je ne te tue pas avant.


Elle le vit se
redresser et se précipiter vers le coupé beige en gesticulant à l’intention des
passagers.


La voiture de
police était juste derrière le coupé, mais les policiers semblaient lents à
réagir.


Judy comprit
que les terroristes allaient s’enfuir.


Charlie était
parvenu à la même conclusion.


— Pilote !
cria-t-il dans son casque, descendez !


— Vous
êtes fou ?


— Ce sont
eux qui ont fait ça ! hurla Judy. Ce sont eux qui ont causé tout ce
carnage et ils sont en train de s’enfuir !


— Merde !


Et
l’hélicoptère piqua vers le sol.


 


Par la vitre
ouverte de la Plymouth, Priest cria à Chêne :


— Foutons
le camp d’ici !


— D’accord...
par où ?


Priest désigna
la route qui menait vers la ville.


— Par
ici. Mais, au lieu de prendre à gauche dans la Grand-Rue, tourne à droite par
la vieille route. Elle nous ramènera à San Francisco : j’ai vérifié.


— D’accord !


Priest vit les
deux policiers s’extraire de leur voiture.


Il sauta dans
le camion, releva la plaque et démarra, cramponné au volant. Chêne fit
demi-tour dans un hurlement de pneus et la Plymouth dévala la côte. Plus
lentement, Priest effectua un demi-tour au volant du camion.


Un des flics,
planté au milieu de la route, pointa son arme sur le camion. C’était le petit
jeune maigrelet qui avait souhaité à Priest une bonne journée.


— Police !
Halte !


Priest fonça
droit sur lui.


Le policier
tira au hasard, puis plongea sur le côté.


La route
devant lui contournait la ville par l’Est, évitant ainsi le centre de
l’agglomération, où il y avait plus de dégâts. Priest dut dépasser deux
voitures embouties devant l’immeuble de bureaux anéanti, mais, après cela, la
chaussée semblait dégagée. Le camion prit de la vitesse.


On va s’en
tirer !


L’hélicoptère
du FBI se posa à quatre cents mètres devant lui.


Merde.


La Plymouth
freina à mort.


C’est bon,
connards, vous l’avez cherché.


Priest écrasa
la pédale d’accélérateur.


Des agents du
groupe d’intervention, armés jusqu’aux dents, sautèrent à bas de l’hélico et
prirent position sur les bas-côtés.


Au volant de
son camion, Priest dévalait la pente, prenant de la vitesse ; il passa en
trombe devant la Plymouth arrêtée.


— Maintenant,
suivez-moi, marmonna-t-il, espérant que Chêne comprendrait ce qu’il attendait
de lui.


Judy Maddox
descendit d’un bond de l’hélico. Un gilet pare-balles dissimulait ses formes
gracieuses et elle tenait un fusil d’assaut. Elle s’agenouilla derrière un poteau
télégraphique. Un homme sauta derrière elle. Priest reconnut Michael, le mari
de Mélanie.


Priest jeta un
coup d’œil dans ses rétroviseurs. Chêne lui collait au train, offrant une cible
difficile à atteindre. Il n’avait pas oublié tout ce qu’il avait appris dans
les Marines.


Derrière la
Plymouth, à une centaine de mètres, mais filant comme une flèche bleue, la
voiture de police.


À vingt mètres
des agents, le camion de Priest fonçait droit vers l’hélico.


Un agent du
FBI se dressa sur le bas-côté et braqua sur le camion une mitraillette à canon
court.


Seigneur,
j’espère que les Fédéraux n’ont pas de lance-grenades.


L’hélico
décolla.


 


Judy poussa un
juron. Le pilote de l’hélicoptère s’était posé trop près des véhicules qui
approchaient. Les hommes du groupe d’intervention et les autres agents eurent à
peine le temps de se déployer et de prendre position que le manège était sur
eux.


Michael
trébucha jusqu’au bas-côté.


— Couchez-vous !
cria Judy.


Elle vit le
conducteur du camion s’abriter derrière le tableau de bord tandis qu’un des
hommes du groupe d’intervention ouvrait le feu. Le pare-brise vola en éclats,
des trous apparurent dans les ailes et le capot, mais le camion ne freina pas.
Judy poussa un cri de rage.


Elle
s’empressa de braquer son fusil M870 et ouvrit le feu sur les pneus, mais elle
était déséquilibrée et ses balles manquèrent leur cible.


Le camion
arriva à sa hauteur ; le feu cessa, les agents craignant de se blesser les
uns les autres.


L’hélico
décollait. Horrifiée, Judy constata que le pilote avait manœuvré une fraction
de seconde trop tard. Le toit de la cabine du camion accrocha le train
d’atterrissage de l’hélicoptère. L’engin bascula.


Le camion
continua sa route, la Plymouth dans son sillage.


Judy lâcha une
volée en direction des véhicules.


On les a
laissés passer !


L’hélicoptère
tangua dans les airs tandis que le pilote tentait de corriger sa trajectoire.
Une pale toucha le sol.


— Non !
cria Judy. Non !


La queue de
l’appareil pivota vers le ciel. Judy distingua l’expression affolée du pilote
cramponné aux commandes. Brusquement l’hélicoptère piqua du nez. On entendit le
choc sourd du métal en train de se tordre et, juste après, le fracas musical du
verre brisé. Un instant, l’hélico resta planté sur son nez. Puis il bascula
lentement sur le côté.


La voiture de
police lancée à la poursuite des fuyards freina désespérément, dérapa et
s’écrasa sur la carcasse de l’hélicoptère.


Les deux
engins s’enflammèrent d’un coup.


 


Priest poussa
un cri de victoire. Maintenant, les agents du FBI étaient coincés : pas
d’hélicoptère, pas de voiture. Pendant les quelques minutes suivantes, ils
allaient désespérément tenter d’extirper les flics et le pilote des épaves. Le
temps que l’un d’eux pense à réquisitionner un véhicule dans une maison
voisine, Priest serait à des kilomètres.


Sans ralentir,
il poussa dehors le verre de son pare-brise en miettes.


On s’en est
sortis !


Derrière lui,
la Plymouth tanguait de façon bizarre. Elle devait avoir un pneu à plat, mais
avançait tout de même. Ce devait être un pneu arrière. Chêne pouvait rouler
ainsi pendant deux ou trois kilomètres.


Ils arrivèrent
au carrefour. Au croisement, trois voitures étaient embouties : un minibus
Toyota avec un siège de bébé à l’arrière, une camionnette Dodge délabrée et une
vieille Cadillac blanche. Priest les examina attentivement. Aucune n’était
gravement endommagée et le moteur du minibus continuait à tourner. Pas trace
des conducteurs.


Il contourna
le lieu du carambolage et prit à droite en s’éloignant de la ville. Au premier
virage, il s’arrêta. Ils étaient maintenant à près de deux kilomètres de
l’équipe du FBI et certainement hors de vue. Pour une minute ou deux ils ne
risquaient rien ; il sauta à bas du camion.


La Plymouth
s’arrêta. Chêne mit pied à terre, un large sourire aux lèvres.


— Mission
accomplie, réussite totale, mon général ! Je n’ai jamais rien vu de
pareil, même dans cette putain d’armée !


Priest lui
donna une grande claque sur la paume.


— Il faut
évacuer le champ de bataille, et sans traîner.


Star et Mélanie
descendirent de voiture. Mélanie avait les joues toutes roses, et il émanait
d’elle une excitation quasi sexuelle.


— Mon
Dieu, on a réussi, on a réussi ! cria-t-elle.


Star se pencha
et vomit sur le bas-côté.


 


Charlie Marsh
parlait dans un portable.


— Le
pilote est mort, tout comme deux policiers locaux. Il y a eu un sacré
carambolage sur la 101 : il faut la fermer. Ici, à Felicitas, nous avons
des épaves de voitures, des incendies, des inondations, un pipeline d’essence
pété et un train qui a déraillé. Il faut absolument que vous appeliez le Bureau
de gestion d’urgence du gouverneur.


Judy lui fit
signe de lui passer le téléphone. Il acquiesça d’un mouvement de tête et dit
dans le micro :


— Passez-moi
un des types de Judy.


— Ici
Judy, qui est à l’appareil ? demanda-t-elle en s’emparant du combiné.


— Carl.
Bon sang, comment ça va ?


— Ça va,
je m’en veux d’avoir perdu les suspects. Lancez un appel pour qu’on intercepte
les deux véhicules. Un camion avec des peintures de dragons rouge et jaune, on
dirait un manège. Une Plymouth beige de vingt-cinq ou trente ans. Envoyez un
autre hélico à la recherche des véhicules sur les routes qui partent de
Felicitas. (Elle leva les yeux vers le ciel.) Il fait déjà presque trop nuit,
mais faites-le quand même. Tout véhicule correspondant à ces deux signalements
doit être intercepté et les occupants interrogés.


— Et si
l’un d’eux correspondait par hasard au signalement de Granger… ?


— Embarquez-le
et clouez-le au sol jusqu’à ce que j’arrive.


— Qu’est-ce
que vous allez faire ?


— Réquisitionner
une voiture et rentrer au bureau. Il faut... (Elle s’interrompit pour lutter
contre une vague d’épuisement et de désespoir.) Il faut absolument qu’on
empêche que ça se reproduise.


 


— Ça
n’est pas terminé, déclara Priest. D’ici une heure, tous les flics de
Californie vont rechercher un manège appelé » La Gueule du
Dragon ». (Il se tourna vers Chêne.) Combien de temps faut-il pour qu’on
ôte ces panneaux ?


— Avec
deux bons marteaux, quelques minutes.


— Il y a
une trousse à outils dans le camion.


À eux deux,
ils eurent tôt fait de débarrasser le camion des panneaux du manège et de les
balancer dans un champ. Avec un peu de chance, dans la confusion qui suivrait
le tremblement de terre, il s’écoulerait un jour ou deux avant que quelqu’un
les examine de près.


— Qu’est-ce
que tu vas raconter à Bones ? demanda Chêne pendant qu’ils s’affairaient.


— Je
trouverai bien quelque chose.


Mélanie les
aidait, mais Star, appuyée au coffre de la Plymouth, leur tournait le dos. Elle
sanglotait. Elle allait leur poser des problèmes, Priest en était sûr, mais il
n’avait pas le temps de la calmer maintenant.


Quand ils en
eurent terminé avec le camion, ils reculèrent, essoufflés par l’effort.


— Maintenant,
fit remarquer Chêne d’un ton soucieux, cette saloperie a de nouveau l’air d’un
vibrateur sismique.


— Je
sais. Je n’y peux rien. Il commence à faire sombre, je suis tout près du but et
tous les flics dans un rayon de quatre-vingts kilomètres vont être mobilisés
pour les secours. J’espère seulement avoir de la chance. Maintenant, file. Et
emmène Star.


— Il faut
d’abord que je change une roue : j’ai un pneu à plat.


— Pas la
peine. Il faut larguer la Plymouth. Le FBI l’a repérée. (Il désigna le
carrefour.) J’ai vu trois véhicules là-bas. Trouve-toi une nouvelle bagnole.


Chêne partit
en courant.


Star tourna
vers Priest un regard accusateur.


— Je
n’arrive pas à croire qu’on l’ait fait. Combien de personnes avons-nous
tuées ?


— On
n’avait pas le choix ! lança-t-il avec colère. Tu m’as dit que tu ferais n’importe
quoi pour sauver la communauté... Tu ne te rappelles pas ?


— Tu as
l’air si calme... Tous ces tués, ces blessés, ces familles qui ont perdu leur
maison... ça ne te fait pas mal au cœur ?


— Bien
sûr que si.


— Et
elle, continua Star en désignant Mélanie de la tête. Regarde-la. Elle est folle
d’excitation. Mon Dieu, je crois que ça lui fait plaisir !


— Star,
on discutera plus tard, d’accord ?


Elle secoua la
tête d’un air stupéfait.


— J’ai
passé vingt-cinq ans avec toi sans vraiment te connaître.


Chêne revint
au volant de la Toyota.


— Elle
est juste un peu cabossée.


— Star,
pars avec lui, ordonna Priest.


Elle hésita un
long moment, puis monta dans la voiture. Chêne démarra et disparut rapidement.
Priest se tourna vers Mélanie.


— Monte
dans le camion.


Il s’installa
au volant et recula jusqu’au carrefour avec le vibrateur. Tous deux sautèrent à
terre et examinèrent les deux voitures qui restaient. Priest choisit la
Cadillac  – son coffre était enfoncé, mais l’avant était intact et les
clés sur le tableau de bord.


— Suis-moi
dans la Caddy, dit-il à Mélanie.


Elle monta
dans la voiture et tourna la clé de contact. Le moteur démarra du premier coup.


— Où
va-t-on ?


— À
l’entrepôt des Agendas Perpetua.


— D’accord.


— Passe-moi
ton portable.


— Qui vas-tu
appeler ? Pas le FBI.


— Non, la
station de radio.


Elle lui
tendit l’appareil.


Ils
s’apprêtaient à partir quand une formidable explosion retentit au loin. Priest
se retourna vers Felicitas. Un jet de flammes s’éleva haut dans le ciel.


— Nom de
Dieu ! s’exclama Mélanie. Qu’est-ce que c’est ?


La flamme
diminua d’intensité pour n’être plus qu’une lueur dans le ciel du soir.


— Ça doit
être le pipeline qui s’est enflammé. Voilà ce que j’appelle un beau feu
d’artifice.


 


Assis sur un
coin d’herbe au bord de la route, Michael Quercus avait l’air secoué et
désemparé. Judy s’approcha de lui.


— Levez-vous !
Reprenez-vous ! Des gens meurent tous les jours.


— Je
sais. Ça n’est pas ce carnage... même si c’est déjà suffisant. C’est autre
chose. 


— Quoi ?



— Vous
avez vu qui était dans la voiture ? 


— La
Plymouth ? Il y avait un Noir au volant. 


— Mais à
l’arrière ? 


— Je n’ai
remarqué personne d’autre.


— Moi,
si. Une femme.


— Vous
l’avez reconnue ?


— C’était
ma femme.


 


Priest rappela
inlassablement durant vingt minutes avant d’obtenir la communication avec
l’émission de John Truth. Quand il entendit la sonnerie, il abordait les
faubourgs de San Francisco.


L’émission
n’était pas terminée. Priest annonça qu’il était l’un des Soldats du
Paradis ; on le brancha tout de suite.


— Vous
avez fait une chose épouvantable, déclara Truth.


Derrière son
ton solennel, il exultait. Le tremblement de terre avait pratiquement eu lieu
en direct ; voilà qui allait faire de lui l’homme de radio le plus célèbre
d’Amérique.


— Vous
vous trompez, le contredit Priest. Ce sont ceux qui empoisonnent la Californie
qui ont fait une chose terrible. J’essaie simplement de les en empêcher.


— En
tuant des innocents ?


— La
pollution tue des innocents. Les automobiles tuent des innocents. Appelez donc
ce concessionnaire Lexus qui fait de la pub dans votre émission et dites-lui
qu’il a commis un crime en vendant cinq voitures aujourd’hui.


Un moment de
silence. Priest eut un grand sourire. Truth était déstabilisé. Comment
pouvait-il discuter la morale de ses sponsors ? Il s’empressa de changer
de sujet.


— Je vous
demande instamment de vous rendre.


— Le
gouverneur Robson doit annoncer le gel immédiat des constructions de centrales.
Sinon, nous provoquerons un autre séisme.


— Vous
recommenceriez ! s’exclama Truth, sincèrement choqué.


— Je
pense bien. Et...


Truth tenta de
l’interrompre.


— Comment
pouvez-vous prétendre...


Priest ne le
laissa pas poursuivre.


— ... le
prochain tremblement de terre sera pire que celui-ci.


— Où se
produira-t-il ?


— Ça, je
ne peux pas vous le révéler.


— Pouvez-vous
me préciser quand ?


— Oh,
bien sûr. A moins que le gouverneur ne change d’avis, un autre séisme aura lieu
dans deux jours. (Il marqua une pause théâtrale.) Exactement.


Et il
raccrocha.


— Maintenant,
monsieur le gouverneur, déclama-t-il tout haut. Demandez donc aux gens de ne
pas s’affoler.
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Judy et
Michael regagnèrent le centre d’opérations d’urgence quelques minutes avant
minuit.


Cela faisait
quarante heures qu’elle n’avait pas dormi, mais, hantée par l’horreur du
séisme, elle n’avait pas sommeil. Les images cauchemardesques de ces quelques
secondes se succédaient dans son esprit. Le déraillement du train, les gens qui
hurlaient, l’hélicoptère qui s’enflammait, la vieille Chevrolet culbutant dans
le vide. Lorsqu’elle entra dans l’ancien club des officiers, elle en tremblait
encore.


Cependant la
révélation de Michael avait réveillé ses espoirs. Ça avait évidemment été un
choc d’apprendre que sa femme était une des terroristes, mais c’était aussi
leur piste la plus prometteuse. Si Judy retrouvait Mélanie, elle découvrirait
les Soldats du Paradis.


Et si elle y
parvenait en deux jours, elle empêcherait un nouveau tremblement de terre.


Elle entra
dans la vieille salle de bal transformée en poste de commandement. Stuart
Cleever, le grand patron envoyé de Washington, était debout près de la grande
table  – soigné, vêtu d’un costume gris impeccable, d’une chemise blanche
rutilante et d’une cravate à rayures.


À son côté se
tenait Brian Kincaid.


Ce salaud a
réussi à se faufiler de nouveau dans l’affaire. Il veut impressionner le type
de Washington.


Brian
l’attendait de pied ferme.


— Bon
Dieu, s’exclama-t-il en l’apercevant, qu’est-ce qui a mal tourné ?


— Nous
sommes arrivés trop tard. Il s’en est fallu de quelques secondes, répondit-elle
d’un ton las.


— Vous
prétendiez que tous les sites étaient sous surveillance !


— Les
plus probables, oui. Mais ils le savaient. Alors ils ont choisi un site secondaire.
C’était un risque pour eux  – les possibilités d’échec étaient plus
importantes  –, mais leur pari a payé.


Kincaid se
tourna vers Cleever en haussant les épaules comme pour signifier » Si
vous le croyez... ».


— Dès que
vous aurez fait un rapport complet, dit Cleever à Judy, rentrez vous reposer.
Brian prendra le commandement de votre équipe.


Je le
savais. Kincaid a monté Cleever contre moi.


C’est le
moment de jouer le tout pour le tout.


— J’aimerais
bien faire une pause, mais pas tout de suite. Je crois que d’ici à douze heures
j’aurai arrêté les terroristes.


Brian poussa
une exclamation de surprise.


— Comment
ça ? demanda Cleever.


— Je
viens de tomber sur une nouvelle piste. Je sais qui est leur sismologue.


— Qui ?


— Elle
s’appelle Mélanie Quercus. C’est l’épouse  – séparée  – de Michael,
qui nous a aidés. Elle a volé sur l’ordinateur de son mari les renseignements
concernant les sites où la faille est soumise à la tension la plus forte. Je la
soupçonne également d’avoir volé la liste des sites placés sous surveillance.


— Quercus
devrait être rangé parmi les suspects ! déclara Kincaid. Il pourrait être
en cheville avec elle !


Judy avait
prévu cet argument.


— Je suis
convaincue du contraire. Pour plus de certitude, il passe en ce moment même au détecteur
de mensonges.


— Bien,
approuva Cleever. Pouvez-vous retrouver la femme ?


— Elle a
dit à Michael qu’elle vivait dans une communauté du comté de Del Norte. Mon
équipe fouille déjà nos banques de données sur les communautés de ce coin. Nous
avons dans la région un poste fixe de deux hommes, basé dans la ville d’Eureka.
Je leur ai demandé de contacter la police locale.


Cleever hocha
la tête et observa Judy.


— Que
voulez-vous faire ?


— J’aimerais
me rendre tout de suite là-bas. Je dormirai en route. Le temps que j’arrive,
nos agents sur place auront relevé les adresses de toutes les communautés de la
région. J’aimerais faire des descentes au lever du jour.


— Vous
n’avez pas assez de preuves pour obtenir des mandats, objecta Brian.


Il avait
raison. Le simple fait que Mélanie eût déclaré qu’elle vivait dans une
communauté du comté de Del Norte ne constituait pas une forte présomption. Mais
Judy connaissait le droit mieux que Brian.


— Après
deux tremblements de terre, j’estime que nous avons affaire à des circonstances
exceptionnelles, vous ne trouvez pas ?


Brian parut
déconcerté, mais Cleever avait compris.


— Le
service juridique peut régler ce problème ; ils sont là pour ça. (Il
marqua un temps.) J’aime bien ce plan. Je crois que nous devrions le mettre à exécution.
Brian, vous avez d’autres commentaires ?


— Il
vaudrait mieux qu’elle ait raison, grommela Kincaid d’un air renfrogné. C’est
tout.


 


Judy roulait
vers le Nord dans une voiture conduite par une femme agent qu’elle ne
connaissait pas, une des quelques douzaines sélectionnées dans l’antenne du FBI
à Sacramento et à Los Angeles pour parer à la crise.


Michael était
assis à l’arrière avec Judy. Il l’avait suppliée de venir. Il était fou
d’inquiétude à propos de Dusty. Si Mélanie appartenait à un groupe terroriste
capable de provoquer des séismes, à quels dangers risquait-elle d’exposer leur
fils ? Judy avait obtenu l’accord de Cleever en déclarant qu’il fallait
bien que quelqu’un s’occupe du petit garçon après l’arrestation de Mélanie.


Ils
traversèrent le pont du Golden Gate. Judy reçut alors un appel de Carl
Theobald. Michael leur avait appris quelle compagnie de téléphone mobile
utilisait Mélanie et Carl avait pu se procurer une liste de ses appels. La
compagnie de téléphone avait pu identifier la région générale d’où provenait
chaque appel. Judy espérait qu’il s’agissait du comté de Del Norte, mais elle
fut déçue sur ce point.


— Ses
appels viennent de plusieurs endroits, déclara Carl d’un ton las. Elle a
téléphoné de la région d’Owens Valley, de San Francisco, de Felicitas... Tout
ce que ça nous apprend, c’est qu’elle a circulé dans tout l’État, et ça, nous
le savions déjà. Aucun appel en provenance du secteur où vous allez.


— Ça
donne à penser qu’elle a un téléphone fixe là-bas.


— Ou
qu’elle est prudente.


— Merci,
Carl. Ça valait la peine d’essayer. Maintenant, dormez un peu.


— Vous
voulez dire que je ne suis pas en train de rêver ? Merde alors !


Judy se mit à
rire et raccrocha.


La conductrice
brancha l’autoradio sur une station qui diffusait de la musique douce en
continu et, tout en fonçant dans la nuit, ils écoutèrent Nat Cole
chanter » Let There Be Love ». Judy et Michael pouvaient ainsi
bavarder sans être entendus.


— Le plus
terrible, c’est que ça ne m’étonne pas, murmura Michael après un silence songeur.
Au fond, j’ai toujours su que Mélanie était dingue. Je n’aurais jamais dû la
laisser emmener Dusty, mais c’est sa mère, vous comprenez ?


Dans le noir,
Judy lui prit la main.


— Vous
avez fait de votre mieux.


Il lui pressa
la main avec gratitude.


— J’espère
qu’il va bien.


— Oui.


Judy sombra
dans le sommeil mais ne relâcha pas son étreinte.


 


Ils se
retrouvèrent tous à cinq heures du matin au bureau du FBI à Eureka. Des
représentants des services de police de la ville et du bureau du shérif du comté
avaient rejoint les agents sur place. Le FBI aimait impliquer dans une descente
le personnel de la police locale ; c’était une façon de maintenir de
bonnes relations avec ceux dont l’assistance lui était souvent nécessaire.


L’annuaire des
communes mentionnait quatre communautés résidentielles dans le comté de Del
Norte. La banque de données du FBI en avait révélé une cinquième et les
habitants du pays en avaient ajouté deux autres.


Un des agents
locaux du FBI avait fait observer que la communauté désignée sous le nom de
Phoenix Village n’était qu’à une douzaine de kilomètres du site prévu pour une
centrale nucléaire. Judy sentit son pouls s’accélérer à cette nouvelle et prit
la tête du groupe qui devait opérer à Phoenix.


En approchant
des lieux, à bord d’une voiture de patrouille du shérif de Del Norte, à la tête
d’un convoi de quatre véhicules, elle sentit sa fatigue se dissiper. Elle
retrouvait son ardeur et son énergie. Elle n’avait pas réussi à empêcher le
tremblement de terre de Felicitas, mais elle pouvait s’assurer que le
cataclysme ne se renouvellerait pas.


On entrait à
Phoenix par un embranchement dans un virage signalé par un panneau
soigneusement peint montrant un oiseau jaillissant des flammes. Pas de
barrière, pas de garde. Les véhicules déboulèrent dans la propriété par une
route bien entretenue et s’arrêtèrent à un rond-point. Les agents sautèrent à
bas des voitures et se déployèrent vers les différentes maisons. Chacun
détenait la photo de Mélanie et de Dusty que Michael avait sur son bureau.


Elle est
quelque part ici, sans doute au lit avec Ricky Oranger, en train de dormir
après les émotions d’hier. J’espère qu’ils ont fait des cauchemars.


À la lueur de
l’aube, le village semblait paisible. Il comprenait plusieurs bâtiments, plus
un dôme géodésique. Les agents bloquèrent les entrées de devant et de derrière
avant de frapper à la porte. Près du rond-point, Judy découvrit un plan de
village qui énumérait les maisons et les autres bâtiments  – un magasin,
un salon de massage, un bureau de poste et un garage. Outre une quinzaine de
maisons, le plan montrait un pâturage, des vergers, des terrains de jeux et un
terrain de sport.


Dans cette
région du nord de l’État, les matinées étaient fraîches et Judy frissonnait,
regrettant de ne pas avoir enfilé un vêtement plus chaud que son tailleur de
toile.


Elle attendait
le cri de triomphe qui annoncerait qu’un agent avait identifié Mélanie. Michael
marchait de long en large sur le rond-point, le corps crispé.


Quel choc
d’apprendre que votre femme est une terroriste qu’un flic n’hésiterait pas à
abattre !


À côté du
plan, un tableau d’affichage indiquait l’existence d’un atelier de danse
folklorique organisé afin de recueillir des fonds pour une œuvre de charité.
Ces gens-là avaient un air inoffensif extraordinairement plausible.


Les agents
entraient dans chaque bâtiment, inspectaient chaque pièce, passaient rapidement
d’une maison à l’autre. Au bout de quelques minutes, un homme sortit d’un des
plus grands édifices et se dirigea vers le rond-point. Une cinquantaine
d’années, la barbe et les cheveux en broussaille, il portait des sandales en
cuir de fabrication artisanale et avait une couverture drapée autour des
épaules.


— C’est
vous le responsable ? demanda-t-il à Michael.


— C’est
moi, le détrompa Judy.


— Voudriez-vous,
je vous prie, m’expliquer ce qui se passe ?


— Avec
plaisir, répondit-elle sèchement en lui tendant la photo de Mélanie. Nous
recherchons cette femme.


— Elle
n’est pas des nôtres.


Judy avait la
déprimante impression qu’il disait la vérité.


— Ici,
continua-t-il avec une indignation croissante, c’est une communauté religieuse.
Nous sommes des citoyens respectueux des lois. Nous ne faisons pas usage de
drogues. Nous payons nos impôts et nous respectons les ordonnances locales.
Nous ne méritons pas d’être traités comme des criminels.


— Nous
devons juste nous assurer que cette femme ne se cache pas ici.


— Qui
est-elle et pourquoi croyez-vous qu’elle soit ici ? Ou bien est-ce
simplement que, pour vous, ceux qui vivent dans des communautés sont suspects ?


— Détrompez-vous,
nous ne cultivons pas ce genre d’a priori. (Elle avait été tenté de l’envoyer
sur les roses mais s’était rappelé que c’était elle qui l’avait réveillé
lui à six heures du matin.) Cette femme appartient à un groupe
terroriste. Elle a raconté à son mari, dont elle est séparée, qu’elle vivait
dans une communauté du comté de Del Norte. Nous sommes désolés d’avoir à
réveiller tout le monde dans chaque communauté du comté, mais j’espère que vous
comprendrez que c’est très important. Si ça ne l’était pas, nous ne vous
aurions pas dérangés.


Il l’observa
attentivement, puis, satisfait de son examen, changea d’attitude.


— D’accord,
je vous crois. Que puis je faire pour vous faciliter la tâche ?


Elle réfléchit
un moment.


— Chaque bâtiment
de votre communauté figure-t-il sur ce plan ?


— Non. Il
y a trois maisons neuves du côté ouest, juste après le verger. Mais, je vous en
prie, tâchez de ne pas faire trop de bruit : il y a un nouveau-né dans
chacune d’elles.


— D’accord.


Sally Dobro,
une femme agent entre deux âges, survint.


— Je
crois que nous avons inspecté tous les bâtiments. Pas trace des suspects.


— Est-ce
que vous avez visité les trois maisons à l’ouest du verger ?


— Non.
Désolée. J’y vais tout de suite.


— Ne
faites pas de bruit. Il y a un nouveau-né dans chacune.


— Entendu.


Le portable de
Judy se mit à sonner. La voix de l’agent Frederick Tan retentit à son oreille.


— On
vient d’inspecter toutes les maisons de la communauté de Magic Hill ; chou
blanc.


— Merci,
Freddie.


Au cours des
dix minutes suivantes, ceux qui dirigeaient les autres raids appelèrent tour à
tour, tous avec le même message.


Mélanie
Quercus restait introuvable.


Judy se sentit
sombrer dans le désespoir.


— Bon
sang, j’ai tout bousillé.


Michael était
tout aussi consterné.


— Croyez-vous
qu’une communauté nous ait échappé ? demanda-t-il nerveusement.


— Ou bien
c’est ça, ou bien elle a menti à propos de l’emplacement.


Il prit un air
songeur.


— Je
viens de me rappeler la conversation. C’est à elle que j’ai demandé où
elle habitait, mais c’est lui qui a répondu.


— Il a
menti. Il est assez malin pour ça.


— Je
viens de me rappeler son nom. Elle l’appelait Priest.
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Le dimanche
matin, au petit déjeuner, Dale et Poème se levèrent et réclamèrent le silence.


— Nous avons
une nouvelle à vous annoncer, commença Poème.


Priest songea
qu’elle devait être de nouveau enceinte. Il s’apprêtait à battre des mains et à
prononcer le petit discours de félicitations qu’on attendait de lui. Il se
sentait plein d’exubérance : même s’il n’avait pas encore sauvé la
communauté, il n’en était pas loin. Son adversaire n’était pas K.O., mais il
était au tapis et luttait pour rester dans le combat.


Poème hésita,
puis regarda Dale, qui arborait une expression anormalement grave.


— Nous
quittons la communauté aujourd’hui, déclara-t-il.


Un silence
stupéfait s’abattit sur la cuisine. Priest était abasourdi. Les membres ne
quittaient jamais la communauté sans que lui ne l’ait décidé. Ils étaient sous
sa coupe. En outre, Dale était l’œnologue, l’homme clé pour la production du
vin. Ils ne pouvaient pas se permettre de le perdre.


Et il fallait
que ça tombe aujourd’hui ! Si Dale avait entendu les nouvelles  –
comme Priest une heure plus tôt  – il saurait que la Californie était en
proie à la panique. Les aéroports étaient assiégés, les autoroutes encombrées
de fuyards affolés quittant les villes et les régions proches de la faille de
San Andreas. Le gouverneur Robson avait mobilisé la Garde nationale. Le
vice-président avait sauté dans un avion pour venir inspecter les dégâts à
Felicitas. De plus en plus de personnalités  – sénateurs et représentants,
maires, chefs religieux et journalistes  – insistaient auprès du
gouverneur pour qu’il cède aux exigences formulées par les Soldats du Paradis.
Mais Dale ignorait tout cela.


Priest n’était
pas le seul à être choqué par cette annonce. Pomme éclata en sanglots. Poème se
mit à pleurer à son tour. Mélanie fut la première à parler.


— Mais,
Dale... pourquoi ?


— Tu le
sais. On va inonder la vallée.


— Mais où
vas-tu aller ?


— À
Rutherford, dans la vallée de Napa.


— Tu as
trouvé du travail ?


— Dans un
vignoble.


Que Dale ait
réussi à trouver du travail n’était pas étonnant. Son savoir-faire était sans
prix. Il allait sans doute bien gagner sa vie. L’étonnant, c’était qu’il voulût
rejoindre la société conventionnelle.


La plupart des
femmes étaient en larmes.


— Vous ne
pouvez pas attendre et espérer, comme nous autres ? demanda Song.


— Nous
avons trois enfants, lui répondit Poème dans un sanglot. Nous n’avons pas le
droit de risquer leur existence. On ne peut pas rester ici à espérer un miracle
jusqu’au jour où les eaux commenceront à monter autour de nos maisons.


Priest
intervint pour la première fois.


— Cette
vallée ne va pas être inondée.


— Tu n’en
sais rien ! objecta Dale.


Un silence de
plomb s’établit dans la salle tant il était inhabituel d’entendre quelqu’un
contredire si ouvertement Priest.


— Cette
vallée ne va pas être inondée, répéta Priest.


— Nous
savons effectivement tous qu’il se mijote quelque chose, Priest, concéda Dale.
Depuis six semaines, tu es plus souvent absent que présent. Hier, vous êtes
sortis à quatre jusqu’à minuit, et ce matin il y a une Cadillac cabossée dans
la prairie. Mais, si tu prépares quelque chose, tu ne nous en as pas parlé. Et
je ne peux pas engager l’avenir de mes enfants sur tes seuls espoirs. Shirley
pense comme moi.


Priest se
rappela que le vrai nom de Poème était Shirley. Que Dale l’utilise signifiait
qu’il se détachait déjà de la communauté.


— Je vais
t’expliquer ce qui va sauver cette vallée, déclara-t-il. (Pourquoi ne pas
leur parler du tremblement de terre... pourquoi pas ? Ils devraient être
contents... fiers !) Le pouvoir de la prière. La prière va nous
sauver.


— Je
prierai pour toi, et Shirley aussi. Nous prierons tous pour toi. Mais nous ne
restons pas.


Poème essuya
ses larmes sur sa manche.


— Nous
sommes désolés. On a fait nos bagages hier soir. D’ailleurs, on n’a pas
grand-chose. J’espère que Simple pourra nous conduire à la station de bus de
Silver City.


Priest passa un
bras autour des épaules de Dale et l’autre autour de celles de Poème. Les
serrant contre lui, il dit d’une voix basse et persuasive :


— Je
comprends votre souffrance. Allons tous au temple méditer ensemble. Après cela,
quoi que vous décidiez, ce sera bien.


Dale s’arracha
à l’étreinte de Priest.


— Non, ce
temps-là est passé.


Priest était
horrifié. Il utilisait à plein son pouvoir de persuasion et voilà que ça ne
marchait pas ! La rage monta en lui, dangereusement incontrôlable. Il
avait envie de hurler devant la trahison et l’ingratitude de Dale. S’il avait
pu, il les aurait tués tous les deux. Mais il savait que montrer sa colère
serait une erreur. Il devait maintenir son apparence de calme et de maitrise de
soi.


Il ne parvint
toutefois pas à leur faire ses adieux de bonne grâce. Partagé entre la rage et
la nécessité de se contenir, il sortit sans un mot de la cuisine, avec toute la
dignité dont il était capable.


Il regagna sa
cabane.


Encore deux
jours et tout aurait été réglé.


Il s’assit au
bord du lit et alluma une cigarette. Allongé par terre, Esprit le contemplait
tristement. Tous deux étaient silencieux et immobiles, plongés dans une
profonde mélancolie, attendant l’arrivée de Mélanie.


Ce fut Star
qui se présenta.


Elle ne lui
avait pas adressé la parole depuis que Chêne et elle avaient quitté Felicitas,
la veille au soir, dans le minibus Toyota. Priest savait qu’elle était furieuse
et que le tremblement de terre l’avait désemparée. Il n’avait pas encore trouvé
le temps de la calmer.


— Je vais
trouver la police, déclara-t-elle.


— Tu es
devenue folle !


— Hier,
nous avons tué des êtres humains. J’ai écouté la radio sur le chemin du retour.
Au moins douze personnes sont mortes et une centaine ont été hospitalisées. Des
bébés et des enfants ont été blessés. Des gens ont perdu leur maison, tout ce
qu’ils avaient, des pauvres, pas simplement des riches. Et c’est notre
faute !


Tout
s’écroule  – juste quand je suis sur le point de l’emporter !


Priest lui
prit la main.


— Tu
crois que j’avais envie de tuer des gens ?


Elle recula,
refusant son geste.


— En tout
cas, tu n’avais pas l’air particulièrement triste.


IL faut que
tout ça tienne encore un tout petit moment. Il le faut.


Il se força à
prendre un air consterné.


— Oui,
j’ai été content que le vibrateur ait marché. Je suis heureux que nous ayons pu
mettre notre menace à exécution. Mais je n’avais pas l’intention de faire de
mal à qui que ce soit. Je savais qu’il y avait un risque, et j’ai décidé de le
prendre, parce que l’enjeu était important. Je pensais que tu avais adopté le
même parti.


— C’était
une mauvaise décision, une décision perverse, murmura-t-elle, les larmes aux
yeux. Au nom du ciel, tu ne vois donc pas ce qui nous est arrivé ? Nous
étions les gosses qui croyaient à l’amour et à la paix  – et maintenant nous
sommes des criminels ! Tu es exactement comme Lyndon Johnson. Il a
bombardé les Vietnamiens et ensuite a justifié son acte. Nous le traitions
d’ordure et nous avions raison. J’ai consacré toute ma vie à ne pas lui
ressembler.


— Ainsi,
tu as l’impression d’avoir commis une erreur ? Je le comprends. Ce que
j’ai du mal à piger, c’est que tu veuilles te racheter en me punissant, et
toute la communauté avec moi, en nous livrant aux flics.


— Je
n’avais pas vu les choses ainsi, répliqua-t-elle, décontenancée.


Il la tenait.


— Alors,
que veux-tu vraiment ? (Il ne lui laissa pas le temps de répondre.) Je
crois que tu as besoin d’être certaine que c’est fini.


— Tu as
raison.


Il tendit le
bras vers elle ; cette fois, elle se laissa prendre la main.


— C’est fini,
chuchota-t-il.


— Je ne
sais pas.


— Il n’y
aura plus de tremblement de terre. Le gouverneur cédera.


 


Alors qu’ils
fonçaient vers San Francisco, Judy fut appelée à Sacramento pour une réunion au
bureau du gouverneur. Elle arriva à dormir trois ou quatre heures dans la
voiture et, lorsqu’elle arriva au Capitole, elle se sentait prête à dévorer le
monde.


Stuart Cleever
et Charlie Marsh étaient arrivés en avion de San Francisco. Le directeur de
l’antenne du FBI à Sacramento les rejoignit. Ils se retrouvèrent à midi dans la
salle de conférences du Fer à cheval, sous la présidence d’Al Honeymoon.


— Un
bouchon de quinze kilomètres bloque la N 80 à cause de ceux qui fuient la
faille de San Andreas, expliqua Al Honeymoon. La situation n’est pas meilleure
sur les autres grandes autoroutes.


— Le
Président a appelé le Directeur du FBI et lui a demandé de maintenir l’ordre,
déclara Cleever, regardant Judy comme si elle était coupable.


— Il a
également appelé le gouverneur Robson, précisa Honeymoon.


— Pour le
moment, nous ne nous heurtons pas à de graves problèmes d’ordre public,
poursuivit Cleever. Quelques rapports signalent des pillages dans trois
quartiers de San Francisco et dans un d’Oakland, mais ils sont sporadiques. Le
gouverneur a rappelé la Garde nationale et l’a installée dans les arsenaux,
même si, pour l’instant, nous n’avons pas besoin d’elle. Toutefois, s’il devait
y avoir un autre séisme...


À cette idée,
Judy se sentit malade.


— Il ne
peut pas y avoir d’autre séisme !


Tous les
regards se tournèrent vers elle. Honeymoon eut un sourire sardonique.


— Vous
avez une suggestion ?


Elle en avait.
Pas brillantes  – désespérées.


— Il
n’existe qu’une solution que je puisse envisager : lui tendre un piège.


— Comment ?


— Dites-lui
que le gouverneur Robson veut négocier avec lui personnellement.


— Je ne
crois pas qu’il tomberait dans le panneau, objecta Cleever.


— Je ne
sais pas. Il est intelligent, et toute personne intelligente soupçonnerait un
piège. Mais c’est aussi un psychopathe. Ces malades adorent attirer l’attention
sur eux et sur leurs actes, manipuler les gens et les événements. L’idée de
négocier personnellement avec le gouverneur de Californie sera pour lui très
tentante.


— Je
crois être ici la seule personne à l’avoir rencontré, déclara Honeymoon.


— C’est
vrai, acquiesça Judy. Je l’ai vu, je lui ai parlé au téléphone, mais vous, vous
avez passé plusieurs minutes dans une voiture avec lui. Quelle a été votre
impression ?


— Vous
l’avez assez bien jugé : un psychopathe intelligent. Je crois qu’il m’en
voulait terriblement de ne pas être plus impressionné, plus déférent.


Judy réprima
un sourire. Il ne devait pas exister quantité de personnes envers lesquelles
Honeymoon se montrait déférent.


— Il a
compris les problèmes politiques que posaient ses exigences, poursuivit
Honeymoon. Je lui ai expliqué que le gouverneur ne pouvait pas céder au
chantage. Il y avait déjà pensé et avait une proposition toute prête.


— Laquelle ?


— Que
nous niions que ce se soit passé ainsi, que nous annoncions le gel de la construction
des centrales en affirmant que cette décision était antérieure à la menace du
séisme.


— Cela
vous semble possible ?


— Oui. Je
ne la recommanderais pas, mais si le gouverneur me proposait cette solution, je
devrais reconnaître qu’elle est réalisable. Cependant la question est purement
formelle. Je connais Mike Robson : il ne le fera pas.


— Mais il
pourrait feindre, suggéra Judy.


— Expliquez-vous.


— Nous
pourrions assurer à Granger que le gouverneur est disposé à annoncer l’arrêt du
projet, mais seulement sous certaines conditions, afin de protéger son avenir
politique. Il souhaiterait s’entretenir personnellement avec Granger pour se
mettre d’accord sur ces conditions.


Stuart Cleever
intervint.


— La Cour
suprême a décrété que les responsables du maintien de l’ordre avaient le droit
d’utiliser la supercherie, la ruse et la tromperie. Seuls nous sont interdits
la menace, l’enlèvement des enfants du suspect ou la promesse d’immunité. Nous
pouvons certainement nous débrouiller pour suivre la proposition de Judy sans
enfreindre la loi.


— Très
bien, déclara Honeymoon. J’ignore si ça va marcher, mais je pense qu’il faut
essayer. Allons-y.


 


Le samedi,
Priest et Mélanie entrèrent dans Sacramento avec la Cadillac cabossée.
L’après-midi était ensoleillé et la ville grouillait de monde.


Peu
après-midi, Priest avait entendu la voix de John Truth à la radio, alors que ce
n’était pas l’heure de son émission.


« Ceci
est un message personnel pour Peter Shoebury du lycée Eisenhower. »


Priest avait
compris que le message lui était adressé.


« Peter
Shoebury pourrait-il m’appeler au numéro suivant... »


— Ils
veulent négocier, avait-il dit à Mélanie. Ça y est... on a gagné !


Pendant qu’ils
traversaient les faubourgs, au milieu de centaines de voitures et de milliers
de badauds, Priest appela sur le portable de Mélanie. Même si le FBI repérait
l’origine de l’appel, il lui serait impossible de sélectionner une voiture dans
toute cette circulation.


J’ai tiré
le gros lot et maintenant je vais toucher mon chèque.


Une femme répondit.


— Allô ?


Elle semblait
sur ses gardes ; peut-être avait-elle reçu une foule d’appels fantaisistes
en réponse au message radio.


— Ici
Peter Shoebury du lycée Eisenhower.


La réaction
fut immédiate.


— Je vous
mets en communication avec Al Honeymoon, le chef de cabinet du gouverneur.


Ça y
est !


— J’ai
juste besoin de vérifier d’abord votre identité.


C’est un
piège.


— Comment
comptez-vous y parvenir ?


— Cela
vous ennuierait-il de me donner le nom de la jeune journaliste qui vous accompagnait
la semaine précédente ?


Priest se
rappela les mots de Fleur : » Je ne te pardonnerai jamais de
m’avoir appelée Florence. »


— Florence...


— Je vous
le passe.


Ça n’était
pas un piège... juste une précaution.


Priest scruta
les rues avec angoisse, guettant un véhicule de police ou une bande d’agents du
FBI fonçant sur sa voiture. Il n’aperçut que des passants qui faisaient des
courses et des touristes. Quelques instants plus tard, la voix de basse de
Honeymoon retentit à son oreille :


— Mr.
Granger ?


Priest alla
droit au fait.


— Êtes-vous
prêt à prendre la décision qui s’impose ?


— Nous
sommes prêts à discuter.


— Ce qui
signifie ?


— Le
gouverneur veut vous rencontrer aujourd’hui, dans le but de négocier une
solution.


— Le
gouverneur est-il disposé à annoncer le gel que nous réclamons ?


Honeymoon
hésita un bref instant.


— Oui.
Mais à certaines conditions.


— De quel
ordre ?


— Lors de
notre discussion dans ma voiture, je vous ai dit que le gouverneur ne pouvait
pas céder au chantage, vous avez alors mentionné l’existence de porte-parole.


— Oui.


— Vous
êtes intelligent, vous comprenez bien que, dans cette affaire, l’avenir
politique du gouverneur est en jeu. Il va falloir opérer avec beaucoup de
délicatesse pour annoncer ce gel.


Il a changé
de ton ! Moins d’arrogance et plus de respect.


— En
d’autres termes, le gouverneur doit se trouver une excuse, et il veut s’assurer
que je ne vais pas tout gâcher.


— C’est
une bonne façon de résumer le problème, acquiesça Honeymoon.


— Où nous
rencontrons-nous ?


— Dans le
bureau du gouverneur, ici au Capitole.


Il est
complètement dingue !


— Pas de
police, poursuivit Honeymoon, pas de FBI. Nous vous garantirons la liberté de
quitter la réunion à votre gré, quelle que soit l’issue de la rencontre.


Ben
voyons !


— Vous croyez
aux contes de fées ? demanda Priest.


— Pardon ?


— Vous
savez, ces petits personnages qui peuvent faire des tours de magie ? Vous
croyez qu’ils existent ?


— Non, je
ne pense pas.


— Moi non
plus. Alors, je ne vais pas tomber dans votre piège.


— Je vous
donne ma parole...


— Laissez
tomber. Laissez tomber, je vous dis : d’accord ?


Silence à
l’autre bout du fil.


Mélanie tourna
un coin de rue. Ils passèrent devant l’imposante façade classique du Capitole.
Honeymoon était quelque part là-dedans, en train de parler au téléphone,
entouré d’hommes du FBI. Devant les colonnades blanches et le dôme, Priest eut
une idée.


— Je vais
vous indiquer où nous allons nous rencontrer, et vous feriez mieux de prendre
des notes. Prêt ?


— Ne vous
inquiétez pas, je note.


— Installez
une petite table ronde et deux fauteuils de jardin devant le Capitole. Là, en
plein milieu de la pelouse. Comme pour prendre une photo. Que le gouverneur y
soit assis à trois heures.


— En
terrain découvert ?


— Si je
devais l’abattre, je pourrais trouver un moyen plus facile...


— Sans
doute...


— Le
gouverneur devra avoir dans sa poche une lettre signée garantissant mon
immunité.


— Je ne
peux pas l’accepter.


— Parlez-en
à votre patron. Il acceptera. Ayez un photographe sur place avec un Polaroïd.
Je veux une photo de lui en train de me tendre la lettre d’immunité. À titre de
preuve. Pigé ?


— Pigé.


— Vous
avez intérêt à être réglo. Pas de coup fourré. Mon vibrateur est déjà en place,
prêt à déclencher un nouveau tremblement de terre. Celui-là frappera une grande
ville. Je parle de milliers de morts...


— Je
comprends.


— Si le
gouverneur ne se présente pas aujourd’hui à trois heures... bang.


Il coupa la
communication.


— Putain !
s’exclama Mélanie. Ils n’y vont pas de main morte ! Une rencontre avec le gouverneur !
Tu crois que c’est un piège ?


— Ça se
pourrait. Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas.


 


Judy
n’arrivait pas à trouver de faille au plan. Charlie Marsh y avait travaillé
avec le FBI de Sacramento. Trente agents au moins guettaient à proximité de la
table de jardin avec le parasol joliment installée sur la pelouse, mais elle
n’en apercevait aucun. Certains étaient postés derrière les fenêtres des
bâtiments voisins, d’autres accroupis dans divers véhicules, dans la rue et
dans le parking, d’autres encore tapis sous la coupole du Capitole. Tous armés
jusqu’aux dents.


Judy elle-même
jouait le rôle de la photographe, avec appareils et objectifs pendus autour du
cou. Son pistolet était dans un sac de reporter qu’elle portait en bandoulière.
Tout en attendant l’arrivée du gouverneur, elle observait dans son viseur la
table et les chaises, feignant de cadrer une prise de vue.


Pour éviter
que Granger la reconnaisse, elle portait une perruque blonde. Elle en
conservait une en permanence dans sa voiture ; elle s’en servait beaucoup
pour ses missions de surveillance, surtout si elle passait plusieurs jours à
suivre les mêmes cibles.


Granger était
aux aguets : il avait appelé une heure auparavant pour protester contre
l’érection de barrières autour du pâté de maisons. Il avait insisté pour que le
public puisse circuler dans la rue et que les visiteurs aient accès au bâtiment
comme d’habitude.


On avait
retiré les barrières.


Il n’y avait
pas d’autre clôture autour du jardin : les badauds se promenaient donc librement
sur les pelouses et des groupes de touristes suivaient les itinéraires
prescrits autour du Capitole, de ses jardins et des élégants bâtiments
officiels avoisinants. Judy examinait subrepticement chacun à travers son
objectif, se concentrant sur les traits difficiles à déguiser. Elle scrutait
tous les hommes maigres, de grande taille et entre deux âges, sans tenir compte
de leurs cheveux, de leur visage ni de leur tenue.


À trois heures
moins une, elle n’avait toujours pas repéré Ricky Granger.


Michael
Quercus, qui avait rencontré Granger face à face, guettait aussi à partir d’un
fourgon de surveillance aux vitres noircies  – il devait éviter d’être
reconnu par Priest.


Judy chuchota
dans un petit micro dissimulé sous son corsage.


— À mon
avis, Granger ne se montrera pas avant l’arrivée du gouverneur.


L’écouteur
miniature caché derrière son oreille crépita. La voix de Charlie Marsh
murmura :


— Nous
nous faisions exactement la même réflexion. Je regrette que nous n’ayons pas pu
arranger cette rencontre sans exposer le gouverneur.


Ils avaient
envisagé d’utiliser un sosie, mais le gouverneur Robson lui-même, ne voulant
faire encourir le risque de mourir à personne d’autre qu’à lui-même, avait
refusé cette proposition.


Quelques
instants plus tard, le gouverneur apparut à l’entrée principale de l’édifice.


Judy fut
surprise de constater qu’il était plutôt petit ; à la télévision, il
paraissait grand. Il semblait plus corpulent que d’habitude à cause du gilet
pare-balles qu’il portait sous sa veste. Il traversa la pelouse d’un pas
détendu pour aller s’asseoir à la petite table sous le parasol.


Judy prit
quelques photos de lui, son sac de reporter à portée de main afin de pouvoir
s’emparer rapidement de son arme.


Du coin de
l’œil, elle aperçut un mouvement. Une vieille Chevrolet de deux couleurs
 – bleu ciel et crème  –, avec un peu de rouille sur les ailes,
remontait lentement la 10e Rue. Le visage du conducteur était dans
l’ombre.


Elle jeta un
rapide regard alentour. Pas un agent en vue, mais chacun d’entre eux guettait
la voiture.


Celle-ci
s’arrêta au bord du trottoir, juste à la hauteur du gouverneur Robson.


La voix
remarquablement calme du gouverneur résonna dans l’écouteur de Judy.


— Je
crois que c’est lui.


La porte de la
voiture s’ouvrit.


L’homme qui
descendit portait des blue-jeans, une chemise à carreaux au col ouvert sur un
T-shirt blanc et des sandales. Quand il se redressa, Judy constata qu’il
mesurait environ un mètre quatre-vingts, peut-être un peu plus, qu’il était
maigre avec de longs cheveux bruns.


Il portait des
lunettes de soleil à grosse monture et un foulard en coton de couleur vive
retenait sa chevelure.


Judy le
dévisagea, regrettant de ne pas être en mesure de voir ses yeux.


Son écouteur
crépita.


— Judy ?
C’est lui ?


— Je ne
peux pas le jurer ! Ça se pourrait.


L’homme
observa la pelouse. Celle-ci était vaste et la table avait été disposée à vingt
ou trente mètres du trottoir. Il s’avança vers le gouverneur.


Judy sentait
tous les regards fixés sur elle, attendant son signal.


Elle approcha pour
se placer entre lui et le gouverneur. L’homme remarqua son geste, hésita, puis
continua sa marche.


— Alors ?
répéta Charlie.


— Je ne
sais pas ! chuchota-t-elle en essayant de ne pas remuer les lèvres.
Donnez-moi encore quelques secondes !


— Ne
prenez pas trop de temps.


— Je ne
crois pas que ce soit lui.


Sur toutes les
photos, Granger avait un nez en lame de couteau. Le nez de cet homme-là était
large et plat.


— Sûre ?


— Ça
n’est pas lui.


L’homme
contourna Judy et s’approcha du gouverneur. Il plongea la main à l’intérieur de
sa chemise.


Dans son
écouteur, Judy entendit Charlie crier :


— Il
prend quelque chose !


Judy
s’accroupit sur un genou et chercha son pistolet.


L’homme sortit
quelque chose de sa chemise. Judy distingua un cylindre de couleur sombre, comme
le canon d’un revolver. Elle hurla :


— Ne
bougez pas ! FBI.


Des agents
surgirent de leurs caches. L’homme s’immobilisa. Judy lui braqua son revolver
sur la tête.


— Sortez
lentement ce que vous tenez et passez-le-moi.


— D’accord,
d’accord, ne tirez pas !


L’homme tendit
l’objet dissimulé sous sa chemise : un magazine roulé en cylindre avec un
élastique. Judy le lui prit des mains. Son arme toujours braquée sur lui, elle
examina le magazine. C’était le Time de cette semaine ; il ne
contenait rien.


— Un type
m’a donné cent dollars pour remettre ça au gouverneur, déclara l’homme d’une
voix terrifiée.


Des agents
entourèrent Mike Robson et l’escortèrent à l’intérieur du Capitole.


Judy scruta
les jardins et les rues.


Granger
nous observe, c’est sûr. Où diable est-il ?


Des badauds
s’étaient arrêtés pour contempler les agents qui couraient, un groupe de
touristes descendait le perron de l’entrée principale, sous la conduite d’un
guide. Un homme en chemise à fleurs s’en détacha et s’éloigna. Quelque chose
chez lui attira l’attention de Judy.


Il était
grand. Comme la chemise, large, flottait autour de ses hanches, elle ne pouvait
dire s’il était gros ou mince. Une casquette de base-ball lui couvrait les
cheveux.


Elle se
dirigea vers lui d’un pas rapide.


Il n’avait pas
l’air pressé. Judy ne donna pas l’alerte. Si à cause d’elle tous les agents
présents se lançaient à la poursuite d’un innocent touriste, cela permettrait
peut-être au vrai Granger de s’enfuir. Cependant, son instinct lui fit hâter le
pas. Il lui fallait voir le visage de cet homme.


Il tourna le
coin du bâtiment. Judy se mit à courir.


Dans son
écouteur, elle entendit la voix de Charlie :


— Judy ?
Que se passe-t-il ?


— J’ai un
doute sur quelqu’un. Sans doute un touriste, mais envoyez-moi deux gars pour me
suivre au cas où j’aurais besoin de renfort.


— Entendu.


Au coin de la
rue, elle vit la chemise à fleurs franchir de hautes portes et disparaître à
l’intérieur du Capitole. Elle eut l’impression qu’il marchait d’un pas plus
vif. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule ; Charlie la montrait
du doigt à deux jeunes agents.


De l’autre
côté du jardin, Michael bondit hors d’une fourgonnette et se précipita vers
elle en courant. Elle lui désigna l’édifice.


— Vous
avez vu ce type ? cria-t-elle.


— Oui,
c’était lui !


— Restez
ici, ordonna-t-elle. (C’était un civil ; elle ne voulait pas qu’il s’en
mêle.) Restez en dehors de ça !


Elle
s’engouffra dans le Capitole. Elle se trouva dans un vaste hall au sol pavé de
mosaïque. L’endroit était frais et silencieux. Devant elle, un large escalier
recouvert d’un tapis avec une balustrade en bois sculpté.


Est-il
parti vers la gauche, vers la droite ? Monte-t-il ou descend-il ?


Elle choisit
la gauche, passa en courant devant une batterie d’ascenseurs et se retrouva
dans une rotonde avec une sculpture au milieu. La salle, surplombée par une
coupole somptueusement décorée, s’élevait sur deux étages. Avait-il continué
tout droit, tourné à droite du Fer à cheval ou monté l’escalier sur sa
gauche ? Elle tourna sur elle-même. Un groupe de touristes lançait des
regards affolés sur son revolver. Elle leva les yeux vers la galerie circulaire
au niveau du deuxième étage et aperçut une chemise de couleur vive.


Elle s’élança
vers l’un des grands escaliers qui se rejoignaient à l’étage.


En haut, elle
examina la galerie. Au fond, une porte ouverte menait à un autre monde :
couloir moderne, rampes au néon et sol recouvert de plastique. La chemise
hawaiienne était dans le couloir.


L’homme
courait.


Judy se lança
à sa poursuite. Tout en courant, elle gronda d’une voix essoufflée dans son
micro.


— C’est
lui, Charlie ! Merde ! qu’est-il arrivé à mes renforts ?


— Ils
vous ont perdue. Où êtes-vous ? 


— Au
deuxième étage, secteur des bureaux. 


— O.K. 


Les portes des
salles de travail étaient fermées et il n’y avait pas un chat dans les couloirs
 – c’était samedi. Suivant la chemise, elle tourna un coin, puis un autre,
puis un troisième. Elle ne perdait pas le fuyard de vue mais ne gagnait pas de
terrain.


Il est en
forme, le salaud.


Ayant effectué
un tour complet, il revint dans la galerie. Un instant, elle le perdit de vue
et crut qu’il était remonté.


Hors
d’haleine, elle s’engagea dans l’escalier qui menait au troisième.


Des panneaux
lui indiquèrent que la galerie du Sénat était à sa droite, celle de l’Assemblée
à sa gauche. Elle prit à gauche, arriva devant la porte de la galerie et la
trouva fermée à clé. Sans nul doute il en serait de même pour l’autre. Elle
revint en haut de l’escalier.


Où est-il
passé ?


Dans un coin,
une pancarte annonçait » Escalier Nord — Pas d’accès au
toit ». Elle l’ouvrit et se trouva dans un petit escalier de service au
sol carrelé, avec une rampe en fer. Elle entendit sa proie dévaler l’escalier,
mais elle ne l’aperçut pas.


Elle descendit
précipitamment à son tour.


Elle émergea
au rez-de-chaussée de la rotonde. Pas trace de Granger, mais elle repéra
Michael qui regardait autour de lui d’un air éperdu.


— Vous
l’avez vu ? cria-t-elle.


— Non.


— Restez
là !


De la rotonde,
un couloir de marbre menait aux appartements du gouverneur. Le champ de vision
de Judy était en partie masqué par un groupe de touristes admirant la porte
donnant sur le Fer à cheval. Était-ce une chemise à fleurs qu’elle apercevait
derrière eux ?


Pas sûr.


Elle s’élança
dans le hall de marbre, passant devant des vitrines où étaient exposés des
produits de chaque comté de l’État. Sur sa gauche, un autre couloir se
terminait par une porte vitrée qui s’ouvrait automatiquement sur la rue. La
chemise sortit.


Elle la
suivit. Granger traversait en courant L Street, naviguant dangereusement au
milieu de la circulation. Des chauffeurs donnaient des coups de volant pour
l’éviter et klaxonnaient avec indignation. Il sauta sur le capot d’un coupé
jaune ; le conducteur en jaillit, furibond, puis il aperçut Judy avec son
revolver et s’empressa de rentrer dans son véhicule.


Judy traversa
la rue, prenant les mêmes risques insensés que sa proie. Elle fonça devant un
bus qui freina dans un crissement de pneus, bondit sur le capot du même
infortuné coupé jaune et obligea une limousine interminable à faire une
embardée. Elle était presque sur le trottoir quand une motocyclette arriva
droit sur elle ; le motard la manqua d’un souffle.


Granger filait
par la 11e Rue, puis disparut dans une entrée. Judy se précipita
derrière lui.


Un parking.


Elle
s’engouffra dans le garage. Quelque chose la frappa violemment en plein visage.
Elle ressentit une terrible douleur au nez et au front, puis tomba en arrière,
son dos heurtant le ciment. Elle resta immobile, paralysée par le choc et la
douleur, incapable de penser. Quelques minutes plus tard, elle sentit derrière
sa tête une main robuste et entendit, comme si elle venait de très loin, la
voix de Michael.


— Judy,
bon sang, vous êtes vivante ?


Ses idées
s’éclaircirent et la vue lui revint.


— Parlez-moi,
dites quelque chose ! murmura Michael.


Elle ouvrit la
bouche.


— J’ai
mal.


— Dieu
soit loué ! s’écria-t-il en tirant un mouchoir de la poche de son pantalon
kaki et en lui essuyant la bouche avec une surprenante douceur. Vous saignez du
nez.


— Que
s’est-il passé ?


— Je vous
ai vue foncer comme un boulet, puis, un instant plus tard, vous étiez affalée
sur le sol. Je crois qu’il vous attendait et qu’il vous a frappée au moment où
vous tourniez le coin. Si jamais je mets la main sur lui...


Judy s’aperçut
qu’elle avait laissé tomber son arme.


— Mon
revolver...


Michael le lui
tendit.


— Aidez-moi
à me relever.


Son visage lui
faisait un mal de chien, mais elle y voyait clair et se sentait solide sur ses
jambes.


Peut-être
que je ne l’ai pas encore perdu.


Il y avait un
ascenseur, mais il n’avait pu avoir le temps de le prendre. Il avait dû
remonter la rampe. Elle connaissait ce garage  – elle s’y était garée
quand elle était venue voir Honeymoon  – et se rappela qu’il occupait tout
un pâté de maisons, avec des entrées sur la 10e et la 11e
Rue. Peut-être Granger le savait-il aussi et était-il déjà en train de sortir
par la porte de la 10e Rue ?


— Je
cours après lui, déclara-t-elle.


Elle monta la
rampe à toutes jambes, Michael sur ses talons. Elle le laissa faire. Par deux
fois elle lui avait ordonné de ne pas bouger, elle n’avait plus le souffle de
le lui répéter.


Ils arrivèrent
au premier niveau. Judy commençait à avoir des élancements dans la tête. Soudain
ses jambes se dérobèrent sous elle. Elle ne pourrait pas aller beaucoup plus
loin. Ils s’engagèrent sur le parking.


Brusquement
une voiture noire jaillit droit devant eux.


Judy fit un
saut de côté, se laissa tomber sur le sol et roula frénétiquement pour se
mettre à l’abri sous une voiture garée.


Les roues
l’effleurèrent alors que la voiture noire tournait dans un crissement de pneus
et fonçait vers la rampe.


Judy se
releva, cherchant désespérément Michael. Elle l’avait entendu pousser un cri de
surprise et de frayeur. Avait-il été blessé ?


Il était à
quelques mètres d’elle, à quatre pattes, blême.


— Ça
va ?


— Ça va,
acquiesça-t-il en se levant. Je suis juste secoué.


La voiture
noire avait disparu.


— Merde !
Je l’ai perdu.
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Au moment où
Judy arrivait au club des officiers, à sept heures du soir, Raja Khan sortait
en courant. Il s’arrêta en la voyant.


— Qu’est-ce
qui vous est arrivé ?


Ce qui
m’est arrivé ? Je n’ai pas réussi à empêcher le tremblement de terre, je
me suis trompée sur l’endroit où Mélanie Quercus se cachait et j’ai laissé
Ricky Granger me filer entre les doigts. J’ai tout bousillé. Demain il y aura
un autre séisme, d’autres personnes mourront et ce sera ma faute.


— Ricky
Granger m’a envoyé un direct au nez. (Elle avait un pansement en travers du
visage. Les comprimés qu’on lui avait donnés à l’hôpital de Sacramento avaient
calmé la douleur, mais elle se sentait meurtrie et découragée.) Où courez-vous
si vite ?


— On
recherchait un album qui s’appelait Raining Fresh Daisies, vous vous
rappelez ?


— Bien
sûr. J’espérais qu’il nous fournirait une piste sur la femme qui a appelé
l’émission de John Truth.


— J’en ai
déniché un exemplaire juste ici, en ville. Un magasin qui s’appelle les Vinyls
de Vic.


— Qu’on
donne à cet agent une étoile d’or ! (Judy sentait son énergie revenir. Ce
pourrait être la piste. Peut-être y avait-il encore une chance de prévenir un
autre séisme.) Je vous accompagne.


Ils sautèrent
dans la Dodge sale de Raja, dont le plancher était jonché d’emballages de
barres de chocolat.


— Le
propriétaire du magasin est un dénommé Vic Plumstead. Quand j’y suis passé il y
a deux jours, il était absent et j’ai eu affaire à un jeune intérimaire. Il m’a
prévenu qu’il ne pensait pas avoir le disque, mais qu’il demanderait au patron.
J’ai laissé une carte. Vic m’a appelé il y a cinq minutes.


— Enfin,
un coup de chance !


— Le
disque a été mis en vente en 1969 sous une marque de San Francisco,
Transcendental Disks. Il a connu une certaine notoriété, mais la boîte n’a
jamais eu d’autres succès et, au bout de quelques mois, elle a fermé.


L’enthousiasme
de Judy se dissipa.


— Ce qui
signifie qu’il n’existe pas d’archives, donc pas de possibilité de rechercher
des indices sur l’endroit où cette femme peut se trouver aujourd’hui.


— L’album
lui-même nous donnera peut-être une indication.


Les Vinyls
de Vic étaient un petit magasin bourré à éclater de vieux disques et
sentant la vieille bibliothèque. Il y avait un seul client, un homme tatoué en
short de cuir, en train d’étudier un des premiers albums de David Bowie. Au
fond, un petit homme maigre en jeans et T-shirt teint façon batik était planté
près d’une caisse enregistreuse. Il buvait du café dans une tasse qui
proclamait : » Légalisez ! »


Raja se
présenta.


— Vous
devez être Vic. Je vous ai parlé au téléphone il y a quelques minutes.


Vic les
dévisagea, l’air surpris.


— Le FBI
finit par débarquer chez moi, et ce sont deux Asiatiques ! Qu’est-ce qui
s’est passé ?


— Je suis
le jaune symbolique et elle, la femme symbolique. Chaque bureau du FBI doit
avoir un spécimen de chaque, c’est le règlement. Tous les autres agents sont
des Blancs aux cheveux courts.


— Ah,
bon.


Vic avait
l’air déconcerté, ne sachant pas si Raja plaisantait ou non.


— Alors,
ce disque ? demanda Judy avec impatience.


— Le
voilà.


Vic se pencha
vers le tourne-disque derrière la caisse. Il en abaissa la pointe de lecture.
Une volée déchaînée d’accords de guitare servait d’introduction à un morceau de
jazz étonnamment décontracté où l’on entendait les accents d’un piano pardessus
un solo de batterie. Puis vint la voix de la femme :


 


Je suis en
train de fondre 


Sens-moi qui
fonds 


Qui me
liquéfie 


Pour devenir
plus douce.


 


— Ce
n’est pas mal du tout ! s’exclama Vic.


Judy pensait
que c’était de la merde, mais peu lui importait. Il s’agissait bien de la voix
de l’enregistrement de John Truth, aucun doute là-dessus. Plus jeune, plus
claire, plus douce, mais avec la même incontestable tonalité grave et sexy.


— Avez-vous
la pochette ? s’empressa-t-elle de demander.


— Bien
sûr.


Les coins en
étaient recroquevillés et la pellicule de plastique transparent s’écaillait sur
le papier glacé. Sur le côté face, un motif multicolore tourbillonnant faisait
mal aux yeux. On distinguait à peine les mots » Raining Fresh
Daisies ». Judy la retourna. Le dos était crasseux avec un rond de tasse
de café dans le coin supérieur droit.


Le commentaire
de la jaquette déclarait : » La musique ouvre les portes qui
donnent accès aux univers parallèles... »


Judy sauta le
texte. En bas, s’alignaient cinq photos noir et blanc  – juste la tête et
les épaules  – de quatre hommes et une femme. Elle lut les légendes :


 


Piano :
Dave Rolands


Guitare :
Jan Kerry


Contrebasse :
Ross Muller


Batterie :
Jerry, Jones


Paroles :
Stella Higgins


 


Judy plissa le
front.


— Stella Higgins...
J’ai déjà entendu ce nom-là ! (Elle en était certaine, mais où ?
Peut-être prenait-elle ses désirs pour des réalités. Elle examina la petite
photo de la chanteuse, une jeune femme d’une vingtaine d’années au visage
sensuel et souriant encadré de cheveux bruns qui tombaient en vagues, et avec
la grande bouche aux lèvres généreuses annoncée par Simon Sparrow.) Elle était
belle, murmura-t-elle.


Elle scruta le
visage, y cherchant la folie, mais elle n’en découvrit pas trace. Elle ne
voyait qu’une jeune femme pleine d’espoir et de vitalité.


Qu’est-ce
qui a mal tourné dans sa vie ?


— On peut
vous l’emprunter ? demanda-t-elle.


— Je suis
ici pour vendre des disques, répondit Vic d’un air maussade. Pas pour les
prêter.


— Combien ?


— Cinquante
dollars.


— D’accord.


Il arrêta le
plateau, reprit le disque et le glissa dans sa pochette. Judy le régla.


— Merci,
Vic. Nous vous sommes reconnaissants de votre assistance.


Dans la
voiture de Raja, elle dit :


— Stella
Higgins. Où ai-je donc entendu ce nom ?


— Ça ne
m’évoque rien...


En descendant
de voiture, elle lui tendit l’album.


— Fais
des agrandissements de sa photo et diffuse-là aux divers services de police.
Donne le disque à Simon Sparrow. On ne sait jamais ce qu’il pourrait dégoter.


Ils entrèrent
dans le poste de commandement. La grande salle de bal semblait encombrée :
on avait ajouté une table au poste de direction, et quelques costumes croisés
supplémentaires, probablement en provenance de la direction du FBI à
Washington, plus du personnel des agences de gestion d’urgence de la ville, de
l’État et fédéral s’entassaient autour d’elle.


Elle
s’approcha de la table des enquêteurs. La plupart étaient au téléphone, à
suivre des pistes. Judy s’adressa à Carl Theobald.


— Vous
êtes sur quoi ?


— Les
témoignages de ceux qui ont vu des Plymouth beiges.


— J’ai
mieux pour vous. Nous avons quelque part l’annuaire du téléphone de Californie
sur CD-Rom. Cherchez donc le nom de Stella Higgins.


— Et si
je la trouve ?


— Appelez-la
et voyez si elle vous parait être la femme de l’enregistrement de John Truth.


Elle s’assit à
un ordinateur et lança une recherche des dossiers criminels. Elle découvrit
dans les archives une Stella Higgins. La femme s’était vu infliger une amende
pour détention de marijuana et avait été condamnée à une peine avec sursis pour
agression sur la personne d’un officier de police lors d’une manifestation. Sa
date de naissance correspondait à peu près et son adresse était sur
Haight-Street. La banque de données ne contenait pas de photo d’elle, mais elle
semblait être la femme recherchée.


Les deux
condamnations dataient de 1968 ; rien depuis. Comme Ricky Granger, Stella
Higgins paraissait avoir disparu au début des années soixante-dix. Judy fit une
sortie imprimante des dossiers et l’épingla au tableau des suspects. Elle
envoya un agent vérifier l’adresse de Haight-Street, mais elle était certaine
que, trente ans plus tard, Higgins n’y serait pas.


Une main se
posa sur son épaule ; Bo avait le regard soucieux.


— Mon bébé,
que t’est-il arrivé au visage ? demanda-t-il en palpant délicatement le
bandage qui lui couvrait le nez.


— J’ai
été imprudente.


Il lui posa un
baiser sur la tête.


— Je suis
de service ce soir, mais j’ai voulu passer voir comment tu allais.


— Qui t’a
dit que j’étais blessée ?


— Ce type
marié, Michael.


Elle sourit.


Ce type
marié. Histoire de me rappeler que Michael appartient à une autre.


— Il n’y
a pas vraiment de dégâts, mais je vais sans doute me retrouver avec deux
magnifiques yeux au beurre noir.


— Il faut
que tu te reposes un peu. Quand rentres-tu à la maison ?


— Je ne
sais pas. Je viens de faire une découverte. Assieds-toi. (Elle lui parla de Raining
Fresh Daisies.) Voici comment je l’imagine : dans les années soixante,
c’est une jolie fille, habitant San Francisco. Elle est de toutes les manifs,
fume de la dope et traîne avec des groupes de rock. Les années soixante cèdent
la place aux années soixante-dix, elle est déçue, ou elle s’ennuie, et
s’entiche d’un type charismatique qui a la mafia aux fesses. À eux deux, ils
fondent une secte. Le groupe survit je ne sais comment, en fabriquant des
bijoux ou Dieu sait quoi, pendant trente ans. Puis quelque chose cloche. Leur
existence est menacée par un projet de construction d’une centrale. Ils sont
confrontés à la ruine de tout ce pourquoi ils ont trimé et qu’ils ont bâti au
long des années. Alors, ils cherchent un moyen, n’importe lequel, de bloquer le
projet. Là-dessus, un sismologue se joint au groupe et trouve une idée dingue.


— Ça se
tient, acquiesça Bo, en tout cas pour des gens un peu zinzins.


— Compte
tenu de son passé, Granger a l’expérience suffisante pour voler le vibrateur
sismique, et le magnétisme personnel pour persuader les autres membres de la
secte de le suivre.


Bo avait l’air
songeur.


— Ils ne
sont sans doute pas propriétaires de leur maison, déclara-t-il.


— Pourquoi ?


— Eh
bien, imagine qu’ils habitent près du lieu de construction de la centrale
nucléaire, ce qui les oblige à s’en aller. S’ils étaient propriétaires de leur
maison, de leur ferme, ou Dieu sait quoi, ils toucheraient des indemnités et
ils pourraient recommencer ailleurs. À mon avis, ils ont un bail de courte
durée, ou ils squattent.


— Tu as
sans doute raison, mais ça ne nous avance pas. Il n’y a pas de banque de
données des terres louées à l’échelon de l’État.


Carl Theobald
arriva, un carnet à la main.


— Trois
touches dans l’annuaire. Une Stella Higgins de Los Angeles ; une femme
d’environ soixante-dix ans à la voix chevrotante. Mrs. Higgins, de Stockton, a
un fort accent africain, peut-être le Nigeria. Et S.J. Higgins, Diamond Heigts,
est un homme prénommé Sidney.


— La
barbe ! (Judy expliqua à Bo :) Stella Higgins, c’est la voix de
l’enregistrement de John Truth. Je suis certaine d’avoir déjà vu ce nom.


— Consulte
tes propres dossiers.


— Comment
ça ?


— Si le
nom te semble familier, c’est peut-être parce que tu l’as déjà lu au cours de
cette enquête. Consulte tes dossiers.


— Bonne
idée.


— Il faut
que j’y aille. Avec tous ces gens qui quittent la ville et laissent leur maison
abandonnée, la police de San Francisco ne chôme pas. Bonne chance. Repose-toi
un peu.


— Merci,
Bo.


Judy activa la
fonction » Recherche » sur l’ordinateur et lui fit examiner
tout le dossier » Soldats du Paradis ».


Enfin,
s’afficha sur l’écran :


 


Une mention trouvée


 


Judy sauta de
joie.


— Bon
Dieu ! cria Carl. Le nom est déjà dans l’ordinateur !


Oh, mon
Dieu, je crois que j’ai tapé dans le mille !


Deux autres
agents s’installèrent à côté de Judy tandis qu’elle ouvrait le dossier.


C’était un
long document contenant toutes les notes prises par les agents durant leur raid
avorté sur Los Alamos, six jours auparavant.


— Qu’est-ce
que c’est que ça ? s’exclama Judy, intriguée. Elle était à Los Alamos et
nous l’avons manquée !


Stuart Cleever
s’approcha d’elle.


— Que se
passe-t-il ?


— Nous
avons trouvé la femme qui a appelé John Truth !


— Où
ça ?


— À
Silver River Valley.


— Comment
vous a-t-elle filé entre les doigts ?


C est
Marvin Hayes qui a organisé cette descente, pas moi.


— Je ne
sais pas. Donnez-moi une minute !


Elle utilisa
la fonction » Recherche » pour retrouver le nom parmi les
notes.


Stella Higgins
n’était pas à Los Alamos. C’est pour cette raison qu’ils l’avaient manquée.


Deux agents
avaient inspecté un vignoble à quelques kilomètres plus haut dans la vallée. La
terre était louée par le gouvernement fédéral et le nom de la locataire était
Stella Higgins.


— Bon
sang, on était si près ! s’écria Judy, exaspérée. Dire qu’on a failli
l’avoir il y a une semaine !


— Imprimez
ça pour que tout le monde puisse le voir, ordonna Cleever.


Les agents
avaient consciencieusement noté le nom et l’âge de tous les adultes du
vignoble. Il y avait des couples avec des enfants, constata Judy, et la plupart
donnaient comme adresse celle du vignoble. Ils vivaient donc là.


Peut-être
était-ce une secte, ce dont les agents ne se seraient pas rendu compte.


Ou alors
les personnes interrogées ont pris soin de dissimuler la véritable nature de
leur communauté.


— On les
a ! confirma Judy. Nous nous sommes laissé dévier la première fois par Los
Alamos où, semblait-il, se trouvaient des suspects parfaits. Puis, quand ils se
sont révélés inoffensifs, nous avons cru que nous faisions fausse route. Nous
avons alors négligé de vérifier s’il n’y avait pas d’autres communautés dans
cette vallée. C’est ainsi que nous avons loupé les véritables criminels. Mais
maintenant nous les avons trouvés.


— Vous
avez raison, dit Stuart Cleever. (Il se tourna vers la table du groupe
d’intervention.) Charlie, appelez le bureau de Sacramento et organisez un raid
conjoint. Judy a l’emplacement exact. Nous allons leur tomber dessus au lever
du jour.


— Nous
devrions faire la descente tout de suite, suggéra Judy. Si nous attendons le
matin, ils risquent d’être partis.


— Pourquoi
s’en iraient-ils maintenant ? De nuit, c’est trop risqué. Les suspects
peuvent filer à la faveur de l’obscurité, surtout en pleine campagne.


Il avait
raison, mais son instinct soufflait à Judy de ne pas attendre.


— Je
préférerais prendre ce risque. Maintenant que nous savons où il sont, allons
les arrêter.


— Non,
objecta Cleever d’un ton catégorique. Ne discutez pas, Judy. Nous
interviendrons à l’aube.


Elle hésita.
Elle était persuadée qu’il s’agissait d’une mauvaise décision, mais elle était
trop fatiguée pour discuter davantage.


— Très
bien. À quelle heure part-on, Charlie ?


Marsh regarda
sa montre.


— On part
d’ici à deux heures du matin.


— Je vais
peut-être réussir à dormir deux ou trois heures.


Elle avait le
vague souvenir d’avoir garé sa voiture sur le terrain de manœuvres, des mois
auparavant, en fait le jeudi soir précédent, seulement quarante-huit heures
plus tôt.


En sortant,
elle rencontra Michael.


— Vous
avez l’air épuisée, déclara-t-il. Laissez-moi vous ramener chez vous.


— Et
comment reviendrai-je ici ?


— Je
ferai un somme sur votre canapé et je vous raccompagnerai.


Elle s’arrêta.


— Je vous
préviens : j’ai le visage si endolori que je ne serais même pas capable de
vous embrasser !


Il sourit.


— Je me
contenterai de vous tenir la main.


Je commence
à croire que ce type a un faible pour moi.


— Alors,
qu’en pensez-vous ?


— Vous me
borderez, vous m’apporterez du lait chaud et de l’aspirine ?


— Entendu.
Vous me laisserez vous regarder dormir ?


Oh,
Seigneur, rien ne saurait me faire plus plaisir.


Il lut sur son
visage.


— Je
crois entendre oui, murmura-t-il.


Elle acquiesça
en souriant.


— Oui.


 


À son retour
de Sacramento, Priest était fou de rage. Il avait été convaincu de la volonté
de négociation du gouverneur, il avait eu le sentiment de toucher au but et,
déjà, il se félicitait, mais ça n’avait été que du chiqué. Le gouverneur Robson
n’avait jamais envisagé de négocier. Il s’agissait d’un coup monté. Le FBI
s’était imaginé pouvoir le faire tomber dans un piège à la con comme un escroc
à la petite semaine. C’était ce manque de respect qui l’agaçait vraiment ;
ils le prenaient pour un crétin.


Ça va leur
coûter cher !


Un autre
tremblement de terre.


Dans la
communauté tous étaient encore sous le coup du départ de Dale et de Poème. Il
leur avait rappelé ce qu’ils avaient feint d’oublier : que le lendemain
ils étaient censés quitter la vallée.


Priest raconta
aux Mangeurs de riz quelle pression il exerçait sur le gouverneur. Les
autoroutes étaient toujours embouteillées par des minibus bourrés de gosses tentant
d’échapper au séisme qui menaçait. Dans les quartiers à demi abandonnés, les
pillards dévalisaient les pavillons, croulant sous le poids de fours à
micro-ondes, des lecteurs de CD et d’ordinateurs.


Pourtant, le
gouverneur ne donnait aucun signe qu’il allait céder.


Bien qu’on
soit samedi soir, pas un membre de la Communauté n’avait envie de faire la
fête. Après le dîner et le service du soir, la plupart d’entre eux se
retirèrent dans leur cabane. Mélanie alla au dortoir faire la lecture aux
enfants. Priest s’assit devant sa cabane à regarder la lune se coucher sur la
vallée et, peu à peu, il s’apaisa. Il ouvrit une bouteille de son vin, une
cuvée vieille de cinq ans avec cet arôme de fumée qu’il aimait tant.


Nous
livrons une bataille des nerfs, songea-t-il lorsqu’il fut capable de
réfléchir calmement. Qui résistera le plus longtemps, moi ou le
gouverneur ? Lequel parviendra le mieux à contrôler ceux qui sont sous sa
coupe ?


La silhouette
de Star se découpa au clair de lune.


Elle marchait
pieds nus et fumait un joint. Elle en tira une profonde bouffée, se pencha vers
Priest et l’embrassa à pleine bouche. Il aspira la fumée grisante qui sortait
des poumons de Star, l’exhala, sourit et déclara :


— Je me
rappelle la première fois que tu as fais ça. On ne m’avait jamais rien fait
d’aussi sexy.


— Vraiment ?
Plus sexy qu’une pipe ?


— Bien
plus. N’oublie pas : j’avais sept ans quand j’ai vu ma mère faire une pipe
à un micheton. Elle ne les embrassait jamais. J’étais la seule personne qui
avait droit à ses baisers. C’est elle qui me l’a dit.


— Priest,
tu as eu une sacrée vie.


— À
t’entendre on dirait qu’elle est finie.


— Cette
partie-là est finie en tout cas, non ?


— Pas du
tout !


— Il est
près de minuit. L’échéance va bientôt arriver. Le gouverneur ne cédera pas.


— Il y
est obligé. Ça n’est qu’une question de temps. (Il se leva.) Je vais écouter
les infos.


Elle
l’accompagna tandis qu’il traversait le vignoble au clair de lune et remontait
le chemin jusqu’aux voitures.


— Allons-nous-en,
lança-t-elle soudain. Juste toi, moi et Fleur. Prenons une voiture, là,
maintenant, et fichons le camp. Ne disons pas au revoir, ne faisons pas de
valise, ne prenons pas de vêtements de rechange, rien. Filons comme quand j’ai
quitté San Francisco en 1969. On ira où notre humeur nous guidera :
l’Oregon, Las Vegas, New York. Qu’est-ce que tu dirais de Charleston ?
J’ai toujours eu envie de visiter le Sud.


Sans répondre,
il alluma la radio.


« Celui
qu’on soupçonne être le chef du groupe terroriste des Soldats du Paradis, Richard
Granger, a réussi aujourd’hui à filer entre les doigts du FBI. Pendant ce
temps, les habitants qui fuient les quartiers voisins de la faille de San
Andreas ont pratiquement bloqué la circulation sur de nombreuses autoroutes
dans la région de la baie de San Francisco. Il y avait des kilomètres de
bouchons sur de longues sections des autoroutes 280, 580, 680 et 880. Un
marchand de disques rares de Haight-Ashbury affirme que des agents du FBI lui
ont acheté un album avec la photo d’une autre personne soupçonnée de
terrorisme. »


— Un
album ? s’exclama Star. Putain, qu’est-ce que... ?


« Vic
Plumstead, le propriétaire du magasin, a raconté à nos reporters que le FBI
l’avait appelé pour tâcher de retrouver un album des années soixante où,
croyait-on, était enregistrée la voix d’un des suspects des Soldats du Paradis.
Après des jours d’effort, il a retrouvé l’album enregistré par un obscur groupe
rock, RainingFresh Daisies. »


— Nom de
Dieu ! Je l’avais pratiquement oublié !


« Le FBI
n’a pas voulu confirmer ni nier être à la recherche de la chanteuse Stella
Higgins. »


— Merde !
Ils connaissent mon nom !


Priest
réfléchissait rapidement. Dans quelle mesure était-ce dangereux ? Le nom
ne leur serait pas d’une grande utilité : cela faisait près de trente ans
que Star ne l’utilisait plus. Personne ne savait où vivait Stella Higgins.


Mais
si !


Il réprima un
gémissement de désespoir. Le nom de Stella Higgins figurait sur le bail de
cette terre et il en avait informé les deux agents du FBI venus ici le jour de
la descente de police sur Los Alamos.


Tôt ou
tard, quelqu’un du FBI fera le rapprochement.


Et si le FBI
avait la malchance de ne pas deviner, l’adjoint du shérif de Silver City,
actuellement en vacances aux Bahamas, avait écrit » Stella
Higgins » sur un dossier qui devait passer devant le tribunal d’ici à
deux semaines.


Silver River
Valley allait livrer ses secrets.


Cette idée
l’emplit d’une tristesse insupportable.


Peut-être
devrait-il fuir avec Star, maintenant. Les clés étaient sur la voiture. Dans
deux heures, ils pouvaient être au Nevada. Demain à midi ils seraient à huit
cents kilomètres.


Non !
Je ne suis pas encore battu.


A l’origine,
son plan impliquait que les autorités ne découvriraient jamais l’identité des
Soldats du Paradis ni la raison pour laquelle ils avaient réclamé un gel de la
construction de nouvelles centrales. Le FBI était sur le point de les
découvrir, mais peut-être y avait-il moyen de l’obliger à taire sa découverte.
Et s’il incorporait leur impunité à ses exigences ? Si le FBI en arrivait
à accepter l’arrêt des constructions, il pourrait bien avaler ça aussi.


Bien sûr,
c’était extravagant, mais toute cette affaire était extravagante, alors
pourquoi pas ?


Avant tout, il
lui faudrait éviter de tomber entre les griffes du FBI.


Il ouvrit la
portière et descendit.


— Allons-y.
J’ai un tas de choses à faire.


Star sortit
lentement de la voiture.


— Tu ne
veux pas t’enfuir avec moi ? demanda-t-elle tristement.


— Certainement
pas !


Il claqua la
portière et s’éloigna. Elle traversa avec lui le vignoble puis regagna sa
cabane sans lui souhaiter bonne nuit.


Priest alla
rejoindre Mélanie. Elle dormait. Il la secoua brutalement.


— Debout !
On part. Vite !


 


Judy attendait
que Stella Higgins ait fini de pleurer tout son saoul. En d’autres circonstances
elle avait pu être séduisante, mais à présent elle semblait anéantie.
L’accablement crispait son visage, son maquillage désuet ruisselait sur ses
joues et ses robustes épaules étaient secouées de sanglots.


Les deux
femmes étaient assises dans la minuscule cabane de Star. Tout autour d’elles,
des produits pharmaceutiques : boîtes de pansements, d’aspirine, cartons
de désinfectants et de préservatifs, flacons de sirops contre la colique et
contre la toux, bouteilles de teinture d’iode. Aux murs, des dessins de gosses
montrant Star soignant des enfants malades. La construction était primitive,
sans électricité ni eau courante, mais on s’y sentait bien.


Judy
s’approcha de la porte, laissant à Star une minute pour se calmer. Sous le pâle
soleil du petit matin, le site était magnifique. Les derniers lambeaux d’une
brume légère accrochaient leurs derniers filaments aux arbres plantés à flanc
de colline, la rivière étincelait à l’embranchement de la vallée. Au bas des
coteaux, les rangées de vigne bien taillée s’alignaient dans un ordre
impeccable, leurs sarments attachés à des treillages en bois. Judy éprouva un
sentiment de paix, l’impression qu’ici l’harmonie prédominait et que le reste
du monde était bizarre. Elle se secoua comme pour chasser cette sensation
légèrement effrayante.


Michael
surgit. Une fois de plus, il avait voulu être présent afin de s’occuper de
Dusty et Judy avait dû expliquer à Stuart Cleever qu’il fallait l’y autoriser,
ses connaissances étant indispensables à l’enquête. Il tenait Dusty par la
main.


— Comment
va-t-il ? demanda Judy.


— Très
bien.


— Vous
avez retrouvé Mélanie ?


— Elle
n’est pas là. Dusty dit qu’une grande fille du nom de Fleur s’est occupée de
lui.


— Aucune
idée de l’endroit où est allée Mélanie ?


— Non.
Aucune. (De la tête, il désigna Star.) Que dit-elle ?


— Rien
pour l’instant. (Judy rentra s’asseoir au bord du lit.) Parlez-moi de Ricky
Granger, demanda-t-elle à Star, dont les sanglots s’apaisaient.


— Il y a
du bon en lui comme du mauvais. Autrefois, c’était un voyou, je sais, il a même
tué, mais, pendant tout le temps où nous avons été ensemble, vingt-cinq ans, il
n’a jamais fait de mal à une mouche. Jusqu’à aujourd’hui, jusqu’à ce que
quelqu’un ait eu l’idée de cette connerie de barrage.


— Tout ce
que je veux, c’est le retrouver avant qu’il fasse de nouvelles victimes. 


— Je
sais. 


Judy obligea
Star à la regarder. 


— Où
est-il allé ? 


— Je vous
le dirais si j’en avais la moindre idée. Mais je l’ignore.
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Priest et
Mélanie rejoignirent San Francisco à bord de la camionnette de la communauté.
Priest estimait que la Cadillac cabossée était trop voyante et que la police
rechercherait probablement la Subaru orange de Mélanie.


Toutes les
voitures allaient dans la direction opposée ; ils ne furent donc guère
retardés. Ils arrivèrent en ville le dimanche matin peu après cinq heures. Il
n’y avait pas grand monde dans les rues : un couple d’adolescents
s’étreignant à un arrêt d’autobus, deux camés nerveux achetant une dernière
dose à un revendeur vêtu d’un long manteau, un pochard désemparé qui zigzaguait
au milieu de la chaussée. Le quartier du port était désert. Le secteur
industriel abandonné avait un air sinistre dans les premières lueurs du jour.
Ils gagnèrent l’entrepôt des Agendas Perpetua. L’agent immobilier avait tenu sa
promesse : on avait rétabli l’électricité et il y avait de l’eau dans les
toilettes.


Mélanie gara
la camionnette dans le hangar tandis que Priest allait inspecter le vibrateur
sismique. Il mit le moteur en marche puis abaissa et releva la plaque :
tout fonctionnait.


Ils se
blottirent l’un contre l’autre sur le canapé du bureau. Priest resta éveillé,
analysant encore et encore la situation. Il avait beau l’envisager sous tous
les angles, une seule solution lui paraissait intelligente pour le gouverneur
Robson : céder. Priest se surprit à prononcer des discours imaginaires
dans l’émission de John Truth, en soulignant la stupidité du gouverneur. » D’un
seul mot il pouvait empêcher les tremblements de terre ! »


Au bout d’une
heure, il se rendit compte que cet exercice ne le menait nulle part. Allongé
sur le dos, il procéda au rituel de relaxation qu’il utilisait pour méditer.
Son corps s’immobilisa, son cœur se mit à battre plus calmement, son esprit se
vida, et il s’endormit.


Il s’éveilla à
dix heures du matin.


Il mit une
casserole d’eau sur la plaque chauffante. Il avait rapporté du village une
boîte de café biologique moulu et des tasses.


Mélanie alluma
la télé.


— À la
communauté, les infos me manquent. Je les regardais tout le temps, avant.


— En temps
normal, j’ai horreur des informations. Tu t’inquiètes pour des millions de
trucs auxquels tu ne peux rien.


Mais il
s’installa avec Mélanie devant le téléviseur.


« Les
autorités de Californie prennent au sérieux la menace d’un séisme pour
aujourd’hui, l’heure limite fixée par les terroristes approchant. »


Une séquence
montrait des employés municipaux en train de dresser un hôpital de campagne
dans le parc de Golden Gate. Ce spectacle déchaîna la fureur de Priest.


— Bordel !
Pourquoi n’accèdent-ils pas tout simplement à nos demandes ! cria-t-il à
l’appareil.


La séquence
suivante montrait des agents du FBI opérant une descente dans les cabanes de
bois. Au bout d’un moment Mélanie s’écria :


— Mon
Dieu, c’est notre village !


Star, drapée
dans son vieux peignoir de soie violette, le visage ravagé par le chagrin,
était emmenée par deux hommes en gilet pare-balles.


Priest poussa
un juron. Il n’était pas surpris  – c’était l’éventualité d’un raid sur le
village qui avait amené son départ précipité la nuit précédente  –, mais
ce spectacle le plongea dans un état de rage et de désespoir. Ces salopards si
contents d’eux avaient violé son foyer.


Vous auriez
dû nous laisser tranquilles. Maintenant, c’est trop tard.


Il vit Judy
Maddox, l’air sombre.


Tu espérais
me prendre au filet, hein ?


Elle était
moins jolie, avec les yeux au beurre noir et un grand pansement en travers du
nez.


Tu m’as
menti, tu as essayé de me pincer et tout ce que ça t’a rapporté c’est un nez en
compote.


Pourtant, au
fond, il était impressionné. Ayant sous-estimé le FBI, il n’avait jamais
imaginé voir un jour des agents envahir le sanctuaire de la vallée qui, pendant
tant d’années, avait été une cachette secrète. Judy Maddox était plus maligne
qu’il ne l’avait pensé.


Mélanie
sursauta. Un plan montrait Michael portant Dusty dans ses bras.


— Oh,
non ! hurla-t-elle.


Priest eut un
geste d’impatience.


— Ils
n’arrêtent pas Dusty, calme-toi !


— Mais où
Michael l’emmène-t-il ?


— Quelle
importance ?


— Ça en a
si on provoque un tremblement de terre !


— Michael
sait mieux que personne où sont les lignes de faille ! Il n’ira pas dans
un endroit dangereux.


— Oh, mon
Dieu, j’espère que non, surtout s’il a Dusty avec lui.


Priest avait
assez regardé la télé.


— Allons-nous-en.
Prends ton portable.


Mélanie sortit
la camionnette. Priest ferma à clé l’entrepôt derrière eux.


— Roule
vers l’aéroport.


Évitant les
autoroutes, ils approchaient de l’aéroport quand ils se trouvèrent bloqués dans
les embouteillages. Priest estima à des milliers ceux qui utilisaient leurs portables
dans les parages : pour essayer de trouver des vols en partance, pour
appeler leurs familles, pour se renseigner sur les bouchons. Il téléphona à
John Truth. Ce dernier répondit en personne.


— J’ai
une nouvelle demande à formuler, alors écoutez soigneusement, commença Priest.


— Ne vous
inquiétez pas, j’enregistre.


— J’ai
bien l’impression que je passerai à votre émission ce soir, hein, John ?
demanda Priest avec un sourire.


— J’espère
que vous serez en taule, riposta Truth.


— Je vous
emmerde aussi. (Ce type n’avait pas besoin de se montrer désagréable.) Ma
nouvelle demande, c’est une grâce présidentielle pour tous les Soldats du
Paradis.


— Je
transmettrai au président.


Voilà qu’il
adoptait un ton sarcastique. Il ne comprenait donc pas à quel point c’était
important ?


— Je
l’exige, ainsi que le gel de nouveaux projets de centrales.


— Attendez
un peu ! Maintenant que tout le monde sait où se trouve votre communauté,
vous n’avez pas besoin d’un arrêt des travaux dans tout l’État. Vous voulez
simplement empêcher votre vallée d’être inondée, n’est-ce pas ?


Priest
réfléchit. Truth avait raison. Il décida pourtant de ne pas le reconnaître.


— Pas
question ! J’ai des principes. La Californie a besoin de moins d’énergie
électrique, pour devenir un endroit où il fera bon élever des enfants. Notre
première exigence tient toujours. Nous provoquerons un autre séisme si le
gouverneur ne donne pas son accord.


— Comment
pouvez-vous faire une chose pareille ?


— Quoi ?
s’étonna Priest, pris au dépourvu.


— Comment
pouvez-vous faire une chose pareille ? Comment pouvez-vous infliger tant
de souffrances et de malheurs ? — Vous tuez, vous blessez, vous
causez des dégâts, vous obligez les gens à fuir leur maison, affolés... Comment
trouvez-vous le sommeil ?


Cette question
irrita Priest.


— Ne
jouez pas au moraliste ! Moi, j’essaie de sauver la Californie.


— En
tuant !


Priest perdit
patience.


— Putain,
bouclez-là et écoutez ! Il aura lieu ce soir à dix-neuf heures...


Selon Mélanie,
la fenêtre sismique s’ouvrirait à dix-huit heures quarante.


— Pouvez-vous
me dire...


Priest coupa
la communication.


Il resta un
moment silencieux. La conversation lui laissait un sentiment de malaise. Truth
aurait dû être mort de peur, pourtant, il l’avait traité comme un perdant.


Ils arrivèrent
à un carrefour.


— On
pourrait faire demi-tour ici et revenir, proposa Mélanie. Dans l’autre sens, il
n’y a pas de circulation.


— D’accord.


Elle fit
demi-tour, l’air songeur.


— Est-ce
qu’on reviendra jamais dans la vallée, maintenant que le FBI en connaît
l’existence ?


— Mais
oui !


— Ne crie
pas !


— Mais
oui, nous y retournerons, répéta-t-il d’un ton plus calme. Même si pour
l’instant la situation n’est pas brillante et qu’il faille nous tenir à l’écart
quelque temps. Je suis convaincu que nous allons perdre la vendange de cette
année. Les médias vont grouiller sur tout le domaine pendant des semaines. Mais
ils finiront par nous oublier. Il y aura une guerre, une élection, un scandale
sexuel, et on ne s’intéressera plus à nous. À ce moment-là, nous reviendrons
discrètement nous réinstaller dans nos maisons, remettre les vignes en état et
faire pousser une nouvelle récolte.


— Ouais !
soupira Mélanie.


Elle y
croit. Moi, je n’en suis pas si sûr. Mais je ne veux plus y penser. M’énerver
ne ferait que saper ma détermination. Plus de doutes. De l’action.


— Tu veux
revenir à l’entrepôt ? suggéra Mélanie.


— Oh,
non. Je deviendrais fou, enfermé dans ce trou toute la journée. Prends la
direction de la ville et vois si on peut trouver un restaurant. Je meurs de
faim.


 


Judy et Michael
conduisirent Dusty à Stockton, où habitaient les parents de Michael. Ils s’y
rendirent en hélicoptère, pour la plus grande joie de Dusty. L’appareil se posa
sur le terrain de football d’un lycée de la banlieue.


Les parents de
Michael possédaient un coquet pavillon qui donnait sur un terrain de golf. Ils
prirent un café dans la cuisine.


— Peut-être
que cette horrible histoire va donner un coup de fouet à ton affaire, déclara
Mrs. Quercus d’un ton soucieux.


Judy se
rappela qu’ils avaient mis de l’argent dans le cabinet de consultant de Michael
et que ce dernier avait du mal à les rembourser. Mrs. Quercus avait
raison : cela pourrait l’aider d’être l’expert en séismes du FBI.


Judy
réfléchissait à l’endroit où pouvait se trouver le vibrateur sismique. Il n’était
pas à Silver River Valley. On ne l’avait pas repéré depuis le vendredi soir,
mais les panneaux de manège forain qui le dissimulaient avaient été découverts
sur le bord de la route par une des centaines d’équipes de secouristes encore
occupées à déblayer les décombres de Felicitas.


Elle savait
que c’était Granger qui était au volant. Elle l’avait appris en demandant aux
membres de la communauté quelle était leur voiture et en vérifiant celles qui
manquaient. Priest utilisait une camionnette ; elle avait lancé un
bulletin d’alerte général. Théoriquement, tous les policiers de la Californie
devraient être à l’affût de ce véhicule, même si la plupart d’entre eux étaient
trop occupés à régler les problèmes urgents.


Dire qu’on
aurait pu arrêter Granger si j’avais insisté davantage hier pour persuader
Cleever de faire une descente !


Un petit
téléviseur posé sur le comptoir de la cuisine était allumé, le son en
veilleuse. C’était l’heure des informations et Judy demanda à Mrs. Quercus
d’augmenter le volume. John Truth, interviewé, passa un extrait de
l’enregistrement de sa conversation avec Granger.


« Dix-neuf
heures, répétait ce dernier sur la cassette. Le prochain tremblement de terre
aura lieu à dix-neuf heures ce soir. »


Judy
frissonna. Il parlait sérieusement : aucun regret, aucun remords dans sa
voix, pas le moindre signe qu’il hésitait à mettre en péril la vie de tant
d’individus.


Un ton
raisonnable... et pas un sentiment humain. Les souffrances d’autrui lui
importaient peu  – signe caractéristique des psychopathes.


Elle se
demanda ce que Simon Sparrow déduirait de cette voix. Cependant, l’heure
n’était plus à la psycholinguistique. Elle s’approcha de la porte de la cuisine
et appela.


— Michael !
Il faut qu’on y aille !


Elle aurait
aimé laisser Michael et Dusty ici où tous deux seraient en sûreté. Mais elle
avait besoin de lui au poste de commandement : ses connaissances
pourraient être d’une importance cruciale.


Il arriva avec
Dusty.


— Je suis
pratiquement prêt.


Le téléphone sonna.
Mrs. Quercus décrocha, puis tendit l’appareil à Dusty.


— C’est
pour toi.


Dusty prit le
combiné.


— Allô ?
(Son visage s’éclaira.) Bonjour, maman !


Judy resta
figée sur place.


Mélanie !


— Ce
matin, je me suis réveillé et tu étais partie ! Et puis papa est venu me
chercher !


Elle doit
être avec Priest et le vibrateur sismique.


Judy saisit
son portable et appela le poste de commandement. Elle ordonna calmement à
Raja :


— Repère
un appel. Mélanie Quercus est en train de parler à ce numéro, à Stockton. La
communication a débuté il y a une minute, et elle dure toujours.


— Je m’y
mets.


Judy coupa la
communication.


Dusty
écoutait, hochant la tête de temps en temps, en oubliant que sa mère ne pouvait
pas le voir. Puis il tendit brusquement le combiné à son père.


— Elle
veut te parler.


— Au nom
du Ciel, murmura Judy à Michael, tâchez de savoir où elle est !


Celui-ci prit
l’appareil des mains de Dusty et le plaqua contre sa poitrine, pour étouffer
les sons.


— Décrochez
le poste de la chambre.


— Où ?


— Juste
au bout du vestibule, mon enfant, répondit Mrs. Quercus.


Judy se
précipita dans la chambre, se jeta sur le dessus-de-lit à fleurs et décrocha le
téléphone posé sur la table de chevet, en couvrant le micro de sa main.


Elle entendit
Michael demander :


— Mélanie...
où es-tu ?


— Peu
importe. Je vous ai vus toi et Dusty à la télé. Il va bien ?


— Dusty
va bien. Nous venons d’arriver.


— J’espérais
bien que tu serais là.


Elle
s’exprimait d’une voix étouffée.


— Tu peux
parler plus fort ?


— Non, je
ne peux pas. Écoute bien, d’accord ?


Elle ne
veut pas que Granger l’entende. C’est bon signe : ça annonce peut-être
qu’ils ne sont plus tout à fait sur la même longueur d’ondes.


— D’accord,
d’accord, répéta Michael.


— Tu vas
rester là avec Dusty, n’est-ce pas ?


— Non. Je
vais en ville.


— Quoi ?
Bon sang, Michael, c’est dangereux !


— C’est
là qu’aura lieu le séisme : à San Francisco ?


— Je ne
peux pas te le dire.


— Sur la
péninsule ?


— Oui,
sur la péninsule, alors éloigne Dusty de là !


Il y eut un
bip sur le portable de Judy. Bloquant soigneusement le micro du poste de la
chambre, elle colla le portable à son autre oreille. C’était Raja.


— Elle
appelle sur son portable, du centre de San Francisco. Pour un portable, ils ne
peuvent pas faire mieux.


— Envoyez
du monde à la recherche de cette camionnette !


— Entendu.


— Si tu
es aussi inquiète, poursuivait Michael, pourquoi ne me dis-tu pas où se trouve
le vibrateur sismique ?


— Je ne
peux pas ! souffla Mélanie. Tu as perdu la tête !


— Moi,
j’ai perdu la tête ? C’est toi qui déclenches les tremblements de terre.


— Je ne
peux pas te parler davantage.


Il y eut un
déclic. Judy reposa le combiné et roula sur le dos, réfléchissant rapidement.
Mélanie avait livré pas mal de renseignements. Elle était quelque part au
centre de San Francisco et, si ça n’était pas facile de l’y trouver, c’était au
moins une meule de foin plus petite que la Californie. Elle avait avoué que le
séisme serait déclenché quelque part sur la péninsule de San Francisco, la
langue de terre séparant le Pacifique de la baie de San Francisco. Le vibrateur
sismique devait donc être dans ce secteur. Mais, ce qui intriguait le plus
Judy, c’était l’amorce de scission entre Mélanie et Granger. De toute évidence,
cette dernière avait téléphoné en cachette de son compagnon. Voilà qui donnait
quelque espoir. Judy pourrait trouver un moyen de profiter d’une dissension
entre eux.


Elle ferma les
yeux pour mieux se concentrer. Dusty était le point faible de Mélanie. Comment
pourrait-on l’utiliser contre elle ?


Elle entendit
des pas et ouvrit les yeux. Michael entra dans la chambre et lui lança un
regard bizarre.


— Qu’y-a-t
il ? demanda-t-elle.


— Ça
n’est peut-être pas le moment, mais vous êtes formidable, allongée comme ça sur
un lit.


Judy se
redressa. Il la prit dans ses bras et chuchota tendrement :


— Comment
va votre visage ?


— Si vous
vous y prenez très doucement...


Il déposa un
baiser sur ses lèvres avec une extrême douceur.


S’il a
envie de m’embrasser quand j’ai cette tête-là, il doit vraiment bien m’aimer.


— Hmm...
Quand toute cette histoire sera finie...


— Oh,
oui !


Elle ferma les
yeux quelques instants.


Puis elle se
remit à penser à Mélanie.


— Michael...


— Je suis
toujours là.


Elle s’arracha
à ses bras.


— Mélanie
s’inquiète à l’idée que Dusty puisse se trouver dans la zone du séisme.


— Il sera
ici.


— Mais
vous ne le lui avez pas confirmé. Elle vous l’a demandé, mais vous lui avez
répondu que, si elle était inquiète, elle n’avait qu’à vous indiquer où se
trouvait le vibrateur sismique. Vous n’avez jamais vraiment répondu à sa
question.


— Quand
même, c’était clair ! Pourquoi l’emmènerais-je dans un endroit
dangereux ?


— Ce que
je sous-entends, c’est qu’elle se pose peut-être des questions. On ne sait pas
où elle est, mais il y a une télé, puisqu’elle vous a vu... Si on vous faisait
interviewer par un journaliste au Centre d’opérations d’urgence de San
Francisco sur ce que vous faites pour aider le Bureau... et si Dusty
apparaissait à l’arrière-plan ?


— Alors,
elle saurait qu’il est à San Francisco.


— Quelle
serait sa réaction ?


— Elle
m’appellerait pour m’engueuler, j’imagine.


— Et si
elle n’arrivait pas à vous joindre ?


— Elle
s’affolerait.


— Mais
parviendrait-elle à empêcher Granger d’actionner le vibrateur sismique ?


— Peut-être.
Si elle le pouvait.


— Ça vaut
peut-être la peine ?


— Est-ce
qu’on a le choix ?


 


La
détermination de Priest était inébranlable. Ce soir, il provoquerait un
troisième séisme. Ensuite, il appellerait John Truth pour
l’avertir : » Je vais recommencer ! La prochaine fois, je
choisirais Los Angeles, San Bernardino ou San Jose. Je recommencerai aussi
souvent que nécessaire. Jusqu’à ce qu’on cède. »


Le centre de
San Francisco ressemblait à une ville fantôme. Rares étaient ceux qui faisaient
des courses ou du tourisme, mais ils étaient nombreux à aller à l’église. Le
restaurant était à moitié vide. Priest commanda un steak et des neufs et but
trois bloody mary. Mélanie, silencieuse, s’inquiétait pour Dusty. Priest
estimait que le petit ne risquait rien : il était avec son père.


— Je ne
t’ai jamais raconté pourquoi je m’appelle Granger ? lui demanda-t-il,
décidé à lui changer les idées.


— Ça
n’est pas le nom de tes parents ?


— Ma mère
s’appelait Veronica Nightingale. Elle m’a raconté que mon père s’appelait
Stewart Granger. Il était parti pour un long voyage, mais un jour il
reviendrait dans une grande limousine chargée de cadeaux : des parfums et
des chocolats pour elle, une bicyclette pour moi. Les jours de pluie, quand je
ne pouvais pas jouer dans la rue, je restais assis à la fenêtre à le guetter, à
longueur de journée.


Mélanie parut
oublier ses soucis.


— Pauvre
gosse, murmura-telle.


— J’avais
environ douze ans quand j’ai compris que Stewart Granger était une vedette de cinéma.
Il jouait le rôle d’Allan Quartermain dans Les Mines du Roi Salomon, à
peu près à l’époque de ma naissance. Il devait correspondre à un fantasme de ma
mère. Ça m’a brisé le cœur. Toutes ces heures passées à regarder par cette
foutue fenêtre...


Priest sourit,
mais le souvenir était douloureux.


— Qui
sait ? Peut-être bien qu’il était ton père. Ça arrive aux vedettes de
cinéma d’aller voir des putes.


— Je
devrais sans doute lui poser la question.


— Il est
mort.


— Ah
bon ? Je ne savais pas.


— Je l’ai
lu dans un People il y a quelques années.


Priest éprouva
un pincement au cœur. Stewart Granger était le seul père qu’il ait connu...


— Eh
bien, comme ça, je ne le saurai jamais.


Il haussa les
épaules et demanda l’addition.


En sortant du
restaurant, Priest ne voulut pas revenir à l’entrepôt. Au village, il pouvait
rester assis à rêvasser mais dans une chambre minable au milieu de terrains
vagues, il se sentirait claustrophobe. Avoir vécu vingt-cinq ans à Silver River
Valley l’avait rendu incapable d’habiter la ville. Mélanie et lui se
promenèrent sur le port, comme des touristes, à savourer la brise salée qui
soufflait de la baie.


Par
précaution, ils avaient modifié leur aspect physique. Elle avait relevé ses
longs cheveux roux bien reconnaissables pour les dissimuler sous un chapeau et
portait des lunettes de soleil. Priest avait gommé ses cheveux bruns et une
barbe de trois jours lui donnait un air de sombre séducteur bien différent de
son allure habituelle de hippie vieillissant. Tous deux passaient totalement
inaperçus.


Priest
écoutait les conversations des rares badauds. Chacun avait une excuse pour ne
pas quitter la ville.


— Je ne
m’inquiète pas, notre immeuble est à l’épreuve des séismes...


— Le mien
aussi, mais à sept heures ce soir je serai quand même au milieu du parc.


— Moi, je
suis fataliste : ou bien c’est mon jour ou bien ça ne l’est pas...


— Absolument :
on pourrait aller en voiture à Las Vegas et être tué dans un accident de la
route...


— J’ai
fait consolider ma maison...


— Personne
ne peut déclencher de tremblements de terre c’était une coïncidence...


Quelques
minutes avant seize heures, ils décidèrent de regagner la camionnette.


Il était
presque trop tard quand Priest aperçut le policier. Les bloody mary l’avaient
rendu étrangement calme. Il se sentait invulnérable et n’était qu’à deux ou
trois mètres du flic lorsqu’il le vit en train de lire la plaque minéralogique
de la camionnette tout en parlant dans un walkie-talkie.


Priest
s’arrêta net et saisit Mélanie par le bras. Il comprit immédiatement que la
solution intelligente était de passer sans s’arrêter, mais à ce moment-là le
flic avait déjà surpris son sursaut.


Priest se
tourna vers Mélanie. Elle n’avait pas vu le policier. Il faillit
crier : » Ne regarde pas vers la voiture ! », mais il
se rendit compte à temps que ce serait le moyen le plus sûr de l’amener à lever
les yeux. Il se contenta de lancer la première chose qui lui passa par la tête.


— Regarde
ma main !


Elle obéit,
avant de le questionner.


— Qu’est-ce
que je suis censée voir ?


— Continue
à regarder ma main pendant que je t’explique Nous allons passer devant la
camionnette sans nous arrêter. Un flic est en train de relever le numéro. Il
nous a remarqués.


À la
stupéfaction de Priest, Mélanie le gifla. Une gifle violente. Il sursauta.


— Et
maintenant, hurla-t-elle, tu peux aller retrouver ta connasse de blonde !


— Quoi ?
cria-t-il, furieux.


Elle
poursuivit sa marche, le laissant planté là, ébahi, et dépassa à grands pas la
camionnette.


Le flic se
permit un petit sourire goguenard.


Priest rattrapa
Mélanie.


— Hé,
attends une minute !


Le policier
reporta son attention sur la plaque minéralogique.


Priest et
Mélanie tournèrent le coin de la rue.


— Très
astucieux. Mais tu n’avais pas besoin de frapper si fort.


 


Un puissant
projecteur portable éclairait Michael, un micro miniature était agrafé sur son
polo vert bouteille, une petite caméra de télévision posée sur un trépied était
braquée sur lui. Derrière, ses jeunes sismologues travaillaient devant leurs
écrans. Devant lui était assis Alex Day, depuis quelque vingt ans reporter à la
télévision, vêtu d’un blouson de camouflage, ce que Judy trouvait un peu trop
théâtral.


Dusty tenait
la main de Judy avec confiance, admirant son papa en train de se faire
interviewer.


— Oui,
déclarait Michael, nous sommes capables d’identifier les sites où on pourrait
le plus facilement déclencher un séisme mais nous ne pouvons malheureusement
pas avoir quelque certitude quant à celui choisi par les terroristes avant
qu’ils mettent en marche leur vibrateur sismique.


— Quels
conseils donnez-vous à vos concitoyens ? interrogea Alex Day. Comment
peuvent-ils se protéger s’il y a un tremblement de terre ?


— Le mot
d’ordre est : » Plongez, mettez-vous à l’abri et
tenez. » C’est le meilleur conseil que je puisse donner. Plongez sous
une table ou un bureau, couvrez votre visage pour vous protéger des éclats de
verre et ne bougez pas avant la fin des secousses.


— Bon,
murmura Judy à Dusty, va voir papa.


Dusty entra
dans le champ. Michael prit le petit garçon sur ses genoux. Aussitôt Alex Day
demanda :


— Rien de
particulier que nous puissions faire pour protéger les enfants ?


— Eh
bien, vous pourriez leur enseigner l’exercice » Plongez,
protégez-vous, et tenez » tout de suite, pour qu’ils sachent quoi
faire s’ils ressentent une secousse. Assurez-vous qu’ils portent de bonnes
chaussures et non pas des sandales, parce qu’il y aura pas mal de verre brisé
alentour. Gardez-les près de vous pour ne pas avoir à les rechercher ensuite.


— Qu’est-ce
que les gens doivent absolument éviter ?


— Ne vous
précipitez pas dehors. Dans les séismes, la plupart des blessures sont causées
par des briques ou autres débris qui tombent des bâtiments endommagés.


— Professeur
Quercus, merci de vos conseils et à bientôt.


Alex Day
adressa à Michael et Dusty un long sourire figé puis le cameraman
annonça :


— Parfait.


Tout le monde
se détendit. Les techniciens se mirent aussitôt à ranger leur matériel.


— Quand
est-ce que je pourrai aller chez grand-mère dans l’hélicoptère ? demanda
Dusty.


— Tout de
suite, lui répondit Michael.


— Alex,
dans combien de temps allez-vous diffuser l’interview ? interrogea Judy.


— On n’a
pratiquement pas besoin de montage, alors on va la passer très vite. D’ici une
demi-heure.


Il était
dix-sept heures quinze.


 


Priest et Mélanie
marchèrent une demi-heure sans trouver de taxi. Mélanie appela alors une
compagnie de radio-taxis sur son portable ; ils attendirent, en vain.
Priest avait l’impression de devenir fou. Son grandiose projet allait-il
échouer parce qu’il n’arrivait pas à trouver un foutu taxi !


Enfin une
Chevrolet poussiéreuse vint s’arrêter devant le quai 39. Le chauffeur arborait
un patronyme d’Europe de l’Est indéchiffrable et avait l’air camé. Les seuls
mots d’anglais qu’il paraissait comprendre étaient » gauche » et » droite »,
et il était sans doute le seul habitant de San Francisco à ne pas avoir entendu
parler du tremblement de terre.


À dix-huit
heures vingt, ils étaient de retour à l’entrepôt.


 


Au Centre
d’opérations d’urgence, Judy s’affala dans son fauteuil en fixant le téléphone.


Dix-huit
heures vingt-cinq. Dans trente-cinq minutes, Granger allait faire démarrer son
vibrateur sismique. Il y aurait un autre tremblement de terre, pire que le
précédent. À supposer que Mélanie ait dit la vérité, le séisme frapperait
certainement la ville.


Près de deux
millions de personnes avaient fui la métropole depuis vendredi soir, jour où
Granger avait annoncé que le prochain séisme frapperait San Francisco. Mais il
restait encore plus d’un million d’hommes, de femmes et d’enfants qui ne
pouvaient pas ou qui ne voulaient pas quitter leur domicile : les pauvres,
les vieillards et les malades, sans compter les policiers, les pompiers, le
personnel hospitalier et les fonctionnaires municipaux prêts à commencer les
opérations de sauvetage. Parmi eux, Bo.


Sur l’écran de
télé, Alex Day parlait depuis un studio provisoire installé au centre de
commandement d’urgence de la mairie, sur Turk Street, à quelques pâtés de là.
Le maire, portant un casque et un gilet rouge, répétait à ses citoyens les
consignes de sécurité : plonger, se couvrir, tenir.


L’interview de
Michael était diffusée non-stop sur toutes les chaînes  – on avait
expliqué au personnel de la télévision quel en était le but.


Mais Mélanie
ne réagissait pas.


On avait
retrouvé la camionnette de Priest garée sur le port à quatre heures de
l’après-midi. Le véhicule était sous surveillance, mais Priest n’était pas
réapparu. En ce moment même, on fouillait tous les garages et tous les parkings
du voisinage pour y rechercher un vibrateur sismique.


La salle de
bal du club des officiers était pleine à craquer. Autour de la table de
direction se bousculaient quarante types en costume croisé. Michael et ses
collaborateurs étaient groupés autour de leurs ordinateurs, attendant les
premières mesures d’une musique à la gaieté incongrue, premier signe de la
secousse sismique qu’ils redoutaient ; les équipiers de Judy travaillaient
encore au téléphone, exploitant les témoignages de ceux qui avaient aperçu
quelqu’un correspondant au signalement de Granger ou de Mélanie, mais le
découragement perçait dans leur voix.


Se servir de
Dusty lors de l’interview télévisée de Michael avait été leur dernier
atout ; il semblait avoir été inutile.


La plupart des
agents travaillant au Centre d’urgence habitaient la région de la baie. Le
service administratif avait organisé l’évacuation de toutes leurs familles. Le
bâtiment dans lequel ils se trouvaient était considéré comme aussi sûr que
possible  – il avait été consolidé par les militaires pour le rendre résistant
aux séismes. Ils ne pouvaient pas le quitter. Comme pour les soldats, les
pompiers, les policiers, leur métier était de faire face au danger. Dehors, sur
le terrain de manœuvres, une flotte d’hélicoptères était prête, les pales
tournant au ralenti, attendant d’emmener Judy et ses collègues dans la zone du
séisme.


 


Priest passa
dans la salle de bains. Il était en train de se laver les mains quand il
entendit Mélanie pousser un cri. Il se précipita dans le bureau, les mains
encore mouillées. Il la trouva pétrifiée devant le téléviseur.


— Qu’y
a-t-il ?


Elle était
blême, une main devant sa bouche.


— Dusty !
bégaya-telle en désignant l’écran.


Priest y
aperçut le mari de Mélanie, leur fils sur ses genoux. Quelques instants plus
tard, une présentatrice annonça :


— C’était
Alex Day interviewant un des plus éminents sismologues mondiaux, le professeur
Michael Quercus, au Centre d’opérations d’urgence du FBI au Presidio.


— Dusty
est à San Francisco ! hurla Mélanie, hystérique.


— Mais
non. Il y était peut-être quand on a filmé l’interview, mais, maintenant, il
est à des kilomètres.


— Tu n’en
sais rien !


— Bien
sûr que si. Et toi aussi. Michael va veiller sur son gosse.


— J’aimerais
pouvoir en être certaine, murmura Mélanie d’une voix mal assurée.


— Prépare-nous
donc du café, demanda Priest, histoire de détourner son attention.


 


Judy regarda
la pendule. Dix-huit heures trente.


Son téléphone
sonna.


Le silence se
fit dans la salle.


Elle se
précipita sur le combiné, le laissa tomber, jura, le ramassa et le porta à son
oreille.


— Oui ?


— Mélanie
Quercus demande à parler à son mari, annonça le standardiste.


Dieu soit
loué !


Judy s’adressa
à Raja.


— Localise
l’appel.


Il parlait
déjà dans son appareil.


— Passez-la
moi, dit Judy au standardiste.


Silencieux,
l’oreille tendue, tous les hommes de la table de direction s’étaient groupés
autour du fauteuil de Judy.


Ça pourrait
bien être le coup de téléphone le plus important de ma vie.


Il y eut un
déclic sur la ligne. Judy essaya d’adopter un ton calme.


— Ici
l’agent Maddox.


— Où est
Michael ?


Mélanie
semblait si affolée, si désemparée que Judy éprouva pour elle une vague de
compassion. Malgré tout, elle était aussi une mère inquiète pour son enfant. 


Sois
réaliste, Judy. Cette femme est une tueuse. 


Judy se
durcit. 


— Où
êtes-vous, Mélanie ? 


— Je vous
en prie. Dites-moi juste où il a emmené Dusty. 


— Faisons
un marché. Je m’assurerai que Dusty ne risque rien... si vous me dites où est
le vibrateur sismique. 


— Est-ce
que je peux parler à mon mari ? 


— Vous
êtes avec Ricky Granger, avec Priest je veux dire ? 


— Oui. 


— Et vous
avez le vibrateur sismique ? 


— Oui. 


Alors, on
vous tient presque. 


— Mélanie,
vous voulez vraiment tuer tous ces gens ? 


— Non,
mais nous sommes obligés... 


— Vous ne
pourrez pas vous occuper de Dusty quand vous serez en prison. Vous ne le verrez
pas grandir. (Judy entendit un sanglot à l’autre bout du fil.) Vous ne le
verrez qu’à travers une paroi vitrée. Le temps que vous sortiez, ce sera un
homme fait qui ne vous reconnaîtra plus. 


Mélanie
sanglotait. 


— Mélanie,
dites-moi où vous êtes. 


Dans la vaste
salle de bal pleine de monde, on aurait entendu une mouche voler. 


Mélanie
chuchota quelque chose d’inaudible. 


— Parlez
plus fort ! 


À l’autre bout
du fil, à l’arrière-fond, une voix d’homme cria :


— Putain,
qui est-ce que tu appelles ?


— Vite,
souffla Judy, vite ! Dites-moi où vous êtes !


— Passe-moi
ce foutu portable ! rugit l’homme.


— Perpétua…,
commença Mélanie, puis elle poussa un cri.


Quelques
instants plus tard, la communication était coupée.


— Elle
est quelque part dans le quartier de Bay Shore, déclara Raja, au sud de la
ville. 


— Ça
n’est pas suffisant ! s’exclama Judy. 


— Ils ne
peuvent pas être plus précis !


— Merde !


— Silence,
tout le monde ! demanda Stuart Cleever. Nous allons repasser
l’enregistrement. Tout d’abord, Judy, vous a-t-elle donné le moindre
indice ?


— Elle a
prononcé un mot à la fin. Quelque chose comme « Perpetual ». Carl,
regardez s’il y a une rue qui porte ce nom.


— On
devrait également chercher une société, suggéra Raja. Ils pourraient être dans
le garage d’un immeuble de bureaux.


— Allez-y.


— Pourquoi
a-telle raccroché ? s’écria Cleever en frappant du poing sur la table.


— Je
crois que Granger l’a surprise et lui a arraché le téléphone des mains.


— Que
feriez-vous maintenant ?


— J’aimerais
survoler la côte en hélicoptère, à basse altitude. Michael pourrait
m’accompagner et nous montrer la ligne de passage de la faille. Peut-être
repérerons-nous le vibrateur sismique.


— Foncez !


 


Priest fixait
un regard furieux sur Mélanie blottie contre le lavabo crasseux. Elle avait
essayé de le trahir. S’il avait eu une arme, il l’aurait abattue sur-le-champ.
Mais le revolver qu’il avait pris au garde à Los Alamos se trouvait dans le
vibrateur sismique, sous le siège du conducteur.


Il éteignit le
portable de Mélanie, le fourra dans sa poche de chemise et s’exhorta au calme,
comme le lui avait enseigné Star. Jeune, il cédait à ses crises de colère,
parce qu’il était plus facile de traiter avec les autres lorsqu’ils avaient
peur. Star lui avait appris à respirer convenablement, à se détendre et à
réfléchir ; ce qui, à la longue, valait mieux.


Il envisagea
alors les dégâts causés par Mélanie. Le FBI avait-il repéré la trace de son
appel ? Ces gens étaient-ils capables de découvrir d’où opérait un
portable ? Force lui était de supposer que oui. Si c’était le cas, ils
n’allaient pas tarder à patrouiller dans le voisinage à la recherche du
vibrateur sismique.


Pas de
temps à perdre !


La fenêtre
sismique s’ouvrait à dix-huit heures quarante. Il regarda sa montre :
dix-huit heures trente-cinq. Au diable son heure limite de dix-neuf
heures ! Il fallait déclencher le tremblement de terre sur-le-champ.


Il sortit en
courant des toilettes. Le vibrateur sismique était planté au milieu du hangar
désert, face aux grandes portes d’entrée. Il sauta dans la cabine et mit le
moteur en marche.


La montée de
la pression dans le mécanisme du vibrateur exigeait une minute ou deux. Il
surveillait avec impatience les cadrans. Allons, allons !


Enfin, les
indicateurs passèrent au vert.


La porte du
camion côté passager s’ouvrit. Mélanie grimpa à son tour.


— Ne le
fais pas ! cria-t-elle. Je ne sais pas où est Dusty.


Priest tendit
le bras vers la commande qui abaissait jusqu’au sol la plaque du vibrateur.
D’un geste, Mélanie écarta sa main.


— Je t’en
prie, non !


Priest la
gifla à toute volée. Elle poussa un hurlement, sa lèvre se mit à saigner.


— Ne
m’emmerde pas ! s’écria-t-il.


Il tira sur le
levier. La plaque s’abaissa. Mélanie remit la commande dans sa position
initiale. Priest la frappa une nouvelle fois. Elle poussa un cri et se couvrit
le visage de ses mains, mais ne bougea pas.


Priest abaissa
de nouveau la manette.


— Je t’en
prie, supplia-t-elle. Ne le fais pas !


Qu’est-ce
que je vais foutre de cette connasse ?


Le
revolver.


Il se pencha
et s’en empara. Il était gros et encombrant dans un espace aussi réduit. Priest
le braqua sur Mélanie.


— Descends
du camion.


Mélanie pesa
de tout son poids sur le canon du revolver et remonta la commande.


Il pressa la
détente.


Le fracas fut
assourdissant.


Pendant une
fraction de seconde, une petite partie de son esprit éprouva un violent chagrin
à l’idée d’avoir gâché ce corps superbe. Puis il chassa cette pensée.


La violence du
choc la propulsa en arrière. La portière était encore ouverte et elle
dégringola, heurtant le sol de l’entrepôt avec un horrible bruit sourd.


Priest ne prit
pas le temps de s’assurer qu’elle était morte. Pour la troisième fois, il
actionna la commande.


Lentement la
plaque descendit jusqu’au sol.


Quand le
contact fut établi, Priest enclencha la machine.


 


Il y avait
quatre places dans l’hélicoptère. Judy était assise à côté du pilote, Michael
derrière. Comme ils volaient vers le sud en suivant le rivage de la baie de San
Francisco, Judy entendit dans ses écouteurs la voix de l’une des étudiantes de
Michael qui appelait depuis le poste de commande.


— Michael !
C’est Paula ! Ça a commencé... un vibrateur sismique !


Judy sentit la
peur la glacer.


Je croyais
que j’avais plus de temps !


Elle consulta
sa montre : dix-huit heures quarante-cinq. Quinze minutes les séparaient
encore de l’heure fixée par Granger. Le coup de fil de Mélanie avait dû le
provoquer...


Michael
disait :


— Aucune
secousse sur le sismographe ?


— Non...
pour l’instant rien que le vibrateur sismique.


Pas encore
de séisme. Dieu merci !


Judy cria dans
son micro :


— Donnez-nous
l’emplacement, vite !


— Attendez
une seconde, les coordonnées arrivent.


Judy saisit un
plan.


Vite,
vite !


Un long moment
plus tard, Paula énuméra les chiffres qui s’affichaient sur son écran. Judy
trouva l’emplacement sur son plan.


— Plein
sud sur trois kilomètres, et puis environ cinq cents mètres à l’intérieur des
terres.


L’hélico
plongea avant de prendre de la vitesse. Ils survolèrent le vieux quartier des
quais  – usines abandonnées et piles de voitures à la casse. Un dimanche
normal, le quartier aurait été calme ; ce jour-là il était désert. Judy
scruta l’horizon, cherchant le vibrateur sismique.


Vers le sud,
elle aperçut deux voitures de patrouille de la police qui fonçaient vers le
même emplacement. A l’ouest, elle repéra le camion du groupe d’intervention du
FBI. Là-bas, au Presidio, les autres hélicoptères devaient être en train de
décoller, bourrés d’agents armés jusqu’aux dents. Bientôt, la moitié des
véhicules des forces de l’ordre de la Californie du Nord se dirigeraient vers
le point désigné par Paula.


Michael dit
dans son micro :


— Paula !
Que se passe-t-il sur vos écrans ?


— Rien...
le vibrateur fonctionne, mais il n’a aucun effet.


— Dieu
soit loué ! murmura Judy.


— S’il
applique la même méthode que précédemment, continua Michael, il va déplacer le
camion de cinq cents mètres et tenter un nouvel essai.


— Ça y est,
annonça le pilote. Nous sommes arrivés au point désigné.


L’hélicoptère
se mit à décrire des cercles. Judy et Michael écarquillèrent les yeux, guettant
frénétiquement le vibrateur sismique.


Au sol, rien
ne bougeait.


 


Priest jura.
Le mécanisme du vibrateur fonctionnait.


Mais pas de
tremblement de terre.


Hors de lui,
il arrêta la machine et souleva la plaque.


Déplacer le
camion !


Il sauta à
terre. Enjambant le corps de Mélanie recroquevillé contre le mur, se vidant de
son sang sur le sol cimenté, il se précipita vers l’entrée. Elle comportait
deux grands battants qui se repliaient pour laisser le passage aux gros
véhicules ; dans un des panneaux s’insérait une petite porte de la taille
d’un homme. Priest l’ouvrit toute grande.


 


Au-dessus de
l’entrée d’un petit entrepôt, Judy distingua un panneau sur lequel on pouvait
lire » Agendas Perpetua ».


— C’est
là ! Descendez !


L’hélicoptère
amorça rapidement sa descente, évitant une ligne électrique qui courait le long
de la route, et vint se poser au milieu de la chaussée déserte.


 


Priest regarda
dehors.


Un hélicoptère
s’était posé sur la route.


Quelqu’un
sauta à terre.


Judy
Maddox !


Son juron se
perdit dans le fracas de l’hélico.


Pas le
temps d’ouvrir les grandes portes.


Il se
précipita jusqu’au camion, monta dans la cabine et passa brutalement la marche
arrière. Il recula aussi loin qu’il le pouvait dans l’entrepôt, s’arrêtant
quand le pare-chocs arrière heurta le mur. Il passa alors la première. Il
emballa le moteur, puis lâcha brusquement la pédale d’embrayage. Le camion
bondit en avant.


Priest appuya
sur l’accélérateur, pied au plancher. Dans un hurlement de moteur, l’énorme
camion prit de la vitesse à l’intérieur du hangar puis emboutit la vieille
porte en bois.


Judy Maddox
était plantée juste devant, revolver au poing. La surprise et la peur se lurent
sur son visage au moment où le camion jaillit. Avec un sourire mauvais, Priest
fonça sur elle. Elle plongea de côté. Le camion la manqua d’un cheveu.


Priest
reconnut Michael Quercus au moment où celui-ci descendait de l’hélicoptère. Il
passa une vitesse, accéléra et chargea.


 


Judy roula sur
le côté, visa la portière du conducteur et tira deux balles. Elle pensait avoir
fait mouche, mais elle ne réussit pas à arrêter le camion.


L’hélico
s’empressa de décoller.


Michael se
précipita vers le côté de la route.


Sans doute
Granger espérait-il accrocher le train d’atterrissage de l’hélicoptère, comme à
Felicitas, mais, cette fois, le pilote fut trop rapide pour lui. Cependant, dans
sa précipitation, celui-ci avait oublié les câbles électriques. La pale du
rotor se prit dans les lignes, en sectionnant quelques-unes. Le moteur de
l’hélicoptère toussa, un des poteaux se pencha sous la tension et s’écroula, la
pale du rotor se remit à tourner librement. Mais l’hélico avait perdu de son
élan. Il retomba sur le sol dans un énorme fracas.


 


Il ne restait
à Priest qu’un seul espoir : parcourir quatre ou cinq cents mètres,
abaisser la plaque et faire fonctionner le vibrateur. Il pourrait alors
déclencher un séisme avant que le FBI l’arrête. Dans le chaos d’un tremblement
de terre, il parviendrait à s’enfuir.


Il donna un
violent coup de volant et fonça.


 


Judy fit feu
de nouveau tandis que le camion évitait d’une embardée l’hélicoptère accidenté.
Elle espérait toucher soit Granger, soit un organe essentiel du moteur, mais
pas de chance : le camion continua sa route au milieu des nids-de-poule.


Elle examina
l’hélicoptère. Le pilote ne bougeait pas. Son regard revint au vibrateur
sismique qui, peu à peu, prenait de la vitesse.


Si
seulement j’avais un fusil.


Michael se
précipita vers elle.


— Ça
va ?


— Oui.
Voyez si vous pouvez secourir le pilote... je vais poursuivre Granger.


Il hésita,
puis acquiesça.


— D’accord.


Judy rangea
son revolver dans son étui et se mit à courir derrière le camion.


Le lourd
véhicule n’avait pas beaucoup de reprise. Au début, elle réduisit rapidement la
distance qui les séparait. Puis Granger changea de vitesse et le camion
accéléra. Judy courut au maximum de ses forces, le cœur battant, la poitrine
douloureuse.


À l’arrière du
camion était accrochée l’énorme roue de secours. Judy gagna du terrain, mais
pas assez rapidement. Au moment où elle croyait que tout était perdu, Granger
changea encore de vitesse. À la faveur de ce bref ralentissement, Judy gagna du
terrain et sauta. Un pied sur le pare-chocs, elle se cramponna à la roue de
secours, puis se hissa sur les plateaux, entre les réservoirs et les valves de
la machine.


Est-ce que
Granger m’a vue ?


Il ne pouvait
pas actionner le vibrateur tant que le camion était en mouvement. Elle resta
donc où elle était, le cœur battant, attendant qu’il s’arrête.


Il l’avait
vue.


Elle entendit
un bruit de verre brisé et distingua le canon d’un pistolet pointé à travers la
lunette arrière de la cabine. Instinctivement, elle se baissa. Un instant plus
tard, elle entendit une balle ricocher sur un réservoir. Elle se pencha sur la
gauche afin de se retrouver juste derrière Granger et s’accroupit, le ventre
serré. Elle entendit une nouvelle détonation ; la balle la manqua. Une
accalmie suivit.


A-t-il
renoncé ?


Non !


Le camion
freina brutalement. Judy, projetée en avant, se cogna douloureusement la tête
contre un tuyau. Granger donna un violent coup de volant sur la droite. Judy,
balancée sur le côté, crut pendant un instant terrifiant qu’elle allait mourir,
précipitée sur la chaussée, mais elle tint bon.


Se rendant
compte que Granger s’était lancé dans une course suicidaire droit contre la
façade de brique d’une usine désaffectée, elle s’agrippa à un réservoir. Au
dernier moment, Granger freina sec, une fraction de seconde trop tard. Il évita
une collision de plein fouet, mais l’aile gauche vint labourer les briques dans
un fracas de métal froissé et de verre brisé. Précipitée contre le réservoir auquel
elle se tenait, Judy sentit une douleur lancinante lui déchirer les côtes. Puis
elle fut projetée en l’air.


Elle heurta le
sol violemment, atterrissant sur son flanc gauche. Le choc lui coupa le
souffle, sa tête heurta la roue, son bras gauche s’engourdit. La panique
l’envahit.


Une ou deux
secondes plus tard, ses idées s’éclaircirent. Elle avait mal et pouvait bouger.
Son gilet pare-balles l’avait protégée. Son pantalon de velours noir était
déchiré et elle avait un genou qui saignait, mais pas gravement. Elle saignait
du nez, aussi ; la blessure que Granger lui avait infligée la veille
s’était rouverte.


Elle était
tombée à l’arrière du camion, tout près des énormes doubles roues. Que Granger
recule d’un mètre, il la tuerait. Elle roula sur le côté, restant derrière le
camion mais s’éloignant de ces pneus géants. Cet effort provoqua une vive
douleur dans ses côtes, et elle poussa un juron.


Le camion ne
recula pas.


Il n’a
peut-être pas vu où je suis tombée.


Elle inspecta la
rue. À quatre cents mètres, Michael s’efforçait d’extraire le pilote des débris
de l’hélicoptère. Dans la direction opposée, aucun signe du camion du groupe
d’intervention ni des voitures de police qu’elle avait aperçus du haut des
airs, ni des autres hélicoptères du FBI. Sans doute seraient-ils là dans
quelques secondes  – mais elle n’avait pas de secondes à perdre.


Elle
s’agenouilla et dégaina son arme. Elle s’attendait à voir Granger sauter à bas
de la cabine et tirer sur elle, mais il n’en fit rien.


Péniblement,
elle se remit debout.


Si elle
s’approchait du côté gauche du camion, il la verrait sûrement dans son
rétroviseur. Elle passa de l’autre côté et jeta un coup d’œil : il y avait
un grand rétroviseur de ce côté-là aussi.


Elle se laissa
tomber à genoux, s’allongea à plat ventre et rampa sous le camion. Elle rampa
ainsi jusqu’à se trouver presque sous la cabine.


Elle entendit
un bruit étrange au-dessus d’elle.


Qu’est-ce
que c’est ?


Levant les
yeux, elle vit une énorme plaque d’acier descendre vers elle.


Avec l’énergie
du désespoir, elle roula sur le côté. Son pied accrocha une des roues arrière.
Pendant un insoutenable instant, elle se débattit pour se dégager tandis que
l’épaisse plaque continuait son inexorable descente, près de lui broyer la
jambe comme un jouet en plastique. Au dernier moment, elle libéra son pied de
sa chaussure et se mit hors d’atteinte.


Mais elle
était découverte. Si Granger se penchait par la portière côté passager,
revolver au poing, il pourrait l’abattre sans mal.


Elle entendit
une explosion comme celle d’une bombe, et le sol sous elle fut violemment
ébranlé.


Le
vibrateur !


Il fallait
l’arrêter. Elle pensa un instant à la maison de Bo. Elle se l’imagina
s’effritant et s’écroulant, puis la rue toute entière s’effondrant.


Appuyant sa
main gauche contre son côté pour calmer la douleur, elle se força à se lever.


En deux
enjambées, elle gagna la portière droite. Il fallait qu’elle l’ouvre de la main
droite, aussi fit-elle passer son arme dans sa main gauche  – elle pouvait
tirer indifféremment avec les deux  – et la braqua vers le ciel.


Maintenant.


Elle sauta sur
le marchepied, et se trouva nez à nez avec Richard Granger. Apparemment aussi
effrayé qu’elle.


Elle braqua le
revolver sur lui.


— Arrêtez
ça ! cria-t-elle. Arrêtez-ça !


— D’accord,
dit-il et, avec un grand sourire, il tendit le bras sous son siège.


Ce fut le
sourire qui l’alerta. Il n’allait pas arrêter le vibrateur. Elle se prépara à
tirer. Pour la première fois de sa vie elle s’apprêtait à tuer une personne.


La main de Priest
remonta, serrant un revolver qui semblait tout droit sorti d’un western.


Tandis qu’il
braquait le long canon de son arme sur elle, elle pressa la détente.


La balle le
frappa au visage.


Il tira une
fraction de seconde plus tard.


Le fracas de
la double détonation fut épouvantable. Elle sentit une douleur brûlante sur sa
tempe droite.


Des années
d’entraînement entrèrent alors en jeu. On lui avait appris à toujours tirer
deux fois, et ses muscles s’en souvenaient. Machinalement, elle pressa une
nouvelle fois la détente, le touchant à l’épaule. Du sang jaillit. Il roula sur
le côté pour retomber contre la portière, ses doigts sans force lâchant son
arme.


Oh,
Seigneur, c’est ainsi quand on tue quelqu’un ?


Judy sentit le
sang ruisseler sur sa joue.


Luttant contre
une vague de faiblesse et de nausée, elle garda son arme braquée sur Granger.


L’engin
vibrait toujours.


Elle contempla
la multitude de commandes et de cadrans. Elle venait de tuer la seule personne
capable d’arrêter cette machine. Une vague de panique déferla sur elle. Elle
lutta.


Il devait
bien y avoir une clé.


Il y en avait
une.


Elle se pencha
par-dessus le corps inerte de Ricky Granger et la tourna.


Soudain, le
silence se fit.


Elle jeta un
coup d’œil dans la rue. Devant l’entrepôt des Agendas Perpetua, l’hélicoptère
était en feu.


Michael !


Elle ouvrit la
portière du camion, faisant un effort pour rester consciente.


Elle devait
faire quelque chose, quelque chose d’important, avant d’aller aider Michael,
mais quoi ? Impossible de se le rappeler. Elle y renonça, descendit du
camion.


Une sirène de
police se rapprochait ; une voiture de patrouille arrivait. Elle fit de
grands signes.


— FBI,
murmura-t-elle d’une voix faible. Emmenez-moi jusqu’à cet hélico.


Elle ouvrit la
portière et s’affala dans le véhicule de police. Le conducteur parcourut les
quatre cents mètres jusqu’à l’entrepôt et s’arrêta à distance prudente de
l’appareil en feu. Judy descendit. Elle ne distinguait personne à l’intérieur
de l’hélicoptère.


— Michael !
hurla-t-elle. Où êtes-vous ?


— Par
ici !


Il était
derrière les portes fracassées de l’entrepôt, penché sur le pilote. Judy se
précipita.


— Ce type
a besoin de soins, dit-il. Seigneur, vous aussi !


— Ça va.
Les secours arrivent.


Elle prit son
portable et appela le poste de commandement. Raja lui répondit.


— Judy,
que se passe-t-il ?


— C’est à
vous de me l’expliquer, bon sang !


— Le
vibrateur s’est arrêté.


— Je
sais, c’est moi qui l’ai arrêté. Pas de secousse ?


— Non,
rien du tout.


Elle avait
arrêté l’engin à temps.


Il n’y aura
pas de tremblement de terre !


Elle s’adossa
au mur, affaiblie, luttant pour rester debout.


Elle
n’éprouvait aucune impression de triomphe, aucun sentiment de victoire. Ça
viendrait peut-être plus tard, avec Raja, Carl et les autres, au bar d’Everton.
Pour l’instant, elle se sentait vidée.


Une autre
voiture de patrouille s’arrêta. Un policier sortit.


— Lieutenant
Forbes. Bon sang, que s’est-il passé ici ? Où est le criminel ?


Judy désigna
le vibrateur sismique.


— Il est
à l’avant de ce camion. Mort.


— On y va.


Michael avait
disparu. Judy entra dans l’entrepôt pour le chercher.


Elle le vit,
le visage crispé de chagrin, assis sur le sol cimenté, dans une mare de sang,
tenant Mélanie contre lui. Elle était livide. Son léger T-shirt était maculé du
sang qui ruisselait d’une terrible blessure à la poitrine.


Judy
s’agenouilla à son côté. Elle chercha un pouls sur le cou de Mélanie ;
rien.


— Je suis
désolée, Michael. Je suis vraiment désolée.


— Pauvre
Dusty, murmura-t-il la gorge serrée.


 


Quelques
instants plus tard, le lieutenant Forbes réapparut.


— Pardonnez-moi,
madame. Vous avez bien dit qu’il y avait un homme mort dans ce camion ?


— Oui. Je
l’ai abattu.


— Il n’y
est plus.
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Star fut
condamnée à dix ans de détention.


Au début, la
prison fut une torture. Cette existence enrégimentée, c’était l’enfer pour
quelqu’un qui n’avait connu que la liberté. Puis une jolie gardienne du nom de
Jane tomba amoureuse d’elle et lui apporta des produits de maquillage, des
livres et de la marijuana ; la vie devint moins pénible.


On plaça Fleur
dans une famille d’accueil, un pasteur méthodiste et sa femme, de braves gens
qui ne comprenaient rien à l’adolescente. Ses parents lui manquaient, elle
travaillait mal à l’école et eut quelques ennuis avec la police. Puis deux ans
plus tard, elle retrouva sa grand-mère. Veronica Nightingale avait treize ans
quand elle avait donné le jour à Priest ; elle n’avait donc qu’une
soixantaine d’années quand Fleur la rencontra. Elle tenait à Los Angeles une
boutique de lingerie sexy et de cassettes porno, avec un rayon sex-shop. Elle
possédait un appartement à Beverly Hills, conduisait une voiture de sport rouge
et racontait à Fleur des histoires sur l’enfance de son père. Fleur plaqua le
pasteur et son épouse pour s’installer avec sa grand-mère.


Chêne
disparut. Judy savait qu’il y avait une quatrième personne dans la Plymouth, à
Felicitas, et elle était parvenue à reconstituer son rôle. Elle s’était même
procuré tout un jeu d’empreintes relevées dans son atelier de menuiserie, au
village. Mais personne ne savait où il était passé. Elle retrouva ses
empreintes deux ans plus tard sur une voiture volée utilisée lors d’un hold-up.
La police ne le soupçonnait pas car il avait un alibi en béton, mais on prévint
automatiquement Judy. En examinant le dossier avec le procureur — Don
Riley, marié à une courtière d’assurances  –, elle s’aperçut que le
dossier de Chêne quant à son rôle chez les Soldats du Paradis était bien mince,
et ils décidèrent de le laisser courir.


Milton
Lestrange mourut de son cancer. Brian Kincaid prit sa retraite. Marvin Hayes
donna sa démission et devint directeur de la sécurité pour une chaîne de
supermarchés.


Michael
Quercus connut une certaine célébrité. Comme il était bel homme et fort bon orateur,
les émissions de télé le réclamaient toujours en premier lorsqu’elles avaient
besoin d’une opinion sur un tremblement de terre. Son affaire prospéra.


Judy eut de
l’avancement. Elle emménagea avec Michael et Dusty. Quand l’affaire de Michael
commença à vraiment rapporter de l’argent, ils achetèrent une maison et
décidèrent d’avoir un bébé. Un mois plus tard, Judy était enceinte. Michael et
elle se marièrent. Bo pleura au mariage.


Judy finit par
comprendre que Granger s’en était tiré.


La blessure au
visage était vilaine, mais pas mortelle. La balle reçue dans l’épaule lui avait
entaillé une veine et la brusque hémorragie lui avait fait perdre connaissance.
Judy aurait dû lui tâter le pouls avant d’aller aider Michael, mais, affaiblie
par ses blessures et le sang qu’elle avait perdu, elle n’avait pas suivi les
consignes. Après quelques minutes Granger était revenu à lui. Il s’était traîné
jusqu’au coin de la 3e Rue, où il avait eu la chance de trouver une
voiture arrêtée à un feu rouge. Il avait braqué son revolver sur le conducteur
et exigé d’être conduit en ville. En chemin, il s’était servi du portable de
Mélanie pour appeler Paul Beale, son vieux complice. Beale lui avait fourni
l’adresse d’un médecin marron, un chirurgien rayé du Conseil de l’Ordre parce
qu’il était morphinomane, qui rafistola Granger. Celui-ci passa la nuit dans
son appartement, puis repartit.


Judy ne sut
jamais ce qu’il était devenu.


 


L’eau monte
rapidement. Elle a inondé toutes les petites maisons de bois. Derrière les
portes closes, on voit flotter des lits et des chaises de fabrication
artisanale. La cuisine et le temple sont eux aussi envahis par les eaux.


Il a
attendu des semaines que l’eau atteigne le vignoble. C’est fait. Les précieux
plants sont noyés.


Il avait
espéré trouver Esprit ici, mais son chien avait fui depuis longtemps.


Il a bu une
bouteille de son vin préféré. Il a du mal à boire ou à manger car la blessure
de son visage a été recousue en dépit du bon sens par le médecin camé. Mais il
a réussi à en avaler suffisamment pour s’enivrer.


Il jette la
bouteille et prend dans sa poche un gros joint de marijuana corsé d’assez
d’héroïne pour l’assommer. Il l’allume, tire une bouffée et descend la colline.


Quand l’eau
lui arrive aux cuisses, il s’assied.


Il jette un
dernier regard sur sa vallée. Elle est presque méconnaissable. Le torrent
bouillonnant a disparu. On distingue à peine les toits des bâtiments, comme des
épaves flottant, la quille en l’air, à la surface d’un lagon. Les vignes qu’il
a plantées voilà vingt-cinq ans sont submergées.


Ce n’est
plus une vallée : c’est devenu un lac. Tout a été anéanti.


Il tire une
longue bouffée de son joint. Il aspire la fumée jusqu’au fond de ses poumons.
Il sent le déferlement du plaisir quand la drogue vient se mêler à son sang et
que les toxines envahissent son cerveau. Pauvre petit Ricky, pense-t-il, enfin
heureux.


Il bascule
et tombe à l’eau. Peu à peu, il perd conscience, comme une lampe au loin dont
la lueur s’affaiblit jusqu’au moment où elle finit par s’éteindre.
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