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          ROUGES


          DARROW DE LYKOS / LE FAUCHEUR: Haut-Imperator de la République, époux de Virginia.


          RHONNA: nièce de Darrow.


          LYRIA DE LAGALOS: une Gamma.


          DANSEUR O’FARAN: sénateur de la République, ancien lieutenant d’Arès.


          DANO: associé d’Éphraïm.

        


        
          ORS


          VIRGINIA AU AUGUSTUS / MUSTANG: Souveraine de la République, épouse de Darrow, mère de Pax.


          PAX: fils de Darrow et de Virginia.


          MAGNUS AU GRIMMUS / LE SEIGNEUR CENDRÉ: ancien Haut-Imperator d’Octavia.


          ATALANTE AU GRIMMUS: fille du Seigneur Cendré.


          CASSIUS AU BELLONA: ancien Chevalier du Matin, tuteur de Lysandre.


          LYSANDRE AU LUNE: petit-fils de l’ancienne Souveraine Octavia, héritier de la Maison Lune.


          SEVRO AU BARCA / GOBELIN: Hurleur, époux de Victra.


          VICTRA AU BARCA: épouse de Sevro, née Victra au Julii.


          ÉLECTRA AU BARCA: fille de Sevro et de Victra.


          KAVAX AU TÉLÉMANUS: chef de la Maison Télémanus, père de Daxo, de Xana et de Thraxa.


          NIOBÉ AU TÉLÉMANUS: épouse de Kavax.


          DAXO AU TÉLÉMANUS: fils et héritier de Kavax.


          XANA AU TÉLÉMANUS: fille de Kavax et de Niobé.


          THRAXA AU TÉLÉMANUS: fille de Kavax et de Niobé.


          ROMULUS AU RAA: chef de la Maison Raa, Seigneur Poussiéreux, Souverain de l’Empire Bordurien.


          DIDON AU RAA: épouse de Romulus, née Didon au Saud.


          SÉRAPHINA AU RAA: fille de Romulus et de Didon.


          DIOMÈDE AU RAA / LE CHEVALIER TEMPÊTE: fils de Romulus et de Didon.


          MARIUS AU RAA: Quaestor, fils de Romulus et de Didon.


          APOLLONIUS AU VALII-RATH / LE MINOTAURE: héritier de la Maison Valii-Rath.


          THARSUS AU VALII-RATH: frère d’Apollonius.


          ALEXANDAR AU ARCOS: un Hurleur, aîné des petits-fils de Lorn.


          CLOWN: un Hurleur.


          CAILLOU: une Hurleuse.

        


        
          

          AUTRES COULEURS


          HOLIDAY TI NAKAMURA: une Grise, légionnaire, sœur de Trigg.


          ÉPHRAÏM TI HORN: un Gris, mercenaire, ancien Fils d’Arès.


          SÉFI VOLARUS: une Obsidienne, reine des Valkyries, sœur de Ragnar.


          WULFGAR DENT-BLANCHE: un Obsidien, Haut-Garde de la République.


          VOLGA FJORGAN: une Obsidienne, associée d’Éphraïm.


          RÉGULUS AG SUN / VIF-ARGENT: un Argent, l’homme le plus riche de la République.


          PYTHA: une Bleue, pilote et compagne de Cassius et Lysandre.


          CYRA SI LAMENSIS: une Verte, associée d’Éphraïm.


          PUBLIUS CU CARAVAL: un Cuivre, Tribun des Cuivres, meneur du parti Cuivre.


          MICKEY: un Violet, Scuplteur.
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          LAFURIE


          Silencieuse, dressée sur un îlot de roche volcanique, cernée par la mer noire, elle attend que le ciel se mette à tomber. Dans la nuit éternellement sans lunes, elle n’entend que le claquement de leur bannière de guerre que brandit son amant et le chuchotement des vagues qui viennent caresser ses bottes en acier. Elle a le cœur lourd, l’esprit échauffé. Des dizaines de Sans-Égaux se tiennent derrière elle. Des gouttelettes d’écume mouchettent leurs blasons: un centaure couleur d’émeraude, un aigle hurlant, un sphinx doré, sans oublier le crâne couronné de la sinistre Maison de son père.


          Ses yeux Dorés levés vers le ciel, elle patiente. Les vagues montent et se retirent, tels les battements d’un cœur qui rythme son attente.

        


        
          LACITÉ


          Tyché, le joyau de Mercure, se terre de peur au pied des montagnes. Aucune lumière ne brille derrière les fenêtres de ses légendaires tours de verre et de pierre blanche. Le Pont des Ancêtres est désert. Dans cette ville où, durant sajeunesse, Lorn au Arcos avait pleuré en contemplant son premier crépuscule sur la planète messagère, le vent salé fait voleter des ordures dans les rues vides. Les poissonniers, sur les quais, se sont tus. Aucun bruit de pas sur les pavés clairs; aucun ronronnement de voitures aériennes; aucun rire d’enfants plongeant dans les vagues. Sous la chaleur écrasante de cette nuit d’été, même les vents de la mer Trasmienne ont disparu. La cité est silencieuse. Ses riches se sont réfugiés dans leurs villas de vacances ou dans des bunkers sociétaux, ses soldats guettent le ciel depuis les remparts, ses pauvres ont fui dans le désert ou vers les îles Ismere, à bord de navires débordant de réfugiés.


          Cependant, Tyché n’est pas entièrement vide.


          Une foule compacte se tasse dans les transports qui circulent sous la surface de l’eau. En banlieue, au sommet d’un immeuble crasseux, loin de la mer, une petite fille aux yeux Orange colle son nez contre une fenêtre, la couvrant de buée. Elle regarde le ciel nocturne s’illuminer, se remplir de lumières, d’explosions multicolores, comme les feux d’artifice que son frère achète parfois à la quincaillerie du coin. On lui a dit que, là-haut, deux énormes flottes sont en train de s’affronter. Elle n’a jamais vu de vaisseaux. Sa mère, malade, est alitée dans la chambre. Son père, qui fabrique des pièces de moteur, est assis avec ses fils autour de leur petite table en plastique. Il sait qu’il ne peut pas les protéger. L’écran de leur holoPoste les baigne d’une lumière blafarde. Des messages du gouvernement leur conseillent de chercher au plus vite un refuge. Dans sa poche, la petite fille transporte un morceau de papier qu’elle a trouvé dans le caniveau. Une épée arrondie y est dessinée. Elle l’a déjà vue aux informations. Ses professeurs, à l’école, disent qu’elle est porteuse de chaos, de guerre, qu’elle a déjà mis plusieurs mondes à feu et à sang. Secrètement, la petite fille la dessine dans la buée, sur la vitre, et se sent courageuse.


          Les bombes se mettent à tomber.

        


        
          

          LESBOMBES


          Les bombardiers de classe Thor qui survolent Mercure, en orbite haute, sont pilotés par le Douzième Escadron Rayonnant, principalement constitué de fermiers terriens et de mineurs martiens. Ces derniers ont tagué, sur l’enveloppe de leurs cadeaux mortels, des insultes, des prières, des dragons tribaux et des faux. Les bombes crèvent les nuages et s’abattent sur la mer, plus rapides que leur propre sifflement terrifiant. Ce sont des sansCouleurs de Phobos qui ont fabriqué leur système de téléguidage; des entrepreneurs de la Ceinture qui ont fondu leur acier. Leurs moteurs à propulsion ionique portent le sceau – un talon ailé – d’une société qui fabrique aussi bien des appareils électroménagers que des produits de beauté ou des armes. Symboles de la puissance d’un nouvel empire, ces bombes tombent et tombent encore, dans une course meurtrière, vers le désert et la mer.


          La première détruit le Palais de Justice, sur l’île Vespasienne, puis continue de creuser jusqu’à cent mètres de profondeur. Elle explose au contact d’un bunker, tuant tous ses occupants. La deuxième s’abat sur l’océan, à quinze kilomètres d’une flottille de réfugiés, coulant un navire sociétal. La troisième, apparaissant au-dessus des montagnes au nord de Tyché, est détournée par un canon électrique manœuvré par un adolescent Gris. Son visage est couvert d’acné; autour du cou, il porte un médaillon avec le nom de sa bien-aimée. La bombe, déviée de sa course, part en vrille et s’abat à la limite de la ville, à l’opposé du port, transformant tout un quartier de logements sociaux en poussière.

        


        
          LEFAUCHEUR


          Muet, prisonnier d’une coquille tueuse, il repose dans les entrailles de son vaisseau, l’Étoile du Matin. Comme chaque fois, la terreur le pétrifie. Le bourdonnement de son système de ventilation lui parvient aux oreilles, entrecoupé du bavardage radio de ses compagnons. Il sait que ses amis – Rouges, Ors, Gris, Obsidiens – ne sont pas loin, encastrés dans d’autres sarcophages de métal. Des têtes de loups décorent leurs spallières, des tatouages ornent leurs bras et leurs cous. Ce sont tous des briseurs d’empires venus de Mars, de Luna, de la Terre. D’autres vaisseaux les suivent: l’Âme de Lykos, l’Espoir de Tinos, l’Écho de Ragnar. Ils sont peints en blanc. Une femme à la peau noire comme l’onyx les dirige. La Lionne, leur Souveraine, a décidé que le blanc était la couleur du printemps, du renouveau. Néanmoins, leurs coques sont recouvertes de suie, d’impacts et de réparations de fortune. Leur flotte a déjà vaincu l’Armada de l’Épée, menée par le martyr Fabii; conquis le cœur de l’empire Or; et repoussé le Seigneur Cendré jusqu’à Mercure et Vénus.


          Comment aurait-elle pu rester immaculée?


          Seul dans son armure, attendant la chute, il repense à la fille qui a tout déclenché. Il se remémore ses cheveux rouges, sa bouche rieuse, sa silhouette fine, blottie contre lui, si chaude, si fragile dans ce monde si froid. Il a désormais vécu plus longtemps sans elle qu’avec elle. À présent que son rêve s’est réalisé, il se demande ce qu’elle en penserait. Quant à lui, s’il mourait ce jour-là, serait-il satisfait de ce qu’il a accompli? Dans ce monde qu’il a créé, quelle sorte d’homme deviendrait son fils? Son fils, déjà si grand, sur le point de devenir sa propre personne… Ses pensées le mènent à sa femme Dorée. Il la revoit, debout au centre de la piste de décollage, en train de le dévisager, se demandant s’il allait revenir.


          Il n’a envie que d’une chose: que tout se termine.


          Le canon d’expulsion se met en marche.


          Un choc sourd. Son cœur s’accélère. Dans son oreillette, il entend le caquètement dément de Gobelin et les hurlements de leurs amis. Comme lui, ils tentent d’oublier leurs enfants, leurs amours, et de rester braves. Son estomac se retourne tandis que le propulseur magnétique se charge. Avec un grand frémissement, les canons les expédient dans le vide silencieux de l’espace, six fois plus vite que la vitesse du son.


          On lui a donné plusieurs noms, plusieurs titres: Père, Libérateur, Seigneur de guerre, Roi des Esclaves, Faucheur. Pourtant, tout en chutant vers la planète ravagée, entouré de son armée, vêtu de sa carapace rouge, le cœur lourd, il se sent l’âme d’un petit garçon.


          Il a trente-trois ans. Il y a dix années qu’ils sont en guerre.
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      Épuisé, je marche à la tête de mon armée, écrasant sous mes bottes les fleurs qui jonchent le sol. Devant moi, un tapis de pétales arc-en-ciel recouvre la rue. D’autres, lancés par des enfants aux fenêtres des tours d’acier qui bordent le boulevard lunien, virevoltent paresseusement dans les airs. Lecrépuscule qui, sur Luna, dure pratiquement une semaine, colore les nuages et la foule rassemblée d’un halo sanglant. Des vagues humaines, avides d’apercevoir la parade, viennent se briser contre les barrières de sécurité. Des gardes de la cité d’Hypérion, vêtus d’uniformes gris et de bérets cyan, repoussent les plus ivrognes. Des unités antiterroristes patrouillent derrière eux, la main sur la poignée de leurs armes, scannant les iris des spectateurs à l’aide de grosses lunettes qui les font ressembler à des mouches.


      Mon regard parcourt attentivement la scène.


      Après dix années de guerre, je ne crois plus aux instants de paix.


      Une mer de Couleurs borde la Via Triumphia, longue de douze kilomètres et vieille de plusieurs siècles. Construite par mon peuple, les Rouges alors esclaves des Ors, la Triumphia est l’avenue sur laquelle les Conquérants avaient pour coutume de défiler après chaque grande victoire. Des meurtriers à la volonté de fer et aux yeux d’or ont autrefois foulé ces pavés de marbre blanc. Un millénaire plus tard, nous crachons sur leur mémoire en y accueillant des Libérateurs au regard de jais, de cendre, de rouille et de terre.


      Il y a longtemps, je m’en serais senti fier. Toute cette foule, célébrant le retour des Légions Libres et la disparition d’une énième menace sur notre jeune République… Aujourd’hui, en observant mon visage coiffé d’une couronne sanglante affiché sur les holoPanneaux, en écoutant les insultes de la Vox Populi qui agite des drapeaux ornés d’une pyramide inversée, je ne ressens rien, à l’exception du poids d’une guerre sans fin et l’envie désespérée de revoir ma famille. Après un voyage d’un an, je ne désire que trois choses: embrasser ma femme et mon fils, me laisser tomber dans un lit et dormir pendant un mois.


      Il me reste cependant une dernière épreuve à traverser. La Via Triumphia s’élargit et s’arrête devant l’escalier qui mène au Nouveau Forum. Des visages délirant de joie – et d’alcools artificiels – se tendent vers moi tandis que j’atteins les premières marches. Des mains d’enfants, rendues collantes par les sucreries, me font signe. Des langues déliées par l’excitation crient, scandent mon nom, parfois l’insultent: non pas le nom que ma mère m’a donné, mais celui que j’ai gagné par mes actes et que les Sans-Égaux Scarifiés se murmurent entre eux telle une malédiction.


      «Faucheur! Faucheur! Faucheur!» hurlent-ils frénétiquement, de façon discordante.


      Leurs acclamations me suffoquent. Leurs espoirs, leurs rêves et leurs douleurs m’étouffent. Je suis si près de la fin… Posant un pied devant l’autre, j’entame mon ascension.


      Clank.


      Mes bottes de métal font résonner les pierres, sonnant la perte de mes amis: Eo, Ragnar, Fitchner, et tous ceux qui sont tombés à mes côtés alors que je restais en vie.


      Je suis grand, musclé. Plus costaud, plus brutal à trente-trois ans que je ne l’étais à vingt. Né Rouge, devenu Or, j’ai conservé les cadeaux que Mickey le Sculpteur m’a donnés. Mes yeux et mes cheveux dorés me semblent à présent naturels. Le garçon né dans la mine de Lykos, qui a grandi, aimé et travaillé dans ses cavernes, a trop perdu pour me paraître encore réel.


      Clank. Un autre pas.


      Parfois, je songe que la guerre est en train d’achever de le tuer, cet enfant. Je m’efforce de me remémorer sa rage, son cœur pur. D’oublier cette cité, cette lune, cette Guerre Solaire. L’envie me brûle de retourner sur la planète qui m’a vu naître, avant que ce garçon ne meure, avant que mon fils ne perde la chance de le connaître. Malheureusement, le monde se moque de mes envies.


      Clank.


      Je ploie sous le fardeau du chaos que j’ai déchaîné: les famines, les génocides martiens, les pirates Obsidiens de la Ceinture, le terrorisme, les victimes d’irradiations, les épidémies luniennes… sans compter les deux cents millions d’âmes perdues pour ma guerre.


      Je me force à sourire. Aujourd’hui, nous fêtons notre quatrième Jour de la Libération. Après deux ans de siège, Mercure vient de rejoindre les mondes libres de Luna, la Terre et Mars. Tous les bars et les restaurants de la ville sont ouverts. Ses citoyens, oubliant pour quelques heures les combats, font la fête. Des feux d’artifice, lancés depuis lesquartiers riches tout comme depuis les banlieues pauvres, illuminent le ciel rouge.


      Grâce à notre victoire, le Seigneur Cendré est maintenant cantonné dans son dernier bastion, la planète-forteresse de Vénus. Mon objectif est de convaincre le Sénat de réquisitionner des vaisseaux et des hommes pour une ultime campagne. Un dernier assaut sur Vénus, pour terminer cette foutue guerre… Ensuite, je pourrai enfin raccrocher mon épée et rentrer chez moi, auprès de ma famille, pour de bon.


      Clank.


      Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. Ma Septième Légion, ou plutôt ce qu’il en reste, patiente au bas de l’escalier. Des cinquante mille hommes et femmes du départ, il n’en subsiste que vingt-huit mille. De façon plus ou moins ordonnée, ils se sont regroupés autour de la célèbre Thraxa au Télémanus – le Marteau, comme elle est surnommée – qui brandit notre étendard, une étoile d’ivoire à quatorze pointes, au centre de laquelle galope un pégase.


      Après avoir perdu son bras dans un duel contre Atalante au Grimmus, Thraxa se l’est fait remplacer par une prothèse métallique des Industries du Soleil. Ses cheveux blonds en bataille sont couronnés d’une guirlande de plumes blanches, offerte par des admirateurs Obsidiens. La trentaine bien sonnée, c’est une femme trapue au visage parsemé de taches de rousseur et aux cuisses aussi épaisses que des bombonnes d’eau. Le sourire étincelant, elle domine la troupe avec le reste des Ors et des Obsidiens. Autour d’eux, des pilotes Bleus, Rouges et Oranges agitent les bras en direction de la foule. Des fantassins Gris, Rouges et Bruns rient tandis que de jolies Roses et Rouges se faufilent sous les barrières pour déposer des colliers de fleurs autour de leurs cous, des bouteilles d’alcool dans leurs mains et des baisers sur leurs lèvres. C’est la seule légion qui, aujourd’hui, participe entièrement à la parade. Le reste de mes forces est resté sur Mercure, avec Orion et Harnassus, pour combattre les soldats du Seigneur Cendré abandonnés par sa flotte.


      Clank.


      —Rappelle-toi que nous sommes tous mortels, même toi, marmonne Sevro dans mon oreille. (Wulfgar descend les marches à notre rencontre, suivi par les autres Gardiens de la République. Avec un grognement de dégoût, Sevro me renifle la nuque.) Par Jupiter. Tu pues. Tu t’es arrosé de pisse avant de venir ou quoi?


      —C’est de l’eau de Cologne. Mustang me l’a offerte au dernier Solstice.


      Il reste silencieux quelques secondes.


      —Et c’est fabriqué avec de la pisse?


      Je lui jette un regard noir, plisse le nez devant son haleine avinée et hausse un sourcil en direction de sa peau de loup, qu’il porte par-dessus son armure de cérémonie. Il se vante de ne jamais l’avoir lavée depuis l’Institut.


      —C’est toi qui me fais la leçon à propos de puanteur? Tais-toi donc, et comporte-toi comme un Imperator, dis-je pour l’asticoter.


      Avec un reniflement moqueur, Sevro recule pour rejoindre la légendaire Séfi Volarus, toujours aussi silencieuse. Il a beau faire semblant d’être sage, à côté de la gigantesque Obsidienne, on dirait un petit chien crotté qu’un père de famille alcoolique aurait ramassé dans la rue pour l’offrir à ses enfants. Même propre et débarrassé de ses puces, il conserve une lueur maniaque dans le regard. Les lèvres pincées, le nez aussi tordu qu’une vieille racine, il observe la foule avec, sur son visage étroit, une expression de dégoût résigné.


      Directement derrière lui, sa meute de Hurleurs galeux trépigne d’impatience. Mes gardes du corps sont aussi saouls qu’une bande de Fossoyeurs à la remise des Lauriers. L’inflexible Holiday, avec son nez retroussé, se tient en leur centre, essayant tant bien que mal de les contrôler.


      Ils sont tellement moins nombreux qu’autrefois…


      Je souris à Wulfgar, qui s’avance vers moi. L’Obsidien, âgé d’une quarantaine d’années, est mince et noueux comme la branche d’un vieux chêne. Il est vêtu d’une armure bleu pâle, et a natté sa barbe blanche de la même façon que son héros, Ragnar. Son visage est aussi acéré que celui d’un vélociraptor.


      Faisant partie des rares Obsidiens survivants qui ont attaqué Agéa sous les ordres de Ragnar, Wulfgar était parmi les Fils d’Arès qui m’ont libéré du Chacal, dans sa forteresse d’Attica. Désormais Haut-Garde de la République, universellement aimé de tous, il me rend mon sourire, ses yeux noirs se plissant de joie à ma vue.


      —Ave libertas, dis-je sincèrement.


      —Ave libertas, répète-t-il.


      —Wulfgar. Tu as loupé la Pluie.


      —Vous ne m’avez pas attendu, j’espère? répond-il d’un air faussement navré. Mes enfants m’ont demandé où j’étais durant la Pluie de Mercure. Tu sais ce que j’ai dû leur répondre? (Il se penche d’un air de conspirateur.) Que j’étais aux toilettes, en train de m’essuyer les fesses, quand on m’a annoncé que Barca venait de s’emparer du Mont Caloris.


      Son rire ressemble à un grondement d’orage.


      —Je t’avais dit de rester! proteste Sevro. Tu aurais dû voir la débandade. Cendrinou en a laissé une traînée de pisse jusqu’à Vénus. Tu aurais adoré.


      Même Sevro ne peut se retenir de sourire à l’Obsidien. C’est lui qui, des années plus tôt, lui a collé un rasoir dans la main, sous les remparts d’Agéa. Aujourd’hui, Wulfgar possède sa propre épée, dont la poignée a été taillée dans le croc d’un dragon des glaces qu’il a tué sur la Terre, au pôle Sud.


      —Hélas, si le Sénat ne m’avait pas convoqué ce jour-là, ma lame aurait chanté avec les vôtres, répond-il.


      Sevro ricane.


      —C’est vrai. Tu es leur petit toutou, maintenant.


      —Leur toutou? Je ne suis qu’au service du peuple, mon ami. Comme nous tous.


      Ses yeux, accusateurs, croisent les miens. Je comprends le sens caché de ses paroles. Wulfgar possède la foi, comme tous les Gardes. Non pas en moi, mais en la République, en ses principes, et par conséquent en les ordres du Sénat. Deux jours avant la Pluie de Fer mercurienne, le Sénat, mené par mon vieil ami Danseur, a voté contre ma proposition d’attaque. J’ai reçu pour ordre de maintenir le siège, de ne pas gâcher de troupes et de ressources.


      J’ai désobéi. La Pluie s’est abattue.


      Un million de mes hommes, à présent, sont enterrés dans les sables de Mercure, nous permettant de fêter ce quatrième Jour de la Libération.


      Si Wulfgar s’était trouvé avec nous sur Mercure, jamais il ne se serait joint à notre Pluie. Pas sans la permission du Sénat. En fait, il aurait très certainement essayé de m’arrêter. Je dois dire qu’il est l’un des rares hommes qui auraient pu y arriver. L’espace d’un instant, du moins.


      D’un hochement de tête, il salue Séfi:


      —Njar ga hae, svester.


      Ce que je peux grossièrement traduire, en nagal, par: «Mes respects, sœur.»


      —Njar ga hir, bruder, répond-elle.


      Ces deux-là ne sont pas fous l’un de l’autre. Leurs priorités sont différentes.


      —Vos armes, rappelle Wulfgar en indiquant mon rasoir.


      Imité par Séfi, je confie mes armes aux Gardiens. En ronchonnant, Sevro en fait autant. Wulfgar baisse les yeux vers sa jambe gauche.


      —Tu n’aurais pas oublié ton cure-dent?


      —Sale yéti perfide, marmonne Sevro avant d’extirper de sa botte une lame à l’aspect terrifiant, aussi longue que le corps d’un nouveau-né.


      Un Gardien la récupère d’un air terrorisé.


      —Qu’Odin t’accompagne avec les togas, Darrow, me souhaite Wulfgar tandis que nous grimpons les marches. Tu vas en avoir besoin.


      Au sommet de l’escalier du Nouveau Forum, placés en éventail sur des gradins, nous attendent les cent quarante Senators de la République. Dix par Couleur, tous vêtus de toges blanches qui frémissent dans la brise. Immobiles, ils me regardent de haut comme une bande de pigeons perchés sur un fil électrique. Les Rouges et les Ors, ennemis mortels, se trouvent aux deux extrémités de la rangée. Aucune trace de Danseur. De toute façon, je n’ai d’yeux que pour l’oiseau de proie solitaire qui se dresse au milieu de ces ridicules, vaniteux et cupides petits piafs.


      Ses cheveux d’or forment un chignon sévère sur sa nuque. Sa tunique est d’un blanc pur, dépouillée des rubans de Couleur que portent les sénateurs. Dans sa main se trouve le Sceptre de l’Aube, un bâton d’or d’un mètre et demi delong. La Pyramide Sociétale, qui se trouvait autrefois à son extrémité, a été fondue et remoulée pour former l’étoile à quatorze branches de la République. Son visage est élégant et distant. J’examine son petit nez, ses cils épais, ses yeux perçants, le sourire espiègle et félin qui gagne peu à peu ses lèvres. La voilà: la Souveraine de notre République. Planté en haut de ce foutu escalier, je sens une frayeur disparaître de mon cœur: celle de ne jamais l’avoir revue. Je n’ai traversé la guerre, l’espace et cette maudite Via Triumphia que dans un seul but: la retrouver, elle, mon amour, ma vie, mon foyer.


      Mettant un genou à terre, je plante mon regard dans celui de la mère de mon enfant.


      —‘Lut, ma femme, dis-je en souriant.


      —‘Lut, mon mari. Bienvenue à la maison.
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      Le manoir Silène, la traditionnelle villa de campagne des Souverains sur Luna, se niche au pied des montagnes Atlas, au bord d’un petit lac, à cinq cents kilomètres au nord d’Hypérion. Bien que Mustang passe la majeure partie de son temps au Palais de Lumière, dans la Citadelle, c’est là notre vraie demeure familiale, du moins jusqu’à ce que nous retournions sur Mars. Construit pour ressembler à l’une de ces villas papales du lac de Côme, sur Terre, le manoir a été édifié au creux d’une anse rocailleuse. Un escalier, taillé dans la pierre, descend jusqu’à la berge en effectuant des virages serrés.


      Dans cet endroit magique, les cyprès sont quatre fois plus élevés qu’il est possible sur Terre. Tandis que notre navette se pose sur la piste d’atterrissage en béton, le vent les fait indolemment balancer à plus de deux cents mètres de hauteur. L’intendant de la Maison Augustus, Cédric cu Platuu, nous y attend avec plusieurs Gardes du Lion, les soldats personnels de ma femme. Le petit Cuivre nous salue, Sevro et moi, à grand renfort de courbettes et de gestes empressés. Thraxa le dépasse sans lui accorder un regard, impatiente de retrouver sa mère.


      —Haut-Imperator, se pâme l’intendant, les joues roses de plaisir. Quelle joie de vous revoir!


      Petit, rondouillard, il ressemble à un gros abricot. Un semblant de moustache, aussi fine que les cheveux qui grisonnent sur son crâne, frémit sous les assauts du vent. Je le salue chaleureusement.


      —Cédric. Il paraît que c’était ton anniversaire?


      —Oui, monseigneur! Soixante-dix-sept ans. Même si je suis persuadé qu’après soixante ans, on devrait arrêter de compter…


      —Pas mal, commente Sevro. De loin, on jurerait un ado prépubère.


      —Merci, monseigneur!


      Personne ne connaît mieux les secrets de la Citadelle que Cédric. Pendant longtemps, il a été l’un des joyaux de la cour d’Octavia. Mustang, qui l’avait beaucoup apprécié durant son service auprès de l’ancienne Souveraine, a préféré garder près d’elle un homme aussi dévoué à ses devoirs.


      —Ben alors, et notre comité d’accueil? s’indigne Sevro en cherchant du regard sa femme, Victra.


      Mustang et Daxo, pour le moment, sont restés à Hypérion pour gérer la débâcle du Sénat. Il est prévu qu’ils nous rejoignent pour le dîner.


      —Oh, les enfants viennent de rentrer d’une expédition de trois jours, explique Cédric. Dame Télémanus les a emmenés visiter les ruines du vieux Davy Crockett, dans les montagnes. Le propre vaisseau de Merrywater! Ils ont passé une journée fabuleuse à visiter l’épave! Fa-bu-leuse. Ils ont appris beaucoup de choses, notamment à réfléchir par eux-mêmes, comme vous le souhaitiez, domi… (Cédric se corrige rapidement.) Comme vous le souhaitiez, monsieur.


      —Ma femme est arrivée? demande Sevro d’un ton bougon.


      —Pas encore, monsieur. D’après son valet, elle sera en retard pour le dîner. J’ai cru comprendre que les ouvriers de ses entrepôts d’Endymion et d’Écho sont entrés en grève.


      —Elle n’est même pas venue au Triomphe, ronchonne Sevro. J’étais sensationnel.


      —Elle ne sait pas ce qu’elle a manqué, monsieur.


      —Exactement! Tu vois, Darrow? Même Cédric est d’accord.


      Discrètement, Cédric s’écarte de la cape puante en peau de loup. J’en profite pour demander au Cuivre:


      —Cédric, où est mon fils?


      —Je pense que vous pouvez le deviner, monsieur, répondit-il en souriant.


      


      En pénétrant dans la grotte d’entraînement, nous sommes accueillis par un bruit de lames en néoPlas qui s’entrechoquent. Autour de nous, des lianes courent sur le sol humide et s’enroulent autour des fontaines en granit. De grands pins parasols, dont les branches forment des nuages de verdure, surplombent le plafond ouvert. Au centre de la grotte, sous l’œil sévère des gargouilles, un garçon et une fille s’affrontent à l’intérieur d’un cercle en craie. Sept autres enfants, ainsi que deux femmes Ors, les observent. Nous nous asseyons sur le rebord d’un bassin, cachés à leurs regards.


      Le garçon, âgé de dix ans, est mince et fier. Il tient son rire de sa mère et son air sombre de son père. Ses cheveux sont couleur de paille. Il a un visage rond, encore juvénile, de longs cils, des yeux à mi-chemin entre l’or et le rose. En le voyant, plus grand, plus vieux que dans mes souvenirs, il me semble impossible que j’aie pu le créer, qu’il puisse avoir ses propres pensées, qu’il puisse aimer, sourire, mourir, comme le reste d’entre nous.


      Concentré, il fronce les sourcils. La sueur ruisselle sur son visage. Son adversaire se fend en direction de son genou.


      La fille a neuf ans et le visage acéré d’un lévrier. Électra, l’aînée des trois filles de Sevro, est plus grande et plus fine que mon fils. Cependant, alors que la joie innée de Pax ferait sourire l’adulte le plus renfrogné, sa compagne présente toujours une expression un peu sinistre. Avec ses yeux d’ambre et ses paupières lourdes, quand elle me regarde, j’ai toujours l’impression qu’elle me juge, tout comme sa mère.


      Sevro me chuchote avec excitation:


      —Je te parie le rasoir d’Aja contre le casque d’Apollonius que mon petit monstre va botter le cul de ton gamin!


      Indigné, je lui réponds:


      —Je ne vais pas parier sur nos enfants!


      —Je te rajoute l’anneau d’Aja.


      —Un peu de tenue, Sevro.


      —Et la cape d’Octavia.


      —… je veux l’Arbre d’Ivoire des Falthe.


      Sevro porte la main à son cœur.


      —J’adore cet arbre! Où est-ce que j’accrocherai mes trophées?


      —Pas d’arbre, pas de pari, dis-je en haussant les épaules.


      —Espèce d’enfoiré. Ça marche, répond-il en tendant la main.


      Ces dernières années, Sevro s’est monté une jolie collection d’objets ayant appartenu à d’anciens Imperators, chevaliers et Souverains en puissance. Il a pris l’habitude de suspendre ses anneaux, ses armes et ses morceaux d’armures aux branches d’un arbre en ivoire qu’il a volé à la Maison Falthe, sur Terre, pour l’installer dans sa demeure sur Luna.


      Nous étudions Électra qui redouble d’ardeur face à Pax. Mon fils esquive et recule, l’amenant à trop s’allonger, puis, d’un geste souple, il vient effleurer ses côtes avec son rasoir en plastique.


      —Touché! s’écrie-t-il.


      —C’est moi qui compte, commente Niobé au Télémanus. Trois points à deux, avantage Pax.


      La femme de Kavax dégage une impression sereine. Ses cheveux gris, indomptables, ressemblent à un nid d’oiseau. Sa peau a la couleur du vieux chêne. Des tatouages tribaux, souvenirs de ses ancêtres du Pacifique, recouvrent ses bras.


      —Attention à ton équilibre, Électra, la conseille Thraxa. (Assise sur le rebord d’une fontaine, elle sirote une bière.) Ne t’allonge pas trop quand tu attaques. Sur une surface instable, comme de la glace ou le pont d’un vaisseau, tu ne pourras pas te redresser assez vite.


      Plissant les yeux de colère, Électra se jette sur Pax. Pour des enfants, ils sont rapides. Néanmoins, leurs corps à l’aube de la puberté manquent encore de grâce, de contrôle. Électra feinte puis, d’un brusque mouvement de poignet, parvient à frapper l’épaule de Pax.


      —Un point pour Électra, annonce Niobé.


      Sevro se retient de justesse d’applaudir. Pax tente de reprendre le contrôle du duel. Électra ne lui en laisse pas la chance. Trois coups rapides, et le rasoir de Pax lui échappe des mains. Il tombe à genoux. Électra brandit son arme, prête à le frapper violemment sur la tempe.


      Thraxa, vive comme l’éclair, attrape la lame avec sa main métallique.


      —Contrôle-toi, petite dame.


      Elle lui verse un peu de bière sur la tête. Électra lui jette un regard meurtrier.


      Sevro, ne pouvant se retenir plus longtemps, se relève d’un bond pour traverser la grotte en courant.


      —Ma petite harpie! Papa est rentré!


      Le visage austère d’Électra s’illumine en apercevant son père. Elle se précipite vers lui. Il la soulève dans les airs, la projetant et la serrant tour à tour, donnant l’impression de se débattre avec un poisson récalcitrant. Les autres enfants, qui se sont raidis en le voyant, s’inclinent gravement tandis que j’émerge d’entre les lianes. Ils sont tous nés après la chute de la Maison Lune. Aucun d’entre eux n’a de Symbole sur les mains.


      Nous les élevons par meutes de neuf, désormais, en mélangeant les Couleurs, espérant ainsi créer les liens que j’ai eu la chance de connaître à l’Institut – les meurtres et la malnutrition en moins. Le meilleur ami de Pax, Baldur, l’aide à se relever. C’est un Obsidien silencieux, avec les dents du bonheur, déjà presque aussi grand que Sevro. Il tente de lui épousseter les épaules. Pax le repousse et se tourne vers nous.


      Je m’attendais à ce qu’il se précipite vers moi comme Électra vers Sevro. En ne le voyant pas bouger, un éclair de douleur aiguë me traverse le cœur. Quand je l’ai quitté, il n’était qu’un enfant, débordant d’énergie et d’insouciance. Cette froideur, que je distingue maintenant en lui, fait partie du monde des hommes. Conscient de la présence des autres enfants, il s’avance vers moi calmement avant de s’incliner, à la hauteur requise par l’étiquette.


      —Bonjour, Père.


      —Mon garçon, dis-je en souriant. Tu as grandi comme une asperge.


      —C’est ce qui arrive quand le temps passe, répond-il d’une voix incisive.


      J’ai toujours cru que, en devenant un homme, je gagnerais en assurance. Toutefois, face à ce garçon, je me sens terriblement petit. J’ai perdu mon père pour une idée, pour un rêve; Pax subira-t-il le même destin?


      


      —En général, il est moins prétentieux, me rassure Niobé un peu plus tard.


      Nous regardons les enfants s’en aller, leur entraînement terminé. Pax quitte la grotte sans un mot, l’air contrarié. Baldur se dépêche de le rattraper.


      —Ne le prends pas mal, Darrow, recommande Thraxa. Son père lui a manqué, c’est tout. J’étais pareille à chaque fois que mon vieux revenait d’une mission.


      Tirant une clope de sa poche, elle l’allume sur les braises d’un des braseros en cuivre qui éclairent la caverne. Niobé la lui retire des doigts, avant de l’éteindre sur le bras en métal de sa fille. Je me renseigne:


      —Daxo était pareil?


      —Daxo? Daxo est né aussi stoïque qu’une statue, répond Niobé en riant.


      —Il complotait déjà avant de naître, oui, marmonne Thraxa en reprenant une gorgée de bière. On avait dressé des chouettes pour qu’elles hululent en le voyant. Il ne descendait jamais jouer avec nous, il préférait nous regarder de sa fenêtre. Il n’y a que ses puzzles qui l’intéressaient.


      —Et toi, tu te crois parfaite? se moque sa mère. Je t’ai vue manger des bouses de vache.


      —C’était toujours mieux que ta cuisine, répond Thraxa en haussant les épaules. (Elle s’allume une deuxième cibiche.) Jupiter soit loué, nous avions des serviteurs Bruns.


      Niobé lève les yeux au ciel, avant de poser la main sur mon bras.


      —Cette langue de vipère a raison, Darrow. Tu as manqué à ton fils, c’est tout. Tu auras le temps de refaire connaissance avec lui.


      Je lui souris. Un peu plus loin, Sevro s’éloigne vers le lac avec Électra.


      —Tu es la préférée de papa, tu sais? lui dit-il.


      Je réfrène une bouffée de jalousie. Il a toujours été très naturel avec ses enfants. Je lui envie ce talent.


      


      Je pars à la recherche de ma mère, en direction du jardinet qui longe l’une des dépendances en pierre de la villa. La découvrant à genoux dans le terreau, en compagnie de trois Rouges, pieds nus, en train de planter des bulbes, je m’immobilise un instant pour l’épier, comme je le faisais dans notre maison de Lykos, lorsqu’elle se préparait son thé du soir. Elle m’effrayait, après la mort de mon père. Elle avait la langue vive et la parole tranchante. À l’époque, je pensais mériter ses reproches. Les choses auraient été beaucoup plus simples si, étant enfant, j’avais compris que sa colère et ma peur venaient de la même douleur que nous ressentions. L’espace d’un instant, je regrette que mon père ne soit pas là, ne serait-ce que pour voir ma mère libérée.


      Sans relever la tête, elle lance:


      —Tu comptes venir nous aider un jour?


      —Je ne suis pas sûr que je ferais un bon fermier.


      Elle se redresse, assistée par l’un de ses compagnons, époussette la terre sur ses vêtements, puis range tranquillement ses outils avant de venir me dire bonjour. Elle n’est pas beaucoup plus vieille que moi, seulement de dix-huit ans, mais les années ont été dures avec elle. Malgré tout, son état n’a plus rien à voir depuis qu’elle a quitté Lykos. Même si ses articulations restent tordues et douloureuses, son visage respire la vie et la santé. Nos médecins sont parvenus à effacer la plupart des conséquences de son accident cérébral. Je sais qu’elle se sent coupable de cette vie, de ce luxe, alors que tant d’amis nous attendent déjà dans la Vallée. Le jardinage et le ménage qu’elle insiste pour faire ne sont qu’une forme de pénitence pour avoir survécu.


      Elle me serre fermement dans ses bras.


      —Mon fils. (Elle reste une seconde immobile, respirant mon odeur, avant de s’écarter pour m’examiner.) J’ai eu la peur de ma vie quand j’ai appris pour cette maudite Pluie de Fer.


      —Je suis désolé. Ils n’auraient pas dû vous dire que j’étais porté disparu.


      Elle hoche la tête, sans dire un mot. Elle a dû s’inquiéter. Je les imagine, tous, serrés les uns contre les autres devant l’holoPoste, écoutant les mêmes informations que le reste du Système. Le Rouge qui l’a aidée à se relever s’approche de nous, traînant sa mauvaise jambe derrière lui.


      —‘Lut, Danseur, lui dis-je par-dessus l’épaule de ma mère. (Mon vieux mentor, au lieu de sa toge de sénateur, est habillé d’une combinaison tachée. Ses cheveux ont viré au gris. Son visage paternel est creusé par les années. Néanmoins, ses yeux Rouges brillent toujours d’une lueur malicieuse.) La politique ne te suffit plus, tu te mets au jardinage?


      —Je suis un homme du peuple, réplique-t-il avec un geste désinvolte. J’aime avoir de la terre sous les ongles, de temps en temps. Les jardiniers du vieux tombeau, pardon, de la villa que le Sénat m’a donnée ne veulent même pas me laisser toucher une binette. ‘Lut, Sevro.


      —Politicien, le salue Sevro en surgissant dans mon dos.


      Faisant fi de la tension qui règne, mon meilleur ami s’avance pour soulever ma mère dans les airs. Elle fronce les sourcils. Obéissant, il la serre délicatement dans ses bras.


      —Bien, dit-elle. La dernière fois, tu as failli me briser la hanche.


      —Oh, quelle Nymphette, marmonne-t-il.


      —Tu veux répéter?


      Il recule d’un pas.


      —Non, m’dame.


      Je vole à son secours:


      —Des nouvelles de Leanna?


      —Sa famille va bien. J’aimerais aller les voir bientôt. Je pensais emmener Pax à Icaria pour l’hiver. Il fait trop froid pour mes vieux os, ici, à cette époque.


      —Tu veux l’emmener sur Mars?


      —C’est sa planète, réplique-t-elle. Tu veux qu’il oublie d’où il vient? Son sang est aussi Rouge que Doré.


      Danseur s’écarte de quelques pas avec diplomatie.


      —Il ira sur Mars, dis-je. Nous irons tous, dès que les choses se seront calmées.


      Certes, Mars a été libérée, mais nous sommes loin d’un monde parfait. Le continent Sirénien est infesté d’Ors sociétaux, pour la plupart des vétérans endurcis. Il se passe la même chose sur Terre, dans la région Pacifique sud, où les combats au sol s’éternisent.


      —Et quand les choses se seront-elles calmées, d’après toi? interroge ma mère.


      —Bientôt.


      Ni ma mère ni Danseur ne semblent impressionnés par ma réponse. Elle change de sujet:


      —Combien de temps vas-tu rester?


      —Un mois, minimum. Rhonna et Kieran vont nous rendre visite, comme tu le voulais.


      —Pas trop tôt! Je me suis demandé si Mercure les avait avalés…


      —Victra et les filles vont aussi venir passer quelque temps. Par contre, il faudra que je retourne à Hypérion à la fin de la semaine.


      —Pour voir le Sénat. Pour leur demander encore des hommes.


      Sa voix est aussi amère que ses yeux. En soupirant, je me tourne vers Danseur.


      —Tu essaies de convertir ma mère à ta cause?


      Il se met à rire.


      —Je ne pense pas qu’on puisse obliger Deanna à quoi que ce soit.


      —Vos jérémiades respectives vont me rendre sourde, réplique ma mère.


      —Essaie les bouchons d’oreille, suggère Sevro. C’est ce que je fais quand ils commencent à parler politique.


      Danseur renifle avec amusement.


      —Si seulement ta femme en faisant autant!


      —Attention, gamin, répond Sevro en utilisant l’insulte préférée de son père. Elle a des oreilles partout. Si ça se trouve, elle nous écoute en ce moment même.


      —Tu n’étais pas au Triomphe, dis-je à Danseur. Pourquoi?


      Son sourire se transforme en grimace.


      —Tu sais que la pompe, ce n’est pas mon truc. Surtout sur cette foutue lune. Je préfère la nature et le grand air, entouré de mes amis. (Il désigne avec affection les arbres qui nous entourent. Son expression s’assombrit à l’idée de regagner Hypérion.) Il va quand même falloir que j’y retourne, dans cette Babylone moderne… Deanna, merci de m’avoir laissé jardiner avec toi. J’en avais vraiment besoin.


      —Tu ne restes pas pour le dîner? demande ma mère.


      —Malheureusement, j’ai d’autres jardins à désherber… D’ailleurs, Darrow, est-ce que je pourrais te parler un moment?


      


      Laissant Sevro et ma mère se chamailler à propos de la peau de loup, nous nous éloignons le long d’un sentier, en direction des arbres qui bordent la rive du lac. Un hors-bord patrouille au loin sur l’eau.


      —Comment vas-tu? me demande-t-il. Et ne me déballe pas de conneries patriotiques. Je te connais sur le bout des doigts, rappelle-toi.


      J’avoue:


      —Je suis fatigué. Je pensais qu’un mois de voyage dans l’espace me permettrait de me reposer mais… il y a toujours quelque chose.


      —Tu dors bien?


      —Parfois.


      —Chanceux. Je me suis fait dessus deux fois, le mois dernier. Impossible de me rappeler ces foutus cauchemars, mais mon corps s’en souvient, lui.


      Lors de la libération de Mars, Danseur se trouvait au cœur de l’action. Dans les tunnels, les combats ont été encore plus horribles que pendant la prise de Luna. Même les Obsidiens, qui adorent chanter leurs exploits, ne parlent pasde leurs affrontements souterrains. La Guerre des Rats, les ont-ils surnommés. En trois ans, Danseur et les Fils d’Arès ont libéré plus d’une centaine de mines. Si Fitchner peut être considéré comme le père du Soulèvement Rouge, Danseur reste son oncle préféré, malgré la dissolution des Fils.


      —Tu pourrais prendre des médocs, dis-je. La plupart des vétérans le font.


      —Des drogues? Non, je n’ai pas besoin de ces saletés Jaunes. Je suis un Rouge de Faran. Je préfère garder l’esprit clair, même si mon lit doit être mouillé.


      Sur ce sujet, je suis d’accord avec lui. Danseur reste une personne chère à mon cœur, même s’il s’oppose régulièrement à Mustang durant les sessions du Sénat. Après la libération de Mars et de ses lunes, il a choisi d’abandonner les armes pour fonder la Vox Populi, la «voix du peuple», un parti socialiste de bassesCouleurs qu’il estimait nécessaire pour contrebalancer l’influence des Ors sur notre nouvelle République. Ses discours sur la représentation proportionnelle créent un bordel monstrueux. À l’écouter, il faudrait cinq cents sénateurs Rouges, Bruns, Roses et Obsidiens pour chaque sénateur Or.Le calcul est bon, mais son application utopique.


      —Enfin bon, tu dois être content de sentir la terre et l’herbe sous tes pieds, au lieu du sable et du métal, ajoute-t-il plus doucement. Et d’être enfin rentré chez toi.


      —C’est vrai. (Hésitant, j’observe les rochers contre lesquels clapote l’eau du lac.) C’est de plus en plus dur. Après chaque campagne, je devrais être impatient de rentrer mais… je ne sais pas. J’en ai peur, d’une certaine façon. À chaque fois que Pax grandit d’un centimètre, je le prends comme un reproche de ne pas avoir été là. (Je tripote impatiemment un fil sur ma manche.) Sans compter que, plus je reste ici, plus le Seigneur Cendré aura le temps de se préparer sur Vénus. Et plus la guerre s’éternisera.


      Son visage se durcit en entendant mes paroles.


      —Ah.Et combien de temps, justement, penses-tu qu’elle s’éternisera?


      —Tout dépend. Il suffirait, avec ton accord, que j’obtienne les hommes et les vaisseaux qui me permettraient d’en finir.


      Il soupire.


      —C’est toujours ta réponse, hein? Plus d’hommes. Plus d’armes. Je ne suis que la bouche de la Vox Populi, pas son cerveau.


      —Tu sais, Danseur, la modestie, c’est parfois très pénible.


      Il me rétorque platement:


      —Tu as désobéi au Sénat. Tu n’avais pas la permission de déclencher une Pluie de Fer. Nous t’avions ordonné la prudence, et…


      —J’ai vaincu, non?


      —L’époque des Fils d’Arès est terminée, même si nous la regrettons tous les deux. Ces dernières années, Virginia et ses Optimates t’ont laissé n’en faire qu’à ta tête, mais le peuple commence à découvrir qu’il a le droit de s’exprimer, lui aussi. Il t’adore toujours autant, je dois l’avouer.


      —Pas tout le monde.


      —Darrow. Il existe des cultes en ton honneur. Tu connais beaucoup de monde dans ton cas?


      —Ragnar. Et Lysandre au Lune, dis-je après un instant de pause.


      —La lignée de Silène s’est éteinte avec Octavia. Tu as été stupide de laisser ce garçon s’échapper mais, s’il était encore vivant, nous le saurions. La guerre l’a dévoré, comme beaucoup d’autres. Il ne reste que toi. Le peuple t’aime, Darrow. Tu n’as pas le droit d’en abuser. Si tu n’obéis pas aux lois, pourquoi nos Imperators, nos gouverneurs le feraient-ils? Ou le premier citoyen venu? Comment veux-tu que nous gouvernions si tu n’écoutes personne, si tu n’obéis qu’à tes désirs, comme un…


      Il s’arrête. Je termine pour lui:


      —… comme un Or.


      —Tu sais ce que je veux dire. Le Sénat est élu. Tu ne l’es pas.


      —Je fais ce que j’ai à faire. Comme tu l’as toujours fait, toi aussi. Les autres sénateurs essaient d’être réélus. Pourquoi devrais-je les écouter? Tu veux des excuses publiques? Ça me permettrait d’avoir mes hommes?


      —Il est peut-être trop tard pour des excuses.


      Je hausse un sourcil. J’aimerais dire que sa froideur me surprend mais, à la vérité, notre amitié n’a plus jamais été la même depuis qu’il a su de quelle façon j’avais négocié avec Romulus au Raa. Pour obtenir ce que je voulais, j’ai trahi les Fils d’Arès. J’ai laissé des milliers d’hommes de Danseur périr dans la Bordure. La culpabilité que j’en ai ressentie s’est toujours dressée entre nous. Avide d’obtenir son pardon, j’ai cru qu’en détruisant le Seigneur Cendré je pourrais oublier les tortures qu’ont dû subir ces hommes et ces femmes. Rien n’a été oublié. Rien n’a été pardonné. Le cœur brisé, je dois accepter que Danseur ne m’aimera plus jamais comme je l’aime.


      —Des menaces, vraiment, Danseur? Je croyais que nous étions au-dessus de tout cela. Cette République, c’est notre rêve, notre création.


      —Oui. C’est vrai. Et pour moi, tu es comme un fils, Darrow. Depuis le premier jour où je t’ai vu couvert de terre, à peine plus grand que mon nez. Mais tu dois obéir aux lois de cette République que tu as créée. Quand les lois sont bafouées, l’époque devient fertile pour les tyrans.


      Je soupire.


      —Tu as encore lu Platon.


      —Ça t’étonne? Il y a des siècles que les Ors remanient l’Histoire selon leur bon plaisir. Il est de mon devoir de m’instruire pour ne pas me faire manipuler.


      —Personne n’essaie de te manipuler.


      Il secoue la tête en signe de désaprobation.


      —Quand j’étais soldat, j’ai vu ta femme pardonner officiellement à des meurtriers et esclavagistes. Je n’ai rien dit, persuadé que c’était nécessaire pour remporter la guerre. Aujourd’hui, je vois les nôtres vivre à quinze dans des appartements minuscules, manger des ordures et panser leurs plaies avec des chiffons, pendant que l’aristocratie Or et Argent se prélasse dans des tours de cristal. Ça aussi, c’est indispensable? Je préférerais mourir que de voir un autre tyran monter au pouvoir, toujours sous le prétexte de remporter cette foutue guerre.


      —Épargne-moi tes discours, tu veux? Ma femme n’est pas un tyran. C’est elle qui a proposé de diminuer l’influence du Souverain dans la Nouvelle Entente, de donner le pouvoir au Sénat, de laisser le peuple s’exprimer. Tu crois que ça jouait en sa faveur?


      Son regard, dur, ne me quitte pas.


      —Je ne parlais pas d’elle.


      Je vois.


      —Je me rappelle le jour où tu m’as dit que, en tant qu’homme bien, je devrais faire de mauvaises choses, lui dis-je. Tu te ramollis avec l’âge? Ou alors, à force de fréquenter des politiciens, tu as oublié qui sont nos véritables ennemis? Un petit rappel: ils mesurent généralement deux mètres, portent le symbole de la Société et, oh, ils ont les bras trempés de sang Rouge jusqu’aux coudes!


      —Tout comme toi! réplique-t-il. Un million, au total, c’est bien ça? Un million de morts pour Mercure. Tu es peut-être prêt à en porter le poids, mais d’autres commencent à se fatiguer. Les Obsidiens, pour commencer. Et moi.


      —Alors, nous sommes dans une impasse.


      —Oui. Tu es mon ami, dit-il d’une voix chargée d’émotion. Tu le seras toujours. Je ne te poignarderai jamais dans le dos. Mais je m’opposerai à toi. Je ferai ce qui est juste.


      —Tout comme moi.


      Je lui tends la main. Il la maintient serrée, quelques secondes, avant de reprendre le sentier en sens inverse. À la lisière des arbres, il se retourne vers moi.


      —Est-ce que tu me caches quelque chose, Darrow? Si c’est le cas, tu peux encore me le dire. Tant que nous sommes amis, et non adversaires.


      —Je n’ai aucun secret pour toi.


      J’aimerais que ce soit vrai, j’aimerais qu’il me croie. J’aimerais qu’il soit encore le chef des Fils d’Arès et que nous puissions tout partager, comme autrefois. Hélas, mes ennemis ne sont pas les seuls à essayer d’entraver mon chemin.


      Il s’éloigne en boitant vers le jardin. Je l’observe dire au revoir à ma mère. Après une accolade, il part en direction de la piste de décollage, au sud de la villa, où son escorte l’attend. L’un des gardes lui tend une toge en laine blanche. Il l’enfile par-dessus sa chemise avant de gravir la rampe de sa navette.


      —Qu’est-ce qu’il voulait? demande Sevro.


      —Ce que veulent tous les politiciens.


      —Des prostituées?


      —Le contrôle.


      —Il sait, à propos des émissaires?


      —Impossible.


      Sevro observe la toge de notre ami danser dans le vent, avant qu’il ne disparaisse à l’intérieur du vaisseau.


      —Je préférais le vieux bâtard en armure.


      —Moi aussi.
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      Le dîner est servi peu de temps après l’arrivée de Mustang et de Daxo, en compagnie de mon frère Kieran et de ma nièce Rhonna. Nous nous installons autour d’une longue table en bois, éclairée par des bougies, recouverte de plats martiens épicés au curry et à la cardamome. Sevro, entouré de ses filles, leur fait des grimaces tout en mangeant. Cependant, en entendant le bang supersonique qui annonce l’arrivée d’un vaisseau, il bondit sur ses pieds et s’éloigne en courant vers les jardins, ordonnant à ses filles de ne pas bouger. Une demi-heure plus tard, il réapparaît avec sa femme, bras dessus, bras dessous, les cheveux en bataille, les boutons de sa veste arrachés, essuyant avec un mouchoir sa lèvre ensanglantée. Ma vieille amie Victra, vêtue d’une veste émeraude impeccable, au col rigide, brodée de pierres semi-précieuses, m’adresse un sourire carnassier depuis l’autre côté de la terrasse. Enceinte de sept mois, elle attend leur quatrième fille.


      —Eh bien, si ce n’est pas le Faucheur en chair et en os. Toutes mes excuses, mon bonsieur. Je suis terriblement en retard.


      En trois foulées de ses jambes interminables, elle me rejoint. Je la prends dans mes bras. Elle me pince les fesses suffisamment fort pour me faire sursauter. Puis elle embrasse Mustang sur le haut du crâne avant de s’asseoir avec nous, dominant aussitôt l’assemblée de sa présence.


      —Bonsoir, petite ronchonne, salue-t-elle sa fille Électra. (Elle se tourne ensuite vers Pax et Baldur, en train de comploter à voix basse au bout de la table. Les deux garçons s’interrompent en rougissant comme des homards.) Est-ce qu’un de ces charmants jeunes hommes pourrait servir à boire à sa Tata Victra? La journée a été horrible. (Se bousculant l’un l’autre, ils se jettent sur le pichet. Baldur l’atteint en premier. Fier comme un paon, le jeune Obsidien remplit gravement le verre de Victra.) Ce fichu syndic des mécaniciens a lancé une nouvelle grève. J’ai des entrepôts remplis de marchandises prêtes à être expédiées, mais la Vox Populi a convaincu ces petits enfoirés de démonter les systèmes de couplage de la moitié de mes vaisseaux de fret.


      —Que veulent-ils? demande Mustang.


      —Oh, comme d’habitude: des salaires plus élevés, de meilleures conditions de vie… D’après eux, la vie sur Luna est trop chère. Ils n’ont qu’à partir travailler sur la Terre!


      —Quelle bande d’ingrats, dit platement ma mère.


      —Pour ce soir, Deanna, je ne relèverai pas vos sarcasmes en l’honneur de nos héros fraîchement revenus. Nous aurons tout le temps de nous prendre le bec cette semaine. Et puis, je suis pratiquement une sainte! Ma mère aurait immédiatement envoyé ses Gris leur fracasser le crâne. Jupiter soit loué, les Fers-Blancs ont l’autorisation de s’en prendre aux Vox qui pénètrent dans mes entrepôts…


      —C’est leur droit de faire des revendications collectives, commente Mustang en essuyant une trace de houmous sur la joue de la benjamine de Sevro, Diana. Nous l’avons écrit noir sur blanc dans la Nouvelle Entente.


      —Oui, je sais, marmonne Victra. Les syndics sont essentiels pour un juste traitement des travailleurs. C’est la seule chose sur laquelle nous sommes d’accord, Vif-Argent et moi.


      Mustang sourit.


      —Bien. Continuez de donner l’exemple au sein de la République.


      —Tu as manqué Danseur, intervient Sevro. Il vient de repartir.


      —Je me disais bien que ça empestait la vertu. (Tendant la main vers son gobelet, Victra sursaute en avisant Baldur, planté à côté d’elle, souriant avec adoration.) Oh, tu es encore là. Va-t’en donc, petit monstre.


      Elle embrasse ses doigts puis les presse sur la joue du garçon. Baldur retourne s’asseoir, flottant sur un nuage, sous le regard jaloux de mon fils.


      Un peu plus tard, alors que les enfants s’éclipsent pour aller jouer dans les vignes, nous nous retirons dans la grotte. Entouré de ma famille de sang et de cœur, pour la première fois depuis un an, je me sens en paix. Posant ses pieds sur mes genoux, ma femme m’ordonne de les masser.


      —Je crois que Pax est amoureux de toi, Victra, commente-t-elle tandis que Daxo lui sert un verre de vin.


      Dans son énorme main, la bouteille semble minuscule. Plus grand que moi, il se tortille dans son fauteuil trop petit, me donnant des coups de pied involontaires. Kieran et sa femme, Dio, assis sur un banc près du feu, se tiennent la main. À une époque, je trouvais qu’elle ressemblait beaucoup à Eo.Après quinze années, l’ombre de ma femme s’efface et je ne vois, en elle, que la prunelle des yeux de mon frère. Elle s’écarte quand Niobé lance une nouvelle bûche sur les flammes, provoquant une pluie d’étincelles. Thraxa, assise dans un coin, allume discrètement une cibiche.


      —Ah, mais quelle meilleure idole que sa marraine? réplique Victra. Arrête ça tout de suite, c’est dégoûtant, ajoute-t-elle en direction de son mari.


      Elle le pousse du pied. Sevro est en train de se curer les dents avec une écharde qu’il a arrachée de la table.


      —Désolé.


      —Alors, arrête.


      —J’ai un morceau de cartilage coincé, ma chérie. (Il continue de farfouiller dans sa bouche.) Ça y est. (Au lieu de recracher le cartilage en question, il le mastique deux ou trois fois avant de l’avaler.) Mmh, du bœuf.


      Mustang relève la tête.


      —Du bœuf? On a mangé du poulet et de l’agneau, ce soir.


      Sevro plisse le front.


      —Bizarre. Kieran, c’est quand la dernière fois qu’on a eu du bœuf?


      —Au dîner des Hurleurs, il y a trois jours.


      Des cris de dégoût résonnent dans la grotte. Sevro glousse.


      —C’est pour ça qu’il avait un goût faisandé!


      Daxo secoue la tête et continue de dessiner des anges pour Diana qui, assise sur ses genoux, admire son œuvre. Bien que doué avec une arme, le talent du géant doré réside surtout dans son stylet. Victra jette un regard désespéré à Mustang.


      —Et voilà la preuve, ma chère, que l’amour est aveugle.


      —Mickey peut toujours te le reSculpter, si tu en as marre de sa tête.


      —Bonne chance, lance Daxo. Pour ça, il faudrait déjà extirper ce gnome décadent de son laboratoire. (Il étudie le trident que Diana a gribouillé dans la main d’un de ses anges.) Sans compter la foule d’admirateurs qui l’entoure. Il s’est ramené avec toute une ménagerie, à l’Opéra, en septembre dernier. Sa loge ressemblait à une peinture de Jerôme Bosch. Tu imagines? lance-t-il à Mustang. Ton père se retournerait dans sa tombe de voir des bassesCouleurs à l’Elorian.


      —Il ne serait pas le seul, réplique Victra. Tous ces nouveaux riches…


      Elle frissonne.


      —L’argent n’achète pas la culture, n’est-ce pas? observe Daxo.


      —Tu as tout à fait raison, mon bonsieur.


      Le soleil est presque couché, ses rayons orange filtrant entre les silhouettes longilignes des arbres noirs. Mes épaules se dénouent. Je reprends une gorgée de vin, écoutant mes amis bavarder et plaisanter. De petites lucioles bleues virevoltent dans le crépuscule. La brise nous apporte les cris de nos enfants, jouant un peu plus loin. Pour la première fois depuis longtemps, Mercure et ses mers de sable ardent me semblent loin. Les horreurs de la guerre ne sont plus, dans mon esprit, que les lambeaux d’un cauchemar que je souhaite oublier.


      C’est ainsi que la vie devrait être.


      Uniquement constituée de paix et de rires.


      Mais déjà, ce rêve me file entre les doigts. Je ne peux oublier les gardes de la Maison Augustus qui nous protègent, cachés sous la lisière des arbres. Mustang, interceptant mes coups d’œil nerveux, me fait un signe de tête en direction de la villa.


      Lui laissant quelques minutes d’avance, je m’arrache ensuite à mes amis, pendant que les Télémanus braillent à pleins poumons l’hymne de leur famille, Le Renard de Summerfall. Je regagne le manoir. Le bâtiment est encore plus vieux que la Citadelle de Lumière, dans la capitale. Chaque couloir, chaque pierre est une louange à l’Histoire. Des reliques décorent ses murs, emplissent ses étagères. C’est ici qu’Octavia a passé son enfance. Des traces de sa présence subsistent dans les chevrons, dans les greniers, dans les jardins. Ici, Lysandre a joué et couru, longtemps avant que sa route ne croise la mienne. Les Lune ont laissé leur marque sur cette demeure.


      Au début, je trouvais étrange de vivre dans la maison de mes ennemis. Mais, d’une certaine façon, qui mieux qu’Octavia pourrait comprendre notre fardeau, à Mustang et à moi? Vivante, je la haïssais. Morte, je la comprends enfin.


      Je perçois le parfum de ma femme avant de l’apercevoir. Pénétrant dans notre chambre chaleureuse, je referme la porte derrière moi, abaissant le vieux loquet rouillé. Une bouteille de vin m’attend sur la table, près de la cheminée ornée d’aigles et de croissants de lune. Les pantoufles de Mustang gisent, abandonnées, sur le tapis. L’anneau de son père et mon propre anneau de Mars sont posés sur l’une des tables de chevet, ainsi que sa tablette où clignotent des dizaines de nouveaux messages.


      Je la retrouve blottie au creux d’un fauteuil dans la véranda. Pelotonnée dans un plaid doré, elle feuillette un recueil écorné des poèmes de Shelley que Roque lui a offert des années plus tôt, juste après l’Institut, alors qu’ils passaient l’été à Agéa. Elle ne lève pas les yeux tandis que je m’approche. Décidant de ne pas prendre la parole, je me place derrière elle, glissant une main dans ses cheveux. Tandis que je masse les muscles de sa nuque et de ses épaules, je la sens se détendre sous mes doigts. Elle abandonne le livre sur ses genoux. La vie à deux n’est pas seulement un partage de chair et de sang. C’est aussi un partage de souvenirs. Les siens et les miens s’entremêlent étroitement.


      Plus je la connais, plus je lui offre et plus elle me donne, plus je l’aime comme le garçon que j’étais autrefois n’aurait jamais imaginé pouvoir aimer. Eo était une flamme qui luttait contre le vent. J’ai essayé de l’attraper, de la faire mienne, mais elle n’était pas destinée à le devenir.


      Mustang est moins capricieuse que le feu. Elle est l’océan. J’ai su, le premier jour où je l’ai vue, que je ne pourrais jamais la posséder, la dompter. Cependant, je suis la seule tempête qu’elle autorise à remuer ses vagues et à secouer ses abîmes. Et cela me suffit amplement.


      Je pose mes lèvres sur sa nuque, goûtant les arômes d’alcool et de santal de son parfum. J’inspire profondément, m’enivrant de la simplicité de notre amour, acceptant enfin l’immensité de l’espace qui nous a séparés. J’ai du mal à reconnaître que nous ayons pu être si loin l’un de l’autre, qu’elle ait pu exister sans que je sois à ses côtés. Son odeur, ses gestes, sa chaleur sont mon foyer. Je suis enfin chez moi.


      Levant la main, elle caresse mes cheveux de ses doigts fins.


      —Tu m’as manqué, dis-je.


      —Une perfection telle que moi? Tu en avais toutes les raisons, répond-elle avec un sourire malicieux. (Je tente de m’insinuer dans son fauteuil. Elle fait claquer sa langue.) Tu n’as pas fini. Continuez de masser, Imperator. C’est un ordre de votre Souveraine.


      —Ça y est, le pouvoir t’est monté à la tête. (Elle hausse un sourcil.) Bien, m’dame.


      Je continue de dénouer les nœuds de ses muscles.


      —J’ai trop bu, murmure-t-elle. Je vais me payer une belle gueule de bois.


      —Thraxa est douée. Quand elle est là, je me sens toujours obligé de boire autant qu’elle.


      —Je te parie dix crédits qu’on retrouvera Sevro dans un buisson demain matin.


      —Pauvre Gobelin. La volonté est là, mais sa masse corporelle ne suit pas.


      Elle rit avec légèreté.


      —Je les ai mis dans l’aile ouest, Victra et lui, histoire que nous puissions dormir quelques heures. La dernière fois, je me suis réveillée en pleine nuit, persuadée qu’un coyote était coincé dans le système de ventilation de la villa. Je te jure, s’ils continuent à cette cadence, ils seront capables depeupler Pluton à eux seuls d’ici quelques années.


      Elle tapote le coussin près d’elle, m’indiquant de la rejoindre. Je m’exécute et la prends dans mes bras. Devant nous, un vent léger fait frémir les arbres. Dans le silence qui nous entoure, sentant son cœur battre contre moi, je me demande ce qu’elle pense en observant les cimes des pins qui se détachent sur le ciel ambré.


      —Danseur était là, dis-je.


      Elle me répond par un bruit indistinct, comme pour me reprocher de laisser entrer le monde extérieur – et ses ennuis – dans notre chambre.


      —Il n’est pas très content de toi, observe-t-elle.


      —La moitié du Sénat donnait l’impression de vouloir me faire empoisonner.


      —Je t’avais prévenu. Luna a changé depuis ton départ. La Vox Populi y a pris une place importante. Impossible de l’ignorer plus longtemps.


      —J’ai vu ça.


      —À leur dernier vote, tu leur as craché dans l’œil.


      —Et maintenant, ils ne vont pas manquer le mien…


      —On sème ce qu’on récolte.


      —Ils ont suffisamment de voix pour empêcher ma requête, tu crois?


      —C’est possible.


      —Même si tu interviens?


      —Tu veux dire, si je m’occupe de rattraper tes bêtises.


      Je me défends:


      —J’ai pris la bonne décision. Je le sais. Tu le sais. Ils ne connaissent rien à la guerre. Ils ont peur, en cas d’échec, d’être tenus pour responsables. Que voulais-tu que je fasse? Que je me lime les ongles pendant qu’ils palabraient?


      —Peut-être que tu devrais t’inspirer d’eux, de temps à autre.


      —Je n’allais pas faire des référendums en plein milieu d’une guerre. Tu aurais pu t’opposer à eux, utiliser ton droit de veto.


      —C’est vrai. Et ils se seraient plaints que je protégeais mon mari, et la Vox Populi aurait remporté plus de voix.


      —Les Cuivres et les Obsidiens sont toujours neutres?


      —Non. Caraval affirme que les Cuivres sont avec toi. Quant aux Obsidiens, ils suivront Séfi. Tu la connais mieux que moi. Quel camp choisira-t-elle?


      —Je ne sais pas, dis-je sincèrement. Elle était contre la Pluie, mais elle m’a suivi. (Elle reste silencieuse.) Tu penses que j’ai tout fichu en l’air, hein?


      —Est-ce que Danseur sait quelque chose qu’il pourrait utiliser contre toi?


      —Non.


      Je sais qu’elle ne me croit pas. Et elle sait que je sais, mais n’insiste pas. Je meurs d’envie de lui parler des émissaires. Cependant, si je le faisais, elle serait compromise. Nous avons décidé, avec Sevro, que le secret ne quitterait pas le cercle des Hurleurs. Si Mustang était au courant, son serment l’obligerait à le révéler au Sénat. Or, depuis dix ans, elle a tout fait pour honorer sa parole sur ce point.


      J’enchaîne sur un autre sujet:


      —Danseur n’est pas le seul à être en colère contre moi. Pax a refusé de croiser mon regard durant tout le dîner.


      —J’ai vu.


      —Je ne sais pas quoi faire.


      —Je pense que si. (Elle rassemble ses pensées.) Nous sommes en train de passer à côté. De tout. De notre vie. Je me souviendrai toujours du dîner de ce soir. Des lucioles. Des enfants dans le parc. De l’odeur de la pluie qui arrive. De toi, en train de rire, ajoute-t-elle en me regardant. Je ne devrais pas avoir à me le rappeler.


      —Qu’est-ce que tu veux dire?


      —Je veux dire que mon mandat se termine dans deux ans. Je pourrais ne pas me représenter. Passer le flambeau à quelqu’un d’autre. Tu pourrais laisser Orion ou Harnassius te succéder. Peut-être qu’il est temps, peut-être que notre responsabilité s’arrête là. (Un sourire incertain, plein d’espoir, étire ses lèvres.) Nous pourrions retourner sur Mars pour vivre dans ma propriété. Nous élèverions nos enfants avec leurs cousins, nous aiderions nos familles, notre planète. Et chaque soir, nous aurions un dîner comme celui de ce soir. La porte serait toujours ouverte…


      Avec une armée pour empêcher les assassins et les terroristes de la franchir.


      Ses paroles s’envolent dans l’air nocturne, tournoient autour des cyprès, s’élèvent vers les étoiles, là où les rêves vont s’éteindre. Je reste silencieux, froid comme la pierre. Je sais qu’elle ne croit pas un mot de cette idée. Nous jouons à ce jeu depuis trop longtemps pour abandonner la partie. Je prends sa main dans la mienne. Et, tandis que notre fantasme disparaît dans la nuit, notre compagnon de toujours, la peur, repointe son vilain nez. Au fond de nous-mêmes, nous savons que Lorn avait raison. Pour ceux qui dînent en compagnie des guerres et des empires, l’addition finit toujours par tomber.


      Comme si l’univers suivait le cours de mes pensées, on frappe à la porte. Mustang se lève pour aller ouvrir. Quand elle revient dans la véranda, son visage n’est plus celui de ma femme. C’est celui de ma Souveraine.


      —C’était Daxo. Danseur a convoqué une session extraordinaire du Sénat. Ils ont avancé ton audience à demain.


      —Dans quel but?


      —Rien de bon.
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      Le ciel.


      C’est le nom que mon père donnait au plafond de pierre et de métal qui s’étendait au-dessus de nos maisons dans la mine de Lagalos. C’est le nom que nous lui donnions tous, depuis des générations, dès les premiers Pionniers. Le ciel commence à s’ébouler. Il faut renforcer le ciel dans le secteur nord.


      Tel un gigantesque bouclier, il nous a protégés des prétendues tempêtes martiennes qui se déchaînent à la surface. Nous lui avons dédié des danses, des chansons, nous avons imploré sa bénédiction. Je connais même deux filles nommées d’après lui.


      Toutefois, le ciel n’était pas un bouclier. Le ciel était un couvercle. Une cage.


      J’avais seize ans, toute en bras et en jambes, le nez couvert de taches de rousseur, quand j’ai contemplé le vrai ciel pour la première fois. Il a fallu six ans après la chute de la Souveraine, sur Luna, pour que le Soulèvement expulse le dernier Or du continent de Cimméria. Deux ans de plus pour qu’ils libèrent notre mine, sous la coupe d’un tyran Gris qui en avait fait son petit royaume.


      Pour la première fois, le Soulèvement avait atteint Lagalos.


      Nos sauveurs ressemblaient davantage à des fous qu’à des soldats: leurs armures étaient décorées de pyramides inversées en métal, de mèches de cheveux gris ou dorés, de peintures rouges de sangLames et de casques à pointes. À leur tête se trouvait un Rouge, barbu, les traits creusés, qui aurait pu être mon grand-père. Il tenait dans la main droite un fusil et dans la gauche un drapeau blanc en lambeaux, où se distinguait la fameuse étoile du matin à quatorze branches. En voyant nos ventres gonflés et nos bras squelettiques, il s’est mis à pleurer. Lâchant son arme par terre, bien qu’il soit un parfait étranger, il m’a prise dans ses bras. «Ma sœur», a-t-il prononcé. Puis il a enlacé un homme à côté de moi. «Mon frère.»


      Quatre semaines plus tard, des hommes et des femmes aux visages compatissants, coiffés de casques blancs, l’étoile brodée sur leur poitrine, nous ont emmenés à la surface. Je n’oublierai jamais leurs yeux. Ils étaient Jaunes, Bruns, Roses. Ils ont commencé par nous distribuer de l’eau et des boissons énergisantes, ainsi que des sucreries pour les enfants. Puis ils nous ont donné de grosses lunettes, marquées d’un pied ailé, pour protéger nos yeux fragiles du soleil. Au départ, je ne voulais pas les porter. Je voulais voir le vrai ciel directement, sans obstacle. Une infirmière Jaune m’a expliqué, patiemment, que je risquerais de devenir aveugle. C’était parti pour les lunettes.


      Quand les portes se sont ouvertes, nous avons traversé un entrepôt souterrain rempli de vaisseaux puis monté une série d’escaliers métalliques. Au sommet, nous avons émergé dans une plaine qui s’étendait à perte de vue, dont l’herbe ondulait paresseusement sous le vent. Alors, je l’ai vu: bleu et si large, si vaste que j’ai eu l’impression de tomber dedans. Le vrai ciel. Posé sur l’horizon, tel un charbon ardent, se trouvait le soleil, ses rayons chauffant ma peau et remplissant mes yeux de larmes. Il était si petit que, du pouce, je pouvais le cacher. Notre soleil. Mon soleil.


      Les navettes humanitaires de la République ont débarqué le lendemain matin, sous les hourras et les sifflements des troupes déjà sur place. Les vaisseaux étaient d’une propreté comme je n’en avais jamais vu, aussi blancs que les dents de lait de mon neveu. Ils arboraient, eux aussi, l’étoile de la République sur leurs coques. Pour nous, elle commençait à devenir symbole d’espoir.


      —Avec les compliments du Faucheur, me lança un jeune soldat en me tendant une barre de chocolat. Bienvenue aux mondes, petite.


      Bienvenue aux mondes.


      À bord de la navette qui nous emmenait loin de notre mine, une vidéo est apparue devant chacun d’entre nous, un hologramme si réaliste que j’ai tendu la main pour effleurer l’Or sortie de nulle part. Je l’avais déjà vue, auparavant. Virginia Cœur de Lion. Elle ressemblait à une déesse tirée tout droit de nos chansons. Ses yeux étaient d’un doré terrifiant; ses cheveux, comme de la soie; sa peau si parfaite qu’on n’y voyait aucun pore. Son éclat, supérieur à celui du soleil, me fit me sentir encore plus minuscule.


      «Enfants de Mars, bienvenue aux mondes, commença-t-elle d’une voix douce. Vous allez commencer un long voyage, au terme duquel vous récupérerez votre place légitime sur cette planète que vos ancêtres ont construite. Ce monde est né de votre sueur, de votre sang. C’est maintenant votre tour, ainsi que celui de vos enfants, d’en récolter les fruits, au sein de la nouvelle République Solaire. Mon cœur vous accompagne. Les espoirs et les rêves de tout un peuple sont avec vous. Bonne chance. Puissiez-vous trouver la joie sous les étoiles.»


      Depuis, deux années se sont écoulées, ainsi qu’un millier de promesses rompues.


      À présent, courbée sous les rayons impitoyables d’un soleil incandescent, je patauge dans la rivière à moitié tarie du Camp d’Assimilation 121. Le dos et les doigts engourdis, je frotte avec une brosse en métal le pantalon d’Ava, sali par une journée de travail aux abattoirs, où elle gagne l’argent qui nous permet de survivre.


      Mes avant-bras, autrefois blafards, sont désormais d’un brun sombre, cuits par le soleil et gonflés par les piqûres desinsectes qui hantent la berge boueuse. L’été, dans les Plaines Cimmériennes, est humide et rempli de moustiques. Trois se sont posés sur ma cuisse, malgré ma pommade de fleur de lydre. Je les chasse de la main.


      À dix-huit ans, mes joues conservent la rondeur de l’enfance. Mes cheveux, farouchement emmêlés, ressemblent à un animal qui tenterait de s’échapper de mon crâne. Il est rare qu’on m’accorde un second regard. Les garçons de l’ancienne équipe de P’pa avaient l’habitude de m’appeler Crabe-de-Boue, à cause de la couleur de mes yeux. P’pa disait toujours qu’Ava avait hérité de toute la beauté de la famille; moi, je n’ai eu droit qu’au caractère…


      Sur toute la longueur de la rive, des groupes d’hommes et de femmes – des Gammas de mon clan – chantonnent la Ballade de Marie la Folle, que ma mère avait l’habitude de fredonner en travaillant. Des mèches couleur rouille s’échappent de leurs chapeaux et de leurs foulards colorés. Plus loin, sur l’eau, des pêcheurs fument du tabac tout en tractant paresseusement leurs filets le long de la rivière.


      Les Lambdas nous interdisent d’utiliser les machines à laver fournies par la République. Ces connards pensent avoir tous les droits, juste parce que le Faucheur faisait partie de leur clan. Crétins. Ils partagent autant de gènes avec lui que j’en partage avec les chauves-souris qui sortent de la jungle, la nuit, pour se gaver des moucherons.


      Il est rare, maintenant, de voir des vaisseaux de la République Solaire nous visiter sans une escorte militaire. La Main Rouge a envahi tout l’hémisphère Sud. Les navettes de ravitaillement ont pris l’habitude de nous parachuter des vivres sans s’arrêter. Les soldats qui nous rejoignent transportent désormais des armes, et non plus des bonbons.


      Chaque jour, sur l’holoPoste, nous voyons la Main Rouge attaquer des camps sans défense comme le nôtre, kidnappant des jeunes, tuant des vieux et pillant le reste. Ils proclament que les Gammas méritent d’être châtiés pour avoir été les favoris de nos anciens tyrans. Dans chaque endroit qu’ils visitent, ils nous exterminent comme des rats pestiférés.


      Ava croit sincèrement que la République les arrêtera; que le Faucheur viendra en personne, accompagné de ses Hurleurs, pour les réduire en cendres – ou un truc dans le genre. Ma sœur n’est qu’une charmante tête de linotte. Si la Souveraine nous a tirés de la poussière, ce n’est que pour nous oublier dans la boue. Le Faucheur n’a pas mis le pied sur Mars depuis des années. Il a des ennuis plus pressants que sa propre Couleur, on dirait.


      Bouffée par les moustiques, je me redresse, plaçant ma corbeille de linge sur ma tête. Puis je m’éloigne vers le camp. L’air est chargé d’électricité. Une tempête se prépare. De gros nuages noirs et violets s’amassent à l’horizon, au-dessus de la savane striée de vert.


      En bordure du camp, des montagnes de déchets forment une frontière entre les habitations et la végétation luxuriante. Ici et là, des gamins noirs de suie, le visage protégé par un chiffon noué sur la nuque, arrosent avec de l’essence des tas de vêtements et d’ordures infectés par la malaria. La fumée noire qui s’en dégage trace de longues veines cancéreuses dans le ciel.


      Mon frère, Tiran, en fait partie. Pour un coupon de rationnement par heure, il passe la journée à brûler des détritus. Dans la mine, il rêvait de devenir Fossoyeur. Il n’était pas le seul. J’avais l’habitude, la nuit, de me lever en douce pour enfiler les bottes et le casque de mon père. Assise à la table du dîner, utilisant des cuillères et des fourchettes pour simuler des doigts, je faisais semblant de piloter sa Main des Enfers.


      Puis mon père est tombé dans un nid de vipères et a perdu ses jambes. Peu après, M’man est morte. Tout ce qui restait de P’pa est parti avec elle. À l’époque, je pensais que mon monde était immuable, que les gens de la mine salueraient toujours mon père, que ma mère seraittoujours là pour me préparer un bol de sirop avant l’école. Cette vie a depuis longtemps disparu. Chaque jour, davantage de mineurs sont attirés par les belles promesses de la liberté. Les mines sont rachetées par de grosses compagnies, venuesdes grandes villes, qui les remplissent de robots marqués d’un logo représentant un pied ailé. C’est ce qui est arrivé à Lagalos. D’après eux, nous devrions recevoir un pourcentage, dès que le profit sera suffisamment important. J’attends toujours le premier crédit.


      De l’autre côté des portes du Camp 121, je plonge dans un vacarme assourdissant. Le village baigne dans la boue, le plastique, le métal bon marché et la merde de chien. Il a été construit pour vingt mille personnes; nous sommes plus de cinquante mille. Chaque jour, de nouveaux migrants nous rejoignent. Des nuages de moustiques survolent les rues, à la recherche de chair tendre à piquer. Tous les adolescents assez vieux pour intégrer les Légions Libres se sont enrôlés. Ceux qui restent, garçons et filles, en sont réduits à des besognes merdiques qui leur permettent à peine de nourrir leurs aînés. On nous paie en coupons de rationnement.


      Plus aucun enfant ne rêve de devenir Fossoyeur. Dans ce nouveau monde, ces derniers ne sont plus qu’un souvenir.
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      Sautillant sur les planches et les bâches qui permettent aux piétons d’éviter le plus gros de la boue, je rejoins la maisonnette attribuée à ma famille. Le premier coup de tonnerre éclate alors que je me glisse sous la moustiquaire de l’entrée. Une lourde pluie commence à tomber, tintant sur les toits en plastique. Une odeur de ragoût m’accueille à l’intérieur de la cabane délicieusement sèche. Je dépose ma corbeille sur le sol. Nos maisons, standardisées, mesurent cinq mètres sur sept. Les panneaux de néoPlastique qui les composent portent tous le sceau de la République, ainsi que le logo de leur constructeur, le sempiternel pied ailé. Un rideau opaque sépare la nôtre en deux: une pièce à vivre à l’avant, une chambre commune à l’arrière. Dans le coin-cuisine, je trouve ma sœur Ava penchée sur un petit réchaud solaire. Elle lève la tête tandis que je reprends mon souffle.


      —Soit tu deviens plus rapide, soit les nuages deviennent plus lents.


      Massant un point de côté, je m’assois à la table en plastique.


      —Les deux, je pense. Tiran est toujours là-bas?


      —Toujours.


      —Le pauvre, il va se faire tremper. Bordel, ça sent bon ici! dis-je en reniflant l’odeur alléchante du ragoût.


      Ava m’adresse un sourire épanoui.


      —J’ai trouvé un peu d’ail.


      —De l’ail? Les Lambdas t’ont laissée en avoir? Ils ont laissé tomber leurs restrictions?


      —Non, répond-elle en touillant le contenu de la casserole. Un soldat m’en a donné.


      —«Donné»? Par pure bonté de cœur?


      —Ce n’est pas tout!


      Radieuse, elle soulève sa jupe pour me montrer ses chaussures, d’un bleu éclatant. De vraies chaussures en cuir, à la semelle solide. Rien à voir avec les galoches que le gouvernement nous refile.


      —Bon sang de merde. Qu’est-ce qu’il t’a demandé en échange?


      —Rien du tout! se défend-elle d’un air outré.


      —Les hommes n’offrent pas des cadeaux gratuitement.


      —Je suis mariée, réplique-t-elle en croisant les bras.


      —Désolée. J’avais oublié, dis-je d’un ton mordant.


      Son mari, Varon, n’est pas un méchant homme. Dommage qu’il ne soit plus là. Avec nos deux frères aînés, Aengus et Dagan, il s’est enrôlé dans les Légions Libres dès notre arrivée au camp. La dernière fois qu’ils nous ont contactés, ils se trouvaient tous les trois sur Phobos. Serrés les uns contre les autres devant leur écran, ils nous ont annoncé qu’ils partaient pour Mercure avec la Flotte Blanche. J’ai l’impression que, hier encore, j’explorais le système de ventilation de Lagalos avec Aengus à la recherche de champignons.


      —Où sont les garçons?


      —Liam est à l’infirmerie.


      Une bouffée de pitié m’envahit.


      —Encore?


      —Une autre otite. Tu penses que tu pourrais lui rendre visite demain? Tu sais combien il…


      —Bien sûr. Je lui apporterai des bonbons, si les autres gloutons n’ont pas tout dévoré.


      Liam, son avant-dernier, aveugle de naissance, vient d’avoir six ans. Il est adorable. C’est mon préféré.


      —Tu le gâtes.


      —Il mérite d’être gâté. Et comment va ma petite fleur d’haemanthus par ce temps horrible? (Je me penche vers ma nièce, Ella, en train de jouer dans son berceau près de la table. Ses frères lui ont fabriqué un mobile avec leurs jouets cassés. Je lui chatouille le nez. En gloussant, elle essaie d’attraper mon doigt et de le mettre dans sa bouche.) Elle a l’air d’avoir faim.


      —Je la nourrirai après le dîner. Tu veux bien vérifier la couche de P’pa?


      Notre père est assis devant l’HP que j’ai volé à un Lambda ivre mort. Le regard voilé, distant, il regarde l’écran vide grésiller sans un mot. Je m’approche de lui.


      —Laisse-moi te trouver autre chose, P’pa.


      Je change de chaîne jusqu’à trouver une course-poursuite de motos antiGrav, dans un désert mercurien. Une bande de vilains pourchasse un héros Bleu qui ressemble beaucoup à Colloway xe Char.


      —Ça te va?


      Dehors, l’orage gronde toujours. Il ne me répond pas, ne me jette même pas un regard. Ravalant mon amertume, je me remémore l’homme qu’il était, celui qui nous emmenait dans les tréfonds de la mine. Après avoir allumé, de ses mains rugueuses, une lanterne à gaz, il nous racontait d’une voix effrayante l’histoire de Golback le Rôdeur, ou celle du Vieux Boiteux. Les flammes faisaient jouer les ombres sur son visage et sur les parois de pierre. Au bout d’un moment, il éclatait toujours de rire devant nos visages pétrifiés.


      Je ne reconnais plus cette créature qui porte les traits de mon père, qui se contente de manger, de chier et de rester assis devant l’holoPoste. Mais bref. Je repousse ma colère, ma culpabilité, et l’embrasse sur le front. Puis je remonte sa couverture jusqu’à son menton, arrange sa barbe, et remercie le ciel qu’il n’ait pas sali sa couche.


      Criant, riant, trempés et boueux, les fils de ma sœur font irruption dans la cabane. Mon frère Tiran les suit, puant la fumée et les ordures. Plus grand que nous, il est effroyablement maigre. Il me fait penser à un long brin d’herbe, penché au-dessus des livres qu’il écrit pour les enfants chaque soir. Ses récits sont toujours remplis de vallées, de châteaux et de chevaliers volants. Après avoir serré Ava dans ses bras, il essuie ses cheveux mouillés. Ma sœur fait bisquer les garçons en leur montrant ses nouvelles chaussures. Tandis que je mets la table, ils se lancent dans un long débat sur la nuance exacte des souliers en question.


      —Azur! décident-ils finalement. Comme les tatouages de Colloway xe Char!


      —Oooh, Colloway xe Char! roucoule Tiran pour se moquer d’eux.


      —Warlock est le meilleur pilote du monde! proteste Conn en faisant référence au surnom de la star.


      —Entre le Faucheur dans une stellCoque et Char dans un tranchAile, je parierais mille fois sur le Faucheur, rétorque Tiran.


      Conn, les mains sur les hanches, lui fait face.


      —T’es bête. Warlock le réduirait en bouillie!


      —Étant donné qu’ils sont amis, je ne pense pas qu’ils essaieraient de se tuer, intervient sagement ma sœur. De toute façon, ils sont trop occupés à protéger votre père et vos oncles.


      —Tu crois que P’pa les a rencontrés, Char et le Faucheur? demande Conn.


      —Et Arès? ajoute Barlow. Et Wulfgar Dent-Blanche? (Il se cogne la poitrine comme un Obsidien menaçant.) Et Danseur de Faran? Et Thraxa au…


      —Je suis sûre qu’ils sont devenus les meilleurs amis du monde. Maintenant, à table!


      La pluie tambourine sur le toit tandis que nous nous entassons autour de la minuscule table en plastique. Après avoir réagencé nos coudes et nos assiettes, nous nous partageons le ragoût tout en comparant les avantages des tranchAiles et des stellCoques en vol atmosphérique. Ma sœur sourit quand les enfants remarquent que le dîner est meilleur que d’habitude.


      Après le repas, nous rejoignons P’pa devant l’holoPoste. Je divise une demi-barre chocolatée en sept morceaux, mettant de côté une part pour Liam. Tiran donne la sienne à Ava. Pas étonnant qu’il n’ait que la peau sur les os. Les informations débutent. Le présentateur, un Violet, me fait penser à un hélion, un oiseau local qui se nourrit dans nos décharges. Il possède une magnifique chevelure blanche et une mâchoire si tranchante qu’on pourrait s’en servir pour tailler du granit. Ses mains sont ridiculement délicates.


      L’émission commence par un reportage sur le Triomphe du Faucheur, dans la cité d’Hypérion. Mes neveux se poussent du coude tandis que le Violet s’interroge sur la suite de la guerre et une possible campagne contre Vénus, dans lebut d’en finir avec le Seigneur Cendré et sa fille, la Dernière Furie. Ma sœur ne dit rien, caressant distraitement ses nouvelles chaussures. Pour le moment, nous n’avons jamais vu les noms de nos frères ou de son mari en bas de l’écran, là où défile la liste des soldats morts pour la nouvelle République.


      Tiran est tiraillé par l’envie de les rejoindre. Il a toujours été le plus doux, le plus rêveur de la famille, mais aussi le plus impatient de faire ses preuves. Bientôt, ce sera son tour. Dans quelques mois, il aura seize ans. Il quittera la boue pour gagner les étoiles. Je ne peux m’empêcher de lui en vouloir; de penser qu’il va, lui aussi, abandonner notre famille.


      Mes neveux ne se rendent pas compte du désespoir muet de ma sœur. Dans leurs yeux Rouges dansent des images de triomphe et de gloire. Ils dévorent du regard le plus grand des Fils d’Arès et sa femme, la Souveraine Dorée qui nous a tant promis. Ils pensent que tout est possible. Qu’ils pourraient s’élever aussi haut que le Faucheur. Ils sont trop jeunes pour comprendre que ce mensonge est bâti sur des millions de vies insignifiantes, misérables, comme les nôtres.


      «Faucheur! Faucheur!» scande la foule.


      Mes neveux se joignent à elle. Je saisis la main de ma sœur, fixant l’HP d’un regard meurtrier, et me demande si je suis la seule à regretter la mine.


      


      Un rugissement lointain, dans la nuit, me tire du sommeil. Dans la chambre, tout est silencieux. Collante de sueur, je m’assois sur le rebord de ma couchette, tendant l’oreille. J’entends des cris à distance, des clameurs. Des bruits assourdis de moteurs. Ils se mélangent aux bourdonnements des insectes qui se pressent contre notre moustiquaire.


      Conn chuchote, en dessous de moi:


      —Tante Lyria, c’est quoi ce bruit?


      —Chut, mon cœur.


      Plus de moteurs. Je me laisse glisser au bas du lit superposé. Mon père dort encore, respirant paisiblement. Ava a disparu. Le sac de couchage de Tiran, posé par terre, est vide.


      Vêtue d’un T-shirt et d’un short en coton, humides de transpiration, je me faufile hors de la moustiquaire.


      —Où tu vas? demande Conn. Tante Lyria…


      Je referme la bande adhésive du voilage derrière moi.


      —Je vais juste jeter un coup d’œil, mon ange. Rendors-toi.


      J’enfile mes sandales puis quitte la chambre. Ma sœur est déjà debout, près de la porte, en train de regarder nerveusement Tiran qui enfile ses bottes. Je demande à voix basse:


      —Qu’est-ce qui se passe? J’ai cru entendre un vaisseau.


      —Sans doute un crétin de pilote militaire qui vole trop près du camp, répond Tiran.


      —Ça m’étonnerait, dis-je sèchement. On n’a pas de ravitaillement prévu avant des mois.


      —Parle moins fort, siffle-t-il. Tu vas réveiller les petits.


      —Si tu étais moins bouché, je n’aurais pas besoin de hausser la voix.


      —Ça suffit, vous deux! Et si c’était la Main Rouge? suggère Ava d’une voix inquiète.


      Tiran repousse ses cheveux emmêlés de son visage.


      —Ne t’en fais pas. La Main se trouve à des centaines de kilomètres plus au sud. La République ne les aurait pas laissés pénétrer dans notre espace aérien.


      Je marmonne:


      —C’est ça, la République est connue pour tenir ses promesses.


      —Ils gouvernent le ciel, me répond-il tel un foutu Praetor.


      —Ils ne gouvernent même pas leurs cités, dis-je en songeant aux émeutes d’Agéa.


      Il soupire.


      —Je vais aller voir, d’accord? Surveillez la maison.


      Je ris.


      —Arrête tes conneries. Je viens avec toi.


      —Non.


      —Je cours aussi vite que toi.


      —Ce n’est pas la question. C’est moi, l’homme de la maison. (Je le dévisage, incrédule.) Tu te souviens de Vanna, la fille de Torron? De ce qui lui est arrivé? Les filles ne devraient pas se promener toutes seules de nuit. Surtout les nôtres.


      Surtout les Gammas, veut-il dire. Il a raison. Je connaissais Vanna depuis toute petite. Quand on l’a retrouvée, elle n’était qu’un tas de viande aux mains tranchées. Nous l’avons enterrée à l’extérieur du camp, à la lisière de la jungle.


      —En plus, continue-t-il, s’il se passe quelque chose, il faut que tu sois là pour aider Ava et les petits. Je reviens le plus vite possible. Promis.


      Il disparaît dans la nuit. Ava referme la porte derrière lui. Puis, se tordant les mains, elle se laisse tomber devant la table. Je la rejoins, arrachant machinalement des morceaux de plastique de sa surface usagée. L’homme de la maison, mon cul, oui!


      Je me relève.


      —Je m’en fous. Je vais voir aussi.


      —Tiran va s’en occuper…


      —Oh, pitié. Il n’a même pas de poil au menton. Je reviens dans une minute, dis-je en me dirigeant vers la porte.


      —Lyria…


      —Quoi?


      Elle saisit une poêle accrochée au-dessus de l’évier.


      —Tiens, prends ça.


      —Au cas où je voudrais me faire une omelette? Oh, comme tu veux. Ava? Prépare des sacs avec de l’eau et de la nourriture. On ne sait jamais.


      Elle hoche la tête. Je l’abandonne et quitte la hutte.


      Dehors, la nuit est aussi humide et puante que l’haleine d’un poivrot. Le temps que je quitte le quartier des Gammas pour rejoindre le centre du village, la sueur me dégouline dans le dos. Tout est tranquille, à l’exception de la stridulation des insectes nocturnes. Un lézard du Gabon, tout parcheminé, me regarde passer depuis le toit d’une cabane où il mâchonne un papillon de nuit. J’aperçois des lumières à la lisière du camp, en direction des pistes d’atterrissage. À l’abri derrière leurs fenêtres, des réfugiés m’observent en silence, leurs yeux brillant dans le noir. Les rues sont désertes. Je ressens une peur que je n’ai jamais connue dans la mine. Brusquement, je suis nettement moins sûre de moi que je ne l’étais devant Ava.


      Des voix d’hommes, en train de se disputer, me parviennent. J’avance en catimini jusqu’à une pile de caisses, derrière lesquelles je me dissimule. Deux vaisseaux de transport, vieux et rouillés, de modèle Pélican, ont atterri sur une piste. Le visage d’une Rose séduisante, en train de boire de l’Ambroisie, une boisson sucrée qui a donné des caries à plus de la moitié du camp, est peint sur le plus proche. Elle sourit et me fait un clin d’œil, les dents d’une blancheur étincelante. Les phares du vaisseau transpercent la nuit, soulignant les silhouettes d’un groupe de réfugiés venus voir ce qui se passe. Mon frère en fait partie, bien que prudemment en retrait. Soudain, je m’en veux de m’être moquée de lui. Ce n’est qu’un enfant. Mon petit frère, essayant d’être grand. Les hommes discutent avec des inconnus descendus des vaisseaux. Ce sont des Rouges, eux aussi, qui portent des armes et des ceintures de munitions en travers de leurs torses nus.


      Ils demandent où se trouve le quartier des Gammas. Certains hommes du camp protestent. Un autre leur montre la direction. Son voisin le bouscule, essayant de le faire taire mais, déjà, plusieurs doigts se pointent. Pas seulement versle village, mais également vers Tiran et trois autres hommes présents. Le reste des réfugiés s’écarte d’eux comme s’ils étaient des pestiférés. L’un des étrangers prononce quelque chose. Je suis trop loin pour entendre. Un des Gammas se jette sur lui, juste au moment où il brandit un long objet noir. Une lumière d’un vert acide étincelle dans le réservoir de son fusil plasmatique, puis fuse vers le Gamma, déchirant l’obscurité. Elle transperce l’homme de part en part. Il vacille et s’écroule comme un ivrogne. Je suis pétrifiée de terreur. Mon frère détale en direction de la jungle avec les deux derniers Gammas. Un autre étranger lève son fusil à munitions.


      Cette fois, la déflagration ressemble au bruit d’un métier à tisser qui déraille.


      La poitrine de mon frère explose en mille morceaux. Le reste des soldats ouvre le feu. Une pluie de balles s’abat sur les trois hommes. Tiran tressaute, trébuche. Un autre pas, un autre encore, une nouvelle rafale… Il s’écroule. Il manque la moitié de sa tête. Un hurlement rauque jaillit de ma gorge. L’univers plonge dans le silence tandis que je fixe le petit tas sombre dans la boue.


      Tiran…


      L’homme au fusil plasmatique s’avance vers le cadavre de mon frère pour inspecter sa dépouille avec le canon de son arme. Puis il lève la tête dans ma direction, la lumière verte illuminant ses traits démoniaques. Je me suis trompée. Ce n’est pas un homme, mais une femme, Rouge, au visage à moitié déformé par d’horribles cicatrices.


      —Mort aux Gammas!


      Relayée par les haut-parleurs des deux vaisseaux, sa voix explose dans la nuit au-dessus du camp silencieux.


      —Mort aux collaborateurs! Justice pour les Rouges!
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      Il fait noir et humide. Je bâille, regrettant ma dernière clope. L’inhalateur que j’ai emporté avec moi me procure autant de satisfaction que de baiser quelqu’un au travers d’une bâche. J’ai le pied gauche engourdi, les orteils écrasés contre ma semelle en caoutchouc, et le bras droit tellement collé contre la pierre que ma montre, une fausse Valenti bon marché, me cisaille le poignet à chaque battement de pouls.


      Si je n’ai pas perdu la boule pendant les neuf dernières heures, c’est uniquement grâce aux holoLentilles que cette tête de lémur, Kobachi, m’a vendues au croisement des 198e, 56eet 17erues, dans la Vieille Ville. Malheureusement, elles ont fini par lâcher. Me voilà maintenant avec une égratignure cornéenne et beaucoup de temps à tuer. Formidable.


      J’essaie de m’étirer, sans succès. Le coffre en pierre où je suis enfermé n’a pas été taillé pour des types d’un mètre soixante-quinze. Je me fous que les Égyptiens aient exploité des milliers d’esclaves pour construire leurs tombeaux; en revanche, j’aurais aimé qu’ils aient été plus grands. Le sarcophage empeste l’odeur de la momie que nous avons enlevée, hier soir, pour que je puisse m’y cacher.


      Je regarde l’heure sur ma montre, un cadeau de mon ancien fiancé. C’est une de ces répliques fabriquées par des immigrants à moitié aveugles dans les bas-fonds de Luna. Elle vient sans doute d’un atelier clandestin de Tycho, d’Endymion ou de la Masse. En tout cas, d’un endroit loin d’Hypérion, où je suis pour le moment inhumé vivant. Il ne savait pas qu’il s’agissait d’une fausse. Cet idiot l’a payée la moitié du prix d’une vraie, au moins deux fois sa paie mensuelle. Il rayonnait quand il me l’a offerte. Je n’ai pas eu le cœur de lui dire qu’il aurait pu l’échanger contre une bouteille de vodka.


      Un nouveau coup d’œil. Minuit moins deux. Il est presque temps.


      Encore quelques heures de crépuscule et Hypérion plongera dans sa dernière nuit mensuelle de l’été. Soleil ou pas, la vie, dans la capitale lunaire, ne cesse jamais. Tous les quinze jours, ses habitants diurnes cèdent simplement leur place aux créatures nocturnes, et vice versa. Durant le règne Doré, ce n’était déjà pas le paradis des Roses; désormais, quand l’obscurité tombe, c’est la loi de la jungle. À l’extérieur du musée, les tréfonds de la ville se réveillent et s’étirent, prêts à semer le trouble. Sur la Promenade brillamment éclairée, les citoyens modèles se dépêchent de rentrer chez eux, fuyant le rugissement des motos des gangs de la Cité Perdue.


      Hypérion. Le Joyau de Luna. La Cité Éternelle. Un foutu champ de bataille, oui. Pour y vivre, il vaut mieux éviter d’examiner toutes les horreurs qu’elle renferme. Du moins, si vous ne voulez pas perdre la boule.


      Néanmoins, à l’intérieur du Musée des Antiquités, derrière ses épais murs de marbre, les choses sont différentes. Durant la journée, des troupeaux d’écoliers et d’immigrants terriens et martiens, pour la plupart des bassesCouleurs, sillonnent ses galeries et collent leurs nez sales contre ses vitrines. La nuit, le musée devient une véritable crypte, impénétrable depuis l’extérieur, surveillée par une armée de gardes pâles, hantée par ses statues et ses portraits. La seule façon d’y entrer est d’y être invité. C’est ainsi que nous avons payé un manutentionnaire, à l’Astroport Interplanétaire d’Atlas, pour nous laisser monter à bord d’un cargo en provenance de la Terre. Comme prévu, la cale du vaisseau débordait de reliques «confisquées» à la collection d’un Or déchu. Peut-être ce vieux Scorpio? Bref, beaucoup de bricoles: quatorze peintures néoclassiques, un container d’urnes phéniciennes, vingt-cinq caisses de parchemins romains et quatre sarcophages.


      Là où se trouvaient hier quatre momies égyptiennes, patientent aujourd’hui quatre mercenaires. Pardon, quatre opérateurs indépendants.


      Tic. Tac. Tic. Tac.


      J’en ai marre d’attendre. Marre des pensées qui tourbillonnent dans mon crâne. À minuit, le personnel de ménage devrait rediriger ses robots vers l’aile est. Les gardes sont censés regagner leur QG au sous-sol.


      Je fixe la montre comme pour forcer ses aiguilles, qui se dérèglent de quelques minutes chaque jour, à avancer plus vite. Elle m’évoque un fantôme dont chaque seconde qui passe m’éloigne un peu plus. Un fantôme qui portait ses cheveux noirs plaqués sur son crâne, dans le même style qu’une holoStar que j’aimais. Un fantôme qui collectionnait les vestes Duverchi – toujours fausses – pour faire oublier le garçon de ferme qu’il était. C’était ça, son problème: toujours à essayer d’être ce qu’il n’était pas, à essayer d’être plus, d’être mieux. C’est ce qui l’a perdu, à la fin. Ce qui l’a dévoré avant de le recracher sans pitié.


      Je me tortille pour extraire mon kit de zoladone de mon sac. Une pression sur le cylindre argenté et je me retrouve avec une pilule noire, aussi grosse que l’œil d’un rat, dans la paume de ma main. C’est une sale petite drogue, toute nouvelle sur le marché – entièrement illégale, bien sûr – qui booste la dopamine et inhibe la partie du cerveau responsable de l’empathie. Les mecs des Opérations Spéciales en gobaient comme des bonbons pendant la Bataille de Luna. Quand on doit réduire en cendres des quartiers entiers, c’est plutôt sympa de garder ses émotions pour après.


      Je n’en abuse pas. Aujourd’hui est un jour exceptionnel. Il ne faut que quelques secondes pour qu’un milligramme fasse effet. Mes émotions s’apaisent. L’image de mon fiancé s’estompe, se grise, ne devient qu’une donnée monochrome supplémentaire dans ma banque de souvenirs.


      Tic. Tac. Tic. Tac.


      Biiip.


      C’est l’heure du spectacle. Je tapote mon micro. Trois sons identiques me répondent.


      Un choc sur la pierre. Le couvercle se soulève. Un rayon de lumière bleu me fait plisser les yeux. Une silhouette sombre se penche vers moi, soulevant la dalle de pierre comme s’il s’agissait de néoPlastique. Derrière elle, je distingue une remise, ou une salle de stockage.


      —Salut, Volga, dis-je d’un ton reconnaissant à la formidable femme.


      Je m’assois, faisant craquer ma nuque et ma colonne vertébrale. L’Obsidienne, moitié plus jeune que moi, me sourit d’un air complice. Ses dents, soignées par un dentiste de seconde zone, ressemblent à un champ de pierres tombales. Contrairement aux Obsidiens des Glaces, Volga ne possède pas, sur son visage, les cals dus aux vents polaires qui estompent habituellement leurs pommettes. Elle est petite, pour sa race, à peine deux mètres, ce qui la rend moins menaçante que les autres Corbeaux. Une erreur de fabrication: née dans un laboratoire, dans le cadre d’un programme génétique sociétal, elle a été envoyée comme esclave sur Terre avec le reste de leurs résultats ratés.


      Je l’ai rencontrée cinq ans plus tôt, sur un quai de la ville d’Écho. Après avoir livré une commande à l’un de mes clients, j’ai décidé de me récompenser avec quelques cocktails. Dix verres plus tard, Volga m’a découvert dans une ruelle, baignant dans mon sang, laissé pour mort par deux camés du coin qui m’avaient fait les poches. Elle m’a porté jusqu’à l’hôpital; pour la remercier, je l’ai emmenéesur Luna, où elle avait toujours rêvé d’aller. Depuis, elle ne m’a plus jamais lâchée. Je m’amuse à lui apprendre le métier.


      Comme moi, elle est vêtue d’une combinaison noire en néoPlastique, qui dissimule la chaleur de son corps. Souriante, elle n’a toujours pas lâché le couvercle.


      —C’est bon, tu peux arrêter de te la péter.


      —Ne sois pas jaloux, petit homme. Chacun ses qualités.


      —Chhhht! Arrête de beugler aussi fort!


      Elle grimace.


      —Désolée. Je pensais que Cyra avait déconnecté leur système de sécurité.


      —Tais-toi, dis-je d’un ton irrité. Pas la peine de danser dans un champ de mines.


      En m’écoutant prononcer ce proverbe militaire, je me prends soudain un sacré coup de vieux. Comme si mon genou chroniquement douloureux ne me suffisait pas.


      —Oui, boss.


      D’un air embarrassé, elle repose la dalle de pierre, avec délicatesse, avant de me tendre la main. Je m’extirpe du sarcophage en grognant. Même avec la Z, je ressens chacune de mes quarante-six années dans mes articulations. L’armée m’a volé un bon quart de ma vie; le Soulèvement allait meprendre les trois restants avant que, dans un sursaut de lucidité, je ne l’abandonne à son sort. Depuis… disons que je ne me suis pas économisé non plus.


      Pas besoin d’un miroir pour savoir que je ne suis plus de première fraîcheur. J’ai les traits gonflés d’un homme qui apprécie les bonnes bouteilles et le corps mince d’un soldat qui, malgré son entraînement militaire, s’est rarement battu sous des gravités importantes.


      Je ramasse les emballages verts de mes rations de bœuf séché et d’algues vénusiennes, les fourre dans mon sac à dos, puis pulvérise de l’ADN illégal sur les parois du sarcophage. J’enfile ensuite la cagoule de ma combinaison, faisant signe à Volga de m’imiter. Nous retrouvons les deux autres membres de notre équipe un peu plus loin, accroupis devant la porte blindée qui mène aux galeries du musée.


      —Bien le bonsoir, nous salue l’acrobate de l’équipe, Dano, un jeune Rouge encore boutonneux. On entend tes genoux craquer à trois cents mètres, Fer-Blanc. Je connais un bricolo qui pourrait te graisser ça, si tu veux.


      Je décide de l’ignorer. Sa familiarité purement terrienne me tape sur le système. Il faut que je me trouve des associés luniens. Merde, je prendrais même des Martiens bougons. Les Terriens sont trop bavards.


      Ma serrurière Verte, Cyra, une autre Terrienne, examine le verrou biométrique. Son matériel est étalé à côté d’elle. Elle restera ici, nous guidant à travers le musée. D’humeur nerveuse, elle n’aime pas se trouver au cœur de l’action. Ces dernières années, je l’ai embauchée trois ou quatre fois, mais nous ne sommes pas proches. Comme beaucoup de Citrons-Verts, elle est capricieuse et narcissique, avec un ordinateur à la place du cerveau. Volga est l’une de ses victimes préférées. Je m’en moque. J’ai compris, quand j’avais neuf ans, que la plupart des gens sont soit des menteurs, soit des connards, soit des crétins. Elle sait pirater des trucs; c’est tout ce que je lui demande. Difficile de trouver un hacker, ces temps-ci. Les gros groupes, légaux ou criminels, se les arrachent comme des petits pains.


      Cyra et Dano sont tous les deux petits. Avec leurs combinaisons, à première vue, impossible de les différencier. Néanmoins, Cyra possède un tour de taille plus épais et Dano, pour le moment, est en train de s’étirer pour la suite du spectacle, tout en fredonnant une chansonnette Rouge.


      À choisir entre les deux, je préfère encore Dano. Je l’ai connu alors qu’il n’était qu’un morveux fraîchement débarqué sur Luna, qui faisait les poches des touristes sur la Promenade d’Hypérion. Déjà, à l’époque, il avait plus d’acné qu’un crapaud radioactif.


      Les mains de Cyra voltigent au-dessus des commandes de la porte. Dans la gauche, elle tient un émetteur sans fil qui connecte la serrure aux implants dans sa tête. Comme beaucoup de Verts, elle possède deux puces en forme de croissants, sur les tempes, reliés à la base de son crâne par deux câbles sous-cutanés. J’en aperçois le relief sous sa capuche.


      Je demande, alors qu’elle s’écarte de la porte:


      —L’alarme?


      —Désactivée, qu’est-ce que tu crois? J’ai aussi coupé la serrure magnétique. (Elle se tourne vers Volga, en train de sortir son fusil d’assaut d’une valise noire.) Ben alors? T’as prévu de briser tes vœux, la Corneille?


      —On a l’autorisation de tuer, boss? demande Dano avec enthousiasme.


      —Non. On respecte les règles habituelles. La dame blanche n’est là qu’en cas de nécessité. Vous savez ce qu’on dit: l’enfer n’a pas de furie comme celle d’une femme armée.


      Volga remonte son arme, puis sort de son sac trois clips de munitions, qu’elle scotche sur sa cuisse. Chaque clip est d’une couleur différente, selon ce qu’il contient: un venin paralysant, des capsules électrocutantes ou du gaz hallucinogène. Pas de vraies balles. C’est un peu la plaie, d’avoir une machine à tuer qui refuse de tuer.


      Je ne partage pas ses états d’âme. Mécaniquement, je palpe le pistolet sur ma hanche, m’assurant que mon étui est bien en place. Puis je reviens à Cyra:


      —Et les autres alarmes?


      —Citron-Vert n’a pas réussi à les désactiver, chantonne Dano.


      Assis par terre, il continue de s’étirer, une cheville derrière la tête.


      —C’est vrai?


      —Oui, marmonne Cyra.


      Dano s’interrompt pour me regarder, son visage invisible derrière le masque en plastique noir de sa cagoule.


      —Je t’avais dit qu’on aurait dû embaucher Gératrix.


      —Gératrix bosse pour le Syndicat.


      Dano baisse la tête d’un geste faussement endeuillé.


      —Encore un de perdu.


      —Ce n’est pas ma faute, chuchote Cyra. Ils ont updaté leur système. Regarde ça, ce sont des protocoles gouvernementaux. Merde, même une équipe de hackers de premier ordre mettrait…


      Je l’interromps en levant la main.


      —Tu entends? (Elle tend l’oreille.) Ça, c’est le son de ta part qui vient de diminuer de moitié.


      —De moitié? proteste-t-elle.


      —Boulot à moitié fait, boulot à moitié payé.


      Cyra est aussi impulsive qu’un chat sauvage. Sa main s’abaisse vers le pistolet sur sa hanche. Volga fait un pas en avant. La Verte s’immobilise. On dirait un chaton pétrifié par le tonnerre. Je m’agenouille devant elle, saisit son menton et la force à lever les yeux.


      —Ce n’est pas ma faute… répète-t-elle.


      —Du calme. Dis-moi ce qui ne va pas. (Je claque des doigts devant son nez.) Maintenant, espèce de pisseuse.


      —Je ne peux pas accéder au système de l’Exposition des Conquérants, avoue-t-elle.


      —Pas du tout?


      —Ils l’ont placé sur un serveur isolé. Ça ne rigole pas, question sécurité.


      L’irritation fait tressauter ma paupière gauche. Bon sang. Dano va devoir faire des acrobaties supplémentaires.


      —Tu sais que je déteste les imprévus, Cyra.


      —Je t’avais dit qu’on aurait dû emporter des ceintures antiGrav, se moque Dano.


      —Dano, si tu me répètes encore une fois «je t’avais dit»… (Nos regards se croisent. Il baisse les yeux vers le sol, l’air soumis. Bien.) On se débrouillera avec les gants adhésifs. Mettez vos recycleurs. (Nous sortons nos recycleurs d’air de nos sacs pour les fixer sur nos masques. Je me tourne vers Cyra.) J’espère qu’au moins, tu t’es occupée des serrures? (Elle acquiesce.) On y va. Pas plus de trente secondes dans chaque pièce.


      Dano bondit sur ses pieds. Volga rajuste son fusil sur son dos puis s’approche de la porte, contre laquelle elle place un gros aimant plat. Celui-ci s’y colle avec un clank sourd. Nous retenons notre souffle. Même si nos voix ne peuvent pas franchir la paroi de métal, il se peut que le choc ait résonné à l’extérieur. Cyra secoue la tête. Tout va bien. Le niveau sonore était trop bas. Volga saisit la poignée à pleines mains.


      Un vague d’adrénaline déferle dans mes veines. Mon corps la boit comme du petit-lait. Mes yeux se posent sur ma montre. Rien. Aucune émotion. Je ne vis que dans l’instant présent. Un lent sourire étire mes lèvres.


      —Interdit de se tordre la cheville, bande de bouseux. Vas-y, V.C’est parti!


      Lentement, Volga fait glisser la porte, qui coulisse dans le mur.


      —Système 1 désarmé, annonce Cyra dans nos oreillettes.


      Dano s’avance le premier, chaussé de semelles insonorisées. Je le suis, vérifiant que Volga ne traîne pas. Elle se trouve juste sur mes talons. Malgré sa corpulence, elle est incroyablement silencieuse. Cyra, comme prévu, reste dans la réserve pour surveiller les alarmes et les déplacements des gardes.


      Au bout d’un couloir étroit, nous rencontrons une deuxième porte blindée.


      —Un instant, annonce Cyra. Système 2 désarmé. Vingt-neuf secondes, vingt-huit…


      Volga place un cric pneumatique sur le sol et l’enclenche. La lourde porte se soulève avec un soubresaut. Nous nous faufilons par l’ouverture. Dans la pièce suivante, un tableau nous accueille, suspendu dans les airs. Il représente un cheval aux yeux fous, attelé à un chariot de guerre. Depuis le char, un archer tire sur des soldats aux armures de bronze et aux casques coiffés de plumets. Je me redresse, explorant la vaste salle du regard. Des visages d’enfants larmoyants nous observent depuis les frises des colonnes en pierre. Des fresques aux couleurs éclatantes sont accrochées aux murs de marbre. Nous n’avons que peu de temps avant que les caméras, les senseurs et les lasers ne reviennent à la vie.


      —… vingt secondes.


      Tandis que nous traversons la pièce en courant, un sentiment nostalgique m’envahit. Je suis déjà venu ici, pour prêter le serment de ma légion. Je me rappelle avoir pris le tramway, vêtu de mon uniforme, ma pyramide ailée fièrement épinglée sur ma poitrine. Chaque fois qu’un Cuivre me saluait de la tête, chaque fois qu’un Brun s’écartait de ma route, je me rengorgeais comme un paon. Idiot. Je n’étais qu’un gamin qui pensait que mon insigne faisait de moi un homme. Elle signifiait surtout que j’étais leur esclave.


      Aujourd’hui, personne ne se risquerait à le porter, par peur de se faire scalper.


      —… huit, sept…


      Trois autres salles. Un point de côté me déchire le flanc. J’essaie de ne pas me laisser distancer par mes jeunes associés. Atteignant l’Exposition des Conquérants, nous forçons une troisième porte blindée pour nous glisser dessous. De l’autre côté, nous prenons soin de rester sur son seuil en métal. Des détecteurs de pression sont installés sous chacune des dalles en marbre.


      La salle est aussi impressionnante que les reliques qu’elle contient. Construite il y a des siècles par les Ors, qui voulaient honorer leurs ancêtres et la conquête de la Terre, elle dégage une impression de grandeur et de brutalité. La République y a apporté quelques changements. On y trouve maintenant une liste des Ors conquis durant le Soulèvement. Plus loin, un panneau d’exposition présente le total d’humains préCouleurs morts sous le feu des Ors de Fer: cent dix millions. Le sort des survivants a été rapidement réglé. Stérilisés à coups de solocène largué dans l’atmosphère terrestre, ils ont disparu en trois générations. Il faut le reconnaître: ce fut un génocide propre, sans effusion de sang. Les Conquérants étaient d’une efficacité redoutable.


      Bande d’enfoirés.


      Au centre de la pièce, sous une arche en pierre, se trouve un escalier, encadré par vingt authentiques colonnes ioniques. Au sommet, un temple delphique a été entièrement reconstitué. C’est à l’intérieur, parmi d’autres objets inestimables protégés par des vitrines en duroVerre, que se trouve le trésor que mon client souhaite acquérir: l’épée du tout premier seigneur Or, le rasoir du célèbre bâtard, héros des Conquérants, Silène au Lune, le Porteur de Lumière.


      —Elle ne fait pas très peur, m’a dit Dano le jour où nous avons reçu le contrat.


      J’ai hoché la tête en direction de Volga.


      —Et si c’était elle qui la tenait?


      —Si Volga brandissait un biscuit, je me chierais dessus, a-t-il répondu.


      —Si j’avais un biscuit, je le mangerais, a répliqué Volga.


      L’épée, présentée entre deux lames de duroVerre, vient d’une collection privée. Son propriétaire l’a prêtée au musée. Dans une semaine, elle sera repartie. Le Jour de la Libération est une occasion parfaite pour la voler. Avec Volga, je scanne le plafond, à la recherche d’un compartiment à drones. Nous finissons par en dénicher un dans un angle de la salle: une petite trappe en titane enchâssée dans le marbre. Sur mon ordre, Volga enfile ses gants adhésifs et commence à grimper sur le mur. Arrivée en dessous de la trappe, elle récupère quatre lasers dans son sac et les fixe autour de sa cible. Bientôt, les lasers verts s’entrecroisent devant l’ouverture. Me faisant un signe du pouce, elle part à la recherche d’autres compartiments.


      Je pousse Dano du coude. À lui de jouer.


      Le gamin effectue un pas de danse, toujours sur le seuil de la porte, puis bondit en direction du mur. Restant une seconde agrippé, il pousse sur ses jambes pour effectuer un saut périlleux arrière et atterrit sur la vitrine en duroVerre d’un casque de guerre. Il pivote, avant de se mettre à sauter de vitrine en vitrine jusqu’à l’une des colonnes antiques. L’entourant de ses bras, il se hisse vers son sommet. Tandis qu’il s’amuse, j’utilise ma tablette pour démarrer ma navette personnelle, à cinq kilomètres d’ici, et l’amener jusqu’au musée. Elle s’insère de façon autonome dans la circulation. Dano continue de bondir de colonne en colonne avec la légèreté d’une puce dans un refuge pour chats. Il finit par se laisser tomber sur la vitrine qui renferme l’épée, avec une souplesse que mes genoux ont oubliée depuis longtemps.


      Il me fait une courbette outrancière avant d’attaquer la vitrine au laser, y découpant un cercle. Avec un sourire triomphant, il plonge la main à l’intérieur et en ressort l’épée.


      Une alarme – imprévue – se met à sonner.


      Un hurlement strident retentit dans les haut-parleurs du musée. Sans les bouchons d’oreille que nous avons pris la précaution d’enfiler, il nous crèverait les tympans. En l’occurrence, il me rappelle le couinement d’un chien affamé. Une porte de sécurité cachée se superpose à la première, nous enfermant dans la salle. Deux orifices, dans le plafond, se mettent à cracher du gaz soporifique – sans effet sur nos recycleurs. La trappe en titane s’ouvre, laissant échapper un drone. Les lasers verts le découpent en quatre morceaux bien nets, qui tombent sur le sol. Un second le suit et subit le même sort. Pendant ce temps, Volga tire sur les caméras, les détruisant une par une. Des volets de sécurité, renforcés, bloquent les fenêtres. Je ne bouge pas, planté devant la scène comme un chef d’orchestre conduisant ses musiciens. Tout se passe exactement comme je l’avais prévu. Mon adrénaline retombe, remplacée par une profonde et diffuse dépression.


      —Serrurière, direction la sortie, dis-je dans mon micro.


      Volga se laisse retomber à côté de moi, excitée. Elle est encore assez jeune pour que tout ce cirque l’impressionne. Dano saute de colonne en colonne jusqu’à l’arche qui surplombe l’escalier, y gravant un graffiti avec son laser. Je lui demande:


      —Le rasoir?


      Il le fait tournoyer dans sa main. L’épée est clairement faite pour un guerrier deux fois plus grand que lui.


      —Un joli petit cure-dent.


      —Le rasoir, dis-je d’un ton plus ferme.


      —Oui, boss.


      Il me le lance souplement. Je l’attrape au vol. Sa poignée est trop grande pour ma main. La garde est incrustée d’ivoire et d’un filigrane en or. Le reste est froidement fonctionnel. Sous forme de fouet, il ressemble à un serpent endormi. Impatient de m’en débarrasser, je l’enferme dans une mallette de transport que je fourre dans mon sac. Puis je sors ma bombe d’acide fait maison et commence à en asperger le sol.


      —Parfait, les enfants. C’est l’heure de s’en aller.
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      Le lendemain du cambriolage est une date que je déteste particulièrement. Pendant que l’arbitre termine d’inspecter le rasoir, je vide mon verre de vodka.


      —Alors? Verdict? dis-je sans cacher mon impatience.


      Depuis presque une heure, il en examine le moindre détail, penché sur son bureau. Notre arbitre est un Blanc, mince et mélodramatique, qui joue à prendre un air profond et mystérieux. On dirait une araignée blafarde au centre de sa toile, manipulant ses contacts depuis l’ombre, disparaissant aussitôt ses affaires conclues. Au cours des Procès Luniens, deux cents de ces connards anémiques ont été envoyés en prison, à Mortabîme, pour leurs crimes contre l’humanité. À mon avis, ils auraient dû être dix mille. Le reste y a échappé grâce à l’Amnistie déclarée par la Souveraine.


      Je me fais chier. Pour m’occuper, j’examine l’appartement où nous nous trouvons. D’un goût irréprochable, il est décoré dans le style minimaliste luxueux qu’affectionnent les aristocrates de Luna, avec un sol en quartz rose et d’immenses fenêtres donnant sur le panorama nocturne. Sur une lune où trois milliards d’âmes se débattent pour cohabiter, seuls les plus riches peuvent se permettre un tel gâchis d’espace. J’en ai mal aux dents.


      L’endroit me rappelle de nombreux appartements que j’ai visités quand je travaillais comme enquêteur privé, pour les Assurances Pirée, avant le Soulèvement.


      À cette époque, je n’étais qu’un larbin. Les hautesCouleurs nous méprisaient parce que nous nous occupions de leur merde; les bassesCouleurs nous haïssaient parce qu’ils étaient la merde. Quant aux midCouleurs, ils avaient peur de nous. Pendant sept cents ans, nous avons été les gros bras de la Société. Les Obsidiens? Des monstres de foires. Ce sont les Gris qui faisaient le gros du travail. Nous sommes efficaces, adaptables et génétiquement loyaux. Pour la plupart d’entre nous, peu de choses ont changé. Nous avons seulement de nouveaux maîtres.


      Je bâille. Je réfléchis trop, comme d’habitude. Gobant un zoladone, je me mets à faire les cent pas. Mon esprit se calme et se concentre, froid et tranchant, sur mon employeur.


      Oslo – si c’est vraiment son nom – est une créature inoffensive dont la méticulosité pourrait concurrencer celle d’un robot. L’air professionnel, vêtu d’une tunique blanche au col amidonné et aux manches longues, qui dissimulent ses mains, il a la peau d’un noir d’encre, le crâne chauve et les yeux d’un blanc perturbant. Rajustant le monocle digital qu’il porte sur l’œil droit, il se redresse enfin.


      —Je pense qu’il s’agit bien de l’objet recherché par mon client, déclare-t-il d’une mélodieuse voix de baryton.


      —Comme je le dis depuis le départ. Est-ce qu’on peut boucler l’affaire?


      Il inspecte une dernière fois l’épée avant de la ranger, avec précaution, dans une valise en métal doublée d’une épaisseur de gel isolant. Puis il se tourne vers moi en tapotant sur sa tablette.


      —Citoyen Horn, comme toujours, vous avez livré votre marchandise dans les délais escomptés. Veuillez confirmer que la somme convenue vient d’être virée sur votre compte bancaire d’Écho, comme stipulé. (Sortant ma propre tablette, je vérifie ses dires. Il hausse un sourcil.) Tout est selon votre convenance, je l’espère?


      —Wup.


      —Wup? Oh, oui, l’argot des armées… Un terme exprimant une affirmation, souvent utilisé de façon sarcastique, notamment à l’égard des sous-officiers.


      —C’est du jobelin, dis-je. Pas de l’ «argot des armées».


      —Bien sûr. Il se trouve, dit-il en posant la main sur son cœur, que j’ai considérablement étudié vos coutumes. On pourrait presque me qualifier d’enthousiaste militaire. Vos traditions, votre organisation… Merrywater ad portas, ajoute-t-il en souriant.


      Cette devise, des légionnaires l’ont répétée pendant sept siècles en souvenir de John Merrywater, un Américain qui a failli renverser le cours de la Conquête en attaquant Luna. Elle est censée nous rappeler que l’ennemi n’est jamais loin.


      Je ne lui réponds pas, me souvenant des paroles du Seigneur Cendré lors du discours de promotion de ma cohorte, à la sortie de l’école: «Ceux que vous protégerez ne vous verront pas, ne vous comprendront pas. Mais, souvenez-vous, vous êtes le mur d’acier qui sépare la civilisation du chaos. Leur sécurité ne dépend que de vous. N’attendez d’eux ni gloire ni reconnaissance. Leur ignorance sera la preuve du succès de votre sacrifice. Pour celui ou celle qui sert la Société, le devoir est une récompense en soit.»


      Ou une connerie dans le genre. Joli petit speech. Du prémâché pour des cerveaux de seize ans avides de faire leurs preuves.


      J’enchaîne:


      —Alors, c’est quoi la suite? L’épée d’Alexandre? La Magna Carta? Le cœur noirci de Kuthul Amun? Non, je sais: la culotte de la Souveraine en personne. Si elle en porte une…


      —Ce sera tout.


      —Entre nous, je pense qu’elle ne… hein, quoi?


      —Il n’y aura pas d’autre contrat, citoyen Horn, explique Oslo en ramassant la valise.


      —Rien du tout?


      —Non. Mon client est très satisfait de cette collaboration. Néanmoins, vous venez de lui fournir la pièce finale de sa collection. Par conséquent, il ne requiert plus vos services. Notre relation professionnelle cesse à cet instant.


      —Ben, mon compte en banque va vous regretter, c’est sûr, dis-je tandis qu’une sensation déplaisante me ronge le ventre. Enfin, les bonnes choses ont toujours une fin.


      C’est la première fois, en trois ans, que je n’ai aucun job à l’horizon. Je tends la main au Blanc, qui la serre délicatement. Je refuse de la lâcher, mes anneaux en platine mordant dans sa peau aussi fine que du parchemin.


      —Vous n’allez même pas me donner un indice sur son identité? Après tout ce que j’ai volé pour lui, ou pour elle?


      Il m’arrache sa main et me dévisage d’un air intense.


      —À votre avis, pourquoi la curiosité a-t-elle tué le chat?


      —Ça fait partie de votre boulot, de raconter des énigmes?


      Il me sourit froidement.


      —Parce que le chat est tombé sur un anaconda.


      


      Après son départ, je m’attarde dans l’appartement, le temps de diluer l’amertume de la nouvelle dans une bouteille de vodka. Les tours de ma cité scintillent de l’autre côté des fenêtres. Je l’ai toujours préférée dans les ténèbres de la nuit.


      Machinalement, je fais défiler mon carnet d’adresses sur ma tablette, cherchant de quoi me distraire. On dirait la décharge de ma vie, remplie de corps que j’ai étreints et de relations que j’ai laissées s’effriter. Debout devant cette ville insomniaque, perdu dans un océan de souvenirs, entouré d’un million d’êtres, de souffles, de rêves, je sens le désespoir m’envahir.


      Je me verse un dernier verre, espérant que l’alcool m’engourdira le cœur.


      


      Douze heures plus tard, après une sieste et une platée de nouilles terriennes, je rassemble les membres de mon équipe pour leur distribuer leurs parts du butin – même si, étant donné la date, j’aurais préféré rester seul. Ils m’attendent devant des cocktails colorés, serrés autour d’une table dans un bar chic. Volga fait tourner un petit parasol rose entre ses doigts massifs. Le bar, localisé sur la Promenade Sud, en bordure de la Vieille Ville, a été construit dans la carcasse d’un ancien dirigeable publicitaire. Sans doute une tentative d’ironie. Malgré le rationnement mis en place, il est rempli de soldats, mais aussi d’Argents sophistiqués et de nouveaux riches Cuivres et Verts. Tous ces entrepreneurs, qui ont profité de l’explosion du marché libre, sont entourés d’une bande de vautours prêts à les plumer, pour la plupart des midCouleurs. Les plus proches de notre table jettent des regards nerveux à Volga. Elle m’a commandé une Furie Vénusienne. Le cocktail est aussi noir que l’âme dont il tire son nom, Atalante au Grimmus. Il a un goût de réglisse et de sel. En l’avalant, je sens mes yeux se mettre à larmoyer et mon entrejambe à enfler.


      —Qu’est-ce que tu en dis? me demande-t-elle avec espoir.


      —J’ai l’impression d’avoir léché le cul du Seigneur Cendré.


      Je repousse le verre. Elle baisse les yeux d’un air de chien battu. Toujours sous l’influence du zoladone, ma pitié est diffuse, lente à venir. Je hais ce genre de bar.


      —Tu parles d’expérience? me demande Cyra.


      —À son âge, je parie qu’il a tout essayé, réplique Dano en reluquant une jolie Rose assise au comptoir.


      La Rose semble impressionnée par les piercings de notre associé, ainsi que par son crâne rasé, à la mode des dragons Obsidiens. Je ne réponds pas, me concentrant sur l’ivresse et l’engourdissement que je ressens. À la place, je demande:


      —Qui a choisi de venir dans ce trou de merde branché?


      —Pas moi, répond Dano en levant la main. Je préfère voir plus de seins nus quand je picole.


      —C’est moi, dit Cyra d’un ton froissé. Il y avait un article dans l’Hebdomadaire d’Hypérion. Tu sais, Éph’, c’est humainement possible de faire de nouvelles expériences. Et même de les apprécier.


      —J’ai découvert que «nouveau» est souvent synonyme de «pareil, mais plus cher».


      —Laisse tomber. En tout cas, c’est mieux que les bouges infâmes où tu te défonces le foie. Ici, au moins, je n’ai pas peur de choper une infection en franchissant le pas de la porte.


      —Finissons-en.


      Je sors ma tablette, afin qu’ils puissent assister à la manœuvre, et transfère leurs primes vers chacun de leurs comptes. Bien sûr, j’aurais pu le faire à distance. Cependant, il y a quelque chose de très satisfaisant, de très humain, à distribuer les billets, métaphoriquement parlant, sous leurs yeux.


      —Voilà. Six cents crédits chacun.


      —Même pour la Citron? demande Dano. Je croyais qu’elle n’avait que trois cents.


      —Qu’est-ce que ça peut te foutre? aboie Cyra.


      —Je n’ai pas merdé mon boulot, moi, répond-il en revenant à la Rose qui discute avec ses amies. On devrait toucher plus que toi, c’est tout. Un bonus, un truc comme ça.


      —Je n’ai pas besoin d’un bonus, dit Volga.


      Dano soupire.


      —Tu ne m’aides pas, là, chérie.


      —C’est quoi, ton problème? s’emporte Cyra. Toujours le nez fourré dans mes affaires! Occupe-toi de ta propre merde! Va donc échanger des saloperies avec ta Rose, tiens!


      Je m’extirpe de ma chaise.


      —Super, c’était chouette. Portez-vous bien. Évitez les IST.


      —Et il reprend son envol, tel un Drachenjäger, ironise Dano en regardant sa nouvelle montre incrustée de rubis. Cette fois, il aura tenu deux minutes.


      —C’est quand, le prochain contrat? lance Cyra.


      —C’est vrai, boss, approuve Dano. Cyra a des factures à payer.


      Elle lui fait un doigt d’honneur, puis me fixe d’un air pitoyable, probablement plus désespéré qu’elle ne se l’imagine.


      —Tu nous as trouvé un autre coup, hein?


      —Non, pas cette fois. C’est fini.


      —Comment ça, fini?


      —Fini, c’est tout.


      Avisant la pluie qui ruisselle sur les fenêtres, je relève le col de ma veste.


      —Éphraïm! lance Volga d’une voix plaintive. Tu viens d’arriver. Reste boire un verre. Tu veux qu’on te commande autre chose?


      Elle me dévisage de ses grands yeux larmoyants. J’hésite, l’espace d’un instant, jusqu’à ce que les clients du bar se mettent à murmurer. Je me retourne. Deux silhouettes imposantes viennent de franchir les portes du dirigeable. Des Ors. Sur leurs vestes militaires noires, ils portent des épaulettes de la Légion. Examinant l’endroit d’un regard assuré, l’un d’entre eux aperçoit la Rose de Dano et s’avance vers le bar. L’autre le suit, entamant la conversation avec ses compagnes sans se soucier du reste du monde. Un griffon en fer est épinglé sur sa poitrine. La Maison Arcos. Tandis que l’Or enlace la Rose, Dano baisse les yeux.


      —Boss… dit-il d’un ton inquiet.


      Avec un sursaut, je me rends compte que ma main s’est posée sur la crosse de mon pistolet. Foutus Auréats. Le Soulèvement aurait dû les exterminer jusqu’au dernier, ou du moins les exiler dans le Noyau. Malheureusement, il est trop tard. Tout ça pour l’effort de guerre, le «bien de tous».


      —Juste un verre, Éphraïm, insiste Volga. Ce serait sympa! On pourrait se raconter des anecdotes, partager des plaisanteries, entre amis.


      —C’est toujours la même histoire!


      Tandis que je quitte le dirigeable, le rire chaleureux des Ors me poursuit dans la nuit.
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      Le sable cuit par le soleil me réchauffe les pieds. Ils sont plus petits que dans mon souvenir. Plus pâles. Les mouettes qui tournent en criaillant au-dessus de ma tête me semblent aussi plus grandes, plus agressives. Elles plongent dans une mer si bleue que je suis incapable de dire où s’arrête l’océan, où commence le ciel. Les vagues m’interpellent aimablement. Je suis déjà venu ici, sur cette plage. Impossible de me rappeler quand et comment.


      Au loin, je distingue un homme et une femme qui s’éloignent. Les vagues dévorent, une à une, les empreintes de leurs pas. Je les appelle. Ils se retournent mais je ne peux pas apercevoir leurs visages. Je ne peux jamais. Quelque chose, derrière moi, projette une ombre sur le sable, obscurcit la plage. La brise se transforme en une tempête hurlante.


      Je me réveille en sursaut.


      Je suis seul dans ma cabine, baigné de sueur, bien loin de la plage. Au-dessus de ma couchette, un ventilateur bourdonne de façon monocorde. Je frissonne. Ma peur s’apaise. Ce n’était qu’un rêve.


      En face de moi, sur la cloison, la devise de ma Maison, à présent déchue, est encastrée dans le métal. Lux ex tenebris. «Des ténèbres à la lumière.» Entourant ces mots, comme les rayons d’une roue, sont gravés les poèmes naïfs de ma jeunesse, les pensées furieuses et vengeresses d’un adolescent rempli de rage, gouverné par ses passions. Certains, plus tardifs, contiennent les premières traces d’une sagesse qui m’est venue en comprenant à quel point j’étais insignifiant dans ce monde.


      Mon père ne m’a jamais paru insignifiant. Je me rappelle encore son immense calme; les rides qui plissaient sa bouche quand il souriait; ses cheveux en bataille; ses mains fines, qu’il posait sur ses genoux quand il écoutait les gens. Il dégageait une assurance paisible, une tranquillité que lui avait transmise son père, Lorn au Arcos, pour qui le devoir et l’honneur représentaient tout. Ces qualités se sont éteintes avec leur mort même si, quelque part, le griffon qui les symbolisait déploie toujours ses ailes.


      Je possède une mémoire exceptionnelle. En majeure partie, je la dois à ma grand-mère, dont les préceptes sont enracinés dans mon cerveau. Pourtant, le fantôme de ma mère continue de hanter mon esprit, se glissant de faille en faille, se dissimulant dans mon inconscient. On me l’a décrite comme une femme passionnée, ambitieuse. Néanmoins, l’Histoire est souvent remodelée par ceux qui lui survivent. Les confidences de ma grand-mère ont peu à peu remplacé les souvenirs que j’avais de ma mère. Elle avait été si triste, après sa mort, qu’aucun serviteur n’avait le droit d’évoquer son nom. Qui était-elle vraiment? Les rares images que j’en ai trouvées, sur l’holoNet, sont toutes déformées, lointaines; comme si aucune photo ne pouvait capturer son essence. Son visage, dans mes pensées, s’érode comme les vagues érodaient ses traces de pas dans le sable.


      J’étais très jeune, quand leur vaisseau s’est abattu dans la mer. D’après la rumeur, il s’agissait d’un acte terroriste. Un coup des rebelles de la Bordure.


      Ce n’est qu’en parcourant les poèmes de ma mère rédigés dans ses carnets que je sens ses bras entourer mes épaules; son cœur battre contre mon dos; son souffle caresser mes cheveux. Alors, je comprends cette étrange magie qui avait ensorcelé mon père.


      —Encore des cauchemars?


      La voix de mon tuteur, debout à l’entrée de la cabine, me fait sursauter. Ses yeux d’or sombre luisent dans l’éclairage nocturne du vaisseau. Ses épaules sont presque trop larges pour l’encadrement de la porte. Il garde la tête baissée, pour ne pas se cogner au chambranle. Derrière lui, dans la coursive, j’entends les moteurs vibrer en sourdine. Quand j’étais petit, je trouvais l’endroit spacieux; à vingt ans, je me sens comme une plante dont les racines auraient débordé de son pot. Des livres – trouvés, volés, achetés ou donnés – s’entassent entre mon lit, mon placard et mon lavabo. Mon dernier trésor, une troisième édition de L’Aéronaute, traîne sur ma table de chevet.


      —Juste un rêve, dis-je en effaçant toute trace de vulnérabilité de ma voix. Sommes-nous arrivés?


      Je me redresse, silhouette mince assise sur le rebord de son lit, et attache mes épais cheveux blonds sur ma nuque. Le Martien a tendance à me prendre pour un enfant.


      —Il y a quelques minutes.


      —Alors? Verdict?


      —Mon bonsieur, me prendrais-tu pour ton valet?


      —Non. Ma domestique était plus jolie que toi. Et plus agréable.


      —Que tu es mignon. Il n’y en avait qu’une, tu es certain?


      Je hausse un sourcil.


      —Tu peux parler, prince de Mars.


      Cassius au Bellona me répond par un grognement.


      —Alors, tu comptes faire la grasse matinée, ou tu veux venir voir par toi-même?


      D’un signe de tête, il m’invite à le suivre. Je lui obéis, comme je le fais depuis dix ans.


      Il abandonne, dans son sillage, une vague odeur de whisky.


      Il y a longtemps, on l’appelait le Chevalier du Matin, le protecteur de la Société, le pourfendeur d’Arès. Puis il a choisi d’assassiner la Souveraine, ma grand-mère, et de laisser le Soulèvement ravager la Société qu’il avait juré de défendre. Grâce à lui, Darrow a détruit mon monde et fait sombrer le Système dans le chaos. Je ne pourrai jamais lui pardonner cela, ni rembourser la dette que je lui dois. C’est lui qui a empêché Sevro au Barca de me tuer; lui qui m’a tiré des cendres de Luna; lui qui, pendant les dix années qui ont suivi, m’a protégé et m’a offert un second foyer, une seconde famille.


      Nous nous ressemblons comme des frères. Souvent, les gens s’y trompent. Nos cheveux possèdent le même éclat doré, bien que les siens soient bouclés. Mes yeux ressemblent à des diamants jaunes; les siens, à de l’ambre. Il me dépasse d’une demi-tête. Plus costaud, le visage plus masculin, il porte une barbe épaisse, taillée en pointe. Pour ma part, j’ai les traits raffinés d’un patricien, comme tous les résidents du Mont Palatin. J’aimerais avoir l’air moins délicat.


      Je m’appelle Lysandre au Lune. Je suis nommé d’après un paradoxe: un général spartiate qui réfléchissait comme un Athénien. Tout comme lui, je suis né dans un milieu qui était à la fois le mien et non le mien, un règne de tyrans et de briseurs de mondes. Sept siècles après que mon ancêtre, Silène au Lune, a conquis la Terre, j’ai vu le jour en tant que fils de Brutus au Arcos et d’Anastasia au Lune, et surtout en tant qu’héritier de leur empire. Aujourd’hui, ce même empire n’est plus qu’un monde malade, fracturé, ivre de guerres et de manœuvres politiques, sur le point de s’autodévorer. Ce n’est plus, non plus, mon héritage. Il y a une éternité de cela, le lendemain de la chute de la Maison Lune, Cassius s’est agenouillé devant moi pour m’expliquer sa mission:


      —Les Ors ont oublié qu’ils étaient censés guider, et non gouverner. J’ai choisi de renoncer à ma vie d’antan pour honorer ce devoir: protéger le Peuple. Te joindras-tu à moi?


      Je n’avais plus de famille. Luna était en guerre. J’étais terrifié. Bien plus que cela, je voulais être bon. Faire le bien. J’ai répondu oui. Pendant dix années, nous avons patrouillé en bordure de la civilisation, vagabondant parmi les astéroïdes et les astroports douteux de la Ceinture, protégeant ceux qui étaient incapables de se défendre au sein du monde du Faucheur. Nous avons observé, de loin, la guerre fairerage dans le Noyau. Cassius nous a menés ici à la recherche d’une rédemption: toutefois, peu importe le nombre de marchands que nous sauvons des pirates, le nombre de vaisseaux en panne que nous secourons, son regard reste sombre. Et les démons de mon passé me hantent toujours.


      Enfilant un pull gris dévoré par les mites, je lui emboîte le pas, pieds nus, en effleurant les cloisons du vaisseau du bout des doigts.


      —Salut, mon beau. Tu as l’air fatigué aujourd’hui.


      L’Archimède est une vieille corvette de classe Murmure, de cinquante mètres de long. Fabriqué dans les chantiers spatiaux de Ganymède, à l’époque où ils existaient encore, le vaisseau possède trois canons et des moteurs assez puissants pour l’emmener de Mars à la Ceinture en moins de quatre semaines. Avec sa forme en tête de cobra, il est taillé pour les missions de reconnaissance et les attaques éclair. Il a vu de meilleurs jours. J’ai passé une bonne partie de mon adolescence à gratter la rouille sur sa coque, huiler ses mécanismes et réparer son réseau électrique.


      Malgré ces corvées, j’adore l’Archi, et surtout ses cicatrices, qui le ponctuent comme tout autant de grains de beauté: une entaille sur le rebord de la cuisinière, datant du jour où Cassius, ivre mort, a trébuché et s’y est assommé (nous venions d’apprendre la nouvelle du mariage de Darrow et de Virginia); un morceau de plafond noirci, témoin de mon douzième anniversaire pour lequel Pytha m’avait préparé un gâteau, parsemé de bougies, qu’elle avait posé à côté d’une fuite d’oxygène; des marques de rasoir sur les parois de la salle d’entraînement; et plein d’autres souvenirs encore, imprimés dans la chair du vaisseau comme les poèmes sur les cloisons de ma cabine.


      Je pénètre dans le cockpit, intime et confortable. Il contient trois sièges, un pour le pilote et deux autres pour de potentiels observateurs. Nous avons arraché son éclairage militaire pour le remplacer par des lampes chaleureuses. Un épais tapis andalou recouvre le sol. Plusieurs pots de menthe et de jasmin sont accrochés au-dessus de la console principale: un cadeau pour Pytha que j’ai acheté sur Cérès, au Marché Suspendu, dans la boutique d’un botaniste Violet. Dans un coin brûle de l’encens des Montagnes Érébiennes, un endroit proche de la demeure familiale de Cassius, sur Mars. Ce dernier ainsi que Pytha, notre pilote Bleue, sont plantés devant la baie vitrée.


      De l’autre côté, flottant dans l’espace, se trouve le vaisseau de transport qui nous a fait dévier de notre trajet vers la Station Lacrimosa. Après une escarmouche, le mois dernier, contre des Chasseurs de Cicatrices martiens, nous étions en route pour y faire réparer l’Archimède quand nous avons capté un signal de détresse en provenance du Gouffre, le no man’s land qui sépare la République des territoires de la Bordure.


      J’ai dit à Cassius qu’il était trop dangereux d’aller voir, surtout avec si peu de provisions. Hélas, ces temps-ci, c’est davantage son cœur que sa tête qui nous guide.


      Le vaisseau, de l’autre côté de la vitre, ressemble à un cube de cinq cents mètres de côté. La plupart de ses ponts, de façon délibérée, donnent sur le vide. Un réseau en toile d’araignée y maintient des milliers de containers, chargés de marchandises. D’après ses plaques d’identification, il s’agit du Vindabona, rattaché à Cérès. Toutes lumières éteintes, il tourne lentement sur lui-même, à la dérive, ce qui n’est jamais bon signe dans le Gouffre. Plusieurs astéroïdes de la taille d’une cité s’interposent entre lui et nous. Nous nous approchons en nous cachant derrière l’un d’entre eux. Dans ce champ de ronces, les scanners civils du Vindabona ne détecteraient jamais une corvette militaire comme la nôtre, mais ce n’est pas lui qui m’inquiète. J’explore l’espace à la recherche d’autres fantômes dissimulés dans les ténèbres.


      —Ça, c’est du mulet lourdement chargé, murmure Pytha de sa voix monocorde où s’érode chaque inflexion, chaque ponctuation. Il y en a sûrement pour plus de cent millions en chargement de fer. Bordel, je n’aurais pas craché sur un contrat de pilotage de ce bébé.


      —Tu es obligée de jurer de si bon matin? dis-je.


      —Merde, désolée, p’tit Lunien. Je vais faire gaffe à mon putain de langage.


      Pytha approche des soixante ans. Les yeux bleu pâle, la peau de la couleur d’une noix, elle conserve, comme beaucoup de Bleus de son âge, les implants neurodéveloppementaux qui lui permettent d’échanger des informations numériques avec n’importe quel système, mais qui limitent ses interactions humaines en dehors de sa secte. Elle est moins polie que les pilotes des navettes Palatines.


      Mon tuteur fait la moue.


      —Ça m’étonnerait que l’équipage touche une part. Le capitaine obtient peut-être un pourcentage, histoire qu’il ne s’enfuie pas avec la marchandise, mais le million de crédits finira dans la poche d’un baron minier.


      —Un pourcentage, hein? C’est une bonne idée, pour un capitaine…


      —Dommage que tu ne sois que pilote.


      —Allez, Bellona! Entre toi et le petiot, vous devez avoir des dizaines de planques dans le Système! Tu crois que j’ai signé pour ta belle gueule, dominus? demande Pytha d’un ton sarcastique. En parfaits petits aiglons, vous avez dû vous construire un nid ou deux, non?


      Sans quitter des yeux l’écran où cascadent des lettres et des symboles mystiques, elle glousse. Son rire ressemble à une succession de reniflements rauques. Un étranger, dans sa voix, entendrait un accent martien et ne chercherait pas plus loin. Habitué, j’y distingue les inflexions épicées de Thessalonique, la cité blanche qui se prélasse au bord de la Mer Thermique, connue pour son raisin et ses duels. Ses habitants, eux, sont renommés pour leur mauvais caractère. Les frères Rath en sont un exemple parfait.


      C’est très certainement son bagout thessalonicien qui a valu à Pytha de se faire renvoyer de l’École de Minuit. Elle travaillait pour des contrebandiers – en fait, elle venait de se faire arrêter – quand sa route a croisé la nôtre, huit ans plus tôt. En apprenant qu’elle était martienne, Cassius l’a fait évader des entrailles d’une cité minière où elle purgeait sa peine. Depuis, elle ne nous a jamais quittés. Mon vocabulaire s’est considérablement élargi depuis qu’elle nous a rejoints à bord.


      Le crâne et les pieds nus, vautrée dans son fauteuil de pilote, elle sirote un café dans un mug en forme de dinosaure que j’ai gagné, il y a longtemps, dans une salle de jeux de Phobos. Vêtue d’un vieux sweat-shirt et d’un pantalon en coton gris, elle est si mince que ses membres fins lui donnent l’allure d’une sauterelle. Sa jambe gauche est repliée sous elle, la droite se balance hors du fauteuil, qui ressemble à une demi-coquille d’œuf en métal gris. Des autocollants et des décalcomanies, inspirés de jeux vidéo, en recouvrent l’extérieur. Sur le papier, le vaisseau appartient à Cassius; dans l’absolu, le cockpit est le domaine de Pytha.


      —‘Zandre, qu’est-ce que tu en penses? me demande mon tuteur. (J’étudie le vaisseau à la dérive. Cassius soupire.) À voix haute, s’il te plaît.


      —C’est un Cosmotransport Auroch-Z de catégorie VD. Si je devais deviner, je dirais de quatrième génération.


      —Nous savons tous les deux que tu ne devines jamais rien, Lysandre.


      Agacé, je frotte mes yeux embués de sommeil.


      —125millions de mètres cubes d’espace de stockage. Un réacteur à hélium de type Gastron. Construit dans les chantiers vénusiens, vers les années 520 PCT. Quarante membres d’équipage. Une plate-forme de chargement principale. Deux tubes d’accès secondaires. De toute évidence, il s’agit d’un vaisseau de contrebande.


      —Ben alors, l’encyclopédie à deux pattes, tu t’es levé du pied gauche? (Pytha me verse une seconde tasse de café et me la tend. Je préférerais du thé.) Dernier paquet avant d’atteindre Lacrimosa. Savoure-le, grincheux.


      Je me glisse dans le siège directement derrière le sien, sirotant une gorgée, manquant de me brûler la langue.


      —Navré. J’ai omis de dîner, hier soir.


      —J’ai omis de dîner, répète Pytha en se moquant de mon accent. Comment, ses domestiques auraient-ils négligé de servir Sa Majesté?


      Originaire du Mont Palatin, sur Luna, j’ai hérité du plus outrageux, du plus lamentable de tous les hautLinguos. Apparemment, le reste du Système le trouve hilarant.


      Modulant ma voix pour imiter son grondement thessalonicien, je réponds:


      —Oh, ferme ton sale clapet! C’est mieux comme ça?


      —Épatant.


      —Pas de dîner… Normal que tu sois maigre comme une brindille. Tu ne dois pas peser plus de cent dix kilos, mon bonsieur, dit Cassius en me pinçant le bras.


      Je proteste:


      —Peut-être, mais sans une trace de gras. Je lisais, d’accord? (Il me dévisage d’un air neutre.) Quoi? J’ai mes priorités, tu as les tiennes, tas de muscles. Fiche-moi la paix.


      —Quand j’avais ton âge…


      —Tu avais dépucelé la moitié des vierges de Mars, je sais. En croyant leur faire un grand honneur. Excuse-moi si la lecture me passionne davantage que les plaisirs de la chair.


      Il croise les bras, amusé.


      —Un jour, une femme va te dévorer tout cru.


      —Tu m’as l’air de parler d’expérience. Une aventure avec une lionne féroce, peut-être?


      Pytha se raidit, mal à l’aise, et dévisage Cassius, calculant dans sa cervelle arithmétique s’il est offusqué ou non. Trempant mes lèvres dans ma tasse, je hoche la tête en direction du vaisseau de transport.


      —Pour revenir à nos moutons, aucune entreprise légale de Mars ou de Luna n’enverrait un chargement comme celui-ci vers le Gouffre sans escorte. Surtout avec des Ascomanni dans les parages. Ces plaques Julii-Barca sont fausses. La nuance de rouge n’est pas bonne. C’est du vermillon, au lieu d’être de l’écarlate. Le Syndicat n’aurait pas fait une bourde aussi grossière. Ce sont des contrebandiers de fortune. Leur minerai doit venir de mines non déclarées, et ils essaient d’éviter les douanes. Est-ce que j’ai répondu à ta question, Cassius? Franchement, je n’ai plus l’âge pour tes petits tests.


      Il grogne, encore vexé par mon allusion à Virginia. C’était mesquin de ma part. Et indigne de moi. Après dix ans à partager leur air et leur urine recyclés, même les meilleurs des hommes commencent à se sauter à la gorge. C’est la raison pour laquelle les Bleus sont élevés en sectes.


      —Vermillon? Qu’est-ce que c’est que cette putain de couleur? s’exclame Pytha. (À sa façon, Pytha est autant une paria que nous. Je me demande bien pourquoi.) On dirait plutôt le nom d’un Argent, hu hu!


      —On parie qu’elle existe vraiment? dis-je d’un ton tentateur.


      Elle choisit de m’ignorer.


      —Foutresang! Il faut être un sacré débile pour s’aventurer dans la Ceinture sans moyen de se battre ou de s’enfuir. Le croiseur républicain le plus proche doit se trouver à plus de dix millions de kilomètres. Vous croyez que le signal a été envoyé par erreur? Il n’a pas duré longtemps.


      Terminant son café, elle mord dans une Comète Cosmique caféinée, une sucrerie en gélatine d’un bleu électrique, parfumé à la myrtille. Elle m’offre la moitié restante, que je refuse. Cassius, de son côté, secoue la tête.


      —Ça m’étonnerait.


      Il fait trop sombre pour détecter des traînées de carbone sur la coque du Vindabona, ce qui indiquerait une brèche extérieure. Néanmoins, cela ne veut pas dire qu’elles n’existent pas. Pytha pivote vers Cassius.


      —Est-ce qu’on prend le risque de leur répondre?


      —Pas pour le moment. (Me regardant, il articule le mot qui nous vient tous les deux à l’esprit:) Piège?


      —Peut-être, dis-je d’un ton conciliant pour racheter ma pique précédente. Il pourrait y avoir un vaisseau pirate caché derrière l’un des astéroïdes. Envoyer un signal de détresse, attendre un pigeon… Ce ne serait pas la première fois. Pourtant, ce serait bizarre qu’ils aient choisi cet endroit.Personne ne passe jamais par ici. Nous sommes trop proches du Gouffre.


      —Dans ce cas, nous devons enquêter, déclare Cassius de sa voix d’instructeur.


      —Oui, mais prudemment. Il reste peut-être des survivants. Nous ne devons pas mettre l’Archi en danger.


      —Je suis entièrement d’accord avec toi. Que proposes-tu, mon bonsieur?


      Je souris en reposant mon café.


      —Je propose, Cassius, que nous enfilions nos chaussures de bal.


      


      Un quart d’heure plus tard, équipés de combinaisons, nous flottons tous les deux à travers l’espace en direction d’un astéroïde oblong, qui dérive paresseusement dans le vide. Des veines de glace brillent à la surface. Nous plongeons en direction d’un promontoire rocheux qui surplombe un canyon assez large pour accueillir la Citadelle de Lumière. Un éboulis aux arêtes tranchantes stoppe notre progression. Ma respiration résonne dans mon casque. Jedoute qu’un être humain ait déjà mis les pieds sur ce caillou, encore moins contemplé ses entrailles. Me laissant entraîner par la curiosité, je plonge le faisceau lumineux de ma torche dans le gouffre insondable. Les ténèbres l’avalent. Impossible d’apercevoir le fond. Au moins, un œil humain aura été témoin de cette absence de choses à voir…


      —Éteins ça, m’ordonne Cassius dans mon oreillette.


      —Toutes mes excuses. Je vérifiais qu’il n’y avait pas de ver spatial.


      —C’est biologiquement impossible, marmonne Pytha, restée dans le vaisseau. Il lui faudrait de l’énergie pour survivre. Qu’est-ce qu’il mangerait?


      —Des hommes de l’espace? dis-je en souriant.


      —Des gamins de l’espace, oui, corrige Cassius.


      Je suis persuadé que, dans une autre vie, j’aurais fait un excellent explorateur. Depuis tout petit, l’inconnu et l’inaccessible m’ont toujours fasciné. Dans la Citadelle, je rêvais de surfer sur les fréquences lumineuses de nébuleuses lointaines, de cartographier les mers astrales. D’après le grand philosophe Carl Sagan, il est dans notre nature de vouloir explorer. Malgré le chaos actuel, nous vivons une ère d’innovation. Peut-être existe-t-il déjà un enfant, garçon ou fille, qui inventera dans trente ans un moyen de voyager plus vite que la lumière, de nous faire quitter ce système pourri par la misère humaine. Dans ce cas, peut-on estimer que ce chaos en vaut la peine?


      Parfois, j’aime imaginer ce dont serait capable l’humanité si elle ne se battait pas pour survivre. Si tout existait en abondance. Alors, nous aurions le temps d’explorer cette immensité, d’en nommer les merveilles, de la remplir d’art et de vie. Je souris devant ce doux fantasme. Un homme a le droit de rêver.


      Refusant de compromettre la sécurité de l’Archimède, nous avons décidé de quitter son bord pour nous aventurer vers l’astéroïde le plus proche. À partir de sa surface, nous effectuons un second saut en direction du titanesque Vindabona. Des dizaines de rangées de containers flottent entre ses poutrelles d’acier renforcé, maintenus en place par des câbles et des filets.


      Nous utilisons les propulseurs situés sur nos épaules pour ralentir notre approche. Atteignant une rangée de caisses vertes, attachées par un filet en carbone, nous observons l’étoile républicaine qui les décore. Pytha nous guide vers le sas central. Je dévisse le panneau qui protège son système de verrouillage et pirate sa console. Les portes orange s’écartent silencieusement. Nous nous faufilons à l’intérieur. Les portes extérieures se referment derrière nous. Tandis que nous nous agrippons aux rampes sur les côtés du sas, une lumière rouge clignote. La pression se rétablit lentement. Viennent ensuite l’oxygène puis, finalement, la pesanteur artificielle. Nous dégainons nos rasoirs. Leurs deux langues argentées, de deux mètres de long, flottent un instant dans les airs avant de se raidir en lames de un mètre. Cassius préfère la sienne toute droite. J’aime la mienne légèrement incurvée, comme le symbole de ma Maison. La lumière vire au vert. La porte interne s’ouvre avec un bruit de succion. Comme d’habitude, Cassius prend les devants, s’assurant que je ne suis pas loin derrière lui.


      À l’exception de quelques outils et de vieilles combinaisons suspendues à leurs crochets, le hangar d’entretien est désert. Des lampes pâles, encastrées dans le plafond gris, clignotent en projetant des ombres sur l’atelier. Un indicateur vert clignote: je repousse mon casque dans son compartiment, sur ma nuque, et prends une grande inspiration. L’odeur d’huile et de produits de nettoyage me rappelle mes premières années avec Cassius, voyageant de vaisseau en vaisseau, nous cachant dans les entrailles de transports de marchandises, gardant nos distances avec le Soulèvement.


      Je me sentais terriblement seul, à l’époque. J’avais l’impression, en ayant fui Luna, d’avoir perdu une partie de moi-même. Plus jamais ma grand-mère ne prononcerait mon nom. Plus jamais je n’accompagnerais Aja dans les jardins, pour m’entraîner, avant même que les moineaux de Pachelbel n’aient commencé à chanter. Toutes les personnes qui m’avaient un jour aimé étaient désormais mortes. En plus d’être seul, j’étais pourchassé.


      Je repousse ces souvenirs dans le néant où ma grand-mère m’a appris à les enfouir. Elle ne voudrait pas que, comme pour elle quand elle était jeune, mes pensées négatives me submergent et dictent mes actions.


      —Aigle à Mère-Poule. Nous sommes à l’intérieur. Niveau16. Aucun signe de vie, annonce Cassius.


      —Bien reçu, Aigle. Cette fois, essayez d’utiliser vos langues avant vos épées, mmh?


      —Contrairement à une certaine pilote que je ne citerai pas, je suis d’une politesse irréprochable, Mère-Poule.


      —«Capitaine», insiste-t-elle. Appelle-moi «capitaine».


      —Comme tu voudras, pilote.


      Rétractant son casque, Cassius me fait un clin d’œil. Son visage s’est durci depuis la première fois où je l’ai rencontré. Cependant, une lueur continue de briller dans ses yeux, comme la lumière d’une lanterne sous l’auvent d’une tente, au cœur d’une tempête de neige. Le genre de lueur qui réchauffe le voyageur égaré que je suis. Il pense que je ne comprends pas la douleur qui le hante, que je ne suis qu’une version édulcorée du frère que Darrow de Lykos a tué à l’Institut. Parfois, quand il me regarde, je sais qu’il ne voit que Julian.


      Égoïstement, j’aimerais qu’il me voie moi.


      Je le suis à l’intérieur du hangar. Le vaisseau est désert et silencieux. Quelque chose ne va pas. Sans un bruit, nous continuons notre progression. Il ne nous faut que quelques minutes pour trouver la première traînée de sang, à proximité de l’ascenseur principal. Nous la suivons jusqu’à la salle tribord des capsules d’évacuation. Là, devant ses larges portes, nous découvrons un massacre.


      Des morceaux de chair congelés maculent les murs. Des fluides corporels variés forment des flaques sur le sol. Une odeur âcre de fer et de vomi flotte dans les airs. Je retiens un haut-le-cœur. Chose curieuse, les vitres des capsules sont couvertes d’empreintes de mains ensanglantées, mais de l’intérieur, comme si des gens s’étaient battus pour en sortir. Pourtant, nous ne trouvons aucun corps. Je me concentre et examine l’endroit en utilisant mon Œil Spirituel, comme ma grand-mère me l’a enseigné. Enregistrant la fraîcheur du sang, j’informe Cassius:


      —On a massacré l’équipage dans cette pièce. Il y a moins d’un jour.


      Durant mon enfance, ma grand-mère me confiait régulièrement à des enquêteurs de la société Securitas, qui m’emmenaient sur des scènes de crime. Elle voulait que je comprenne la sauvagerie qui se cachait derrière la politesse d’une société civilisée.


      —D’après les éclaboussures de sang, je dirais qu’il y avait deux assaillants. Des hommes ou des femmes de notre gabarit, voire plus gros. Pas de trace de suie, pas de brûlures… Ils n’ont utilisé que des lames. Et des armes contondantes.


      —Des Ascomanni, dit sombrement Cassius.


      —C’est ce que suggèrent les indices. (Je trempe mon doigt dans le sang et l’essuie sur la tablette intégrée dans la manche de ma combinaison.) Il y a de l’ADN de Bruns, de Rouges et de Bleus. Sans doute les contrebandiers. Certains sont morts. On les a emmenés. D’autres étaient encore vivants.


      —Tu entends ça, Pytha?


      —Oui, répond-elle. (Nos combinaisons sont équipées de caméras qui lui permettent de suivre nos mouvements. Elle gère moins bien la violence que nous.) Toujours pas de trace de vaisseaux dans les parages. Si ça ne vous fait rien, on pourrait se dépêcher de décarrer? J’ai un mauvais pressentiment.


      Tout comme moi.


      Le mot «Ascomanni» vient d’un ancien surnom donné aux Vikings de la Terre. Il signifie «hommes des cendres». D’abord, parce qu’ils remontaient les rivières européennes dans des navires de frêne, à la couleur cendrée; ensuite, parce que c’était tout ce qu’ils laissaient derrière eux.


      Pendant longtemps, les Ascomanni n’ont été qu’une légende, une histoire racontée par les marchands et les contrebandiers à leurs plus jeunes recrues, dans l’obscurité enivrée des bars et des cantinas de la Ceinture. Dans les profondeurs de l’espace, racontaient-ils, rôdaient des Obsidiens qui avaient échappé à la Société, des descendants des rebelles de la Révolte Sombre qui s’était déroulée des centaines d’années plus tôt. Poursuivis par les Chevaliers Olympiques, ils s’étaient enfuis vers le néant. De temps à autre, certaines colonies sur Neptune ou Pluton se faisaient attaquer, entretenant le mythe.


      Cependant, renforcé par l’émigration des Obsidiens, le mythe est devenu réalité. Bon nombre d’entre eux, libérés de l’oppression Or, ne trouvant pas leur place dans ce nouveau monde, ou fatigués par la guerre du Faucheur, ont choisi d’honorer leurs ancêtres en donnant vie à la légende.


      Ils n’ont jamais quitté la Glace, ou plutôt ont emporté la Glace avec eux, dans les étoiles.


      La traînée de sang s’arrête dans l’ascenseur. Des bouts de viscères maculent le bouton du pont no13. Cassius le presse du pommeau de son rasoir. Je peux sentir une colère vertueuse monter en lui. Elle m’envahit, moi aussi.


      Avec un soubresaut, l’ascenseur s’arrête au niveau demandé. Les portes s’ouvrent, révélant un large couloir qui s’enfonce dans le ventre du vaisseau. Des ampoules bas de gamme illuminent ses cloisons rouillées d’une lumière crue. Des ventilateurs aux filtres moisis cliquettent dans le plafond. La traînée de sang reprend, en plein milieu du couloir. Des empreintes de mains la ponctuent des deux côtés, tels des papillons écarlates. Nous suivons la piste encore fraîche, nos rasoirs dressés à 45 degrés derrière nous, comme Aja nous l’a enseigné, nos aegis brandis sur nos bras gauches, inertes mais prêts à former des boucliers de pure énergie en moins d’un dixième de seconde. Mon nouveau pistolet plasmatique est accroché à ma cuisse droite.


      Sur les murs, des panneaux nous indiquent les toilettes et les quartiers de l’équipage. Nous vérifions les cabines au passage. Les premières sont abandonnées. Les lits sont en désordre, les meubles renversés, les chaises détruites. L’équipage dormait lors de l’attaque.


      Finalement, nous découvrons leurs restes. Au fond d’une chambre, leurs cadavres ont été empilés contre un mur. Une mare de sang se répand lentement vers la porte. J’y distingue le reflet d’un œil unique et terrifié. Me précipitant vers le tas, je repousse les morts pour dégager six survivants tremblotants. On les a battus avant de les ligoter. Quand je m’agenouille pour les libérer, ils s’écartent en poussant des couinements inhumains. Cassius, m’imitant, ôte son gant pour leur montrer le Symbole Doré sur sa main.


      —Salve, prononce-t-il d’une voix grave, rassurante. (Les prisonniers se calment, rassérénés.) Salve, mes amis.


      Onze yeux se posent sur sa cicatrice de Sans-Égal. Une cicatrice que je n’ai jamais eu l’occasion de mériter. Ils se mettent à pleurer.


      —Dominus, chuchotent-ils. Dominus…


      —Chut. Nous sommes là pour vous aider, dis-je en ôtant le bâillon d’un Rouge bedonnant. Combien sont-ils?


      L’un de ses yeux est gonflé et suintant, à la suite d’un coup sur l’arcade sourcilière. Il pue l’urine. Ses dents s’entrechoquent avec une telle violence qu’il est incapable de me répondre. Je me demande s’il a déjà parlé avec un Or.Rempli de pitié, je pose la main sur son épaule, voulant le réconforter. Il se dérobe. Je répète calmement:


      —Doucement. Salve. Vous êtes en sécurité. Nous sommes venus vous aider. Dis-moi combien il y avait d’hommes.


      —Quinze… peut-être plus, dominus… me répond-il avec un riche accent phobosien en combattant ses larmes. (J’échange un regard avec Cassius. Quinze, sans nos armures, c’est du suicide, même pour nous.) Leur chef est sur… sur… la passerelle, avec le capitaine. Est-ce que vous venez des Lunes?


      J’ignore sa question.


      —Comment vous ont-ils abordés? Est-ce qu’ils ont un vaisseau?


      Il hoche la tête.


      —Ils ont surgi des astéroïdes. Therix – notre timonier – s’était endormi. Il était saoul. (Il frémit.) Quand… quand nous nous sommes réveillés, ils étaient dans les couloirs. Nous avons essayé d’atteindre les capsules. Ils nous ont punis. Leur vaisseau est entré par le hangar de transvasement.


      Mon visage est si proche du sien que je peux voir, en détail, les taches sur ses dents inégales, les points noirs sur son nez. Les veines de son cou sont dilatées, une conséquence naturelle des voyages sous faible gravité. Il est blafard et sans aucune force musculaire. Je parie qu’il n’a pas revu la lumière du soleil depuis plus de vingt ans.


      Je me tourne vers Cassius.


      —Ça explique pourquoi on ne l’a pas croisé.


      —Qu’est-ce que vous fichez dans le coin avec un chargement pareil? demande-t-il au Rouge.


      —On… on n’aurait pas dû accepter son argent.


      —L’argent de qui?


      —La passagère… l’Or.


      —Il y a une Or à bord? le presse Cassius. Est-ce qu’elle a une cicatrice?


      L’homme secoue la tête. Cassius laisse échapper un soupir de soulagement.


      —Non, ce n’est pas une Sans-Égale… Elle est venue voir le capitaine sur Psyché. Elle nous a payés… (Il déglutit, jetant des regards nerveux vers la porte, comme si un Obsidien allait soudain apparaître.) Elle nous a payés pour la déposer sur un astéroïde… le S-1392.


      —C’est sur la limite externe du Gouffre, dis-je. Près de la Bordure.


      —Ouais… Le capitaine lui a dit qu’il n’y avait rien par là… mais elle a payé autant que le prix de nos marchandises. On lui a dit qu’on ne devrait pas se mêler des histoires des Ors. Il n’a pas écouté. Il n’écoute jamais…


      —Elle a donné son nom? interroge Cassius.


      —Non. Pas de nom. Mais elle parlait comme lui, dit le Rouge en me pointant du doigt.


      Je sais que Cassius partage la même pensée que moi: les Obsidiens en avaient-ils après le chargement, ou après la passagère?


      —Ce ne sont pas forcément des Ascomanni, dis-je. Des membres du Soulèvement?


      —Darrow n’aurait pas laissé massacrer des civils.


      —Depuis le début de la guerre, deux tiers des morts ont été des civils, dis-je sèchement. Tu as oublié le Pillage de Luna, par la horde de Séfi?


      —Non. Ni New Thèbes, rétorque-t-il en référence à l’attaque orbitale de mon parrain, le Seigneur Cendré, sur la ville en question, alors aux mains du Soulèvement.


      —Les garçons, intervient Pytha dans nos oreillettes, dissipant la tension ambiante. On a de la compagnie.


      —Combien? demande Cassius.


      —Trois vaisseaux en approche.


      Je me redresse.


      —Trois?!


      —Et tu nous le dis seulement maintenant? aboie Cassius.


      —Je ne pouvais pas les repérer à cause des astéroïdes. Ils ont dû appeler des renforts pour remorquer le Vindabona.


      L’équipage, sentant notre inquiétude, recommence à trembler de terreur.


      —Quelle catégorie? dis-je.


      —Militaire, troisième classe. Deux lanciers de quatre canons. Une corvette de classe Tempête avec huit canons. Ce sont des Ascomanni.


      —Tu en es sûre?


      —Il y a des corps ficelés sur leurs coques.


      —Une vraie partie de chasse, grommelle Cassius. (Nous pourrions tenir tête à l’un des lanciers, mais la corvette ne ferait qu’une bouchée de l’Archi.) Combien de temps?


      —Cinq minutes. Ils ne m’ont pas encore vue. Je vous suggère de vous grouiller.


      Je me précipite pour détacher les prisonniers.


      —Mère-Poule, j’ai besoin que tu abandonnes l’astéroïde pour rejoindre l’un des tubes de transfert du Vindabona, décide Cassius. Nous avons des blessés à évacuer.


      —Ils vont me repérer.


      —Ils ont peut-être de bons canons, mais nous avons de meilleurs moteurs.


      —Bien reçu.


      —Vous êtes en état de courir? demande Cassius à l’équipage. (Ils le dévisagent sans réagir.) Vous n’avez pas le choix. Les Obsidiens sont encore dans les parages. Si vous les voyez, continuez en direction du tube. Restez groupés. Nous nous occuperons d’eux. Si vous me désobéissez, je vous laisse mourir ici. C’est compris? Hochez la tête. Bien.


      Je prends Cassius en aparté.


      —Et l’Or? Elle est peut-être encore en vie.


      —Tu as entendu Pytha. Pas le temps.


      —Je ne laisserai personne entre les pattes de ces sauvages. Encore moins l’une des nôtres. Ce ne serait pas honorable…


      —J’ai dit non, me coupe Cassius. Nous ne pouvons mettre en danger les autres pour une seule vie. (Il revient à notre troupeau chancelant.) Pas un bruit. Ne traînez pas. Suivez-moi.


      Puis, selon son habitude, il prend la tête du groupe, sans me laisser le temps de répondre. Les prisonniers le suivent hâtivement. Je me charge de l’arrière-garde, aidant un Brun blessé. Un os a perforé sa combinaison verte au niveau de son coude. Cassius veille à ne pas aller trop vite. Nous embarquons tous dans l’ascenseur afin de regagner le niveau3. Au moment où les portes vont se refermer, je bondis à l’extérieur sans un regard pour Cassius.


      —Bon sang, gamin, peste-t-il dans mon oreillette. Qu’est-ce que tu fabriques?


      —Je fais ce que Lorn aurait fait.


      Tandis que l’ascenseur ronronne, je rebrousse chemin. Cassius proteste que nous n’avons pas le temps. Il est prudent. Trop prudent. Il refuse de mettre ma vie en danger.


      —Je ne prendrai pas de risque. Une simple reconnaissance.


      Il reste silencieux un instant. J’aurai droit à mon savon plus tard.


      —Dépêche-toi. Et surveille tes arrières.


      —Entendu.


      Je réaffirme ma prise sur mon rasoir, maîtrise ma respiration. À chaque coude du couloir, mon corps se crispe dans l’attente d’un monstre aux yeux fous et au sourire sanglant. Les paroles de ma grand-mère me reviennent en mémoire: «Ne laisse pas la peur t’engloutir. La peur est un torrent, une rivière en furie. En essayant de la vaincre, tu ne feras que te noyer. Au contraire, écarte-toi, regarde-la défiler devant toi. Une fois que tu l’auras comprise, utilise sa force à bon escient.»


      Je suis le maître de ma peur. J’ouvre de nouveau mon Œil Spirituel.


      Mon rythme cardiaque ralentit. Le monde qui m’entoure devient froid et limpide. Je perçois tout: les saccades des ventilateurs, le ronronnement des générateurs qui se transmet dans le sol, jusqu’à la semelle de mes bottes.


      Puis je les entends, eux.


      Leurs voix grondantes progressent à travers les coursives comme un lent glacier sonore. Mes mains se mettent à transpirer. Les leçons d’Aja et de Cassius me semblent terriblement lointaines. J’ai déjà tué des Ascomanni, par le passé, mais jamais seul.


      Arrivé au bout du couloir, je jette un coup d’œil dans la pièce suivante. Pas d’Obsidiens. Le mess, circulaire, contient plusieurs tables. L’une d’entre elles, au centre, disparaît sous une montagne de vêtements. Je fais un pas en avant – et comprends mon erreur. Les vêtements bougent. Ce sont en l’occurrence trois Ascomanni, portant des armures de fortune, leurs visages cousus de cicatrices, leurs cheveux blancs et sales nattés dans le dos. Voûtés, s’empiffrant des réserves du vaisseau, ils discutent en nagal. Je refoule la peur et le dégoût qui me soulèvent le cœur.


      Sois le calme.


      Me dissimulant derrière l’angle du mur, j’écoute leur conversation. Leurs accents sont épais, leurs voix traînantes et avinées. Je pense qu’ils viennent du pôle Nord terrestre. L’un d’entre eux se plaint du goût de la chair humaine, regrettant la viande d’élan. Je ne comprends pas la réponse de son compagnon. Quelque chose à propos de la Glace. La troisième se plaint de ne pas avoir récupéré d’esclaves après l’abordage. Elle demande au premier si elle peut lui racheter la Soleil-Née. Il rit, la bouche pleine, et lui répond qu’elle appartient à leur jarl, corps et chair. Ils parlent de l’Or.


      À ma place, Lorn les aurait déjà tués. Mon orgueil me pousse dans cette direction. Je veux prouver que je peux dépasser ma peur. Cependant, l’orgueil est une vanité que je ne peux pas m’offrir, pas dans cette situation. Je laisse la sagesse de ma grand-mère l’emporter. Pourquoi combattre quand on peut l’éviter? Je trouve un moyen de contourner le mess et poursuis mon exploration, l’oreille tendue.


      Mon temps précieux s’écoule, seconde par seconde. D’ici deux minutes, il faudra que je fasse demi-tour. Je n’entends rien d’autre que les voix des trois Obsidiens et le vacarme des moteurs. Puis… quelque chose. Un craquement derrière une cloison. Je trouve la porte correspondante. Elle couineen coulissant. Serrant les dents, priant Jupiter pour que personne ne l’ait entendue, je reste immobile, le rasoir dressé. Personne ne vient. Je me glisse dans la cabine.


      J’y découvre le reste de l’équipage, entassé sur le sol, prisonniers de câbles qui se resserrent autour d’eux au moindre mouvement. Des Bruns et des Rouges, pour la plupart. Au-dessus d’eux, suspendu au plafond, un filet est accroché à un tuyau d’oxygène. Il se balance lentement. À l’intérieur, la tête en bas, les mailles mordant cruellement sa peau pâle, se trouve une femme nue dont les mains s’ornent de Symboles Dorés.
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      Je me précipite vers l’Or.


      Son corps et ses membres sont tordus par la pression du filet. Une chaise en métal gît par terre; à voir l’état dela femme, je devine qu’on a utilisé la chaise pour la battre comme un sac de viande. Un chalumeau est posé sur une table un peu plus loin. La main droite de l’Or n’est plus qu’une masse noircie, calcinée. Du sang coule goutte à goutte sur le sol. L’odeur de chair brûlée me faitmonterleslarmes aux yeux.


      Elle est morte. Impossible qu’elle ait survécu.


      —Aidez-nous, murmure une Rouge entre deux quintes de toux sanguinolentes. Dominus…


      —Silence, dis-je d’un ton tranchant.


      Des dizaines de regards me supplient depuis leurs entraves. Je m’approche avec précaution de l’Or.Au moment où j’effleure le filet, elle ouvre brusquement les yeux. Fichtre, j’en tombe presque à la renverse. Elle est vivante. Son corps nu est barbouillé d’huile de moteur, ainsi que d’autres liquides peu ragoûtants.


      —Dominus, gargouille un Brun.


      —Salve, dis-je à l’Or en adoptant un accent thessalonicien. Je suis ici pour t’aider. Je m’appelle Castor au Janus. (Elle me fixe en silence, sans donner signe de me comprendre.) Je vais te délivrer, mais il faudra être rapides et discrets. Les Ascomanni sont toujours dehors. Est-ce que tu comprends?


      —Oui, je comprends.


      Son riche accent palatin me prend par surprise. Le Rouge avait raison. Elle vient de la cour de Luna. Qu’est-ce qu’elle fiche par ici?


      —Ne bouge pas.


      Avec mon rasoir, je tranche le câble en acier qui relie le filet au plafond. La fille s’effondre dans mes bras. Je m’attendais à ce qu’elle se débatte, mais elle reste immobile. De près, je constate à quel point les câbles ont entamé sa peau. Les tacNets, ou «cages à oiseaux», s’utilisent comme des cartouches que l’on tire avec des fusils. Les forces de l’ordre les utilisent pour immobiliser des terroristes sans les blesser. Cependant, en modifiant leurs propriétés de constrictrion, il est possible d’éviscérer un prisonnier sans lever le petit doigt. Déposant l’inconnue sur le sol, je coupe les câbles un à un. Elle s’assoit, massant ses articulations, tremblant de douleur.


      Je me rends compte qu’elle est très jeune, peut-être plus que moi. Un immense besoin de la protéger m’envahit. Je la recouvre d’une bâche en plastique.


      —Tout va bien. Tu n’as rien à craindre.


      Je me redresse pour aller délivrer les autres. Elle gronde:


      —Des stimulants. J’ai besoin de stimulants.


      Appuyant sur un bouton, j’éjecte une seringue de ma cuissarde droite. Il ne m’en reste plus beaucoup. Me l’arrachant des mains, elle se l’enfonce dans le biceps de son bras abîmé. Son corps se raidit le temps d’intégrer la drogue. Elle soupire de plaisir.


      —Encore, ordonne-t-elle.


      Je regarde les autres prisonniers, puis lui donne mes deux dernières doses. Sous mes yeux médusés, elle se les injecte immédiatement. C’est une dose mortelle, à moins que son corps n’y soit habitué – ce qui signifie qu’elle est dangereuse. J’avais raison: quelque chose ne sent pas bon.


      Avec des gestes fébriles, elle se remet debout. Je me précipite pour la stabiliser.


      —Nous devons partir, lui dis-je d’une voix douce. D’autres Ascomanni sont en route. Il faut quitter le vaisseau avant qu’ils n’accostent. Aide-moi avec les autres.


      Elle hoche la tête, puis repère ses vêtements dans une pile près de la porte. Toujours couverte d’huile, elle enfile un pantalon et une veste verte. Sous l’effet de la drogue, ses doigts tremblent tandis qu’elle remonte la fermeture Éclair.


      —‘Zandre, m’appelle Cassius alors que je délivre la Rouge de son tacNet. Quelle est ta situation?


      —J’ai trouvé l’Or, Régulus, dis-je en lui donnant accès à ma caméra.


      —Bien reçu. (Il fait une pause, le temps d’enregistrer la scène.) Lysandre…


      —Petit, m’appelle l’Or.(Je me retourne. Elle n’est qu’à quelques centimètres de moi.) Quel est le point de rendez-vous? Quel tube de transfert?


      —2-B.


      —2-B, répète-t-elle en hochant la tête. Je te le rends dans quatre minutes. Sur mon honneur.


      —Me rendre quoi?


      La suite est floue. Je ne la vois même pas me frapper. Sa paume s’écrase sur ma tempe. Je trébuche et m’écroule, des étoiles plein les yeux. Un contact sur ma cuisse. Des bruits de pas qui s’éloignent. Il me faut quatre secondes avant de comprendre. Mon rasoir. Elle m’a pris mon rasoir. Celui que Cassius m’a offert pour mes seize ans. Celui qui appartenait à Karnus. Nous avons recouvert sa garde, aisément identifiable, d’une feuille de métal mais, pour Cassius, il est inestimable. Étourdi, je m’élance à sa poursuite dans la coursive. Mes genoux, en coton, se dérobent sous moi.


      Les prisonniers hurlent de frayeur, terrorisés à l’idée que je les abandonne. Je reviens vers eux. Je n’ai plus rien pour couper leurs câbles. Impossible d’utiliser mon pistolet plasmatique. Je risquerais de les brûler. La panique me gagne. J’essaie d’arracher les tacNets à mains nues. Sans résultat.


      —Lysandre, prononce Cassius. C’est trop tard. Tu dois les laisser!


      Les Bruns et les Rouges se roulent par terre en braillant. Les mailles cisaillent mes gants, attaquent ma chair. Le sang rend ma prise glissante.


      —Non, je peux les aider…


      Bandant mes muscles, je grogne en tirant de toutes mes forces. Les câbles atteignent mes os. Pas un seul brin n’a cédé. L’un des prisonniers pousse un cri. Je me retourne; un Obsidien se tient sur le seuil de la porte. Saisissant mon pistolet, je tire maladroitement. La décharge plasmatique lui arrache la moitié supérieure de la tête. Un deuxième Ascomanni vient le remplacer. Il évite mon deuxième tir et se replie dans le couloir.


      —Lysandre, tire-toi de là! ordonne Cassius.


      Un cri se forme dans ma gorge mais ne franchit pas mes lèvres. Je baisse les yeux sur les bassesCouleurs qui se lamentent, sur ces pères et ces mères que j’aurais pu libérer. Leurs pleurs déchiquettent mon fantasme d’héroïsme et d’honneur. Ils se débattent en me suppliant de les sauver.Dans le couloir, le chant de mort traditionnel des Obsidiens s’élève.


      La peur m’engloutit.


      Je détale comme un lâche. Je m’élance hors de la cabine, tirant à l’aveuglette. Un de mes coups atteint l’Obsidien en pleine poitrine. Il lève sa hache. Je me baisse, m’écrase contre le mur opposé, rebondis, me remets sur mes pieds. L’Obsidien, bien que blessé – je peux voir son foie –, s’avance vers moi, telle une montagne de muscles noueux, de morceaux de métal et de peaux d’animaux. Aja et Cassius m’ont toujours répété de ne pas rester à leur portée. Ce sont les seuls à pouvoir briser les os d’un Or.Cependant, je n’ai pas le choix. Alors qu’il abat une seconde fois sa hache, je me jette sur lui, le frappe avec mon coude, en plein dans l’artère brachiale. Sa main retombe mollement, mais la force de l’impact m’envoie promener. Je me rattrape et, en pivotant, le frappe du genou dans l’artère géniculée, à l’intérieur de sa jambe. Rugissant de rage, d’une manchette, il me fait valser contre un mur. Le choc me rappelle le jour où j’ai reçu une ruade d’un des étalons de Virginia. J’en ai le souffle coupé. De la main droite, il me saisit à la gorge et me soulève dans les airs, m’écrasant la trachée. J’entends mes cartilages craquer. Tout s’assombrit. Une odeur de dents pourries me fait suffoquer. Il a des petits bouts de viande dans sa barbe. En me tortillant, j’appuie deux fois sur la détente de mon arme. Le plasma lui transperce la cage thoracique et lui carbonise le cœur. Ses yeux s’écarquillent. Il s’effondre, mort. J’ai à peine le temps de reprendre mon souffle que la troisième Obsidienne apparaît au détour du couloir.


      Je tire, la manque, et m’enfuis.


      Je parcours à toute allure les couloirs sombres, défile devant les cabines désertes, m’accroche dans les tournants à l’angle des murs pour ne pas ralentir.


      —La corvette Ascomanni s’est amarrée au pont 1-C, m’informe Pytha. Droit devant.


      Je m’arrête en dérapant. J’entends déjà leurs voix gutturales. Ils sont en train de débarquer via les rampes de transfert. Chacun d’entre eux pèse une fois et demie mon poids, minimum. Ils vont m’intercepter juste devant l’ascenseur. Je fais demi-tour, vérifiant mon pistolet. Il me reste dix-sept cartouches. Je me sens nu sans mon rasoir. Aujourd’hui, je ne m’en sortirai pas en me battant.


      —Pytha, je ne peux pas atteindre l’ascenseur 11-A.J’ai besoin que tu me guides.


      —Prends la prochaine à gauche, répond-elle sans hésiter. Deux cents mètres. (Je sprinte, malgré ma combinaison encombrante.) Il y a un monte-charge, deuxième à droite.


      J’atteins la porte et presse le bouton d’appel. Pas de réponse. Un panneau est scotché sur le mur. Un dessin de pénis m’informe, assez crûment, que l’appareil est hors service. Je tente de reprendre le contrôle de ma respiration.


      —Le monte-charge est HS.


      —Reviens vingt mètres en arrière. À gauche. L’escalier. Descends de vingt niveaux.


      —En arrière?


      —Maintenant!


      Je fais machine arrière sans rencontrer d’Obsidiens, trouve l’escalier et entame ma descente. Deux étages plus bas, je m’immobilise. Ils sont là. J’entends le choc de leurs bottes au-dessus de ma tête. À travers les grilles de métal, j’aperçois leurs silhouettes noires, leurs cheveux d’un blanc laiteux. Leur mélopée, le khoomei, résonne sinistrement dans la cage d’escalier. Ils supplient Hela, leur déesse de la mort, d’accepter leur offrande. Je descends les marches dix par dix. Ils se précipitent derrière moi, grondant, grognant, menaçant de m’engloutir telle une avalanche noire. Pas le temps de les compter, pas le temps d’écouter ce que me disent Pytha et Cassius. Mon corps me semble engourdi, distant; mon esprit est tranchant comme du diamant.


      Je trébuche sur une marche rouillée et tombe en avant, emporté par le poids de ma combinaison. Je me rattrape de justesse, tire deux coups de pistolet derrière moi. La chance me sourit. Un aboiement, une giclée de sang sur le mur. Mon premier poursuivant s’effondre, me laissant le temps d’atteindre le niveau où se trouve l’Archi.


      Je referme la porte en acier derrière moi, tournant la manivelle le plus vite possible pour retarder les Obsidiens. Elle s’arrête. Commence à pivoter dans l’autre sens, malgré mes efforts. Je la lâche et tire trois fois dessus, la transformant en une masse de métal fondu. La porte est bloquée. Mes muscles tremblent sous l’effet de la force du recul. J’ai gagné quelques précieuses secondes.


      —Tout droit sur cent mètres. Cinquième à gauche. Puis tout droit sur vingt mètres. Première à droite.


      M’élançant pour suivre les instructions de Pytha, je percute quelqu’un. Nous roulons tous les deux à terre. Me remettant souplement sur pied, je pointe mon pistolet vers mon agresseur. Ce n’est pas un Obsidien. C’est la jeune Or.Elle se redresse en vacillant. Sur sa peau couverte d’huile, je distingue une demi-douzaine de blessures fraîches. Sa veste est en lambeaux. Elle tient mon rasoir à la main. Il est trempé de sang jusqu’à la garde. Quelques cheveux blancs y sont encore collés.


      C’est un miracle qu’elle soit encore debout. Sur son ventre, à droite de son nombril, se trouve une plaie béante d’une quinzaine de centimètres. Un coup de hache. Elle reste immobile, tendue, écoutant les Obsidiens derrière la porte.


      —Donne-moi le rasoir, dis-je.


      —Pousse-toi.


      Elle plonge vers la porte, enfonçant le rasoir dans le métal fondu. Un Ascomanni, de l’autre côté, pousse un hurlement. Elle récupère l’arme. Le sang siffle et crépite en se transformant en vapeur.


      Elle se tourne vers moi, le regard incandescent.


      —Où est ton vaisseau? (La porte, ébranlée par un coup de boutoir des Obsidiens, saute à moitié de ses gonds.) Où est ton fichu vaisseau?


      Sous l’effet de l’adrénaline, son accent lunien s’estompe pour laisser place à des inflexions radicalement différentes. La plaie, sur son ventre, saigne abondamment.


      —Par ici. (Je m’avance pour l’aider. Elle recule.) Ne sois pas stupide. Tu peux à peine tenir debout.


      Avec un coup d’œil vers la porte, elle se laisse faire, à contrecœur, en passant son bras sur mon épaule. Nous traversons le pont aussi rapidement que possible, clopinant entre les containers.


      Nous tournons à droite. Cassius est là, casque en place, surveillant l’entrée du tube d’accès qui connecte l’Archi et le Vindabona. Épaulant un fusil à impulsion, il tire au-dessus de nos têtes sur nos poursuivants. La décharge d’énergie effleure mon crâne. Un cri retentit. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. La tête de l’Obsidien le plus prochea disparu, remplacée par une fontaine de sang. En guise de riposte, une volée de carreaux magnétiques, aussi longsque mon avant-bras, nous évite par miracle et se fiche dans lemur. Dépassant Cassius, l’Or et moi nous engouffrons dans l’étroit passage. Il nous suit à reculons, faisant rugir son fusil. Sa dernière cartouche abat un Obsidien parvenu à s’engager dans le tube. Le torse de l’homme se déchire et s’envole, ne laissant que ses jambes derrière lui. Cassius détache les amarres du vaisseau.


      —On dégage! ordonne-t-il à Pytha.


      La porte du vaisseau se verrouille. À l’intérieur de l’Archimède, je m’affale sur le sol avec l’Or, haletant, trempé de sang et de sueur. La fille se met à tousser, le front collé contre le métal froid. Pytha nous arrache au Vindabona. Nous filons vers l’espace. Cassius, dressé au-dessus de moi, me regarde en silence. Malgré le casque qui dissimule ses traits, je devine sa colère.


      Le silence règne, hors les reniflements des hommes et des femmes que nous avons récupérés. Blottis les uns contre les autres, partagés entre la peur et le soulagement, ils peinent à croire qu’ils s’en sont sortis. Ils ont raison. Ce n’est pas terminé.


      —Espèce d’idiot. Qu’est-ce qui t’est passé par la tête?


      Avant que je ne puisse répondre, d’un coup de pied, Cassius ôte mon rasoir de la main de l’Or.Il se penche pour l’attraper par les cheveux afin d’examiner son visage, à la recherche de la macabre cicatrice, quand le sol de l’Archi, soudain, s’ouvre entre lui et nous. Il bondit en arrière alors qu’une boule grise, de la taille d’un poing, file sous son nez et disparaît dans le plafond, ne laissant derrière elle que deux trous et un appel d’air monstrueux. On vient de nous tirer dessus – et de nous atteindre.


      Des sirènes se déclenchent, annonçant une dépressurisation. Des lumières rouges se mettent à clignoter. Un autre projectile transperce notre coque, atteignant le Rouge bedonnant que nous avons secouru. Il explose dans unegerbe écarlate. Pytha crie dans les haut-parleurs. L’oxygène du vaisseau s’échappe en hurlant vers le vide. Puis les panneaux de sécurité externes de la coque coulissent, bouchant les brèches. Les alarmes s’éteignent. Les lampes continuent de pulser.


      —Les moteurs sont touchés, annonce Pytha. Le no1 est à moitié mort. Je dérive ce qui reste vers les boucliers.


      Cassius me désigne la fille et sa blessure au ventre.


      —Va la cautériser, sinon elle va saigner à blanc.


      Il repousse les survivants pour se diriger vers la passerelle. L’Or perd beaucoup de sang. Sa peau, sous la couche d’huile, est terriblement pâle. Sa poitrine se soulève et s’abaisse trop rapidement. J’essaie de la redresser pour l’emmener à l’infirmerie. Ses jambes refusent de la porter. Les stimulants ont cessé de faire effet. Je passe un bras sous ses aisselles, l’autre sous ses genoux, et la soulève dans mes bras. Son expression féroce a disparu. Silencieuse, docile, elle me dévisage, comme indifférente au chaos qui nous entoure. Je l’allonge sur l’unique lit médical du vaisseau. Les canons de l’Archi entament leur riposte. L’infirmerie est petite, mal équipée. Dans un placard, les seringues frémissent alors que nous encaissons un nouveau pilonnage.


      Ces membres d’équipage que j’ai laissés derrière moi…


      Leurs visages.


      Leurs hurlements.


      Ils vont mourir. Tous.


      La fille m’observe tandis que je découpe ses vêtements. Je dénombre deux autres lacérations au-dessus de ses seins. C’est le coup de hache qui m’inquiète le plus. Les bords de la plaie sont rouges, enflammés. Pourquoi est-elle retournée seule dans le vaisseau? Cherchait-elle quelque chose? Jedésinfecte la blessure, puis utilise notre scanner pour inspecter ses organes. Son foie est lacéré. Il va lui falloir un vrai chirurgien, et vite. Pour le moment, je ne peux que cautériser la plaie et la bourrer de nouveaux stimulants. Sa peau grésille sous mon laser. Elle grogne de douleur. Une fois la plaie refermée, j’y applique une couche de bandaPâte et un pansement compresseur. Le vaisseau continue de trembler.


      —Qui es-tu? dis-je. Comment t’appelles-tu?


      Elle ne répond pas. Ses paupières se ferment.


      —S-1392, murmure-t-elle. Secours… S-1392…


      Elle perd connaissance.


      S-1392. C’est l’astéroïde vers lequel se dirigeait le Vindabona. Mais que veut-elle dire par «secours»?


      Je l’examine, comme si son visage pouvait m’apporter la réponse. Ses cils sont plus longs que je ne le pensais. Malgré le sang et l’huile, je devine des muscles de guerrière sous sa peau. Je repère aussi d’anciennes cicatrices, nombreuses pour son jeune âge. Du bout des doigts, j’effleure les six marques parallèles qu’elle porte sur le bas du dos. Il y a deux traces de coups de couteau près de son cœur, les restes d’une terrible brûlure sur son bras gauche, et l’empreinte d’une vieille blessure sur le côté gauche de son crâne, où il lui manque également un bout d’oreille. Au premier coup d’œil, je l’ai prise pour une enfant. Je me suis fourvoyé. C’est une jeune prédatrice que j’ai devant moi. Qui d’autre aurait replongé au cœur de ce cauchemar?


      Pourquoi m’as-tu pris mon rasoir?


      Voulait-elle récupérer un objet? Je fouille ses vêtements, son corps. Rien. Même pas une dent creuse. Saisi d’un doute, je fais courir mes mains sur son visage. Ses pommettes hautes, bien marquées, sont couvertes d’huile, comme le reste. Du bout de l’ongle, je gratte délicatement le coin de ses paupières. Les faux cils, artistiquement fixés par une sorte de résine, se détachent. Mes doigts glissent jusqu’à sa joue droite. L’appréhension me tord le ventre en sentant sa peau se décoller.


      Je fais un pas en arrière.


      Je sais ce qu’elle est.


      Je m’en doutais depuis la seconde où elle m’a volé mon rasoir. La perte de son accent palatin a renforcé ma suspicion. Pourquoi faisait-elle semblant? S’agissait-il d’une couverture? Avec précaution, je soulève le morceau de peau jusqu’à ce qu’un large rectangle de bandaPâte se sépare de sa joue, révélant son secret. Le long de sa joue droite, se détachant cruellement sur l’huile noire, se trouve la marque pâle d’une Sans-Égale Scarifiée.
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      À côté de moi, Sevro se tortille sur son coussin blanc tandis que Publius cu Caraval, le Tribun des Cuivres, meneur du parti Cuivre, termine l’appel. D’âge moyen, de stature frêle, c’est un homme élégant qui adore la provocation. Doté d’un visage étroit, plutôt plaisant, d’un grand nez et d’un regard froid, ses goûts vestimentaires sont connus pour déchaîner les passions. Quand il n’est pas vêtu de sa toge sénatoriale, il continue de porter les mêmes costumes ternes et bon marché qu’avant le Soulèvement. À l’époque, il n’était qu’avocat, souvent commis d’office auprès des bassesCouleurs. Depuis, il s’est élevé pour devenir, au sein du Sénat, la voix de la raison – et un allié occasionnel de ma femme. Méticuleux, irréprochable, il a été surnommé «l’Incorruptible» par le public, ses alliés et ses adversaires.


      Debout sur une petite estrade circulaire, placée au centre d’un carrelage de porphyre blanc et rouge, Caraval fait face au théâtre de marbre où sont installés ses collègues. Les sénateurs sont assis dans des fauteuils en bois, tous identiques, fixés sur les gradins et agrémentés d’un coussin blanc. Derrière Caraval, en retrait de l’estrade, se trouve le Trône du Matin. Dépouillé de toute fioriture, taillé dans du bois blanc, selon des motifs géométriques simples, il a l’air affreusement inconfortable. Pas de coussin pour la Souveraine: Mustang l’a fait enlever. Appuyée sur l’un des accoudoirs, elle observe les sénateurs, rassemblés par Couleurs et par affiliations politiques. La Vox Populi de Danseur est installée à gauche des Portes de la Liberté, qui donnent dehors sur la Via Triumphia. Les Optimates de Mustang se trouvent à l’extrême droite. Les centristes, Obsidiens et Cuivres, occupent le milieu.


      Vêtu comme moi de son uniforme de parade, Sevro, que ces formalités ennuient à mourir, se vautre dans son fauteuil. La tête renversée en arrière, il admire la fresque qui décore le plafond. Intitulée L’Oraison de Phobos, elle me représente en train de prononcer le discours qui, dix ans plus tôt, a déclenché le Soulèvement. Peint dans les tons or et rouges, mes bottes antiGrav aux pieds, ma cape tourbillonnant comme un nuage magenta, j’y ai l’air jeune et rayonnant. Les Hurleurs et les Fils d’Arès sont à mes côtés, ainsi que Ragnar même si, techniquement, il n’était pas sur place à l’époque.


      La mâchoire de Sevro se crispe.


      —Ça ne me ressemble pas du tout.


      Il a raison. Sur la peinture, il a les yeux fous et injectés de sang, les cheveux ébouriffés, les dents comme une rangée de porcelaines brisées. Il continue:


      —Tu as l’air du rejeton illégitime d’un saint et d’un ange. J’ai l’air d’un mutant maboul qui mange des enfants.


      Je lui tapote la jambe. Mustang, croisant mon regard, pointe le menton en direction des derniers sénateurs Rouges qui viennent d’entrer dans la salle. Danseur clopine à leur tête – à la tête de mon peuple. M’apercevant, il me dévisage sans sourire. Il a beau être mon adversaire, je ne peux m’empêcher de ressentir de l’affection pour le vieil ours.


      Une fois l’appel terminé, je me concentre sur Mustang.


      —Le quorum étant atteint, nous allons écouter la requête déposée, annonce-t-elle avant de se tourner vers moi. Haut-Imperator?


      Le bruit de mes pas résonne dans la salle. Je m’avance jusqu’à l’estrade. Sur ma droite, entouré de ses collègues Ors, j’aperçois Daxo. Il ressemble à une sorte de dieu païen décontracté. Rien ne laisse deviner, chez lui, une gueule de bois aussi terrible que la mienne. J’attends que les murmures s’apaisent et que la tension atteigne son comble pour parler:


      —Mercure… est libérée.


      La moitié droite des sénateurs, ainsi que les Cuivres, subtilement menés par Caraval, rugissent leur approbation.


      —La Première Flotte de la République, sous le commandement de l’Imperator Orion xe Aquirii, a affronté les forces spatiales du Seigneur Cendré en orbite. Pendant ce temps, sous mon autorité, la Seconde Flotte a lancé une Pluie de Fer sur le continent de Borealis. Malgré des pertes importantes, nous avons remporté la victoire.


      De nouveau, les sénateurs Ors, Argents, Cuivres et Blancs bondissent sur leurs pieds, applaudissant à tout rompre. La Vox Populi reste silencieuse, ainsi, comme je le remarque, que les Obsidiens.


      —Le Seigneur Cendré a pris la fuite. Il a rapatrié la majeure partie de ses armées sur Vénus, son dernier territoire. Bientôt, nous l’en délogerons. Mes frères, mes sœurs, nous sommes au seuil de la victoire.


      Cette fois, il faut plus d’une minute pour que les acclamations retombent. Je prends mon temps, attendant que le silence revienne.


      —Cependant, une décision importante s’offre à nous. Devons-nous laisser cette guerre s’éterniser? La laisser dévorer une autre génération de nos peuples? Ou devons-nous harceler notre ennemi, le pousser dans ses derniers retranchements, briser nos chaînes une bonne fois pour toutes? Cette guerre dure depuis dix ans. Aujourd’hui, nous avons l’occasion de la conclure. De la gagner. Définitivement!


      Je jette un coup d’œil à la galerie, au-dessus de nos têtes, où les holoChaînes traquent chacun de mes mots avec leurs caméras. D’ici quelques heures, mon ennemi, sa fille et ses conseillers en décortiqueront la moindre nuance, cherchant à deviner mes plans. Ils étudieront les réactions des sénateurs mais, encore plus important, ils m’étudieront, moi. Ils verront à quel point je suis épuisé. Mercure a été une grande réussite. Nous l’avons dépouillée de l’une de ses plates-formes stratégiques. Mais avec Vénus… tout sera terminé.


      Tandis que les hourras déferlent, j’entends les paroles de Lorn s’y superposer:


      La mort appelle la mort…


      —Mes frères, mes sœurs! Le sort du Noyau, la liberté du Système ne dépendent que de vous. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, nous contemplerions un monde libre, du Soleil jusqu’aux astéroïdes. (Je m’interromps et, l’espace d’un instant, laisse transparaître le poids de ces dernières années sur mon visage.) Je l’avoue, cette victoire aura un prix. Comme vous, je ne souhaite que la paix. Je rêve d’un monde où la guerre n’avalerait pas nos fils, nos filles. (Je regarde ma femme.) Un monde où mon enfant pourrait décider de son destin, où les erreurs de nos ancêtres ne guideraient pas sa vie, comme elles l’ont fait pour nous. Nos ennemis nous ont opprimés trop longtemps. Nous avons d’abord été leurs esclaves, puis leurs adversaires. Quelle harmonie, quelle stabilité pouvons-nous promettre à notre peuple si nous ne pouvons nous défaire de leur emprise? Au nom de tous nos frères et sœurs sur Vénus, sur Mercure… (Je me tourne vers Danseur.) Au nom de toutes ces âmes dont nous avons brisé les chaînes, au nom de leurs enfants, de nos enfants, donnez-moi les moyens et je terminerai cette guerre, une bonne fois pour toutes.


      Mes supporters rugissent d’enthousiasme.


      Daxo, comme nous en avions convenu, se lève alors et prend la parole, écartant les mains de façon implorante.


      —Mes nobles amis… Je partage votre épuisement, votre lassitude. Comme vous, le poids de ces années de guerre me pèse lourdement. Je crois qu’il me restait encore des cheveux quand tout a commencé… (Plusieurs sénateurs pouffent de rire.) Je connais, bien mieux que nombre d’entre vous, le cœur et le fonctionnement des Sans-Égaux. Ils ne sont pas faits pour la paix. Jamais ils n’accepteront le monde que nous essayons de construire. Pour arriver à nos fins, il nous faudra les détruire, peu importe les moyens employés.


      «Ma famille s’est rangée derrière le Faucheur avant même que son identité ne soit révélée. J’ai combattu pour lui. Mon frère est mort pour le servir. Aujourd’hui, il est de mon devoir de continuer à le soutenir, tout comme il l’est du vôtre. Les Optimates soutiennent sa requête. Selon le principe de Liberté Fondamentale, nous demandons un vote afin de ratifier la mobilisation de vingt millions de soldats, la redistribution des vaisseaux en patrouille vers le Gouffre, et la mise en place d’un impôt supplémentaire pour financer nos opérations militaires jusqu’à ce que le Noyau soit libéré.


      Il se rassoit, l’expression douloureuse, en se massant les tempes.


      Une fois les applaudissements retombés, Publius cu Caraval se lève à son tour. Ses cheveux cuivrés sont soigneusement coiffés sur le côté. Pas une mèche ne dépasse.


      —On m’a répété, depuis ma naissance, que mon rôle était de servir; de faire partie des rouages invisibles d’une ancienne et diabolique machine. Tel a été le cas pour chacun d’entre nous. Cependant, aujourd’hui, une chance nous est offerte. Une chance de servir le Peuple, de rendre sa dignité à chacun et chacune. Dans ce combat, Darrow de Lykos est notre plus grande arme contre la tyrannie. Une fois de plus, utilisons-le. Affûtons cette arme et libérons nos frères et nos sœurs de Vénus.


      Il conclut en posant la main sur son cœur, débordant d’empathie et de détermination. Les sénateurs l’acclament, chacun criant plus fort que son voisin.


      Mustang se lève de son fauteuil, frappant le sol avec son Sceptre de l’Aube.


      —Le vote est accepté par le Sénat. Les débats sont ouverts. (Tous les yeux se tournent vers Danseur, resté immobile et silencieux. Mustang étudie son visage.) Sénateur O’Faran, demande-t-elle. Pas de commentaire?


      —Si, merci, ma Souveraine.


      Il rassemble nerveusement les pans de sa toge avant de se redresser. À ce jour encore, il déteste parler en public. Sa voix, rauque et hésitante, est aussi différente de celle de Publius que possible.


      —Haut-Imperator, mon ami, mon frère. Je voudrais commencer en disant que je suis heureux de te voir de retour chez toi. Il n’y a pas de… plus grand fils de la République que toi. (Beaucoup de sénateurs hochent la tête.) Je voudrais aussi, personnellement, te féliciter pour la libération partielle de Mercure. Et ce, malgré tes méthodes, sur lesquelles je reviendrai dans une seconde.


      Je le scrute avec inquiétude, devinant où il veut en venir, mais ne sachant pas comment il va s’y prendre. Il contemple ses mains calleuses.


      —Vous savez tous que je suis un homme de guerre. J’ai brandi des armes. Mené des hommes. Et… tout comme vous, je ne suis qu’un mortel au centre d’une guerre de géants. (Il observe les Ors et les Obsidiens.) Cependant, j’ai découvert que les géants, même insensibles aux armes, sont vulnérables aux paroles. Les mots peuvent être notre salut. Aujourd’hui, je me tiendrai donc face à vous armé de ma voix. (Il fait une pause, grimaçant, perdu dans ses pensées.) Je voudrais vous demander: quel est ce monde que vous voulez construire? Un monde d’épées, où chacun se pliera à leur joug? Ou bien un monde de paroles, où le chant du peuple résonnera plus fort que le vacarme de la guerre? N’était-ce pas cela, le but du Chant de Perséphone? Le rêve d’Eo de Lykos?


      Des murmures s’élèvent parmi ses partisans. L’amertume m’envahit en l’entendant parler d’Eo.Je la pensais mienne; je l’ai perdue pour leur cause. À chaque fois qu’on la mentionne, même de façon respectueuse, j’ai l’impression qu’on la déterre pour la faire parader sous le nez de la foule.


      —Sénateurs, nous n’avons pas voix au chapitre, continue Danseur. Nous ne sommes que des messagers, des hommes et femmes choisis pour parler au nom du Peuple. Darrow, tu as permis au Peuple de se faire entendre. Pour cela, nous te sommes reconnaissants. Mais, à présent, tu refuses de l’écouter, d’obéir aux lois qu’il a établies. Le Sénat, le Peuple, t’a donné un ordre, celui de continuer le siège de Mercure. (Il jette un coup d’œil à Séfi, assise parmi les invités, en dessous de Sevro. Elle reste indéchiffrable.) Tu as désobéi. Tu as déclenché une Pluie de Fer.


      «À cause de ton impatience, un million des nôtres ont péri ce jour-là. Deux cent mille Obsidiens. Deux cent mille. Ils ne pourront jamais être remplacés. (À ces mots, lourds de sens, je peux voir la colère solennelle des Obsidiens monter, la même colère que je ressens chez Séfi depuis ce jour.) Tu as non seulement lancé cet assaut mais aussi mobilisé, de façon illégale, une partie de la Quatrième Flotte, qui protège Mars, pour l’ajouter à tes forces. Pourquoi?


      —Parce qu’il était nécessaire de…


      —Un million d’âmes.


      Je connaissais personnellement vingt-sept de ces âmes. Parfois, leur perte me semble plus écrasante que celle d’un million d’inconnus.


      —Il y a longtemps, un homme a dit qu’une guerre menée par des politiciens serait perdue sur tous les fronts, dis-je avec amertume. Harnassus et Orion ont approuvé mon plan. Jusqu’ici, vos légions vous ont protégés sans faillir. Et tu doutes d’elles?


      —Nos légions? demande-t-il. Ou les tiennes? (Avant que je ne puisse répondre, il s’avance vers moi en claudiquant, prenant le contrôle du débat avec la grâce d’un vieil ours qui a tout vu, tout vécu.) Combien d’entre nous ont perdu des êtres aimés dans cette guerre? Combien ont enterré des fils, des filles, des femmes, des maris? J’ai les mains à vif à force de creuser des tombes, le cœur déchiré par les génocides et les famines qui ravagent nos mondes prétendus libres, qui ravagent Mars, ma propre planète! Combien devront encore souffrir pour libérer Mercure et Vénus, des planètes tellement endoctrinées que leurs Couleurs se battront ensemble pour le moindre centimètre de terrain?


      —Alors, tant que Mars reste libre, tu t’en contenteras? dis-je d’un ton acide. Tu laisseras les autres pourrir dans leur misère?


      Il plonge ses yeux Rouges dans les miens.


      —Tu penses que Mars est libre? Va donc interroger les Rouges, dans les mines; ou les Roses du ghetto d’Agéa. Pour eux, la pauvreté est encore pire que la tyrannie!


      Mustang intervient:


      —Nous avons le devoir sacré de débarrasser ces mondes de l’esclavage. Ce sont vos propres mots, sénateur.


      —Nous avons aussi le devoir sacré de rendre ces mondes meilleurs, riposte Danseur. Depuis que la Maison Lune est tombée, deux cents millions de civils ont péri. À quoi bon la victoire si elle nous affaiblit? Si nous ne sommes plus capables de protéger ou de nourrir ces hommes que nous avons tirés des mines?


      Personne ne porte d’armes, en ces lieux, à l’exception de Wulfgar et de ses Gardes. Danseur n’en a pas besoin. Ses paroles font suffisamment de dégâts. Le Sénat reste muet, ébranlé. Il n’en a pas terminé.


      —Darrow, tu te présentes à nous pour nous réclamer plus de troupes, plus de vaisseaux pour continuer la guerre. En échange, laisse-moi te poser cette question – et je prie le Vieil Homme qui garde la Vallée que tu puisses me répondre: quand cette guerre sera-t-elle terminée?


      —Quand la République ne sera plus menacée.


      —Quand le Seigneur Cendré sera vaincu? Quand Vénus sera délivrée?


      —Le Seigneur Cendré est le cœur et l’âme de leur organisation, mais il ne règne que par la terreur. Sans lui, les Maisons restantes s’entre-déchireront en moins d’une semaine.


      —Et la Bordure? Que se passera-t-il s’ils profitent de notre affaiblissement?


      —Nous avons signé un traité avec eux.


      —Pour le moment.


      —Leurs chantiers spatiaux sont détruits. Octavia y a veillé. Les analystes du Bureau Stellaire pensent qu’ils ne pourraient pas nous attaquer avant quinze ans, même s’ils le souhaitaient, déclare Mustang.


      —Romulus ne veut pas d’une autre guerre, dis-je. Vous pouvez me faire confiance là-dessus.


      Mon vieil ami fronce les sourcils. Je le sens bouillonner de la même colère que le jour où il a découvert que j’avais trahi les Fils d’Arès, dans la Bordure.


      —Confiance? Nous t’avons fait confiance, Darrow. Sans réserve, pendant des années. Mais tu es tombé amoureux de ta propre légende. Tu es persuadé que le Faucheur est plus sage que le Peuple.


      —Tu penses que je veux la guerre? Je l’exècre, de toute mon âme. Elle m’a pris mes amis et ma famille. Elle m’a tenu éloigné de ma femme, de mon fils. S’il y avait un autre moyen, je n’aurais pas hésité. Il n’y en a pas. Nous devons nous battre jusqu’au bout.


      Il m’observe un moment.


      —Je me demande si tu sais encore à quoi ressemble la paix… (Il se tourne vers le reste du Sénat.) Et si je vous disais qu’il existe un autre moyen? Un moyen qu’on nous aurait dissimulé? (Caraval fronce les sourcils. Sevro me lance un regard.) Et si nous obtenions la paix non pas dans dix ans, non pas dans un mois, mais aujourd’hui même? Sans nouvelle Pluie de Fer, sans gâcher d’autres vies face au Seigneur Cendré? Ma Souveraine, j’invoque mon droit de convoquer un témoin devant cette assemblée.


      Mustang est prise de court.


      —Quel témoin?


      Danseur se tourne vers un petit couloir sur sa droite. Une porte s’ouvre. Des talons claquent sur les dalles de pierre. Dans un silence de tombe, les sénateurs se tordent le cou pour examiner la femme à l’allure impérieuse qui vient d’apparaître et qui se dirige vers l’estrade au centre de la salle. Elle dépasse tous les Gardes d’une tête, à l’exception de Wulfgar. Malgré sa taille et son âge, elle avance d’une allure souple et assurée. Ses yeux sont Dorés, ses cheveux relevés dans une résille d’or. Elle porte une tunique noire, décorée d’un col doré en forme d’aigle, qui la recouvre intégralement du menton aux orteils. Sur son visage, amer et majestueux, s’incurve une pâle cicatrice.


      Je la foudroie du regard. Depuis seize ans, depuis que j’ai tué son fils chéri, pour survivre, dans une salle de l’Institut, cette femme a juré ma perte.


      —Que signifie cette intrusion?


      Mustang, dressée devant son trône, est superbe. Danseur ne se laisse pas démonter.


      —Je vous présente Julia au Bellona, annonce-t-il au Sénat outragé. Elle nous apporte un message du Seigneur Cendré.


      Rouge de colère, furieuse, Mustang fait un pas en avant.


      —Sénateur, vous outrepassez vos droits! La politique extérieure est sous l’autorité de la Souveraine!


      —Tout comme votre mari, rétorque-t-il. Que vous avez laissé s’exprimer, lui. Écoutez ce qu’elle est venue dire. Je pense que vous trouverez cela… éclairant.


      Les sénateurs approuvent bruyamment. Un froid glacial m’envahit. Je sais ce que Julia fait ici.


      Mustang est piégée. Elle baisse les yeux vers la femme. Les survivantes des deux célèbres Maisons ennemies se font face. Cassius est le seul rescapé de cette vendetta qui a déchiré les Bellona et les Augustus. Enfin, s’il est toujours en vie quelque part.


      —Je t’écoute, Bellona, crache Mustang.


      Julia, en retour, ne cache pas sa haine. Elle n’a pas oublié la façon dont Mustang, autrefois leur alliée, a changé de camp en ma faveur. D’un air hautain, aristocratique, elle se tourne vers les gradins.


      —Usurpatrice, commence-t-elle en refusant de lui donner son titre. Sénateurs. J’ai voyagé un mois pour me présenter devant vous. Je parlerai simplement, afin qu’il n’y ait aucun malentendu. Le Seigneur Cendré est las de la guerre; las de voir nos villes se transformer en ruines. (Ignorant les protestations de son public, elle continue:) Durant le siège de Mercure, plusieurs émissaires, dont moi-même, ont rejoint l’Étoile du Matin afin de demander audience à votre… seigneur de guerre. Nous lui avons proposé un armistice. Il nous a répondu par une Pluie de Fer.


      —Un armistice? murmure Mustang.


      Les sénateurs chuchotent entre eux.


      —Pourquoi vouliez-vous un armistice? demande Danseur.


      —Le Seigneur Cendré, ainsi que le Conseil de Guerre de la Société, souhaitait négocier des termes…


      —Quels termes? insiste Danseur. Parlez, Or.


      Elle me regarde en souriant.


      —Le Faucheur ne vous a pas expliqué? Nous voulions un cessez-le-feu dans le but de discuter les termes d’une paix définitive entre le Soulèvement et la Société.
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      L’assemblée explose dans un chaos de cris, de poings brandis et de toges frémissantes. Seuls les Obsidiens ne bougent pas. Séfi conserve son air indéchiffrable. Mustang se tourne vers moi, enragée.


      —Est-ce que c’est vrai?


      —Il ne veut pas la paix. Il ne l’a jamais voulue, dis-je froidement.


      À côté de moi, Sevro gigote sur son siège, réfrénant son envie d’étrangler Julia au Bellona en plein milieu du Sénat. Mustang n’en démord pas:


      —Il a vraiment envoyé des émissaires?


      —Il a envoyé des provocateurs. Bellona et Asmodée. Ce n’était qu’une ruse pitoyable. Je n’allais pas gaspiller le temps du Sénat avec ça.


      Mustang n’en croit pas ses oreilles.


      —Darrow…


      —Asmodée est venu sur ton vaisseau et tu ne l’as pas signalé? intervient Danseur, incrédule. Qu’est-ce que tu nous caches d’autre? Le Chevalier de l’Effroi est venu t’inviter à dîner?


      Quelqu’un m’a trahi. Un membre des Hurleurs. Sinon, comment serait-il au courant? Je le dévisage, bien en face.


      —Le Seigneur Cendré a décimé Rhéa. Il a décimé New Thèbes. Il en décimerait dix autres pour essayer de reconquérir Luna. Il veut récupérer ce que nous lui avons pris.


      Danseur secoue la tête.


      —Tu n’avais pas le droit.


      Caraval et ses Cuivres, qui chantaient mes louanges dix minutes plus tôt, suivent notre échange d’un air incertain. Mustang n’a pas bougé de son trône. Elle est coincée. Quoi qu’elle dise, on l’accusera de protéger son époux. Si on la soupçonne d’avoir été au courant, elle sera destituée, voire pire. C’est exactement pour cela que je n’ai rien voulu lui dire.


      Ma bonne étoile est en chute libre. Ne me laisse pas t’entraîner avec moi, mon amour. Ne dis rien. Gagne du temps. Pour ma part, je sais qu’il est inutile de nier, de me défendre. Une sénatrice Rouge se lève pour accourir vers moi. L’espace d’une fraction de seconde, je pense qu’elle veut me défendre… puis elle crache à mes pieds.


      —Or, dit-elle d’un ton dégoûté.


      Wulfgar s’avance pour dissuader les autres sénateurs d’enfreindre le protocole.


      Il y a des années que je m’attends à vivre cet instant. Pourtant, il n’était encore jamais arrivé. Je suppose que j’ai baissé ma garde. À présent que je ressens leur haine aveugle et enragée, je sais qu’ils ne m’écouteront plus. Les caméras, sur la galerie, enregistrent impitoyablement ma déchéance. D’ici une heure, des dizaines de présentateurs auront décortiqué chacune de mes décisions passées, tels des vautours assoiffés de scandale, brisant les os de mes secrets, se délectant de leur moelle délicate.


      Je ne suis donc pas surpris, non. Mais j’ai le cœur brisé. Je n’ai jamais voulu être un vilain. Wulfgar me dévisage avec pitié, comme s’il rêvait de m’emporter loin de cette humiliation publique. Sevro, furibond, s’est levé de son coussin. Il pointe le doigt vers Danseur:


      —Espèce d’enfoiré de petite fouine scélérate…


      —Comment te faire confiance pour nous défendre, tonne Danseur, alors que tu désobéis au Sénat? Alors que tu mens au Peuple? Frères, sœurs, nous ne pouvons accepter, au sein de notre République, de nouveaux tyrans, de nouveaux dictateurs! Ils sonnent la mort de la démokratie. Les sept derniers siècles l’ont prouvé. La tyrannie n’est pas un mal inéluctable. Elle s’installe quand les dirigeants d’un monde baissent les bras, quand ils refusent d’agir. Nous devons faire un choix: allons-nous laisser notre République être menée par l’épée, ou par la voix du Peuple?


      Il s’assoit, son œuvre accomplie. Un rugissement de triomphe s’élève des gradins, et pas seulement des bassesCouleurs. Danseur de Faran, la main d’Arès qui m’a tiré de la tombe, qui m’a transformé en arme, vient de sonner ma seconde mort. Sur l’estrade, se dressant tel un noble olivier que ni le feu ni la hache ne peuvent abattre, Julia au Bellona me dévisage avidement, le regard brûlant de haine. Comme si, enfin, une vieille promesse venait d’être tenue. Un lent sourire étire ses lèvres. Perdu dans ce chaos, Publius cu Caraval essaie en vain de prendre la parole. Mustang frappe plusieurs fois de son sceptre sur le sol pour rétablir le calme. Si quelqu’un peut encore me sauver, c’est le tribun des Cuivres.


      —Je ne suis pas toujours d’accord avec le sénateur Rouge, commence-t-il. Il ne peut y avoir de paix sans justice, sans main armée. Néanmoins, dans ce cas précis, je partage sa conviction. Haut-Imperator, vous avez abusé de votre autorité. Vous avez oublié le serment que vous avez prêté au Peuple. (Il se tourne vers ses pairs, rassemblant son courage pour surmonter cette trahison.) Je propose un vote afin de destituer Darrow de Lykos de son poste, puis de le mettre aux arrêts sous inculpation de haute trahison envers la République. En attendant son procès, il sera assigné à résidence. (Des applaudissements accueillent ses paroles. Il se tourne vers moi d’un air dramatique.) Je propose également, de façon temporaire, la cessation des hostilités avec les Ors du Noyau afin de décider si nous voulons vivre en paix, ou continuer la guerre.


      Le connard d’hypocrite…


      Impuissante, Mustang ordonne aux Gardes Républicains d’escorter tous les invités du Sénat hors de la salle. Je laisse Wulfgar m’emmener. Par-dessus son épaule, j’aperçois ma femme qui me suit des yeux, angoissée. Elle n’a pas peur pour moi; elle a peur de la rage qu’elle lit sur mon visage.


      À l’extérieur du Forum, tout est calme. Le monde n’a pas encore appris mon humiliation. Les lampadaires nous baignent d’une lueur bleutée tandis que nous ramassons nos armes. Sur la place, au pied des marches, de petits bureaucrates se hâtent vers leurs affaires, dont dépendent les vies de dix milliards de personnes. La nuit a remplacé le crépuscule. Tout est sombre. Des feuilles mortes tourbillonnent sur les dalles de marbre.


      —Darrow, tu as l’interdiction de quitter la ville, me dit Wulfgar en me posant la main sur l’épaule. C’est compris? Darrow?


      —Est-ce que je suis en état d’arrestation?


      —Non. Pas encore, du moins.


      —Recule, crache Sevro en posant la main sur son rasoir.


      Wulfgar baisse les yeux sur lui – Sevro lui arrive à peine au menton – puis, sans un mot, s’incline avec respect. Je descends l’escalier et m’éloigne en direction des pistes d’atterrissage de la Citadelle du Nord. Sevro me rattrape en trottinant. Je m’arrête pour contempler une dernière fois le Forum, dont s’échappe une ovation joyeuse.


      —Un saligaud a tout cafté, gronde Sevro. Et Caraval mériterait que je lui arrache les couilles. Ils ne vont quand même pas t’arrêter, pas vrai? Pas pour trahison?


      —Je ne pense pas qu’ils m’enverraient à Mortabîme. Par contre, ils n’hésiteraient pas à m’enfermer quelque part, maintenant que je leur suis inutile. Génial. Comme ça, le Seigneur Cendré aura les coudées franches.


      Sevro ricane.


      —Ça m’étonnerait que la Septième Légion les laisse faire. J’appelle Orion? Les Télémanus? Kavax doit être en chemin depuis Mars…


      Mes yeux ne quittent pas le Forum. À l’intérieur, Mustang doit se débattre pour limiter les dégâts. Avec le revirement des Cuivres, elle n’obtiendra jamais assez de votes en ma faveur. Je n’ai plus rien à faire ici. Ce n’est pas mon monde. Inconsciemment, je le savais déjà. Danseur n’a fait que me le rappeler. D’après lui, je ne connais que la guerre. Il a raison. Au fond de mon cœur, je sais qui est mon ennemi. J’ai étudié son audace, sa cruauté. Ce ne sont pas des politiciens, en se faisant des courbettes de part et d’autre d’une table, qui mettront fin à cette guerre.


      Elle s’achèvera comme elle a commencé: dans le sang.


      —Non, Sevro. Convoque les Hurleurs.
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      Je m’enfuis, loin de la fusillade qui vient de tuer mon frère; mon petit frère, que j’ai vu grandir, dont j’ai marqué la taille sur le chambranle de la porte à chaque poussée de croissance. Je lui disais en riant qu’il était une girafe et qu’un jour il atteindrait le ciel.


      À présent, il gît dans la boue. Mort.


      Mon cœur bat comme un marteau-pilon. Mes larmes m’aveuglent. Mes muscles crient grâce. La boue me ralentit, me fait trébucher. Les portes en plastique défilent comme dans un rêve. La nuit se remplit de bruits, de coups de feu, du gazouillis des fusils plasmatiques. D’autres soldats jaillissent de la jungle. Je peux entendre le crissement de leurs aéroTraineaux. Un feu se déclenche près de la clôture sud. J’aperçois des véhicules à quatre roues et d’autres soldats, équipés de torches et de projecteurs. Ils portent tous une sangLame.


      J’atteins notre maison. Le quartier est encore calme, comme si ses habitants refusaient d’accepter ce qui se passe. Je pénètre en trombe dans la pièce principale. Ma sœur est assise à table, chaussée de ses nouvelles bottines.


      —Qu’est-ce qu’on entend? Ce sont des coups de feu?


      —C’est la Main Rouge.


      À peine ai-je parlé qu’une sirène retentit, à quelques maisons de là. D’habitude, elle annonce la mousson. Personne n’a prévu d’alarme pour la Main Rouge.


      —Non, murmure ma sœur. Tiran? Où est-il?


      Ma gorge se serre.


      —Il… il n’est plus là.


      Elle incline la tête, comme si je parlais dans une langue inconnue.


      —Plus là? Comment ça, plus là?


      —Ils l’ont tué. Ils lui ont tiré dessus.


      —Hein?


      Je me mets à trembler. Mon corps ne me répond plus.


      —Ils l’ont tué, je répète en pleurant. (Je sanglote violemment. Ma sœur me prend dans ses bras.) Il est mort. Tiran est mort!


      Pas seulement mort. Mutilé. Méconnaissable.


      Ma sœur, blanche comme un linge, saisit mon visage entre ses mains.


      —Va chercher P’pa, ordonne-t-elle. Lyria, va le réveiller. Nous devons partir.


      —Pour aller où?


      —Je ne sais pas. Mais nous ne pouvons pas rester ici. (Je hoche vaguement la tête. Elle me secoue.) Lyria, vas-y maintenant!


      Comment fait-elle pour rester calme? Elle n’a pas vu Tiran tomber, elle n’a pas vu sa tête exploser en mille morceaux… Elle me pousse en direction de la chambre.


      P’pa est réveillé. Il me regarde comme s’il savait déjà. Est-ce qu’il nous a entendues?


      —Tu comprends ce qui se passe? (Il hoche légèrement la tête.) J’ai besoin que tu m’aides. Lève les bras.


      D’habitude, c’est Tiran qui le déplace jusqu’à son fauteuil roulant. Il est plus fort que moi. Je glisse mes bras sous les aisselles de mon père.


      —Un, deux, trois…


      Pour la première fois depuis la mort de ma mère, il parle.


      —Non!


      C’est plus un gémissement qu’un mot, mais impossible de se tromper. Les yeux graves, écarquillés, il se débat faiblement en répétant:


      —Non.


      Du regard, il me désigne ses jambes puis son fauteuil. Il a raison. Nous ne pourrons pas échapper à la Main Rouge si nous l’emmenons avec nous. Si Tiran avait été là, peut-être…


      Il plonge ses yeux laiteux dans les miens; me voit, enfin, pour de vrai. Je sens mon cœur se briser. Il aurait pu me voir bien plus tôt, au lieu de gâcher sa vie devant l’HP. Pourquoi maintenant, alors qu’il ne nous reste que quelques secondes? Je l’enlace, pose mes lèvres sur son front, respire l’odeur forte de sa sueur, me remémore l’homme qu’il fut jadis.


      Rassemblant mes forces, je le soulève de son lit. Bloquant les muscles de mon dos, je parviens à pivoter pour le déposer dans le fauteuil. Il atterrit brutalement sur sa hanche, ce qui lui arrache un grognement.


      —Viens, P’pa. Il faut leur dire au revoir.


      Je le pousse vers la pièce principale, où ma sœur et ses enfants se préparent à partir.


      —Tenez-vous bien la main, ordonne-t-elle. Ne vous lâchez sous aucun prétexte. C’est très important. Lyria… Liam est resté à l’infirmerie.


      —Flûte.


      Comment ai-je pu l’oublier? Conn se met à pleurer.


      —Tout va bien, mon chéri, le console Ava.


      Elle tient Ella contre son cœur, enroulée dans une couverture. Elle n’arrivera pas à traverser le camp. Pas de part en part. Pas avec les enfants.


      —Je vais aller chercher Liam. Partez en direction de la jungle. Je vous rejoins à la lisière.


      —La jungle? Tu ne nous trouveras jamais. Et la tour de garde, à l’est?


      —Il y a déjà des camions, là-bas. Pour le moment, le nord est plus calme.


      Une explosion lointaine fait sursauter les enfants et trembler la maison.


      —Va pour le nord, acquiesce-t-elle. On pourra prendre un des bateaux de pêche, descendre la rivière. Et P’pa? (Assis dans son fauteuil, notre père nous fixe impassiblement. Je secoue la tête. Elle insiste:) On pourrait le porter…


      C’est faux. Nous le savons toutes les deux. Nous nous ferions prendre au bout de vingt mètres. Je regarde mes neveux et ma nièce, terrifiés, puis ma sœur.


      —Les enfants, dis-je d’une voix rauque. Venez dire au revoir à Papi.


      Ava craque. Derrière ses larmes, je reconnais la petite fille effrayée qui pleurait dans son lit, après la mort de M’man; celle à qui je chantais des chansons pour qu’elle s’endorme, même si elle était plus vieille que moi.


      —Je ne veux pas laisser Papi, geint Conn.


      —Je vais le prendre avec moi, dis-je. Je vous rattraperai. Allez, faites-lui un bisou.


      Me croyant sur parole, les enfants se précipitent pour l’embrasser sur la joue. Les yeux de P’pa se remplissent de larmes, les dévisageant avidement pour la dernière fois. Ma sœur dépose un baiser sur son front. Elle reste quelques secondes immobile, tremblante, avant de se redresser. Conn refuse de lâcher son grand-père. Ava l’en arrache brutalement, l’entraînant vers la porte.


      —La tour du nord, répète-t-elle. Dépêche-toi.


      —Juré.


      —Lyria?


      —Oui?


      —Sauve mon petit garçon.


      Nous nous serrons brièvement la main. Deux vies remplies d’amour, de robes de mariée, de naissances, se concentrent dans cette seconde de terreur. Puis nous nous séparons, elle ouvre la porte et la nuit les avale tous les quatreJe les observe s’enfuir à travers une fissure dans le mur de plastique. Je reste seule avec mon père. Dehors, le vacarme de fin du monde continue. Une petite voix me souffle que si je reste ici, cachée, nous échapperons peut-être à la mort; que les soldats de la Main Rouge, avec leurs fusils et leurs sangLames, pourraient nous oublier. J’ai envie de rassurer P’pa, de lui dire que tout ira bien. Il y a des mois que je ne l’ai pas vu aussi éveillé, aussi présent. Il est conscient que c’est la dernière fois qu’il me voit. Je m’agenouille devant lui pour poser mes mains sur ses joues. Je regarde l’homme qui, pendant des années, m’a bordée le soir, m’a fait sauter sur ses genoux à la fête des Lauriers, m’a raconté des histoires d’explorations et de combats, de mines, de bagarres et de vipères des profondeurs. Un homme autrefois grand comme le ciel, aujourd’hui brisé, impuissant et bientôt seul.


      —On se retrouvera dans la Vallée, lui dis-je dans un murmure en appuyant mon front contre le sien. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime.


      Puis je m’écarte et, en trois pas, je franchis la porte.


      J’ai l’impression, en l’abandonnant, qu’on m’arrache un organe.


      Malgré mes larmes, un grand calme m’envahit. Je dois retrouver Liam. Dans la rue, aucune trace de ma sœur, déjà disparue. Le village a sombré dans le chaos. Des Gammas courent en tous sens. Des incendies illuminent la nuit. Deux vaisseaux passent au-dessus de ma tête en vrombissant. Au loin, j’entends le crépitement de fusils automatiques. Des hurlements ponctuent cette atmosphère apocalyptique, me donnant la chair de poule. Je m’élance dans les ruelles en direction de l’infirmerie. Un homme me percute de plein fouet, m’envoyant voler dans la boue. Un enfant dans les bras, il continue son chemin sans me regarder. Je le connais. C’est Elrow, un des anciens chefs d’équipe de mon père. Je frotte ma joue, où s’est cogné son coude, puis je me remets debout en titubant.


      L’infirmerie est un petit bâtiment cubique en plastique blanc, piqueté de boue. Quand j’y arrive, je la trouve verrouillée. Je tambourine sur la porte.


      —Laissez-moi entrer! C’est Lyria. Laissez-moi entrer!


      Je donne deux coups de pied dans le battant. Quelqu’un le déverrouille de l’intérieur. Trois hommes et une femme, vêtus de leurs tenues médicales Jaunes, prudemment armés d’instruments chirurgicaux, apparaissent sur le seuil. Je lève les mains en signe de paix.


      —Lyria! s’exclame Janis, la directrice de l’infirmerie. Laissez-la passer!


      —Janis, où est Liam?


      —Derrière. Qu’est-ce qui se passe?


      Elle me guide le long d’une rangée de lits remplis de patients et d’enfants terrifiés. Mon neveu est dans une alcôve, à l’arrière du bâtiment. Assis sur sa couchette, entourant ses genoux de ses bras, il écoute les bruits à l’extérieur, ses yeux aveugles levés vers le plafond.


      —C’est la Main Rouge, dis-je. Ils ont des vaisseaux et des camions.


      —Ici? demande-t-elle, incrédule. Mais la République…


      —La République peut aller se faire foutre. Il faut qu’on s’en aille. Liam…


      Je prends son corps frêle dans mes bras. Il est si mince. On voit presque à travers lui. Ses cheveux ressemblent aux miens, une explosion de mèches rouges, bien que plus courtes. Il a toujours l’air timide, hésitant, comme un garçon qui inviterait une fille à danser. Je l’embrasse sur le sommet du crâne avant de lui faire enfiler son sweat bleu. Sous la capuche, seul son petit nez pâle dépasse.


      —Tout va bien. Ne t’inquiète pas. Je suis là.


      —Où est Maman? demande-t-il d’une petite voix.


      —Elle nous attend. Viens, il faut qu’on y aille.


      —Elle va bien?


      —J’ai besoin que tu sois fort. Courageux. Comme le Gobelin, quand il a suivi le Faucheur dans la Gueule du Dragon. Tu peux faire ça pour moi?


      —Oui, dit-il en hochant sa petite tête.


      Je le soulève du lit et m’avance vers la porte. Janis me bloque le passage.


      —C’est plus sûr, ici. C’est un hôpital. Même eux, ils n’oseraient pas…


      Je la dévisage, éberluée.


      —Tu es complètement stupide ou quoi? Il faut évacuer tout le monde!


      —Lyria…


      Je ne perds pas mon temps à discuter avec elle. La repoussant d’un coup d’épaule, je m’enfuis de l’infirmerie, serrant mon neveu contre mon cœur. Les coups de feu se rapprochent. Des voix aboient des ordres. Un choc sourd interrompt le cri perçant d’une femme. Je me faufile entre les maisons vers la tour de garde nord. Des portes pendent sur leurs gonds, à moitié arrachées. Des silhouettes courent, les bras chargés de nourriture, de bibelots, d’HP et de choses mille fois moins précieuses que la vie que je transporte. Liam s’accroche à mon cou de ses petits bras pâles.


      —Des Gammas! crie quelqu’un dans mon dos.


      Terrifiée, je bondis dans une ruelle et sème mes poursuivants dans un dédale de passages ténébreux.


      Quand nous l’atteignons, quelques minutes plus tard, la tour est déserte. Ses projecteurs sont braqués vers le ciel. Les soldats républicains qui la gardaient se sont enfuis. Aucune trace de ma sœur. J’appelle à voix basse:


      —Ava!


      Pas de réponse. Puis j’entends des hommes derrière moi. Ils nous ont suivis. Je franchis la porte du village en courant. Au-delà, entre la clôture et la jungle, s’étend une prairie boueuse. Nous ne pourrons jamais la traverser sans nous faire repérer. Sur la droite se trouvent la décharge et, derrière, la rivière. Je chuchote de nouveau:


      —Ava!


      Les bruits de pas se rapprochent. Posant Liam sur ma hanche, je commence à escalader le tas d’ordures. Arrivée au sommet d’une butte, je bascule et m’aplatis de l’autre côté. Je murmure à Liam de ne pas faire de bruit. Puis, avec précaution, je redresse la tête pour observer la porte et le pied de la tour.


      Une volée de Gammas jaillissent du village, moins d’une minute après nous. Je les connais tous. Ma sœur n’est pas parmi eux. Je reste silencieuse, blottie parmi les détritus. Ils s’élancent vers la jungle. En les voyant disparaître, un horrible sentiment d’abandon s’empare de moi. Je suis sur le point de quitter ma cachette quand, soudain, j’aperçois un reflet à la lisière des arbres. J’ouvre la bouche pour crier, pour les prévenir. Trop tard.


      Le reflet se transforme en dizaines d’éclats métalliques. La jungle sourit, dévoilant ses crocs pâles et mortels. Mon peuple crie en voyant les soldats émerger des buissons, leurs sangLames à la main, pour les tuer jusqu’au dernier.


      Je m’éloigne dans la direction opposée, m’enfonçant dans le dépotoir. Un morceau d’acier m’entaille la cuisse. Je trébuche et tombe, dégringole jusqu’en bas de la pente, atterris dans un tas de légumes moisis. Liam, que j’ai réussi à protéger, se met à pleurer. La puanteur me brûle les yeux et le nez. Un rat me renifle la main. Je me remets péniblement debout, sans lâcher mon neveu. Ma cuisse m’élance. Des nuages d’insectes se repaissent de mes mollets nus. Des vagues de chaleur moites, dues à la décomposition, s’élèvent des montagnes d’immondices. Je déniche une cachette sous la carcasse d’une laveuse industrielle. Je m’y faufile puis dépose Liam, frottant mes bras engourdis. Tremblant de peur, il sanglote doucement, sans un bruit.


      Des soldats explorent les abords de la décharge. La lumière de leurs torches fouille l’épaisseur de la nuit. Me tapissant dans notre tanière, je pose un doigt sale sur les lèvres de Liam. Un faisceau lumineux effleure nos têtes. Dans la semi-pénombre, je distingue les moustiques qui s’attaquent sans pitié aux yeux de mon neveu. Je resserre le cordon de sa capuche jusqu’à ce que seuls son nez et sa bouche soient exposés. La pluie continue de tomber, ruisselant sur les ordures. Les hommes parlent entre eux. Leur accent ressemble à celui de mon père, de ma mère, de ma sœur et de mes frères. Pourtant, leurs voix sont cruelles, acérées, vénéneuses. Comment des Rouges peuvent-ils traiter d’autres Rouges de cette façon? L’un d’eux est assez proche pour que j’aperçoive ses mains peintes. Non. Ce n’est pas de la peinture. C’est du sang, en train de sécher et de se craqueler.


      Les torches et les voix s’éloignent, me laissant seule avec mon neveu et ma peur. Où est ma sœur? L’ont-ils trouvée? Je prie pour qu’elle ait atteint les bateaux. Ne sachant quoi faire ni où aller, je reste blottie dans ma cachette, observant les silhouettes noires qui rôdent dans les parages. La lumière des incendies éclaire leurs visages. Ce ne sont que des enfants de treize, quatorze ans. Ils n’ont même pas trois poils sur le menton. Luisants de sueur, hargneux, ils s’aboient des informations en fouillant les détritus du regard. On dirait des chiens affamés, nerveux.


      Liam serre anxieusement ses petits poings. Il ne peut rien voir, seulement entendre les cris haineux de ces adolescents. Avec ma manche, j’éponge l’eau qui lui dégouline sur le menton.


      —Tu es très courageux, Liam, dis-je à voix basse. Aussi courageux que le Gobelin.


      —Où est Maman?


      —On va la retrouver. Je parie qu’elle est déjà près des bateaux. Tiens, comme tu es très sage, j’ai quelque chose pour toi.


      Je fouille ma poche à la recherche du morceau de chocolat que j’ai gardé pour lui. Ses petits doigts pâles se referment dessus en tremblant.


      —Merci, dit-il timidement.


      Alors qu’il mange en silence, j’entends des murmures tout près de nous. Je redresse doucement la tête – et aperçois plusieurs paires d’yeux qui nous guettent depuis l’ombre d’une pile de bidons d’eau. C’est une autre famille, cachée comme nous. Une petite fille me fait un signe de la main. Je lui réponds.


      Nous ne sommes pas seuls. Et nous allons nous en sortir. Quelque part, Ava nous attend. Nous allons la retrouver. Aussitôt que j’aurai repris mon souffle.


      C’est à ce moment que je sens l’odeur de fumée.
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      L’incendie démarre près de la tour nord. Rapidement, alors que les soldats de la Main Rouge allument de nouveaux foyers, il gagne de l’amplitude. Une mer de flammes monte à l’assaut de la décharge, droit vers nous. L’air se distord tandis que de longues langues de fumée rampent sur les tas d’ordures. Comprenant ce qui se passe, Liam hurle de frayeur. Je l’attrape par l’épaule et le pousse hors de la cachette. Nous fuyons les flammes mais, déjà, la fumée nous fait cracher nos poumons. Chancelants, nous progressons parmi les ordures, nous entaillant les jambes sur des morceaux de verre et de métal, nous enfonçant jusqu’aux genoux dans des mers d’immondices.


      Soudain, j’entends la voix d’une petite fille m’appeler à travers la fumée grasse et noire. Douce et ténue, elle me calme et m’attire, comme une berceuse. Entre deux nuages de cendre, j’aperçois la fillette qui nous fait signe en agitant frénétiquement les bras.


      Je suis la voix en titubant, jusqu’à sortir de la fumée. J’inspire goulûment une bouffée d’air frais. D’autres Gammas fuient devant nous: vingt, quarante âmes affolées, détalant parmi les ordures en direction de la rivière. À bout de forces, je gaspille quelques secondes le temps de reprendre mon souffle. D’autres fugitifs nous dépassent, rejoignant les premiers.


      Reprenant Liam dans mes bras, je les imite, jetant un coup d’œil en arrière. Une colonne de fumée s’élève de la décharge en flammes. Derrière elle, le ciel commence à virer à l’orange. Le soleil se lève.


      Devant nous, des mères courent avec leurs enfants; des hommes supportent leurs aînés ou leurs amis blessés. Comme nous, ils ont tout abandonné derrière eux. Il n’y a pas que des Gammas. Je me faufile avec eux à travers les buissons qui bordent la rivière. La boue me colle aux pieds, les herbes me fouettent les jambes. J’aperçois enfin le cours d’eau. Encore quelques foulées, et nous serons libérés de ce cauchemar.


      J’entends un cri devant nous. Puis un second.


      Quelques mètres plus loin, une femme tombe à genoux, les mains levées en signe de supplication. Ses enfants se cachent dans son dos. Les autres fugitifs s’arrêtent. Impossible de voir ce qui les empêche d’avancer. Un vieillard s’effondredans laboue, les épaules basses, l’air perdu.


      Dans la mine de Lagalos, quand les chefs d’équipe voulaient débarrasser un tunnel de ses vipères, ils allumaient des feux pour les faire sortir des rouages des machines et des crevasses des parois. Cette fois, ce sont nous, les serpents. La Main Rouge a déclenché un incendie pour nous chasser du dépotoir – et nous conduire droit vers la rivière. Devant les bateaux se dressent une vingtaine d’hommes, jeunes, couverts de suie, armés de fusils automatiques. Ils ont les mains trempées de sang jusqu’aux coudes. Une femme les accompagne, la même que j’ai vu tuer Tiran près des navettes. Ses cheveux rouges sont semés de blanc. La moitié de son visage est déformée par d’horribles cicatrices. Elle devait être très belle, autrefois. Vêtue d’une veste renforcée, elle tient à la main une sangLame couverte de sang. Elle donne un ordre à l’un des hommes, qui lève son arme.


      Le temps s’arrête.


      Par réflexe, je pousse Liam derrière moi. Un craquement déchire l’atmosphère. Un liquide chaud et salé m’éclabousse le visage. Je l’essuie, regardant mes doigts rouges sans comprendre. Le vieil homme assis dans la boue tressaute, comme un pantin qui s’agite au bout de ses fils. Devant nous, les enfants hurlent et tentent de s’enfuir. Une pluie de métal les réduit en lambeaux. Je plaque Liam contre le sol. Quelque chose de violent me percute l’épaule. Je m’étale dans la gadoue. Le choc me fait cligner des yeux. La boue collante m’empêche de respirer, menace de m’étouffer.


      Non. Ce n’est pas possible. Ce n’est pas réel.


      La Main Rouge ne s’en prend qu’aux autres, pas à nous…


      Je parviens à rouler sur le dos.


      Les coups de feu s’arrêtent alors que j’admire le ciel bleu.


      J’ai l’impression d’y plonger, comme la première fois que je l’ai vu en sortant de la mine. Il m’aspire vers lui, encore et encore, vers une petite étincelle argentée qui grandit… grandit…


      Qui s’approche.


      De plus en plus près.


      Je la regarde avec espoir. Est-ce le Vieil Homme qui garde la Vallée? Est-il venu me chercher pour m’emmener retrouver mon père? Ma mère? Tiran?


      L’étincelle se divise en trois. Ou peut-être y en avait-il déjà trois. Peut-être ne suis-je pas en train de m’envoler, peut-être est-ce le ciel qui tombe sur moi. J’entends un rugissement lointain. Un vaisseau. C’est un vaisseau. Trois vaisseaux, qui abandonnent derrière eux trois traînées de vapeur. Un gros. Deux petits, plus rapides.


      —La République! crie une voix à des millions de kilomètres de moi. C’est la République!


      Des missiles ébranlent la terre, tels des battements de cœur titanesques. Bo-bom. Bo-bom. Bo-bom. Le premier vaisseau parsème le ciel de petites graines scintillantes. Elles plongent vers le sol telle une volée d’hirondelles, puis se séparent à une centaine de mètres d’altitude. L’une d’entreelles se précipite vers moi. De plus près, on dirait une comète de métal et de vapeur. Elle s’écrase dans la boue. Un démon à forme humaine se redresse à sa place. Il porte une armure orange; son casque, en forme de tête de canidé, a les babines retroussées. Levant le poing gauche, il le pointe en direction des soldats de la Main Rouge. L’enfer se déchaîne. L’airse tord et crisse sous la force des impulsions qui s’abattent sur nos agresseurs. La moitié fond sur place. L’autre court se mettre à l’abri. Le démon repart, s’envolant vers les cieux, beuglant un cri de guerre à travers le haut-parleur de son casque.


      —… ÉLÉMANUS!


      —Lyria! m’appelle Liam en touchant ma jambe. (Il remonte à tâtons vers mon visage. Il est vivant. Couvert de boue, mais vivant.) Lyria, tu vas bien? demande-t-il en pleurant.


      —Je suis là. Tout va bien. Tout va bien…


      Blottis l’un contre l’autre, nous sanglotons au milieu des cadavres. Quelque chose ne va pas du côté de mon épaule gauche. J’ai mal, la pire douleur de ma vie. Du sang coule le long de mon bras, qui me picote et s’engourdit. Nous baignons dans une soupe de boue, de cadavres en bouillie et de blessés gémissants. La Main Rouge a disparu; ses survivants sont partis défendre le campement. Les deux petits vaisseaux de la République, blancs comme des os, visent à présent leurs camions. Des hommes d’acier volent en tous sens.


      C’est trop. Trop de douleur, trop de bruit… Je m’éloigne avec Liam vers les roseaux qui bordent la rivière. Les rares survivants du massacre nous imitent.


      Cachés, tétanisés de peur, nous écoutons la bataille. Les autres Rouges – une dizaine tout au plus – tressaillent chaque fois qu’une bombe explose. Je reste silencieuse, me balançant machinalement d’avant en arrière, suivant du regard les moucherons qui volent à la surface de l’eau. Ma sœur va bien. Ses enfants vont bien. Nous allons bientôt les revoir. Ava sourira, prendra Liam dans ses bras, et tout ira bien.


      —Regardez! crie un homme en pointant son doigt vers le ciel.


      Je lève les yeux vers le chevalier au casque canin, en pleine chute libre. Son armure crachote une fumée noire huileuse. Avec une grande éclaboussure, il atterrit dans la rivière à moins de trente mètres de nous. L’eau se referme sur lui. Il n’émerge pas. Je dévisage les survivants qui m’entourent. Personne ne bouge.


      Il va se noyer.


      —Il faut l’aider, dis-je entre deux claquements de dents. (Les autres détournent le regard. Je hausse la voix:) Il faut l’aider! (Pas un geste.) Bande de poules mouillées…


      Ordonnant à Liam de ne pas bouger, je me traîne jusqu’à l’eau. Je barbote jusqu’à ce qu’elle m’arrive au cou. La rivière est plus profonde que je l’imaginais. Je n’arriverai jamais à le tirer de là toute seule. Avec un juron, je cherche autour de moi. Là. Une longue corde relie une demi-douzaine des bateaux entre eux. Je patauge jusqu’au nœud qui la maintient en place. Une fois la corde détachée, je repars vers le milieu de la rivière, laissant les bateaux partir à la dérive. Le courant me bouscule comme un mauvais partenaire de danse, cherchant à m’entraîner vers l’aval du cours d’eau. Bientôt, je n’ai plus pied. Je prends une grande inspiration et plonge, fouillant l’eau trouble du regard, à la recherche du chevalier.


      Impossible de le repérer.


      La vase en suspension est trop épaisse. C’est uniquement par chance que, en remontant à la surface pour la troisième fois, mon pied frappe un morceau de métal. J’effleure l’armure de mes orteils, à la recherche des jambes de l’homme. Puis je replonge pour attacher la corde à sa cheville, serrant le nœud le mieux possible, malgré mon épaule blessée. Je remonte à la surface en tirant la corde derrière moi, avant de nager jusqu’à la berge. Un groupe de Rouges m’y attend, braves et héroïques… maintenant que j’ai fait le gros du travail.


      Une dizaine de bras musclés tractent la corde. Au prix d’un gros effort, nous parvenons à ramener le chevalier sur la berge. Alors qu’il gît dans la boue, curieux, nous nous penchons vers lui. Son armure orange est dégoûtante; un impact, sur son ventre, a entamé l’acier. C’est un géant, le plus grand salopiaud que j’aie jamais vu. Son casque est presque aussi large que mon torse. Je parie qu’avec son gantelet, il pourrait faire exploser ma tête comme un œuf de vipère. De l’eau s’écoule des fentes de son armure. Je caresse le métal du bout des doigts, m’attendant à le trouver chaud. Il est froid et légèrement iridescent.


      —Matez-moi ce gros morceau, s’émerveille quelqu’un.


      —C’est forcément un de ces fichus Obsidiens.


      —Il est mort?


      —Son alternateur est HS, observe un vieil homme. (Je crois qu’il s’appelle Almor. Il travaillait dans une équipe de Deltas, il y a des années. S’accroupissant près du chevalier, il fait courir ses mains sur son armure.) Son bouclier à impulsion est désactivé, mais sa pompe à oxygène ne fonctionne plus. Il est peut-être déjà noyé.


      —Il faut le sortir de ce truc, dis-je.


      —Quelqu’un sait comment ça marche? demande une femme en tirant, en vain, sur le casque canin.


      —Normalement, il devrait y avoir un système d’ouverture d’urgence, répond Almor en tripotant le dessous du museau. Ah, là.


      Avec un sifflement, le devant du casque s’entrouvre. Une eau brunâtre s’en écoule. Almor le soulève pour révéler le visage du chevalier. Bien qu’il ne soit pas Obsidien, ses traits semblent taillés dans le granit. Une épaisse barbe rousse recouvre sa mâchoire carrée. Totalement chauve, il possèdeun nez épaté, une cicatrice qui remonte sur sa pommette droite et de petits yeux bordés de cils délicats. Un Or.C’est le premier que je vois en vrai.


      —Est-ce qu’il respire? demande Almor.


      Personne ne bouge. Les pleutres. Je me penche pour approcher mon oreille de sa bouche. Au même moment, il se met à tousser. Terrifiée, je me jette en arrière. Il se penche sur le côté pour vomir l’eau qu’il a avalée. Je me laisse retomber dans la boue, exténuée. Dans le ciel bleu, de nouveaux vaisseaux apparaissent, volant à notre secours.


      La Main Rouge est vaincue, du moins pour aujourd’hui.


      Le Camp 121 n’est qu’un gigantesque brasier.
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      Dans l’arrière-salle d’un cloaque infâme, vautrés sur une banquette, deux sales types sirotent leurs boissons dans des verres crasseux. Ils me suivent du regard tandis que je traverse la pièce. On dirait de vieilles gargouilles vicelardes. De la main, je repousse la fumée vert fluo que deux mécanos Rouges, en train de fumer de la poudre-de-démon, expirent indolemment.


      Au sud du centre-ville d’Hypérion, à cent soixante kilomètres de sa Promenade bordée d’érables, se dresse l’Astroport Interplanétaire d’Atlas: sept tours d’une taille inhumaine, dans un pur style brutaliste. Plus d’un milliard de personnes transitent, chaque année terrestre, par l’AIA: des nouveaux riches, des aristocrates Ors, mais aussi une foule d’immigrants et de passagers plus modestes. Tous ces voyageurs fatigués, entre deux correspondances, recherchent la même chose: des restaurants, des casinos, des hôtels et des lupanars.


      L’AIA est une tumeur qui ne cesse de grandir. C’est pour cette raison qu’on le surnomme la Masse.


      Dans ses rues, des panneaux lumineux et des hologrammes haute-résolution luttent pour appâter le chaland. Cette banlieue sinistre ne survit que grâce à l’argent et au sang des visiteurs qui se font attirer hors de leurs aérotaxis. C’est l’endroit parfait pour oublier sa vie. Ironiquement, c’est ici que la mienne a commencé.


      Le bar était différent, à l’époque. J’avais quitté la légion à peine deux ans plus tôt. J’étais venu dans la Masse pour claquer mes économies avec d’autres troufions du Pirée. Je venais de finir mon deuxième verre quand un crétin a renversé son lait épicé sur ma nuque. Je me suis levé dans le but de lui apprendre les bonnes manières. Il ne m’a fallu qu’un regard sur son visage niais et son costume trop grand pour éclater de rire. Je m’en tenais le bide. Impossible de le frapper. Il est resté planté là, une moustache de lait sur la lèvre, à me regarder d’un air penaud. Quelle idée de commander un lait dans un endroit pareil! Il était jeune, simple, originaire d’un trou perdu terrien, engagé dans la légion depuis deux ans. Nous nous sommes assis et nous avons bavardé jusqu’à la fermeture du bar.


      Vous pouvez imaginer la suite.


      Il est devenu mon refuge. Mon foyer. Lui, mon gamin terrestre au grand cœur et au rire explosif. Jupiter seul savait ce qu’il voyait en moi…


      —Excusez-moi, dis-je aux deux raclures de caniveaux installés à la table d’angle.


      Ils examinent mon costume froissé, se demandant si je suis égaré.


      —Qu’est-c’tu veux? demande le Brun aux cuisses épaisses et aux yeux couleur de glaise.


      —J’ai réservé cette table, citoyen.


      —Y prennent pas de réservations, ici. Casse-toi.


      —Assieds-toi là-bas et ferme ta gueule, avant qu’on te l’explose, ajoute son compagnon, un Gris plus grand et plus costaud que lui.


      Du menton, il me désigne une table vide un peu plus loin. Histoire de faire bonne mesure, le regard menaçant, il dégaine un couteau ionique de la taille de mon avant-bras. La lame incurvée vire au bleu en se chargeant.


      —Pour ça, il faudrait déjà que tu tiennes debout, dis-je d’un ton sec.


      Il se lève.


      —Va chier, pauvre con. Des petites choses comme toi, j’en faisais mes putes à Fortblanc.


      À voir ses muscles aussi gros que des melons, il pourrait sans doute me briser les os comme des allumettes. Je ferais mieux d’abandonner.


      Je ricane.


      —Fortblanc? C’est bizarre. Je croyais que les enculeurs de porcs allaient à Mortabîme.


      Cette fois, ils me font tous les deux face, leurs couteaux brillant dans la demi-pénombre. Je recule en me rendant compte, bien trop tard, que je suis plus saoul que je ne le pensais et que j’aurais mieux fait de la fermer.


      Le Gris est sur le point de m’ouvrir en deux comme un poisson quand il aperçoit, derrière moi, quelque chose qui l’arrête net. Un silence tombe sur le bar. Quelque chose de particulièrement effrayant vient d’y faire son apparition. Sachant l’endroit où nous nous trouvons, il ne peut s’agir que d’une seule personne.


      Elle est donc venue, après tout.


      Je me retourne vers la femme Grise. D’environ ma taille, elle est bâtie comme un boxeur qui aurait avalé un bunker en ciment. Elle a le nez large et aplati, des taches de rousseur noircies par le soleil mercurien. Ses cheveux sont rasés au-dessus de ses tempes; sa crête ressemble à l’aileron d’un grand requin blanc. Elle porte un uniforme militaire noir. Tous les yeux, du barman aux filles de joie hébétées, sont braqués sur le cheval ailé rouge qui décore ses manches et sur la peau de loup qui recouvre ses épaules. La Légion de Pégase. Le Bataillon des Hurleurs. Une des gardes du corps du Faucheur en personne.


      En deux foulées, elle me dépasse et se plante devant les deux hommes.


      —Barrez-vous.


      Ils inclinent poliment la tête avant de s’écarter. Elle s’assoit à la table, essuie l’un des deux verres, verse le restant de leur bouteille de whisky entre celui-ci et l’autre. Puis elle me fait signe de la rejoindre. Je m’exécute, tandis qu’elle leur lance un octavien doré. La pièce vaut plus de cent croissants luniens. On l’utilise toujours, malgré les tentatives de la République de frapper une nouvelle monnaie.


      —Pour le whisky, citoyens.


      Ils s’éclipsent. Lentement, les conversations reprennent. La femme me dévisage, ses yeux couleur de silice fouillant les miens.


      —Holiday ti Nakamura. La Hurleuse. En chair et en os, dis-je.


      —Éphraïm ti Horn. L’idiot suicidaire, réplique-t-elle. C’était quoi, ça? demande-t-elle en désignant les deux hommes.


      —Comme d’habitude. Quoi? Tu veux que je te remercie de m’avoir sauvé les fesses?


      —Pas tout de suite, la nuit est encore longue. Et puis, je pense que l’Obsidienne avec le pistolet électrique serait de trop, même pour moi.


      —Hein?


      —En face, deuxième table sur la gauche. La grande avec la bosse sous l’aisselle. Tu deviens miraud, Éph’.


      Elle me désigne un coin sombre où, en effet, une gigantesque silhouette se penche au-dessus d’un verre décoré d’un parasol en papier. Le cerveau embrumé par la vodka et la drogue, je ne l’ai même pas aperçue. En face de moi, Holiday renifle le contenu de la bouteille d’un air circonspect. Je soupire.


      —Flûte. Je reviens tout de suite.


      —Besoin d’un coup de main?


      —Ça dépend, tu as des tickets pour le zoo?


      —Quoi?


      —Laisse tomber.


      Je traverse la salle. Volga rentre la tête dans les épaules et refuse de regarder dans ma direction. Elle ne cède que quand je claque des doigts devant son nez.


      —Dehors.


      Dans la rue, la pluie dégouline de l’auvent vert qui surplombe l’entrée. Le bar, entouré d’autres troquets et restaurants du même genre, surplombe une avenue à plusieurs niveaux. Une rambarde sépare l’étroit trottoir du vide vertigineux. On aperçoit à peine le sol, des dizaines d’étages plus bas.


      Je repousse Volga d’un coup sur la poitrine.


      —Tu m’espionnes, maintenant?


      —Non…


      —Volga!


      —Oui, admet-elle. Je m’inquiétais pour toi.


      —Pour moi? Alors que tu ne sais même pas prendre un taxi toute seule?


      —J’ai réussi à te suivre jusqu’ici, non?


      —Au moins, je t’aurai appris quelque chose. La prochaine leçon, ce sera de t’occuper de tes affaires, espèce de grande idiote.


      —Tu avais l’air triste…


      —C’est mon problème. Occupe-toi des tiens. Tu en as assez comme ça.


      —Mais on est amis. Les amis s’occupent les uns des autres. Qui c’est, à l’intérieur? Sa cape…


      —Ça, ce ne sont pas tes foutus oignons.


      —Mais…


      J’enfonce mon index dans sa poitrine.


      —Nous ne sommes pas amis, Volga. Nous sommes collègues. Associés, si tu préfères. Et c’est tout. (Elle reste plantée là comme si je venais de la frapper. Je soupire, agacé.) Rentre chez toi. Arrête de me suivre. Trouve-toi une vie. Compris?


      Pas besoin de me répéter. Tête basse, elle disparaît sous la pluie en direction de la station de taxis, au niveau inférieur.


      Je rejoins ma table où, semble-t-il, Holiday a sérieusement entamé la bouteille. Néanmoins, sa chaise est de travers, comme si elle venait de s’y rasseoir. Nous a-t-elle écoutés?


      —Tu la connais? demande-t-elle.


      —Non, dis-je d’un ton coupant.


      —D’accord… Je suis contente de te revoir, Éph’. Pour être franche, je ne pensais pas que tu viendrais, avoue-t-elle en caressant le rebord de son verre d’un doigt calleux.


      —Ouille. Tu pensais que je m’en fichais?


      —Je pensais que tu aurais oublié l’anniversaire de Trigg.


      —Et moi, j’étais persuadé que ton messie ne te laisserait pas prendre ta journée. Tu n’étais pas censée parader, aujourd’hui?


      —C’était hier. Tu le sais très bien.


      Je hausse les épaules.


      —Bah. Ce bar est devenu pourri, de toute façon.


      —Wup. Je préférais les torches en bambou à… tout ça.


      D’un geste, elle englobe la lumière verte et la racaille qui nous entoure. Je grimace.


      —Peut-être qu’on devient snobs. Enfin, je suppose que c’est toujours mieux que les déserts de Mercure?


      —Ça, tu peux le dire, répond-elle d’un ton lourd de signification.


      Elle n’a jamais été vraiment jolie. Sa dernière campagne n’a rien arrangé, même si sa fatigue est surtout intérieure. En la voyant assise devant sa bouteille de whisky, on dirait que le poids d’une planète entière pèse sur ses épaules.


      —Tu étais dans la Pluie? (Elle hoche la tête.) J’ai vu les vidéos. Tu parles d’une belle merde. C’est comment, une Pluie de Fer?


      C’est son tour de hausser les épaules.


      —C’est bon pour les fabricants d’armes. Moins bon pour ceux qui sont dessous.


      Je lève mon verre.


      —À mon héroïne perspicace.


      Elle trinque avec moi.


      —À mon raté malfaisant.


      Nous buvons nos verres cul sec. Le whisky est de mauvaise qualité. Je peux sentir le goût de la bouteille en plastique sur ma langue. Holiday remplit une deuxième fois mon verre avant que je l’aie reposé sur la table. Nous trinquons à nouveau. Puis encore. Et encore. Nous achevons la bouteille bien trop rapidement. Holiday examine le fond de son verre, comme étonnée de le voir vide. Elle me rappelle tous les soldats que j’ai connus quand ils rentraient de la guerre. Perdus dans leur monde intérieur. Tendus, le regard nerveux. Toujours à surveiller leurs arrières.


      Maladroitement, elle essaie de relancer la conversation, comme elle est censée le faire en ces circonstances:


      —Alors… quoi de neuf? Toujours indépendant?


      —Tu me connais. Aussi libre que l’air.


      —Tu travailles pour qui, ces temps-ci?


      —Je ne pense pas que tu connaisses.


      Elle ne sourit pas. Je me demande si c’est aussi douloureux pour elle que pour moi. De nous revoir. De nous parler. C’était ce que je redoutais. De venir ici. De replonger dans le passé.


      —Tu as la vie facile, alors? reprend-elle.


      —Seule l’entropie est facile.


      —Marrant.


      —Ce n’est pas de moi. (Je joue avec mon verre.) Je m’occupe. Rien de spécial.


      —Il y a d’autres façons de s’occuper. Des façons utiles.


      —J’ai déjà essayé. (Instinctivement, mes doigts effleurent ma poitrine, à l’endroit où l’Or m’a laissé les cicatrices. Ses yeux suivent ma main. Je la repose sur la table.) C’était pas mon truc. (Sa tablette, accrochée à sa manche, se met à vibrer.) Tu es de permanence?


      Elle éteint la tablette sans la regarder.


      —Le crime est en hausse. Notamment le grand banditisme. La République développe une unité spéciale. La Souveraine en a marre du marché noir, surtout du trafic illégal d’œuvres d’art.


      —La Souveraine, hein? Et comment va cette bonne vieille Cœur de Lion? Elle amnistie toujours les meurtriers et les esclavagistes?


      —Tu es encore là-dessus?


      —Que veux-tu, je suis un Gris. Tu te rappelles le proverbe? «Vie courte, longue mémoire.» Et sinon, les types de ton unité spéciale, ils ont de jolis insignes? Je parie que oui. Un tigre ailé? Un lion rugissant avec une épée dans la gueule?


      —C’est toi qui as choisi de quitter le Soulèvement, Éph’.


      —Tu sais très bien pourquoi je suis parti.


      —Si tu n’étais pas content de la façon dont se faisaient les choses, tu aurais pu rester pour les faire changer. Mais c’est plus facile d’être assis au dernier rang, à lancer des tomates sur les acteurs qui se décarcassent, hein?


      Je lui souris méchamment.


      —Tu sais, quand les Procès Luniens ont commencé, j’ai cru que justice serait enfin rendue. Sincèrement. J’ai cru que les Ors allaient payer pour tout ce qu’ils nous avaient fait. Même pour Endymion, même pour mes petits gars… (J’effleure de nouveau ma poitrine.) Et puis la Souveraine s’est dégonflée. Bien sûr, les haut gradés de la Société, les sociopathes du Comité de Contrôle Qualité ont fini à Mortabîme, mais les autres? La plupart ont été pardonnés parce qu’elle avait besoin de leurs hommes, de leur argent, de leurs vaisseaux. Au temps pour la justice.


      Holiday soutient mon regard, obstinée.


      Après la mort de Trigg, pendant l’évasion du Faucheur, j’ai rejoint le Soulèvement. Plus par vengeance qu’autre chose, pour être honnête; je n’étais pas un vrai croyant. Mes supérieurs ont décidé d’exploiter mes compétences martiales et ma connaissance de la culture Or en me lançant à la poursuite des Sans-Égaux criminels de guerre en fuite. On nous appelait les «Chasseurs de Cicatrices». Encore un surnom à la noix.


      Je sais que je ne devrais pas débattre de politique avec Holiday. Elle a la tête dure comme un bout de bois. Impossible de la faire changer d’avis. Comme beaucoup de troufions, elle s’est amourachée de ces demi-dieux Dorés. L’alcool l’emporte.


      —Tu sais, à chaque fois que je vois un esclavagiste Or s’en sortir, j’ai l’impression qu’on crache sur la tombe de Trigg. Tout ça pour l’«effort de guerre». Tout ça parce que tes patrons n’ont pas eu les couilles d’aller jusqu’au bout. On aurait dû choisir un Gris comme Souverain. Au moins, nous, on termine ce qu’on commence.


      D’un geste mélodramatique, je termine mon verre, me sentant aussi con qu’un présentateur d’holoÉmission. Que de grandes phrases, que de jolis mots!


      —Tu sais que je ne pourrai pas t’aider si tu te fais attraper dans une situation… délicate, dit-elle.


      Et, aussi facilement que cela, elle ignore ma diatribe et change de sujet. Parce que Holiday ti Nakamura a toujours raison. Et que je ne sais pas fermer ma grande gueule.


      Je souris, sors une clope et l’allume.


      —J’y penserai la prochaine fois que j’urinerai en public.


      —J’étais sérieuse, la dernière fois.


      —À propos de mon pari sur les Chimères d’Hypérion? J’y ai perdu une fortune. C’était assez embarrassant. La prochaine fois, je miserai sur Karachi, c’est plus sûr.


      —Mon offre tient toujours, Éph’. Nous avons besoin d’un homme comme toi. Reviens. Aide-nous à démanteler le Syndicat. Tu pourrais sauver des milliers de vies.


      —Merci, mais je vais déjà m’occuper de la mienne. En restant bien loin de tes gentils maî-maîtres. Dommage que Trigg n’en ait pas fait autant.


      Elle me dévisage à travers la fumée que je lui souffle à la figure.


      —J’arrête. Je ne veux plus continuer à faire ça.


      —C’est-à-dire? Tu peux être plus spécifique?


      Elle désigne le bar.


      —Ça.Tu ne le fais pas pour lui. Tu le fais pour toi. Pour te plaindre et te trouver des excuses. Ce n’est pas ce qu’il aurait voulu.


      —Et il aurait voulu quoi?


      —Que tu aies une vie. Un but.


      Je lève les yeux au plafond.


      —Alors, pourquoi tu t’embêtes à venir?


      —Parce que mon frère t’aimait, rétorque-t-elle. Parce qu’il aurait voulu ton bonheur, que tu trouves ta voie.


      Certain que cette bonne vieille Holiday ne me frapperait jamais, je réponds:


      —Tu n’aurais peut-être pas dû le tuer, alors.


      —Ça fait dix ans, trou du cul. Tu dois accepter sa mort. Sinon, tu vas en crever.


      —Je suis increvable, tu sais bien.


      Je ne méritais pas l’amour de son frère, c’est vrai. Mais sa compassion, elle peut se la coller où je pense. Je fais signe au barman d’apporter une autre bouteille. Tandis que je remplis mon verre, Holiday secoue la tête.


      —Je ne reviendrai pas l’an prochain.


      —J’en suis désolé. Tu vas me manquer. Porte-toi bien, brise tes chaînes, et cætera.


      Elle se lève et me toise de toute sa hauteur, sur le point de me lancer une remarque bien sentie… qu’elle finit par ravaler. Enragé par sa pitié, je crache:


      —Tu sais ce qui m’irrite le plus? C’est que tu sois là, avec ton bel uniforme, à me mépriser, alors que tu ne vois même pas que tu portes une laisse et un collier. Si Trigg était encore vivant, ce n’est pas de moi qu’il aurait honte.


      Elle ne se met pas en colère.


      —Au moins, sa mort aura eu quelque chose de bon. Il ne t’aura pas vu dans cet état. Prends soin de toi, Éph’.


      Sur le pas de la porte, elle baisse les yeux vers sa tablette. Un éclair de peur traverse son regard en lisant son message. Elle disparaît sous la pluie.


      Deux verres plus tard, j’embarque le reste de ma bouteille et quitte le bar. La pluie tombe toujours, s’infiltrant partout, empuantissant les étages inférieurs de la ville. Je m’accoude à la rambarde rouillée pour observer l’avenue grouillante. Des voitures et des taxis se croisent au cœur du léger brouillard qui descend. Les panneaux publicitaires les inondent de lumières vertes et rouges écœurantes. On dirait du dégueulis d’arc-en-ciel. Sur le gratte-ciel voisin, un enfant Rouge de six étages de haut erre seul dans le désert. Il a les lèvres craquelées, la peau ridiculement brûlée. Son pied bute dans un objet enfoui dans le sable. Excité, il se met à creuser. Quelle surprise! Le voilà qui trouve une bouteille. Il en arrache le bouchon pour prendre une gorgée. Riant de plaisir, il la brandit ensuite vers le ciel. La bouteille scintille, recouverte d’une buée fraîche et divine. Le nom de la boisson, Ambroisie, s’affiche ensuite à l’écran, accompagné discrètement d’un logo bien connu: un pied ailé.


      Un rugissement fait trembler les immeubles. Au-dessus de nos têtes, un énorme vaisseau quitte l’AIA pour s’envoler en direction des étoiles. J’avale le restant de mon whisky, regrettant d’avoir quitté Hypérion, regrettant d’être venu dans la Masse. J’aurais dû me trouver une boîte à Perles et un joli Rose pour pallier ma solitude. Holiday a raison sur un point: je ne peux m’empêcher de gratter mes vieilles croûtes. Mais si j’arrête de gratter, c’est comme si Trigg n’avait jamais existé. Et dans ce cas, rien n’a plus d’importance.


      Je sors ma tablette, manquant de la lâcher dans le vide, et lance la dernière vidéo en mémoire. Un hologramme s’affiche devant moi, tiré d’une caméra de sécurité. Un paysage recouvert de neige se superpose à la pluie. Une piste d’atterrissage se détache du flanc de la montagne. Au milieu de la passerelle qui les relie se trouve Trigg, en train de courir vers le Faucheur. Une Or vêtue d’une armure bleue fonce sur lui. Elle plonge son rasoir dans ses reins avant de le soulever dans les airs, comme une brochette d’agneau. Puis elle le balance par-dessus le rebord de la passerelle. L’amour de ma vie s’écrase sur les rochers en contrebas. Une gerbe de sang sombre macule la neige blanche.


      Aveuglé par les larmes et la pluie, je jette violemment la tablette dans l’abysse. La rambarde glisse sous mes mains et sous mes bottes tandis que je l’escalade. Dressé au-dessus du précipice, je contemple l’obscurité à mes pieds, les voitures qui la sillonnent. La douleur ne s’est pas atténuée en dix ans. Elle est restée aussi vive, aussi aiguë que quand Holiday m’a appelé pour m’apprendre la nouvelle. J’étais dans mon bureau des assurances Pirée. Je n’ai rien dit à l’époque, j’ai juste raccroché, ôté mon uniforme, jeté mon badge et quitté le bâtiment à tout jamais.


      Je pourrais en finir. Arrêter cette souffrance.


      Alors que je suis sur le point de sauter, quelque chose m’arrête. Une main attrape ma veste et me tire en arrière.Pris par surprise, j’atterris durement sur le béton mouillé, le souffle coupé. Trois hommes pâles, portant des imperméables en cuir noir et des lunettes chromées, se penchent sur moi.


      —Bordel, vous êtes…


      Un poing de la taille d’un teckel obèse m’expédie au pays des rêves.
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      Dans le cockpit, Pytha reste muette, le regard vide, concentrée sur le combat. Son esprit et l’ordinateur de bord ne font plus qu’un. Je me glisse dans le siège derrière elle.


      —Si tu as une envie de mourir particulière, c’est le moment d’y songer, m’informe aimablement Cassius. Pendant que tu imitais Lorn, ils ont démoli l’un des moteurs. La situation est encore pire que dans la décharge spatiale de Lorio.


      —Ça me paraît difficile… (Je parcours les écrans du regard.) D’accord, je n’ai rien dit.


      Les trois vaisseaux se sont lancés à notre poursuite. Ce ne sont pas des engins pirates, bricolés de bric et de broc, mais de vrais vaisseaux militaires. Vieux, certes, mais en excellent état. Ils nous aspergent d’obus moyenne distance. Pytha riposte de son mieux. Impossible d’observer le spectacle en direct, tout transite par les scanners et les senseurs. Néanmoins, je peux ressentir les vibrations familières de nos canons magnétiques. Combien nous reste-t-il d’obus? Combien de coups, avant d’être à court?


      —Est-ce qu’on pourrait les semer dans le champ d’astéroïdes?


      —Il n’est pas assez dense, me répond Cassius.


      —Est-ce qu’on pourrait se poser?


      —Ils sont trop près.


      —Est-ce qu’on…


      —Non, réplique-t-il. On ne peut ni fuir, ni se cacher, ni combattre. Bon sang! (Il frappe la console d’un coup de poing rageur.) Tu aurais dû m’écouter.


      —Je suis désolé, Cassius.


      —Ne prononce pas mon nom. Nous avons des invités à bord.


      —Elle s’est évanouie.


      —Pas l’équipage. Tu veux que l’un d’entre eux nous dénonce pour toucher une prime?


      Il secoue la tête, agacé par ma bêtise.


      —Je n’allais pas laisser ces sauvages dévorer l’une des nôtres!


      —«L’une des nôtres»…


      —Mon grand-père aurait essayé de la sauver, lui aussi.


      —Bien sûr. Il aurait éventré plus de cent bassesCouleurs pour sauver une vie Or.Quant à toi, tu en as tué combien… une douzaine, c’est ça? (Je ferme les yeux. Je peux encore voir leurs visages pétrifiés de terreur, leurs rictus terrifiés. Il continue tristement:) Ça en valait vraiment la peine? De les sacrifier pour elle?


      J’encaisse ses reproches sans broncher. Je les mérite. Cependant, il oubliera ce jour. Avec le temps, il cessera d’y penser. Ce sera différent pour moi. Jusqu’à ma mort, je me rappellerai leurs hurlements, leurs supplications. Je reverrai leurs ongles se déchirant sur les mailles des filets. Et je me demanderai combien seraient encore vivants, si j’avais gardé la tête froide.


      Un autre coup nous atteint, faisant trembler l’Archi. Nos boucliers cinétiques dévient le projectile vers l’espace. S’ils voulaient nous détruire, ils utiliseraient des missiles. Pour le moment, ils se contentent de viser nos moteurs.


      —Ils nous veulent vivants, dis-je.


      —Évidemment. Ils savent que nous sommes des Ors. Une fois qu’ils seront lassés de nous violer, ils pourront s’amuser à nous tuer.


      —Ou nous manger. Ils sont cannibales. Si nous poussons les moteurs à pleine puissance, combien de temps tiendront-ils?


      Malgré mes efforts, je sais qu’il devine la peur dans ma voix. Je connais déjà sa réponse. Mais je veux qu’il suive mon raisonnement.


      Il regarde Pytha.


      —Pas longtemps. Une heure, peut-être deux. Ensuite, nous ne vaudrions pas mieux qu’une boîte de conserve vide dans l’espace. Et pour aller où? La station astéroïdale la plus proche est à cinq jours de distance.


      —La Bordure.


      —La Bordure, carrément? Tu te souviens de ton nom? Du mien? (Avec un regard méfiant vers l’arrière du vaisseau, il baisse la voix:) Ta grand-mère en personne a ordonné la destruction de leurs lunes et de leurs chantiers spatiaux.


      —Il paraît, oui.


      —Ils sont persuadés que j’ai piétiné la tête de Révus au Raa.


      J’insiste:


      —Les Ascomanni ne nous suivront pas si nous franchissons la frontière. Ils sont encore plus terrifiés par la Bordure que nous.


      —Et ils ont de bonnes raisons pour ça.


      Un nouveau choc secoue le vaisseau. Pytha sursaute dans son fauteuil. Du sang coule de ses lèvres. Elle s’est mordu la langue. Son protège-dents tremblote sur la console, à portée de main. Je le prends et l’insère de force entre ses mâchoires serrées.


      —La probabilité de tomber sur un vaisseau de guerre est infinitésimale. J’ai fait une erreur, je le reconnais. Mais c’est notre meilleure chance. Nous pouvons traverser le Gouffre, semer les Ascomanni, prendre quelques heures pour réparer nos moteurs, puis…


      —Aucun vaisseau n’a pénétré dans l’Empire Bordurien depuis des années. Hors de question de prendre le risque de déclencher une guerre.


      —Tu as un meilleur plan?


      —Nous les abordons. Avec nos stellCoques. Nous nous immisçons dans l’un de leurs vaisseaux. Nous prenons le contrôle. Nous abattons les deux restants. C’est faisable. J’ai déjà vu des hommes y parvenir.


      Se battre. C’est ça, sa réponse. J’aurais dû m’y attendre.


      —Oui, mais nous ne sommes pas ces hommes, dis-je. (Il fait la moue, blessé dans son orgueil de guerrier.) Et puis, nous n’avons pas de tube de lancement à l’arrière du vaisseau. Il faudrait faire un quart de tour, ce qui exposerait notre flanc. Ensuite, nous devrions voler à travers leurs feux croisés. Même si nous les atteignons, vivants et entiers, étant donné nos vélocités respectives… (Je fouille ma mémoire à la recherche des données sur l’attaque suicide de Darrow, des années plus tôt.)… l’impact serait neuf fois plus violent que celui du bataillon qui a abordé l’Avant-Garde. On ne ferait même plus la différence entre nos os et nos armures.


      —Tu es sûr?


      —Tu veux parier?


      —Merde.


      —Et S-1392?


      —L’astéroïde?


      —C’est là que se rendait l’Or.(Je lui montre l’holoCarte.) C’est à deux heures d’ici. Avant de perdre connaissance, la fille m’a dit qu’il y aurait de l’aide, là-bas.


      Il fronce les sourcils.


      —Tu as eu le temps de lui parler?


      —Rapidement. Dans l’infirmerie.


      —On ne sait pas qui elle est, d’où elle vient. Elle t’a donné plus de détails sur cette «aide»?


      —Non. Mais les opportunités se multiplient lorsqu’on les saisit.


      —Arrête de me recracher Sun Tzu, surtout sans réfléchir. Son aide pourrait être n’importe qui, n’importe quoi. Voire le fichu Seigneur Cendré en personne.


      —Ça pourrait jouer en notre faveur.


      —Pour toi, peut-être. Pour moi… ton grand-père m’écorcherait vivant. (L’espace d’un instant, il observe en silence les vaisseaux Obsidiens sur l’écran.) Elle s’est battue avec ton rasoir. Est-ce qu’elle a une cicatrice?


      Si je lui réponds que oui, il refusera d’aller sur S-1392. Il insistera pour se battre.


      —Non. Pas de cicatrice.


      À peine ai-je parlé que les remords m’envahissent. Mon cerveau a toujours été plus rapide que ma conscience.


      Un nouvel impact ébranle l’Archimède, plus violent que les précédents. Un voyant clignote, indiquant des dégâts sur nos propulseurs à tribord. Cassius serre les dents. Il déteste voir notre vaisseau souffrir.


      —Bordel. Pytha, mets le cap sur l’astéroïde S-1392. Monte la puissance à 115%. Tant pis si les moteurs fondent en cours de route.


      Elle ne répond pas, laissant le vaisseau s’exprimer à sa place. L’Archi s’ébroue. Une brusque accélération me projette en arrière, puis les compensateurs prennent le relais. Nous filons en direction de notre cible. Les Obsidiens, d’abord surpris, prennent un peu de retard. Rapidement, ils calquent leur vitesse et leur cap sur les nôtres.


      Les dés sont jetés.


      Pendant que Cassius équipe les rescapés, je retourne à l’infirmerie pour vérifier l’état de l’Or, voire pour l’interroger. Elle est toujours inconsciente. Je l’examine un moment, envahi par un sentiment protecteur inhabituel. Avec délicatesse, je découpe le reste de ses vêtements et commence à nettoyer sa peau à l’aide de lingettes désinfectantes. Puis je la recouvre d’une couverture médicale, afin de préserver sa pudeur. Quand je relève les yeux, je la découvre en train de m’observer. Craignant qu’elle ne critique mes attentions, je sens mes joues s’enflammer. Toutefois, ses yeux se sont adoucis. Ils ont perdu la lueur animale de notre première rencontre. Ils se fixent sur le rasoir accroché à ma ceinture.


      —Nous sommes en route pour l’astéroïde, dis-je gentiment. Tu nous as dit qu’il y aurait de l’aide, là-bas. Tu peux m’en dire plus? (Elle entrouvre la bouche. Sa voix est trop faible pour que je puisse la comprendre.) Salve. Garde tes forces. Je voudrais examiner ta blessure. Je peux?


      Elle hoche imperceptiblement la tête. J’ai dissimulé sa cicatrice sous une nouvelle couche de bandaPâte. Repoussant la couverture, j’inspecte la chair boursouflée sur son abdomen. Je n’ai pas vraiment travaillé dans la dentelle. Je fouille un placard à la recherche d’un bandage propre. Elle frissonne tandis que j’applique de la crème désinfectante sur la plaie. Pour la calmer, je lui récite un de mes poèmes préférés, trouvés dans la bibliothèque de ma mère.


      
        Telle la colombe argentée, surgissant


        Des ténèbres, filant vers l’aube Orientale,


        Parmi les pins mus d’exquises rafales,


        Ainsi s’envole ton âme au firmament;


        Là-haut, la paix et l’amour seront rois…

      


      Elle reperd connaissance alors que je termine le dernier vers. Je la laisse tranquille, songeant à toutes les vies sacrifiées pour la sienne. Avant de partir, je barbouille un peu d’huile sur son visage pour mieux cacher la bandaPâte sur sa joue. J’espère que je n’ai pas menti à Cassius pour rien.


      Avec les moteurs à plein régime, nous atteignons l’astéroïde en moins de deux heures. Le cockpit baigne dans la lumière rouge des signaux de surchauffe. Le dernier propulseur finit par rendre l’âme. Notre élan suffira à nous faire atteindre notre cible, mais les Ascomanni se sont rapprochés. D’ici quelques minutes, nous serons à portée de leurs rayons tracteurs magnétiques. Silencieux, nous observons l’espace. Pytha s’est déconnectée du système de commande. Nous n’avons plus aucun bouclier. Quant à nos canons, ils sont bons pour la casse.


      L’Archimède se met à trembler alors que le premier rayon le ralentit. Cassius dégaine son rasoir. Je pose la main sur la poignée du mien. J’ai les paumes moites, le cœur battant, la bouche sèche et pâteuse. Assis par terre en tailleur, j’essaie de méditer, d’accepter la peur qui m’envahit, de me préparer à l’apparition du premier Ascomanni.


      Cassius se tourne vers moi, ajustant la fermeture de ses gantelets. Nous avons laissé tomber nos combinaisons spatiales pour enfiler nos armures à impulsion, plus lourdes et plus résistantes.


      —Nous allons les affronter directement. Je veux que tu restes derrière moi. Les coursives sont trop étroites pour se battre côte à côte. Si j’échoue, fais en sorte qu’ils ne te prennent pas vivant. (Il regarde Pytha.) Toi aussi. Je ne veux pas que…


      Il ne termine pas sa phrase, distrait par l’écran d’un senseur. Curieux, je m’en approche. L’image grésille avant de se désintégrer en un nuage de pixels bleus et blancs. Le front de Pytha se plisse.


      —Quelqu’un brouille nos signaux.


      —Ce ne sont pas les Ascomanni, dis-je. Leur matériel n’est pas assez performant.


      —Qui, alors?


      —Oh flûte! murmure Cassius. Oh, par l’enfer…


      Je le rejoins devant la baie vitrée. S-1392 flotte inoffensivement à quelque distance de nous. Pytha zoome sur le rocher, d’un blanc nacré, parsemé de cratères qui projettent des ombres sur sa surface. Quelque chose bouge dans l’obscurité, s’extirpe des entrailles de l’astéroïde, telle une murène d’un noir de jais, le regard froid et menaçant. Cependant, il s’agit ici d’un prédateur de métal, non de chair et de sang.


      Un vaisseau de guerre apparaît, marqué d’un dragon électrique à trois têtes.


      Au milieu de ce no man’s land, où aucun humain ne s’est rendu depuis plus de dix ans, le destroyer de première classe s’élance vers nous. Il doit bien mesurer mille trois cents mètres de long. Ses flancs sont parsemés de dizaines de canons. Deux Foudres-de-Guerre l’encadrent, d’un modèle inconnu. Trois escadrons de chasseurs s’envolent des vaisseaux. Je n’en ai jamais vu de pareil. On dirait d’affreux monstres des profondeurs.


      En une demi-minute, ils nous rejoignent, nous dépassent et, sans même nous faire la grâce d’un message holo, se jettent sur les trois vaisseaux Ascomanni pour les réduire en miettes. Les mouvements des chasseurs sont fluides, élégants. À coups de tirs électriques et de missiles, ils éventrent les coques de nos poursuivants jusqu’à ce que ceux-ci dérivent, sans vie, dans le vide éternel. Le spectacle, silencieux, n’aura pas dépassé les quarante secondes.


      Des débris viennent rebondir paresseusement sur notre coque.


      D’une voix tremblante, Pytha demande:


      —Il s’est passé quoi, là?


      Un signal clignote sur notre console de communication: une demande de connexion en provenance du destroyer. L’air menaçant, le vaisseau se tient à distance. Je peux sentir le malaise de Cassius, debout à côté de moi.


      —C’est quoi, ce modèle? insiste Pytha. Lysandre?


      —Je ne sais pas, dis-je.


      Cassius sait, lui. Je le sens. Comme s’il avait redouté ce moment. Comme s’il savait que cette rencontre était inévitable.


      —Tu m’as menti, prononce-t-il enfin. Elle a une cicatrice, n’est-ce pas?


      Il lève les yeux vers moi, conscient d’avoir été horriblement trahi. Je soutiens son regard, acceptant sa colère.


      —Oui.


      Il est convaincu que je nous ai menés droit vers la mort. C’est possible. Néanmoins, tant que nous respirons encore, il nous reste une chance de survivre. Nous sommes simplement tombés de Charybde en Scylla.


      —Accepte la connexion, ordonne-t-il à Pytha.


      Les haut-parleurs grésillent, puis une voix froide s’adresse à nous avec un accent qui n’a pas résonné sur Luna ou sur Mars depuis que la Bordure a fermé ses frontières, une décennie plus tôt. Ses voyelles graves, traînantes, sont typiques de la région de Jupiter. Plus précisément, de la lune volcanique dont est originaire la Maison Raa, qui règne sur la Bordure.


      C’est l’accent des habitants de Io, de la famille du Seigneur Poussiéreux.


      —Votre attention, Archimède, récite la voix. Ici le destroyer Charybde de l’Empire Bordurien. Vos outils de communication sont neutralisés. Veuillez ne pas dévier de votre trajectoire actuelle sous peine d’être immédiatement descendus. Toute résistance entraînera le même résultat. Préparez-vous à être abordés.


      La voix se tait. Le silence retombe sur la cabine de pilotage.


      Plutôt de Scylla en Charybde, alors.


      Désespéré, Cassius s’empare du micro.


      —Charybde, nous n’avons pas violé le territoire bordurien. Je répète, nous nous trouvons toujours en zone neutre. Vos ordres enfreignent la Pax Ilium. Je répète, nous n’avons pas pénétré dans votre territoire!


      Pas de réponse. De rage, Cassius lance le micro contre un mur. Le morceau de plastique explose en frappant la cloison. Pytha sursaute.


      —C’est préférable aux Ascomanni, dis-je. Nous pouvons raisonner avec eux.


      Malgré mes paroles, la peur que je lis sur les traits de mes compagnons me met mal à l’aise. Je les dévisage, me demandant si elle est méritée.


      —Raisonner? s’esclaffe tristement Cassius. Pytha, apporte-moi le faciem. Lysandre, va chercher ma boîte, la tienne, et mets-les dans le coffre-fort. (Retirant la chaîne sur laquelle est enfilé son anneau de la Maison Bellona, il les place dans ma main.) Vérifie que rien ne peut leur donner d’indices sur nos véritables identités. Les armes, les anneaux, les holos… tout va dans le coffre. N’oublie pas le rasoir de Karnus. Son camouflage ne les trompera pas longtemps. Dépêche-toi, ou nous sommes morts.


      Je me précipite vers nos cabines. Je commence par récupérer le coffret en chêne où Cassius garde ses souvenirs de famille, le maigre héritage d’un homme qui a failli, il y a longtemps, gouverner Mars. Puis je récupère ma propre boîte, un large écrin en ivoire où je conserve mes reliques du passé. Je les dépose tous les deux dans un coffre secret, caché derrière le four de la cuisine. Je me tâte le corps à la recherche d’un objet que j’aurais pu oublier. À contrecœur, j’enlève l’anneau de ma grand-mère qui pend autour de mon cou et, avec le rasoir de Karnus, les place aussi dans la cachette.


      Quand je reviens dans le cockpit, Cassius a déjà ouvert le faciem, que nous avons acheté au marché noir sur Cérès. Bien rangés dans la mallette capitonnée, se trouvent: un fin masque gris percé de trous, comme de la dentelle; un flacon de sels; un pack rafraîchissant; et un emplacement vide. Nous avons utilisé sa seringue d’analgésiques il y a plusieurs semaines.


      —Tu n’as pas de stimulants en rab? me demande-t-il.


      —Je les ai utilisés pour l’Or.Et toi?


      Il secoue la tête.


      —Je les ai donnés aux prisonniers.


      —Bon sang, Cassius…


      Il rit, son visage retrouvant un peu de sa bravoure espiègle habituelle.


      —Tout ira bien, mon bonsieur. La douleur n’est qu’un souvenir, comme on dit.


      —Tu es taré?! demande Pytha. Tu ne peux pas utiliser ce machin sans médocs.


      —Je peux aller vérifier dans la soute, dis-je. Il reste peut-être une seringue.


      Il m’arrête.


      —Pas le temps.


      —Lysandre, me supplie Pytha, horrifiée. Tu ne peux pas le laisser…


      Nos regards se croisent. Je hoche la tête.


      —Je vais te tenir.


      Il examine le masque avec une expression mélancolique, distante. Il faisait la même tête quand, à court d’argent pour réparer l’Archi, nous avons capturé un tribun Or pour l’échanger contre sa prime. C’est l’expression d’un homme qui se demande comment il en est arrivé à ce point, si loin de la vie qu’il s’était imaginée.


      Il nous sourit gentiment, d’une façon qui rappelle des temps anciens, une époque où il était plus jeune, moins meurtri. Puis il colle le masque sur sa figure. Seuls ses yeux restent visibles. Il l’attache avec une sangle en plastique derrière sa tête.


      —Ne me laisse pas l’enlever, commande-t-il.


      —Je fais quoi? Une prise corail?


      —Plutôt une clef de la mante. Avec une prise corail, je risque de te casser le bras.


      Je lui obéis. M’assoyant derrière lui, j’entoure sa taille avec mes jambes, passe mes bras à l’extérieur de ses biceps, puis sous ses aisselles, avant de serrer mes mains dans son dos, au milieu de sa colonne vertébrale.


      —Pytha, appuie sur le bouton.


      En marmonnant, elle se penche sur Cassius, cherchant l’interrupteur sur le côté du masque.


      —Quand tu veux.


      —Vas-y.


      Elle presse le bouton. Avec un sifflement crachotant, les trois cents aiguilles du masque-brouilleur s’enfoncent dans la peau, les os et les cartilages du visage de Cassius. Il se convulse une fois. Deux. Puis un hurlement s’échappe du masque, aussi strident que la vapeur d’une bouilloire. Ses muscles se contractent, durs comme de la pierre, tandis qu’il essaie de m’échapper. Il se débat si vicieusement que je commence à avoir peur pour mes bras. Le hurlement se transforme en une litanie d’injures à moitié incompréhensibles. Son genou rate de peu Pytha, qui recule précipitamment. Le masque, impitoyable, continue de lui injecter des tissus artificiels, renforçant les os de sa mâchoire et de ses arcades sourcilières. Après vingt secondes, un voyant lumineux, ausommet du masque, passe du rouge au jaune. Les convulsions de Cassius s’atténuent. Je relâche ma prise. Nous basculons sur le côté, haletant. Il pousse un miaulement pitoyable, à moitié évanoui. La lumière devient verte. Je me dégage de ses bras. Une douleur aiguë fait pulser mon poignet droit. Sans doute une fracture.


      Pytha, avec précaution, détache le masque. Le visage de Cassius n’est plus qu’une masse de chair rouge et gonflée. Il ressemble à une statue de cire qui serait restée trop longtemps au soleil. Pytha lui applique le pack rafraîchissant. Petit à petit, le gonflement se résorbe.


      Au bout de quelques minutes, notre ami séduisant a complètement disparu. À sa place se tient une brute aux traits primitifs, au nez grossier, aux oreilles dentelées, à la bouche épaisse et tombante. Le Sans-Égal est devenu un Bronze quelconque.


      Pytha renifle et s’essuie les yeux, avant de me jeter un regard de reproche. Elle m’arrache le flacon de sels des mains pour le lui coller sous le nez.


      —Ça va aller, dominus, le cajole-t-elle en caressant ses cheveux et en essuyant le vomi sur son menton. C’est fini. Ne t’inquiète pas. C’est fini…


      Elle l’aide à se redresser. Ensemble, nous contemplons le destroyer ouvrir les portes de sa soute principale et nous avaler tout entier.
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      Debout au sommet de ma tour, sous la pluie battante, j’observe les longs doigts d’acier de la Cité Éternelle se tendre vers le ciel nocturne.


      De larges taches noires ponctuent la mer de gratte-ciel, de stades et de centres commerciaux. Le Chacal et dix années de guerre ont laissé leur marque sur la ville. Aujourd’hui, les dernières radiations ont disparu; les dômes de confinement ont été démantelés. Quelques vaisseaux de construction des Industries du Soleil, tels de gros insectes, se traînent encore ici et là, transportant hommes et matériaux.


      Hypérion a fait peau neuve. Je ne peux pas en dire autant des cités de l’hémisphère Sud, rasées sous les ordres du Seigneur Cendré. Au moins, son principal général, le Minotaure fou, Apollonius au Valii-Rath, a été capturé et enfermé à Mortabîme.


      Mon peuple souffre, c’est vrai. Cependant, la paix factice de Danseur n’est pas la réponse au problème. Plus jeune, j’ai laissé la fièvre de la guerre me consumer. Ces temps-ci, je ne ressens que l’appel froid du devoir et la peur, insidieuse, de perdre ma famille.


      Un vaisseau brillamment éclairé s’approche de la tour et s’abaisse jusqu’à la piste d’atterrissage. Un Argent trapu en descend. Chauve, il porte une veste en velours blanc, avec un col haut, et une bague ornée d’un œil Doré à l’un de ses doigts boudinés.


      —Vif-Argent, dis-je. Merci d’être venu.


      Avec un grognement, il me serre la main. Son unique compagnon, un drone Sentinelle pas plus gros qu’une tête d’enfant, flotte à quelques mètres derrière lui, sa carapace en chrome luisant sous la pluie. Un œil rouge clignote en son centre. Je l’examine avec méfiance.


      —J’ai regardé les socialistes cracher sur ta couronne en direct. (L’Argent grimace.) Pathétique. D’après les hommes de Matteo, ils ont terminé les débats. Les Obsidiens se sont abstenus de voter. Caraval et les Cuivres ont rejoint la Vox. Dans moins d’une heure, ton mandat d’arrêt sera rendu public. Ils vont maintenant s’attaquer à l’armistice.


      —Vous savez ce qu’il en découlera.


      —L’Histoire n’est qu’un éternel recommencement. Toutes les révolutions se ressemblent. De petits hommes aux grandes ambitions finissent toujours par s’attaquer aux gens comme nous. (Il m’observe entre ses paupières mi-closes.) Tu pourrais dissoudre la Vox Populi, envahir le Sénat, les faire enfermer. Ça te prendrait quoi, vingt minutes?


      —Non. Nous sommes dans le même camp.


      —Ah oui? Ils ont l’air d’avoir oublié. (Je ne dis rien.) La Vox Populi est une tumeur. Il faut l’exciser. C’est ce que je répète à ta femme depuis des années.


      —Peut-être, mais nous sommes en démokratie.


      —Ta chère démokratie va t’envoyer en prison! (Il rit. Moi aussi, d’un rire jaune.) Ce ne sont pas les hommes avides qui font changer les choses; ce sont les hommes audacieux. Fitchner le savait. Et ils auront beau nous diffamer, nous mépriser et nous accuser de tous les torts, nous le savons aussi.


      Je le dévisage, me souvenant de la première fois où je l’ai rencontré, sur Phobos. Comme je l’avais haï en cet instant! Vif-Argent est une créature étrange, bouffie de méchanceté, de vanité et de convictions inébranlables. Je n’aurais jamais cru un jour lui faire confiance. Devenu riche grâce à sa seule volonté, c’est lui qui a fondé les Fils d’Arès avec Fitchner; lui qui a reconstruit la République après la guerre. Sans lui, Luna serait aussi morte et poussiéreuse qu’avant sa colonisation.


      —Tu t’en vas, n’est-ce pas? demande-t-il. Bien.


      —«Bien»?


      Il agite la main vers le ciel.


      —À quoi nous servirait le Faucheur dans une cage? Nous avons besoin de toi en liberté.


      À ces paroles, un certain soulagement m’envahit. Je ne lui ai pas demandé son avis avant de prendre ma décision, mais il reste l’ami de Fitchner. J’aimerais avoir le temps de discuter avec lui davantage. Je me demande s’il approuverait mon plan.


      —J’ai besoin de votre aide.


      —Mes amis peuvent compter sur moi. C’est d’ailleurs pour ça que j’en ai si peu.


      —Vous devriez peut-être savoir ce que je veux avant d’accepter…


      —Oh, je peux deviner. Les Gardes Républicains sont lancés à tes trousses. Tu n’atteindras jamais tes vaisseaux en orbite. Tu veux l’un des miens.


      —Je veux le Nessus. (Enfin, je le prends de court.) Ce n’est pas tout. J’ai besoin qu’on croie que je l’ai volé.


      —Pourquoi? Qu’est-ce que tu manigances? (Je ne réponds pas. Il renifle d’agacement.) Oh, comme tu veux. Je vais donner l’ordre de le mettre à quai pour faire des réparations. Tu connais l’endroit?


      J’acquiesce, avant de préciser:


      —Thraxa est déjà là-bas.


      —Tu savais que je dirais oui.


      —Je l’espérais, disons.


      Il glousse.


      —Ramène-le entier, tu veux? C’est le préféré de Matteo.


      —Monsieur, prononce une voix empressée.


      Je me retourne. Mon Haut-Lancier, Alexandar au Arcos, le plus âgé et le plus brillant des petits-fils de Lorn, se tient respectueusement à quelques mètres de nous. C’est un prodige au sourire effronté, mince comme une lame affûtée, les cheveux presque blancs, la peau couleur d’albâtre. À côté de lui se trouve ma nièce Rhonna, l’aînée de Kieran, issue de son premier mariage. Âgée de vingt ans, équipée d’un sacré caractère, elle lui arrive à peine au niveau de la poitrine. Elle a le crâne rasé et le nez plat de sa mère. Lancière depuis un an, elle est impatiente de prouver sa valeur.


      Ils inclinent tous les deux la tête. Leurs vestes noires de la Légion de Pégase sont complètement détrempées. Alexandar jette un regard dédaigneux au drone chromé. Ma nièce ne quitte pas Vif-Argent des yeux.


      —Ils sont tous là, annonce Alexandar.


      Je reviens à l’Argent.


      —Si la Vox découvre que vous m’avez aidé… Vous feriez mieux de vous réfugier sur Phobos.


      —C’est ça, pour les laisser confisquer mes immeubles et mes industries? Mon équipe de sécurité est la meilleure du système. J’ai reconstruit cette lune à moi tout seul. Mon combat est ici. Dommage. Tu vas manquer mon anniversaire.


      —J’essaierai d’être là pour le prochain.


      Nous nous serrons la main. Puis Vif-Argent remonte dans son vaisseau.


      


      —Tout ce que vous avez entendu est vrai, dis-je.


      Les trente-sept Hurleurs me dévisagent à travers la fumée de leurs clopes. Ma meute est une véritable collection de vauriens, de rebuts, de vandales et de psychopathes que j’ai recueillis, avec Sevro, au cours des dix dernières années. Nous en avons perdu vingt sur Mercure. Parmi les cent onze restants, la plupart ont été envoyés en mission à travers les mondes de la République. Sur Luna, ceux qui ne possèdent pas de logements ont pris leurs quartiers dans la Tanière, un gratte-ciel noir comme de l’encre qui appartenait autrefois au Chevalier de l’Ombre. Holiday, la dernière arrivée, me fait signe du fond de la pièce. On dirait qu’elle a bu. Séfi se tient sur le côté, entourée de dix Obsidiens. Étant donné les évènements du Sénat, je n’étais pas certain qu’elle viendrait.


      —De quoi tu parles, chef? demande Min-Min d’une voix nasillarde. Ça fait chier, cette connerie de réunion d’urgence. On vient de rentrer!


      Ses jambes métalliques posées sur la table, mon experte en munitions m’observe d’un air neutre. Elle a la peau noire, les yeux Rouges, les traits marqués par la fatigue. Sa crête iroquoise est aplatie sur le côté de son crâne. Avec sa chevalière robotisée en forme de tête de loup, elle tapote le goulot de sa bouteille de bière.


      Victra, enceinte jusqu’aux yeux, les cheveux remontés de façon désordonnée sur le sommet de son crâne, l’examine d’un air incrédule. Elle est furibonde.


      —De quoi il parle? Tu vis au fond de la forêt, Min-Min, ou c’est juste un style?


      —Oh, la ferme, la snobinarde. J’ai fait un tour dans la Masse, d’acc? J’étais occupée à étouffer un Obsidien coincé du cul entre mes cuisses.


      —Tu n’as pas regardé les infos de toute la journée? demande Caillou.


      Ma vieille amie a les joues encore rouges d’être accourue si vite. Avec son mari, Clown, ils se trouvaient à mi-chemin de la Mare Vaporum, pour passer des vacances avec leurs enfants, quand Sevro les a rappelés.


      —Nan, répond Min-Min. Je suis purement analogue, chérie. Les malades qui pillent et violent d’autres gens, ça me suffit de les voir en vrai.


      Sevro lui balance sa tablette dans la tête. Elle l’attrape de justesse et l’allume en ronchonnant. Ses yeux s’écarquillent en lisant les gros titres.


      —Bon sang de merde!


      —Ce que j’aimerais savoir, déclare Victra, c’est lequel d’entre vous a cafté.


      —Oui, ajoute Sevro, si la personne en question voulait bien lever la main, histoire qu’on lui arrache la colonne vertébrale…? La seule façon dont Danseur a pu être au courant, c’est que quelqu’un lui a parlé des émissaires. Alors, si vous en avez bavardé avec une pute, un débardeur ou même votre foutue mère, c’est le moment de l’avouer.


      Personne ne bouge.


      —Je vous fais tous confiance, dis-je. J’ignore comment ils l’ont appris, mais je sais qu’aucun d’entre vous ne m’a trahi. (Ils ont besoin d’entendre ces paroles. Même si elles sont fausses. La fuite vient forcément de l’un d’entre eux. Séfi? Son support est plutôt tiède, ces derniers temps. En a-t-elle marre de la guerre?) Vous êtes au courant de la proposition d’armistice du Seigneur Cendré. Le Sénat va très bientôt voter en sa faveur. Les sénateurs veulent profiter du cessez-le-feu pour négocier les termes d’une paix durable. Pour ma part, je pense qu’il s’agit d’une ruse du Seigneur Cendré.


      —Une sacrée magouille, oui, grogne Sevro.


      J’allume une holoCarte du système.


      —Il est au courant de nos querelles internes. Il veut utiliser ce délai pour renforcer sa situation sur Vénus. Vous me connaissez. Vous savez ce que je redoute le plus au monde. Je redoute les dragons. (Je désigne la Bordure.) Les Raa vont attaquer. Peut-être pas aujourd’hui, ni demain, mais dans un mois, ou un an. Romulus n’en restera pas là. Il faut que nous prenions le contrôle du Noyau avant que cela n’arrive. Si nous laissons le Seigneur Cendré en vie, si nous ne l’écrasons pas, nous serons coincés entre deux ennemis. Ce sera la fin de la République.


      —Ils n’accepteront jamais de s’allier, objecte Victra. Ils te détestent, mais je connais les Borduriens. Les otages qui résidaient au palais d’Octavia haïssaient le Seigneur Cendré. Tu te rappelles leur devise? «Jamais n’oublie ni ne pardonne.»


      —Ils ne sont pas obligés de se battre ensemble, intervient Séfi. Il suffit qu’ils se battent contre nous en même temps.


      Connaissant les pertes que les Obsidiens ont subies sur Mercure, je sais qu’elle se méfie d’une telle possibilité. Dans ce cas, pourquoi leurs sénateurs ont-ils voté contre moi?


      Je continue:


      —Le Sénat a peur que j’entrave leurs pourparlers de paix. Ils m’ont traité de belliciste, de va-t-en-guerre. Mon titre de Haut-Imperator vient de m’être retiré et, d’ici quelques heures, peut-être moins, les Gardes Républicains viendront m’arrêter.


      —M’étonnerait pas qu’ils soient en route, marmonne Sevro dans sa barbe.


      —Danseur n’est qu’un enfoiré! s’exclame Rhonna.


      Elle serre les poings de colère, enragée par sa trahison. Quand elle vivait dans la cité cachée de Tinos, il était comme un oncle pour elle. Je la détrompe:


      —Non. Danseur est un homme bien. Il ne fait qu’agir selon sa conscience, en utilisant les outils dont il dispose. Et nous allons faire pareil.


      —Quels sont vos ordres, chef? demande Min-Min. Levez le p’tit doigt et on envahit le Sénat. On crucifiera toutes les Nymphettes qui vous zyeutent de traviole!


      —Carrément! approuve Clown. Le Sénat est plus corrompu que le Syndicat… On n’a qu’à le dissoudre et refaire des élections!


      —Et pendant ce temps-là, Darrow s’installe comme tyran? lui demande Caillou. Ne sois pas ridicule. La République s’effondrerait sur elle-même. Et Virginia? ajoute-t-elle d’une voix plaintive. Elle ne peut rien faire?


      —Elle est complètement impuissante, rétorque Victra. La majorité l’emporte, à moins qu’elle n’utilise son veto souverain. Si elle tentait le coup, en tant que femme de Darrow, la Vox Populi crierait au favoritisme et réclamerait sa destitution. Tu t’es baladée dans les rues, ces derniers temps? Le peuple en serait ravi, surtout si on leur promet la paix. Tout le monde s’en fout, de Vénus.


      —Mais c’est la Souveraine, proteste Rhonna.


      —Elle n’a plus qu’un dixième du pouvoir d’Octavia. La petite lionne a proposé elle-même les lois qui réduisaient son autorité. Je l’avais prévenue… (Victra soupire.) Les idéalistes n’écoutent jamais ce qu’on leur dit.


      Holiday, adossée contre un mur, se redresse, mal à l’aise.


      —Tu n’envisages pas un coup d’État, Darrow? Si tu mobilises la Septième, les Légions luniennes seront obligées de nous combattre.


      —Ah oui? raille Victra. Et qui les mènerait? Qui oserait s’opposer à nous?


      —Wulfgar, répond Holiday. C’est sûrement lui qui va venir t’arrêter, Darrow.


      —Ce grand crétin patriotique, ronchonne Min-Min. (Elle se tourne vers Séfi.) Tu peux rien y faire, la grande? T’es pas sa reine ou un truc comme ça?


      Séfi ne lui accorde même pas un regard. Ses yeux sont braqués sur moi.


      —Pitié, grogne Victra. La moitié d’entre nous a son visage gravé sur des pièces de monnaie. S’ils envoient une armée contre nous, nous n’aurons aucun mal à leur faire retourner leur veste. Il suffira que Darrow et Séfi brandissent leurs rasoirs pour qu’ils se pissent dessus… (Ne voit-elle pas la façon dont Séfi m’observe? Avec un grand sourire, elle continue en se tournant vers moi:) Darrow, chéri, allons assister à leurs négociations de paix. Organisons une petite fête. Une fois le vote terminé, nous collerons ce crétin pontifiant de Danseur dans un cachot, puis nous renverrons la tête de Julia au Bellona au Seigneur Cendré dans un paquet cadeau, la bouche remplie de raisin. Qu’en dis-tu? C’est diplomatique, non? Ou alors, on pourrait remplacer ses yeux par des têtes de serpents. Ou par les testicules de Danseur. Ce serait plus approprié. Tiens, votons pour décider! Après tout, nous sommes en démokratie.


      Quelques hochements de tête enthousiastes accueillent sa proposition. Toutefois, la plupart des Hurleurs, nerveux, évitent son regard. L’idée d’attaquer le Sénat ne les enchante pas. Ils ne veulent pas d’une guerre civile. Holiday résume leurs pensées:


      —Darrow, j’ai traversé l’enfer avec toi. Je le referai sans hésiter. Mais ne me demande pas ça. J’ai foi en la République. Si tu marches sur le Forum demain, ce sera sans moi.


      —Bonjour la loyauté, persifle Victra. Enfin, mercenaire un jour, mercenaire toujours, je suppose…


      —Je croyais que tu avais des couilles, Holi, ajoute Min-Min. Qu’est-ce qu’il y a, la ménopause te ralentit?


      —La ferme, Min-Min! crache Caillou. Elle a raison.


      —Conneries, dit Sevro. Si jamais ils essaient de…


      Le visage de Séfi s’assombrit devant leurs chamailleries.


      —Ça suffit, dis-je. Holiday a raison. Je ne laisserai pas la République sombrer dans la guerre civile. Je sais que vous ne rechignez jamais à l’action, surtout contre l’ordre établi… (Mes plus anciens Hurleurs me lancent des sourires torves.)… mais pas cette fois. La Septième ne bouge pas. Nous ne dissoudrons pas le Sénat. Laissons les sénateurs négocier leur accord de paix. Il leur faudra déjà trois mois pour choisir le titre de leur décret.


      Victra nous regarde tour à tour, Sevro et moi, l’air ahurie et légèrement déçue.


      —Alors tu vas, quoi… te laisser arrêter?


      —Oh non, mon amour, répond Sevro à ma place. Rassure-toi!


      À bord de la navette qui nous emmenait à la Tanière, nous avons eu une rapide discussion. Je reprends la parole:


      —Le Seigneur Cendré est tout sauf un idiot. Danseur et la Vox Populi foncent droit dans un piège. Il veut que je mobilise la Septième. Il veut que je dissolve le Sénat et que je m’empare du trône. Les Couleurs se dresseraient les unes contre les autres, lui offrant l’opportunité d’intervenir, tel un ange providentiel, pour rétablir la stabilité du système.


      —Ça me semble un peu tiré par les cheveux, dit Victra.


      —Je le connais bien. Je refuse de détruire la République. Mais je refuse aussi de me faire emprisonner. C’est pour cela que je vais quitter cette lune, ce soir même. Le choix qui se dresse devant vous, c’est: qui viendra avec moi?


      Ils se tournent les uns vers les autres, confus. Sevro s’avance d’un pas pour se dresser à mes côtés. Au départ, mon plan ne lui plaisait guère. Il aurait préféré rester sur Luna et narguer le Sénat depuis les quartiers de la Septième Légion, où les Gardes n’auraient jamais osé m’arrêter.


      —Pour aller où? demande Holiday.


      —Tu t’enfuis? siffle Victra.


      —Je ne m’enfuis pas. Mais si je vous dis où je pars, vous serez accusés de conspiration contre la République. (Sans compter que je ne sais toujours pas qui m’a trahi.) Si vous venez avec moi, vous deviendrez des hors-la-loi. Vous avez le droit de refuser. Je le comprendrais parfaitement. Vous m’avez suivi sur Luna, sur Mars, sur Terre et sur Mercure. Je n’essaierai pas de vous faire renier votre serment envers la République. Nous sommes une famille. Nous survivrons à cette crise. Mais si vous estimez que votre devoir se trouve ici, sur Luna, alors il est temps de nous quitter. J’espère que nous nous retrouverons un jour, que ce soit dans ce mondeou dans la Vallée.


      Durant une dizaine de secondes, personne ne bouge. Puis Holiday contourne la table, au centre de la pièce, pour se placer face à moi. Son visage est dévoré par la culpabilité.


      —Je te suivrais partout, mais je ne peux pas abandonner la République.


      —Je ne l’abandonne pas, dis-je.


      Elle se raidit, l’air neutre, professionnel.


      —Je sais que vous en êtes persuadé, monsieur, mais je préfère rester ici. Ma Souveraine aura besoin de moi.


      Malgré son ton accusateur, je ne ressens aucune colère envers elle. Nous nous serrons la main.


      —Surveille ma famille. Protège-la.


      —Jusqu’à mon dernier souffle, monsieur. Ave libertas! s’écrie-t-elle un brandissant le poing comme pendant le Soulèvement. Ave Faucheur, ajoute-t-elle plus bas.


      Puis elle quitte la pièce. Sevro pousse un ricanement méprisant.


      —D’autres froussards dans la salle?


      Le départ de Holiday a semé le doute dans les rangs. Mon meilleur pilote, Colloway xe Char, pousse un soupir bruyant et tire sur sa clope. Mince, laconique, il a la peau noire comme l’ébène, couverte de tatouages céruléens en forme de constellations. Tout en soufflant un rond de fumée, il se redresse paresseusement, repoussant ses cheveux bleu foncé de son visage.


      —Je ne me suis pas bouffé des cafards sur Mercure pour revenir poireauter ici pendant que tu vas t’amuser je ne sais où, annonce-t-il.


      Il nous rejoint. Tous les pilotes de l’escadrille Warlock, ainsi que Min-Min, lui emboîtent le pas. Rhonna et Alexandar les imitent. Une bonne partie des Hurleurs en fait autant. Incapable de résister plus longtemps, Clown bondit sur ses pieds.


      —Je viens avec vous! Chérie, tu restes avec les enfants, d’accord?


      —Mon cul, oui, dit Caillou.


      Malgré le doute que je lis sur son visage, elle lui saisit la main.


      Il ne reste que Séfi et les Obsidiens. Je demande:


      —Séfi, viendras-tu avec moi?


      Je devine sa réponse avant qu’elle n’ouvre la bouche. Contrairement à Wulfgar, elle n’idolâtre pas la République. Seule lui importe la sécurité de son peuple. En mourant, Ragnar lui a laissé cette responsabilité comme héritage.


      Avec lenteur, elle se met debout.


      —Je me moque de Vénus ou de Mercure, prononce-t-elle d’une voix grave. Elles ne méritent pas le sang Obsidien versé en leur nom. Sans nous, le Soulèvement n’aurait jamais abouti. Qu’avons-nous gagné en échange? (Ses yeux ardentsfouillent les nôtres.) Une Or sur le trône. La haine des autresCouleurs, qui nous traitent de monstres. Quelques places dans un Sénat qui ne nous écoute jamais.


      Sa réaction n’est pas une surprise pour moi. Depuis quelque temps, les Obsidiens se fatiguent de la guerre. Lors des Pluies, ce sont eux que les Ors prennent pour cibles en priorité. Malgré tout, je tente de la convaincre:


      —C’est vrai, mais il reste des Obsidiens réduits en esclavage sur ces planètes. L’ancien maître de ton frère est toujours en vie. Le Seigneur Cendré le traitait comme un animal. Capture-le, jette-le dans une arène et fais-le combattre comme un chien.


      En mourant, Ragnar avait placé la main de Séfi dans la mienne. Longtemps, j’ai pensé que ce lien ne se briserait jamais. Depuis quelques années, je peux le sentir se rompre brin par brin, vie par vie. J’ai trop demandé à son peuple.


      —Mon frère était un dieu vivant, réplique-t-elle. (Les autres Obsidiens hochent respectueusement la tête.) Malheureusement, il réside aujourd’hui au Valhalla, buvant de l’hydromel et chantant à la gloire de la mort, notre Mèrede Toutes Choses. Dans ce monde, c’est moi qui transmets désormais sa volonté. (Elle ferme les yeux. Les deux autres, tatoués en bleu sur ses paupières, plongent dans mon âme.) Il me rappelle que mon devoir n’est pas envers l’Étoile du Matin, ni envers sa vengeance. Il est envers les miens.


      Le pire est qu’elle a peut-être raison. Que ferait Ragnar, s’il était ici? Il rêvait de voir ses frères et sœurs enfin libérés, ce qui s’est produit. Cependant, la plupart d’entre eux sont à présent sacrifiés au nom d’un nouveau régime. Les ai-je utilisés de la même façon qu’un Or?


      Je me rends enfin compte que oui.


      —Espèce de gros yéti débile, lance Sevro. Tu crois que cette fichue paix va durer?


      —Aucune paix ne dure longtemps, le vent lui-même le sait. Cependant, je suis reine. Et si je te suis, Darrow, tous les Obsidiens me suivront. Je ne puis me le permettre. Il est temps que tu mènes ton combat seul, par toi-même.


      Elle me dévisage de ses yeux de jais. Oh, combien j’ai besoin d’elle! Je ne peux lui en vouloir. Au fond de moi, je la connais si bien que je sais, si elle ne portait pas le fardeau confié par son frère, qu’elle marcherait avec moi sans hésiter une seule seconde.


      Sevro comprend à quel point nous serons démunis sans les Obsidiens.


      —Séfi, la supplie-t-il. Je t’en prie.


      —Je suis désolée, demi-homme. Ainsi ai-je parlé. Darrow, ajoute-t-elle en posant la main sur son cœur. Si nos chemins ne se recroisent pas en ce monde, je te garderai une place à côté de Ragnar, parmi les miens.


      Nous les regardons partir en silence, conscients de la perte stratégique que nous venons d’encaisser. Pour la première fois depuis dix ans, les Hurleurs se retrouvent sans leur Reine des Valkyries. J’ai l’impression que, après tout ce temps, l’âme de Ragnar nous a finalement quittés. Je me sens furieusement nu et vulnérable.


      Une fois la porte refermée, Clown se tourne vers moi.


      —Du coup, chef… On rejoint la flotte, alors?


      —Non, Clown, dis-je en recouvrant mon assurance. Nous n’allons pas rejoindre la flotte. Nous n’allons pas non plus chercher de renforts sur Mars. Nous allons nous rendre sur Vénus, débusquer le Seigneur Cendré et lui trancher sa foutue tête.


      —Ah, ça c’est de la diplomatie comme je l’aime! se réjouit Sevro. (Avec un caquètement démoniaque, il saute sur la table, envoyant valser les tasses à café.) Alors, les petits, qui a soif de sang?


      Il pousse un hurlement dément, retrouvant sa bonne vieille folie meurtrière. Min-Min s’arrache de sa chaise en l’imitant. Quelques secondes plus tard, la pièce résonne des cris d’une vingtaine de cinglés qui repoussent, bien au fond d’eux, la douleur de ne pas être au complet. Tandis que Sevro se démène sur la table, j’observe Victra, immobile, la main sur son ventre, qui contemple avec horreur la seconde jeunesse de son époux.


      Une vague de doute m’envahit.


      Je me sens soudain terriblement vieux.
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      Le ciel d’un bleu éclatant semble se moquer des morts dans la boue.


      Après le départ de la Main Rouge, les soldats et les infirmiers arrivés avec la deuxième vague de vaisseaux républicains ont rassemblé tous les cadavres pour les aligner sur l’herbe, devant le mur, à l’est du camp. Autrefois remplis de vie, ces corps ne sont plus que des coquilles vides de chair et d’os. Les âmes qui les habitaient ont rejoint nos ancêtres dans la Vallée. J’ai l’impression que la mienne les y a suivis. Comme dans un rêve, je parcours les rangées à la recherche de ma sœur.


      Ici et là, des survivants se lamentent sur les dépouilles de leur famille, de leurs amis. Une femme pousse des hurlements rauques en serrant le corps de son enfant contre elle. Pour mon peuple, la vie n’est qu’un long chemin; sa destination finale est un endroit lumineux, chaleureux, où l’air résonne des rires des enfants, où les amants se retrouvent enfin. En cet instant, je ne peux imaginer ce pays. Je ne peux que sentir l’odeur de la chair brûlée, voir ces corps recouverts de sang et de suie. Les mouches sont partout. Grasses et brillantes, elles se posent par nuages entiers sur les morts.


      Je suis seule. J’ai confié Liam aux infirmiers. En échange, ils m’ont donné une attelle pour mon bras. Malgré les médicaments, mon épaule m’élance sourdement. De nouveaux vaisseaux humanitaires apparaissent, illuminés par le soleil de midi, et slaloment entre les colonnes de fumée noire à la recherche d’un endroit où se poser.


      Un peu plus tôt, j’ai retrouvé Tiran à l’endroit où ils l’avaient abattu, allongé sur le ventre. Impossible de le prendre une dernière fois dans mes bras. Son corps était dans un tel état que je n’ai pas pu le supporter. J’ai vomi et je me suis enfuie. Après avoir rassemblé mon courage, je suis retournée à la maison, pour voir si mon père avait réussi, par chance, à se cacher.


      J’ai découvert que non. Mes deux parents sont morts.


      À présent, je cherche ma sœur et ses enfants dans les ruines du champ de bataille.


      Devant chaque corps, mon espoir s’amenuise. Il en reste tellement à vérifier! Malgré tout, dans ma tête, une petite voix farouche s’obstine à répéter qu’ils s’en sont peut-être sortis. Je prie avant de soulever chaque couverture. La honte m’envahit quand, soulagée, je constate qu’il s’agit de la sœur ou du neveu de quelqu’un d’autre.


      J’arrive au bout de la dernière rangée. Toujours aucune trace des miens. Aucune chaussure bleu vif. Il ne reste que quinze corps. Dix. Soudain, je m’arrête. Mes talons s’enfoncent dans la terre molle. Mon estomac se soulève. L’horreur me submerge.


      —Non. Non!


      Un corps frêle gît sur le sol, la gorge tranchée jusqu’aux vertèbres. Des cheveux roux forment un halo boueux autour de sa tête. Ce n’est pas elle. Ça ne peut pas être elle. Mais ses enfants sont là, eux aussi, les membres brisés, tels des jouets cassés. Une de ses chaussures a disparu; l’autre pend sur son pied sans vie. Ses yeux morts sont braqués vers le ciel. Des yeux qui m’ont vue naître, qui brillaient de joie et d’amour tandis que, cachées sous les couvertures, nous chuchotions à propos de garçons et de nos rêves. Des yeux d’amoureuse, des yeux de mère, qui ont regardé quatre enfants issus de sa chair rire et grandir. Des yeux éteints par la lame rouillée d’un gamin en colère.


      Je me laisse tomber à quatre pattes dans la boue.


      Je m’agrippe à ses vêtements, j’y enfonce mes ongles.


      Quelqu’un hurle comme s’il était en feu. Les infirmiers m’arrachent des cadavres de ma sœur et de ses enfants, m’injectent un tranquillisant. Juste avant de perdre connaissance, je comprends que c’était moi qui criais.


      


      —Tu dois économiser tes forces, citoyenne, me dit la Jaune. Tu as de la chance d’être en vie. Garde la plaie bien propre. Je vais enregistrer tes informations. Au prochain campement, les infirmiers vérifieront que la plaie ne s’est pas infectée.


      Distraite, j’examine un scarabée d’un bleu irisé, gros comme une noisette, grimper sur mon genou, à la limite de la blouse stérile qu’on m’a donnée. Sa couleur s’assombrit pour s’adapter à celle de ma peau. Je relève les yeux.


      —Au prochain campement?


      La femme est proche de la cinquantaine. Son front est couvert de taches de rousseur. Des yeux couleur de soufre me dévisagent. Je ne peux pas voir le reste de son visage, caché derrière un masque médical. Malgré la sueur qui la recouvre, ses cheveux sont propres, elle sent bon. Elle doit venir de la ville. Je me demande si nous lui répugnons.


      —Ils vont vous emmener, toi et ton neveu, dans un centre médical régional. Vous serez en sécurité là-bas.


      —En sécurité? dis-je, tandis qu’elle presse, brièvement, mon épaule saine puis celle de Liam. Oh.Il y avait un docteur. Au campement. Janis.


      —Je suis désolée. Personne n’a survécu dans l’infirmerie.


      Elle s’en va. Je me laisse retomber sur mon oreiller en observant les lits de camp qui m’entourent. Nous sommes plusieurs centaines, installés dans une large tente. Les restes de mon pantalon et de ma chemise ont été placés dans un sac, suspendu au pied de ma couchette. Liam est assis près de moi. Il refuse de me lâcher la main depuis que je suis réveillée. Je ne sais pas quoi lui dire.


      L’apparition d’une ombre gigantesque m’évite d’y réfléchir. Un homme surgit sur le seuil de la tente, repousse la moustiquaire pour y entrer. Sa silhouette éclipse le soleil. L’un des médecins s’avance vers lui d’un air mécontent, pointant du doigt un animal qui l’accompagne. L’homme, du pied, repousse la bête dehors puis referme la moustiquaire. Enfin, difficile de croire qu’il s’agit d’un homme. Bon sang. Allongé dans l’eau, il ressemblait à une statue; debout, vivant, on dirait carrément un dieu. Ses cuisses sont plus grosses que la cage thoracique de mon père. Ses mains poilues ressemblent à deux maillets de chair. Il a le crâne chauve, brillant de sueur. Je suis sûre qu’il pourrait défoncer des portes d’un seul coup de tête.


      Liam, en entendant le choc sourd de ses bottes, se met à trembler de peur. Le géant m’adresse la parole, d’une voix qui me rappelle le grondement d’une Main des Enfers:


      —C’est toi qu’on appelle Lyria?


      J’humecte ma langue sèche.


      —Oui. Qui êtes-vous?


      Il a de petits yeux mordorés, un peu trop proches l’un de l’autre. Ils se mettent à briller alors qu’il me sourit gentiment. Avec maladresse, il se faufile entre les rangées serrées de lits pour s’approcher de nous.


      —Je suis un homme qui te doit une sacrée chandelle, petite. Tu m’as sauvé la vie. J’ai une dette envers toi.


      —Je n’étais pas toute seule.


      —Bien au contraire. J’ai discuté avec les Rouges au bord de la rivière. Ils m’ont raconté ce que tu as fait, malgré ta blessure. Tu n’as pas hésité à risquer ta vie pour celle d’un étranger. (Il s’agenouille près du lit.) Grâce à toi, je vais pouvoir revoir toutes les personnes chères à mon cœur. Merci, mon enfant, de toute mon âme.


      Sa main, délicatement, engloutit la mienne. Il embrasse mes doigts.


      —Qui êtes-vous? dis-je à nouveau.


      Il fronce les sourcils.


      —Tu ne sais pas?


      —Quoi? C’est un crime?


      Mon ton acerbe le prend par surprise.


      —Télémanus, annonce-t-il d’un ton solennel. Je suis Kavax au Télémanus, le Tueur d’Aigles, Praetor de la République.


      Liam pousse une exclamation stupéfaite.


      —Le Kavax qui a battu Tiberius au Bellona? Celui qui a coupé la jambe d’Atalante au Grimmus? Le compagnon du Faucheur?


      L’Or, qui n’avait pas remarqué mon neveu blotti par terre à la tête de mon lit, se rengorge, fier comme un Fossoyeur, ravi de voir que sa réputation le précède.


      —Tu m’as l’air d’une grande sagesse, mon garçon. Cependant, je n’étais pas seul dans mon combat contre la Dame Cendrée. Ma fille m’accompagnait.


      En examinant mon neveu, Kavax se rend soudain compte que Liam, avec son regard vague et imprécis, est aveugle. Sa posture et sa voix s’adoucissent aussitôt, me laissant ébahie. Il se baisse pour se mettre à sa hauteur.


      —Quel est ton nom, jeune chevalier?


      —Liam de Lagalos, dominus. Mais… je ne suis pas un chevalier…


      —Liam. C’est un bon prénom. Sur la vieille Terre, c’est un nom qui vient d’une île appelée l’Irlande. Il signifie «guerrier», «protecteur».


      —C’est vrai?


      —Tout à fait. Tu sais, ton peuple, les premiers Pionniers, ont apporté une partie de leur culture en venant sur Mars. (Son sourire s’entend dans sa voix.) Je connaissais un homme qui s’appelait comme toi. Il était très courageux. Et je pense que tu as tort. Je pense que tu es un vrai chevalier. (Il caresse les cheveux de Liam, qui sursaute.) Là, tu vois? Tu as le crâne bien solide, comme moi. Tu veux toucher ma tête? Il paraît que c’est la plus dure de tout le Système solaire.


      Avec précaution, Kavax s’incline et pose la main de Liam sur son crâne lisse.


      —La vache! Vous êtes grand comme une maison! s’exclame mon neveu en tâtonnant la tête et les épaules de Kavax pour estimer ses dimensions.


      —Liam! Sois poli.


      J’ai peur que cette brute se vexe de ses paroles. Kavax se contente de rire.


      —Je suis assez grand, c’est vrai. Mais parfois, j’ai quand même besoin qu’on m’aide, comme ta sœur l’a fait pour moi. (Je ne le corrige pas.) Dorénavant, elle peut me compter parmi ses amis. (De sa poche, il sort une petite broche en forme de renard argenté. La plaçant dans ma main, il referme mes doigts dessus.) Si tu as besoin de quoi que ce soit, petite, montre cette broche à un soldat ou à un employé de la République. Ils sauront où me trouver. Si je ne suis pas là, ma Maison fera tout son possible pour t’aider. Tu as ma parole.


      Je déglutis.


      —Ma famille… dis-je.


      —Oui? Tu veux que je les fasse venir ici? C’est important d’être avec sa famille quand on est blessé. Dis-moi où ils se trouvent, j’enverrai quelqu’un les chercher.


      —Ils ne sont plus là, dis-je d’une petite voix.


      Je suis incapable d’en dire plus. Leur mort me semble irréelle. La solitude commence à me gagner, sombre et poisseuse.


      Kavax comprend. Ses épaules s’affaissent.


      —Oh.Oh, mon enfant. Je suis désolé.


      Je le laisse serrer ma main entre les siennes. Il est si proche que je peux sentir l’odeur de fumée et d’huile parfumée de sa barbe en pointe.


      Je murmure:


      —Elle avait dit qu’elle nous protégerait…


      —Qui?


      —La Souveraine.


      Il reste silencieux un long moment.


      —Je sais que, pour le moment, tu auras du mal à le croire, mais tu vas survivre à cette épreuve, petite. La douleur n’est qu’un souvenir. Elle finit toujours par s’estomper. Tu continueras à vivre, à rire, à te battre. Tu te rappelleras ta famille jusqu’à ta mort, c’est vrai, mais uniquement parce que tu les aimes. L’amour, lui, ne disparaît jamais. Il est comme les étoiles: longtemps après la mort, il continue de briller.


      Je ne trouve rien à lui répondre. Un assistant l’appelle. Après un dernier salut, l’Or m’abandonne dans mon lit aux draps chiffonnés. Il ne me laisse que ses paroles, comme s’il s’agissait d’un cadeau précieux. À quoi bon ses foutus discours prétentieux? Est-ce qu’ils vont nous protéger? Nous nourrir? Nous assurer un futur?


      La République va m’envoyer autre part, sans doute dans un nouveau camp. Je ne pourrai rien y redire, rien y faire. Ma famille ne sera plus là. Je m’y sentirai encore moins chez moi. Je ne veux pas de cette vie. Je hais cette planète. Rien ne m’y retient. L’idée d’y rester m’étouffe.


      Je veux plus. Il me faut plus. Pour moi. Pour Liam.


      —Liam, reste là, dis-je en m’extirpant de mon lit.


      —Où tu vas? demande-t-il d’un ton effrayé en me tendant la main.


      —Ne bouge pas, je reviens tout de suite.


      —Lyria, non…


      —Liam! (Il recule, apeuré. J’expire à fond et m’accroupis devant lui, prenant son visage dans mes mains.) Je ne t’abandonnerai jamais, c’est promis. Tu m’es plus précieux que tout. Sois courageux. Je reviens bientôt.


      Je récupère mon pantalon déchiqueté dans le sac et l’enfile en vitesse. Ma chemise est en lambeaux, trempée de sang. Je décide de garder ma blouse. Impossible de trouver mes chaussures. Tant pis. Pas le temps. Des aides-soignantes, en me voyant debout, convergent vers moi. Je les évite et me faufile sous la moustiquaire. La boue tiède s’infiltre entre mes orteils tandis que je m’éloigne de la tente en courant. Jefile à toute allure vers les pistes d’atterrissage, dépassant des soldats, des infirmiers, des Rouges en deuil. Des aiguilleurs, équipés de bâtons orange, me regardent débouler comme si j’étais folle. Je les ignore.


      J’atteins la navette des Télémanus sans que personne tente de m’arrêter. C’est un vaisseau noir, sombre, sévère, aussi lisse et brillant que le ventre d’une vipère. Un renard dansant est peint sur ses ailes. Il doit bien mesurer six arbres empilés les uns sur les autres. Au sommet de sa rampe, j’aperçois Kavax, en train de discuter avec un Or et un Jaune. Deux Gris, portant d’étranges crocs sur leurs plastrons, me bloquent l’accès. Ils mesurent tous les deux une tête de plus que moi. Le premier m’attrape par le poignet et me plaque contre sa poitrine. Je crie:


      —Seigneur Kavax! Seigneur Kavax!


      Il ne m’entend pas. Ma voix est trop faible, le rugissement des moteurs trop puissant. Les soldats me repoussent sans effort. Je l’appelle à m’en déchirer les cordes vocales. Finalement, ce n’est pas le seigneur Télémanus qui m’aperçoit, mais l’animal assis à ses pieds. On dirait un chien à la fourrure rousse, presque aussi gros que Liam. Il a les oreilles pointues, le museau strié de blanc. En m’entendant, il redresse la tête, puis se coule au bas de la rampe et trottine vers moi. Télémanus, constatant sa disparition, abandonne sa conversation pour le suivre, à la grande surprise de son escorte. Ses yeux se posent sur moi.


      —Lâchez-la! aboie-t-il à ses soldats.


      Ils me libèrent. Je repousse celui qui m’immobilisait et m’avance, en trébuchant, vers Kavax. Me culminant deprès de un mètre, il hausse un sourcil touffu. Je m’efforce de reprendre mon souffle tout en remettant ma blouse en place.


      Mes yeux sont pile à la hauteur de son nombril. Dans la tente, il m’a semblé généreux, humain. Ici, sous les centaines de regards qui nous guettent, il est froid et inaccessible. Je comprends qu’il avait simplement pitié de moi. Je ne représente rien pour lui. On nous répète que toutes les Couleurs sont égales maintenant, mais ce n’est qu’un gros tas de conneries.


      Je marmonne:


      —Emmenez-moi…


      —Plus fort! dit-il d’une voix tonnante. J’ai du mal à t’entendre de là-haut, petite!


      Il pousse un gloussement de joie quand son animal vient se frotter à ses jambes. Ses yeux attentifs ne me quittent pas. Il me guette. Me juge.


      —Emmenez-moi avec vous, dis-je d’une voix coléreuse.


      Il ne comprend pas.


      —Avec moi?


      —Oui. Avec vous.


      —Petite, nous ne restons pas sur Mars. Nous partons pour Luna.


      —Parfait. Vous pouvez m’emmener loin de ce caillou.


      —Mais… c’est ta planète. Ton foyer.


      —Mon foyer? Ce n’est qu’un cimetière!


      Il fronce les sourcils, indécis. Une Or d’une quarantaine d’années, grande, le visage banal, s’approche de nous. Elleporte une cape magnifique de la couleur d’un ciel d’orage avec, en dessous, des vêtements, et non une armure. Ses yeux sont moins chaleureux que ceux de Kavax, plus distants. En plus de son équipement médical, elle tient une tablette.


      —Qu’est-ce qui se passe, Père?


      —La fille veut venir avec nous, Xana. C’est elle qui m’a sauvé.


      —S’il vous plaît… dis-je d’une voix suppliante.


      —Le règlement en matière d’immigration est formel, répond Xana. Nous ne pouvons pas faire de favoritisme.


      —Si… si vous ne pouvez pas m’emmener… prenez au moins Liam, mon neveu. Il mérite d’avoir une chance. De vivre heureux.


      Xana secoue la tête avant que son père ne puisse répondre.


      —Nous partons pour Luna. La liste d’attente des réfugiés est déjà longue, certains devront patienter plusieurs années. Si nous te prenons avec nous, tout le monde réclamera la même chose.


      —«Tout le monde» n’a pas sauvé la vie de votre père.


      Elle jette un coup d’œil aux survivants qui, derrière nous, observent la scène.


      —Navrée. Aucune exception n’est permise. Le Sénat a voté des lois. Nous ne pouvons pas les ignorer comme bon nous semble. Ne t’inquiète pas, on va s’occuper de toi. Tu seras en sécurité. C’est le mieux pour…


      —En sécurité? Comme la dernière fois?


      Ma voix est plus méprisante qu’elle ne l’a jamais été. Je devrais me calmer, me contrôler, mais je suis folle de rage. Mes yeux se gonflent de larmes.


      —Vous nous avez chassés de la mine. Vous nous avez collés dans ce camp. Vous nous avez dit que ce serait pour six mois. Deux ans plus tard, nous piétinons toujours dans la boue. Deux ans! Vous nous avez abandonnés, Or.(Je la menace du doigt.) La Souveraine nous a abandonnés. Et maintenant, ma famille est morte. Mon père, ma sœur, mon frère, ma nièce, mes neveux. Tout ça à cause de vos mensonges!


      —Je suis désolée, petite, répond-elle. C’est plus compliqué que ça.


      —Oh, non, c’est foutrement simple! Le Soulèvement m’a tout pris; aujourd’hui, il me doit quelque chose!


      —La réponse reste «non». Venez, Père, dit-elle en posant la main sur son épaule. Nous venons de recevoir des nouvelles de Luna.


      —Quelles nouvelles?


      Xana me jette un coup d’œil.


      —Des nouvelles que certaines oreilles ne devraient pas entendre.


      Kavax se baisse vers moi, l’air contrit, pour me dire adieu. Je secoue la tête.


      —Seigneur Kavax, vous m’avez dit que, si j’avais besoin de quoi que ce soit, vous feriez tout pour m’aider. Êtes-vous un menteur, vous aussi?


      —Je suis désolé, petite. Je ne peux rien faire. Il y a des lois. Des règlements. Nous devons y obéir. Ces idiots de sénateurs… J’ai des amis là-bas. Je vais leur parler. Sois patiente, d’accord? (Il s’agenouille, frottant machinalement la boue sur les genoux de mon pantalon.) Prends soin de toi. (Il se redresse et s’engage sur la rampe, en tapotant sa cuisse.) Viens, Sophocle. Sophocle?


      L’animal ne bouge pas, me fixant de ses yeux dorés. Sa queue s’agite vivement. Il se faufile jusqu’à mes pieds, reniflant l’air à la recherche d’une odeur délicieuse. Puis il bondit. Je pousse un glapissement, persuadée qu’il m’attaque. Au lieu de cela, il fourre son museau dans ma poche. Il farfouille quelques secondes puis se retire et, joyeusement, revient vers son maître. Kavax se penche vers lui.


      —Qu’est-ce que tu as trouvé là, mon petit prince? (Il récupère deux sphères dans la gueule de l’animal, l’une verte, l’autre violette. Les yeux écarquillés, il goûte la violette.) Du raisin! C’est un signe, s’exclame-t-il. Un présage!


      Xana se retourne et, voyant ce qui se passe, soupire.


      —Père…


      —Silence, femme de peu de foi! Sophocle vient d’offrir sa bénédiction à Lyria. Il reste de la magie en ce monde et Sophocle vient de le prouver!


      Il brandit le grain restant en agitant les bras. L’animal le pousse du museau jusqu’à ce qu’il lui jette la friandise. Xana se masse les yeux.


      —Père.


      —Luna t’a-t-elle fait oublier ton honneur? tonne-t-il. Faut-il que Sophocle te rappelle notre fierté martienne? Lyria vient avec nous parce que… parce que… (Ses yeux s’illuminent. Une idée vient de se frayer un chemin sous son crâne. Il désigne la broche argentée que j’ai épinglée sur ma blouse.)… parce qu’elle est maintenant un page de la Maison Télémanus!


      —Un page? répétons-nous, Xana et moi, à l’unisson.


      La femme soupire de nouveau.


      —Vous voulez embaucher tout le village, Père?


      —Juste celle-ci. Sophocle l’a choisie. Et la Maison Télémanus n’abandonne pas les siens. (Il tapote mon épaule. Mes genoux se dérobent sous son poids.) Est-ce que cette solution te convient, ma fille? demande-t-il à Xana.


      Cette dernière sourit, rendant les armes.


      —Je vais l’ajouter au registre. Le service des douanes ne sera pas content.


      —Eh bien, ils peuvent toujours me sucer la barbe…


      —J’ai l’impression d’entendre Barca.


      —J’embauche qui me chante! (Il agite la main en direction de ses hommes.) Allez, péons, retrouvez-moi son neveu! C’est un petit chevalier aveugle avec un grain de beauté sur le nez. On dirait une pépite de chocolat. Vous ne pouvez pas le manquer. Ramenez-le ici. Nous partons sur l’heure! conclut-il en frappant sa paume de son poing.


      Pétrifiée, je reste plantée là, ne comprenant pas ce qui vient d’arriver. Les soldats s’agitent pour obéir à ses ordres. Xana monte dans le vaisseau, me laissant seule avec son père. Je n’ose y croire. Je vais partir. Nous allons partir.


      Kavax suit sa fille des yeux puis se penche vers moi.


      —Ne t’inquiète pas pour Xana. Elle a toujours tendance à vouloir protéger les gens et faire ce qui lui semble être le mieux pour eux.


      —Je n’avais rien dans ma poche. C’est vous qui y avez mis le raisin?


      Son sourire devient malicieux.


      —Parfois, petite, c’est un avantage de laisser le reste du monde penser que tu es cinglé. (Il me fait un clin d’œil.) Tu ne croirais jamais tous les caprices qu’on me passe.


      Il se redresse en me tendant la main. Mes doigts saisissent son index et son majeur. Malgré sa peau épaisse et calleuse, il m’entraîne avec la délicatesse d’un oiseau jusqu’en haut de la rampe. Arrivée au sommet, je m’arrête pour contempler une dernière fois le camp. Un calme surnaturel y règne. On a éteint les feux, enterré les cadavres. Entre deux rangées de tentes, j’aperçois la tête de mon neveu, qui rebondit sur les épaules d’un gigantesque Obsidien.


      Une fois de plus, Kavax pose la main sur mon épaule. Je songe à ma sœur, à mon père, à ma mère, à tous les membres de ma famille que cette planète a dévorés. Ma tristesse me paraît sans fond, infinie. Cependant, je sais que j’ai raison de quitter cet endroit. Sans ma famille, il n’y reste que de la boue et des souvenirs. Je lève les yeux vers le ciel, convaincue que mes frères et le mari d’Ava m’attendent quelque part dans ce système en guerre. En dépit du soleil resplendissant, plusieurs étoiles sont visibles. Je me demande si ma sœur peut les voir depuis la Vallée. Non, j’en suis persuadée. Tout comme je suis sûre qu’il est de mon devoir, désormais, de vivre pour nous deux.


      —Merci, dis-je à Kavax entre deux sanglots muets.


      Il serre ses doigts d’un geste réconfortant.


      —Les mondes sont grands, contrairement à toi. Tu es certaine d’être prête, petite?


      Ma voix est tremblante mais ma résolution sans faille.


      —Oui. Oui, je le suis.
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      Je reprends connaissance avec la tête douloureuse et le cœur au bord des lèvres – tous les symptômes d’une bonne commotion cérébrale. J’aimerais dire que c’est la première fois, mais… Un glouglou d’eau me parvient, des bruits de pas, des murmures de voix. Je suis assis sur une chaise, les mains ligotées dans le dos. Une odeur âcre d’ammoniaque me pique les narines. Encore étourdi, j’ouvre les yeux.


      Devant moi se trouve une table; posée en son centre, une scie chirurgicale argentée. Mon sang se glace dans mes veines. Des échos de hurlements passés résonnent dans mes oreilles.


      Un peu plus loin, un homme à la beauté perfide patiente d’un air ennuyé. Il a de longues jambes, une peau d’albâtre. Ses pommettes, fruit d’une opération esthétique, ont dû lui coûter plus de cent mille crédits. Du bout de sa botte en cuir de requin, il tapote impatiemment le sol. Son manteau, dont les pans élégants caressent ses mollets, m’évoque la couleur d’une ruelle pluvieuse à minuit. Son pantalon est noir, ainsi que sa chemise en soie, fermée par une broche en onyx. Pour couronner cette vision absurde, ses cheveux roses sont coiffés de façon à se dresser sur sa tête comme une flamme. De ses yeux couleur de quartz, il fixe une baie vitrée.


      Nous nous trouvons dans une tour en construction, visiblement abandonnée. Des hommes déambulent autour de nous, foulant de leurs bottes le sol en béton. Ils sont tous vêtus de pardessus en cuir noir, le col remonté. Des implants scintillent derrière leurs pupilles, sur leurs mâchoires et autour de leurs crânes, recouverts de tatouages.


      Un Obsidien cauchemardesque pénètre dans mon champ de vision. C’est l’un des plus gros hommes que j’aie jamais vus. Ses yeux ressemblent à deux scarabées noirs. Ses cheveux blancs, dénoués, retombent jusqu’à sa taille. Vêtu d’un costume chromé, il vient s’appuyer contre l’une des poutrelles qui soutiennent le plafond. Son visage est exsangue. Ses mains à quatre doigts, grosses comme des pastèques, veinées de bleu, se terminent par des ongles affûtés comme des rasoirs. Il laisse tomber un sachet d’ammoniaque à sniffer, vide, sur le sol.


      —Le voleur est réveillé, dit-il d’une voix grave, intelligente.


      —Merci, Gorgo, prononce le Rose.


      Ce dernier se détourne du spectacle de la ville pour s’approcher de la table, en faisant tournoyer sa canne. On dirait de l’ivoire mais, en apercevant sa poignée en onyx, en forme de pieuvre, je réprime un frisson de terreur. Il la pose sur le rebord de la table et se laisse tomber dans un fauteuil, en face de moi.


      Je lui fais une grimace.


      —C’est bien menaçant, tout ça.


      Ma plaisanterie ne l’amuse pas.


      —Nous n’avons jamais été présentés, monsieur Horn. Cependant, nous avons quelque chose en commun.


      Malgré sa silhouette frêle, sa voix est assurée, séductrice. J’ai déjà fréquenté ce genre d’hommes. Les Obsidiens sont spécialisés dans la mort; les Roses, dans le sexe. Les deux peuvent se montrer très convaincants. Chacun possède son élite: pour les Obsidiens, ce sont les Entachés; pour les Roses, les Fleurs. Bien que très différents, ils sont aussi rares et aussi chers les uns que les autres.


      Je déglutis, la gorge sèche. Le Rose fait machinalement courir son ongle sur la table. Je me demande quel Or était son maître, avant le Soulèvement. Je lui poserais bien la question, mais ces petits godemichés vivants n’aiment guère qu’on évoque le sujet.


      —Nous sommes tous les deux des voleurs, continue-t-il. Bien sûr, il existe deux espèces de voleurs dans ce monde. Les premiers pensent que tout ce qui peut être volé, doit être volé. Ils ont un certain goût pour l’anarchie. Les seconds, eux, sont persuadés qu’il existe des choses auxquelles on ne devrait pas toucher. Des objets sacrés, interdits. Ils respectent un code moral. Dites-moi, monsieur Horn, de quelle espèce faites-vous partie?


      —Je crains que vous n’ayez fait une erreur, dis-je en étirant ma nuque. Je ne suis pas un voleur. J’enquête pour des compagnies d’assurances.


      —Non. Ça, c’était votre ancien métier. Et ce n’est pas la question que je vous ai posée.


      —Écoutez, vous avez l’air de…


      Il m’interrompt d’une voix douce mais ferme, sans me quitter des yeux:


      —Éphraïm ti Horn. Né en 707 post-Conquête Terrestre à l’hôpital de La Courneuve, dans le quartier d’Evenstar, à Hypérion. Adresse actuelle: 777-16B place Salée, Promenade Nord-Ouest, niveau 17. Complices connus: Volga Fjorgan, Cyra si Lamensis et Dano… Sunshine?


      —Je lui ai dit que c’était pourri, comme surnom. Mais c’était ça ou Dévastator, alors… (Une fois de plus, personne ne sourit.) D’accord. Je vois que j’ai un public difficile, ce soir.


      Ce ne sont pas de petites frappes sans envergure. Ils ont des ressources. De l’argent. Mon nom n’est pas difficile à obtenir, mais mon adresse? Peu de gens la connaissent. Quant à ma date et mon lieu de naissance… Une seule personne, sur Luna, sait d’où je viens. Holiday n’approcherait jamais ces gens-là, même vêtue d’un scaphandre nucléaire. Ils ont eu accès à mon vieux dossier militaire. Qui est, normalement, classé secret.


      J’examine de nouveau la pieuvre en onyx.


      Le Rose m’observe quelques minutes en silence. Une rumeur me revient en mémoire. Pendant le Soulèvement, on racontait que certains régiments, durant la Bataille de Luna, utilisaient des Roses comme détecteurs de mensonges quand ils n’avaient pas le matériel nécessaire sous la main. Logique. Ils sont doués pour distinguer les nuances.


      —Ouais, c’est bien mon nom, dis-je enfin. Félicitations et tout le tralala. Mais je ne suis toujours pas un voleur.


      —Décevant, murmure-t-il. Très décevant. (Il baisse les yeux sur la scie.) Ces petits jeux ont tendance à me fatiguer. Tous ces escrocs qui tissent leurs toiles, oubliant qu’ils ne sont que des insectes et non des araignées… Visiblement, ma question était trop complexe pour vous, monsieur Horn. En voilà une plus simple. Où est mon épée?


      Ma gorge se noue.


      Ils vont m’arracher les muscles un à un.


      Je parviens à froncer les sourcils.


      —Votre épée? Désolé, citoyen, mon truc, c’est plutôt les pistolets. Sauf si, bien sûr, c’était une façon de parler de votre bite, auquel cas vous devriez peut-être regarder dans sa bouche? (J’incline la tête en direction du dénommé Gorgo. Le monstre me fixe en silence.) Il leur faut des protéines, à ces grands garçons. Leur hydromel ne suffit pas.


      Le Rose éclate de rire. Ses compagnons ne mouftent pas. Dans un silence de mort, ils guettent la réaction de l’Obsidien.


      —Qu’est-ce que tu penses de lui, Gorgo? demande le Rose.


      Gorgo sourit. Ses dents sont toutes plaquées or.


      —Visiblement, l’humour lui sert de mécanisme de défense, monseigneur. Étant donné les circonstances, il me semble aussi légèrement suicidaire. Voulez-vous que je le punisse?


      —Plus tard, peut-être, répond le Rose. Pour le moment, il m’enchante! Monsieur Horn, vous êtes délicieux. Il y a longtemps que personne ne m’avait fait rire – ou n’avait pris le risque d’essayer. L’humour impose de prendre des risques. Bravo. (Lentement, il se lèche la lèvre inférieure. Est-ce un geste délibéré, purement à mon intention, ou une technique sexuelle apprise dans le Jardin de son enfance?) Savez-vous qui je suis?


      —Je veux bien un indice.


      Il me fait un sourire carnassier.


      —Ave Regina, prononce-t-il en latin.


      Les cinq syllabes, rauques, vibrent encore sur ses lèvres quand une couronne byzantine apparaît sur son front. L’encre du tatouage ondule comme les tentacules d’une pieuvre. Au centre du diadème épineux se dessine une main noire.


      —Et maintenant? Vous savez qui je suis? demande-t-il tandis que l’encre disparaît et que sa peau retrouve sa blancheur de porcelaine.


      —Oui, dis-je d’une voix soumise.


      —Dites-moi comment je m’appelle. (Il hausse un sourcil rose.) Voulez-vous que je me répète, monsieur Horn?


      —Non. Vous êtes le Duc des Mains.


      —Félicitations! Savez-vous pourquoi on m’appelle ainsi? demande-t-il en se laissant aller dans son fauteuil.


      —J’ai entendu des rumeurs, dis-je en regardant la scie.


      —Parfait. Gorgo, ici présent, voudrait vous torturer afin de vous délier la langue. J’admets que la violence, ces temps-ci, me fait gagner beaucoup de temps. Néanmoins, nos guerres de territoires entre gangs se sont enfin réglées. J’espère sincèrement que vous préférerez la solution d’une discussion civilisée.


      —Vous avez une drôle de définition du mot «civilisé».


      Il agite la main.


      —Tout est relatif. Bien. Vous savez ce que je suis, vous savez ce dont je suis capable… J’espère que nous allons pouvoir parler en toute sincérité?


      —Il faut une première à tout.


      —Excellent. Ce sera bien plus rapide. (Il se relève en frappant dans ses mains.) Vous étiez présent durant la Bataille de Luna, je me trompe?


      —Les trois années.


      —Du côté du Soulèvement?


      —Du côté de mes principes.


      —Ah.Je discerne une certaine amertume.


      —Non. J’ai eu ma dose de bras tranchés et de têtes arrachées, c’est tout.


      Bizarrement, je n’ai pas envie de débattre de politique avec lui. Holiday m’a suffi.


      —Vous avez été témoin du Viol d’Hypérion?


      —De sa Libération, vous voulez dire? Ça vous a plutôt bien profité… (Il me dévisage jusqu’à ce que, gêné, je me racle la gorge.) D’accord. Le Viol d’Hypérion. Ça sonne mieux, de toute façon.


      Ignorant ma boutade, il entame une tirade:


      —Après la mort d’Octavia, mais avant la contre-attaque du Seigneur Cendré, Hypérion a traversé une ère relativement paisible. Durant cette période, le Musée des Antiquités a été pillé par les soldats qui étaient censés le garder et par des citoyens qui ne songeaient qu’à leur propre intérêt. Tandis que la lune entière se préparait à la guerre, ces crétins ont anéanti l’héritage de toute une espèce.


      «Comme vous le savez, je règne sur la totalité du marché noir de Luna. Ma Reine elle-même m’en a confié la responsabilité. En apprenant que ces macaques d’anciens légionnaires trafiquaient des trésors inestimables, j’ai décidé qu’il était de mon devoir de citoyen de les récupérer. Et voilà que je découvre que l’épée de Silène, la plus belle pièce de ma collection, prêtée au musée, a été volée une deuxième fois! D’après mes renseignements, il ne s’agissait pas d’un cambriolage comme les autres. Seul un petit nombre de professionnels auraient pu l’exécuter.


      —C’est vrai que nous ne sommes plus beaucoup, dis-je. Vous avez enrôlé la plupart des autres.


      —Du chaos, nous avons fait naître l’ordre, répond-il modestement.


      Ses doigts caressent la table de façon languide et élégante. Il me rappelle la fois où j’ai emmené Trigg à la patinoire. Trigg n’avait rien d’élégant, lui, et c’est ce que j’aimais chez lui. L’élégance n’est ni sincère ni honnête – du moins, chez les humains.


      —Quand vous avez volé mon épée, reprend le Duc, savez-vous qui était son propriétaire légitime?


      —Non.


      —Il ment, dit Gorgo.


      —Vous avez deux minutes pour me convaincre, dit le Duc. Est-ce qu’une grenade dans la bouche vous rendrait plus éloquent? J’en ai à bord.


      De la tête, il m’indique le yacht posé sur une terrasse, à l’extérieur du bâtiment.


      Je réplique:


      —Est-ce que j’ai l’air d’un idiot? Si j’avais su, je n’aurais jamais accepté le contrat! Merde, j’aurais sûrement tué le type qui me l’a proposé. Je suis audacieux, pas complètement stupide. Il y a une différence, vous savez.


      —Vraiment? demande le Duc. Votre réputation laisse à penser le contraire. Il semblerait que vous ayez une certaine… attirance pour les contrats risqués.


      Je lève les yeux au plafond.


      —Je ne suis pas suicidaire.


      —Quatre de vos cambriolages se sont déroulés en plein jour, pratiquement en public.


      Je me penche en avant. Ma vie dépend de ma conviction.


      —Je travaille pour des intermédiaires. Des arbitres. Ça leur arrive d’oublier des détails. Par exemple, à qui appartient l’épée que je dois récupérer. Écoutez, j’ai un code, moi aussi. Je ne cafte pas. Je ne me mêle pas des affaires du Syndicat. Point final.


      Je me crispe, guettant le câble en carbone qui écrasera ma trachée ou la piqûre d’un de ces gants, maculés de venin de vipère martienne, que le Syndicat adore utiliser lors de ses petites conversations «civilisées». Dire que la dernière chose que je vais voir avant de mourir sera ce rigolo endimanché, en train de se prendre pour le roi du monde, alors qu’il ne valait pas mieux qu’un sex-toy il y a quelques années…


      C’est le problème avec les nouveaux riches: ils pensent que l’argent provoque l’amnésie. Pour être honnête, en cet instant, j’aimerais que ce soit le cas.


      Au bout de quelques secondes, je me détends un peu. Pas de câble. Pas de gant.


      —Dans les Jardins, déclare le Rose d’une voix dédaigneuse, on nous enseignait l’empathie corporelle, et plus précisément ce que nous appelions la Danse de l’Ombre. Il s’agit de mimer le langage corporel de son interlocuteur afin de le mettre en confiance. C’est un petit talent qui nous rend très bons pour détecter les menteurs. (Il se laisse aller contre le dossier de sa chaise, les épaules tombantes, les jambes écartées, imitant parfaitement ma position. On dirait mon reflet.) Quand on a un visage malhonnête comme le vôtre, mon cher, c’est l’inverse. Il devient très facile de savoir quand vous dites la vérité.


      —Vous me croyez?


      —Oui.


      J’hésite.


      —Alors, je peux m’en aller?


      —Hélas, nous ne vivons pas dans un monde aussi clément. Bien qu’ignorant de votre crime, vous avez tout de même insulté la Reine. (Il me sourit d’un air amical.) Si cela ne tenait qu’à moi, vous seriez déjà pardonné. J’ai vu à quel point je vous ai terrifié… Cela me suffit amplement. Malheureusement, la nouvelle s’est ébruitée. Le Duc des Mains a été ridiculisé. Je ne peux pas laisser passer une chose pareille. (Il se penche au-dessus de la table, une veine palpitant sur son front.) Comme le disait le vieux Face-de-Pierre, «la pitié ne fait qu’encourager les mauvais hommes». Nous avons tous les deux l’honneur douteux de faire partie de cette catégorie. Vous avez une dette envers moi. Et vous allez la payer.


      Je ne trouve rien à lui répondre. L’implication de ses paroles me glace les os. J’ignore ce qu’ils vont me faire, mais ce ne sera pas joli.


      —Oh, ne vous alarmez pas. Je serai équitable. Si vous aviez insulté le Duc des Jambes, vous seriez ressorti d’ici avec deux prothèses bon marché. Si vous aviez contrarié le Duc des Langues, vous auriez fini dans le caniveau, à ânonner comme un drogué de la Cité Perdue. Rassurez-vous, je ne ferai que vous prendre la main qui vous est le moins utile. Promis.


      Il sourit. Gorgo se glisse derrière moi. Puis vient le garrot tant attendu: un mince filin autour de ma gorge, pas trop serré, mais assez pour me faire comprendre que, d’un geste, Gorgo peut me déchiqueter les voies respiratoires.


      —Alors, quelle main? demande le Duc. Vous avez une dette envers moi. Choisissez.


      J’essaie de me débattre. Le garrot se resserre. Les doigts de Gorgo sont aussi épais que des pommes de terre.


      —Choisissez.


      Des taches dansent devant mes yeux. J’ai la bouche desséchée. Je tremble.


      —La… la gauche, parviens-je à bredouiller.


      D’un signe de tête, le Duc ordonne à ses hommes deme plaquer le bras sur la table. Avec horreur, je le regarde empoigner sa scie pour l’allumer. Sa lame affûtée comme celle d’un rasoir se met à vibrer. La panique me saisit. Des visions m’envahissent: des corps écorchés, des muscles arrachés de leurs os, les hurlements de mes amis. J’ai déjà assisté à ce genre de spectacle. À l’époque, je ne pouvais que penser: Jupiter merci, ce n’est pas moi, ce n’est pas moi. Je laisse tout me submerger: la culpabilité; leurs cris –Ne dis rien! Ne dis rien!–; les détonations des bombes d’Endymion; la terreur de ressentir les dents de métal s’attaquer à ma chair; l’écœurement de toute cette viande macabre. Frénétiquement, je cherche une excuse, un argument, une explication. Rien. Je n’ai rien pour négocier. Un sanglot désespéré, pitoyable, se forme dans ma gorge. Je refuse de le laisser échapper. Le Duc abaisse la scie jusqu’à mon poignet. La lame bourdonne comme les ailes d’un insecte. Serrant les dents, je ferme les yeux.


      —Il reste un moyen, murmure-t-il. Dites-moi où est l’épée.


      —Je ne sais pas! Je l’ai déjà donnée à mon intermédiaire!


      —Donnez-moi son nom.


      —Je… je ne peux pas.


      —Pourquoi?


      —Je vous l’ai déjà dit. Je ne suis pas une balance.


      Ma voix est froide. En l’entendant franchir mes lèvres, ma peur retombe. J’ai une raison pour leur donner ma main. Une conviction. Quelque chose à quoi me raccrocher.


      J’avais oublié cette sensation.


      Le Duc fait tournoyer la scie.


      —Je pourrais vous arracher les côtes une par une, vous savez. Vous découper les organes génitaux. Vous trancher les orteils. Vous réduire les yeux en bouillie. Je parie que vous seriez plus bavard. Je parie que vous me donneriez tous les noms de vos clients par ordre alphabétique. Dites-moi son nom!


      L’odeur d’eau de Cologne de Gorgo me suffoque. Je redresse la tête.


      —Vas-y.Mets-toi au boulot, trou du cul.


      Le Duc reste une seconde silencieux, puis éclate de rire.


      —Gorgo, je crois que tu me dois un diamant.


      Il éteint la scie. La pression autour de mon cou disparaît. Du coin de l’œil, j’aperçois l’Obsidien fouiller dans un portefeuille en cuir d’alligator, en sortir une pierre brillante et la déposer dans la main tendue de son patron. Le Duc, souriant, la glisse dans sa poche.


      —Il y a des semaines que je fouille Luna à la recherche de quelqu’un comme vous, monsieur Horn. Un homme d’honneur. Un homme avec un code.


      Mon adrénaline retombe d’un bloc, me laissant aussi mou qu’une poupée de chiffon. Intelligemment, je réponds:


      —Hein?


      —Oslo m’a certifié que vous étiez intelligent. Hum. Étrange. Pour un Blanc, il semble enclin à l’exagération.


      Je cligne des yeux. Je n’ai jamais prononcé le nom de mon intermédiaire.


      —Vous… vous connaissez Oslo?


      —Si je connais Oslo? Ha! Il sert régulièrement d’intermédiaire entre le Syndicat et la Guilde d’Ophion. Si vous l’aviez trahi, eh bien, adieu Éphraïm ti Horn! Mais vous êtes resté fidèle. Vous en serez récompensé. Voyez-vous, la maîtresse des voleurs… (Il effleure sa veste noire à l’endroit où se trouve son cœur, enfin, s’il en avait un.)… a besoin d’un voleur chaotique, anarchique. Nous aimerions acquérir un objet, disons, particulier. Sur les conseils de M.Oslo, je vous ai donc soumis à ce petit test. Félicitations, mon cher Gris. Vous avez remporté l’épreuve avec brio.


      Il est complètement fou.


      —L’épée. Vous m’avez fait voler… votre propre épée?


      Il me sourit sans répondre.


      Je reste assis là, sous le choc, tremblant de tous mes membres. Une part de moi-même s’attend à ce que, d’un instant à l’autre, il change d’avis et me coupe la main.


      —Vous êtes vraiment un connard.


      Il se redresse, faussement offensé.


      —Vous n’avez pas rencontré les autres Ducs. C’est moi le plus gentil du lot!


      —Le Syndicat emploie des milliers de voleurs. Pourquoi moi?


      —Ah.Mais sont-ils aussi bons que vous?


      Son ton est flatteur. Je ne me laisse pas avoir.


      —J’en connais au moins deux. La Fable et Zendric. Je vous l’ai dit. Je ne veux pas me mêler des affaires du Syndicat. Vous prenez trop de risques. Je ne sais pas ce que vous recherchez, mais ce sera sans moi. Je n’aime pas les colliers, dis-je avec un regard significatif vers Gorgo et ses hommes.


      En guise de réponse, le Duc se tapote le front et sa couronne invisible.


      —Nous portons tous des colliers. Certains sont plus agréables que d’autres, c’est tout. Et voici le vôtre, monsieur Horn.


      Sortant un objet de sa poche, il le dépose sur la table. Je le reconnais. Dans les bas-fonds, on l’appelle «le Baiser de la Reine». C’est une rose en fer noir, capable de soudoyer les Gardes Républicains et même d’intimider les Sénateurs. Elle symbolise le pouvoir du Syndicat. Les rares personnes à la posséder sont sous les ordres de la Reine en personne.


      Je commence à regretter d’avoir refusé l’offre de Holiday.


      —Ce n’est pas une proposition, me rappelle le Duc. Vous avez une dette à régler. Et quand je dis «vous», j’inclus l’Obsidienne, la Verte et le Rouge. J’aimerais que vous considériez ceci non pas comme une corvée, mais comme une opportunité de carrière. Le Syndicat peut vous aider à devenir plus qu’un voleur. Vous pourriez grimper dans les rangs. Devenir l’un de nos dirigeants. Rendez-moi ce service et le monde vous ouvrira ses portes, conclut-il.


      Ses belles paroles me laissent indifférent. Je ne veux pas grimper. Je ne veux pas diriger. Leurs petits jeux et leurs illusions de grandeur? Rien à carrer. Ils ne sont qu’un gang mieux organisé que les autres. Tôt ou tard, ils finiront par s’entre-dévorer.


      Cependant… j’avais beau contempler la mort, perché sur ma balustrade, je dois avouer que l’idée de me faire scier en morceaux ne m’attire pas plus que cela. Si je dis non, ou si je tente de m’enfuir, c’est ainsi que les choses finiront. Ou alors, il s’attaquera d’abord à mon équipe. J’imagine leurs cris dans mes oreilles, s’ajoutant aux anciens. Je revois Volga plantée sous la pluie, me regardant de ses yeux de chiot battu.


      Je marmonne:


      —D’accord, je vais le faire. C’est quoi, la cible?


      Le Duc des Mains applaudit joyeusement.


      —Très bonne question! Mon chéri, nous allons voler la chose la plus précieuse du Système.
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      Mes associés, assis autour de ma table basse en verre, examinent le Baiser de la Reine. Ils n’ont pas bougé, pas dit un mot, depuis que je l’ai posé devant eux. Mes yeux dérivent jusqu’au tableau accroché en face de moi. C’est l’un de mes Dalì préférés, de la série des Montres molles. Les originaux ont depuis longtemps disparu. Une simple reproduction de La Persistance de la mémoire coûte une petite fortune. J’ai volé celle-ci à un baron Argent de la Masse. Dans mon salon comme sur la toile, le temps semble s’être arrêté.


      Finalement, Cyra se redresse en agitant les mains.


      —Non. C’est une blague. Tu nous fais marcher, pas vrai, Éph’?


      Vautré sur mon canapé en formoText, Dano rigole. La jambe perchée sur l’accoudoir, il arbore l’attitude d’un gros chat repu – ou ivre. Comme s’il ne pesait pas cinquante kilos tout mouillé… Il écrase sa clope dans la tasse à café posée sur son ventre, puis en allume une autre. La fumée s’élève au-dessus de sa tête, colorée par la lumière verte et violette en provenance de la rue. Une publicité pour un robot sexuel sur le gratte-ciel d’à côté, si je ne me trompe pas.


      Cyra lui lance un regard noir.


      —Ça te fait rire?


      —Ma vieille, tout me fait rire, répond-il en rejetant sa fumée par le nez.


      —Super. Tout le monde trouve ça drôle, alors. Mais aux dépens de qui, hein?


      Elle regarde sans la voir la vodka-citron que je lui ai servie, essayant d’analyser ma rencontre avec le Duc, quelques heures plus tôt. J’aimerais qu’elle la boive.


      Merde, bois-en quatre ou cinq, ma fille. Tu me gonfles quand tu es sobre; saoule, j’arrive encore à te supporter.


      Il n’est pas loin de minuit. Dehors, la nuit lunienne continue. Une pluie estivale, tiède, indolente, tombe sur Hypérion. Je suis coincé entre un cinglé coiffé comme une bougie d’anniversaire et un boulot qui va sûrement me tuer. Une certaine résignation m’envahit. C’est la fin. Le contrat du Syndicat est impossible à remplir. Ils visent tellement haut, même pour la plus grande organisation criminelle de Luna, que j’ai cru, l’espace d’une seconde, que le Duc plaisantait.


      Nous allons tous les quatre mourir. Nous avons juste le choix entre une mort rapide, en essayant d’effectuer la mission, et une mort lente et douloureuse. Il faut que je les convainque d’essayer. Si l’un d’entre eux refuse, il se retrouvera dans un caniveau, une pieuvre dans la bouche, avant d’avoir eu le temps de dire «ouf».


      —C’est ta merde, Éph’, déclare Cyra. C’est toi qu’ils sont venus voir, c’est toi qui as accepté le contrat. Ça ne m’intéresse pas. Je refuse de traficoter avec ces tarés. Si tu avais un peu de cervelle, tu verrais que j’ai raison. C’est trop gros. Bien trop gros.


      —Tu ne peux pas refuser, dit candidement Volga. Éphraïm a besoin de nous. Il nous a aidés. C’est notre tour. Il faut que tu acceptes.


      —Qu’il se démerde.


      —Je suis d’accord avec la touffe de gazon, pour une fois. C’est dingue, et pas d’une façon sexy, approuve Dano, la clope au coin des lèvres.


      Volga se penche vers eux. Cyra sursaute.


      —Dano, sans Éphraïm, tu serais déjà à Fortblanc, ou même mort. Cyra, que serais-tu devenue si Éph’ n’avait pas payé ta dette? Tu crois que ce dataPrêteur n’aurait pas bronché? Quant à moi, je serais encore sur Terre, à décharger des caisses ou à tabasser des types incapables de payer leurs loyers. Il nous a aidés. Nous allons l’aider.


      Une curieuse sensation de chaleur me traverse. Malgré ma cruauté dans le bar, elle n’a qu’amour pour moi. Pourquoi?


      Dano casse l’ambiance en se mettant à applaudir.


      —Super. Joli discours.


      —Laisse tomber, la mutante, grogne Cyra. Je ne dois rien à personne.


      —Ils savent qui vous êtes, Cyra, dis-je. Ils savent tous qui nous sommes.


      Je sirote mon Pernod, une boisson d’un vert émeraude, au goût d’anis, qui date de l’époque où certaines choses avaient encore de l’importance à mes yeux. Trigg en raffolait. J’en suis à mon troisième; j’ai descendu les deux premiers en attendant mon équipe pendant que, sur l’HP, la Vox Populi massacrait en boucle le Faucheur. À voir notre Souveraine et son cabot dans le pétrin, je m’en sens presque guilleret.


      Je reprends:


      —Ils veulent toute l’équipe. Ce n’est pas optionnel.


      —Et si on dit non?


      —Si on dit non à la Reine, on est morts.


      Cyra s’enflamme:


      —On pourrait se barrer. S’installer à Endymion. Il y a du travail, là-bas.


      —Je ne vais pas fuir à Endymion, dis-je d’un ton sec.


      —Éph’…


      —Non, attends, c’est une excellente idée. Comme ça, leur antenne locale sera sur place pour nous accueillir. On pourra faire un peu de tourisme: l’Orbe Lunaire, le Palazzo Tridien, les Tours des Éphores… Et après, hop, une petite décharge de pistolet à impulsion dans la tête, dis-je en mimant le geste.


      —On pourrait quitter Luna.


      Je soupire.


      —Le Duc des Mains a des hommes sur les quais. Ils nous tueront avant l’embarquement, ou pendant le voyage.


      —Et alors? On laisse tomber les vols commerciaux d’Atlas. On affrète un petit vaisseau de transport à l’astroport d’Éridan. Je peux falsifier les registres des passagers et nous obtenir un passe-droit pour la Terre ou pour Mars.


      —Cyra, tu as peut-être assez d’argent pour nous louer un vaisseau. Mais pour nous dégoter des passeports républicains avec hologrammes et puces magnétiques? Tu viens de verser un acompte pour ton appart, non? Il te reste combien?


      Il y a des semaines qu’elle nous rebat les oreilles avec son studio flambant neuf, dans l’une des nouvelles tours Redache tape-à-l’œil du quartier de Sordo.


      —C’est pas tes oignons, répond-elle agressivement.


      —Tes intérêts vont te coûter la peau des fesses, chérie. Et tous ces diamants, là, tu ne vas pas me dire qu’ils étaient en solde? Ils viennent de chez Gustave, pas vrai? (Elle fronce les sourcils.) Je ne t’espionne pas. Tous les nouveaux riches se fournissent chez lui. (Elle détourne le regard, embarrassée. Je m’acharne, histoire qu’elle comprenne que nous n’avons pas le choix.) Donc, si j’enlève les diamants, ton emprunt et les nouveaux serveurs dans ta chambre d’amis, je dirais qu’il te reste cinquante mille, quelque chose comme ça. (Elle fait la grimace. Encore moins?) Dieux. Tu ne paies même pas tes impôts. Tu n’as plus un rond?


      Elle insiste:


      —On pourrait tout mettre en commun! Dano, il te reste combien?


      Dano relève les yeux de sa tablette. Vu son sourire, je le soupçonne d’être en train de flirter avec l’un de ses plans cul.


      —Moi? Laisse tomber, Citron-Vert. J’aime trop l’alcool et les Roses pour faire des économies. La débauche, ce n’est jamais bon pour les comptes en banque. Et toi, Fer-Blanc?


      —Complètement à sec.


      —T’as tout parié?


      —Quelque chose dans le genre.


      —Bande de dégénérés, marmonne Cyra.


      —J’ai de l’argent, annonce Volga depuis le rebord de la fenêtre.


      Cyra pivote vers elle.


      —Combien il te reste?


      —Tout.


      —Toute ta part? répète Cyra sans y croire.


      —Oui.


      —Attends… de tous les contrats qu’on a réglés?


      Volga hésite, gênée.


      —Oui. Enfin, il a fallu que je mange, et je mange plus que… que les gens de petite taille comme vous. J’aime bien la bière, aussi. Et je devais payer mon loyer. D’après mon propriétaire, je suis la meilleure locataire qu’il ait jamais eue. (Elle rougit.) Et puis, parfois, j’ai été au Cérébien. Vous savez, le zoo? J’aime bien les animaux. Et le pop-corn. Les gens sont heureux là-bas. Surtout les enfants. Mais j’y vais le midi, quand les tickets sont moins chers, précise-t-elle comme s’il s’agissait d’une dépense extravagante.


      Je la regarde d’un air faussement choqué.


      —Volga! Quelle hédoniste. Tu mènes la grande vie, dis donc!


      —Je sais, dit-elle en secouant honteusement la tête.


      —Je plaisante, ma grande. Tu es aussi parcimonieuse qu’une Blanche.


      —Merci, répond-elle avec un sourire radieux. «Parcimonieuse». C’est un joli mot.


      —Ça devrait suffire, reprend Cyra. Avec ça, on peut se trouver un bon vaisseau. Et peut-être même s’acheter un… (Je balance le fond de mon verre sur ses genoux.) Non mais ça va pas? s’exclame-t-elle.


      —Tu n’es qu’une pouffiasse, dis-je. C’est l’argent de Volga, pas le tien.


      —Ouais, ça craint, Cyra, renchérit Dano.


      —Quoi? J’ai pas envie de crever, c’est tout!


      —Ce n’est pas grave, dit Volga. Je veux bien partager.


      Je sais qu’elle a tout gardé avec le rêve, un jour, de s’acheter une ferme sur Terre. Autrefois, elle ne rêvait que d’une chose, découvrir Luna; à présent, elle s’est mis en tête de monter un refuge pour animaux Sculptés abandonnés par leurs maîtres. Elle me l’a confié un soir où elle avait trop bu. Elle veut recueillir des zèbrecores, des griffons et toutes sortes de bestioles qui n’hésiteraient pas à la bouffer toute crue dans son sommeil. Je préférerais crever plutôt que de laisser Cyra et Dano lui piquer son argent.


      —Si, c’est grave, Volga. De toute façon, ça ne change rien. Même si on avait dix millions, ils finiraient par nous retrouver et nous tuer.


      —Il y a une autre solution, propose Cyra. On pourrait les dénoncer aux services de renseignements de la République.


      Dano renifle ostensiblement.


      —C’est marrant, Éph’. Ton bel appart pue la raclure.


      —Je ne suis pas une balance, se défend Cyra.


      —Ben, tu en as tout l’air. Et tu sais ce qu’on fait aux balances, dans la Cité Perdue?


      —Espèce de sale petit Roussâtre.


      Il se rassoit brusquement.


      —Comment tu m’as appelé?


      —Je ne suis pas une balance! Mais je ne veux pas finir mes jours dans une prison au fond de l’océan, d’accord? Si on se lance là-dedans, on ira à Mortabîme, c’est obligé!


      Elle se masse les tempes avec des mains tremblantes. Je lui demande doucement:


      —Une migraine?


      Elle acquiesce.


      —J’ai oublié mes cachets.


      —Je t’ai dit de lever le pied sur les jeux cyberConnectés. Tiens. C’est un générique terrien, mais ça devrait fonctionner, dis-je en sortant ma boîte de zoladone de ma poche.


      Elle avale goulûment une pilule avant de s’avachir dans son fauteuil. Je la force à boire sa vodka, puis une deuxième.


      —Ça va mieux?


      Elle se frotte les yeux.


      —Non! Pourquoi nous? ajoute-t-elle d’une voix plaintive. Qu’est-ce que tu as foutu? Tu as merdé quelque chose, hein? Et maintenant, ils veulent que tu les rembourses.


      —Pour une fois, non, je n’ai rien fait.


      Je glisse un regard en douce à Volga. Si elle raconte que j’ai bavardé avec une Hurleuse avant de rencontrer le Duc… Elle a vu la peau de loup. Elle sait qui est Holiday. Par chance, elle reste silencieuse.


      —Tu vas le faire? demande Dano. Tu en as envie. Ça se voit.


      Non, pas vraiment. Mais je n’ai pas le choix. Je plaque un sourire sur mes lèvres.


      —Regardons le bon côté des choses. Ce serait le coup du siècle. De plus, le Syndicat tient toujours sa parole. Si nous réussissons, il nous paiera quatre-vingts millions de crédits! (Dano sifflote. Volga reste impassible. Cyra hoche vaguement la tête.) Nous pourrions prendre notre retraite. Acheter une île. Un croiseur. Nous serions libres. Plus rien ne pourrait nous atteindre, pas même la guerre.


      Ils sont tentés. Cyra continue de se masser les tempes, délicieusement engourdie par le zoladone. Elle examine pensivement la rose noire. L’objet, plus petit que ma main, semble remplir mon salon à lui seul. On dirait qu’il exsude le mal.


      —C’est quoi, le délai? demande-t-elle.


      —Un mois.


      Le zoladone l’a dépouillée de toute émotion. Elle me regarde placidement puis hoche la tête. Dano, lui, est moins calme. Il s’immobilise, sur le point d’allumer une nouvelle clope.


      —De mieux en mieux!


      —C’est court, observe Volga.


      —Il nous faut au minimum quatre mois pour tout planifier, renchérit Dano. Plus un an pour nous préparer.


      —Je sais. Mais ce n’est pas négociable. Nous avons un mois, pas un jour de plus. Un peu moins, même. Le Syndicat m’a fourni les détails de trois occasions où la cible sera accessible. Nous devons sélectionner la meilleure.


      —D’où viennent les renseignements? demande Volga d’un air concentré. C’est important. Il pourrait y avoir des conséquences pour leurs indics.


      Je hausse les épaules.


      —Aucune idée. Ils ont des tentacules un peu partout. Cyra, j’ai une question. (Je claque des doigts devant son nez pour la tirer de sa torpeur.) Combien de temps te faudrait-il pour récupérer des données chez Épire&Léomant?


      —Le cabinet comptable? Ça dépend de leurs pare-feux. Ils ont une bonne protection. Pourquoi?


      —J’ai besoin de savoir qui paie qui. Il nous faut un mouchard, nous aussi.


      —Bon sang! s’exclame soudain Dano en brandissant sa tablette. Le Sénat vient de lancer un mandat d’arrêt contre le Faucheur!


      Nous échangeons un regard, saisis par la même pensée macabre. La partie a commencé. Nous ne sommes plus que des pions sur le plateau de jeu. Je me tourne vers la fenêtre. Une tempête menace Hypérion. Néanmoins, je me moque des titans qui, pour asseoir leurs ambitions, manipulent le destin de cette cité comme s’il ne s’agissait que d’une gigantesque partie d’échecs. Seule ma survie m’intéresse.


      Je saisis l’holoCube que m’a remis le Duc des Mains et l’active. Sa lumière pâle vient illuminer les visages de mes équipiers. Trois lieux, trois possibilités, flottent au milieu de mon salon. Je m’assois confortablement dans mon fauteuil. Je sais que, au fond d’eux, mes compagnons sont persuadés que le coup est faisable. Ils sont jeunes. Ils n’ont jamais connu de défaite, jamais été attrapés. Pour ma part, je sais que nous allons tous finir en prison. La simple idée que nous puissions réussir est ridicule, absurde. Cependant, il existe une certaine dignité dans le fait de tenter le coup, de mourir sur scène, en pleine action, bourrés d’adrénaline – et non sous la scie argentée d’un malade ou en se jetant d’un gratte-ciel.


      Je commence à étudier les variables, une par une.


      La partie a commencé.


      Pour la première fois depuis des lustres, je souris.
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      Quand les commandos envahissent l’Archimède, je suis complètement aveugle. Leurs grenades incapacitantesont activé jusqu’à la dernière cellule photoréceptrice de mes prunelles. Nous nous rendons immédiatement. Cela ne les empêche pas de nous mettre une raclée. Plusieurs d’entre eux me frappent le crâne avec la crosse de leurs fusils. Je me roule en boule, essayant de protéger mon visage.


      Ils m’empoignent par les cheveux, me cognent la tête contre le sol. Une botte se pose sur ma nuque. Ils me fouillent avant de me passer des menottes magnétiques aux poignets et aux chevilles, reliant les quatre ensembles. Quelque chose vient m’enserrer le cou. Immobilisé, plongé dans le noir, je suis totalement impuissant.


      Il ne leur a fallu que six secondes pour me débarrasser de mon humanité.


      Ils me traînent sur le sol. Des formes indistinctes commencent à réapparaître devant mes yeux, avec un curieux effet de persistance rétinienne. Ils emportent l’équipage que nous avons sauvé avec nous.


      Un des Rouges hurle en s’agrippant à un relief sur le sol métallique. Un soldat lui piétine les mains jusqu’à ce qu’elles se brisent. Le sang coule de mon nez jusque dans ma gorge. Je crache. Un peu plus loin, j’entends un gargouillis immonde, comme les aboiements asthmatiques d’un animal furieux. Des ordres claquent, sèchement, autour de moi.


      
        À terre.


        Sur le ventre.


        Les mains dans le dos.


        Baisse la tête.


        Baisse la tête, gahja!

      


      Tout est ma faute. Sans ma vanité, mon arrogance, mon stupide honneur, je n’aurais jamais fait demi-tour dans cet ascenseur; je n’aurais pas gâché de précieuses minutes; je n’aurais pas fait le pari de nous emmener vers cet astéroïde. Et tout ça pour quoi? Par loyauté envers une Couleur si pourrie, si déviante, qu’elle a fini par s’autodétruire. J’ai honte de l’illogisme de mes actions.


      Une gueule puante et baveuse se referme à quelques centimètres de mon visage.


      Des pattes griffues dérapent sur le sol. Je me tortille pour apercevoir trois kuon, des hybrides insectes-chiens génétiquement développés pour la guerre. Des carapaces chitineuses noires recouvrent leurs torses. Leurs mouvements font onduler d’épais poils translucides qui se dressent sur leur colonne vertébrale. Ils ont des yeux jaunes, à facettes, comme des mouches. Leur maître, un Gris, tire sur leurs laisses pour les écarter de moi. Leurs aboiements sont assourdissants. Je me raidis, essayant de maîtriser ma peur.


      Impossible.


      Toutes les leçons de ma grand-mère, tous les conseils d’Aja se sont envolés de mon esprit. Mon cœur fait écho au martèlement des bottes d’une seconde équipe de soldats, en train de monter à bord du vaisseau. Une vieille Or terrifiante, chauve, revêtue d’une cape marron, ordonne laconiquement à ses hommes de fouiller les lieux à la recherche de bombes et de passagers restants. C’est le moment qu’une femme Bleue, l’une des prisonnières du Vindabona, choisit pour craquer. Bondissant sur ses pieds, elle essaie de s’enfuir.


      Ils la laissent parcourir une dizaine de mètres – peut-être par ennui, peut-être pour donner l’exemple – avant que le bracelet magnétique, sur sa cheville, se mette à clignoter puis explose. Son tibia et son péroné sont tranchés net. Une décharge de chaleur cautérise instantanément la plaie. Elle s’effondre en hurlant, la jambe fumante, son pied atterrissant à côté d’elle. Le Gris lâche les kuon. Les bêtes se jettentsur elle pour la plaquer au sol, enfonçant leurs crocs dans sa cuisse et ses poignets. Ils guettent l’ordre suivant de leur maître. Le Gris interroge l’Or du regard. S’adressant au plus gros des kuon, elle ordonne la mise à mort elle-même.


      —Yokai. Hakaisuru.


      Avec la rapidité d’une balle émergeant d’un canon, l’hybride se jette sur la Bleue. Sa gueule se referme sur sa tête.


      Je crie, essayant de me redresser:


      —Stop!


      Une lourde botte en acier me fait oublier toute empathie.


      


      Je reprends connaissance allongé sur le côté, le visage écrasé dans ma salive. La botte n’a pas quitté ma tête. Nauséeux, j’entends les bassesCouleurs rescapés sangloter sur ma droite. Deux des kuon sont en train de dévorer la Bleue. La vie dans l’espace, en apesanteur réduite, a rendu ses os minces et fragiles. Ils craquent bruyamment sous leurs dents. Je m’oblige à regarder la scène, à assumer les conséquences de mes actes.


      Cassius, maintenu au sol un peu plus loin par une jeune Or, croise mon regard. Son visage est méconnaissable. Ses yeux froids, calmes, me redonnent courage. Patience, disent-ils. Je me concentre sur ma respiration, rejette ma rage et ma peur, reprends le contrôle de moi-même.


      La jeune Or dont la botte est plaquée sur la tête de Cassius a le visage pâle et creux; elle a l’air de s’ennuyer. Dans sa main, elle tient un hasta, un long rasoir qui se rapproche d’une lance, avec lequel elle menace sa colonne vertébrale. Pytha, elle, se trouve juste entre nous, tremblante de peur, la tête rentrée dans les épaules. La vieille femme lui empoigne les cheveux pour la forcer à regarder les kuon.


      —Arrête de chouiner, gahja. Ce n’est que du carbone.


      Je jette un coup d’œil autour de nous.


      Nous ne sommes plus à bord de l’Archi. Ils l’ont fait atterrir dans un hangar, où nous nous trouvons actuellement. Un gigantesque bouclier à impulsion nous protège du vide. Un groupe de Sans-Égaux Scarifiés nous entoure, l’air sévère. Au fil des générations, la faible gravité des lunes a allongé leurs silhouettes. Ils ont le visage et les mains pâles, endurcis par les éléments de leurs plaines volcaniques et de leurs océans sans fin. Vêtus de capes amples, couleurs d’orage, ils dégagent une arrogance méritée. Des légionnaires Gris, accompagnés de techniciens Oranges, sont en train d’inspecter notre vaisseau. Plusieurs guerriers Obsidiens sont présents pour nous surveiller, Cassius et moi. Ce ne sont pas des hommes libres, comme ceux de la République, mais les esclaves endoctrinés d’un système dictatorial. Ils sont persuadés d’être au service de leurs dieux. Vêtus de parures tribales, armés de haches, ils portent tous de minces colliersde métal. Autour d’eux, d’autres Couleurs s’activent en tous sens: des mécaniciens, des serviteurs. J’ai l’impression d’observer une fourmilière.


      Malgré leur nombre, ils sont incroyablement bien organisés. Je n’ai jamais vu une telle efficacité, même quand Luna se préparait au siège du Soulèvement. La femme chauve abandonne Pytha, puis se penche sur Cassius pour l’étudier de plus près. N’appréciant pas son regard de défi, elle le délaisse pour se tourner vers moi.


      —Le plus jeune, ordonne-t-elle d’une voix rauque.


      Me tirant par les cheveux, l’un des Obsidiens me fait mettre à genoux. J’examine la femme. Ses yeux cruels ont la couleur du soufre. Son visage est calleux, buriné par les années. Ses lèvres sèches ressemblent à deux mues de serpent. Elle les retrousse, découvrant de petites dents espacées.


      —Vous volez bien près de notre territoire, gahja. Pourquoi?


      —Nous sommes des marchands, dis-je calmement, espérant gagner son respect par mon courage.


      —Pourquoi?


      —Les Ascomanni ont débarqué alors que…


      —Pourquoi étiez-vous dans le Gouffre?


      Je me mords les lèvres, réprimant une réponse instinctive, une réponse effrayée. Un souvenir me revient: celui de mon père, dans la Citadelle, en train de lire à voix basse. Je me souviens encore de l’odeur de son thé, du craquement des pages de mon propre livre que je faisais semblant d’étudier, de la douceur de la cellulose sous mes doigts.


      —Nous… cherchons asile, dis-je à la vieille femme Or.


      —Asile? répète-t-elle, comme pour tester le goût des deux syllabes.


      Je déclame, mot pour mot, le texte contenu dans l’exemplaire de l’Entente que je possédais étant enfant:


      —Selon l’article13, alinéa c de l’Entente: «Tout citoyen Auréat de la Société peut, quand sa vie et ses biens sont menacés, pénétrer temporairement sur un territoire gouvernemental, privé ou militaire et invoquer un droit d’asile afin d’échapper à des poursuivants illégaux.» Le désordre règne dans le Noyau, mais je pensais que la Bordure obéissait encore aux lois de nos Ancêtres. Avais-je tort?


      Je plante mon regard dans le sien, cherchant un terrain d’entente, refusant de plier devant elle. Son visage est aussi vide qu’un désert. Aucune émotion, aucune vie. Juste une immobilité aride. Sans ciller, sans me quitter du regard, elle lève la main et, lentement, enfonce son pouce dans mon œil droit. Je me rejette en arrière. Son indifférence m’inquiète plus que la douleur. Elle appuie plus fort, mesaisissant la tête de son autre main. Je me débats. Le globe se déforme, les capillaires explosent, son ongle entame ma cornée.


      —Vous êtes des espions.


      Je pousse un hoquet de souffrance.


      —Nous ne sommes pas…


      —Qui t’a payé pour traverser le Gouffre, gahja? Quel équipement possèdes-tu? Comment t’appelles-tu? Quelle est ta mission? Tu finiras par me répondre.


      —Venator! l’appelle un Gris depuis la rampe de l’Archi. Elle est là!


      Elle ôte son pouce de mon œil. Je halète de soulagement. Malgré la douleur, je note la façon dont ses hommes l’appellent. Venator. «La Chasseuse», «la Gladiatrice». Elle doit faire partie d’une sorte d’élite policière. Elle tord son cou de poulet pour regarder le Gris.


      —Elle? Elle est sur ce vaisseau?


      —Oui, Venator. Dans l’infirmerie. Elle est gravement blessée.


      —Enfin. Est-ce qu’elle a un enregistrement sur elle?


      —Je ne sais pas.


      —Fouillez-la, ordonne-t-elle avant de porter sa tablette à ses lèvres. Salle de pilotage. Envoyez un message au sous-Quaestor Marius. Dites-lui que nous avons récupéré une petite pierre plate et que nous attendons ses instructions.


      —Est-ce que le Chevalier Tempête est revenu?


      Le Chevalier Tempête que je connaissais est mort, tué par le Faucheur au-dessus de la Grande Barrière de corail terrestre. Ils ont dû créer leur propre ordre Olympique. Soudain, à essayer de prolonger leur gloire passée, ils me paraissent terriblement désuets. Une part enfantine de moi-même se réjouit cependant qu’ils l’aient conservé.


      —Son escadron est en train d’atterrir, Venator.


      —Peut-on le retarder?


      —Il a déjà débarqué. Il sera ici dans quelques minutes.


      Elle fait la grimace.


      —Allez à sa rencontre. Informez-le que sa sœur est ici. Et faites venir une équipe médicale.


      Elle se retourne vers Cassius et moi, nous évaluant du regard, s’interrogeant sur notre rôle dans cette affaire. C’est alors que je remarque l’implant en onyx sur sa main: un serpent qui s’enroule autour de sa paume et de ses phalanges pour dévorer sa propre queue. C’est la marque d’un membre de la Cryptie, le service secret de renseignements des Seigneurs des Lunes. Ma grand-mère prétendait les avoir tous éliminés après la destruction de Rhéa. Qui diable est cette femme?


      Entouré d’un silence déférent, un jeune Or d’environ vingt-cinq ans pénètre dans le hangar. Il porte une tenue de pilote de chasseur. Ses cheveux d’or blanc, striés de mèches noires, lui retombent jusqu’aux épaules. Son visage imberbe est d’une beauté brutale, avec des yeux étroits, moroses. J’observe ses lèvres épaisses, ses longs cils, ses nombreuses cicatrices, son nez plusieurs fois cassé. Il ne lui reste que l’oreille droite.


      Il est vêtu entièrement de gris. Sur son casque, qu’il tient dans la main gauche, est peint un dragon entouré de nuages et d’éclairs. Trois hommes, habillés de la même tenue, le suivent. Les yeux de l’inconnu s’assombrissent en voyant les kuon mâchonner les restes de la Bleue. Son expression maussade s’accentue. Il dégage une puissance si brute, si naturelle, si véridique, qu’il a l’air aussi pur qu’un élément naturel – le tonnerre ou la pluie, peut-être. En sa présence, je me sens soudain impur et minuscule. Je n’avais aucune idée que des hommes tels que lui puissent exister.


      La vieille femme se redresse, comme pour affronter une tornade.


      —Diomède, le salue-t-elle.


      —Venator Pandore. Où est-elle?


      Sa voix est grave, grondante. Cependant, c’est le nom qu’il prononce qui me tire de ma fascination. Pandore. Leur plus grand assassin. Je pensais qu’elle n’était qu’une légende bordurienne. Le Spectre d’Ilium, ainsi qu’on la surnomme, est donc toujours vivant.


      —Sur le vaisseau. Les infirmiers l’installent sur un brancard, répond Pandore.


      Sans ralentir, Diomède s’avance jusqu’à la rampe de l’Archimède. Au même moment, des Jaunes apparaissent à son sommet, poussant devant eux la jeune Or, gisant sur un brancard. Ils s’arrêtent en voyant Diomède approcher. Celui-ci se penche pour embrasser les joues de la blessée et pose tendrement son front contre le sien.


      —Petit Faucon. Petit Faucon. Je pensais que c’en était fini de toi.


      Abrutie par la morphone, presque délirante, elle lève la main pour lui caresser le visage.


      —Diomède, dit-elle d’une voix si faible que je l’entends à peine. Ma lumière. Comment… Que fais-tu là?


      Diomède ébauche un faible sourire.


      —Oh, Séraphina. Où voudrais-tu que je sois? Quand une sœur est perdue, il faut bien que son frère parte à sa recherche. C’est Père qui m’envoie, explique-t-il.


      Séraphina, Diomède… Je connais ces noms. Je lance un regard vers Cassius. Lui aussi les a reconnus. La dernière lueur d’espoir qui brillait dans ses yeux s’éteint.


      —Père? murmure-t-elle.


      Diomède hoche la tête. Il ajoute, d’une voix plus sèche:


      —Pandore est ici, elle aussi.


      —Non! s’exclame la fille. Non.


      Elle tourne la tête pour apercevoir la Venator en bas de la rampe. Ses yeux s’agrandissent de peur.


      —Repose-toi, lui dit son frère. Tout ira bien.


      Elle le repousse.


      —Où est Ferara? Et Hjornir?


      —Ferara est en cellule avec les autres traîtres, intervient Pandore. Quant à ton Corbeau, je lui ai arraché les dents pour qu’il nous donne les coordonnées de ton trajet. Il est mort.


      —Espèce de sale sorcière, siffle Séraphina en s’agrippant au rebord du brancard.


      Pandore se tourne vers un Or, portant lui aussi la marque d’un Cryptien, qui vient d’émerger du vaisseau avec les affaires de la fille. Il secoue négativement la tête.


      —Où est-il? demande Pandore en s’approchant de la blessée. Tu n’as pas fait tout ce chemin pour rien. Est-ce qu’il est dans ton ventre? Dans une de tes dents?


      —Je n’ai rien trouvé, répond amèrement Séraphina. J’avais tort.


      Je regarde de nouveau Cassius, me demandant s’il comprend mieux que moi ce qui se passe. Quelle mission pourrait bien expédier une jeune Sans-Égale dans le Gouffre? Quelle raison la pousserait à violer la Pax Ilium?


      —Reste où tu es, Pandore, l’avertit Diomède. (Il se penche pour calmer sa sœur, la repoussant sur le brancard.) Séraphina, Père m’a envoyé pour te ramener à la maison. Nous allons rentrer tous les deux. Mais, d’abord, il faut que tu voies un chirurgien. C’est compris?


      Elle ne l’écoute pas. Blafarde, elle essaie de s’extirper du brancard, sans doute dans le but d’attaquer Pandore. Sur un signe de Diomède, l’un des Jaunes lui injecte un produit dans l’épaule. Elle s’affaisse lentement. Pandore ordonne à un autre infirmier de la fouiller. Diomède s’interpose. Mal à l’aise, les deux camps échangent des regards nerveux.


      —Monseigneur, il faut l’interroger, insiste Pandore. Si elle a trouvé quoi que ce soit…


      —Justement, que cherchait-elle, Pandore? De quoi mon père a-t-il si peur?


      —Rien, monseigneur. Mais nous sommes pressés. Votre père…


      —… n’est pas un sadique. Il veut récupérer sa fille en bonne santé. Malheureusement, les gens qui ressortent de tes griffes rentrent rarement dans cette catégorie. Je ne te reproche pas ta nature ni tes talents, Pandore. Tu es la meilleure chasseresse de mon père. Mais si tu veux te retrouver seule avec ma sœur, il faudra d’abord que tu me passes sur le corps. (Ses yeux fouillent les siens. Il sourit.) Il y a longtemps, tu l’aurais pris comme une proposition. On dirait que cette époque est dépassée. Ma sœur est sous ma protection. Il en va de même pour le reste des prisonniers, jusqu’à ce que notre Souverain puisse les juger.


      D’un geste, il désigne l’équipage rescapé, Pytha, Cassius et moi. Ses yeux se posent avec dédain sur les kuon. Pandore, qui avait commencé à hocher la tête, soumise, s’immobilise.


      —S’il était là, il voudrait qu’on les interroge. Ce sont peut-être des espions, avance-t-elle.


      —Quelle chance tu as de pouvoir deviner ses pensées à distance! répond Diomède (Devant son ton ironique, elle reste coite.) Nous rentrons chez nous. Rassemble tes vaisseaux.


      —Prenez-vous le commandement de ma flotte? demande-t-elle d’un air impassible. J’ignorais que les Chevaliers Olympiques y étaient autorisés.


      Il cligne des yeux, déstabilisé.


      —Non. Tu as raison. Excuse-moi, j’ai outrepassé mes droits.


      Il s’incline profondément. La femme soupire.


      —Vous êtes pardonné.


      Diomède se redresse puis se tourne vers sa sœur. La soulevant dans ses bras, il l’emporte en direction d’un ascenseur. Je devine qu’il l’emmène sur son propre vaisseau. Une fois qu’ils ont disparu, nous restons seuls avec les hommes de Pandore.


      —Est-ce qu’on les conduit dans les chambres blanches, domina? demande un soldat.


      Elle réfléchit quelques secondes.


      —Non. Vous avez entendu le Chevalier Tempête. Mettez-les aux fers.


      Pas de torture dans l’immédiat. Je devrais être fou de joie. Cependant, tandis qu’ils m’entraînent dans les profondeurs de leur vaisseau, loin de Cassius, de Pytha et de l’Archimède, tout tombe brusquement en place: la cicatrice, le rasoir, la force de la fille, le vaisseau de guerre, les dragons, les noms. Je connaissais mon arbre généalogique, jusqu’à Silène le Porteur de Lumière, avant d’avoir cinq ans. Le jour de mon septième anniversaire, plus aucune Maison n’avait de secret pour moi.


      De toute façon, même l’enfant d’un prélat quelconque du Mont Palatin aurait entendu parler de Diomède et Séraphina. Même un orphelin des chantiers de Vénus connaîtrait leur père. Après tout, il s’agit seulement de l’homme qui s’est allié au Faucheur pour briser la Société, de l’ennemi juré de ma grand-mère et de mon parrain: Romulus au Raa, Souverain de l’Empire Bordurien.


      Et nous sommes sur son vaisseau.


      En compagnie de ses enfants.


      Prisonniers de ses geôles.
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      Rapidement, nous rassemblons nos affaires, profitant de l’arsenal de la Tanière pour faire le plein d’armes et de matériel. La pièce est un simple cube de béton et de métal. Avant de partir, je m’arrête devant la fenêtre pour observer la cité. Deux Hurleurs Rouges me dépassent en transportant une caisse de gantelets de combat.


      —Tu sais qu’on court vers une mort certaine? demande Sevro dans mon dos.


      —Je n’irais pas jusque-là, dis-je sans me retourner.


      —Avant qu’on rejoigne Vénus, qu’on déjoue leur surveillance orbitale, qu’on se faufile entre leurs patrouilles planétaires et qu’on mette une dérouillée à l’armée du Seigneur Mon-Cul, j’ai une condition.


      —Laquelle?


      —Je veux voir mes filles avant de partir.


      —Ce n’est pas une bonne idée, dis-je avec un pinçon de sympathie.


      —Ben, la tienne non plus. Comme ça, on est ex æquo.


      —Moi aussi, j’ai envie de voir Pax, mais… les Gardes risquent de surveiller la maison.


      C’est un mensonge. Ce qui m’arrête, c’est surtout l’accusation de trahison que je lirai dans les yeux de mon fils. Sevro insiste:


      —La Garde du Lion sera là. Les Gardes Républicains n’oseront pas entrer. Officiellement, c’est la maison d’Augustus, pas la tienne. (Il n’a pas tort.) Les autres peuvent emmener le Nessus en orbite. On les retrouvera là-haut. On ne perdra pas de temps.


      Il me regarde d’un air plein d’espoir. Quoi que je dise, il ira quand même.


      Depuis des années, lui et moi, nous sommes tiraillés entre devoir et famille. La différence, c’est qu’il sait gérer cet équilibre naturellement. Je me dis parfois que mon fils mérite un meilleur père. Je sais que je ne devrais pas partir sans lui dire que je l’aime, mais j’ai peur de me retrouver face à lui. Le souvenir de son expression, dans la grotte, me paralyse.


      —D’accord, mais je viens avec toi.


      —J’espère bien, tête de nœud. Il faut que tu embrasses ton fiston.


      Il me donne une bourrade amicale, charge un carton de munitions pour tranchAile sur son épaule et disparaît par la porte. À nouveau, j’admire Hypérion, me demandant si Mustang se doute de quoi que ce soit. J’aimerais qu’elle ne soit pas la Souveraine, qu’elle puisse venir avec moi. Néanmoins, nous avons des obligations différentes. Des obligations que nous avons choisies nous-mêmes. Je me penche pour finir d’entasser mon matériel dans mon sac.


      —Tu sais ce que je trouve marrant? Ils sont tous persuadés que tu sais ce que tu fais.


      Sur la vitre, le reflet de Victra a rejoint le mien. Ses boucles d’oreilles en jade brillent dans la lumière pâle de l’armurerie.


      —Tu n’es pas d’accord avec eux?


      Elle pousse un reniflement moqueur. Caillou passe derrière nous, un casque en forme de tête de minotaure dans la main. Je continue:


      —J’ai toujours eu un plan pour l’assassiner. Je n’improvise pas. C’est juste… la bonne occasion.


      —Tu as déjà essayé, non?


      —Une ou deux fois. Mais jamais en personne.


      J’ajoute un poing à impulsion à mon barda. Victra déclare, à ma grande surprise:


      —J’ai essayé trois fois. Les trois tentatives ont échoué.


      —J’ai tout prévu, dis-je en empoignant un rasoir de secours.


      —Bien sûr. (Elle hésite.) Darrow, tu as réfléchi à ce qui se passera si tu échoues?


      —Tu as vu ce qui se passe au Sénat, Victra. Je n’incarne plus le Soulèvement. Je suis dépassé. Obsolète. Et c’est unebonne chose. Virginia est plus importante que moi. Même Danseur est plus important que moi. Je n’ai qu’un seul but, qu’une seule mission: débarrasser la République des dangers qui la menacent. Si je tue le Seigneur Cendré, tout s’effondrera. Les Saud, les Carthii et le reste des Maisons vénusiennes s’entre-déchireront pour les dernières miettes de pouvoir.


      —Atalante sera toujours là.


      Je fourre quatre détonateurs ioniques dans mon sac.


      —Atalante n’est pas son père. C’est une guerrière, pas une générale. Elle ressemble plus à Aja sur ce point.


      —Tu as toujours voulu mourir en martyr, pas vrai?


      —Ce n’est pas une question d’envie ou de regret, dis-je rudement. C’est une question de responsabilité. La République ne tiendra pas longtemps si la guerre continue. Je leur ai dit de me faire confiance. J’ai perdu trop de temps. Il faut que je termine cette guerre. Et c’est ce que j’ai l’intention de faire.


      —On emmerde les sénateurs! Le peuple aussi, d’ailleurs. Tu ne leur dois rien!


      Je lui souris, un peu tristement.


      —J’aimerais pouvoir penser comme toi.


      Elle s’approche, afin que personne ne puisse l’entendre.


      —Darrow… Tu sais que je ne t’ai jamais rien demandé. Je t’en prie, n’emmène pas Sevro. Dis-lui de rester sur Luna. Pour moi.


      —Il refusera.


      —Il acceptera si tu le lui ordonnes.


      Je repose mon sac.


      —Ça m’étonnerait beaucoup. Écoute, on sait tous les deux qu’il faudrait que je l’assomme et que je le ligote pour réussir à partir sans lui. (Elle hausse les épaules, prête à envisager ce plan.) Je ne peux pas lui faire ça.


      —Mais tu es prêt à l’emmener sur Vénus? Pour qu’il s’y fasse tuer?


      Je me corrige:


      —Je ne peux pas le manipuler. Je refuse de le faire. Et même si j’acceptais, il sauterait sur le vaisseau suivant pour essayer de me rejoindre. Seul. Sans armes.


      —Je pourrais semer des pièges à loups sur la pelouse.


      —Il se rongerait la jambe pour se libérer.


      —C’est vrai, admet-elle.


      Avec un petit bruit exaspéré, elle se penche pour déposer un baiser sur mes lèvres. Je respire son profond parfum de fleurs, un peu amer. L’espace de quelques secondes, les yeux clos, nous entrevoyons un autre monde, une autre existence. Puis elle s’écarte, rouvrant les paupières. Ses yeux Dorés étincellent.


      —Je t’aime, Darrow. Tu es le meilleur ami que j’aie jamais eu, le parrain de mes enfants. Mais si tu reviens sans mon mari, je quitterai cette maudite lune, je retournerai sur Mars et tu n’entendras plus jamais parler de moi ou de mes filles.


      —Je le ramènerai. C’est promis, dis-je devant son air sceptique. Mais en échange, tu dois me promettre quelque chose, toi aussi.


      Elle devine à l’avance mes paroles.


      —Tu sais que je déteste la politique, grogne-t-elle. Et ces charognards me haïssent. Même la bande de Daxo ne me supporte pas. (Elle soupire, résignée.) Mais c’est promis, j’aiderai la petite lionne. Enfin, si elle me laisse faire.


      —Merci, dis-je avec une sincérité dont elle ne soupçonne pas la profondeur.


      Trois boîtes de munitions et un dernier couteau atterrissent dans le sac. Je le referme d’un geste déterminé. Elle agite vaguement la main.


      —Oui, oui… Tu as de la chance d’être mignon.


      Je rejoins les Hurleurs sur le toit. Nous patientons le temps que Sevro dise au revoir à sa femme. Elle s’accroche à lui, plus désespérée que je ne l’ai jamais vue. Aurais-je dû accepter? J’ignore si, sans son aide, j’aurais le courage de réaliser mon plan. Toutefois, en voyant sa femme serrer sa tête contre ses seins, je me rends compte de ce que je vais infliger à nos deux familles. J’en ai toujours voulu au monde de m’imposer cette vie. Et si ce n’était pas le monde, mais moi-même? Si je ne pouvais pas m’en empêcher? Peut-être, finalement, suis-je un destructeur et non un bâtisseur.


      Il recommence à pleuvoir. Sevro me rattrape en s’essuyant les yeux. Je suis sur le point de lui dire quelque chose, d’essayer faiblement de le convaincre de rester, mais il me dépasse sans un mot. Les Hurleurs lui emboîtent le pas vers les navettes, en meute, la tête rentrée dans les épaules pour éviter le vent et les gouttes. Ils ne hurlent pas, ne plaisantent pas, ne chahutent pas. La cité vibre de bruits et de lumières mais, sur ce toit obscur, mes hommes sont sombres et silencieux.


      Le regard fixé sur les gratte-ciel qui déchiquettent l’horizon, je me demande si les Gardes Républicains sont déjà en route pour m’arrêter.


      


      Il nous faut deux heures, en navette, pour gagner le lac Silène. Quand nous arrivons, la maison est déjà endormie. Quelques Gardes du Lion, en patrouille, nous saluent tandis que nous traversons les jardins. Je sens leurs regards peser sur mon dos. Je sais qu’ils vont prévenir Mustang. Sevro s’éloigne en direction de la chambre de ses filles. Je me dirige vers celle de Pax. Une fois à l’intérieur, je reste quelques minutes à le regarder dormir. Une voix lâche me chuchote que je ne devrais pas le tirer de son sommeil, que je devrais simplement partir et me battre pour le protéger. J’ai peur de me confronter à lui. Cependant, il le faut. Sinon, quelle sorte d’homme serais-je?


      Gentiment, je lui effleure l’épaule.


      —Pax.


      Il est déjà réveillé.


      —Père?


      —Enfile tes chaussures.


      Mon fils s’habille puis me suit, les yeux embués de sommeil, jusqu’au garage de la villa. Il y flotte une odeur de pneus et d’huile de moteur. Je me dirige vers la rangée d’aéroMotos, posées sur leurs trépieds.


      —Laquelle est la tienne?


      Il me désigne un engin vert sombre, de bric et de broc. Sur son fuselage étroit, en forme d’abdomen de guêpe, se trouve un siège en cuir couleur crème. Trois pots d’échappement, en forme de sabre, émergent à l’avant telle une figure de proue. Je lui demande, légèrement surpris:


      —Ta mère te laisse conduire ça?


      Il me répond d’une voix prudente, mesurée:


      —Oui, Père.


      Je m’assois sur mes talons.


      —Elle m’a dit que tu l’as construit toi-même. (Il hoche la tête.) C’est génial. Tu veux bien me raconter comment?


      —Pourquoi?


      —J’aimerais bien savoir. Je ne sais pas faire ce genre de choses.


      Il m’adresse un sourire radieux et, à toute allure, commence à me parler de tours par minute, de poussée, de stabilisateurs et de la meilleure façon d’adapter les composants entre eux. Accroupi, je l’écoute parler, tombant amoureux de lui pour la seconde fois. Il est d’un naturel plus curieux que moi. Son esprit se délecte des rouages délicats de la connaissance. Un énorme besoin de le protéger monte en moi. Si seulement il pouvait rester aussi heureux, aussi enthousiaste toute sa vie! Je me demande si mon père pensait la même chose avant que sa propre cause ne le dévore.


      —Comment tu as eu l’idée de la fabriquer?


      —J’ai regardé les mécaniciens. Je leur ai posé des questions. Il n’y a que des pièces de récup! Dorian au Arcos a une moto, lui aussi. Sa mère le laisse en faire depuis qu’il a sept ans. Alors, j’ai demandé à Mère si je pouvais en avoir une. Elle m’a répondu que c’était d’accord si je la construisais moi-même. Elle n’a pas voulu me donner d’argent, du coup j’ai récupéré les pièces dans des décharges.


      —À Hypérion?


      —Non! répond-il en riant. C’est trop cher, là-bas. Niobé m’a emmené à Tycho City. Ils ont beaucoup de courses. Les pilotes changent tout le temps de motos. J’ai fait de très bonnes affaires!


      Bien joué, Mustang. Il est toujours délicat d’enseigner aux enfants que l’argent de leurs parents n’est pas forcément le leur. Elle me rappelle la façon dont Romulus au Raa a élevé ses enfants: pas de serviteurs ni d’holoPoste avant leur seizième anniversaire. Quand je lui en avais parlé, Mustang avait beaucoup apprécié l’idée.


      —Où as-tu trouvé l’argent?


      —C’est tante Victra.


      —Elle te l’a donné?


      Il fronce les sourcils.


      —Non! Elle me l’a prêté.


      —Sérieux? Attends… À quel taux d’intérêt?


      —Soixante pour cent.


      J’éclate de rire.


      —Combien lui as-tu emprunté?


      De nouveau, il se rembrunit. J’oublie qu’il n’est qu’un enfant, pas l’un de mes soldats. Pour le rassurer, je lui caresse l’épaule. Je n’ai pas envie qu’il perde confiance en lui.


      —Cinq cents crédits.


      —Et maintenant, tu lui dois…?


      —Mille cent crédits.


      —Ne t’endette jamais. C’est ça, que ta tante essaie de te faire comprendre.


      Il hoche sagement la tête. Je me redresse pour passer la main sur le fuselage de la moto. Il est temps que je parte. Je n’en ai pas envie. Pas encore.


      Les yeux fixés sur l’engin, il me dit d’une petite voix:


      —Je l’ai fabriquée pour qu’on puisse la conduire ensemble.


      Saisissant le trousseau de clefs magnétiques sur le tableau de bord, il en détache une pour me la donner. Je la serre dans ma main, le dévorant des yeux. J’ai l’impression qu’on vient de me frapper droit dans le cœur.


      —Tu me montres comment elle marche?


      Il me fait le sourire le plus heureux du monde.


      Pax nous conduit le long d’un sentier étroit et sinueux, à travers la forêt, jusqu’à une minuscule crique sur la berge du lac. Puis il s’élance au-dessus de la surface de l’eau. L’aéroMoto plane à une cinquantaine de centimètres, projetant des gerbes d’écume derrière nous. Vers le milieu du plan d’eau, je lui tapote l’épaule pour lui montrer un petit archipel. Il nous fait atterrir sur une île. Nous descendons, puis nous nous asseyons sur un tronc d’arbre mort. Durant de longues minutes, nous contemplons, au loin, la maison où dorment tous nos amis. La Terre illumine le ciel nocturne. L’eau clapote à nos pieds. Mon fils, machinalement, arrache la mousse qui pousse sur l’écorce entre nous.


      —Tu vas repartir, hein?


      —Oui. Je voulais te dire au revoir.


      Il se tait un moment.


      —Je ne veux pas que tu t’en ailles.


      —Moi non plus. Mais je dois le faire.


      —Pourquoi?


      —J’aimerais avoir une réponse simple, Pax.


      Il examine le reflet de la Terre à la surface du lac.


      —Tu ne peux pas envoyer quelqu’un d’autre?


      —Il y a des choses qu’il faut faire soi-même.


      Il secoue la tête. Je note enfin les larmes qui glissent sur ses joues.


      —Ce n’est pas juste. Tu viens de rentrer!


      —C’est vrai. C’est injuste. Mais je suis responsable de la vie de beaucoup de monde. Un jour, tu comprendras.


      J’essaie de passer mon bras autour de ses épaules. Il me repousse.


      —Ce n’est pas juste pour moi, pour Mamie, pour Mère! Mère a besoin de toi. Elle ne l’avouera jamais, mais c’est vrai. Tu ne sais pas comment c’est quand tu n’es pas là. Tu t’en fiches!


      —Bien sûr que non. Vous êtes importants pour moi.


      Il croise les bras.


      —Si c’était vrai, alors tu resterais!


      J’aimerais, plus que tout au monde, lui offrir ce qu’il demande, ce dont il a besoin. Je vois sa confiance s’effriter dans ses yeux. Je voudrais lui expliquer qu’il a raison, qu’un père devrait toujours être là pour son fils. Mon père aurait dû être là pour moi. Je l’ai haï pour nous avoir abandonnés, pour être mort sur la potence de sa révolte manquée.


      À la place, je lui dis simplement:


      —Je reviendrai.


      Il secoue la tête et détourne les yeux.


      —Non. C’est faux.


      C’est moi qui nous ramène à travers le lac et la forêt. Je peux sentir son cœur battre contre mon dos – mais je peux aussi sentir la distance qui se creuse entre nous. Cet écart causé par les années qui passent, par le temps, par la vie, nous ne pourrons jamais le combler. À moins que je ne reste.


      Je ne peux pas. Je déteste la personne que je suis devenue. Pire que ça, je me déteste pour m’être laissé, au fil du temps, devenir cette personne. Cependant, mon dégoût n’est pas assez profond pour me faire renoncer, abandonner.


      Je le vois pour la dernière fois alors qu’il monte l’escalier qui mène à la maison. Parvenu en haut, il ralentit, comme pour faire demi-tour, pour m’adresser une ultime parole d’amour qui effacerait tout le reste. Puis il repart et s’enfonce dans l’obscurité. Je reste seul au milieu du garage désert, hébété, me demandant ce qu’est devenue la vie que j’ai imaginée le jour où je l’ai vu pour la première fois dans les bras de sa mère, sur une plage terrienne.


      Je m’essuie les yeux et glisse la précieuse clef dans ma poche.


      Dans le hall d’entrée, j’entends la voix de Sevro, encore avec ses filles. Nous avions prévu de rester ici un mois tous ensemble après notre retour. Le joli rêve s’est effondré. Le laissant profiter de ses enfants, je sors de la maison pour me diriger tranquillement vers la piste d’atterrissage.


      —Et moi, tu allais me dire au revoir? demande une voix dans les ténèbres.


      Je plisse les yeux. Là, sous les branches d’un cyprès, apparaît le visage de ma femme, éclairé par la Terre. Assise sur un banc en pierre, les mains sur les genoux, elle me fixe du regard. Elle est vêtue d’une veste en soie pourpre dont lecol rigide s’ouvre au creux de sa gorge. Ses yeux sont cernés de fatigue. Je n’aperçois aucun garde près d’elle.


      —J’allais t’appeler une fois en orbite, dis-je.


      —Une fois hors de portée, tu veux dire.


      —Oui, admets-je, après un instant d’hésitation.


      —Je vois. Ainsi, personne n’aurait pu m’accuser d’être complice de ta trahison. C’était raisonnable, je suppose.


      Je m’avance jusqu’à elle. Me sentant un peu ridicule de rester debout, je m’assois sur le rebord d’une fontaine voisine. L’eau glougloute en s’échappant du visage fissuré d’un chérubin, dégoulinant de ses yeux et de ses oreilles.


      —Je ne trahis personne.


      —Bien sûr que si. Ne joue pas avec les mots. Tu me laisses dans une situation intenable. Danseur va réclamer ma mise en examen, voire ma destitution.


      —Pour ça, il aura besoin de deux tiers des voix. Il obtiendra peut-être son armistice, mais ça m’étonnerait qu’il parvienne à te virer du trône.


      —Tu crois qu’ils vont vraiment penser que je n’étais pas au courant? Tu es mon mari. Ils sont persuadés que nous nous disons tout.


      Ma femme, je l’ai compris depuis longtemps, est capable d’être deux personnes différentes. La première, la vraie, est remplie de vie, de joie, de plaisanteries ridicules, d’éclats derire bruyants, d’imperfections. La seconde est une lionne impérieuse, digne héritière de mes anciens ennemis, son père et son frère, les deux défunts Augustus.


      —Alors, tu pars cette nuit? Avec les Hurleurs? demande-t-elle.


      —Holiday t’a tout raconté?


      —Où vas-tu?


      —Je ne peux pas te le dire.


      —Sur Mars? (Je ne réponds pas.) Rejoindre Orion, près de Vénus? (Là encore, je reste muet.) La Vox Populi pense que tu vas tenter un coup d’État avec la Septième.


      —Je ne veux pas déclencher de guerre civile.


      Elle observe pensivement ma navette, sur la piste d’atterrissage. Je me penche pour lui prendre la main. Elle la retire.


      —À quoi bon être mariés, si tu ne me fais pas confiance? demande-t-elle. Je sais que tu m’aimes, que tu aimes notre fils, mais l’amour ne suffit pas. Tu ne peux pas me cacher des choses pour la simple raison que je ne serai pas d’accord avec toi! Cette guerre n’est pas ton fardeau. C’est notre responsabilité à tous! (Elle lève les yeux vers moi.) Mais peut-être que tu ne veux plus vivre. Peut-être que tu veux la rejoindre.


      Une douleur aiguë, pour elle, pour ma magnifique femme, me saisit.


      —Eo n’a rien à voir là-dedans.


      —Non. Mais ton envie d’en finir, d’être en paix, à n’importe quel prix, y est pour quelque chose. (Elle se détourne, au bord des larmes.) J’ai déjà perdu ma mère, mon père et mes frères. Je refuse de t’enterrer toi aussi. (Elle renifle.) Et si tu meurs là-haut, je n’en aurai même pas l’occasion. Tu disparaîtras, comme si tu n’avais jamais existé. Dévoré par l’espace ou par nos ennemis. Pax grandira sans père.On dirait presque que tu veux que je me renferme, que je m’éloigne de toi. Est-ce que c’est le cas?


      —Si je n’en finis pas une bonne fois pour toutes, combien mourront encore?


      Son visage se durcit. Elle se met debout, s’écarte de moi.


      —Et combien mourront si tu pars, hein? La République s’effrite de toutes parts. Si tu la bafoues, elle s’effondrera. Ses lois ont protégé la démokratie pendant dix ans. Dix ans sans guerre civile, sans assassinat politique, sans coup d’État. Si tu les ignores, si tu craches dessus, les gens penseront que les lois ne servent à rien, qu’ils ont le droit de les ignorer eux aussi. Reste ici, avec moi, avec notre fils. Ensemble, nous pouvons faire changer Danseur d’avis ou contrecarrer ses plans. Nous pouvons faire les choses bien.


      —Il n’y a qu’une façon de mettre fin à cette guerre.


      —La tienne? demande-t-elle d’un ton amer, les lèvres pincées. Non. Nous avons déjà essayé. Il est temps de tester ma solution. (Elle effleure la tablette sur son poignet.) Wulfgar, faites venir les Gardes.


      Un hululement lugubre s’élève dans la nuit. On pourrait presque le confondre avec le bruit du vent, mais je sais reconnaître des bottes antiGrav poussées à leur maximum. Je bondis sur mes pieds.


      —Mustang…


      —Je suis navrée, Darrow. Si tu refuses d’écouter ta femme, tu devras obéir à ta Souveraine.


      Je porte ma radio à mes lèvres.


      —Sevro, il faut y aller! Les Gardes arrivent!


      Il ne répond pas. Quelqu’un a brouillé notre fréquence.


      Oubliant ma femme, je m’élance en courant vers la piste d’atterrissage. Le rugissement des bottes devient plus intense, fait trembler les branches de cyprès. Un projecteur braque son faisceau haute intensité sur moi. Je pousse un cri en sentant sa brûlure sur ma nuque. Une voix lance, à travers un haut-parleur:


      —Halte! Au nom de la République, arrêtez-vous!


      Je suis presque de l’autre côté du gazon, au bord de la piste. Un choc sourd résonne derrière moi. Je dégaine mon rasoir juste à temps. Un filet métallique me percute dans le dos avec la force d’un Obsidien. Je m’écrase par terre tandis que ses mailles se resserrent autour de moi. Avant qu’il ne soit trop tard, je parviens à allumer ma lame. Elle tranche les filins renforcés comme autant de morceaux de ficelle. Alors que je me remets debout, dix Gardes Républicains atterrissent brutalement sur la pelouse, armés jusqu’aux dents. Leurs capes bleu ciel sont alourdies par l’humidité nocturne. Le casque de Wulfgar se rétracte dans son gorgerin. Ses cheveux blancs se répandent sur ses épaules.


      —‘Lut, Wulfgar, dis-je en reprenant mon aplomb.


      —Darrow.


      —Une petite balade tardive?


      Il me sourit.


      —L’air nocturne m’a toujours apaisé.


      J’étudie calmement les chevaliers qui m’entourent. Avec sagesse, ils gardent leurs distances, alignés en demi-cercle. Je repère plusieurs Ors et plusieurs Obsidiens mais, pour l’instant, c’est surtout Wulfgar qui me préoccupe. Il arbore une expression triste, résignée. Ils ont tout prévu: leurs armures à impulsion sont du dernier modèle et, à l’exception de leurs rasoirs, ils ont une panoplie complète d’armes non mortelles. Je ne porte qu’une mince veste en cuir. Mes mains sont nues, tout comme ma tête. Wulfgar baisse les yeux sur mon rasoir.


      —Peut-être pourrions-nous marcher ensemble, Étoile du Matin? Une dose d’apaisement te ferait du bien, à toi aussi.


      —Je me sens très apaisé, merci beaucoup.


      —Le Sénat et la Souveraine m’ont donné l’ordre de t’arrêter.


      Et la Souveraine. Je résiste à l’envie de me tourner vers ma femme.


      —Alors, tu es de leur côté? Tu penses qu’il faut négocier avec le Seigneur Cendré?


      —Je suis du côté de la République, Darrow. Tout comme toi. Ne fais pas semblant de te sentir trahi. Personne n’est au-dessus des lois. Tu seras jugé innocent. Le peuple ne laissera pas le Faucheur croupir en prison. Tu ressortiras de cette épreuve plus fort que jamais.


      —C’est vraiment ce que tu crois?


      Je sais qu’ils veulent me coller en prison. L’ombre du Chacal revient rôder dans mon esprit. J’entends encore, dans mes cauchemars, le tintement des assiettes en porcelaine sur la table en pierre. Je ne laisserai plus jamais qui que ce soit, homme ou femme, ami ou ennemi, me rendre impuissant, me dépouiller de ma liberté. Je reviens à Wulfgar.


      —Tu penses vraiment que le Seigneur Cendré veut la paix? Tu as vu ce qu’il a fait de New Thèbes: un cimetière de quarante kilomètres de diamètre.


      —Je ne sais qu’une chose: il est de mon devoir d’appliquer la Nouvelle Entente et de faire respecter les décisions du Sénat.


      Il est trop amouraché de ses idées utopistes pour s’apercevoir de la différence entre le rêve et la réalité. Sa République n’est plus qu’une pieuvre corrompue.


      —Je m’en doutais, mais il faut quand même que je parte. Laisse-moi passer, Wulfgar.


      —Je ne peux pas.


      —Laisse-moi passer ou c’est moi qui t’ôterai de mon chemin.


      Je fais un pas en avant. Les chevaliers, comme un seul homme, se mettent en garde. Leurs capes se font avaler par un compartiment sur leurs omoplates. Wulfgar pousse un petit rire.


      —Darrow, arrête. Nous avons tous des armures SI-7. Tu n’as que ton blouson.


      —Et alors?


      Il me désigne ma maison et Mustang, qui patiente en bordure de la clairière, laissant la loi faire son office.


      —Réfléchis à tout ce que tu vas perdre. Tu crois que ton fils comprendra? Qu’il sera fier de toi?


      Le Garde le plus proche se trouve à dix mètres de moi. Je ne pourrai jamais l’atteindre sans que les autres m’immobilisent.


      —Un jour, je suis sûr que oui, dis-je.


      Il faut que je gagne du temps. Sevro ne doit plus être très loin. Enfin, s’ils ne l’ont pas déjà arrêté à la sortie de la villa.


      Le visage de Wulfgar se durcit.


      —Par respect pour ce que tu représentes, je te demande une dernière fois d’accepter de nous suivre pacifiquement.


      —Et si je refuse?


      Il écarte les bras, paumes vers le ciel.


      —Alors la violence deviendra nécessaire.


      Je décide de parier sur la présence de Sevro dans les buissons, quelque part. Même avec son aide, nos chances restent maigres, mais elles le seront encore plus si je les laisse m’embarquer. Une fois à la merci des bureaucrates, je serai paralysé jusqu’à ce que Danseur obtienne sa foutue paix – et que le piège du Seigneur Cendré se referme sur la République. Ou, pire encore, mes hommes me feront évader et déclencheront une guerre civile.


      Je jette mon rasoir sur l’herbe.


      —Comme tu veux.


      —Mets-toi à genoux.


      J’obéis. Trois Gardes s’avancent, un Or, un Obsidien et un Rouge, sûrement un mécano. Tout en gardant leurs armes braquées sur moi, ils sortent un collier électrique d’un sac. Sans leur prêter attention, je m’adresse aux autres soldats derrière eux:


      —Qui a déjà servi sous mes ordres, sur Terre?


      —Moi, monsieur, répond une jeune Grise à la peau claire. Huitième Légion, deuxième cohorte. J’étais avec vous dans le col de Khardung La quand nous avons affronté le Minotaure, et aussi aux portes de Paris.


      —Qui a servi avec moi sur Mars? (Un Or et un Rouge inclinent gravement la tête.) Et qui servira avec moi aujourd’hui?


      Ils échangent des regards confus. La main gauche de Wulfgar vient se poser sur la poignée de son arme.


      —Rappelez-vous votre serment, ordonne-t-il. Vous, dépêchez-vous.


      Les trois hommes qui m’entourent le regardent, guettant ses ordres.


      —Ave libertas, dis-je.


      —Ave Faucheur, répondent deux des vétérans.


      Reculant d’un pas, ils lèvent leurs fusils assommants vers leurs camarades et ouvrent le feu. Chtunk. Chtunk. Deux Gardes s’envolent et atterrissent vingt mètres plus loin. Le reste se précipite vers la menace inattendue.


      —Maîtrisez-les! rugit Wulfgar.


      Cette demi-seconde de distraction me suffit. Je récupère mon rasoir par terre. D’une pression de pouce, je le transforme en sangLame. Me fendant, je tranche le fusil de l’Or en deux – ainsi que plusieurs de ses doigts. Puis, d’un revers, j’entaille les ligaments du poignet de l’Obsidien. Il lâche son arme. J’achève le Rouge en quatre coups successifs, aux genoux et aux poignets. Trois secondes se sont écoulées. Ils n’ont même pas tiré un coup. Les trois hommes s’affaissent sur le sol en hurlant. Aucune de leur blessure n’est fatale.


      Les autres Gardes ouvrent le feu.


      Remettant l’Or sur ses pieds, je l’utilise comme bouclier et charge mes adversaires. Les deux vétérans continuent de semer le chaos. Changeant la configuration de mon rasoir, je l’abats sur le fusil assommant d’un Obsidien. La lame s’enroule autour du canon comme un fouet, juste quand il appuie sur la détente. D’un mouvement de coude, je dévie le coup vers ses compagnons. Deux d’entre eux s’effondrent, touchés aux genoux. Je raidis ma lame, sectionne le canon, empale la main de l’Obsidien qui cherche à saisir son rasoir.


      La Grise abat un autre Garde. Wulfgar allume son aegis. Le bouclier nacré translucide apparaît sur son avant-bras droit. Il encaisse un nouveau coup de la Grise et, activant ses bottes antiGrav, s’élance vers elle. Le coin de son aegis vient sectionner une partie de son crâne. Elle bascule en arrière, morte. Wulfgar, continuant sur sa lancée, percute l’Or.Leurs armures s’entrechoquent dans un fracas retentissant. Ils dégainent leurs rasoirs.


      Une décharge d’énergie m’atteint à l’épaule gauche. Après avoir maîtrisé leurs mutins, les Gardes reculent lentement, me tenant à distance avec leurs armes non létales.


      Les nerfs de mon bras deviennent d’un froid glacial. Avec un hurlement de rage, je balance un coup de pied dans la poitrine d’un Rouge, le projetant à plusieurs mètres de distance. Quelqu’un me percute le flanc d’un coup d’épaule. Je trébuche et claque violemment des dents, manquant m’entailler la langue. Un autre Garde me lance un deuxième filet. Mon instinct me sauve la mise: l’apercevant du coin de l’œil, je le frappe d’un coup de rasoir en plein vol. Puis, toujours avec ma lame, j’attrape la cheville d’un Obsidien qui, enclenchant ses bottes antiGrav, essaie de s’élever dans les airs pour me viser plus tranquillement. Utilisant son élan, je le laisse m’extirper de la masse de mes adversaires avant de lui couper le pied d’un geste sec du poignet. Il se met à zigzaguer en hurlant.


      J’atterris debout et lance mon rasoir en direction d’un Gris en train de me mettre en joue, dix mètres plus loin. La lame tourbillonne avant de lui perforer l’épaule de part en part. Je me baisse pour ramasser le rasoir d’un Rouge hors combat et roule sur moi-même, quand une lame transperce mon biceps gauche. On dirait que mon corps vient d’accoucher d’un mètre de métal sanglant. L’Obsidienne qui tient l’arme essaie de m’épingler dans l’herbe. Je me jette en avant. Sa lame ressort de mon muscle. Je pivote pour me lancer dans un furieux corps à corps avec elle. Les trois derniers Gardes en profitent pour m’attaquer par la gauche. D’un mouvement adroit, je me faufile derrière l’un d’entre eux, de façon à l’intercaler entre ses compagnons et moi. Écartant sa lame, je le frappe à l’épaule puis au coude, sans mettre sa vie en danger. Il lâche son rasoir.


      D’une pirouette, je repousse les deux derniers Gardes, utilisant le mouvement du Tourbillon que m’a enseigné Lorn. Ma lame danse autour d’eux. Elle va si vite qu’ils ont l’air pétrifiés. L’une après l’autre, je tranche leurs deux mains directrices. Puis, ramassant un fusil, je tire à bout portant sur un Gris qui vient de se relever. Il part se fracasser contre le tronc d’un arbre, emportant quelques branches avec lui.


      Je me tourne vers Wulfgar, en train de retirer son rasoir de la poitrine de l’Or qui est venue à mon secours. Il l’a tuée.


      —Darrow…


      Furieux, je me jette sur lui. Wulfgar, comme ses frères et sœurs, est un guerrier des glaces. Vendu alors qu’il n’était qu’un enfant, il a passé la majeure partie de sa vie dans une arène. Il ne doit sa survie qu’à ses talents de gladiateur. Sa force brute est terrifiante… mais je n’en demeure pas moins le meilleur élève de Lorn au Arcos. Centimètre par centimètre, je le repousse. Nos lames font voler des pluies d’étincelles. Les vibrations des chocs m’engourdissent la main. Mon souffle est régulier, ma posture assurée. Je vais gagner. Déjà, je peux le voir vaciller. Deux entailles aux jambes, un coup au genou, un autre à l’aisselle; j’utilise sa parade trop large pour me faufiler sous sa garde; mon rasoir entame son biceps. Il se dégage et recule, déséquilibré. Je m’acharne, visant son épaule. Un bruit aigu retentit alors derrière moi. Une décharge d’énergie bleue, typique d’une arme assommante, vient le frapper sur la cuisse. Son armure absorbe la majeure partie de l’impact mais, sous le choc, il se décale d’une trentaine de centimètres.


      En plein dans la trajectoire de mon coup.


      Mon rasoir s’enfonce jusqu’à la garde. Le sang jaillit.


      Wulfgar fait un pas en arrière. Ses jambes tremblent. Il reste debout, le regard confus, vague. La lame a pénétré droit dans sa bouche. L’extrémité ressort à l’arrière de son crâne. Du sang coule sur sa barbe nattée blanche. Ses dents crissent contre le métal.


      Il tombe à genoux, mort, le regard fixé sur moi.


      Instinctivement, je retire mon rasoir de sa tête. L’atrocité de l’acte que je viens de commettre me tombe dessus avec la force d’une météorite.


      —Darrow! (Sevro traverse la pelouse en courant, un pistolet à la main. Horrifié, il s’arrête devant le cadavre de Wulfgar.) Darrow…


      Je m’agenouille devant le chevalier défunt. La rage qui faisait bouillonner mon sang, quelques secondes plus tôt, laisse place au désespoir.


      Non. Non. Non. Wulfgar…


      Je n’ai jamais voulu cela.


      Le sang coule de sa bouche dans l’herbe grasse. Les Gardes blessés se redressent pour nous regarder, d’abord lui, puis moi. Je ne lis aucune colère dans leurs yeux, uniquement la confusion. À part Wulfgar, les seuls morts sont l’Or et la Grise qui se sont battus pour moi.


      La voix de Mustang s’élève derrière moi:


      —Darrow, qu’as-tu fait…?


      Sans arme, les mains vides, elle quitte la lisière des arbres pour s’avancer vers moi.


      Les répercussions de cette mort vont être catastrophiques. La République entière en sera ébranlée. Wulfgar était un héros. Plus que cela, il était l’héritier spirituel de Ragnar, un symbole, et pas uniquement pour la Vox Populi. En apprenant son meurtre, le peuple me haïra, surtout les Obsidiens. J’ai tué leur fils favori. D’un coup de rasoir, j’ai abattu l’un des piliers de cette République, ou plutôt l’un des ponts qui reliaient tous ses membres, quelles que soient leurs convictions politiques.


      Mon aveuglement me sidère. Qu’avais-je en tête?


      Sevro se tourne vers moi, les yeux rougis.


      —Darrow, il faut y aller. D’autres Gardes vont venir. Fauch’. Allez.


      Mes jambes refusent de bouger. Il m’attrape le bras. Je suis surpris de la peur que je lis dans son regard.


      Debout au milieu des corps, Mustang ressemble à un fantôme. Ce que nous avons mis dix ans à bâtir, il ne m’aura fallu qu’une nuit pour le détruire.


      —Je suis désolé, dis-je.


      Elle me dévisage, incapable de trouver les mots pour exprimer son horreur. Je laisse Sevro m’entraîner après lui.


      Tandis que la navette décolle, depuis le sommet de la rampe, je contemple ma femme dressée au milieu du champ de ruines que j’abandonne. Derrière elle, sous les branches d’un conifère, mon fils me regarde silencieusement quitter les lieux de mon crime.
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      À bord du vaisseau noir décoré de dragons électriques, nous survolons à toute allure un désert de poussière siliceuse et de cristaux de dioxyde de soufre. Je colle mon nez contre un hublot. La plaine jaune-vert, parsemée de volcans, de fumerolles et de lacs de lave, s’étend jusqu’à la zone obscure de la lune. Ses montagnes ne se présentent pas sous forme de massifs ou de chaînes, le long de plaques tectoniques, mais de façon isolée, selon l’activité volcanique des lieux. On dirait des géants solitaires errant sur une mer minérale.


      Chaque jour, la lune autrefois la plus sèche du Système encaisse plus de trente-six sieverts de radiations, suffisamment pour altérer l’ADN d’un humain en quelques heures. Six siècles après le transfert d’une partie de la calotte glacière d’Europe sur Io, cette dernière est devenue le grenier des lunes de Jupiter ou, comme préfèrent les appeler les Seigneurs Borduriens, d’Ilium.


      Malgré ma situation inquiétante, je ne peux m’empêcher de ressentir une certaine exaltation devant ce témoignage de la persévérance humaine.


      Les Conquérants n’ont pas été intimidés par le tempérament tumultueux de Io.Avec sagesse, ils n’ont pas essayé d’en modifier la surface. Ils ont préféré, à la place, y construire des bulles de vie imperméables. Par la fenêtre poussiéreuse qui me fait face, de l’autre côté de la cabine où je suis enfermé, je distingue un réseau de quais, de tramways et de dômes de culture. À l’intérieur, des esclaves BassesCouleurs surveillés par des botanistes y cultivent assez de nourriture pour nourrir Ilium et, avec l’aide de Titan, le reste de la Bordure.


      Io est un paradoxe. Ses habitants, je le sais déjà, partagent ce trait. Si je veux trouver un moyen de nous évader, je ne dois pas oublier ce fait important.


      Le vaisseau tangue, agité par de soudaines turbulences. Je laisse échapper le gobelet en plastique qui, adapté à ma muselière en métal, me permet de rester hydraté. Il tombe par terre en éclaboussant le sol. Le garde observe les dégâts d’un air furieux, agacé par ce gâchis. Je lèche fiévreusement le rebord de ma muselière, à la recherche de quelques gouttes d’eau. J’ai déjà la bouche desséchée. L’homme enjambe la flaque. Des aimants, sous ses bottes, lui permettent de rester stable durant notre entrée dans l’atmosphère. Comme beaucoup de Borduriens, il est grand, longiligne, d’attitude inflexible.


      Je croasse, essayant de ne pas sembler désespéré:


      —Puis-je… puis-je avoir un autre gobelet?


      Il s’appelle Bollov. Sa main droite tremble légèrement. Il a l’air d’aimer se trouver en position d’autorité, surtout vis-à-vis de Nymphettes nucléiennes telles que Cassius etmoi. J’aimerais savoir pourquoi; peut-être, alors, pourrais-je le manipuler. Comme me le disait ma grand-mère: «Uneblessure fraîche peut causer la mort du corps; une blessure ancienne peut causer la mort de l’âme.»


      Après notre capture, je n’ai cessé d’observer les échanges des gardes, de tendre l’oreille aux bavardages dans les couloirs. Malheureusement, ces Borduriens sont doués pour réprimer leurs émotions. J’aurais plus de chances de deviner les pensées d’un lézard que celles de Bollov. Depuis trente-quatre jours, la déshydratation me donne la migraine. Je dors mal, assailli de cauchemars où, encore et encore, j’abandonne l’équipage sur le Vindabona.


      Ce rationnement en eau n’est qu’une excuse pour nous torturer civilement. Je soupçonne Pandore de rêver de passer aux choses sérieuses. Seule la protection de Diomède nous maintient hors de portée de ses griffes. Pourrait-il devenir notre allié? Pour Pandore, c’est hors de question. Cette femme est une vraie sauvage. Deux jours après avoir quitté S-1392, elle m’a rendu visite dans ma cellule. Pendant une heure, elle est restée assise en tailleur devant moi, sans prononcer un seul mot. Finalement, elle m’a demandé si Séraphina avait emporté un cube-enregistreur à bord de l’Archimède. Je lui ai répondu que je n’en savais rien. Elle est partie sans insister, ne me laissant aucune possibilité d’enquêter sur le contenu du cube en question.


      Depuis ce jour, on m’a donné juste assez d’eau pour survivre, par une goutte de plus. Mes muscles sont en feu, mes gencives gonflées, ma langue aussi sèche qu’un morceau de craie. Chaque jour, Pandore revient, me scrute pendant une heure comme une vieille chouette sadique, puis me pose la même question. Je lui aurais déjà donné son fichu cube si je savais où il était. Castor au Janus –mon nom officiel sur les registres de l’Archimède – n’y accorderait aucune importance. Cassius –ou plutôt, devrais-je dire, Régulus au Janus– et moi-même continuons de prétendre que nous sommes des trafiquants martiens, originaires de New Thèbes, en route pour apporter de l’eau à des mineurs illégaux du Gouffre.


      Comme, pour le moment, personne ne m’a arraché d’ongles, je présume qu’ils n’ont pas encore trouvé notre coffre secret derrière la cuisinière.


      J’implore Bollov:


      —Pitié. Juste une gorgée.


      —Tu as eu ta dose pour la journée, gahja. Fallait pas la gâcher.


      Comme gahja, qui signifie «étranger», beaucoup d’expressions ioniennes viennent du vieux japonais, la langue de ses premiers colons. Une vague d’immigrants Ors en provenance d’Afrique du Sud a ensuite diversifié sa culture.


      Bollov quitte la cabine.


      Cassius est recroquevillé dans un fauteuil à côté du mien. Ses mains sont menottées et enchaînées à sa poitrine, lui laissant juste assez de marge de manœuvre pour porter son gobelet à ses lèvres. Il me jette un regard d’excuse: il a déjà fini sa ration. Lui aussi est équipé d’une muselière. Une chaîne en relie le menton à sa ceinture, l’obligeant à se courber perpétuellement, même quand il marche. Vêtu d’une combinaison orange, la même que la mienne, il me fait penser à un orang-outang, ou peut-être un prénéandertalien. Enfin, le plus important est qu’il soit en vie, ce qui me remplit d’un profond soulagement.


      C’est la première fois que je le revois depuis le début du voyage, il y a plus d’un mois. Si je prends en compte la distance de la Ceinture à Io, sans oublier la position actuelle de Jupiter sur son orbite, leurs nouveaux vaisseaux sont plus rapides que la technologie actuelle ne devrait l’autoriser. Je meurs d’envie d’étudier leurs plans et leurs moteurs, surtout après cinq semaines passées dans un cube d’acier detrois mètres de côté. En voyant Cassius s’avancer vers moi, titubant, pour monter à bord de la navette où nous sommes actuellement, j’ai failli fondre en larmes. Son visage est aussi bouffi et grossier que le jour où nous avons échappé aux Ascomanni.


      Malgré le plaisir de ces retrouvailles, nous demeurons inquiets. Aucune nouvelle de Pytha. Si c’est ainsi qu’ils traitent les Ors, je n’ose imaginer le sort qu’ils lui ont réservé. Je ne cesse de réfléchir à ce que j’aurais pu faire autrement. Quelle action aurais-je dû modifier? Quel choix nous aurait tirés de là?


      —Donne-lui un autre gobelet, ordonne une voix dans mon dos.


      Diomède au Raa pénètre dans la cabine. Ses cheveux détachés retombent en vagues sur ses épaules. Il porte une scoroCotte grise, une de ces combinaisons en polymère, avec capuche, qui protège des radiations et permet la récupération des fluides. Sa cape couleur de tempête virevolte derrière lui. Ses reflets la rendent presque vivante.


      —Si Pandore te fait peur, laisse l’eau ici et va-t’en.


      Posant la carafe sur un fauteuil vide, le garde décampe sans demander son reste. Assoiffé, je me retiens de ne pas me jeter sur le pichet. Je tiens à lui prouver que je sais me contrôler, que nous sommes de la même race. Diomède enlève le bouchon et me verse une nouvelle ration. Un gobelet, pas plus, pour remplacer celui que j’ai renversé. Cette absence de pitié ne me dérange pas: en fait, les gardes nous ont mieux traités que beaucoup des personnes que j’ai pu croiser ces dernières années.


      —Merci, dis-je d’une voix rauque.


      L’eau tiède m’humecte délicieusement la gorge. Diomède m’observe une seconde, sans sourire, avant de traverser la pièce pour gagner la cabine principale. Je lui lance, avant qu’il ne disparaisse:


      —Que faisait-elle dans le Gouffre?


      Il s’arrête. Je regrette de ne pas avoir parcouru son profil psychologique, dans la base de données de Moira, quand j’étais enfant. Le fils aîné de Romulus au Raa, Énée, est mort pendant la Bataille d’Ilium. Diomède semble avoir dignement endossé son rôle d’héritier. Ce n’est pas une tâche facile. J’en sais quelque chose.


      —La ferme, Castor, grommelle Cassius. Bois ton eau et tais-toi.


      Je refuse de lui prêter attention. Qu’il le veuille ou non, nous partageons la même Couleur. Il est temps de secouer un peu le cocotier. Nous ne pouvons pas les laisser décider du moindre de nos gestes. J’insiste:


      —Elle était là-bas pour une bonne raison. Une raison qui n’enchante pas votre père. (Diomède se retourne, me mesurant du regard avec l’intensité d’un duelliste aguerri; d’abord mes yeux, puis mes mains, puis mes cicatrices. Je ne lâche pas le morceau:) Toi-même, est-ce que tu sais pourquoi? Ou bien est-ce un petit secret de la Cryptie? (Son expression stoïque vacille. Son silence répond à la place. Je m’attaque à l’une de ses valeurs préférées, son honneur de soldat.) Séraphina nous doit la vie. Si, vraiment, tu estimes que tu as une dette envers nous, aide-nous à quitter Io.Nous ne sommes que des transporteurs. Nous pensions avoir trouvé une épave. Pour le moment, nous n’avons rien vu d’important: un hangar, des cellules, cette cabine. Mais, si nous débarquons, tu sais que nous ne repartirons pas vivants. Laisse-nous aller en paix, mon frère, ma pilote et moi. Ramène-nous en bordure du Gouffre. Nous disparaîtrons à tout jamais. Ce serait la conduite honorable à tenir. Une vie en échange d’une vie.


      Cassius se lance dans le rôle du Bronze mielleux:


      —Mon frère n’est qu’un gamin. Pardonne son audace. Il a la langue bien pendue. Il a été élevé à la campagne.


      Diomède s’approche de moi en inclinant la tête sur le côté comme s’il observait un insecte intéressant.


      —On ne trouve pas d’yeux comme les tiens à l’extérieur de la Ceinture. Tu es plutôt joli garçon. Mmh? (Je ne réponds pas.) Quel âge as-tu, Martien?


      —Vingt ans.


      —Ton frère a raison. Tu parles comme l’un de nos enfants. Je pense que tu as besoin d’une leçon. Je vais m’en occuper.


      Avec facilité, il m’attrape par la chaîne de ma muselière pour me soulever dans les airs. Ma nuque émet un craquement inquiétant. Cassius écarquille les yeux, alarmé.


      —Non, arrête…


      Diomède tapote sur sa tablette. Une décharge électrique traverse la muselière de Cassius. Saisi de convulsions, il tombe à la renverse dans son fauteuil. Diomède, me tirant par ma chaîne, m’entraîne vers la baie d’embarquement. Au centre de la pièce se trouve un grand «X» rouge, peint sur le sol. Il me force à m’agenouiller au centre. Me contournant, il fait ensuite quelque chose dans mon dos. Impossible de le voir. Je n’entends qu’un cliquetis de métal. Les longs doigts de l’épouvante viennent caresser mon estomac. C’est un test. Calme-toi. N’aie pas peur. Ne te laisse pas entraîner par le courant.


      Tout en œuvrant, il se met à me parler:


      —Quand j’étais petit, le Noyau nous envoyait régulièrement des émissaires. Des Politicos dans des costumes voyants, les doigts surchargés de bagues. (Je parviens à glisser un regard par-dessus mon épaule. Il a déroulé un câble qu’il attache au dos de mon harnais.) Ils venaient visiter les mers d’Europe, les montagnes, les tours et les chantiers spatiaux de Ganymède. Avant cela, ils avaient l’obligation de venir présenter leurs hommages à mon grand-père, Révus au Raa. «Le pouvoir réside où l’honneur règne», disait-on à l’époque. Mais je voyais bien leurs rictus de dérision quand ils visitaient notre maison. Bien à l’abri sous nos boucliers, ils nous traitaient dans notre dos de sauvages, de péquenots, de bouffeurs de poussière.


      Traînant l’extrémité du câble derrière lui, il s’avance vers un bouton rouge, encastré dans un mur, dont il soulève d’une pichenette le couvercle en plastique transparent. Toute mon âme me crie de ramper à l’abri. Mes mains tremblent violemment. Il sourit devant ma terreur apparente.


      —Ils étaient toujours étonnés par l’hospitalité que leur manifestait mon grand-père, par le respect qu’il leur montrait. Même quand, après Rhéa, les Codovan et les Norvo grinçaient des dents, lui, leur seigneur, n’a cessé de leur parler poliment, gentiment. Ils ont pris sa courtoisie pour de la faiblesse, ont abusé de sa bonté. Au final, les Fabii ont eu droit à la même leçon que celle que je vais t’enseigner.


      —Je n’ai pas de masque à oxygène.


      —Non. C’est vrai.


      À ces paroles, il écrase son poing sur le bouton rouge. Sous mes genoux, les trappes en acier s’ouvrent brusquement. Je tombe, abandonnant mon estomac derrière moi, agitant follement les jambes, évitant de respirer l’air toxique. Le vent rugit dans mes oreilles. Une douleur atroce me scie la taille. Je rebondis plusieurs fois, le câble déchirant ma peau. Mes liens se tendent, mon crâne cogne contre le haut de la muselière. Des éclairs multicolores dansent devant mes yeux. La vitesse de la navette me fait lentement remonter vers l’arrière, jusqu’à me plaquer contre la coque. Le vaisseau file dans un ciel parsemé de nuages jaunes acidulés.


      Le choc est passé. Mon corps remarque enfin la température infernale. Je ferme les yeux, le cerveau transpercé de milliers d’aiguilles incandescentes. Je vais mourir de chaud avant de manquer d’oxygène. Ballotté contre la coque, je me laisse avaler par le bruit et la fureur qui m’entourent. Alors que je commence à perdre connaissance, Diomède me remonte. Il me jette sans façon sur le sol métallique de la baie.


      J’inspire plusieurs fois à pleins poumons avant d’oser ouvrir les yeux.


      Je suis en feu. Une colonie de fourmis grouillent sous ma peau. Diomède me surplombe, le visage calme. Il n’y a aucune méchanceté dans ses yeux, aucune malice. Il demande:


      —Tu as compris la leçon, gahja?


      Oui. C’est une leçon sur le respect.


      —Toutes mes excuses, dis-je dans un souffle.


      Enfin, je reçois un regard satisfait. Il me remet debout.


      —Excuses acceptées. Bienvenue sur Io.
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      Bon sang de merde!


      —


      Avec un juron, je retire ma main du rosier. Suçant mon doigt où perle une goutte de sang, j’écarte les jambes pour ne pas perdre l’équilibre, puis me penche pour ramasser la crotte de renard avec une petite pelle. Mon corps ne s’est pas encore habitué à la faible pesanteur de Luna. J’ai du mal à coordonner mes mouvements. Cette fois, j’attrape la crotte sans incident. Je la laisse tomber dans un sachet en plastique bleu que le DrLiago m’a donné pour récupérer des échantillons. Depuis notre arrivée, la semaine dernière, Sophocle est complètement fou. Les moineaux de Pachelbel qui nichent dans les arbres de la Citadelle sont devenus sa cible préférée.


      Quand Kavax me l’a présenté, sur le vaisseau qui nous amenait de Mars, il était plutôt sage. Bethalia, la générale en chef des serviteurs de la Maison Télémanus, une vieille femme terrifiante, m’a expliqué que j’étais désormais responsable du renard. Sophocle a passé la majeure partie du trajet à trottiner derrière Liam et moi, à se tenir loyalement aux côtés de son maître ou à dormir dans la chambre de Kavax. À présent, dès qu’il aperçoit une touffe de plumes roses, il m’arrache sa laisse des mains pour essayer de grimper aux arbres.


      Le Dr Liago, le médecin personnel des Télémanus, qu’ils soient humains ou vulpins, n’a aucune idée de ce qui lui prend. Du coup, me voilà à ramasser des crottes de renard, trois fois par jour, pour qu’elles soient analysées. Ce n’est guère ragoûtant mais, comparé au Camp 121, je ne me plains pas. J’ai droit à un salaire confortable, trois repas quotidiens, quatre uniformes et une chambrette climatisée. Les moustiques ont disparu de ma vie et je n’ai plus peur de me promener après la nuit tombée. Le soir, j’ai même pris l’habitude d’aller admirer les étoiles et les vaisseaux qui atterrissent sur la piste de la Citadelle de Lumière, au sommet du Mont Palatin. La dernière fois que je me suis sentie en sécurité à ce point, j’étais blottie entre mes parents, en train de regarder mon frère Aengus danser pendant la fête des Lauriers. Toutes les filles lui couraient après. Dagan faisait la tronche.


      Kavax s’est montré tout aussi généreux avec Liam. Il l’a inscrit à l’école de la Citadelle, avec les enfants des autres employés. Il loge près du rempart nord, dans un dortoir au creux d’un bosquet de cyprès. Même si l’école se trouve à l’intérieur de la Citadelle, il faut vingt kilomètres pour l’atteindre depuis la villa des Télémanus. Je prends le tram pour aller le voir trois fois par semaine. En général, j’y vais le soir, avant que les enfants n’aillent se coucher. À chaque fois, il s’agrippe à moi, refusant de me laisser repartir. J’en ai le cœur brisé. D’après ce qu’il me raconte, les autres enfants sont gentils avec lui mais ils ne sont que très peu de Rouges.


      Je m’extirpe du buisson de rosiers.


      —Allez, la bestiole! On rentre. Sophocle?


      Disparu. Il a réussi à se débarrasser de son collier. Je fouille autour des troncs des sycomores. Aucune trace. À l’heure qu’il est, il doit filer en direction du lac Augustin.


      —Flûte.


      S’il tue d’autres oiseaux, Bethalia va me trucider.


      Je m’élance à sa recherche, foulant le gravier d’un pas pressé. De somptueux jardins s’étendent au pied du Mont Esqualin, où se situent les magnifiques demeures des anciennes familles Ors. Aujourd’hui, la plupart sont occupées par les partisans de la Souveraine, comme les Maisons Arcos et Télémanus.


      Leurs pelouses aux courbes harmonieuses sont artistiquement ponctuées de bassins et de ruisseaux. On se croirait dans la Vallée – du moins, l’idée que je m’en fais. Il est facile d’oublier le sang qui a été versé ici, ainsi que les passés ténébreux des hommes et des femmes qui s’y promènent.


      C’est le début de l’automne à Hypérion. Le climat est bien plus clément que la chaleur écrasante des Plaines Boétiennes. La fraîcheur de l’air me fait penser aux galeries de Lagalos, à la rosée qui se formait sur les portes en métal au petit matin, quand la mine se réveillait. Tu aurais adoré cet endroit, Tiran. Le Mont Palatin, avec la brume qui s’accroche à ses tours, semble sortir tout droit d’un de tes livres de contes…


      Non. Ne te laisse pas entraîner. Ne pense pas à eux.


      Me mordant la joue jusqu’au sang, je m’extirpe des sables mouvants de mes souvenirs. Il est encore tôt. La petite tablette attachée à mon poignet affiche 7h32, heure terrestre. Nous sommes le 16octobre. Il fait 15°C, nuageux, avec des risques d’averses. C’est la première fois que je possède un objet pareil. Parfois, la nuit, en appuyant sur un bouton, je lui fais projeter un hologramme de Mars. Ma planète ne me manque pas. Je m’endors souvent en me sentant coupable. À la rigueur, je regrette Lagalos.


      J’ai du mal à m’habituer à la gravité de Luna. Je m’y sens, étrangement, plus oppressée qu’à bord du vaisseau sur lequel j’ai passé trois semaines. Au moment où j’ai posé le pied sur le sol, j’ai senti que je ne serais pas à ma place dans cette ville. L’atmosphère léthargique de la lune s’oppose trop violemment au rythme fébrile de ses habitants pressés et importants. Leur protocole est insupportable; leurs serviteurs méprisants le sont encore plus.


      Je pensais que Kavax m’oublierait aussitôt que nous aurions quitté Mars. Cependant, les dieux seuls savent pourquoi, il s’est pris d’affection pour moi. Durant le voyage, il a choisi de consacrer ses petits-déjeuners à m’enseigner les habitudes de Sophocle. Un jour, il m’a tendu un livre qui contenait les berceuses préférées de son renard. J’ai dû avouer que j’étais incapable de déchiffrer la moitié des mots. Il m’a regardée comme si j’avais treize têtes, puis s’est mis à rugir:


      —C’est intolérable! In-to-lé-rable! Les histoires sont le trésor de l’humanité! Ma femme ne me pardonnerait jamais que je te prive de leurs richesses!


      Il s’est donc mis en tête de m’apprendre à lire, dans sa suite, chaque matin. Néanmoins, quelques jours plus tard, nous avons dû mettre un terme à ces leçons quand Xana, paniquée, a fait irruption dans son salon. J’ai découvert plus tard qu’elle venait de recevoir la nouvelle de la fuite du Faucheur, de la décision du Sénat de l’arrêter et du meurtre du capitaine des Gardes Républicains.


      Tu parles d’une sacrée merde.


      À notre arrivée, Luna ressemblait à un asile de fous. Des manifestations bouchaient la plupart des boulevards. Des centaines de milliers de personnes réclamaient, à cor et à cri, l’emprisonnement du Faucheur et la destitution de la Souveraine. Vu d’en haut, on aurait dit une masse grouillante de fourmis cimériennes. Les adorateurs du Faucheur ont fini par leur rentrer dedans. Les Gardes ont dû disperser les deux camps à l’aide de canons à chaleur.


      J’aime l’idée que je ne suis plus la seule à me méfier de la Souveraine.


      Courant à petites foulées, je m’engage sur un nouveau sentier en criant:


      —Sophocle! Sophocle, où es-tu?


      J’ai l’impression qu’on m’observe. Fichu renard, encore en train de jouer. Je me baisse pour me faufiler entre deux sycomores, en direction de la berge du lac. Un cygne noir m’examine d’un air méfiant. Là! Une queue rouge touffue dépasse de derrière un tronc.


      Je m’avance en catimini, évitant les brindilles. Doucement, doucement. La queue s’agite avec excitation. Arrivée devant le tronc, je le contourne d’un bond. Une tornade de poils roux me saute dessus. En riant, je laisse Sophocleme renverser par terre. Il me lèche l’oreille jusqu’à ce que je lerepousse du bras. De son museau froid, il me chatouille lecou tandis que je rattache son collier.


      Un étrange pop résonne alors entre les arbres. Je me dirige vers le bruit. Dans une petite clairière, je découvreun soldat Gris, bâti comme un bloc de béton, en train de discuter avec un Cuivre, mince, au visage familier. Je ne suis qu’à vingt mètres d’eux, mais impossible de les entendre. On dirait de la magie. Le Gris, qui me tourne le dos, enfonce d’un air menaçant son doigt dans la poitrine du Cuivre. Ce dernier lève les yeux dans ma direction.


      Je me refonce sous les arbres, tirant Sophocle derrière moi. Ce ne sont pas mes affaires. Nous repartons en direction de la villa des Télémanus. Arrivée devant l’entrée latérale, distraite, je rentre de plein fouet dans quelqu’un et manque de tomber à la renverse. Je relève la tête. Deux yeux froids, étroits, m’observent. Une Grise au visage buriné comme l’écorce d’un chêne, plus épaisse que tous les hommes de Lagalos, se dresse devant moi. Je l’ai déjà vue deux fois, silencieuse, toujours en retrait. D’après les domestiques, elle faisait partie des Hurleurs et même, avant ça, des Fils d’Arès. Ma peau se hérisse de chair de poule. J’ai l’impression d’être de retour dans la mine. Machinalement, je marmonne des excuses. Sans un mot, elle me dépasse et s’éloigne vers le pied de la colline.


      Me sentant minuscule, je pénètre dans la villa, entraînant Sophocle avec moi.


      


      Je découvre Liago courbé, telle une racine noueuse, au-dessus de sa table de botanique. C’est un Jaune de soixante, soixante-dix ans. Difficile à dire. Sur Luna, les gens vieillissent plus lentement. Ils utilisent des crèmes, des injections, des thérapies au laser. Certains d’entre eux sont obnubilés par leur jeunesse. Dans les mines, on porte ses rides avec fierté. Un cheveu blanc? Félicitations. C’est signe que vous avez survécu jusque-là. Croyez-moi, il y a de quoi se vanter.


      Liago semble du même avis que moi. Son visage est plus ridé que les mains de mon père. On dirait un patchwork de crevasses, de fissures et de touffes de poils blancs. Un plumet de cheveux de la même couleur domine sa tête allongée. De ses mains agiles, il examine la base d’une fleur orange vif. Il est si concentré qu’il n’entend même pas la bouilloire qui siffle, dans son dos, sur la plaque électrique.


      —Docteur Liago?


      Il sursaute. Une sorte de monocle bizarre, attaché par une lanière de plastique transparent sur son crâne, recouvre son œil droit, l’agrandissant de façon comique.


      —Lyria! Par le grand Jupiter, tu as failli me faire mourir de frayeur!


      —Vous êtes sourd comme un pot, c’est pour ça.


      —Hein? répond-il distraitement. Tu as le pas si léger… Mais plus pour longtemps, tu t’engraisses de jour en jour! Ça y est, tu as trouvé le placard à gâteaux? me demande-t-il avec une mimique de conspirateur.


      Exaspérée, je lui réponds d’une voix trop basse pour qu’il puisse m’entendre:


      —Les autres pages disent que vous êtes barjot. Et que votre crâne est jaloux de vos oreilles, parce qu’elles sont plus poilues que lui.


      —Hein?


      —Je disais: est-ce que vous voulez que je prépare votre thé?


      Il cligne des paupières.


      —Mon thé. Oh.Oui. J’allais m’en occuper. Je l’aime très chaud, tu sais! Tu n’as qu’à t’en servir une tasse. C’est mon thé vert préféré, celui de Xantha Dorsa. Martien, comme nous. Tu aimes le thé, j’espère?


      —J’ai déjà pris le thé avec vous. Quatre fois.


      —Vraiment? Oh, oui, bien sûr. C’était un test.


      Il me fait un clin d’œil grave et astucieux. J’essaie de refuser.


      —Je n’ai pas le temps, aujourd’hui. J’ai trop de choses à faire. Bethalia m’arracherait la tête.


      —Pfff, n’importe quoi! Reste donc un peu. Elle est trop dure avec toi. Et puis, elle aime bien son vieux Liago. Si j’assassinais quelqu’un, je parie qu’elle m’aiderait à cacher son cadavre!


      C’est plutôt le contraire. Liago est complètement amouraché de la vieille Rose. On dirait un adolescent. Il lui envoie même des fleurs qu’il a créées rien que pour elle. Ça t’aurait plu, Ava. Des fleurs sur mesure… Je détache Sophocle, le laissant explorer le laboratoire, puis prépare une tasse de thé pour le docteur. J’observe au passage mon reflet sur le flanc d’une de ses machines médicales. Il a raison, je me suis remplumée. Mes joues se sont arrondies. Je suis plutôt pas mal.


      Je pose la tasse sur la table et lui montre la fleur.


      —C’est quoi?


      Elle a une tige blanche et fine. Ses pétales orange, en forme de silhouettes dansantes, sont tachetés d’un violet profond. Il la contemple avec affection.


      —Ceci, ma chère, est ma fierté et ma joie. Il m’a fallu treize ans pour perfectionner son code génétique. Ma serre de Zéphyria déborde de ses rejetons… C’est tout ce qui me reste d’une femme que j’ai connue autrefois.


      J’incline la tête, étudiant la fleur de plus près.


      —Elle est jolie.


      —Elle est surtout empoisonnée. (Je ne recule pas. Il sourit.) Je l’ai fabriquée pour qu’elle puisse détecter les réverbérations cinétiques de l’air. Tends la main. Touche-la très légèrement.


      —Est-ce qu’elle va me rendre malade? Me donner des boutons?


      —Des boutons? Ha! Cette fleur n’apporte qu’une chose, et c’est la mort! (Cette fois, je m’écarte prudemment.) Quoi, tu ne fais pas confiance à ton vieil ami Liago?


      Je marmonne:


      —Absolument pas.


      —Hein?


      —Après vous, doc.


      De l’index, il effleure avec précaution la tige. La chair pâle se couvre de reflets mauves et indigo. La fleur se cambre dans sa main, comme un chat qui recherche les caresses. Sophocle, assis à nos pieds, observe la scène, la tête penchée sur le côté.


      —Elle répond bien à la douceur, explique Liago. Mais si tu la bouscules…


      Ramassant un morceau de concombre parmi les restes de son petit-déjeuner, il en frappe la plante. Des épines émergent brusquement de la base de la fleur et embrochent l’agresseur. De façon instantanée, le concombre noircit, se rabougrit, et remplit l’atmosphère d’une puanteur suave. Sophocle s’enfuit sous une chaise.


      —Mort cellulaire immédiate! se réjouit Liago.


      Je me mets à rire, sincèrement impressionnée.


      —Pas mal! Vous l’avez appelée comment?


      —Nyxacallis.


      —C’est du latin, non?


      —«Lys de la Nuit», traduit-il.


      Il se tait, perdu dans ses pensées. Je me retiens de l’interroger sur la femme en question. Moi aussi, je connais cette douleur qui se lit sur ses traits. C’est pour ça que j’apprécie le vieux barbon. Il est le seul, au sein de la maisonnée Télémanus, à ne pas cacher la souffrance dans ses yeux. Tous les autres font semblant.


      —Tiens, tu m’as apporté un autre échantillon? demande-t-il au bout d’un moment. Voyons voir ça…


      Il ouvre le sachet en plastique bleu et, l’air satisfait, renifle une bonne bouffée de la crotte avant d’aller la déposer sur le plateau d’une de ses machines, dans la pièce d’à côté. Je lesuis. Aussitôt la machine allumée, une série de chiffres et de symboles holographiques apparaissent dans les airs.


      —Ça veut dire quoi, tout ça?


      Il me regarde, confus, avant de se rappeler qui je suis.


      —Bien sûr, petit chat, comment pourrais-tu savoir…? Ce sont des symboles chimiques, explique-t-il. Ici, tu as du scatol, du sulfure d’hydrogène, du mercaptan, et là, c’est du carbone. On le trouve dans tous les êtres vivants qui ont vécu, vivent et vivront un jour. Dans toi. Dans moi. Dans le nyxacallis. (Il me laisse une dizaine de secondes pour digérer l’idée.) Tu sais ce que j’aime chez toi, Lyria?


      Je fronce les sourcils, détectant une note de pitié dans sa voix. La même pitié que je lis dans le regard des autres pages, celle qui me pousse à m’isoler. Ils ont pitié de mes manières, de ma coupe de cheveux, de ma famille décimée. Malgré tous les gens qui m’entourent, je ne me suis jamais sentie aussi seule. Aussi étrangère.


      —Pas vraiment, dis-je d’un ton neutre.


      Il ouvre de grands yeux.


      —Comment ça, «pas vraiment»? C’est tout ce que tu penses de toi-même?


      Je hausse les épaules.


      —Personne ne me parle comme vous le faites, sauf le seigneur Kavax et quelques livreurs. Je sais que les autres racontent des choses derrière mon dos, mais ils n’osent pas me le dire en face. Ils ont peur que je leur rentre dans le lard.


      Liago fait claquer sa langue. Il pense être différent mais, d’une certaine façon, il est comme eux. Je l’ai vu me regarder entrer et sortir de son laboratoire: comme si j’allais exploser, me mettre à hurler ou pleurer d’une seconde à l’autre.


      —Bah, ce ne sont que des culs gercés qui n’ont jamais connu la vie. (Il agite la main dans ma direction.) Tu es une bonne, une vraie Martienne. Moi, il y a trop longtemps que j’habite sur cette lune. Ici, tout le monde est snob. Tout le monde se donne des airs. Je pense que c’est pour ça que le seigneur Kavax t’apprécie. Tu es sa bouffée d’air pur. C’est aussi ce que j’aime chez toi. Alors, ne t’inquiète pas si les autres restent distants. Tu fais ressortir chez eux leurs incertitudes, leur artificialité. Vu ce que tu viens de traverser, à ta place, je ne m’inquiéterais pas d’être populaire pour l’instant…


      D’un geste paternel, il me pose la main sur l’épaule. Je me dérobe. Ses conseils, il peut se les coller là où le soleil nebrille jamais. Mais, avant que je puisse répliquer, Sophocle jaillit de sa cachette avec un grondement terrible. Je m’en pisse pratiquement dessus. Il se jette contre le pied de l’une des tables, renversant les éprouvettes et les béchers qui s’y trouvent. L’équipement se fracasse sur le sol. Il continue sa course en direction d’une fenêtre sur le rebord de laquelle s’est posé… un moineau de Pachelbel. L’oiseau pousse un trille et s’envole. Sophocle s’écrase contre le mur.


      Liago fixe le désastre d’un air horrifié.


      —Dehors! crie-t-il. Lyria, sors-moi cette sale bête d’ici! Et ne la ramène pas avant que j’aie trouvé ce qui ne tourne pas rond chez elle!


      


      Dans l’après-midi, je ramène Sophocle à Kavax puis me dirige vers l’entrepôt où sont stockés les provisions et les objets quotidiens de la Citadelle. J’y récupère une poignée de bonbons et plusieurs flacons de shampoing. Avant de repartir, je grille une clope avec les Rouges qui manœuvrent les chariots élévateurs et télescopiques dans les différents hangars. Ce sont tous des Martiens, comme moi. Les Maisons Télémanus et Augustus, pour des raisons de sécurité, n’emploient que des gens de leur planète d’origine. Les plus âgés d’entre eux les servaient déjà avant le Soulèvement.


      —Alors, ils ont trouvé ce qui ne va pas chez Sophocle? demande un des hommes. Il paraît qu’il perd la boule!


      —Tu m’étonnes, grommelle une dénommée Garla entre deux bouffées de fumée. Ils ont dû le cloner plus de vingt fois.


      —Cloné? dis-je.


      —Ouaip. Tu ne savais pas? La Maison Télémanus n’a jamais changé de mascotte. Littéralement. Sophocle a plus de sept cents ans. Je crois qu’il en est à sa vingt et unième vie. C’est comme moi. Ça fait quatorze générations que je suis au service du renard.


      Perchée sur une caisse de café en provenance de Mars, ses jambes arquées se balançant dans le vide, elle me montre la chaîne autour de son cou. Le médaillon représente un monstre coulé dans l’or. Les autres Rouges lèvent les yeux au plafond.


      —C’est Kangax, le père de Kavax, qui l’a donné à mon p’pa. Ça représente un griffon, une de leurs bestioles Sculptées. Kangax avait offert une prime pour abattre un griff’ sauvage qui terrorisait leur domaine zéphyrien. Mon p’pa, qui n’était qu’un débardeur, comme moi, est parti tout seul dans les montagnes et l’a tué net avec un calcineur.


      Je tends la main mais, avant que je ne puisse le toucher, Garla remet le médaillon à sa place sous sa chemise. Je demande:


      —Et alors? Il a eu la prime?


      Je me sens bien parmi ces gens, leurs manières brusques, leurs ongles noirs. Certains de leurs accents ressemblent beaucoup à celui de Lagalos.


      —Ouaip. Il a racheté son contrat et tout perdu en un an.


      Un des Rouges éclate de rire, avant de lâcher:


      —Il est devenu aussi snob que les autres. Il a même oublié qu’il était un Roussâtre!


      —Ferme ton clapet! aboie Garla. Et n’utilise pas ce foutu mot quand je suis là, compris? «Roussâtre». (Elle crache par terre.) C’est un surnom d’esclave. Mon p’pa aimait parier, reprend-elle en haussant une épaule. Mais Kangax l’a repris sans discuter. C’était un chic type. Et Kavax est un homme bien, lui aussi. (Ses compagnons hochent la tête. Elle se tourne vers moi.) Même si on ne fait que transporter des caisses, c’est quand même notre boulot de le servir et de le protéger, ici, sur cette foutue lune remplie de vipères. N’oublie jamais ça.
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      Je descends du taxi, accompagné par Volga et Cyra. Les rues d’Hypérion bourdonnent d’activité. Entre les tours et les passerelles qui nous surplombent, j’aperçois le ciel matinal, bleu comme les robes des jeunes filles qui assistent aux courses estivales du Circada Maxima. Après dix jours d’obscurité, le soleil illumine même les ruelles les plus profondes de la cité – révélant leurs fissures, leurs moisissures, leurs graffitis de pyramides inversées et de bouches hurlantes. La Vox Populi semble avoir une réserve infinie de peinture.


      Sur un holoPanneau, haut de plusieurs étages, s’affichent les dernières nouvelles. Un Cuivre sérieux comme une tombe y commente le meurtre du Haut-Garde Wulfgar et la traque du Faucheur. Le second aurait tué le premier de sang-froid. Je n’en suis pas surpris. Le pouvoir lui a toujours monté à la tête, à celui-là. C’est pour ça que je me cantonne à l’alcool. Le reste du monde semble surpris, choqué par cet affront à leur belle République. Pour ma part, j’ai déjà vu un empire s’effondrer; je n’ai aucun mal à entrevoir celui-ci se fissurer.


      Je tire sur ma cibiche. Nous sommes en pleins préparatifs, travaillant plus de dix-huit heures par jour. Nous avons commencé par notre stratégie, en étudiant les détails des trois opportunités que nous a fournis le Syndicat. Une fois notre choix arrêté, j’ai informé Gorgo, notre contact, qu’il nous faudrait impérativement un Puits à Gravité, de niveau militaire, pour réussir notre coup. J’avoue qu’il s’agissait, en partie, d’une façon de tester les limites de notre accord. L’Obsidien, impassible, s’est contenté de prendre une gorgée de son expresso – nous nous étions donné rendez-vous dans un café chic des beaux quartiers – avant de répondre qu’il transmettrait ma demande au Duc. Le lendemain, il m’informait que j’aurais le Puits d’ici deux semaines. Manifestement, en signant un pacte avec le diable, j’ai obtenu toutes les ressources de l’enfer.


      Le fond de l’air est frais, en ce début d’automne. Resserrant mon manteau de laine autour de moi, je remarque que Volga étudie de près un gratte-ciel résidentiel au sommet recouvert de verdure. Elle déclare, pensive:


      —Je me demande comment c’est de vivre là-haut. Dans un jardin entouré de nuages.


      —Si on réussit notre coup, tu pourras toujours essayer, dis-je.


      Cyra pousse un reniflement moqueur.


      —Ne donne pas de faux espoirs à la Corneille. Même si nous touchons notre prime, aucun d’entre nous ne pourra s’acheter un appartement pareil.


      —À votre avis, il coûte combien? demande Volga.


      Cyra hausse les épaules.


      —Une centaine de millions, peut-être plus.


      Volga secoue la tête, incapable d’imaginer une telle somme. J’ironise:


      —Le Soulèvement ne nous a pas rendus tous égaux.


      Nous laissons passer un camion automatisé d’épicerie, puis traversons la rue. Quelques pas sur un trottoir fissuré nous amènent devant une minuscule boutique, au-dessus de laquelle un holoSigne annonce: aux merveilles technologiques de kobachi. votre portefeuille n’y perdra pas un byte. En dessous, en plus petit, une autre phrase clignote: pas de roussâtres pas de corbeaux pas d’exceptions.


      Cyra entre sans hésiter. Volga s’immobilise devant la porte. Je m’arrête, étudiant ma grande perche du regard. Elle n’a pas cafté concernant Holiday mais, depuis quelques jours, je lui trouve l’air boudeur.


      —Tu veux venir voir l’intérieur?


      Elle regarde le panneau et secoue négativement la tête.


      —Non, merci.


      Je pousse un gros soupir.


      —Qu’est-ce qu’il y a? Depuis qu’on a commencé les préparatifs, tu traînes les pieds et tu fais une tête de chiot battu.


      Elle me regarde d’un air hésitant.


      —Tu n’es pas inquiet? Que ça fasse du mal au Soulèvement?


      —La vie, c’est comme une montagne, Volga. C’est cruel, ardu et recouvert de glace. Si tu essaies de la faire bouger, tu te briseras le dos. Si tu aides quelqu’un, tu tomberas avec lui. Concentre-toi sur tes pieds, et tu arriveras peut-être quelque part. Allez, viens, dis-je en tapotant son épaule musclée.


      —Ça va être dangereux.


      En guise de réponse, je lui montre la rose noire épinglée à l’intérieur du revers de mon manteau et lui souris férocement.


      —Aujourd’hui, ma Dame Blanche, c’est nous qui sommes dangereux.


      L’intérieur du magasin ressemble à une véritable jungle de gadgets et de bricoles bon marché. On y trouve même, parmi les étiquettes holographiques indigo, d’obscures reliques suspendues à des crochets, des tablettes contrefaites et des implants oculaires. Une moitié de la boutique est consacrée aux bioModifications. Deux adolescents Verts, couverts de tatouages, les cheveux coiffés en pointes, fouillent dans un bac de sachets plastifiés contenant des neuroConnecteurs en solde. Les idiots. Après des siècles d’obscurantisme sociétal, la nouvelle génération est tellement avide de connaissance instantanée qu’elle est prête à se fourrer l’holoNet complet dans le cerveau sans réfléchir aux conséquences. Les deux gamins, apercevant Volga, lui lancent un coup d’œil nerveux.


      Cyra, équipée d’un caddie, a déjà commencé ses emplettes. Volga reste prudemment derrière moi, explorant l’endroit du regard comme un chien qui rentre pour la première fois dans une boucherie. Elle s’arrête devant une borne holoExpérientielle autour de laquelle sont agglutinés plusieurs enfants.


      —Vas-y, tu peux regarder, dis-je.


      Avec un sourire timide, elle se penche vers l’engin en prenant soin de ne pas bousculer, d’un coup d’épaule démesurée, une étagère d’implants métaboliques. Un garçon Bleu est assis dans un fauteuil, la tête recouverte de patchs. Un projecteur holo retransmet, devant lui, ce qu’il voit sous ses paupières closes. Ses amis attendent impatiemment leur tour. Soudain plongés dans l’ombre de Volga, ils redressent la tête. Un employé de Kobachi, un Vert efflanqué à peine plus âgé que ses clients, surveille la manœuvre en sniffant régulièrement des dosettes de caféine. Le Bleu est plongé au cœur de l’une des missions de Colloway xe Char – la plus célèbre, en fait, durant laquelle le séduisant pirate repenti s’est emparé de dix tonnes de lingots d’or, appartenant à la Maison Saud, durant leur transfert de Luna à Vénus. C’est cette opération et la prime mise ensuite sur sa tête qui l’ont rendu légendaire, bien avant qu’il ne travaille pour le Faucheur.


      Le jeune employé pâlit en apercevant Volga.


      —Pas de Corbeaux, dit-il en indiquant le panneau. Tu ne sais pas lire, ma grande?


      Embarrassée, elle répond d’une petite voix:


      —Si, je sais lire.


      —Elle est avec moi, dis-je.


      Le Vert ne m’accorde même pas un regard.


      —Écoute, mon pote, les Roussâtres volent des trucs, les Bruns nettoient des trucs, les Obsidiens cassent des trucs. C’est pas moi qui fais les règles, vieux.


      —Petit. (Je lui pousse le bras du bout de l’index. Il se tourne vers moi, les yeux injectés de sang, les pupilles dilatées par je ne sais quelle drogue. Sa chemise est trempée de sueur au niveau des aisselles.) Surveille tes manières. Où est Kobachi?


      Il déglutit, zyeutant le pistolet Omnivore dans son étui sous mon manteau.


      —Dans l’arrière-boutique.


      —Va le chercher. Dis-lui qu’Éphraïm est là. (Le gamin me dévisage sans bouger, se contentant de cligner des yeux.) Maintenant. Avant que j’aie une barbe.


      —Du calme, papi. C’est fait. Je lui ai dit qu’un Fer-Blanc l’attendait.


      Il se tapote la tempe où, sous une cicatrice, se trouve son propre neuroConnecteur. Les yeux brillants d’une lueur rebelle, il retourne à ses occupations.


      Quelques minutes plus tard, j’aperçois Kobachi en train de nous espionner par l’entrebâillement de la porte qui mène à son atelier. Nos regards se croisent. Il disparaît quelques secondes avant d’ouvrir la porte en grand, les bras écartés en signe de bienvenue. Si je devais le décrire, je dirais qu’il ressemble à un gecko robotisé. Proche des soixante-dix ans, il possède des yeux verts somnolents incrustés de senseurs et de lentilles grossissantes. Son crâne chauve, pâle, est couvert d’implants métalliques. Il porte, comme à son habitude, une salopette rapiécée et une ceinture surchargée d’outils qui pendouille sur ses hanches étroites.


      D’une voix fluette, il m’interpelle en se frayant un chemin entre les étagères remplies à craquer – il n’a pas encore vu Volga cachée derrière une pile de matériel musical.


      —Éphraïm, mon ami! Quelle joie de te revoir. Tu as fait peur à ce vieux Kobachi! (Il se penche vers moi d’un air confidentiel.) J’ai cru que tu étais un policier malintentionné. Hélas, les tiens sont si cruels! Si tu savais le chantage et l’intimidation que j’endure, les brimades, les demandes derabais… (Sa voix tressaille.) Parfois, ils réclament même que je les rembourse.


      —Quelle horreur, dis-je platement.


      —Je sais, je sais. Nous vivons une époque bien difficile. Aucun respect pour les petits commerçants. Enfin, à quoi s’attendre de la part de politiciens qui n’ont jamais été patrons de leur vie? J’aimerais quand même que nos gardes municipaux apprennent à lire…


      Du doigt, il désigne un panneau qui annonce: on ne reprend pas la marchandise.


      —Au moins, ils ne t’ont pas mis de raclée pour les lentilles contrefaites que tu as remballées dans des cartons des Industries du Soleil.


      —Remballées! répète-t-il avec indignation. Pure calomnie! Oh, tu me brises le cœur, mon vieil ami!


      —Pure magouille, oui. Les dernières lentilles que tu m’as vendues m’ont abîmé la cornée. Tu ne vaux pas mieux que Roduko.


      —Roduko? Comment oses-tu? (Il pose ses mains menues sur ses hanches, ne les trouve pas à cause de la ceinture à outils, décide à la place de croiser les bras sur sa poitrine d’un air outré.) Kal ag Roduko n’est qu’un escroc terrien à deux sous sans le moindre octet de considération pour ses clients! Il ne pense qu’à l’argent, l’argent, encore l’argent! Il ne vaut pas mieux que les autres, crois-moi.


      —Quels autres? Les immigrants ou les Argents?


      —Les deux! Ils se moquent de faire partie d’une communauté, de respecter l’esprit du Bazar. Ils ne pensent qu’à plumer leurs acheteurs.


      Je souris, amusé par le numéro de ce petit homme. C’est le filou le plus inefficace que j’aie jamais croisé. Toutefois, d’une façon ou d’une autre, il réussit à survivre dans cette ruelle minable depuis plus de quarante ans, comme une moisissure qui résisterait à la pluie et aux vents. Quant à moi, je reviens toujours chez lui, même si un quart de ce qu’il me vend tombe en panne avant la troisième utilisation. Peut-être parce que le reste des boutiques ouvre et ferme à une vitesse folle… Kobachi mérite un soupçon de respect. Et puis, tout le monde n’a pas le culot de mentir sur des numéros de série et d’effacer des signatures digitales. C’est le meilleur technicien artisanal à cinquante kilomètres à la ronde. Même si ses joujoux sont souvent de la camelote.


      Il me sourit, de façon un peu trop factice, un peu trop obscène, comme s’il reniflait l’argent dans mes poches.


      —Alors, qu’est-ce que Kobachi peut faire pour toi? Tu veux des implants de virilité? Des senseurs infrarouges? Des applicateurs d’acide sous gravité zéro? Ou quelque chose de plus… onéreux?


      Son sourire atteint pratiquement ses oreilles.


      —Pour être honnête, aujourd’hui, je voudrais quelque chose sur mesure.


      —La Corneille! On ne touche pas! crie-t-il par-dessus mon épaule.


      Je me retourne. Volga, la main tendue vers un globe en verre iridescent, à l’intérieur duquel flottent des câbles électriques, affiche un air penaud. Elle recule d’un pas. Kobachi me fusille du regard, les lèvres pincées.


      —Il n’y a pas que les policiers qui devraient apprendre à lire. Pas de Corbeaux, pas d’exceptions, répète-t-il d’un ton agité.


      Il me montre un énième panneau sur lequel une créature simiesque, censée représenter un Obsidien, est barrée d’un trait rouge.


      —Volga aime les jouets, dis-je d’un ton ferme. Volga va regarder tes jouets. Et pour une fois, Kobachi, tu vas surveiller tes paroles.


      —C’est mon magasin…


      —Et tu es très content de nous avoir pour clients, dis-je en entrouvrant mon manteau afin qu’il puisse voir la rose noire. N’est-ce pas?


      Il blêmit comme si je venais de braquer un pistolet sur sa tempe.


      —Enchanté, confirme-t-il d’un ton soumis.


      Son expression orageuse indique le contraire. Je laisse pisser, refermant mon manteau et lui donnant une bourrade amicale.


      —Ravi que nous soyons d’accord. Concernant ce matériel sur mesure…


      Avec un grognement, il m’emmène vers son atelier, à l’arrière de la boutique. Un grand établi, couvert de projets en cours, occupe la majeure partie de la pièce. J’examine l’endroit avec intérêt.


      —Alors, c’est à ça que ressemble ton antre?


      Il me regarde d’un air très différent. La rose a tout changé. Il ne peut s’empêcher de fixer la bosse sous mon manteau.


      —Je ne savais pas…


      —C’est un arrangement récent. Et temporaire.


      —Idiot de Gris, dit-il doucement. Ces arrangements-là, ce n’est jamais temporaire. Ils ne te lâcheront pas. Fais machine arrière tant qu’il est encore temps, mon ami.


      D’un haussement d’épaules, j’écarte ses inquiétudes. Les miennes me suffisent. Au fond de moi, je sais qu’il a raison. Il y a des années que j’observe les tentacules du Syndicat s’étendre depuis la Cité Perdue jusqu’aux beaux quartiers d’Hypérion, sans compter Endymion et leurs autres succursales. Je sais qu’ils ne laisseront jamais échapper un pion aussi valable que moi. Après la Chute de la Société, leur association a décidé qu’ils resteraient les seuls prédateurs de leur écosystème. La guerre des gangs a duré pendant des années. Il ne leur reste plus beaucoup d’adversaires. Même le vieux Golgotha ne s’en est jamais remis.


      —Tu refuses de m’aider? dis-je à Kobachi. Gorgo ne va pas être content.


      En entendant ce nom, les genoux de Kobachi se mettent à s’entrechoquer. Il presse un bouton caché sous son établi. Le mur, au fond de la pièce, coulisse pour révéler une deuxième salle remplie de trésors: des armes, des drones, des gadgets dernier cri en titane, en acier et en duroplastique. Tous hautement illégaux. Malgré sa peur du Syndicat, il me fait un petit sourire vaniteux. C’est donc avec ça qu’il gagne de quoi payer son loyer… Je glousse.


      —Kobachi, vieux renard. Je n’imaginais pas que tu avais tant de secrets.


      —Le plus merveilleux des compliments, mon ami. Voyons… (Il commence à fouiller dans sa collection.) Pour les courtes distances, je te conseille le Widowmaker R-34 avec cartouches ioniques. Ou, si tu recherches la discrétion, un Éradicator de poing. Ou bien…


      Je l’interromps:


      —J’ai déjà une arme.


      —Ton pistolet plasmatique de service? se moque-t-il. Une arme maladroite. Bruyante. Imprécise. Non, crois-moi, il te faut mieux que… (Je dégaine mon arme.) Un Omnivore-540, murmure-t-il. Armurerie de Titan. Semi-automatique. Cellule ionique rechargeable. Conducteurs réactifs parallèles brevetés. Diamètre interne ajustable, multicalibre, avec… (Il s’extasie:)… une forge autonome dans le chargeur! (Il sourit d’un air rêveur.) Une vraie machine à transformer le métal en mort.


      —Ça va, ne te mets pas à pleurer.


      —Il n’en existe que vingt mille dans le Système. Comment l’as-tu déniché, surtout en dehors de la Bordure?


      —Moi aussi, j’ai mes secrets.


      —Je te l’achète. Combien?


      —Il n’est pas à vendre. Revenons à nos moutons. Ce dont j’ai besoin, c’est ça.


      Je m’avance vers une étagère chargée de drones anti-traque en titane étincelant. Ce sont d’adorables petits engins, parfaitement silencieux, équipés d’un pulvérisateur de neurotoxines sur l’avant. Le parfait joujou pour un assassin.


      —À quel point tu peux me réduire leur taille?
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      Notre navette approche d’une forteresse construite sur une montagne solitaire. En pierre grise, elle se dresse telle une tombe au milieu de la désolation glacée ionienne. Les portes de son hangar, au sommet, sont noircies par des siècles de trafic aérien. Plusieurs échauguettes surplombent l’ensemble, leurs canons surveillant les alentours.


      Une coterie de légionnaires masqués nous y attend. À leur tête se trouve une grande femme Or, mince, assez âgée. Elle a la peau parcheminée, les lèvres fines et les cheveux courts, comme si elle se les coupait elle-même. Son attitude exprime un curieux mélange de patience et de méthode. Je reconnais immédiatement Véla au Raa, la sœur de Romulus, sa générale préférée durant leur guerre contre ma grand-mère. Ses troupes mécanisées semaient une vraie pagaille sur les lunes. C’est elle qui m’a appris à respecter l’importance d’une guérilla bien menée, tandis que je suivais les évènements depuis Luna.


      J’ai mal à la nuque. Après mes brèves acrobaties aériennes, on m’y a injecté un mélange antiradiation. Combattant une vague de nausée, j’observe Véla et Séraphina se saluer en posant leurs fronts l’un contre l’autre.


      La fille que j’ai sauvée, couverte d’huile et de sang, a disparu. À sa place se tient une jeune femme habitée par la tempête, au nez aquilin, aux lèvres pleines, aux yeux languides bordés de cils épais. Son crâne est rasé sur le côté droit. Si l’on s’en tient aux canons de beauté de Luna, elle n’est pas vraiment belle: ses mouvements économes et son visage sérieux sont trop sauvages, trop indomptés pour cet endroit civilisé.


      «Petit Faucon». Elle mérite bien son surnom.


      Pendant que je l’observe, Cassius, de son côté, m’étudie attentivement. Il se penche vers moi, limité par ses entraves.


      —Qu’est-ce qu’il t’a fait? murmure-t-il.


      —Une leçon d’éducation, dis-je en grimaçant.


      Rapidement, je lui raconte l’histoire. Il examine mon visage brûlé par le soleil.


      —Je t’avais dit de ne pas faire le malin. Doux dieux, on dirait un homard.


      —J’avoue que j’ai l’impression d’être passé au bouillon.


      —À partir de maintenant, laisse-moi parler. Chaque mot va compter.


      Je ravale une protestation de gamin mécontent. Il n’a pas entièrement tort. Si mon vol tracté m’a appris quelque chose, c’est que Cassius comprend ces gens mieux que moi, malgré toutes les connaissances que j’ai emmagasinées sur eux.


      À l’intérieur de la Citadelle, les murs sont nus, comme dans le hangar. Les couloirs sont creusés à même la pierre, sans doute à l’aide de Mains des Enfers. Seules exceptions: des symboles dispersés ici et là, aux carrefours, sur les arches des portes. Personne n’habite ici, sauf trois classes d’occupants spécifiques: les soldats de Romulus; des Obsidiens chauves, pieds nus, vêtus de robes grises décorées de pyramides en fer; et des hiérophantes Blancs, coiffés de perruques improbables d’un noir aile de corbeau. Nous nous trouvons dans un poste reculé, un bastion de moindre importance.


      Pourquoi ne nous ont-ils pas emmenés à Tombesol? Romulus veut-il rester discret? À cause de l’escapade de sa fille? De l’enregistrement dont parlait Pandore? Que soupçonne-t-il Séraphina d’avoir rapporté? Quel objet, ou quelle information, justifierait une telle décision?


      Nous pénétrons dans ce qui doit être la salle de guerre, dénuée de tout ameublement. De larges colonnes soutiennent la voûte irrégulière du plafond. De l’autre côté de la pièce, en face de la porte, un groupe de silhouettes nous attend, plongé dans l’ombre. Mon cœur se met à battre plus rapidement.


      Nous nous avançons jusqu’au fauteuil de pierre qui se dresse en leur centre, bien trop large pour accueillir un Or.Je fouille la pénombre des yeux. Romulus au Raa, vingt-troisième Seigneur Poussiéreux, Souverain du jeune Empire Bordurien, a négligé le trône pour s’asseoir à son pied, sur un coussin, en tailleur. Il est simplement vêtu d’une scoroCotte grise.


      Je détaille ses pommettes saillantes, sa mâchoire élégante, ses lèvres étonnamment sensuelles, barrées de deux cicatrices. Ses cheveux d’or bruni, striés de blanc, forment un chignon derrière sa tête, maintenu en place par une baguette de bois noir. Il lui manque le bras droit, qu’il a perdu lors de la Bataille d’Ilium, et qu’il n’a jamais voulu remplacer. Le col de sa combinaison, entrouvert, laisse deviner un soupçon de peau nue, pâle comme la neige.


      Tranquillement, il manipule les morceaux d’un hasta noir qu’il a démonté sur ses genoux. Ces rasoirs, plus longs que ceux de l’Intérieur, peuvent atteindre deux mètres de long sous forme rigide, ce qui les fait ressembler à des lances. Le sien est orné d’incrustations argentées. Ce n’est pas son épée ancestrale, Feu d’Étoile. Cette dernière a disparu pendant leTriomphe du Faucheur, quand le corps du père de Romulus a été dépouillé. Personne ne sait qui la détient actuellement.


      Malgré moi, j’admire son maintien élégant.


      Il dégage à la fois un grand calme et une grande intensité, comme une pierre solitaire posée au milieu d’une flaque d’eau immobile. Je ne m’attendais pas à cette paix, à cette humilité. J’ai l’impression de rencontrer un animal légendaire dans son jardin secret; une créature qui aurait vu des mondes se former et des empires s’effondrer. Devant ce mythe à présent chair et os, je garde mon contrôle, mais je me sens très petit. Contrairement à moi, il n’a pas cédé devant le Faucheur, a refusé de lui remettre sa lune. Il a sacrifié son bras et son fils pour la sauver.


      Les Obsidiens nous forcent à nous agenouiller.


      Un Or assez laid, d’environ vingt-cinq ans, émerge de l’ombre derrière Romulus. Il porte un bouc noir, les cheveux coupés court. Ses yeux vairons brillent d’intelligence. Avec ses membres frêles et ses articulations noueuses, on dirait une araignée sous forme humaine. Il a le front et la mâchoire proéminents, ainsi que la peau pâle, presque anémique, hormis quelques taches brunes dans le cou.


      Le voici, le vrai monstre: Marius au Raa, le célèbre démon. Je l’ai déjà rencontré. Alors otage à la cour de Luna, il étudiait à l’Académie Politique. C’était un adolescent de treize ans, silencieux, amer, qui haïssait ses pairs autant qu’ils le détestaient. Craignant qu’il ne me reconnaisse, je baisse la tête.


      Ses yeux ne font que m’effleurer. Il englobe la scène d’un regard, puis choisit d’ignorer son frère et sa sœur au profit de Pandore, avec qui il échange quelques mots.


      Romulus, qui a terminé de remonter son rasoir, le range dans son étui. Marius lui touche légèrement le bras.


      —Père, ils sont arrivés.


      —Et ils ont amené des gahja, observe Romulus.


      Il redresse la tête. Son regard me cloue sur place. Dans son orbite gauche, à la place de son œil, se trouve une sphère de marbre bleue. Gracieusement, il se met debout pour saluer Diomède. Le jeune homme s’incline pour que leurs fronts puissent se toucher, à la mode de chez eux.


      —Mon fils. (Il s’écarte ensuite de lui.) Pandore. Tu as bien œuvré. Je t’en prie…


      Raide comme la justice, celle-ci se redresse d’un profond salut.


      —Je n’ai fait que mon devoir, monseigneur.


      Romulus sourit à sa sœur Véla.


      —Le Spectre d’Ilium ne changera jamais.


      —Je ne sais pas ce qui se passerait si c’était le cas.


      Romulus pose sa main sur l’épaule de la Cryptienne.


      —Merci, Pandore. J’aimerais pouvoir dire au Conseil ce que tu as fait pour moi. La plus fidèle servante de la Bordure mérite davantage que ma gratitude.


      Elle hoche docilement la tête. Face à son maître, la terrible prédatrice a disparu, laissant place à une chatonne soumise. Elle n’est d’ailleurs pas la seule: Diomède et les autres Ors partagent la même attitude d’adoration. Je la sens presque me gagner. Seul Cassius semble immunisé. Discrètement, il analyse les issues de la pièce – comme j’aurais déjà dû le faire.


      Finalement, Romulus s’avance jusqu’à sa fille. Séraphina s’agenouille devant lui, la tête baissée, les yeux fixés sur le sol. Son père soulève son menton pour l’embrasser sur le front.


      —Séraphina. Mon étincelle. Tu m’as manqué.


      —Père. Je ne savais pas si je vous reverrai.


      Le visage farouche de la jeune femme est empli d’un amour absolu. M’a-t-on jamais regardé comme cela? Son père presse son front contre le sien. Au bout d’un long moment, il se détourne d’elle pour s’approcher de nous.


      —Vous avez ramené des gahja.


      —Ce sont des amis, dit Séraphina. J’étais à bord d’un vaisseau Ascomanni…


      —On m’a raconté, la coupe Romulus avec un regard en coin vers Pandore. Montrez-moi leurs mains. (Les gardes relâchent nos entraves pour que nous puissions lever nos paumes.) Vous n’êtes pas Scarifiés. Pourtant, vous possédez des cals de guerriers, d’escrimeurs. Pourquoi?


      Le reste des Ors, y compris Diomède, nous lancent des regards mauvais. Cassius prend la parole:


      —Je m’appelle Régulus au Janus. Nous sommes des négociants en eau. Mes parents n’étaient pas assez influents pour me faire entrer à l’Institut. Je n’ai jamais pu gagner ma cicatrice, mais j’étais au service d’Augustus, comme le reste de ma famille. Quand le Soulèvement a attaqué ma Maison… j’ai ramassé un rasoir et je me suis battu. Après la chute de Mars, je me suis enfui avec mon frère, Castor.


      —Tu as préféré l’exil à la mort. Je vois, dit Romulus.


      Il revient vers sa fille. Cassius en profite pour, d’un pincement de lèvres, me faire signe de rester silencieux.


      —Pourquoi ne m’as-tu pas dit où tu te rendais, mon enfant?


      —M’auriez-vous laissée partir?


      —Non. Quand tu as disparu… j’ai cru que tu étais morte. Et quand j’ai découvert que tu étais partie vers l’Intérieur…


      —Vous auriez préféré que je le sois?


      —Non, dément-il, blessé par ses paroles. (Véla et Marius ne semblent pas du même avis.) J’aurais retourné toutes les lunes pour te retrouver.


      —Mais à la place, vous avez lancé votre chienne de chasse après moi, dit amèrement Séraphina. Elle a tué Hjornir. Hjornir, Père. Vous l’avez connu enfant. Vous lui avez même appris à chasser. Il ne voulait que servir les Ors… et cette chienne lui a arraché les dents.


      —Hjornir était un esclave qui a désobéi à son maître, réplique Romulus.


      —Est-ce vous qui avez ordonné qu’on le torture? (Sa voix devient suppliante:) Père?


      —Non, c’est moi, intervient Marius.


      —Toi? siffle Séraphina. J’aurais dû m’en douter.


      Il lui demande d’un ton doucereux:


      —Tu t’attends à des excuses, ma sœur? Si ton animal de compagnie est mort, c’est entièrement ta faute. Par pur caprice, tu as enfreint la Pax Ilium. Et si le Roi des Esclaves et sa Horde t’avaient capturée? Nous serions déjà en guerre.


      —L’idée ne semble pas te déplaire, mon frère, rétorque Diomède.


      Je prends note de la tension qui règne entre eux. Cassius, à côté de moi, observe le rasoir que Romulus a abandonné sur le coussin.


      Séraphina crache aux pieds de Marius. Dans ce monde désertique, en pénurie d’eau permanente, c’est le plus grand signe de mépris qui soit.


      —Je pleure pour ce monde, où un insecte comme toi peut ordonner la mort d’un homme tel que Hjornir.


      Marius ne laisse pas la colère de sa sœur le gagner. Il se contente de soupirer.


      —Ai-je élevé des chiens? demande Romulus à sa fille.


      Séraphina s’empourpre.


      —Non, Père.


      —Alors, conduis-toi en humaine. Ton frère est mon Quaestor. Il me sert fidèlement. J’aurais interrogé Hjornir moi-même si j’avais été là. Il a conspiré pour briser un traité qui nous concerne tous. Il n’était qu’un traître.


      —Tout comme moi.


      —C’est vrai. Stricto sensu, tu nous as trahis, répond Marius.


      —Mon garçon. (Romulus toise son fils du regard jusqu’à ce que ce dernier, humblement, incline la tête en signe d’excuse. Il revient à sa fille.) Tu as violé le traité. Tu as menacé la paix qui protège nos lunes depuis dix ans. Tu as défié ton Souverain, ton propre père. Pourquoi? Que pouvais-tu bien chercher?


      —La vérité, répond-elle avec passion.


      —Quelle vérité?


      —La vérité sur nos chantiers. Sur ce qui leur est arrivé.


      Ses paroles attirent mon attention, ainsi que celle de Cassius.


      Diomède cligne des yeux.


      —Il n’y a aucun mystère. Fabii les a détruits au nom de sa Souveraine.


      Contrairement à l’annihilation de Rhéa, ma grand-mère a toujours rejeté la responsabilité de la destruction des chantiers de Ganymède. Elle n’en a jamais donné l’ordre. Les motivations de Fabii ont péri avec lui. Du moins, c’est ce que tout le monde croyait jusqu’ici. J’ouvre une oreille attentive.


      —Tu as trop écouté les théories fantaisistes de Mère, se moque Marius. Et alors, tu as trouvé quelque chose?


      —Non, répond Séraphina, tête basse. Mère se trompait.


      Les lèvres de Romulus se crispent imperceptiblement. Seuls un Rose ou un garçon élevé par Octavia au Lune seraient capables d’interpréter son expression: du soulagement. Intéressant. Ainsi, il avait peur qu’elle rapporte une preuve, un témoignage…


      —Tu désires donc la guerre? demande-t-il à sa fille.


      —Je veux la justice. (Quelque chose la chiffonne. Quelque chose qui m’intrigue, moi aussi.) Pourquoi m’avez-vous amenée ici? Pourquoi pas Tombesol?


      —J’ai convaincu le reste de Io que tu étais en mission pour moi, dit son père. Si le Conseil apprend que tu t’es rendue dans le Gouffre sans autorisation, tu seras exécutée pour haute trahison. Je t’ai fait venir ici pour te protéger.


      —Dans ce cas, où est Mère? Pourquoi n’est-elle pas là?


      —Je pense que tu le sais déjà. Elle s’est servie de toi, mon enfant. Elle t’a utilisée pour déclencher une guerre. Cependant, comme je le lui ai dit, on ne peut pas tirer de sang d’une pierre. Il n’y a aucun mystère. Aucune conspiration. Fabii a détruit nos chantiers. Le reste n’est que fabulations belliqueuses. Et maintenant, que vais-je faire de toi? demande-t-il en reculant d’un pas.


      —Laissez-moi revenir à Tombesol. Laissez-moi servir la Bordure.


      Romulus baisse les yeux sur sa fille. Son regard est mélancolique, lourd du poids de l’âge et du passé. Il a perdu sa première fille lors du Triomphe du Faucheur et son fils Énée pendant la Bataille d’Ilium. Combien d’entre eux l’univers va-t-il encore lui prendre? Je connais bien cette émotion. Je l’ai déjà lue, trop souvent, sur le visage et dans l’âme de Cassius.


      —Si seulement je le pouvais…


      D’un signe de tête, il fait signe aux Obsidiens vêtus de robes de s’emparer d’elle. Elle se débat en vain.


      —Père!


      —Je suis faible. Je ne te livrerai pas au Conseil. Je n’ai pas la force de te voir retourner à la poussière. Mais tu as enfreint la loi. Tu as risqué une guerre. À partir de maintenant, tu vivras ici. Je t’ai fait aménager des quartiers. Tu n’auras accès à aucun moyen de communication, aucun véhicule. L’avant-poste le plus proche se trouve à trois cents kilomètres d’ici. Je laisse des Sohai pour te protéger, mais ils n’auront ni kryll, ni scoroCottes, ni boucliers antiradiations. Si tu essaies de t’enfuir à pied, la poussière t’engloutira avant un kilomètre. Voilà le destin qui t’est alloué.


      Bien que ces gens me soient étrangers, je ne peux m’empêcher de ressentir un élan de compassion devant leur drame familial. Séraphina supplie son père de changer d’avis, implore son frère de la défendre. Romulus a raison: elle n’avait aucunement le droit de risquer la paix de son peuple.


      Diomède semble accablé.


      —C’est ça ou la mort. Je suis désolé, Petit Faucon. Tu n’as pas le choix.


      Trahie, abandonnée, Séraphina se fait entraîner par les Obsidiens hors de la salle. Elle disparaît en invectivant vertement sa famille. Toujours agenouillé, je sens l’inquiétude m’envahir. Un sort comparable nous attend certainement, Cassius, Pytha et moi. Toutes ces semaines en cellule pour en arriver là…


      —Que fait-on des gahja? demande Diomède.


      —Ce sont peut-être des espions du Roi des Esclaves, murmure Marius. Nous devrions les interroger.


      Romulus, pensif, se met à faire les cent pas devant nous.


      —Vous avez sauvé ma fille. Pour cela, je vous offre ma gratitude. Mon fils, gracieusement, a déjà repoussé votre interrogatoire. D’après vos mains, je sais que vous êtes des hommes d’importance, dignes de mon attention.


      J’ouvre la bouche, prêt à me lancer dans un long monologue sur l’honneur et l’hospitalité:


      —Nous sommes vos invités…


      —Des invités sans invitation, me coupe-t-il. Vous ne pouvez pas rester. Vous ne pouvez pas partir. La seule récompense que je puis vous offrir, c’est une fin rapide. Pandore, dit-il en se tournant vers elle. Décapite-les, rapporte leurs corps à bord de leur vaisseau et expédie-les sur Jupiter.


      Je lève un regard suppliant vers son fils, espérant l’avoir bien jugé.


      —Diomède!


      Le jeune géant hésite, avant de rappeler:


      —Ils ont sauvé Séraphina.


      —Et pour la garder en vie, il ne doit rester aucun témoin de son escapade, réplique son père.


      Je fouille mon cerveau à la recherche d’une manœuvre ingénieuse, d’une entourloupe extravagante qui nous sauvera la vie – d’une idée digne du Faucheur, en somme. Cassius, ramassé sur lui-même, se prépare à bondir sur Romulus pour essayer de le prendre en otage. Je connais mon ami par cœur. Je sais de quelle façon l’aider, comment m’interposer entre Diomède et lui. Je vais probablement mourir, mais il aura une chance. Son cou musculeux se tend. Ses orteils se crispent sur les dalles en pierre. Une seconde avant qu’il ne s’élance, le sol se met à trembler sous nos pieds. Diomède recule, surpris.


      —Qu’est-ce que c’est? Une secousse sismique?


      Romulus s’accroupit pour poser la main par terre.


      —Non. Un missile.


      Véla porte sa tablette à ses lèvres pour y aboyer des ordres.


      —Romulus, nous avons des vaisseaux en approche, l’informe-t-elle. Ils viennent de détruire notre escorte.


      —Impossible, marmonne Marius. Personne ne sait que nous sommes ici.


      —Il semblerait que si, répond Romulus. Combien de vaisseaux? Combien? répète-t-il alors que Véla regarde sa tablette d’un air incrédule.


      —Dix Faucons-de-Guerre.


      —Dix? répète Diomède, stupéfait.


      —Et plusieurs Chimères.


      —Comment ont-ils pénétré nos défenses orbitales? demande Marius.


      —Ils ne viennent pas de l’espace, murmure Romulus.


      Les Ors se raidissent en comprenant le sens de ses paroles. Véla se ressaisit.


      —Pandore, emmène tes Cryptiens dans le hangar pour les ralentir. (La vieille femme salue avant de s’éloigner vers la porte, entourée par ses hommes. Véla se tourne vers le reste des gardes du corps.) Vous, protégez votre Souverain.


      Sans prévenir, Romulus éclate de rire.


      —Père? demande Diomède d’un air perplexe. Qu’y a-t-il? Que faites-vous?


      Marius écarte les mains en signe d’ignorance. Leur père, sans se presser, retourne s’asseoir sur son coussin, ramasse son rasoir et le pose sur ses genoux.


      —J’attends.


      —Quoi? Qui?


      —C’est évident, non? Votre mère.
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      Didon au Raa, épouse de Romulus au Raa, mère de leurs sept enfants, pénètre dans la salle de guerre d’une démarche qui ne présage rien de bon – ou de pacifique, en tout cas. Une colonne de Sans-Égaux Scarifiés la suit, vêtus pour le combat. Des capes, des lunettes orange et des ugan noirs, drapés sur leurs visages, les protègent du soleil. Contrairement aux hommes de Romulus, ils sont équipés d’armes, de masques et de ricoches, ces bottes sur coussin d’air qui les font glisser sur le sol. Je ne vois pas un seul Obsidien parmi eux. Ils veulent régler leurs affaires entre Ors. Momentanément oubliés, Cassius et moi nous faisons tout petits. Malheureusement, le groupe bloque la seule porte de sortie.


      —Bonjour, ma femme, l’accueille Romulus sans se lever.


      —Mon mari, dit-elle en s’avançant vers lui.


      Son masque étouffe sa voix. Elle porte une cape orange avec, en dessous, une armure karatane grise, légère, équipée d’un bouclier antiradiation et d’une capuche. Un kryll recouvre le bas de son visage, surmonté par des lunettes réfléchissantes. Son ugan et la longue carabine noire, attachée dans son dos, la font ressembler à l’un de ces Bédouins qui parcouraient la Vieille Terre. Tous les trois pas, elle se débarrasse d’un de ses accessoires, finit par rejeter sa capuche en arrière et ôter son foulard. Une vague de cheveux noirs grisonnants retombe sur ses épaules. Son visage est masculin, vigoureux, avec des pommettes acérées et des paupières lourdes, langoureuses, comme celles de Séraphina. Sous une rangée de cils épais, ses yeux brûlent d’une flamme d’or et d’acier. Son teint bruni, typique des Vénusiens élevés près du Soleil, lui donne un air sombre, ténébreux. Elle pousse un claquement de langue sévère.


      —Tu m’as dit que tu partais chasser. Tu ne m’as pas précisé la nature de ton gibier. Des gahja et ta fille en cavale?


      Romulus étudie les soldats alignés derrière elle, plus nombreux que ses propres hommes. Un jeune Or, qui ressemble au Seigneur Poussiéreux lui-même, domine la troupe d’une tête. Il porte un poing en fer, de la taille d’un melon, incrusté sur son plastron.


      —Je ne soupçonnais pas que ma fourbe de femme me traquait, elle aussi… Même toi, Bellérophon?


      —Vous nous muselez depuis trop longtemps, mon oncle. Il est temps de réclamer notre dû.


      Le jeune homme parle d’une voix lente, reptilienne, amusée. Son visage est plus pâle, plus dramatique que celui de son oncle, avec un nez crochu et des sourcils broussailleux qui ressemblent à deux grosses chenilles.


      Romulus lève les yeux vers sa femme.


      —Alors, nous en sommes vraiment arrivés là?


      —C’est ici que tu nous as menés. Où est ma fille?


      Il soupire.


      —À l’étage. Elle a beaucoup souffert pendant son voyage.


      Didon, d’un signe de tête, indique la porte à trois jeunes lanciers afin qu’ils aillent chercher sa fille. Ils s’éclipsent avec empressement. Elle se tourne vers ses deux fils.


      —Bonjour, mes enfants. Je vois que votre père vous a embarqués dans ses petites manigances. Marius, j’aimerais être surprise, mais tu m’as toujours agacée. Si je devais abandonner l’un d’entre vous dans le désert, ce serait sans doute toi. Diomède, par contre… Je dois avouer que je suis déçue. Ce n’est pas ton genre de te faufiler dans la nuit pour accomplir les basses besognes de ton père. Ce n’est pas digne d’un Chevalier Olympique. Plutôt d’un assassin de la Cryptie.


      Docilement, il incline la tête pour la laisser l’embrasser sur le front. Il ne sait que lui répondre.


      —Mère, que faites-vous ici?


      —Je suis venue exprimer mon mécontentement.


      Il examine ses soldats.


      —Avec votre armée?


      —Elle n’était pas sûre qu’on l’écouterait, répond Bellérophon à sa place.


      —Ce n’est pas à toi que je parle, cousin. (Diomède fait un pas vers sa mère.) Je sais que Père et vous n’êtes pas d’accord sur certaines choses, mais… Mère, vous dépassez les bornes. Vos actions sont impardonnables.


      Didon hausse les épaules.


      —Il existe tellement de choses impardonnables. Je ne fais que venir voir mon mari. Et pourtant, on dirait que je viens de le surprendre dans une position compromettante… Pourquoi? A-t-il un amant? Une maîtresse? Holà, sors de ta cachette, concubine! (Elle fait semblant de regarder autour d’elle.) Non? Personne?


      —Tu as fini ton cirque? demande son époux.


      —Oh, Romulus. Je ne fais que commencer.


      Rejetant sa cape en arrière, elle s’assoit en face de lui.


      Caché dans l’ombre d’une colonne, je guette la porte, Cassius à mes côtés. Il y a trop d’Ors présents pour s’échapper. Je murmure:


      —Attendons un peu. Ils vont peut-être s’entretuer.


      Je sais qu’il piaffe d’impatience, mais c’est notre seul espoir.


      —Tu as vraiment détruit mes vaisseaux, dehors? demande Romulus.


      Didon incline innocemment la tête.


      —Ils me barraient la route.


      —Et mes Cryptiens?


      —Je m’en suis occupée.


      —Vous osez vous attaquer à votre Souverain? siffle Marius. Avez-vous perdu la tête?


      —Non, répond Didon d’un air méprisant. Je suis bien saine d’esprit, petit crapaud malfaisant. Plus que tu ne l’as jamais été – et que tu ne le seras jamais.


      Diomède intervient:


      —Mère…


      Elle l’arrête d’un doigt.


      —Mère est en train de parler, dit-elle avant de revenir à son mari. Tu pensais vraiment pouvoir nous le cacher? À moi? Au Conseil? Tu croyais que je laisserais ma fille, la prunelle de mes yeux, disparaître sans rien dire?


      —Nous devrions en parler en privé.


      Elle sourit.


      —Sais-tu seulement pourquoi elle est allée dans le Gouffre?


      —Parce que tu le lui as demandé. Parce que tu voulais qu’elle poursuive une chimère.


      Pour la première fois, Didon est prise de court.


      —Tu savais? Dans ce cas, pourquoi ne pas m’avoir arrêtée?


      —Tu es ma femme, répond-il comme si cela résumait tout.


      Je les observe, à la recherche d’un signe d’affection. Sur Luna, leur amour est légendaire. Romulus et Didon, les deux amants terribles, prêts à brûler une cité entière pour pouvoir vivre leur passion… Il semblerait que le temps ait atténué leur ardeur. Avec une grimace de dégoût, Didon s’écarte de Romulus.


      —Tu n’es qu’un lâche.


      —Peut-être. Pourquoi es-tu en colère? Parce que j’ai des secrets, ou parce que j’ai fait preuve de pitié? demande-t-il avec amusement.


      —Où est passé l’homme que j’ai épousé? murmure-t-elle. L’homme qui portait un monde entier sur ses épaules? J’ai beau le chercher, je ne vois devant moi qu’une créature timide, affaiblie. Si tu étais un Or de Fer, tu n’aurais pas hésité à me faire tuer.


      Romulus soupire, indifférent.


      —Tous ces grands discours vénusiens… Tu t’embourbes dans tes belles paroles, ma chère. Et si nous franchissions le Rubicon, une bonne fois pour toutes? (Par-dessus son épaule, il s’adresse aux cinquante Ors qui ont suivi Didon dans la salle. Indéchiffrables, ils le fixent sans un mot, leurs capes et leurs lunettes les faisant ressembler à de grandes chauves-souris immobiles.) Enfants de la Poussière, vousvous êtes présentés devant votre Souverain sans y êtreinvités. Vousvous tenez devant lui armés, masqués, tels les barbares qui hantent nos frontières. Désarmez-vous, révélez-vous et agenouillez-vous.


      Ils ne bougent pas.


      —J’ai dit: à genoux.


      Pas un geste.


      —Très bien, dit Romulus. Alea jacta est.


      —Tu es un Souverain, mon amour, pas un roi, prononce Didon d’une voix sèche. Tu l’as oublié, tout comme cette salope de Lune avant toi. (En l’entendant parler de ma grand-mère, mon sang se met à bouillir – même si elle a raison.) C’est toi qui es censé servir les Seigneurs des Lunes, depuis Io jusqu’à Titan, pas le contraire. Pendant que tu venais t’enterrer ici, des hommes fidèles aux idéaux de la Bordure se sont emparés de Tombesol. Ils ont vaincu tes Praetors dans leurs vaisseaux, ils ont massacré tes Imperators dans leurs camps. D’ici l’aube, ils auront pris le contrôle de Io.De mon côté, en tant que Protector, je les servirai jusqu’à l’élection du prochain Souverain.


      Romulus lui sourit tristement.


      —Même si tu t’empares de Io, tu ne la garderas pas longtemps. Le peuple se souviendra de tes origines. Avant que je t’épouse, tu n’étais qu’une gahja.


      —Ne commence pas à…


      —Le sang de mes ancêtres a fécondé cette lune. Leurs mains l’ont transformée. Elle est à nous, tout comme nous sommes à elle. Tu n’es pas une Raa, peu importe tes beaux idéaux. Tu n’existes qu’à travers moi. (Il se penche vers elle, montrant enfin les dents.) Ganymède, Callisto et Europe contre-attaqueront, puis Norvo et le reste des Maisons, et c’en sera fini de toi. Tu m’auras tué pour rien.


      —Peut-être.


      —Séraphina n’a rien trouvé. Rien rapporté.


      —Tu en es sûr? (Elle se redresse, le toisant du regard. Une douzaine de ses guerriers la rejoignent.) Romulus au Raa, tu es en état d’arrestation. (Je m’attends à ce qu’elle l’accuse de trahison, et Romulus doit penser la même chose, mais elle n’ajoute rien.) Bellérophon, empare-toi de lui.


      Encadré par ses hommes, Bellérophon s’avance d’un pas. Avec un claquement sec, le hasta de Diomède se transforme en lance de deux mètres. Il le pointe vers son cousin et l’un des gardes Ors.


      —Aevius, Bellérophon, je vous aime de tout mon cœur mais, si vous faites encore un pas, les vers se chargeront de vous faire redevenir poussière.


      —Du calme, cousin. Inutile d’être si hargneux, le taquine Bellérophon.


      Diomède ne frémit pas. Didon tente de le raisonner:


      —Mon fils, tu oublies ton devoir envers l’Entente. Ton père l’a transgressée.


      —Parce qu’il voulait protéger Séraphina.


      —Non. Parce qu’il voulait dissimuler ses péchés.


      —Vous avez des preuves?


      —Bientôt.


      —Ce n’est pas suffisant.


      La lance dressée, il ne bouge pas d’un cil. Didon soupire bruyamment.


      —Capturez Diomède. Tuez tous ceux qui ne partagent pas le sang du dragon.


      Ses guerriers hésitent, interrogeant Bellérophon du regard. Il hoche légèrement la tête. Comme un seul homme, ils se jettent sur Romulus et ses gardes du corps, brandissant leurs rasoirs au-dessus de leurs têtes. Diomède, les paupières closes, porte la poignée de son arme à ses lèvres pour en embrasser la garde. Puis il rouvre les yeux. Dans son regard flamboie une lueur impitoyable.


      Il se met en mouvement et commence son œuvre de mort.


      Contrôlant parfaitement son corps, au point qu’on le dirait d’une autre espèce, il s’enfonce en diagonale dans les premiers rangs des hommes de sa mère. Telle une créature de vent et de fureur, il évite agilement deux attaques puis, d’un geste souple, décapite le dénommé Aevius. Il échange ensuite quelques coups avec une femme trapue, sort un rasoir plus court – un kitari – de sa ceinture, le lui enfonce dans le ventre et fait remonter sa lame à travers la moitié de ses côtes. Le corps d’Aevius n’a même pas encore touchélesol. La femme essaie en vain de renfoncer ses tripes dans sa cavité abdominale avant de s’effondrer, émettant un gargouillis sanglant. Profitant de son élan, Diomède vient percuter Bellérophon avec une précision quasi divine. Bouche bée, j’admire le spectacle. Jusqu’ici, j’avais toujours pensé que Cassius était le plus grand épéiste Doré du Système. À voir sa tête, je crois qu’il tombe des nues, lui aussi.


      Les deux lames raclent l’une contre l’autre. Des étincelles s’envolent. Diomède et Bellérophon s’écartent de quelques pas. Ce sont, de loin, les meilleurs combattants des deux camps. Les autres Ors encerclent Diomède, se préparant à fondre sur lui. Marius, maladroitement, se jette sur ces derniers, enfonçant son rasoir dans l’œil d’un Sans-Égal élancé. Bellérophon, d’un coup de poignet, l’atteint au cuir chevelu. Marius recule vivement la tête, comme un enfant frappé par son père, ce qui lui coûte une oreille mais lui permet de sauver son œil. Le sang gicle. Bellérophon tue deux gardes du corps; Diomède un autre Sans-Égal. Véla est sur le point de se jeter dans la bataille. Au fond de la salle, les soldats de Didon lèvent leurs fusils, prêts à tirer sur le reste des Raa, vêtus de simples tuniques.


      —Ça suffit! crie Didon.


      Les deux cousins s’immobilisent. Immédiatement, Bellérophon se rapproche de Didon pour la protéger, ne quittant pas Diomède des yeux.


      —Personne ne touchera à mon père, gronde ce dernier.


      Les Ors survivants encerclent à nouveau Diomède. Celui-ci se concentre sur Bellérophon, le plus dangereux des traîtres. Marius et Véla se placent en formation d’hydre, dos à dos. L’épaule de Marius est trempée de sang. Il est évident qu’il n’a pas l’habitude de se battre. Perdu parmi ces tueurs, il a l’air ridicule, comme une statuette de porcelaine qui serait venue danser au cœur d’une avalanche. Malgré leur mésentente, Diomède se décale pour venir protéger son frère cadet. Il pointe sa lance ruisselante en direction de Didon.


      —Tu tuerais ta propre mère? demande-t-elle.


      Elle repousse ses hommes pour s’avancer vers lui, jusqu’à ce que la pointe du hasta du jeune homme vienne appuyer sur son sein droit. Le métal s’enfonce dans son armure légère. Le sang se met à couler.


      —Moi, qui t’ai porté pendant neuf mois? Qui t’ai offert mon sang, mon lait? Qui t’ai mis au monde?


      Centimètre par centimètre, elle force la lame à s’enfoncer dans sa chair.


      —Assez, dit froidement Romulus. Diomède, inutile de faire couler le sang. Laisse-les m’arrêter. Je n’ai rien à me reprocher.


      Il pose la main sur l’épaule de son fils. Diomède abaisse son arme. Sur l’ordre de son frère, Véla lâche son propre rasoir, qui rebondit sur le sol en pierre. Une fois les gardes du corps de Romulus désarmés, les hommes de Didon s’avancent, hésitants, pour ligoter les quatre Raa.


      Le coup d’État – car il s’agit bien d’un coup d’État – se termine aussi rapidement qu’il a commencé. Si nous étions dans le Noyau, si les soldats de Didon étaient ceux de ma grand-mère, ils nous auraient arrosés sous un déluge de balles depuis la porte, purement et simplement. C’était de cette façon qu’elle traitait ses ennemis – et qu’elle m’a appris à traiter les miens.


      Les Sans-Égaux embarquent Romulus. Sur le seuil de la porte, il croise Séraphina, escortée des trois lanciers partis la chercher. Ils échangent un regard chargé de tristesse. Didon s’agenouille au-dessus des Ors vaincus. Trempant son index dans leur sang, elle recouvre leur Cicatrice d’un trait écarlate, selon une vieille coutume bordurienne.


      —Je veux qu’ils soient rendus à la poussière avec tous les honneurs qu’il se doit, ordonne-t-elle à ses lanciers. (Elle prend ensuite sa fille dans ses bras.) Séraphina. Dis-moi que tu as trouvé ce que nous cherchions.


      —Oui, confirme la jeune femme. Vous m’aviez dit que personne ne serait blessé…


      Sa mère hausse les épaules, fataliste.


      —Tu peux remercier Diomède.


      Je me remets péniblement debout. Après un instant d’hésitation, Cassius m’imite.


      Je lui chuchote:


      —On essaie encore une fois?


      Il fait la grimace.


      —Tu veux encore les entourlouper? Vas-y, dit-il en soupirant. Fais ton beau parleur.


      —Avec plaisir, mon bonsieur.


      Nous émergeons de l’ombre de la colonne. Les deux femmes se tournent vers nous. Les Ors dégainent leurs rasoirs. En moins de deux secondes, nous nous retrouvons – une fois de plus – à genoux. Je vais finir par avoir des cals.


      —C’est bon, on a compris, râle Cassius.


      Un des Ors lui empoigne les cheveux. Didon se met à rire.


      —Ha, les fameux gahja! Discrets comme des petites souris.


      Je regarde Séraphina.


      —Navré, nous n’avons jamais eu l’occasion de nous présenter formellement. Je m’appelle Castor au Janus et voici mon frère, Régulus. Ravi de te revoir en bonne santé. Et maintenant, sachant que, grâce à moi, tu n’as pas terminé dans l’estomac d’un Obsidien, tu crois qu’il y aurait moyen que je puisse prendre un bain?


      Amusée, Séraphina explique à sa mère:


      —Ils m’ont sauvé la vie.


      —Vraiment? répond Didon, contrariée. Je t’avais envoyée là-bas parce que je pensais que tu t’en sortirais seule. Enfin… Mes bonssieurs, je crains que l’hospitalité de mon mari n’ait laissé à désirer. Les hommes de la Bordure sont parfois un peu bourrus. Je vous en prie, laissez-moi rattraper sa négligence.


      Sur son ordre, ses hommes nous enlèvent nos muselières. Elle sort ensuite un paquet de gaufrettes d’une de ses poches et, brisant un gâteau en deux, nous en offre une moitié chacun. Sans façon, elle place les biscuits directement entre nos lèvres. J’ai la bouche tellement sèche que je suis incapable de mâcher. Un soldat nous offre quelques gorgées d’eau de sa gourde.


      —Vous êtes désormais mes invités, annonce-t-elle. Et des invités ne s’agenouillent pas devant leur hôte.
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      Nous survolons la mer à basse altitude, effleurant les crêtes écumeuses de ses vagues agitées. La tempête règne sur l’océan Atlantique. Avec des hurlements de joie, Sevro plonge et replonge dans les immenses rouleaux salés, suivi par le reste des Hurleurs. Avec leurs dermoCuirasses noires et brillantes, on dirait des lions de mer. Les balises rouges de leurs bottes antiGrav clignotent sur leurs talons.


      Je m’enfonce dans le mur liquide qui se dresse devant moi, ressors de l’autre côté et m’élève vers le ciel noir, Thraxa au Télémanus à mes côtés.


      Je me sens libéré d’être de nouveau un hors-la-loi. Octavia avait raison. Le pouvoir et la légitimité ont un prix. Malheureusement, mon affranchissement m’a coûté cher, lui aussi. En tuant Wulfgar, j’ai déclenché un véritable incendie au sein de la République. Le peuple est à présent opposé à la guerre, ainsi qu’à ma femme. Même l’incorruptible Caraval réclame mon emprisonnement. Depuis un mois, nous nous terrons dans une base militaire abandonnée du Groenland, nous préparant pour cette mission. Assis en tailleur sur ma minuscule couchette, j’ai regardé l’HP des nuits durant: Mustang, grâce à ses discours passionnés – elle a bien souligné que c’était elle qui avait convoqué les Gardes à notre villa –, est parvenue à conserver sa position. Je ne sais pas combien de temps elle tiendra encore.


      La lumière pâle du vieil holoPoste lui donnait un air éthéré, à des kilomètres de l’horreur de la mort de Wulfgar. Je ne peux m’empêcher de penser que ce sang que j’ai versé, celui d’un homme honorable, l’a souillée elle aussi. Devant mes hommes, je suis resté sûr de moi, voire facétieux. La nuit, quand le vent marin s’engouffrait en hurlant dans les couloirs du bunker, je me battais contre mes démons: ceux que le monde m’a infligés, mais surtout ceux que je me suis créés. Ce n’est qu’en écoutant la voix de Mustang que je réussissais à m’endormir.


      On raconte que les Républiques ont, depuis toujours, tendance à dévorer leurs héros. Je pensais que la mienne était une exception. À présent, des présentateurs Cuivres et Rouges, qui s’opposaient autrefois à la nomination d’un Obsidien à la tête des Gardes, font de Wulfgar un vrai martyr. Ils me traitent de terroriste, de menace pour la paix. D’utile, je suis devenu nuisible. Ce changement de discours me blesse, mais pas autant que Sevro, qui s’estime responsable de la mort de notre ami. Loin de sa famille, il s’est replié sur lui-même. Je le soupçonne d’avoir peur que ses filles n’écoutent les mauvaises langues et décident que nous sommes des criminels.


      Même si nous revenons, il se peut que personne ne veuille de nous.


      Il n’y a rien de pire, pour un soldat, que l’idée que rien ne l’attend après toute cette violence; qu’il ne pourra jamais, une fois son devoir accompli, devenir l’homme qu’il rêve d’être. Nous sommes piégés dans un jeu d’apparences, de faux-semblants, de rôles que l’amour nous force à endosser. La partie s’arrêtera-t-elle un jour? Ai-je condamné Sevro à jamais?


      Les services de renseignements de la République sont à notre recherche. Je connais beaucoup de ces hommes, de ces femmes. Ils ne sont pas idiots. Néanmoins, ils ne me comprennent pas. Ils fouillent l’espace à la recherche de traces de mon passage vers Mars ou Mercure, pensant que je me suis réfugié sur mon monde d’origine ou que j’ai rejoint mes légions. Ils ne trouveront rien dans les tunnels martiens et les déserts mercuriens, à l’exception d’un potentiel début de guerre civile. Si je voulais consolider mon pouvoir, j’aurais déjà contraint mon peuple et mes soldats à choisir un camp – divisant ainsi une République déjà fragile, exactement comme le voulait le Seigneur Cendré. Non. La clef de la victoire ne réside pas parmi mes partisans. Elle se cache sur Terre, sous les vagues de l’océan Atlantique.


      Notre cible, un chalutier hauturier solitaire, apparaît à l’horizon, scintillant de mille feux.


      À la merci des vagues, il plonge dans des creux vertigineux avant d’être propulsé au sommet des crêtes, éclaboussé d’écume. Il disparaît. L’espace d’un instant, je crains qu’il n’ait chaviré. Je monte en altitude – et l’aperçois, caché entre deux déferlantes. Je me dirige vers lui. Il mesure bien une centaine de mètres de long. La peinture rouge de sa coque, rongée par le sel, est constellée de taches de rouille. Des caisses de crabes en plastique jaune ballottent sur son pont. Des hommes vêtus de cirés se démènent pour les empêcher de se détacher. Une vague s’abat sur son flanc, le faisant rouler violemment. Un des marins tombe à la mer. Son câble de sécurité se casse.


      —Il est pour moi! s’exclame Sevro dans mon oreillette.


      Des cris de protestation et de défi lui répondent. Son escadrille s’abat vers l’océan. Plusieurs s’enfoncent dans les flots glacés, d’autres cherchent l’homme des yeux. Se séparant du groupe, Alexandar au Arcos effleure la surface de l’eau en s’approchant dangereusement de la coque du bateau. Il plonge une fraction de seconde avant Sevro et ressort, de l’autre côté du chalutier, en tirant le pêcheur derrière lui par son câble. Il effectue un petit saut périlleux, comme un dauphin, avant d’aller déposer l’homme sur le pont, atterrissant près de lui dans une pause théâtrale. Toute l’équipe le hue avec bonne humeur.


      —La génétique l’emporte encore une fois. N’ayez point honte, ô mes vénérables amis.


      —Ferme ton bec, Nymphette, grommelle Sevro, bon perdant.


      Le reste de mes hommes émerge de l’eau et vient se poser sur le pont du navire, parmi les pêcheurs terrifiés. La plupart sont des Rouges, accompagnés de quelques Bruns et quelques Obsidiens, qui ont pris la mer pour gagner de quoi vivre. Je ralentis afin d’atterrir en douceur devant leposte de pilotage. Le capitaine, un Brun barbu à la bedaine proéminente, me dévisage depuis l’autre côté de la vitre, ses bottes magnétiques l’empêchant d’être secoué par la houle.


      À travers le haut-parleur de mon casque, je lance de mon accent vénusien le plus hautain, le plus Or:


      —C’est toi le capitaine, plébéien?


      Il se contente de rester planté là, ses yeux naviguant nerveusement entre mon masque démoniaque et la Pyramide Sociétale grise sur ma poitrine. J’incarne un monde qu’il pensait disparu, un monde de servitude et d’humiliation.


      —À genoux, dis-je cruellement.


      Il obéit sans discuter. Une douzaine de Hurleurs, vêtus comme des commandos de la Société, s’avancent vers l’équipage – les plus grands d’entre nous, afin de maintenir l’illusion. Ils gardent leurs masques, comme je l’ai ordonné.


      Je redoutais que les pêcheurs résistent. Soulagé, je ne lis que la peur sur leurs visages. Ils tombent à genoux, les yeux baissés, tremblant devant leurs seigneurs ressuscités. Les deux Obsidiens de l’équipage sont les seuls à nous jeter des regards haineux, dissimulés sous les capuches de leurs cirés.


      —Nous ne sommes que des pêcheurs de crabes, bredouille le capitaine qui ne comprend pas ce qui se passe. Nous n’avons pas d’armes à bord…


      —Silence, avorton. Quand tu t’adresses à moi, appelle-moi dominus. Ton vaisseau et tes hommes appartiennent désormais au Seigneur Cendré. Rassemble ton équipage dans la soute. Si vous obéissez, tout se passera bien. (Délibérément, j’observe les deux Obsidiens.) Si l’un d’entre vous se rebelle, nous tuerons tout le monde, jusqu’au dernier. C’est bien compris?


      —Ou… oui.


      —Oui qui? grogne Thraxa.


      —Oui, dominus.


      Une créature sombre se tortille dans mon ventre. D’un geste, j’ordonne à mes hommes de prendre le contrôle du navire.


      Après avoir désactivé leur radio et leur balise satellite, nous enfermons les pêcheurs dans la soute avec plusieurs bidons d’eau douce. Caillou soude les portes, au cas où un élan de patriotisme leur ferait oublier leur peur. Le reste de nos forces apparaît quelques minutes plus tard, à bord d’un Pélican piloté par Colloway. Habilement, il amène sa navette près du côté bâbord du chalutier, puis lâche dans l’eau un petit sous-marin que nous avons récupéré dans un entrepôt secret sur Luna. Le submersible se pose dans une grande éclaboussure. Le Pélican atterrit ensuite délicatement sur le pont. Trois Hurleurs bassesCouleurs – Min-Min, Bigorneau et Rhonna – entreprennent de décharger notre matériel. Les autres sont restés sur l’île de Baffin, avec mon frère Kieran, pour surveiller notre vaisseau d’évacuation.


      Bigorneau, un Vert nihiliste à l’expression perpétuellement endormie, est l’officier en chef de nos cyberopérations. Son visage est couvert de piercings et de tatouages digitaux. Il adore les monstres légendaires: un dragon bleu s’enroule autour de son cou, chatouillant son menton de la langue. Ses cheveux, vert acide, défient toute gravité.


      —Merde. J’ai déjà le mal de mer, se plaint-il en traînant son équipement derrière lui. Je ne pourrais jamais travailler sur ce foutu piège à tétanos flottant!


      —Le voyage a été dur, Bigorneau?


      —Char est un cinglé. Beurk, ajoute-t-il en reniflant l’air. Ça sent le pet au ragoût vénusien. Thraxa, mon ange, tu veux bien m’emmener au centre de communications, loin de ce pont puant? J’aurais jamais cru que le désert me manquerait…


      Il disparaît à la suite de l’Or.Je monte à bord du Pélican, où Colloway finit de boucler sa procédure d’atterrissage.


      —Beaucoup de turbulences?


      —Des turbulences humaines, oui. Bigorneau est incapable de la fermer.


      Je ris.


      —Du monde dans le ciel?


      —Juste des vaisseaux civils. Je doute que la République nous ait repérés. Si c’est le cas, pour une raison inconnue, ils attendent que nous plongions.


      —Très rassurant…


      —À ton service, conclut-il en me faisant un clin d’œil.


      Bien que plus âgé que moi, il est si séduisant que je comprends parfaitement que les figurines à son effigie se vendent comme des petits pains.


      Je redescends sur le pont. Ma nièce est en train d’y déballer des recharges pour le marteau électrique de Thraxa. Rhonna mesure à peine un tiers de la taille de l’Or.Au milieu des autres Hurleurs, on dirait une enfant. J’ai hésité à la laisser dans la Tanière, mais elle ne risque rien aujourd’hui. Et puis, je préfère qu’elle ait un peu d’expérience avant d’atterrir sur Vénus, où les choses risquent de se gâter.


      —Elle t’en veut encore pour la Pluie de Fer, me dit Caillou au pied du vaisseau.


      —Ce n’est pas en boudant qu’elle me décidera à l’emmener dans le sous-marin.


      —Elle veut seulement faire ses preuves.


      —Elle en aura l’occasion pendant une opération moins dangereuse.


      —On avait le même âge qu’elle, pour notre première Pluie.


      —Et regarde toutes les conneries qu’on a faites.


      Je me tourne vers mon amie. Avec son visage de chérubin, elle fait plus jeune que ses trente-trois ans. Ses yeux sont toujours aussi lumineux, optimistes, et ses joues toujours aussi rouges que le jour où elle a chevauché avec Mustang, à l’Institut, après avoir vaincu la Maison Apollon. Caillou est obstinée, endurante, mais elle ne possède pas une once de méchanceté. Elle a participé à plus de batailles que Ragnar n’en a jamais contemplé. J’ai l’impression que, hier encore, Cassius se moquait d’elle pendant le festin qui précédait notre Passage. Roque, Antonia et Priam n’étaient pas en reste. Rira bien qui rira le dernier, comme on dit.


      —Tu sais, Caillou, si Sevro est le père des Hurleurs, je pense que c’est toi leur mère.


      —C’est la chose la plus gentille qu’on m’ait dite cette année, chef. C’est une progéniture intéressante que nous avons là.


      Plissant le nez, elle me montre Clown et Sevro perchés sur le bastingage, gloussants, en plein concours pour voir qui urinera le plus loin dans la mer.


      


      À six heures du matin, nous atteignons l’endroit correspondant aux coordonnées que j’ai récupérées. Je rejoins mon équipe sur le pont. La pesanteur terrestre me donne des courbatures. L’air est frais, vivifiant. L’océan clapote paisiblement contre la coque rouillée. Rhonna est appuyée contre le bastingage, les bras croisés. Elle fait la tête, vexée de devoir rester sur le chalutier avec l’équipe de soutien. Tandis que les autres se préparent, je la rejoins.


      —N’oublie pas de surveiller le système de brouillage. Si un pêcheur s’échappe, il ne faut pas qu’il puisse envoyer de signal.


      —Oui, monsieur.


      —Et garde un œil sur Bigorneau. Je ne veux pas qu’il abuse des amphétamines.


      —Oui, monsieur.


      À ce moment, Alexandar et Milia passent devant nous. Milia faisait partie de mon armée à l’Institut. Après la destruction de New Thèbes par le Seigneur Cendré, comme beaucoup d’Ors appartenant à des Maisons martiennes mineures, elle a rejoint le Soulèvement. Ils forment une drôle de paire, tous les deux. Milia, avec sa peau pâle et ses joues creuses, ressemble à un cadavre ambulant. C’est la plus farouche anarchiste que j’aie jamais rencontrée. Alexandar, de son côté, n’aurait pas déparé la collection de gitons d’Antonia. Avec sa mâchoire délicate et ses cheveux d’or blanc, qui flottent derrière lui comme la queue d’une comète, il en agace beaucoup, moi compris. Extérieurement, il représente tout ce que je déteste.


      —Ne t’inquiète pas, ma bonnedame, lance-t-il à Rhonna. Je te rapporterai un trophée! À condition, bien sûr, que tu aies récuré le pont quand nous rentrerons. Je veux pouvoir manger dessus! se moque-t-il.


      Ma nièce lui lance un regard morose.


      —Je n’arrive pas à croire que tu prends cet étron doré avec toi, marmonne-t-elle.


      Avec envie, elle observe les Hurleurs qui embarquent dans le sous-marin. Elle a brisé le cœur de mon frère en s’engageant dans la légion à seize ans. Quelques mois plus tard, le hasard des affectations l’a envoyée sur Mercure, en plein milieu des combats. Comme elle avait eu d’excellents résultats durant son entraînement, j’ai pu la recruter pour mon équipe personnelle, parmi mes lanciers. Elle n’a pas vraiment apprécié.


      —Rhonna, tu es trop petite pour qu’on te prenne pour une Grise. Nous sommes censés être des commandos de la Société. Tous les Hurleurs de moins d’un mètre quatre-vingts restent sur le navire, sans exception.


      —Sauf Min-Min.


      —Min-Min ne quittera pas le sous-marin. Et c’est une vétérane.


      —Tu crois que je ne peux pas me débrouiller toute seule? (Du menton, elle indique le reste des Hurleurs.) Les autres sont persuadés que je suis ta lancière seulement parce que je suis ta nièce. Pour eux, je ne suis qu’un poids mort.


      —Personne ne pense ça.


      —Colloway me l’a dit. Littéralement.


      —Colloway est un connard. Écoute, si tu n’étais pas ma nièce, nous n’aurions pas cette conversation. Je t’aurais déjà remplacée pour insubordination. C’est toi qui choisis. Si tu veux rester parmi les Hurleurs, serre les dents, fais ton boulot et attends ta chance.


      Elle se redresse.


      —Oui, monsieur.


      Je retrouve Sevro de l’autre côté du navire. Il me regarde pensivement.


      —Quoi?


      —Tu me rappelles de plus en plus mon père.


      —Je ne sais pas si c’est un compliment.


      —Moi non plus. Bon! (Il fait craquer sa nuque.) Je tiens à dire, afin que mes paroles restent gravées dans l’Histoire, qu’il s’agit de l’idée la plus merdique que tu aies jamais eue.


      —Tu vois une autre façon de rejoindre Vénus?


      —Au moins une dizaine. Et aucune n’implique de devoir faire évader un psychopathe.


      —Nous les avons toutes étudiées avec Thraxa et Caillou. Elles ne fonctionneront pas. Je croyais que tu étais d’accord avec moi.


      —Ça, c’est pour les louveteaux. Je veux qu’ils pensent que nous sommes bien synchro. Mais je n’aime pas ça. Ça me rappelle le Chacal, ça ne sent pas bon.


      —Le Chacal n’avait pas de bombe implantée dans le cerveau.


      —Je maintiens qu’on aurait dû voler un vaisseau Or, s’entête-t-il.


      —Où ça? Tu voudrais qu’on parcoure l’espace en croisant les doigts pour tomber sur un vaisseau de guerre tout équipé? Même si c’était possible, il faudrait ensuite l’aborder, combattre un bataillon de légionnaires surentraînés, puis prendre le contrôle de la passerelle avant que son capitaine ne défragmente la base de données et n’envoie un signal de détresse. Et après? On se pointe sur Vénus – où, je te rappelle, se trouve la totalité des forces spatiales sociétales – à bout de forces, blessés, sans munitions, avec notre queue dans la main? De toute façon, sans armée, inutile de débarquer.


      —On aurait pu embarquer quelques légions sur Mercure au passage.


      —Et on massacre celles qui ne veulent pas nous suivre? dis-je d’une voix cassante. Non. Avec ce psychopathe, comme tu dis, pas besoin de vaisseau, d’armée ou de plan d’évacuation.


      Il croise les bras, nullement impressionné.


      —Un jour, entame-t-il d’une voix pontifiante, j’ai vu un type essayer de chevaucher un requin…


      —Ah oui? Dis-moi où.


      —Sur Europe.


      —Quand?


      —Tu me traites de menteur? demande-t-il d’un air offensé. Bref, on s’en fout. Ce que j’essaie de te dire, c’est qu’on ne pourra pas le contrôler.


      —Dans ce cas, on le tuera.


      —Prem’s!


      —Seulement si tu dégommes plus de gardes que moi. Sinon, je m’en charge.


      Nous scellons notre accord par une poignée de main.


      Devant l’entrée sombre du submersible, je m’arrête, hésitant. J’ai grandi dans un dédale de cavernes et de tunnels, à l’abri de la roche, rassuré par sa proximité. Le Chacal, en me gardant prisonnier dans ma prison étroite, m’a rendu méfiant des espaces confinés. Dissimulant ma peur, je m’enfonce par la trappe.


      Une demi-heure plus tard, le sous-marin plonge dans les abysses. Les Obsidiens nous ayant désertés, j’ai dû jongler entre mon infanterie lourde et les Fantômes de Sevro pour constituer mon équipe: Alexandar, Clown, Thraxa, Caillou et Milia. Vêtus de dermoCuirasses, ils ne transportent que des munitions assommantes: venin d’araignée et décharges électriques. Nous tenons à peine dans la petite cabine du submersible. Si tout se passe comme prévu, nous serons encore plus serrés au retour.


      Min-Min, installée dans le nez de l’engin, les mains plongées dans le gel de contrôle, nous entraîne de plus en plus profondément. Derrière les hublots, je ne distingue que de l’eau grise. L’atmosphère s’assombrit. La pression augmente. La coque craque. L’océan referme son poing sur nous.


      Il nous faut une heure pour atteindre les grands fonds marins. Le sable apparaît soudain dans la lumière des projecteurs du submersible. Quelque part autour de nous, trois sous-marins républicains de classe Poséidon patrouillent la plaine abyssale du Porc-Épic, qui s’étend des îles Britanniques jusqu’aux reliefs de la dorsale médio-atlantique. À bord du chalutier, sous la surveillance de Rhonna, Bigorneau s’est connecté au système central de la République par une faille que les hommes de ma vieille amie, Théodora, ont créée pour lui. Les trois sentinelles clignotent sur notre radar holographique, au-dessus de la main droite de Min-Min. La plus proche se trouve à deux cents kilomètres au sud-est, en train de décrire de larges cercles autour de l’endroit qu’elle protège.


      Nous longeons l’épaisse couche de sédiments sans nous faire repérer. Notre sous-marin, un prototype inventé en vue d’une potentielle guerre sur Europe, possède une coque anti-sonar développée dans un laboratoire terrestre. C’est Sevro qui s’est chargé de le voler la semaine dernière. Pour maquiller sa disparition, il a fait exploser le hangar. Bigorneau a ensuite publié un faux communiqué de presse dans lequel la Main Rouge revendiquait le sabotage. Le temps que la police évacue les décombres et que la Main Rouge conteste le communiqué, nous serons déjà en route pour Vénus. Avec un peu de chance, ils penseront même qu’il s’agissait d’un acte terroriste sociétal, mené par leurs Securitas.


      Arrivés à cinquante kilomètres de notre destination, nous éteignons nos phares. Nous nous trouvons à présent dans une zone quadrillée par des drones de surveillance. Sur le bateau, Bigorneau accède à leur mémoire pour y télécharger une boucle d’acquisition de données. Nous franchissons la zone sans encombre.


      Coincé entre Milia et Thraxa, Clown se tortille inconfortablement.


      —Si Bigorneau se trompe et qu’ils nous repèrent…


      —La ferme, marmonne Sevro.


      —C’est juste que je n’avais jamais pensé mourir à des centaines de kilomètres sous la mer, écrasé par une pression de plusieurs tonnes.


      —Ah oui? Tu pensais mourir comment?


      —Étouffé entre deux seins, pour être honnête.


      —Thraxa, je suis trop loin pour atteindre mon mari. Tu veux bien le frapper pour moi? demande Caillou.


      Clown agite la main.


      —Je plaisante, ma chérie! C’est ce cercueil flottant qui me rend nerveux…


      Milia le fixe d’un air renfrogné. Clown lui fait un sourire gêné.


      Il n’est pas le seul à s’angoisser. L’idée de mourir dans cette cage d’acier me donne la chair de poule. Cependant, aucune torpille ne vient mettre fin à notre folle entreprise. Nous dépassons la zone de danger. D’ici quelques heures, peut-être quelques jours, les informaticiens de la République trouveront la faille par laquelle Bigorneau s’est infiltré dans leur système. Nous n’aurons plus accès à leur réseau cybernétique. Si tout se passe comme prévu, le jeu en vaudra la chandelle. J’espère que Théodora ne sera pas soupçonnée. Vu son poste au sein des services de renseignements de la République, Mustang a trop besoin d’elle pour qu’elle se fasse arrêter.


      —Vous entendez ça? demande Sevro.


      Je tends l’oreille. Au bout de quelques secondes, je perçois comme un léger battement de cœur, qui fait doucement vibrer la coque du submersible. Plus nous approchons, plus il gagne en intensité. On dirait un bruit de massue frappant des os.


      Soudain, à travers la vase en suspension, notre cible apparaît.


      Tapie au fond des ténèbres aquatiques, elle se traîne sur le sable tel un monstre titanesque et difforme. Une pâle lumière bleue illumine sa carapace métallique noire. J’ai déjà étudié ses plans mais, à la voir en chair et en acier, elle me fait penser à une créature primordiale, un crabe démesuré hantant les fonds marins. Son céphalothorax, en forme de dôme, est constellé de hublots, d’antennes et d’entrées de hangars. En dessous, des dizaines de pattes hydrauliques, recouvertes de bernacles, s’enfoncent dans le limon pour déplacer sa gigantesque carcasse. De longs tubes ombilicaux viennent aspirer la vase afin de la recycler dans ses entrailles.


      Depuis quatre siècles, la prison de Mortabîme parcourt les plaines abyssales de la Terre, se nourrissant de sa fange et accueillant celle de la Société: des meurtriers, des violeurs, des terroristes et des opposants politiques. Aujourd’hui, la République lui envoie surtout des criminels de guerre.


      L’une des premières réformes instaurées par Mustang, il y a dix ans, a été d’abolir la peine de mort. Elle ne voulait pas, comme pour les révolutions de la Vieille Terre, que son nouveau gouvernement soit entaché par un génocide vengeur et une justice meurtrière. Pour ne pas se faire accuser de népotisme, elle a dû attendre l’exécution du Chacal. Le lendemain de l’exécution d’Adrius, le Sénat a validé sa loi. Tous les fous furieux, les tyrans et les esclavagistes qui auraient autrefois été pendus se retrouvent désormais ici.


      Et je suis venu libérer le pire d’entre eux.


      Min-Min, avec adresse, se faufile entre les jambes de la prison avant de remonter vers le ventre de la bête. Avec un sursaut violent, le submersible se colle magnétiquement contre la coque couverte de coquillages. Une pompe se met en marche, créant une zone dépressurisée entre les deux parois, notamment autour de notre foreuse thermique. Cette dernière s’attaque à la coque, utilisant l’énergie des moteurs.


      Quelques secondes plus tard, la foreuse se rétracte. Sevro attend plusieurs minutes, le temps que la chaleur se dissipe, puis il déverrouille la trappe supérieure du sous-marin. Un rond métallique de un mètre de diamètre flotte au-dessus de nos têtes, maintenu en place par un canon gravitationnel intégré à l’équipement du submersible. Min-Min relève lentement une manette. La plaque d’acier remonte et disparaît à l’intérieur de la prison.


      J’enfile le casque de ma dermoCuirasse. Durant trois secondes, tout est noir, puis mon écran s’allume, augmentant artificiellement la luminosité de la cabine du sous-marin. Les noms et les statuts de mes amis s’affichent au-dessus de leurs têtes.


      Je m’avance vers la trappe. Sevro plaque sa main sur ma poitrine. Je blague:


      —Tu essaies de prendre une longueur d’avance?


      —Garde tes forces pour le grand jeu, gamin.


      Milia et Clown grimpent à l’échelle, leurs multiFusils prêts à l’emploi. Thraxa les suit, son marteau magnétiquement fixé sur son dos. Min-Min, s’extirpant de son fauteuil de pilote, active un de ses drones. Noir, gros comme une cerise, le gadget s’élance par la trappe. Les yeux fixés sur l’écran de sa tablette, elle nous fait signe du pouce.


      —C’est parti.


      Mes deux premiers Hurleurs franchissent la trappe. Le canon gravitationnel les fait délicatement flotter jusqu’à la brèche. Sevro me relâche.


      —Après toi, princesse.


      Après avoir étudié les plans de Mortabîme, j’ai choisi d’y pénétrer par la station de traitement des eaux. L’endroit est sombre, bruyant et entièrement automatisé. De grosses machines y dessalent l’eau de mer pour que les gardes et les prisonniers puissent la consommer. Je cligne des yeux. La carte de la prison s’affiche dans un recoin de mon champ de vision. Un point bleu clignote sur la cellule de notre cible. Des empreintes de pas blanches indiquent le chemin à emprunter pour y parvenir.


      Épaulant mon fusil, j’entraîne mon équipe à travers la station. Nous progressons en silence. Un bruit de respiration retentit dans mon casque. Mon système infrarouge me signale la présence d’un mécanicien. Il scintille, incandescent, derrière la masse compacte d’un purificateur d’oxygène photo-électrique. Je m’avance, accroupi. Sevro me dépasseen courant pour contourner l’engin. Pop. D’une décharge de venin, il assomme l’homme, que j’entends s’effondrer. En deux temps, trois mouvements, Sevro le ligote avec des colliers de serrage en plastique. Il revient ensuite vers moi d’un air triomphant.


      —Un!


      Tel un étrange mille-pattes à vingt-huit membres, nous quittons la pièce pour nous enfoncer dans les niveaux inférieurs de la prison. Son système de défense est uniquement extérieur: même les Légions Cendrées se feraient éviscérer si elles tentaient une attaque. À l’intérieur, nous ne rencontrons aucune résistance. Tout est fait pour empêcher les prisonniers d’en sortir, pas pour empêcher des envahisseurs de s’y promener.


      Nous croisons quelques employés, à peine réveillés, leurs thermos de café à la main. Sevro est plus rapide que moi pour les immobiliser. Le score est déjà de quatre contre un. Au bout d’un moment, nous franchissons des portes de sécurité si épaisses, si rouillées, qu’elles semblent appartenir à une ancienne civilisation. Le reste du bâtiment ne vaut pas mieux. Tout y est décrépit, à l’exception du système de sécurité. Leurs scanners biométriques, leurs drones et leurs pulvérisateurs de gaz paralysant, fixés au plafond, sont flambant neufs, en provenance directe des Industries du Soleil. Bigorneau s’est chargé de les neutraliser.


      Arrivés devant les portes du niveau Oméga, le quartier de haute sécurité, nous allumons nos spectroCapes. Dans un bureau adjacent, plusieurs gardes avalent leur petit-déjeuner en sirotant leur chicorée terrienne. Pour des raisons de loyauté envers la République, la plupart viennent de Mars. Les officiers, surtout des Rouges, portent tous le badge de la Vox Populi sur leur poitrine, revendiquant leur appartenance prolétarienne. Le reste de leurs hommes sont des Gris.


      Il y a longtemps, je haïssais les Gris. Difficile d’oublier Dan le Moche et sa bande de brutes qui tyrannisaient Lykos. Avec les années, j’ai appris à respecter leur discipline et leur dévotion. J’ai aussi fini par avoir pitié d’eux. Il y a des siècles qu’ils se battent pour les Ors, alors que ces derniers les sacrifient sans compter pour leurs petites guerres intestines. La République, sur ce point, ne vaut pas mieux.


      Me remémorant l’objectif de mon plan – en terminer à tout prix avec la guerre –, je me demande ce qu’ils vont devenir.


      Je m’avance d’un pas dans la pièce, pratiquement invisible. Ma spectroCape déforme l’image des gardes qui, assis à moins de trois mètres, ressemblent à des dessins d’enfants maladroits. Pour eux, ce n’est qu’une journée comme lesautres. D’ici six mois, au maximum, ils regagneront la terre ferme. Entre deux tours de garde monotones, ils doivent passer trente minutes sous une lampe à UV pour synthétiser leur vitamine D.Le reste du temps, ils bavardent dans leur salle commune en fumant ou regardent du porno sur leurs holoCasques.


      Un Gris épais, au cou de bouledogue, hume l’air. Il porte un uniforme noir, signe qu’il fait partie de leur unité d’intervention tactique. Un ancien Lurcher? Normalement, nous n’envoyons pas de spécialistes ici. Ils sont trop précieux sur le champ de bataille.


      —Ça sent le chien mouillé, ici, grogne-t-il.


      —Ça m’étonnerait. Le clebs du gardien-chef ne quitte plus son panier.


      —Pauvre clébard. Il pue la mort. Moi, je dis qu’il faut l’abattre.


      Un des gardes touille le contenu de son bol avec sa cuillère.


      —Pour moi, ça sent les algues pourries.


      Le Gris costaud renifle une seconde fois.


      —Non, ça sent vraiment le chien.


      —Désolé. C’est juste moi, prononce Sevro.


      Le garde se retourne, à la recherche de la personne qui vient de parler. Ses yeux s’arrêtent sur nos silhouettes iridescentes. Pas de chance: plus malin que les autres, il reconnaît immédiatement ce qu’il entraperçoit. Nous lui envoyons deux fléchettes dans le cou avant qu’il n’ait fini d’ouvrir la bouche.


      Mes camarades ouvrent le feu, arrosant les gardiens qui se lèvent de leurs chaises. Ils tombent à la renverse, se raidissant tandis que le venin paralysant parcourt leurs veines. Nous désactivons nos spectroCapes, prenons le contrôle de la pièce et entassons les gardes évanouis dans un coin. Ils survivront, malgré une belle migraine et des troubles de la vision pendant plusieurs jours.


      —Six à trois, me dit Sevro.


      Caillou et Alexandar s’installent devant la porte pour faire le guet. Je pénètre avec les autres dans le niveau Oméga.


      La majeure partie des prisonniers sont internés dans les étages supérieurs. Ils partagent des cellules communes et travaillent douze heures par jour, triant à la main les déchets aspirés par les tubes qui fouillent la vase. Pour rester sain d’esprit, il suffit parfois d’une bonne journée de besogne. J’en sais quelque chose.


      Dans le quartier hautement sécurisé de Mortabîme, les criminels de guerre n’ont pas cette chance. Enfermés dans des geôles individuelles, ils n’ont pas le droit de voir, d’entendre, ni de toucher qui que ce soit. Leurs seuls compagnons sont les cloisons métalliques de leur cellule. Les gardes leur font passer de l’eau et de la bouillie de protéines par un tube dans le mur. Chaque jour, on les autorise à quinze minutes d’exercice dans le couloir central. Seuls. Aucun visage familier, aucun camarade avec qui partager leurs pensées. Juste un alignement de portes sans fenêtres, et le silence. On m’a raconté que, parfois, les gardes leur projettent des hologrammes, mais uniquement des reportages triomphants sur les bienfaits de la République.


      La peine capitale a été abolie, mais la République ne se montre pas moins cruelle pour autant. Ce n’est pas ce que Mustang imaginait en faisant voter sa loi. Depuis six ans, Publius cu Caraval s’oppose à toute réforme du système carcéral. Certains l’accusent de répondre aux attentes de ses financeurs; pour ma part, je le soupçonne d’avoir davantage souffert sous la houlette des Ors qu’il ne le laisse deviner. Jesuis plutôt d’accord avec lui. Si ces hommes et ces femmes s’estimaient supérieurs à tous ceux de leur espèce, eh bien, qu’ils se maintiennent donc à l’écart. À jamais.


      Bien que la plupart de mes ennemis dorment six pieds sous terre, le reste se trouve ici. Plusieurs Osseleux, les anciens serviteurs du Chacal, résident entre ces murs. Je n’ai qu’un regret: j’aurais aimé que Lilath y pourrisse pour le restant de ses jours au lieu de la faire exploser en même temps que son vaisseau de guerre.


      Et voilà que je viens faire évader l’un d’entre eux… Peut-être suis-je, en effet, devenu le traître que les médias m’accusent d’être?


      Nous nous arrêtons devant une cellule.


      —Tout le monde se tient correctement, d’accord?


      —Même toi, chef? demande Clown. Tu as presque failli le décapiter la dernière fois que tu l’as vu.


      —Presque.


      L’image hante encore mes cauchemars: une nuit lunienne, un couloir sombre, un homme au visage couvert de sang, le sang de mes Hurleurs. Parfois, je me réveille en étant persuadé qu’il m’attend de l’autre côté de la porte.


      —Sevro… Tu promets d’être sage? (Il hausse les épaules.) Je prends ça pour un oui.


      Je déverrouille la porte. Un petit bip retentit; la lumière autour de la poignée s’éteint. Prenant une grande inspiration, j’ouvre la porte blindée, m’écartant aussitôt sur le côté pour que mes hommes puissent pointer leurs armes sur l’intérieur. Une odeur d’algues et d’excréments nous frappe avec la violence d’un coup de poing. La cellule n’est qu’un cube en béton, vide à l’exception d’une cuvette de toilettes, d’un bat-flanc en plastique et d’un homme, décharné et torse nu. Allongé sur sa couchette minimaliste, il nous tourne le dos, endormi. Il a les cheveux blancs, graisseux. Ses omoplates ressemblent à deux fossiles décolorés par la poussière et le manque de soleil. Se réveillant, il se tourne vers nous. Ses yeux noirs sont comme deux trous d’ombre dans son visage tatoué.


      Malgré moi, je fais un pas en arrière. Son corps atrophié me rappelle trop mon propre séjour sous la table à manger du Chacal.


      —Un Obsidien? Bordel, c’est quoi cette merde? rouspète Sevro.


      —Bigorneau, le colis n’est pas au rendez-vous, dis-je dans ma radio. Tu es sûr qu’il est dans la cellule O-2983?


      —Positif. J’ai le registre sous les yeux. Il est marqué comme étant actuellement dans sa cellule. Pas de sortie prévue, médicale ou autre. Ça pue très, très, très fort.


      —Oui, merci.


      —Alors c’est qui, lui? demande Sevro.


      Le prisonnier se redresse avec lenteur. Il n’est pas aussi grand que Ragnar ou Séfi, à peine deux mètres, et guère plus épais qu’Alexandar. Je lui donne la cinquantaine bien sonnée. Ses cheveux commencent à s’éclaircir. Sa barbe est dans un état pitoyable. Il possède plus de tatouages que je pensais pouvoir trouver sur un seul homme.


      Il nous dévisage avec curiosité, intelligence. Sa posture n’est pas celle d’un guerrier, plutôt celle d’un mathématicien en train d’étudier la théorie des cordes sur un holoTableau. Il cligne des paupières. Une seconde paire d’yeux y est tatouée. Je ne connais qu’une seule caste autorisée à les porter: les shamans des Glaces. Et la plupart d’entre eux sont des femmes.


      Sevro s’avance vers lui, brandissant son arme.


      —Qui es-tu? Réponds, tête de fion.


      Le coin des yeux de l’Obsidien se plisse. Il regarde le fusil, puis le masque de Sevro, puis le fusil de nouveau, avant de pointer du doigt sa propre bouche, qu’il ouvre en grand. Sevro y braque sa torche – et la baisse immédiatement.


      —Beurk. On lui a coupé la langue.


      Ce n’est pas la seule chose qui lui manque. Ce que je prenais pour un début de calvitie est en réalité le résultat d’une scalpation à moitié réussie, qui donne un air aplati à son crâne, comme la base d’un œuf dur.


      —Ses mains, murmure Thraxa.


      —Montre-les-nous, dis-je.


      Il obéit sans protester. Sur le dessus de ses mains noueuses, je trouve le croissant noir des Obsidiens. Il n’a pas été effacé, comme on le fait pour les condamnés.


      —Tu n’es pas un prisonnier. (Ses yeux transpercent mon casque. Il agite son index, puis trace la forme d’un bouclier sur son cœur.) Un garde?


      Le doigt se dirige vers moi. Oui.


      —Tu t’es perdu? demande Sevro d’un ton ironique.


      L’Obsidien réfléchit un instant avant de frapper le creux de ses reins avec son poing fermé, comme pour le poignarder. Je l’observe avec intérêt. Pourquoi un garde recevrait-il un coup de couteau dans le dos?


      —C’est le prisonnier 1126? Il t’a attaqué? demande Thraxa. (L’homme agite négativement le doigt.) Est-ce que tu sais où il est?


      Non, à nouveau.


      Revenant à nos moutons, je demande dans ma radio:


      —Bigorneau, est-ce que tu peux localiser l’implant ou le collier de 1126?


      —Non. Je ne le trouve pas dans le système.


      —Comment ça? Il n’est quand même pas parti se promener! C’est un prisonnier d’État, il est forcément sur la liste noire. Interdiction de sortir. Et personne ne s’est jamais évadé de Mortabîme.


      —Sauf le père de Sevro, lance Clown.


      —Ce n’était pas vraiment une évasion, marmonne Sevro. Je vous jure que si cette petite crotte se balade en liberté pendant qu’on se fait chier à le faire sortir…


      —On ne pourrait pas en prendre un autre? demande Clown. Ce ne sont pas les sociopathes qui manquent, par ici.


      —Chef… intervient Thraxa.


      —Fouillons les environs, dis-je. Il faut qu’on le retrouve.


      —Il y a plus de deux cents gardes dans la prison, proteste Sevro. On ne peut pas se balader sans savoir où on va. Si quelqu’un donne l’alarme, ça va mal tourner, et vite.


      —Chef…


      —Je sais que la situation n’est pas idéale…


      —Pas idéale? me coupe Clown. S’ils nous repèrent, les sous-marins rappliqueront en moins de deux, et alors, adieu la retraite!


      Attachée autour de mon cou, je peux sentir la clef que m’a donnée mon fils, lourde et froide contre ma peau. Je n’ai pas abandonné Pax pour m’enfuir au premier signe de danger, la queue entre les jambes.


      —Vous voulez repartir les mains vides? dis-je d’un ton froid.


      Les conséquences seraient catastrophiques. Ils secouent la tête.


      —Chef! insiste Thraxa en me donnant une bourrade.


      Je manque de tomber par terre.


      —Quoi?!


      Elle me montre le vieil Obsidien.


      —Je crois qu’il sait comment trouver 1126.
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      Laissant Milia, Clown et Caillou derrière nous, nous quittons le niveau Oméga, guidés par l’Obsidien qui a récupéré un uniforme – trop petit – sur l’un des gardes Gris. Son pantalon lui arrive au milieu du mollet, exposant ses chevilles pâles tatouées de runes bleues. Je me méfie de l’homme. Même s’il prétend être un garde, il ne s’est pas retrouvé dans cette cellule sans une bonne raison. Néanmoins, pour le moment, nous n’avons pas le choix.


      Notre petit groupe, lourdement armé, s’engage dans une série d’escaliers métalliques, ignorant le vide vertigineux qui nous entoure. Ils nous mènent jusqu’à une sorte d’amphithéâtre miteux, où s’effectue le tri du limon récupéré sur le fond marin. Des prisonniers, penchés sur des tapis roulants, y récupèrent les déchets trop gros pour être recyclés. Des gardes, équipés de matraques électriques, patrouillent parmi les rangs. Au-dessus de nos têtes, suspendues au plafond comme d’énormes grappes d’œufs d’araignées, se trouvent les cellules.


      Dans le couloir suivant, nous glissons sur un sol aussi lisse que du verre. Nous dépassons des caméras aveugles, des portes closes, des salles de repos d’où s’échappent les voix et les toux des gardiens. Le générique d’une émission du Vieux Tokyo me parvient aux oreilles. Je trébuche en entendant soudain la voix de ma femme. Ce n’est qu’un reportage.


      Nous endormons les gardes déjà somnolents sans ralentir le pas. Les Rouges et les Gris ne nous posent aucun problème. Nous abordons les rares Obsidiens avec davantage de précautions. Même avec trois seringues de venin dans la nuque, certains sont encore capables de se battre une minute ou deux. Il serait tellement plus facile de les tuer… Je me secoue, repoussant cette idée reptilienne. Ils font partie des miens. De mon peuple.


      Notre guide, lui, ne semble pas perturbé par la façon dont nous traitons ses collègues.


      Qu’a-t-il fait pour qu’ils lui coupent la langue? Pour qu’ils l’enferment comme un vulgaire criminel? Quelque chose d’exceptionnellement bon ou mauvais, sûrement.


      Fidèle à sa parole, ou plutôt à ses gestes, il nous emmène jusqu’aux quartiers du gardien-chef. La porte est verrouillée, hors de portée des talents de Bigorneau. Sevro s’agenouille pour faire fondre la serrure avec une charge plasmatique. Alors qu’il déballe son matériel, l’Obsidien soupire d’impatience, le repousse, frappe à la porte puis recule. Un chien se met à aboyer de l’autre côté.


      —Tais-toi! lui crie quelqu’un, sans grand succès.


      Un choc. Un couinement de douleur. Les aboiements cessent. Derrière moi, Thraxa maugrée dans sa barbe. L’Obsidien nous fait signe de ne pas bouger. Avec un bruit de métal, la porte s’ouvre. Je me retrouve nez à nez – ou sternum à nez – avec un Cuivre cadavérique, aux yeux globuleux et à la bouche tombante. Une tasse de café dans la main, il maintient de l’autre les pans de son peignoir en soie noir et or. Avec un grognement mécontent, Sevro replace sa charge dans son sac.


      Avisant mon casque impénétrable et ma dermoCuirasse, le gardien-chef bredouille une phrase incompréhensible. Sa tasse s’écrase sur le sol, éclaboussant de café ses mollets nus et le tapis vénusien qui décore son entrée. J’enfonce deux doigts dans son plexus brachial, puis dans son nerf fémoral, pour l’empêcher de s’enfuir. Engourdi, il se laisse glisser contre un mur. Je pénètre dans son appartement.


      Un chien, une sorte de terrier, aboie et grogne en nous voyant approcher. Il recule en abandonnant une traînée d’urine derrière lui. L’Obsidien s’accroupit devant lui en lui tendant la main. Le roquet, la queue basse, s’approche avec précaution. Timidement, il lèche ses doigts osseux.


      La porte se referme derrière mes hommes. Je me dresse au-dessus du Cuivre.


      —Gardien-chef Videli cu Yancra, je présume?


      Déformée par mon casque, ma voix ressemble à un crissement de gravier.


      —Oui, répond-il en tremblant, encore sous le choc de mon assaut. À qui… à qui ai-je le plaisir de m’adresser?


      Il n’est pas stupide. En quelques secondes, d’un regard vif, il a noté nos armes et nos combinaisons. Ses yeux se sont teintés de peur et d’incompréhension en observant l’Obsidien. Sevro le redresse et attrape une chaise.


      —On porte des masques, c’est pas pour rien, couillon. Assieds-toi. Les mains sur les genoux, mon bonsieur.


      Le Cuivre se laisse tomber sur le siège. Sevro, posant ses fesses sur le bureau derrière lui, l’immobilise d’une main sur l’épaule. Je m’installe en face de notre captif. Prenant une carafe posée sur un guéridon, je lui sers un verre d’eau. Thraxa, plantée devant la porte, joue avec son marteau. Alexandar se promène dans la pièce en inspectant, d’un œil expert, les possessions du gardien-chef. Ce dernier jette un coup d’œil furtif vers sa table de chevet. L’Obsidien, ramassant la tablette qui s’y trouve, la tend à Sevro.


      —Oublie tes hommes, manant. Ils ne viendront pas. Heureusement pour eux, dis-je.


      —Que voulez-vous?


      Sevro le frappe sur l’oreille.


      —Tu as oublié comment t’adresser à tes maîtres? Appelle-nous dominus, espèce de sale petite merde.


      Les yeux du gardien-chef oscillent entre l’Obsidien et moi. Je ne sais pas lequel lui fait le plus peur.


      —Ce serait un honneur de vous aider, dominus. Dites-moi ce que vous cherchez.


      —Il y a un homme, dans ta prison, qui n’est pas dans sa cellule, alors que le système indique le contraire. Si nous l’avions trouvé, cuprum, nous serions déjà repartis sans perturber ton petit royaume. Malheureusement, ce n’est pas le cas, et j’hésite à te couper les doigts ou les orteils pour te les faire manger. Où est le prisonnier 1126?


      En entendant le numéro, il blêmit.


      —Il est mort. Il y a un an. Il s’est laissé mourir de faim.


      Tout comme Sevro, je me tourne vers l’Obsidien. Il secoue négativement la tête.


      Le gardien-chef écarquille les yeux.


      —Vous lui faites confiance? À lui?


      —C’est toi qui lui as coupé la langue? (L’Obsidien confirme la supposition.) Qu’est-ce qu’il a fait? Il a vu quelque chose qu’il n’était pas censé voir? Ou dit quelque chose qui t’a vexé?


      —Non, non! Il a…


      —Hou, le menteur, il se pisse dessus de peur, chantonne Sevro dans son oreille.


      Il pointe son fusil vers l’entrejambe de l’homme, qui nous supplie:


      —Le prisonnier 1126 est mort, je le jure!


      —Mon bonsieur, si c’était vrai, tu l’aurais signalé et il y aurait un autre malade mental dans sa cellule. Officiellement, il est toujours ici. (Je lui tapote la cuisse.) Laisse-moi deviner. C’est une histoire de pots-de-vin, pas vrai? Tu ne voulais pas que des enquêteurs viennent mettre le nez dans tes petites affaires?


      —Non, répond vivement le gardien-chef. Je ne pourrais jamais…


      —… t’acheter un tapis pareil avec ton maigre salaire? complète Alexandar. C’est de la soie vénusienne, explique-t-il en le caressant du pied. Teinte avec des pigments de crustacés. J’avoue qu’il est magnifique. Tu as des goûts de luxe, mon bonsieur. C’est dangereux.


      —Ça coûte combien, un machin pareil? interroge Sevro.


      —Au moins quarante mille crédits.


      Sevro manque de s’étouffer.


      —Sérieux? (Saisissant la cafetière qui traîne sur le bureau, il en renverse la moitié sur le tapis. Le gardien-chef, les dents serrées, reste muet.) Oups.


      —Oh, non! se lamente ironiquement Alexandar.


      —Tu t’es monté une jolie petite affaire, hein, cuprum? dis-je. Tu t’es dit que ce serait dommage de ne pas exploiter une faille du système? Tous ces Auréats, enfermés dans leurs cellules, alors que des millions dorment sur leurs comptes en banque.


      Il me regarde d’un air calculateur, à la recherche d’un moyen de négocier. Impossible de lire dans mes pensées: sur la visière de mon casque, il ne peut voir que son propre reflet. Il est intelligent, expérimenté. On ne nomme pas le premier venu à un poste d’une telle importance.


      Je continue:


      —Le prisonnier 1126 t’a payé pour quitter sa cellule?


      —Oui, admet-il. Il a… négocié l’amélioration de ses conditions de séjour. Le niveau Oméga est…


      —… pire que des oubliettes? propose Thraxa.


      —… un milieu éprouvant. Mais il est encore dans la prison.


      —Bravo. Tes testicules te remercient de ta sincérité, déclare Sevro. (Il presse le canon de son arme contre l’endroit en question. Le Cuivre tressaille.) Ooh, ya hara! («Pauvre chou» en vénusien.) Ça fait mal? roucoule Sevro.


      Son petit numéro n’est pas innocent. Il faut que le gardien-chef soit convaincu d’avoir été infiltré par un commando sociétal vénusien, venu récupérer un de leurs hommes. Avec un peu de chance, la nouvelle ralentira les négociations de paix avec le Seigneur Cendré. Mustang se doutera peut-être de quelque chose, mais personne ne doit savoir que j’ai fait évader le pire des prisonniers de Mortabîme.


      Me frottant pensivement le menton, je déclare:


      —Je me demande ce qui se passerait si nous prévenions la République de tes petites combines… Oh, je suis sûr que tu as bien trafiqué les comptes, mais les enquêteurs finiraient par trouver ce qu’ils cherchent. Tu imagines le procès? Le Sénat n’aime pas la corruption, du moins officiellement. (Sevro pousse un reniflement moqueur.) Si ça se trouve, histoire de donner l’exemple, on te renverrait directement ici.


      —À ton avis, Centime, combien de temps tiendras-tu de l’autre côté des barreaux? le houspille Sevro. Tu te vois en train de manger, de dormir, de te laver parmi les monstres que tu gardais? Pendant qu’ils attendent le bon moment pour se venger?


      Je laisse son imagination faire le reste. Son visage se décompose.


      —Quand ils apparaîtront sur le seuil de ta cellule, je veux que tu repenses, avec regret, à cet instant, dis-je d’une voix froide. (Je me penche, m’appuyant sur mes genoux.) Parce que, Cuivre, il te reste une chance de t’en tirer.


      Ses yeux s’éclairent d’espoir.


      —Tout ce que vous voudrez, dominus!


      —Donne-nous le prisonnier 1126 et, après notre départ, continue comme avant. Ne signale ni son évasion ni notre présence. Ce sera notre petit secret. Qu’en dis-tu?


      —À ta place, je n’hésiterais pas, mon bonsieur, dit Alexandar en se vautrant dans un canapé. À moins que tu ne souhaites devenir le mignon d’un Obsidien.


      Au même instant, notre mystérieux guide se baisse pour caresser le chien. Je commence à apprécier le vieil homme.


      Le gardien-chef, vaincu, baisse la tête.


      —Je vais vous emmener jusqu’au prisonnier.


      


      Le chien décide de nous accompagner, gardant ses distances mais ne perdant pas de vue l’Obsidien. Le gardien-chef nous entraîne vers un quartier que nous n’avons pas encore visité. Après avoir monté plusieurs étages, il déploie une rampe pour atteindre un groupe de cellules suspendues dans les airs. Nous la traversons. Les portes du complexe s’ouvrent, laissant échapper des notes de musique.


      Les cellules, disposées sur trois niveaux, s’organisent autour d’une aire centrale entourée de galeries. Sevro repousse le gardien-chef pour mieux observer l’endroit.


      —Bordel à queue, on est où, là?


      Ce n’est pas une prison. C’est un petit paradis. Des tapis hors de prix recouvrent le sol métallique. Les murs sont peints d’un délicat blanc crème. Du lierre et des rosiers dorés serpentent le long des poutres et des rambardes, éclairés par d’élégantes lampes à UV. Les portes sont grandes ouvertes. Trois cellules sont remplies de livres et d’holoCubes, une autre de bouteillesde vin, une autre encore de vêtements luxueux. Dans la cinquième se trouvent un réfrigérateur, un four et une cuisinière; dans la sixième, des plants de tomates, de carottes et d’ail; dans la septième, des appareils de musculation… J’arrête de compter.


      L’aire centrale a été transformée en un immense salon. Des narguilés se dressent entre des piles de coussins et de couvertures, tels d’étranges épouvantails au milieu d’un champ de soie et de velours. Deux Roses, une femme mince et un homme musclé, y sont allongés. Leurs corps sont couverts d’hématomes. Des bouteilles vides traînent sur les tables basses.


      Au milieu de ce spectacle stupéfiant se dresse un homme athlétique, assis sur une chaise, nous tournant le dos. Nu, à l’exception de son collier réglementaire, il joue passionnément du violon. Ses gestes sont aussi vifs que ceux d’un oiseau-mouche. Sa peau, couleur café au lait, est plus foncée que celle de son frère. Visiblement, les plantes ne sont pas les seules à profiter des UV. Ses cheveux, blonds et frisés, lui descendent jusqu’à la taille. Perdu dans ses pensées, il ne nous a pas entendus arriver.


      Je l’interpelle:


      —Apollonius au Valii-Rath.


      S’arrêtant de jouer, il se tourne vers nous. S’il est surpris, il le cache bien. Il nous regarde d’un air intéressé, comme si nous venions d’émerger de ses rêveries. En observant son nez aquilin, ses lèvres sensuelles et ses yeux brûlants, une vieille douleur se réveille en moi. Il n’est qu’un simulacre de son frère, Tactus – un homme dévoré par ses démons, mais capable d’une générosité qui me faisait l’aimer de tout mon cœur. Je me mords la joue. Malgré leurs liens du sang, Apollonius n’a rien à voir avec mon ami. La noirceur de son âme a depuis longtemps étouffé la moindre trace de gentillesse qui pouvait s’y trouver.


      Son regard fouille nos masques impénétrables. D’une voix de baryton aussi brillante et onctueuse qu’un rayon de miel, il s’étonne:


      —Tiens, tiens. Que se passe-t-il donc? Une bande de diablotins, en visite dans mon acropole, prêts à semer le chaos et la discorde? Vous êtes venus me tuer, démons? (Il fait tournoyer le violon pour le brandir comme une arme.) Je tiens à vous prévenir, vous risquez d’être déçus.


      —Complètement maboul, commente Sevro sur notre fréquence interne.


      Il a toujours été un peu dérangé, avide de sexe et de violence. Toutefois, je lis dans ses yeux une fièvre bien plus inquiétante que la dernière fois que je l’ai vu, droit et fier, le jour de son procès.


      —Seigneur Valii-Rath, dis-je à nouveau. Nous sommes venus vous ramener chez vous.


      Il plisse les yeux.


      —Qui vous envoie?


      —Votre frère.


      —Tharsus? Il est vivant?


      Les yeux écarquillés, il se laisse glisser de sa chaise avec l’agilité inquiétante d’un alligator. Il semble se moquer totalement d’être nu. De longues cicatrices, fruits de combats passés, recouvrent son torse. C’est moi qui lui ai donné les deux plus proches de son cœur, le soir où il m’attendait devant ma chambre, dans la Citadelle.


      —Il vous attend sur son vaisseau amiral, monseigneur. Nous avons pour ordre de vous aider à rejoindre sa flotte.


      Apollonius baisse les yeux, envahi d’une joie enfantine. Quand il relève la tête, son expression redevient prédatrice.


      —Magnifique. Bientôt, nous serons de nouveau réunis. Mais avant cela, si vous permettez, j’ai quelques dettes à régler. (Il se dirige vers le gardien-chef.) Oh, gardien-chef, mon cher gardien-chef… Rappelle-moi, ma mémoire me joue parfois des tours: ne t’ai-je point promis quelque chose, le funeste jour de mon incarcération?


      Le gardien-chef se tourne vers moi.


      —J’ai fait ce que vous vouliez. Vous avez juré de me laisser tranquille.


      —C’est à toi que je parle, gardien-chef, et non aux laquais de mon frère.


      —Je ne m’en souviens plus, prisonnier 1126. Je reçois beaucoup de menaces.


      —Mensonges! Je sais que ta race pointilleuse n’oublie jamais rien. Vous stockez vos connaissances comme des écureuils cachent leurs noisettes pour l’hiver…


      —Je vous ai aidé, dominus.


      —Ha! Maintenant, tu m’appelles dominus!


      —Sans moi, vous seriez encore à manger en suçant un tuyau…


      —«Sucer un tuyau», répète Apollonius. Quel choix de mots intéressant. (Il caresse le visage de l’homme. Le Cuivre, terrifié, dégouline de sueur.) Tu devrais mieux surveiller tes paroles, petite créature insignifiante. (Il porte ses doigts à sa bouche, goûtant la sueur du gardien-chef.) Comme je le suspectais. Tu as le goût d’une pièce de monnaie.


      —Il va le tuer, prononce Thraxa dans sa radio, d’une voix inquiète.


      —Il le mérite, ce sale cogneur de chiens, marmonne Sevro.


      L’Obsidien, appuyé contre un mur, ne bouge pas. Il nous observe l’un après l’autre, conscient que nous devons parler entre nous. J’interviens:


      —Monseigneur, nous avons besoin de lui vivant.


      —Pourquoi? demande Apollonius d’un ton neutre.


      Pour qu’il n’ébruite pas ta fuite, petit con.


      J’improvise:


      —Il a un moniteur biométrique greffé près du cœur. S’il meurt, les portes de la prison se verrouilleront automatiquement. Il nous reste peu de temps avant que leurs drones ne se réactivent. Yalla. Nous devons partir.


      Apollonius s’approche de moi, étudiant mon masque.


      —Comment t’appelles-tu?


      —Artullius au Vinda, monseigneur.


      —Je ne connais pas d’Artullius. Enlève ton casque.


      —C’est bon? Je peux lui tirer dessus? demande Sevro.


      —Si tu fais ça, patron, il va falloir le porter, répond Alexandar. Sous gravité terrestre.


      —Je me charge de cette petite merde, réplique Thraxa.


      —Il n’était pas censé peser si lourd, murmure Alexandar. Il aurait dû bouffer des algues pendant les six derniers mois… Regardez-le. Il a dû s’avaler des bœufs entiers.


      —Bon, je lui tire dessus, Fauch’, annonce Sevro. Il soupçonne quelque chose. Et puis, c’est un pervers.


      —Attends! dis-je.


      Je m’avance vers Apollonius jusqu’à ce que son nez effleure ma visière. Il est légèrement plus petit que moi. D’une voix grondante, je déclare:


      —Six ans, c’est long. C’est le temps qu’il m’a fallu pour me faire une réputation. On m’a payé pour vous ramener vivant à votre frère. Vivant, mais pas forcément en un seul morceau. Alors, si vous ne voulez pas que je vous assomme, la ferme. Habillez-vous. Sinon, je vous casse le nez et je vous traîne par votre collier, comme le chien martien que vous êtes.


      L’espace de trois battements de cœur, il me regarde en silence. Puis il éclate de rire.


      —Vénusien?


      —Vénusien.


      —Je déteste les Vénusiens. Quelle Maison? Carthii?


      —Saud.


      —Alors, je t’accorde la vie sauve pour cette fois, me dit Apollonius en souriant. Que les Ors m’ont manqué! Même vous, mes mangeurs de moules. Les autres Couleurs n’ont pas la même grandeur, la même inflexibilité…


      Avec un reniflement de dédain, il toise l’Obsidien, puis s’éloigne pour aller fouiller sous les coussins d’un divan. Il en ressort un kimono en brocart pourpre et rouge, qu’il enfile et attache avec une ceinture en soie. Il se penche ensuite pour déposer un baiser sur les lèvres de ses Roses endormis. Visiblement drogués, ils ne s’éveillent même pas. Saisissant son violon, pieds nus, il revient vers nous.


      —Après vous.


      Nous abandonnons le gardien-chef où il se trouve. Il a rempli son rôle. Alexandar et Sevro franchissent la porte du complexe. Nous les suivons, Thraxa, Apollonius et moi. Au dernier moment, Apollonius bondit en arrière. Le temps que nous nous retournions, il se tient face au gardien-chef, tenant la petite tête du Cuivre entre ses grandes mains. L’homme est pétrifié. Apollonius me regarde par-dessus son épaule, de l’air insolent d’un chien qui s’apprête à chier sur le tapis. Il contracte les muscles de ses bras. Le Cuivre hurle. J’entends un craquement humide. Les yeux du gardien-chef explosent, aspergeant Apollonius de sang. Alexandar vomit. Apollonius relâche l’homme, qui continue de crier en se griffant le visage. L’Or, joyeusement, se lèche le pouce.


      —Il a vraiment le goût d’une pièce de monnaie.


      Choqué, je fixe le gardien-chef.


      —Vas-y, Sevro.


      Un déluge de fléchettes effleure ma tête et mes épaules. Deux d’entre elles s’enfoncent dans les joues d’Apollonius. En riant, il les arrache sans paraître affecté. Sevro et Alexandar tirent une deuxième salve; Apollonius les arrête de la main. Sans prévenir, il charge Sevro avec la puissance d’un bison guilleret. Je me baisse, lui balance un coup d’épaule au passage, en plein dans l’estomac, l’attrape par les genoux, le renverse par terre. Nous roulons ensemble sur le tapis. Il est meilleur lutteur que moi, et bien plus en forme que je ne l’imaginais. Avec la souplesse d’un anaconda, il me repousse jusqu’à se retrouver sur mon dos, accroupi, enserrant mon cou de ses mains. À moitié asphyxié, je me redresse, cherche aveuglément son visage dans mon dos. Parvenant à plonger un doigt dans son nez, je pousse de toutes mes forces. Il ne lâche pas prise. Des taches noires volettent devant mes yeux. L’Obsidien apparaît soudain devant nous. Avec un narguilé, il frappe Apollonius sur la tempe. Je me dégage de sa prise. Avant de s’affaler sur le sol, il parvient à m’arracher mon casque. Je me penche vers lui, à bout de souffle, écarlate.


      En voyant mon visage, il se met à rire mollement, comme un ivrogne. Les bras écartés, recouvert de sang noir telle une pieuvre primitive, il laisse le venin s’emparer de lui. Sevro, pour faire bonne mesure, lui balance un coup de pied dans la tempe. Les yeux roulant vers l’arrière de son crâne, Apollonius s’envole pour le pays des songes.


      Je me redresse, haletant.


      —Merci, dis-je à l’Obsidien.


      Il examine mon visage, me reconnaissant. Amusé, il hausse les épaules, puis s’approche du gardien-chef. L’espace d’une seconde, je m’attends à ce qu’il lui écrase le crâne en guise de revanche; à la place, il laisse simplement le narguilé lui glisser des doigts et rebondir sur le tapis.


      —Bon sang, souffle Sevro. Il est…?


      Thraxa l’ausculte rapidement.


      —… inconscient. Le pauvre vieux.


      —Ripou et aveugle. Je pense qu’il aura de quoi s’acheter des implants, dis-je d’une voix rauque.


      —Boucle-d’Or, ça va mieux? demande Sevro.


      Alexandar, près de la porte, se tient toujours le ventre. Agitant faiblement la main, il ôte son casque et vomit une seconde fois sur le tapis. Sevro s’écarte d’un bond.


      —Crétin.


      —Pardon, dit Alexandar, le visage blême.


      Évitant de regarder dans la direction du gardien-chef, il nettoie son casque comme il peut avant de le renfiler.


      —Le Minotaure, vaincu par un narguilé, se moque Sevro en tapotant l’épaule de l’Obsidien. Joli coup droit. Je pense que notre arrangement avec le gardien-chef est fichu…


      —Pourquoi? lancé-je. Aveugle ou pas, s’il prévient la République de l’accident, il ira droit en prison. À mon avis, il va tenir sa langue.


      —Ça reste un sacré pari. Si ses hommes parlent…


      —Je pense qu’ils touchent aussi une part. Ils n’auraient rien à y gagner. Prends Alexandar. Rejoignez le niveau Oméga et aidez Clown et Caillou à transporter les autres prisonniers. Je vais m’occuper de ce tas de merde avec Thraxa. Allez!


      Sur le pas de la porte, Sevro s’arrête, les yeux fixés sur Apollonius.


      —Je te préviens, j’ai quand même gagné. Six à trois. Et je m’en fous, c’est moi qui le tuerai. Qu’est-ce qu’on fait de… hé, comment tu t’appelles? lance-t-il à l’Obsidien. (L’homme, d’un air agacé, lui désigne sa bouche.) Ah, c’est vrai. Ben, on t’appellera «Sans-Langue». Il a vu ton visage, me chuchote-t-il en lui tournant le dos. On fait quoi?


      J’examine longuement l’Obsidien, des pieds à la tête. Il patiente sans rien dire.


      —Tu veux venir avec nous?
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      Le matin de mon congé suivant, je me lève tôt et descends avaler un bol de céréales dans les cuisines. Personne n’est encore levé, à l’exception des domestiques. Je sautille dans les couloirs pour éviter leurs hordes de petits robots ménagers. Les beaux jours se terminent. Le ciel vire à l’indigo. Je quitte la villa sous une pluie paresseuse. Au pied du Mont Esqualin se trouve la station centrale de la ligne de tram sud. Devant l’Arche de Silène, qui marque la sortie du domaine, je présente mon laissez-passer et ma carte d’identité au Garde du Lion chargé de filtrer les entrées et les sorties. J’aurais voulu emmener Liam avec moi, mais il a école; de plus, j’ai peur que les bruits de la cité ne l’effraient.


      —Première visite à Hypérion? me demande le Gris d’un air endormi.


      Il examine mes papiers. Alignés à la queue leu leu, des travailleurs en provenance du centre-ville attendent pour pouvoir sortir de la station. Il prend son temps. J’ai peur qu’il refuse mon laissez-passer. Mes doigts se serrent surmon portefeuille, dans ma poche. Devrais-je le soudoyer? J’aurais dû demander à l’une des femmes de chambre, mais elle se serait sûrement moquée de moi. D’autres gardes, derrière une vitre, regardent une holoÉmission.


      —Tu vas faire du tourisme?


      —Oui, monsieur.


      —Laisse tomber le Circada. Il y a trop de monde.


      —J’ai un flexiPasse, dis-je en brandissant la carte argentée que l’intendant m’a remise lors de mon arrivée, comme au reste des domestiques.


      —La chance! se moque-t-il d’un ton sarcastique. Non, ça t’offre l’entrée, mais ça ne te laisse pas doubler les queues. C’est la haute saison. Il y a des Martiens partout. (Il m’observe de la façon dont je regardais les moustiques du Camp121.) Pour tout retour après 22heures, les détenteurs de cartes d’identité de quatrième catégorie sont soumis à des contrôles intégraux.


      —Je suis de deuxième catégorie…


      —Seulement sur les terres appartenant aux Télémanus, me corrige-t-il. En dehors de la Citadelle, le protocole est différent. Pigé? (Je hoche la tête.) Bonne visite, citoyenne.


      J’embarque à bord du train argenté et m’assois près de la vitre, resserrant mon manteau autour de moi pour lutter contre l’air frisquet. Nous ne sommes que sept passagers dans la rame. Quittant les arbres et le brouillard automnal qui entourent la Citadelle, le tramway s’élance à l’assaut de la jungle de lumière et de métal d’Hypérion. La première fois que j’ai aperçu la ville depuis le ciel, j’ai trouvé magique qu’autant de gens, originaires de dizaines de mondes différents, puissent y cohabiter. À présent, en songeant aux émeutes et aux manifestations de ces dernières semaines, j’en ai la boule au ventre.


      Arrivée à la station d’Hypérion, je descends et me faufile parmi la foule de passagers entassés sur le quai: des Verts, des Argents, mais surtout des Cuivres. Ils portent tous des oreillettes et des holoLentilles, ainsi que les mêmes modèles d’écharpes luxueuses, de chapeaux à large bord et de manteaux boutonnés jusqu’au nez. Marmonnant des excuses, je joue des coudes pour gagner la sortie. Ils ne m’entendent pas. Plus petite qu’eux, je suis incapable de voir où je vais. Je m’imagine déjà écrasée, piétinée, quand un haut-parleur annonce:


      «Départ imminent. Attention à la fermeture des portes. Départ imminent…»


      Le quai se vide. Je m’engouffre dans un couloir. La station me rappelle la mine de Lagalos. On dirait une immense caverne, remplie de bruit, grouillante de voyageurs: des Rouges originaires des latifundia terrestres, à la peau burinée; des adolescents Bleus en voyage scolaire, vêtus de vestes noires élégantes; des Verts luniens couverts de biomodifications, leurs casques vissés sur les oreilles… tous mélangés, mixés, comme les aliments d’un des ragoûts d’Ava.


      Je laisse derrière moi les boutiques où, sur des holoPanneaux, des Roses hors de prix brandissent des objets luxueux. Arrivée devant un plan, j’en effleure l’écran sans faire exprès. Un hologramme apparaît, représentant un réseau de tramway digne d’un nid de vipères à la saison des amours. La tête me tourne. Je ne comprends pas comment fonctionne cette foutue machine à tickets. Derrière moi, une Jaune tape du pied avec impatience.


      La panique m’envahit. Je ne suis pas à ma place ici. Je veux rentrer à la Citadelle, regarder des holoSitcoms dans ma chambre. Kavax ayant emmené Sophocle avec lui pour je ne sais quelle réunion au lac Silène, je n’ai aucune obligation…


      Non. Hypérion est le joyau du Système. J’observe les frises qui décorent le plafond de la station. Ava, tu aurais tué pour voir tout ça. Il est de mon devoir de le faire à sa place.


      Embrouillée par le plan, je choisis de quitter le tram et de continuer à pied. Au moins, je peux faire confiance au GPS de ma tablette. Il n’y a que cinq kilomètres entre la station et la galerie; moitié moins que quand j’allais cueillir des fraises avec Liam, aux alentours du campement.


      En chemin, sur un boulevard scintillant, je m’arrête à la terrasse d’un petit café. Plusieurs Bruns, vêtus de combinaisons grises, ramassent les ordures qui jonchent les caniveaux à l’aide de pinces métalliques. Un groupe de manifestants de la Vox Populi s’agglutine autour d’un orateur, au milieu d’un square. Sur le côté de la rue, derrière une rangée d’arbres et une plate-bande de fleurs flétries, s’ouvre brusquement le vide. Des tours remplies d’appartements s’étendent à perte de vue. Mon estomac se serre en réalisant que je me trouve à des dizaines de kilomètres de la surface de la lune.


      Dans les airs, des navettes bourdonnantes se croisent comme de gros scarabées. Un mélange de brouillard et de pollution baigne les niveaux inférieurs, qui pulsent d’une lumière inquiétante. Une deuxième ville se cache sous ce voile gris. C’est fou, P’pa! Même toi, tu en oublierais ton holoPoste. Peut-être bien que tu en sourirais.


      Je rentre à l’intérieur du café, me sentant un peu étourdie. J’étudie d’un œil perplexe le gigantesque menu, puis me décide pour un café et une part de gâteau. C’est la première fois que je dépense de l’argent depuis que j’ai quitté Mars. Lecafé, à lui seul, coûte un quart de mon salaire journalier.


      En me voyant sortir des billets, au lieu d’une cyberCarte, la Brune derrière le comptoir soupire et fait tout un cirque de devoir fouiller sa caisse à la recherche de monnaie. Je la remercie puis pars m’installer dans un coin. Le café est délicieux, mais c’est le gâteau onctueux, sucré, qui m’arrache un grognement. Son chocolat fond sous ma langue et ses noisettes croquent sous mes dents. Tu aurais carrément vendu les enfants pour pouvoir goûter ça, Ava. Tu vois, je m’amuse. Je profite de la vie, comme une citoyenne modèle.


      Par la fenêtre, je regarde baguenauder les passants. Je me sens toujours aussi seule. Ils font partie de ce monde: ils ont été à l’école, se sont instruits, savent utiliser des ordinateurs, boivent ce genre de café tous les jours, alors que je ne suis qu’une ancienne esclave, tout juste bonne à devenir domestique. Je m’imagine assise en face d’un recruteur bien habillé, comme dans ces entretiens que j’ai vus sur l’HP. Il me demanderait quelles sont mes compétences; je lui dirais que je sais m’occuper des araignées à soie, payer des Fers-Blancs pour qu’ils me laissent tranquille, marchander pour obtenir cent grammes de sucre, écouter les rumeurs pour savoir où se baladeront les gangs cette nuit-là…


      «Vous êtes maligne, pour une Roussâtre, me dirait-il. Malheureusement, nous ne recherchons pas ce genre de profils actuellement. Vous avez essayé des offres de concierges et d’agents d’entretien?»


      


      Le musée est magnifique, propre – et bourré de monde. La salle où se trouve l’exposition «À l’aube de l’Ère Spatiale» est remplie à craquer. D’après mon guide, c’est là que se trouvent les anciens vaisseaux que Régulus au Sun, en personne, a offerts au musée. Je me glisse entre deux groupes de Gris et de Bleus pour les admirer. Par-dessus l’épaule d’une femme, je reconnais un logo familier, celui de l’Argent le plus riche du monde: un pied ailé. Il y avait le même sur nos tentes, nos caisses de provisions et nos purificateurs d’eau au campement; il y avait aussi le même gravé sur les robots qui nous ont remplacés dans notre mine, pour des raisons de «rentabilité».


      L’exposition sur «L’Histoire des Conquérants» est fermée. Un groupe de Gardes Républicains en interdit l’accès. Devant moi, un nuage de Cuivres pépie comme des hélions à propos du cambriolage qui y a été commis, quelquessemaines plus tôt. À travers un trou dans la bâche, j’aperçois plusieurs Vertsen train d’installer du matériel électronique sur destables. Sur une arche en marbre, quelqu’un a dessiné au laser de gros pénis outranciers, en plein sur le visage des Ors de Fer sculptés dans la pierre.


      Je ne peux m’empêcher de sourire.


      Ignorant l’aile dédiée au Soulèvement – mes neveux Conn et Barlow en auraient crié de déception –, je me dirige vers la queue qui patiente devant la galerie de la Liberté. À l’intérieur, je découvre un grand hall en béton, haut de plusieurs niveaux, illuminé par un puits de lumière. Un million de Symboles Rouges s’entassent sur le sol, ce sont les mêmes que ceux qui ornent mes mains. Les membres du Soulèvement les ont récupérés sur les victimes du Chacal qu’il a exterminées dans les mines. On appelle cet endroit «la Salle des Hurlements».


      Je le trouve grotesque, glacial. J’ai envie de m’enfuir. Je reste. Aucune œuvre, aucun vestige de ce musée n’atteint un tel niveau d’horreur. Un jeune homme, à peine plus âgé que moi, tombe à genoux en pleurant un peu plus loin. Il caresse des doigts l’un des Symboles. Il a l’air seul, mais d’autres Rouges s’approchent pour le consoler. Bientôt, une dizaine d’entre eux sanglotent en silence à ses côtés. J’essuie mes yeux, trop mal à l’aise pour les rejoindre. Ce genre de compassion, d’amour n’existait pas dans le Camp 121.


      Un couple d’Ors, accompagné de leur jeune fils, les observe depuis l’autre côté de la salle. Ils sont beaux, graves, respectueux. J’ai envie de leur crier dessus, de leur dire de dégager, que cet endroit nous appartient.


      Un tintement métallique retentit. Le garçon, échappant à ses parents, se met à marcher sur les Symboles. Il les repousse du pied, les fait carillonner les uns contre les autres. Dans le silence qui s’installe, le bruit semble assourdissant.


      Les Rouges s’arrêtent de pleurer et le dévisagent sans rien dire.


      Étouffant, le cœur au bord des lèvres, je quitte la Salle des Hurlements en bousculant les gens sur mon passage. Impossible de dénicher un coin tranquille pour retrouver mon calme. Le café du musée est bondé. Je sors, et repère un petit parc. Zigzaguant entre les Bleus rêveurs, les Verts bavards et les autres Couleurs, je descends l’escalier blanc qui y mène. Prudemment, je contourne une Or à l’aspect effrayant, plantée au milieu du passage, en train de parler dans sa tablette. Un Rouge hérissé de piercings, la cibiche aux lèvres, me bouscule dans sa hâte.


      —Désolée, ma belle, marmonne-t-il avant de disparaître entre deux groupes.


      Un cri retentit en haut des marches. Je me retourne. L’Or s’agite en tous sens, fouillant la foule du regard. Elle me pointe du doigt.


      —Toi! Voleuse!


      Je regarde par-dessus mon épaule. Non, elle s’adresse bien à moi. Les gens s’écartent tandis que, furieuse, elle s’approche. Je reste plantée sur le trottoir.


      —Gardes! crie-t-elle. Gardes! Où l’as-tu mis, sale petite Roussâtre? Je sais que c’est toi qui l’as pris!


      Elle me toise d’un regard méprisant. Elle doit bien faire trente centimètres et cinquante kilos de plus que moi. On dirait une salamandre jaune enveloppée dans une robe en fourrure. Ses yeux scintillent comme des joyaux malfaisants.


      —Je n’ai rien pris du tout!


      Elle m’attrape le bras, tirant si fort que mon épaule est sur le point de se déboîter. Je décolle carrément du sol.


      —C’est ce qu’on verra. Gardes!


      —Ils arrivent, dit quelqu’un.


      Abasourdie, je me débats si bien qu’elle me lâche.


      —Ne la laissez pas s’échapper!


      Une Verte et un vieillard Argent me bloquent le passage. L’Argent agrippe mon col jusqu’à ce que deux gardes municipaux se fraient un chemin jusqu’à nous. Ce sont des Gris. Un éclair de peur me traverse. Coiffés d’un béret bleu et en uniforme couleur d’acier, ils portent tous les deux des badges en titane où une femme, avec un bandeau sur les yeux, brandit l’étoile de la République. Le plus jeune entreprend de faire circuler les curieux; le plus âgé, au ventre rebondi, incline respectueusement la tête devant l’Or.


      —Il y a un problème, citoyenne?


      —Cette fille est une voleuse!


      Il m’examine calmement.


      —Qui, elle?


      —La petite vaurienne m’a volé mon bracelet! Elle me l’a arraché du poignet.


      J’ouvre grand les yeux.


      —Hein? Et puis quoi encore?!


      —Je l’ai vue, elle essayait de s’enfuir, intervient l’Argent.


      —C’est un bracelet en lyrconium et en diamants, d’une très grande valeur. Je parlais sur ma tablette. Elle me l’a dérobé sans que je m’en aperçoive.


      J’en reste bouche bée.


      —Ne bougez pas la tête, citoyenne, m’ordonne le Gris bedonnant. Je vais devoir vous scanner.


      Une lentille, dissimulée dans le rebord de son béret, descend devant son œil gauche. Je proteste:


      —Mais je n’ai rien fait!


      —Dans ce cas, vous n’avez rien à cacher.


      Le jeune garde se tourne vers la Verte et l’Argent.


      —Vous êtes témoins des faits?


      —J’ai vu la Roussâtre la bousculer.


      —J’ai juste entendu quelqu’un crier.


      —Je n’ai rien volé! dis-je d’une voix forte.


      —Tais-toi, ou je t’arrête pour entrave à la justice, me lance le jeune garde.


      —Citoyenne, cessez de bouger la tête. (Je m’immobilise, ravalant une insulte. La lentille du Gris scintille brièvement. Une série de visages se met à défiler devant son œil.) Elle n’est pas dans les archives, dit-il à son collègue. D’où venez-vous, citoyenne?


      Il m’indique de poser le pouce sur son analyseur d’ADN. Je ressens une légère piqûre. Il fronce les sourcils en lisant le résultat.


      —C’est sûrement une Martienne, dit l’Or d’une voix arrogante. Quand elle parle, on dirait qu’elle a la bouche pleine de boue. Qu’attendez-vous? Arrêtez-la! Je veux récupérer mon bracelet. Vous avez des caméras dans les parages, non?


      —Malheureusement, elles appartiennent au musée. Il nous faudrait un mandat, répond poliment le vieux garde.


      —Pff, ridicule! Les rues ne sont plus sûres, de nos jours. Un vol sur la Promenade! Si la police faisait son travail, au lieu d’écouter ces pantins Rouges du Sénat…


      Le Gris le plus âgé regarde par-dessus son épaule, sans doute pour vérifier qu’aucun des curieux ne fait partie de la Vox Populi. La situation pourrait rapidement dégénérer.


      —Citoyenne, s’il vous plaît, tente-t-il de la calmer. Tu es martienne, fillette? me demande-t-il d’un ton moins formel, passant au tutoiement.


      Respire. Respire.


      —Oui. Je suis martienne.


      —Tu n’es pas dans les archives. Où est ton permis d’immigration? Est-ce qu’il est enregistré sur ta carte d’identité?


      —Hein?


      —Tu as ta carte sur toi?


      Je plonge la main dans ma poche. Les deux Gris reculent, posant la main sur la crosse de leurs armes. Le plus jeune dégaine. Pétrifiée, je fixe le canon de son pistolet.


      —Ne bouge pas! crie-t-il. Sors ta main de ta poche. Sors ta foutue main!


      Je me mets à trembler, saisie d’une terreur instinctive. Des regards hostiles, haineux, me dévisagent comme si j’incarnais la lie du Système.


      —Montre-nous tes mains! Lentement, lentement.


      Je leur obéis. Le Gris à la bedaine distingue, dans la foule, plusieurs Rouges et Bruns qui ne manquent pas une miette du spectacle. Quelques-uns chuchotent dans leurs tablettes. L’un s’avance vers nous. Le vieux garde abaisse son arme, une lueur inquiète dans les yeux. Son jeune collègue ne semble pas y prêter attention. Il me plaque contre le mur le plus proche, écarte mes jambes du pied puis, avec son bâton, scanne mon corps avant de me menotter les mains dans le dos. Je n’ai aucune idée de ce que je suis censée faire.


      —Pas d’arme, pas de bombe, annonce le jeune Gris sans se rendre compte de la tension de son coéquipier. Pas de bracelet non plus. (Il trouve ma carte d’identité et recule d’un pas pour la lire.) Lyria de Lagalos. Mince, Stefano. Jette un coup d’œil là-dessus.


      —Elle doit avoir un complice, affirme l’Or d’un ton hautain.


      —J’ai vu un autre Rouge, pépie la Verte.


      —Moi aussi, ajoute l’Argent. Avec des tatouages, des piercings… Sans doute un membre de gang. Écoutez, messieurs, j’ai une réunion. Puis-je vous donner mon témoignage maintenant ou vous laisser ma carte?


      —Rico, interroge-les et note leur identité, ordonne le plus âgé des gardes. (Il rengaine son arme, appuie sur le bouton de sa radio.) Nous avons besoin d’un fourgon sur la Promenade, au croisement de la 116eet du boulevard Eurydice. Envoyez aussi des renforts. Il y a des Vox dans la foule. Ça pourrait devenir vilain. Vous pouvez vous retourner, citoyenne, me dit-il d’une voix neutre, revenant au vouvoiement.


      Je m’exécute maladroitement, toujours attachée. Le jeune Gris étudie toujours ma carte d’identité.


      —Tu bosses à la Citadelle? (Je hoche la tête.) Dans l’équipe de ménage? (Il aperçoit le sceau en forme de renard à côté de mon nom.) Maison Télémanus, laissez-passer de deuxième catégorie… Tiens, c’est pour ça qu’elle n’est pas dans les archives.


      L’Or pousse un ricanement, et crache:


      —Elle a sûrement volé cette carte aussi!


      Le Gris ventru lui murmure furieusement:


      —Citoyenne! Je vous en prie, regardez autour de vous!


      —Savez-vous qui je suis? Je m’appelle Agilla au Vorelius. Ça vous dit quelque chose? Alors, allez retrouver son complice. Ils travaillent toujours en bande, vous savez. Ces petits sauvages martiens… Donnez-moi vos noms et vos numéros de badge. Mon ami le sénateur Adulius entendra parler de vous, vous pouvez me croire… agent Gregorovich, prononce-t-elle en se penchant pour lire son badge.


      Le vieux Gris pâlit.


      —Citoyenne Vorelius, nous allons l’emmener…


      —Quoi?! Je n’ai rien fait! dis-je en hurlant.


      —La ferme, lance-t-il en me repoussant. (Furieuse, effrayée, je trébuche et baisse les yeux.) Nous allons l’emmener, l’interroger et obtenir un mandat pour ces caméras. Si elle a dérobé votre bracelet, elle sera justement punie.


      —Bien, approuve la femme. Vous devriez signaler l’accident à l’intendant des Télémanus. Il devrait savoir qu’il emploie une voleuse. Même si ça m’étonnerait que ces brutes de Martiens s’en inquiètent… Mais au moins, elle perdra son travail. Il faut bien nettoyer les rues de cette vermine.


      Ses paroles me terrifient encore plus que les gardes.


      Un fourgon gris cabossé, rayé de bleu ciel, en forme de miche de pain, atterrit à côté de nous. Les deux gardes m’entraînent vers lui. Ils ouvrent la porte arrière. La navette est remplie d’hommes sinistres, pour la plupart des bassesCouleurs tatoués, des ivrognes et des clochards.


      Un Rouge, dans la foule, crie en direction des gardes:


      —Qu’est-ce qu’elle a fait?


      —Circulez, citoyens, ordonne le jeune Gris.


      —C’est des conneries! lance une autre voix. Va te faire foutre, Fer-Blanc.


      Une bouteille s’écrase à quelques pas de nous.


      —Fais-la monter, murmure le vieux garde.


      —Même pas en rêve, dis-je en résistant.


      Je me débats tandis qu’ils essaient de m’embarquer, comme une morveuse en train de faire un caprice. Soudain, mon visage s’engourdit. L’un d’entre eux a sorti un taser.


      —Choisis. Tu montes avec ton froc sec, ou tu montes avec ton froc plein de pisse.


      Sans broncher, je grimpe dans le fourgon. Ils me font asseoir entre une vieille Rose aux dents noircies et un Obsidien complètement ivre, couvert de vomi et de sang. Avec un cliquètement, mes menottes magnétiques se fixent au siège. Une panique purement animale m’envahit.


      —S’il vous plaît, non, s’il vous plaît…


      J’entends des cris à l’extérieur, des sirènes, d’autres bouteilles qui se brisent.


      —Messieurs les agents, prononce quelqu’un dans la rue alors que les deux Gris sont sur le point de refermer la porte.


      Un homme mince, vêtu d’un pardessus, s’approche d’eux. Il porte une barbiche et boite de la jambe droite. Encore un Gris.


      —J’ai bien peur qu’il ne s’agisse d’une erreur, déclare-t-il. Je connais cette jeune fille.


      —La pickpocket? demande le vieux garde en surveillant la foule.


      L’étranger éclate de rire.


      —Ça, c’est marrant! Si cette fille est une voleuse, alors je veux bien être le plus grand cambrioleur qui ait jamais existé! Je connais sa famille depuis huit ans. Nous faisionsdu tourisme en ville. D’abord la galerie de la Liberté, puis nous avions prévu d’aller voir le Centre Héroïque… Rien de bien trépidant. Je voulais lui raconter un peu mon passé; faire en sorte que ceux de sa génération comprennent les sacrifices que, nous autres, nous avons faits pour eux.


      —Votre passé? demande le Gris. Vous étiez un Fils d’Arès?


      L’homme hausse les épaules, embarrassé.


      —J’ai fait ce que j’avais à faire. Mais j’étais garde municipal, avant ça.


      Avec un bruit immonde, l’Obsidien assis à côté de moi se racle la gorge et crache à mes pieds. Il me fait ensuite un sourire édenté, avant de murmurer quelque chose dans un langage que je ne comprends pas. Son haleine a l’odeur d’une cuvette de toilettes. Pendant ce temps, les Gris continuent de bavarder dans une sorte d’argot militaire. Complètement perdue, je n’interviens pas.


      —Quelle cohorte? demande l’aîné des gardes.


      —La Cohors XV.


      —Sérénia?


      —En plein dans le cratère.


      Un autre Gris, peut-être le conducteur du fourgon, sifflote.


      —Waouh, un Tourne-Broche, en chair et en os?


      —Alors, vous étiez en première ligne quand…


      —Wup.


      —Moi aussi, avoue le Gris bedonnant. J’étais dans la Treizième.


      —C’était une drôle de journée, dit l’étranger.


      —Une drôle de journée.


      Les deux hommes se serrent la main.


      —Philippe, se présente l’étranger.


      —Stefano. Et voilà Rico. C’est un couillon.


      —Alors, on fait quoi, Stefano? Ce gros Corbeau a l’air sur le point de dévorer mon amie. Et la foule semble prête à vous faire subir le même sort.


      —Une citoyenne l’accuse de lui avoir volé son bracelet, intervient l’agent Rico d’un air maussade, mécontent d’être écarté de la conversation.


      L’inconnu, Philippe, rit de nouveau.


      —Son bracelet, vraiment? Et vous l’avez retrouvé? Elle l’avait sur elle?


      —Non, mais…


      —Alors, pourquoi est-elle dans ce fourgon? Roussâtres ad portas?


      Le plus âgé des Gris hoche la tête.


      —La citoyenne menaçait d’en faire toute une histoire. Comme quoi elle avait des contacts. Qu’elle pouvait nous faire retomber ça dessus.


      L’étranger hausse les sourcils.


      —Ah.Une Or, je suppose?


      Stefano détourne les yeux, honteux.


      —Toujours la même rengaine.


      —On garde les mêmes pièces, on change l’huile.


      —Comme d’habitude.


      —Comme d’habitude. Il te reste combien de temps, avant la retraite?


      —Trois ans. Ils l’ont repoussée de cinq années.


      —Les enculés.


      —Wup. Les nouvelles recrues ne valent rien. Des Rouges, des Bruns… même un Obsidien. Aucune discipline. Du coup, ils gardent les anciens sous la main.


      —Ça frôle le criminel.


      —Comme d’habitude.


      L’inconnu baisse la voix:


      —Écoute, Stefano, je sais que tu ne fais que ton boulot. Mais regarde autour de toi. Si tu l’embarques, tout explose. Je me porte garant de cette demoiselle. J’ai promis à sa mère de veiller sur elle. C’est une bonne gamine. Ça me tuerait de dire à ses parents qu’elle a atterri au poste. Tu connais les Rouges: petite taille mais sale caractère. Si tu l’emmènes, ce sera la merde. Surtout si elle n’a rien fait. Tu pourrais oublier de signaler l’incident? Ça serait sans doute mieux pour tout le monde, conclut-il en désignant la foule du menton.


      L’agent Rico proteste:


      —Stefano…


      —La ferme, le bleu.


      L’agent Stefano me regarde, regarde la rue, regarde les autres Gris qui attendent ses directives, puis hoche la tête. Grimpant dans le fourgon, il désactive mes menottes. Les genoux flageolants, je descends sur le trottoir.


      —Je t’en dois une, dit l’inconnu. C’est chic de ta part.


      —Aucune idée de quoi tu parles.


      Mon sauveur lui tend la main.


      —Semper fratres.


      —Semper fratres.


      Les Gris referment le fourgon puis s’éloignent dans la foule, repoussant les bassesCouleurs qui s’approchent trop près d’eux. Le fourgon décolle et disparaît dans la circulation, me laissant seule avec l’étranger. Les protestataires, voyant disparaître leur martyre potentielle, se dispersent aussi rapidement qu’ils s’étaient rassemblés. Quelques-uns viennent me demander si je vais bien. J’acquiesce, encore secouée.


      —Fais comme si nous étions amis, chuchote le Gris en m’entraînant plus loin. Ils nous surveillent toujours.


      À une distance satisfaisante, il s’assoit sur un banc, allumant une clope. Je lui en pique une. Il me tend sa chevalière, qui lui sert de briquet.


      —C’est un autre Rouge qui a piqué son foutu bracelet. Je l’ai vu.


      —Pourquoi vous ne l’avez pas dit tout de suite?!


      —Je ne te connais pas. C’est facile de s’attirer des ennuis, ces temps-ci.


      Je marmonne, en colère:


      —On dirait bien, oui…


      —Tu es toujours aussi… agressive avec les gens qui prennent la peine de t’aider?


      —Non… Je… Désolée.


      —Ça ne me disait rien de risquer les foudres de cette Or, reconnaît-il. Inutile de s’embourber dans un marasme.


      —Un marasme?


      —Un bourbier. Une situation difficile, explique-t-il. Je m’appelle Philippe.


      Nous nous serrons la main. Sa voix est plus légère, plus enjouée que durant son échange avec le garde. Il a un visage malicieux et des yeux intelligents, qui se voilent vite d’ennui, mais qui pour l’instant me dévisagent avec intensité.


      —Lyria de Lagalos.


      Il se met à rire, sincèrement cette fois.


      —Tu es martienne? Eh bien, je suis ravi qu’ils ne m’aient pas demandé comment j’ai rencontré ta famille! Martienne… Ha! La bonne blague. Il s’en est fallu de peu…


      Écrasant sa clope, il se relève, prêt à partir. Je lui demande encore une fois:


      —Pourquoi m’avez-vous aidée?


      —Tu ressembles à quelqu’un que j’ai connu. (Une pause.) Et je déteste ces enfoirés de hautesCouleurs. Toujours à nous regarder de haut, comme s’ils se prenaient encore pour nos chefs… Profite bien de ta journée, Lyria de Lagalos. Fais attention si tu parles à d’autres Fers-Blancs. Stefano était plutôt sympa, mais la plupart sont sur les nerfs, avec toutes ces émeutes de la Vox Populi.


      Il commence à s’éloigner.


      —Attendez!


      Il s’arrête.


      —Oui?


      —Je vous en dois une, dis-je en sortant mon portefeuille de ma poche. Vous m’avez aidée, j’ai une dette. C’est comme ça que ça marche.


      —Tu veux me payer? demande-t-il d’un air offusqué. J’espère bien que non. Ne gâche pas un si beau moment de générosité… (Il se tait, perdu dans ses pensées – ou dans ses souvenirs. Sa main vient effleurer son sternum, touchant un objet sous sa chemise. Il soupire.) Ah, flûte. On dirait un chiot égaré… Depuis combien de temps tu es en ville?


      —C’est la première fois.


      Il s’apitoie.


      —Pauvre petit lapin.


      —Je ne suis pas un lapin, dis-je d’un ton sec.


      —C’est vrai. Tu as de bien trop grandes dents. Qu’est-ce que tu comptes visiter? (Je lui tends ma brochure. Il la saisit.) Ma pauvre. Tu vas faire la queue toute la journée. Tu as de la chance, j’ai envie de me dégourdir les pattes. C’est mon genou. Une vieille blessure. Et si tu me remerciais en me tenant compagnie? Je n’aime pas parler tout seul. Ça me semble équitable, comme marché. (Voyant que j’hésite, il sourit.) Je te promets un après-midi entier de réjouissances.


      Son regard est espiègle, vide de toute gentillesse et, surtout, de toute pitié.


      —Ça me va.


      —Splendide. Allons-y, Lyria de Lagalos. Hop-hop! dit-il en tapotant sa cuisse.


      Au bout d’une heure, je décide que Philippe est hilarant. Tout en bavardant, nous déambulons un moment sur la Promenade. Il m’emmène à la Galerie Pallas, peu connue, où nous admirons des sculptures de verre qui me font penser à des danseurs Rouges figés dans le temps. Nous enchaînons sur le Zoo Cérébien, où des Sculpteurs ont ramené à la vie des kangourous, des zèbres et d’autres espèces disparues. Il me fait même découvrir le pop-corn au caramel et à la cardamome.


      Plus tard, tout en flânant dans le Parc Aristote, nous allumons une clope. Sous la lumière des arbres phosphorescents, nous observons des chiens poursuivre les tourterelles tristes qui se posent sur le rebord des fontaines. Philippe est doué avec les mots. Il en utilise beaucoup que je ne connais pas, ainsi que certains qui me sont familiers mais qu’il emploie de façon étonnante. Il a l’air cultivé; si cultivé, en fait, qu’il n’hésite pas à se moquer des femmes couvertes de bijoux et de fourrures que je trouvais, avant de le rencontrer, terriblement impressionnantes.


      Ava, tu adorerais ce type. Il n’a rien à voir avec les gamins de la mine.


      À son tour, il m’interroge. Il est curieux d’en savoir plus non pas sur moi, mais sur ce que je pense – ce qui me change agréablement des questions habituelles. Je déblatère tout ce qui me passe par la tête, oubliant d’être embarrassée. Il m’écoute avec attention, effleurant de temps en temps quelque chose accroché à son cou, caché sous sa chemise.


      Il doit être plus vieux que mon père, mais son entrain et sa jeunesse d’esprit me font sourire. Il dégage aussi autre chose, une sorte de profonde tristesse. Parfois, du coin de l’œil, je le vois contempler le parc comme s’il s’y était promené, il y a bien longtemps, avec quelqu’un d’autre.


      Je me demande à quoi ressemblait la personne que je lui rappelle.


      Oubliant que, sur Luna, le soleil ne se couche pas tous les soirs, je ne vois pas le temps passer. Avisant l’heure, je lui annonce que je dois rentrer à la Citadelle. Il me propose de me raccompagner après avoir mangé dans un petit restaurant vénusien qu’il connaît. Je cherche une excuse, malgré les gargouillements de mon estomac: je n’ai jamais mangé dans un vrai restaurant, mon manteau est hideux et j’ai peur de ne pas avoir assez d’argent pour payer. Il insiste tant et tant que j’accepte son offre – et je ne le regrette pas. Le restaurant est ravissant. Serviettes d’un blanc immaculé, assiettes en porcelaine, couverts en argent… On nous installe sur une terrasse qui surplombe la Citadelle. Sous une tonnelle couverte de lierre, un musicien Violet fait courir ses doigts sur les cordes d’une cithare.


      —Mon cœur pleurait à l’idée que tu n’aies jamais mangé d’huîtres, me dit Philippe en avalant la sienne avec un grand sluuurp.


      —Tu n’as jamais goûté les œufs de vipères frits.


      —Et je ne compte pas essayer, merci bien.


      Réprimant une grimace, je porte une quatrième huître à mes lèvres. J’ai essayé de mâcher la première. J’ai failli vomir. À présent, j’ai compris qu’il fallait les avaler tout rond. Je commence à les aimer, arrosées de vinaigre… Ou peut-être que j’aime le fait de les aimer. Je me sens très importante quand le serveur vient nous demander si nous voulons autre chose.


      —Une autre assiette, s’il vous plaît.


      —Et deux autres martinis, ajoute Philippe. Bien dirty, petit charmeur.


      Le serveur rougit et détale. Je le suis des yeux, me demandant combien va coûter le repas. Philippe laisse tomber sa dernière coquille dans le seau argenté.


      —Ça ne vaut pas celles de Vénus, bien sûr, mais avec la guerre, pas le choix.


      —J’ai entendu dire qu’avec l’armistice, les échanges allaient reprendre, dis-je d’un ton entendu.


      Il y a quinze jours, un employé de Vif-Argent a rendu visite à Kavax. J’ai surpris un bout de leur conversation.


      —Bah! La paix ne durera pas, réplique Philippe. Les Ors sont génétiquement incapables de passer des accords. Il leur faut une victoire absolue, ou pas de victoire du tout.


      —Même sans les Ors, la Vox Populi pourrait obtenir assez de votes.


      —Tiens donc, et comment sais-tu ça?


      Je hausse les épaules, regrettant d’en avoir trop dit.


      —C’est ce qu’on raconte.


      Il me dévisage longuement.


      —Ça ne te gêne pas, l’idée de faire la paix avec des esclavagistes?


      Je réfléchis, soulagée qu’il n’insiste pas sur mes sources d’informations.


      —Je ne sais pas.


      —Je pense que tu saurais, si ça te dérangeait vraiment.


      —Ce sénateur… Danseur O’Faran. C’est lui qui a libéré notre mine.


      Il pousse un sifflement.


      —Ça, c’est quelque chose qu’on n’oublie pas.


      Je hoche la tête et poursuis:


      —Je ne l’avais pas reconnu, au départ. Mais si tu savais la façon dont il nous a regardés, ce jour-là… Il veut rendre les choses meilleures. La Souveraine veut juste régler ses comptes avec le Seigneur Cendré. Elle n’a pas été sur Mars depuis six ans. Là-bas, c’est un vrai… marasme.


      Il sourit.


      —Et le Faucheur? Tu en penses quoi?


      J’ai trop bu. Je voudrais parler d’autre chose.


      —Je ne sais pas. J’ai l’impression qu’il fait partie d’eux, maintenant.


      —Des Ors?


      J’acquiesce, songeant à mes frères dans l’armée, me demandant si je dois parler d’eux à Philippe. Non. Je ne veux pas que sa pitié vienne gâcher la soirée.


      —J’ai juste envie que ça finisse, dis-je. Que nous ayons la vie qu’on nous a promise.


      —Comme nous tous… Ah, voilà les huîtres!


      Nous dévorons la seconde tournée d’huîtres et sirotons nos martinis. Discrètement, Philippe règle ensuite l’addition. Je proteste aussitôt mais, intérieurement, je me sens soulagée – et un peu idiote de m’être inquiétée.


      Saouls comme des cochons, nous quittons le restaurant en zigzaguant, bras dessus, bras dessous, braillant à pleins poumons une ballade Rouge qui parle d’un garçon si séduisant qu’il pouvait charmer les vipères. Bien que Philippe me dépasse de vingt bons centimètres et pèse au moins trente kilos de plus que moi, il est complètement ivre.


      —Les Rouges ont une sacrée endurance, c’est impressionnant, bredouille-t-il en s’arrêtant à mi-chemin de la station de tram. Il faut que je me repose. Ma jambe me fait mal.


      Malgré la bruine, il se dirige vers un banc, en plein milieu de la place principale du Centre Héroïque. La nuit s’est assombrie. On pourrait presque se croire sur Mars. J’admire les statues placées en cercle autour de nous. Ma préférée, qui représente Orion xe Aquarii, mesure plus de sept étages de haut. Les mains sur les hanches, un perroquet sur l’épaule, la célèbre Bleue au sale caractère domine les érables rouges de toute sa splendeur. La plus grande des statues se dresse au centre de la place: c’est le fameux Faucheur de Fer, un garçon Rouge, haut comme dix hommes, enchaîné à deux piliers. Affamé, voûté, il n’a rien de glorieux. Cependant, un rugissement semble jaillir de ses lèvres. Ses chaînes sont sur le point de se rompre. Les colonnes, fissurées, laissent deviner d’autres silhouettes, d’autres visages hurlants. Philippe, penché en arrière pour l’observer, effleure ce qui pend à son cou.


      Au bout d’un moment, je lui demande, lui faisant hausser les sourcils:


      —Qu’est-ce qu’il y a, sous ta chemise? Tu as tripoté ça toute la soirée.


      Il se redresse pour ôter l’objet de son cou. J’examine le médaillon qu’il me tend: de la taille d’un petit œuf, il représente le visage d’un jeune homme aux boucles couronnées de branches de vigne.


      —C’est Bacchus, le dieu du vin et de la frivolité. Mon animal totem, en quelques sortes. Une personne très spéciale me l’a offert.


      —Qui était-ce? Merde, pardon, je pue du cul question politesse.


      —Laisse tomber la politesse, ma chère. Je suis trop bourré pour ça. (Il reste quelques secondes silencieux. Ses yeux perdent de leur gaieté, se remplissant d’une émotion plus intense.) C’était un homme. Mon fiancé.


      —Ton… fiancé?


      —Ça te pose un problème?


      —Non… C’est juste…


      —Beaucoup de basRouges sont très cons à ce sujet. C’est votre conditionnement. Pour vous, l’homosexualité est un gâchis, «un gaspillage de sperme», comme disait le Comité de Contrôle Qualité.


      Je fronce les sourcils.


      —On n’est pas tous comme ça.


      Même si P’pa le pensait.


      —Non, c’est vrai, dit Philippe en riant et en redevenant lui-même.


      Et soudain, je comprends. Ses jolis mots et son ironie excentrique ne sont qu’un voile, un bouclier destiné à cacher une souffrance que, l’espace d’un instant, il m’a permis d’entrevoir. Il soupire, observant l’eau de pluie dégouliner le long de la statue du Faucheur. Des oiseaux se blottissent sous les aisselles du monument.


      —Je suis désolée, ma belle. J’ai vraiment trop bu. Parfois, c’est plus facile d’oublier le passé, de se concentrer sur le lendemain, quand on est complètement beurré.


      —Il était comment, ton fiancé? dis-je d’une voix douce.


      —Mon mari. Je déteste l’appeler «mon fiancé». C’est comme si… ça minimisait notre relation. C’était un homme bien. Le meilleur. On n’avait rien en commun, à part notre amour pour l’alcool. On en rigolait souvent ensemble. Il est mort. Mais ça, tu l’avais sûrement deviné.


      —Je suis désolée.


      Il sourit, courageusement.


      —À chacun son fardeau. Ou ses zones d’ombre.


      Les mots franchissent mes lèvres sans que je m’en rende compte:


      —Ma famille s’est fait tuer sur Mars. (Combien de personnes, ces dernières semaines, m’ont gentiment interrogée sur le sujet? Combien en ai-je repoussé, parce qu’elles ne pouvaient pas comprendre? Je ne lis aucune pitié dans les yeux de Philippe: seulement de la tristesse partagée.) Nous étions dans un camp d’assimilation. Depuis des années. Puis la Main Rouge a débarqué.


      —Ils s’appelaient comment?


      Un bruit rauque et douloureux m’échappe.


      —C’est la première fois qu’on me le demande.


      —Alors, je suis honoré d’être le premier à l’apprendre.


      —Mon frère s’appelait Tiran. Mon père, Arlow. Ma soeur, Ava. Et ses enfants, Conn, Barlow et Ella. Ce n’était qu’un bébé… (Ma voix se brise.) Mais j’ai pu sauver mon neveu, et mes deux autres frères sont encore en vie, dis-je en essayant de sourire.


      Il reste muet, comme un homme en lutte avec lui-même. Je peux suivre son débat interne dans la crispation de sa mâchoire, dans l’agitation de ses doigts. Au bout d’un moment, ne sachant quel camp l’a emporté – ni quels étaient les camps en question –, je lève les yeux vers le Faucheur deFer.


      —Tu sais ce que je vois, quand je le regarde? me demande-t-il. Un voleur. (Il glousse.) Ça doit te sembler blasphématoire, d’insulter comme ça ton messie…


      —Ce n’est pas mon messie.


      —Non?


      —Non.


      —Incroyable, dit-il en me dévisageant.


      —Quoi?


      —Tout le monde est si bruyant, ces temps-ci. Mais toi, tu te tais, alors que tu as toutes les raisons du monde de crier. Luna n’est pas faite pour le silence. Moi non plus…


      Je ne dis rien. En sa compagnie, je n’en ressens pas le besoin. C’est peut-être pour cela que je lui ai parlé de ma famille. Tant qu’on avait pitié de moi, je refusais de partager mon secret; je ne voulais pas salir leurs morts pour un peu d’attention.


      Il me désigne les statues.


      —Et toi, qu’est-ce que tu vois?


      —De la rouille. (Je penche la tête sur le côté:) Et beaucoup de zones d’ombre.


      Nous finissons la route jusqu’à la station de tram en silence. Dans la nuit violette, de la vapeur s’élève des rails surchauffés.


      —Merci, dis-je. Pour tout.


      —Tout le plaisir était pour moi, Lyria de Lagalos. (Il réfléchit avant de continuer:) Je sais qu’Hypérion semble immense et que ses habitants sont parfois intimidants. Ne les laisse pas t’impressionner. Tu es aussi précieuse qu’un monde, ajoute-t-il en me tapotant la poitrine. Tu es magnifique. Essaie de t’en rendre compte, d’accord? Les autres suivront. (Embarrassé, il me sourit.) Tu as mon numéro. Appelle-moi quand tu veux, petit lapin. (D’un geste paternel, il m’embrasse sur le front.) À la prochaine!


      Il s’éloigne sous la pluie, sautillant comme un cabri –jusqu’à ce que son genou se dérobe comiquement sous lui. Je ne peux m’empêcher de pouffer. Il m’adresse un dernier sourire complice.


      De retour à la Citadelle, dans ma chambrette, je me roule en boule sous les couvertures, trop fatiguée pour allumer l’hologramme de Mars.


      Je m’endors en m’émerveillant de m’être enfin fait un ami.
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      Nous ressortons de Mortabîme sans incident, emportant avec nous dix autres prisonniers politiques à bord du sous-marin. Bien qu’ils soient inconscients et ligotés, leur puanteur rend le trajet insupportable, surtout dans un espace aussi réduit. Je ne pouvais pas prendre le risque de ne libérer qu’Apollonius. Si le gardien-chef ne respecte pas sa parole, la République et le Seigneur Cendré penseront qu’il s’agissait d’une évasion générale. J’espère que nous n’avons laissé aucune trace permettant de nous identifier.


      Malgré notre réussite, je me sens piégé, étouffé par la présence de ces monstres. Apollonius, vêtu de son kimono, gît au sommet de la pile de généraux déchus. On dirait une sorte d’empereur zombie. Mon cœur se serre devant les regards sombres de mes amis, immobiles dans la lumière rouge du submersible. Je sais qu’ils ressentent le même poids que moi, qu’ils partagent le même fardeau. Thraxa, qui a toujours culpabilisé pour les horreurs commises par sa propre Couleur, observe les prisonniers d’un œil torve. Si nous nous trompons, si ces Ors trouvent le moyen de rentrer chez eux, de reprendre la tête de leurs armées… alors, nous aurons répandu un mal indicible sur le monde.


      —Monsieur… je voulais m’excuser, murmure Alexandar dans mon oreille. J’avais déjà le mal de mer sur le chalutier, et quand j’ai vu ses yeux exploser… C’était puéril de ma part. Je vaux mieux que cela. J’espère que vous ne me méprisez pas.


      —Ne t’inquiète pas. En apesanteur, Ragnar passait son temps à se vider les tripes.


      Il hoche la tête, sans me croire. Ce ne doit pas être facile tous les jours d’être l’aîné des petits-fils de Lorn au Arcos. La barre est haute, quasiment hors de portée.


      Sevro se demande pourquoi j’apprécie autant le gamin. Il ne voit pas que, en dépit de ses privilèges et de son arrogance, Alexandar doute énormément de lui. J’ai envie de le protéger, de l’encourager. Il essaie d’être un homme bien. Dommage qu’il veuille devenir célèbre en même temps.


      Il me rappelle Cassius.


      —Monsieur, je sais que c’est minable de vous demander ça, mais… vous croyez que ça pourrait rester entre nous?


      —Tu as peur que Rhonna se moque de toi? À ta place, ce n’est pas d’elle que je me méfierais.


      À côté de nous, Sevro espionne notre conversation avec un sourire diabolique. Un aboiement retentit de l’autre côté du sous-marin. Je tourne la tête. L’Obsidien sourit, les yeux baissés vers ses genoux. Une petite truffe dépasse d’entre ses énormes doigts.


      —Ne me dites pas qu’il a embarqué le chien, marmonne Sevro. (L’Obsidien écarte les mains pour révéler le terrier blotti entre ses jambes.) Un dognapping? Attention, les gars. Sans-Langue ne rigole pas.


      Une heure plus tard, nous émergeons à côté du chalutier. Réprimant mon anxiété, je laisse mes hommes débarquer en premier, puis leur fais passer les prisonniers un par un. Enfin, je m’extirpe du sous-marin, aspirant une grande gorgée d’air frais. Malgré la délicieuse brise salée de l’Atlantique, je ne peux m’empêcher de penser que j’ai fait la pire erreur de ma vie. Une erreur irrévocable.


      Je n’ai pas le droit d’avoir l’air de douter. Sautant par-dessus le bastingage, je présente en riant notre pêche à Rhonna. Mes hommes alignent les prisonniers sur le pont, les enchaînant les uns aux autres par les mains et les pieds, nouant un bandeau sur leurs yeux.


      —… et là, il m’a vomi en plein sur les bottes, raconte Sevro.


      Alexandar rougit d’embarras. Rhonna et les Hurleurs restés à bord se pâment de ravissement. Le jeune homme essaie de prendre l’incident avec bonne humeur.


      —On a même kidnappé un chien! continue Sevro. Oh, et ça, c’est Sans-Langue. Il est trop fort. Sans-Langue, viens dire bonjour… euh, ou viens faire un signe!


      Une fois les Ors attachés, nous les entassons à bord du Pélican de Colloway. Nous libérons ensuite l’équipage du chalutier puis, avant qu’ils n’aient le temps de réagir, nous les abandonnons avec le submersible pour filer droit vers le désert glacé de l’île de Baffin. Le Nessus nous attend là-bas, caché sous des bâches dans une crevasse de granit. Mon frère Kieran nous y attend avec le reste des Hurleurs, comme convenu au Groenland, lors de nos préparatifs.


      Quand nous atterrissons, ils sont déjà là, dans la neige, habillés de capes thermiques, prêts à nous aider à faire descendre les prisonniers. D’un air solennel, presque funèbre, ils regardent les Ors défiler. Je partage leur répulsion. Je me sens sale, moi aussi. Après la mort de Wulfgar, cette opération ne fait rien pour nous remonter le moral.


      Je m’approche du Nessus avec Sevro. C’est l’un des plus jolis vaisseaux que j’aie jamais contemplés, de cent mètres de long, d’un blanc immaculé. Le symbole de Vif-Argent, un pied ailé, est peint sur ses flancs bâbord et tribord.


      —Ce joujou me file presque la trique, observe Sevro. Qu’est-ce que Vif’ t’a demandé en échange?


      —Rien.


      —On ne devient pas riche comme ça en bradant ses faveurs. (Il suit des yeux les derniers prisonniers en train de monter la rampe.) On devrait garder les louveteaux à distance. Ces crottes dorées sont capables de te retourner le cerveau en moins de deux. Surtout Rath.


      —Ils ont été condamnés à l’isolement perpétuel. Je n’ai pas l’intention que ça change.


      Sevro incline la tête en direction de Sans-Langue, debout près de l’avant du vaisseau. L’Obsidien, les bras écartés, agite ses pieds nus dans la neige. Les paupières closes, il fixe de ses Yeux Spirituels l’immensité neigeuse où, au loin, une tempête se prépare.


      —Qu’est-ce que tu veux faire du rigolo?


      —On va l’envoyer à New Sparta avec les autres. Quoi? dis-je en le voyant grimacer. Tu veux l’emmener? On ne sait rien sur lui.


      —Il a déglingué un Sans-Égal avec un narguilé. Ça me plaît.


      —Il doit avoir plus de cinquante ans! Jupiter sait combien de temps il a passé dans cette cellule… ou pourquoi il y a atterri. Non. Je ne veux pas prendre de risque.


      —Il t’a aussi sauvé les miches. Sans lui, on serait encore en train de se balader là-bas, des gardiens jusqu’aux nez. (Il se mâchonne pensivement la lèvre.) Pour être franc, ça ne nous ferait pas de mal d’avoir un Obsidien dans les rangs. Nos hommes se sentent un peu légers, question force d’assaut.


      À voir ses yeux, je comprends qu’il parle aussi de lui.


      —Comme tu veux, dis-je. Je te laisse décider. Mais c’est toi qui lui annonces où on va.


      —Tu veux dire, vers une mort certaine? Qui pourrait résister?


      Comme s’il nous écoutait – non, impossible, il est trop loin –, Sans-Langue se tourne vers nous. Il sourit, puis entreprend d’examiner le logo de Vif-Argent au-dessus de sa tête.


      Sevro a raison concernant le Nessus. C’est un vaisseau splendide, une frégate de classe Xiphos. Un tueur, en provenance directe des chantiers vénusiens. La République possède l’avantage numérique et logistique, mais les derniers bijoux du Noyau feraient rougir de honte les ingénieurs de Victra et de Vif-Argent.


      Les hommes de ce dernier ont capturé le vaisseau il y a deux ans, près de Mercure. Plutôt que d’alerter la République, Vif-Argent a décidé de le garder pour lui, utilisant une vieille loi sur la récupération des épaves. Les procureurs républicains ont bien tenté de le réquisitionner, mais les avocats de l’Argent ne se sont pas laissé faire. Finalement, il l’a remanié pour l’utiliser comme vaisseau personnel.


      Et c’est exactement pour cette raison qu’il me le faut.


      Après avoir ôté la neige de mes bottes, je retrouve Kieran dans le hangar inférieur. Il suit du regard Thraxa, qui traîne le corps inerte d’Apollonius derrière elle. Le chien du gardien-chef trottine sur les talons de Sans-Langue, qui lui-même suit Clown en direction du réfectoire, histoire d’avaler un morceau. Kieran fronce les sourcils, se demandant d’où sort l’Obsidien. Je le serre dans mes bras.


      —‘Lut, petit frère. (Du menton, il m’indique Apollonius.) Alors c’est lui, notre cible?


      Âgé de trente-cinq ans, mon frère est maigre comme un clou, couvert de taches de rousseur et indécrottablement optimiste. Bizarrement, il empeste le chlore.


      —Le Minotaure de Mars, en chair et en os, répond Sevro en nous rejoignant.


      Kieran cligne des yeux sous sa touffe de cheveux rouges.


      —Il est costaud. C’est son chien?


      —Non, celui du gardien-chef, dit Sevro.


      Mon frère hoche la tête comme si tout était logique.


      —Bien sûr. Et l’Obsidien, il vient d’où?


      —C’est compliqué. Le vaisseau est prêt? dis-je en coupant court aux explications.


      Depuis cinq ans, c’est Kieran qui chapeaute les ingénieurs des Hurleurs.


      —Paré au décollage. Franchement, il n’y avait pas grand-chose à faire, reconnaît-il avec un large sourire. On a passé la moitié du temps à faire trempette dans la piscine. On se serait crus dans la Vallée… Il y a même un sauna!


      —Vous vous êtes baignés? demande jalousement Sevro.


      —Et les provisions? J’espère que vous ne les avez pas trop entamées.


      —Seulement le whisky, se moque Kieran avec un petit pas de danse. Darrow, on pourrait faire deux fois le tour du Système solaire avant de mourir de faim. Si ces Vénusiens ne salivent pas d’envie en voyant ce qu’on leur propose… Je dois avouer, il y a de quoi les appâter. Tu crois qu’ils vont mordre?


      —J’espère bien, marmonne Sevro. Sinon, on aura fait évader un groupe de connards fous furieux pour rien.


      —Tharsus est connu pour son appétit, dis-je. Il mordra à l’hameçon.


      Je dézippe le devant de ma dermoCuirasse. Un nuage de sueur puante s’en échappe dans l’atmosphère froide du hangar. Sevro m’imite. Kieran recule en plissant le nez.


      —On décolle dans la matinée, prévient-il.


      Sevro pousse un grognement, abandonnant sa combinaison en tas sur le sol. Il s’ébroue, complètement nu.


      —Si on n’a rien de prévu, je vais becqueter.


      —Pitié, prends d’abord une douche, supplie Kieran.


      —Pas la peine d’en faire tout un plat. Les odeurs de cul, ça n’a jamais tué personne.


      —Tu peux le prouver? lance Kieran tandis que Sevro s’éloigne. Je parie que non! Je vais la laver avant qu’elle n’infeste le vaisseau, soupire-t-il en ramassant l’armure légère. La dernière fois, il a rapporté des mites dans ses cheveux, et les Obsidiens se sont grattés pendant une semaine… Comment s’en est sortie Rhonna? demande-t-il après une courte pause.


      —Sans problème.


      Nous observons ma nièce décharger l’équipement du Pélican et l’entreposer dans des caisses, à côté de l’embouchure des canons à stellCoques. Kieran se gratte le cou, y abandonnant une traînée d’huile de moteur.


      —Tu te souviens, quand on était enfants, et que tu me racontais des histoires de fantômes? demande-t-il. Eh bien, je détestais ça. Ça me flanquait la pétoche. J’imaginais que Golback le Rôdeur allait sortir par les trous du plancher pour me voler mes dents et les manger.


      —Golback? Tu adorais Golback!


      Il frissonne en y repensant.


      —Tu voulais raconter ces horreurs, alors je te laissais faire. Ce que je veux dire, de façon assez ratée, c’est que je n’aime pas demander des faveurs. Je sais que tu es plus malin que moi, mais est-ce que je peux te confier un truc, même si ça te semble évident?


      —Bien sûr.


      Se yeux retournent à sa fille, qui patauge dans la neige.


      —Je parlais aux gars, et on est tous d’accord que ça va vite devenir n’importe quoi. Merde, Wulfgar est mort et on vient de s’infiltrer dans une prison de haute sécurité. Tu pourras toujours compter sur moi, frérot. C’est promis. Mais je ne veux pas que ma fille soit mêlée à tout ça.


      —Alors, elle ne viendra pas. Et toi non plus.


      —Darrow…


      —C’est un ordre, Kieran. Tu es doué côté mécanique, mais tu n’es pas fait pour te battre.


      Il comprend le sous-entendu. Je n’ai pas envie de le voir mourir.


      Une fois les prisonniers enfermés dans leurs cellules, mes hommes en profitent pour se doucher avant d’aller s’empiffrer au réfectoire. Je convoque certains d’entre eux dans le hangar, les moins doués pour le combat, pour leur annoncer que leur voyage s’arrête ici. Rhonna en fait partie. Kieran se balance d’un pied sur l’autre tandis que je leur assigne des missions, sur Terre, afin de coordonner les Hurleurs éparpillés dans le Système. Une fois mes ordres donnés, Rhonna nous affronte, son père et moi.


      —Alors, c’est ça que ressentaient les filles qui voulaient devenir Fossoyeuses? Avec tout mon respect, oncle Darrow, je mérite de venir avec toi. Que j’aie un pénis ou non.


      —Ah oui? dis-je d’un ton sec. Aux dernières nouvelles, je ne vois aucune peau de loup sur tes épaules. Tu mets les propulseurs avant le moteur, jeune fille.


      —Ne m’appelle pas comme ça! Tu m’as menti. Tu m’as dit que j’aurais ma chance.


      —Ton poste à New Sparta est très impor…


      —Conneries, grince-t-elle.


      —Pardon?


      —Rhonna, reste polie, intervient son père. Darrow est ton supérieur.


      —C’est mon bon sang d’oncle! explose-t-elle. Je ne suis pas une aide de camp, une espionne ou une foutue jeune fille. Ça fait trois ans que je m’entraîne à me battre. J’ai pataugé dans la boue à la Défense du Verrat. J’étais troisième de ma promotion pendant la formation initiale, deuxième durant ma spécialisation. On n’était que cinq Rouges au total. Et les gens me méprisaient quand même parce que j’étais ta nièce! (Elle m’enfonce l’index dans la poitrine.) Je suis une Drachenjäger de la République Solaire. Une mécano spécialisée. On m’a vissé des foutus implants dans les bras. (Elle nous montre ses coudes, où plusieurs protubérances lui permettent de se connecter au mécha qu’elle pilote.) Après des semaines de physiothérapie et de refonte nerveuse, on m’a affectée à la Vingt-Quatrième. J’allais enfin dégommer du sociétal, de l’esclavagiste, et voilà que tu te ramènes et que tu leur prouves, à tous, qu’ils avaient raison, que j’étais une pistonnée. Merde! Et tout ça pour quoi? Pour me faire trimballer des caisses? Pour que je reste assise comme uneconne, pendant que mon unité se bat sans moi? Pour que jevous attende?


      —Si je résume, tu n’es pas contente de ton sort?


      —Je veux participer, faire mon boulot. C’est aussi ma guerre.


      J’admire sa volonté, mais son contrôle d’elle-même laisse à désirer.


      —Tu penses qu’on fait la guerre seul? Tu fais partie d’une unité. Pour qu’elle fonctionne, il faut que la confiance règne. Pour le moment, je ne te fais pas confiance pour veiller sur tes compagnons. Tu as le choix: m’obéir ou te trouver un autre uniforme. C’est compris, lancière?


      L’espace d’un instant, je la crois sur le point de protester, de cracher sa bile. Au lieu de cela, elle se redresse et se met au garde-à-vous.


      —Ave, Faucheur.


      Elle s’éloigne ensuite à grands pas. Kieran pousse un soupir de soulagement.


      —Merci pour le coup de main, dis-je amèrement.


      Il me sourit, sans aucune trace de remords.


      —Tu maîtrisais si bien la situation.


      


      Épuisé, à bout de nerfs, je suis les indications de Kieran pour rejoindre la cabine privée de Vif-Argent, sur le pont3. Une musique atroce, vaguement classique, s’échappe des appartements que Sevro a réquisitionnés; elle crèverait même les tympans de Ragnar. En parcourant un autre couloir, j’entends Clown geindre que quelqu’un lui a volé ses couvertures.


      Je referme la porte de ma cabine. Le bruit disparaît. Pour la première fois depuis soixante-douze heures, je suis seul. La chambre a dû beaucoup changer depuis sa construction sur les chantiers vénusiens. Oubliée, l’austérité militaire: les cloisons sont recouvertes de panneaux de bois précieux, lesmeubles luxueux dissimulent de discrets holoProjecteurs. Je choisis un programme intitulé «Océan». Un bruit de vagues remplit la pièce. La mer remplace les murs. Je m’attendrais presque à voir Lorn apparaître devant moi. Je renifle. Même l’air embaume la brise marine.


      —Pas mal, Vif’. Pas mal du tout.


      Je m’affale dans un fauteuil. Une mouette traverse le plafond bleu ciel, m’évoquant la plage que j’ai visitée avec Mustang, sur la Terre, avant que la guerre ne commence. C’est là que j’ai tenu pour la première fois mon fils dans mes bras. Je m’imaginais déjà le monde que je construirais pour lui. Mon cœur se brise en voyant à quel point je m’en suis éloigné.


      Je me relève, ôte ma dermoCotte et pénètre dans la salle de bains carrelée de marbre. Dans la douche, je laisse l’eau brûlante me soulager de ma lassitude. Mes pensées reviennent sans cesse à mon fils, à son regard quand je l’ai quitté, à mon rasoir trempé du sang de Wulfgar. Les larmes aux yeux, je referme mes doigts sur la clef autour de mon cou.


      Sur la table de nuit, je découvre un cadre holoPhoto et une bouteille de Lagavulin. Sans doute un cadeau de Vif-Argent. Ma femme et mon fils me sourient paisiblement. C’est ma mère qui a pris la photo, dans l’escalier menant au lac Silène. Je n’étais pas là, encore une fois. Me sentant vide, à bout de forces, je me glisse dans le lit et pleure jusqu’à ce que le sommeil s’empare de moi.


      


      Au petit matin, le Pélican s’envole pour New Sparta, en Afrique, emportant avec lui mon frère, Rhonna et mes Hurleurs non combattants. Le Nessus prend son envol une heure plus tard, en direction des étoiles, encore couvert de la neige de la nuit. Nous arrivons rapidement en orbite. Il est très difficile de faire le blocus d’une planète entière. La totalité de la flotte de la République y suffirait à peine. Grâce au système haut de gamme de camouflage du Nessus, nous évitons sans problème les radars satellitaires. Le temps que quelqu’un nous détecte, nous serons déjà loin. Avec nos moteurs dernier cri, bonne chance pour nous rattraper.


      Je regarde la Terre disparaître sur l’holoÉcran de la passerelle. Plus exactement, je ne regarde pas ses mers, ses terres ou ses villes scintillantes, mais sa petite lune où mon fils doit déjà être au lit, et ma femme dans son bureau, en train d’examiner des dossiers. La distance qui nous sépare ne cesse de croître.


      Je me demande si c’est cela, être un mauvais père: toujours à la recherche d’une raison pour partir, une raison qui, bien que vertueuse ou glorieuse aux yeux d’un enfant, lui semblera creuse et hypocrite quand il deviendra un homme.
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