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à père,
qui m’a appris à marcher
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J’aurais voulu vivre en paix. Mes ennemis m’ont jeté dans la guerre.
Je regarde mille deux cents de leurs enfants, les meilleurs et les plus forts d’entre eux. Ils écoutent le discours d’un Or sans cœur qui se dresse, tel un aigle, entre des piliers de marbre. Ils écoutent le monstre qui a fait naître cette rage qui me dévore le cœur.
— Non, les hommes ne naissent pas égaux. Les faibles cherchent à vous tromper. Ils prétendent qu’ils devraient hériter de la Terre. Ils prétendent que le devoir des forts est de les défendre. Voilà le Noble Mensonge de la Démokratie. Voilà le cancer qui ronge l’humanité.
Ses yeux transpercent ses disciples, un par un.
— Nous sommes les Ors. Nous sommes le couronnement de plusieurs siècles d’évolution. Nous sommes nés pour dominer et diriger le troupeau des Couleurs inférieures. C’est votre héritage et votre responsabilité…
Il se tait quelques instants.
— Mais ce pouvoir a un prix. Il doit être mérité. Conquis. La puissance, la suprématie, les empires se gagnent par le sang. Vous n’êtes encore rien et ne méritez rien. Vous êtes des enfants, vierges de toute cicatrice. Vous ne connaissez pas la douleur. Vous ignorez les sacrifices qu’ont endurés vos ancêtres. Mais bientôt, vous saurez. Bientôt, nous vous enseignerons pourquoi les Ors doivent régner. Et je vous promets que parmi vous, seuls ceux qui se montreront dignes de ce pouvoir survivront.
Sauf que je ne suis pas un Or.
Je suis un Rouge.
Je fais partie de ceux qu’il juge faibles. De ceux qu’il juge stupides, soumis, inférieurs. Je n’ai pas grandi dans un palais. Je n’ai jamais chevauché à travers des prairies luxuriantes, jamais goûté de langues de colibri. Non. J’ai été forgé dans les entrailles de ce monde cruel. Trempé dans la haine. Affûté par l’amour.
Il a tort.
Parmi eux, pas un seul ne survivra.
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La première chose à savoir sur moi, c’est que je suis le fils de mon père. Et que lorsqu’ils sont venus le chercher, j’ai respecté sa volonté. Je n’ai pas pleuré. Je n’ai pas pleuré non plus quand la Société a retransmis son arrestation sur notre holoPoste. Ni quand les Ors l’ont jugé. Ni quand les Gris l’ont pendu. Ma mère m’a frappé à cause de ça. Quant à Kieran, mon frère aîné, celui qui aurait dû rester inébranlable, il pleurait comme un veau tandis que ma petite sœur Leanna sanglotait en silence. Eo, qui était encore la petite Eo, s’est faufilée pour glisser une haemanthus dans la botte de mon père avant de retourner se cacher derrière le sien. Moi, je regardais mon père, et je me disais que pour sa dernière danse, il aurait dû porter ses chaussures de fête.
Sur Mars, la pesanteur est faible. Pour briser la nuque d’un pendu, il faut tirer sur ses pieds. On laisse aux proches le soin de s’en charger.
 
Ma combinaison isolante est imprégnée de ma propre puanteur. Elle est faite de nanoplastique et complètement imperméable. Rien n’y entre, rien n’en sort. Il y règne une chaleur infernale. Toute la journée, je baigne dans ma crasse, mon odeur et ma pisse. Le pire, c’est la sueur qui me dégouline dans les yeux et que je ne peux même pas essuyer. Mon bandeau ne sert à rien : cette saloperie de transpiration me coule le long du corps jusqu’à s’accumuler dans mes bottes. Pas question non plus de faire des pauses-toilette : nous buvons beaucoup – la mine est une vraie fournaise –, donc nous pissons beaucoup. Nous pourrions utiliser des sondes, mais nous préférons encore puer.
Je pilote une machine en forme de main gigantesque qui creuse toujours plus profond dans la terre. Ses doigts griffus, qui font fondre la roche, sont reliés à des gants qui me permettent de les diriger depuis un fauteuil placé sur le coude de ce bras titanesque, quatre-vingt-dix mètres plus haut. « Mains des Enfers », c’est ainsi qu’on appelle ces machines, et « Fossoyeurs » ceux qui les conduisent. Il faut des doigts agiles, rapides comme l’éclair, pour être Fossoyeur. Et moi, je suis le meilleur d’entre eux.
En bas, je suis seul. J’entends parfois, dans mon oreillette, mes équipiers qui bavardent et partagent des ragots ; mais, le plus souvent, je ne perçois que le bruit de ma respiration. Prisonnier de cette chaleur étouffante, nauséeuse, j’ai l’impression d’être enfermé dans un cocon de puanteur solide. La chaleur m’irrite les yeux, les rend plus rouges que mes cheveux. J’ai encore le réflexe de lever la main pour les essuyer, malgré mon casque. En trois ans, je ne me suis jamais habitué à ces foutues démangeaisons.
Le tunnel qui m’entoure baigne dans une lumière sulfureuse. Le fond du puits que j’ai creusé aujourd’hui est rempli de pénombre. Au-dessus de ma tête, le précieux hélium 3 scintille comme du mercure. Pourtant, ce sont les recoins sombres qui attirent mon regard : j’y guette les vipères des ténèbres, souvent attirées par la chaleur des foreuses. Ces sales bêtes percent les combinaisons, creusent la chair et se lovent dans nos estomacs pour y pondre des œufs. J’ai été mordu une fois. Je m’en souviens toutes les nuits – une longue silhouette noire, comme une épaisse coulure d’huile. Les adultes peuvent atteindre cinq mètres et avoir la largeur d’une cuisse. Mais c’est des jeunes qu’il faut se méfier. Elles ne savent pas encore qu’elles doivent économiser leur venin. Tout comme nous, leurs ancêtres viennent de la Terre ; Mars et les mines les ont fait évoluer.
Ici, dans les puits, l’atmosphère est sinistre. Le rugissement et les vibrations de la foreuse me coupent du monde. L’obscurité est totale, à l’exception d’un point de lumière, au-dessus de ma tête, cinq cents mètres plus haut. C’est là que travaillent mes coéquipiers : suspendus à des câbles, ils récoltent l’hélium 3 dans les parois. Ils portent de longues sondes, qu’ils plongent dans la roche pour recueillir le minerai qui emprisonne cette ressource. Il faut une grande dextérité pour ça, autant des pieds que des mains, mais pour finir, c’est moi qui gagne leur croûte. Ils sont plus âgés que moi, et pourtant je suis leur Fossoyeur. Le plus jeune qui ait jamais existé. Il faut être un peu fou pour faire ce que je fais.
J’ai seize ans. Chez les Rouges, on commence dans les mines à treize ans. « Assez vieux pour niquer, assez vieux pour creuser », dit mon oncle Narol. Sauf que je ne suis marié que depuis six mois, donc je ne vois pas vraiment le rapport.
Eo danse dans mes pensées, sans que mes yeux quittent le panneau de contrôle et que mes doigts cessent de guider les griffes qui creusent, fouillent et dégagent une nouvelle veine d’hélium 3. Eo. Je la vois encore, dans mon esprit, comme la petite fille aux cheveux indomptables avec qui je jouais enfant ; une crinière de cheveux rouges comme notre foyer, rouges comme Mars. Pas un rouge franc, plutôt une couleur terreuse de rouille. Elle a seize ans maintenant, le même âge que moi. Elle aussi appartient à un clan de mineurs Rouges. Elle est une enfant de la roche, une danseuse et une chanteuse – mais elle pourrait être une fille des airs, légère comme elle est. Elle semble prête à rejoindre les étoiles qui scintillent dans l’éther. (Non pas que j’aie déjà vu les étoiles. Aucun mineur ne voit jamais les étoiles.)
La petite Eo. Ils ont voulu la marier à quatorze ans, comme pour la plupart des filles. Mais elle a préféré attendre. Et quand j’ai eu seize ans, l’âge légal pour les hommes, elle m’a passé l’alliance au doigt. Elle m’a dit alors qu’elle savait depuis longtemps qu’elle m’épouserait. Moi, je ne savais pas.
— Stop, stop, stop ! aboie mon oncle Narol dans l’oreillette. Darrow, gamin, arrête-toi !
Mes doigts se figent. Depuis son poste, tout là-haut, il surveille mon avancée sur sa console. Je réponds avec mauvaise humeur :
— Qu’est-ce qui te met le feu au cul ?
Je n’aime pas être interrompu.
J’entends le vieux Barlow glousser. (« Le feu au cul, qu’il dit, le petit Fossoyeur ! ») Mon oncle est moins amusé. Son rôle de maître d’équipe – il gère deux cents hommes – ne lui donne pas souvent envie de rire.
— Une poche de gaz, voilà quoi. Reste où tu es. On va envoyer une équipe de dépistage pour savoir exactement ce que c’est. Avant que tu nous envoies tous en enfer, grommelle-t-il.
— La petite poche en bas ? Elle est minuscule. Rien qu’une pustule. Je peux m’en occuper.
Le vieux Barlow s’arrête de rigoler.
— Ne te monte pas le bourrichon, petit, dit-il sèchement. Un an à forer, et tu penses savoir reconnaître ta tête de ton cul ? Rappelle-toi notre devise, gamin : patience et obéissance. (Je soupire tandis qu’il continue.) La patience est le propre des hommes de valeur, et l’obéissance celle des hommes de vertu. Respecte tes aînés, Darrow, et respecte tes supérieurs.
Si mes aînés se bougeaient parfois les fesses, je les écouterais plus souvent. Ils sont vieux, vieux dans leurs corps et dans leurs esprits. Et j’ai l’impression qu’ils souhaitent tous nous abaisser à leur niveau, surtout mon oncle.
— Écoutez, je suis bien parti. Si vous avez un doute, je peux descendre avec mon scanner et vérifier. Pas de quoi en faire une histoire.
Je sais qu’ils vont dire non. La prudence avant tout. Comme si la prudence allait nous aider à gagner le Laurier, par exemple.
Barlow s’esclaffe à nouveau. Sa voix grésille dans ma radio.
— Très bonne idée ! Creuse dans cette poche, et laisse Eo toute seule. Elle sera vite bien entourée. Je tenterai même ma chance, tiens. J’ai beau être vieux et gras, ma foreuse peut encore se faire quelques veines.
Deux cents mineurs se mettent à hurler de rire. Je serre les dents, et mes doigts se crispent dans mes gants.
— Darrow, sois raisonnable, intervient mon frère. Écoute oncle Narol et laisse-les jeter un coup d’œil. Nous avons le temps.
Kieran a trois ans de plus que moi. Il se croit sage et réfléchi. Il a seulement la trouille, comme les autres.
Ils sont tous contre moi. Ils sont tous stupides, effrayés, et refusent de voir que le Laurier est à portée de main. Et ils doutent de moi.
— Du temps ? Bon sang, ça va prendre des heures. (Je fulmine.) T’es qu’un gros lâche, Narol.
Un silence suit mes paroles. Avec le recul… ce n’était peut-être pas la meilleure stratégie pour obtenir sa coopération. J’aurais dû la fermer.
— Laissez-le faire son scan, piaille enfin Loran, mon cousin. Si on attend l’équipe, les Gammas gagneront encore le Laurier, et ce sera quoi, la centième fois ?
Le Laurier. Vingt-quatre clans de mineurs dans la colonie de Lykos. Un Laurier à remporter, chaque mois, pour le clan qui effectue le meilleur rendement. Les vainqueurs reçoivent plus de nourriture qu’ils ne peuvent en manger ; des paquets de clopes en rab ; des couvertures en provenance directe de la Terre ; et de la bière blonde avec le label qualité de la Société. Gagner le Laurier, c’est être un Gagnant. Et depuis une éternité le titre appartient aux Gammas. En se démenant pour respecter leurs quotas, les autres clans obtiennent tout juste de quoi survivre.
D’après Eo, le Laurier est la carotte que la Société nous agite sous le nez ; la récompense insaisissable qui nous rappelle, jour après jour, combien nous sommes faibles et incapables. Pour elle, nous ne sommes pas des pionniers, mais des esclaves. Moi, je pense que nous ne faisons pas assez d’efforts. Nos anciens nous tirent vers l’arrière, n’osent pas prendre d’initiatives.
— Loran, la ferme, gronde mon oncle. Très bien, Darrow. Tu veux nous faire sauter ? Tape dans cette poche, et là tu pourras dire adieu à ton bon sang de foutu Laurier.
Il bredouille. Je sens presque son haleine avinée au travers du micro. Il veut sauver ses fesses, envoyer une équipe de dépistage pour ne pas prendre de risques. Il a peur.
Toute ma vie, je l’ai vu se pisser dessus, que ce soit face aux Ors, nos dirigeants, ou aux Gris, leurs larbins. Pourquoi ?
Tout le monde s’en fout. Il est trop insignifiant pour provoquer l’intérêt. Un seul homme tenait à lui, et en guise de remerciements, mon oncle s’est pendu à ses pieds pour abréger ses souffrances.
Mon oncle est un faible, une pâle copie de mon père. Il boit comme un trou. Son regard est vitreux et craintif, comme s’il craignait de regarder la vérité en face. Je ne lui fais pas confiance, pas plus dans les mines que pour le reste. Seule ma mère et ses réprimandes me poussent encore à lui obéir. Malgré mon mariage, malgré mon statut de Fossoyeur, elle me considère toujours comme un enfant. Elle me dit que ma carapace n’a pas encore complètement durci. Elle est parfois aussi pénible que la sueur qui me gratte le cou, mais je lui obéis.
— Oh, très bien, murmuré-je.
Je ferme les mains et, en contrebas, la griffe se referme comme un gigantesque poing. Mon oncle appelle son équipe. Je fais le calcul dans ma tête. Huit heures avant le changement d’équipe. Pour battre les Gammas, il faudrait que je creuse à un rythme de 156,5 kilos de minerais par heure. Il va falloir deux, voire trois heures à l’équipe pour descendre et faire son boulot. Ce qui donne un résultat final de 227,6 kilos par heure. C’est impossible. Sauf si on oublie le scan.
Je me demande si mon oncle et Barlow s’en rendent compte. Sans doute. Mais l’idée qu’on puisse avoir une chance les effraie. Elle dérange un ordre établi. Les Lambdas ne sont pas censés gagner. Le changement n’apporte rien de bon. « Respecte tes supérieurs. Reste à ta place. Rien ne vaut le risque de se faire remarquer, de chambouler la hiérarchie. » Mon père l’a appris à ses dépends, au bout d’une corde. À quoi bon risquer ma vie ?
Sous ma combinaison, sur ma poitrine nue, je sens le cordon en cuir sur lequel est enfilée mon alliance. C’est une simple tresse de cheveux et de soie colorée. Je pense à Eo. À ses côtes saillantes sous sa peau translucide.
Toutes les femmes du clan vont, à un moment ou un autre, mendier de la nourriture auprès des Gammas. Les hommes font semblant de ne pas savoir. Mais la pitié des femmes ne suffit pas à nous nourrir, nous continuons à avoir faim. Je suis en pleine croissance et je sais qu’Eo se prive pour moi. Je suis déjà chanceux qu’elle n’aille pas se vendre aux Fers-Blancs – enfin, les Gris, la garnison armée qui assure la protection de Lykos – comme le font certaines femmes.
Un doute me prend soudain. En serait-elle capable ? Moi, je ferais n’importe quoi pour elle…
Mon regard se tourne vers les profondeurs du puits. C’est un long plongeon depuis mon fauteuil jusqu’au fond de ce trou ; un univers de roche fondue et de métal surchauffé. Je me redresse brusquement, me dégage de mon harnais, empoigne mon scanner et d’un seul élan m’éjecte hors de mon siège ; puis je tombe, tombe vers les griffes de ma foreuse.
La faible pesanteur me permet de bondir d’appui en appui entre la paroi et le bras de la machine. Je me rattrape à un piston et atterris sur le poignet de la main géante. Le bout de ses doigts est d’un blanc incandescent. L’air frémit. La chaleur est comme une claque sur mon visage, sur mon ventre, sur mes couilles. Je vérifie qu’aucun nid de vipères ne se cache dans l’ombre. Puis je saisis un des tendons d’acier et me suspends entre les doigts infernaux.
J’avance prise après prise. Si je frôle les têtes des foreuses, la chaleur déchirera ma chair, fera fondre mes os. Je devrais être prudent, or je me contente d’être agile. Il me faut atteindre un endroit assez proche de la poche de gaz pour pouvoir utiliser mon scanner. Des filets de sueur parcourent mes tempes, mon cou, mon dos, se glissent entre mes fesses ; mes poumons semblent près d’exploser.
J’entends des voix qui crient dans mon oreillette.
J’ai eu tort. Je n’aurais jamais dû. J’atteins la bulle de gaz et tends le scanner dans sa direction, effleurant une des vrilles au passage. Ma combinaison se met à fondre. Des cloques se forment à sa surface. Une odeur de caramel brûlé me monte aux narines.
Pour un Fossoyeur, c’est l’odeur de la mort.
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Ma combinaison n’est pas conçue pour supporter une telle chaleur. Mon scanner termine son analyse et se met à biper. Plongé dans ma stupeur, je ne m’en rends presque pas compte. Étourdi, effrayé, je recule et décide de remonter. Je tire sur mes bras fatigués puis me hisse, traction après traction, loin de la chaleur infernale. Je reprends pied sur l’articulation de la foreuse ; le pied en question s’enfonce entre deux rouages. Je suis coincé.
La panique m’envahit. Le souffle court, je regarde ma botte brûlante. La première couche se racornit, des bulles se forment sur la seconde. Dans quelques instants, ce sera ma peau.
Je réprime un hurlement et ferme brièvement les yeux. Je repousse ma peur, décide de me battre pour survivre. Je lève la main pour dégainer la sangLame attachée dans mon dos. Tous les mineurs portent la même lame : longue et recourbée, cruellement affûtée, elle est faite pour être manipulée même par des doigts maladroits. Elle n’a qu’une seule utilité : tailler et cautériser les membres en cas d’accident. Comme celui qui est en train de m’arriver.
La plupart des hommes paniquent quand ils en arrivent là. Pas moi. Ma main ne tremble pas. Je donne trois coups de lame dans la combinaison – pas dans ma jambe, pas encore. Je tire, et mon pied se libère soudain, me faisant trébucher, si bien que ma main frôle un des forets. La douleur est immédiate, aiguë, elle remonte le long de mes nerfs comme un éclair de feu. Avec un gémissement de douleur, je reprends lentement le chemin que j’ai tout à l’heure descendu. Je m’arrache péniblement à la fournaise et finis par atteindre mon fauteuil, moitié pleurant, moitié riant. Ma main ressemble à un morceau de viande carbonisé. Mon oncle Narol avait raison, j’avais tort. Même si je ne l’admettrai jamais.
— Taré ! Complètement taré ! s’esclaffe Loran dans mon oreillette.
— Idiot, grogne seulement mon oncle.
— La poche est pratiquement vide, dis-je. Pas de risque d’explosion. Je relance la foreuse.
 
Des heures plus tard, la sirène retentit. L’équipe d’extraction se met au travail pour remonter ma production. Je m’extirpe de mon fauteuil, saisis d’une main lasse le câble que me descendent mes coéquipiers. Ma main me brûle et commence à suinter. Je laisse derrière moi ma foreuse, que reprendra le Fossoyeur de nuit, puis me hisse le long du puits.
Kieran et Loran m’attendent au sommet. Nous emboîtons le pas au reste de l’équipe en direction de l’ascenseur antigrav. Dans le couloir, les lampes pendent du plafond telles des araignées jaunâtres.
Nous embarquons dans l’ascenseur. Lambdas et Gammas – plus de cinq cents hommes en tout – glissent leurs pieds sous les barres de métal boulonnées au sol. Je reste loin de mon oncle, qui semble au bord de l’apoplexie, et reçois plusieurs claques de félicitations dans le dos. Les plus jeunes de mon clan pensent déjà avoir gagné. Les plus âgés grommellent, nous traitent de crétins. Mais le Laurier est à nous : je connais mon quota, je sais combien j’ai extrait d’hélium 3 ce mois-ci. Plus que les Gammas. Je dissimule ma main dans mon dos.
La gravité s’inverse. Nous nous mettons à chuter vers le haut. Nos tympans craquent. Un jeune Gamma, aux mains aussi lisses que des fesses de bébé, oublie de coincer ses pieds sous le rail ; le voilà qui flotte, à hauteur de mon nez, tandis que l’ascenseur file sur les six kilomètres qui le séparent de sa destination.
— Une crotte flottante, une ! s’exclame Barlow.
Sa remarque est mesquine, mais les Gammas possèdent la nourriture, les clopes, et tout le confort qui va de paire avec le Laurier. Nous n’avons que le droit de les détester et de nous moquer d’eux. C’est presque un devoir, en fait. Je me demande si, après ce soir, ce seront eux qui nous détesteront.
J’en ai vite marre. J’attrape la combinaison du gamin – « gamin », ah ! il a à peine trois ans de moins que moi – et le tire vers le bas. Il a l’air épuisé, mais quand il avise mon uniforme rouge sang de Fossoyeur, il se raidit et baisse les yeux. Son regard tombe sur ma main calcinée. Je lui fais un clin d’œil. Je crois bien qu’il en chie dans son froc.
Nous sommes tous passés par là. La première fois que j’ai rencontré un Fossoyeur, je l’ai pris pour un dieu.
Il est mort à présent.
Nous atteignons l’entrepôt de stockage, une grosse caverne bétonnée qui relie la mine à l’extérieur. Les hommes sortent de l’ascenseur et retirent leurs casques. La première bouchée d’air frais est un délice. Mais bientôt notre puanteur reprend le dessus : elle est si épaisse qu’elle forme presque un brouillard autour de nous. Un gyrophare clignote au fond de l’entrepôt pour nous signaler de rester, pour le moment, à distance des rails du tramway qui va nous ramener chez nous.
Nous nous ébranlons, deux longues files indiennes de combinaisons couleur rouille. Nous ne nous mélangeons pas : ceux de gauche portent le « L » des Lambdas, ceux de droite le symbole recourbé, en forme de faux, des Gammas. Les maîtres d’équipe en écarlate et les Fossoyeurs en rouge sang se détachent du reste des hommes en orange.
Les Fers-Blancs nous gardent à l’œil tandis que nous défilons devant eux. Leurs duroArmures sont fatiguées et sales, à l’instar de leurs propriétaires. Elles résisteraient à des lames de métal, peut-être à des lames ioniques ; mais pas à des épées à impulsion ou à des rasoirs qui les traverseraient comme des tas de saindoux. J’en ai déjà vu sur l’holoPoste. Mais les Gris ne font même pas semblant d’être concernés : leur équipement et les cogneurs qui pendent à leur ceinture sont suffisants pour la mine. Ils savent qu’ils n’ont rien à craindre de nous.
« L’obéissance est le propre des hommes de vertu. »
Leur capitaine, Dan le Moche, un salaud de première, balance un gravier dans ma direction. Sa peau est brûlée par le soleil, mais ses yeux et ses cheveux sont gris, comme le veut sa Couleur. Un regard froid comme la glace et mauvais comme l’enfer. Le symbole de sa Couleur, une sorte de chiffre 4 stylisé avec plusieurs barres sur les côtés, orne ses poignets et ses mains. Il est cruel, perfide, comme tous les Gris.
Sa manche recouvre mal son bras artificiel, un vieux modèle. Je sais qu’il a été blessé sur Terre, en Eurasie – où que ça se trouve –, et que ses supérieurs n’ont pas voulu payer une greffe. Je sais aussi qu’il en fait un complexe d’infériorité. Je me fais un plaisir de laisser traîner mes yeux sur sa prothèse.
— Alors, chéri, il paraît qu’on a eu une journée agitée ? Tu es un héros, maintenant, pas vrai ? Je me suis toujours dit que tu ferais un bon héros, Darrow.
Sa voix est aussi poisseuse que l’air dans ma combinaison. Je désigne son bras d’un signe de tête.
— C’est vous le héros, cap’taine.
— Tu te crois malin, c’est ça ?
— Non, juste un Rouge.
Il me regarde longuement, puis me fait un clin d’œil.
— Dis bonjour à ta poulette de ma part. Un joli morceau, c’est sûr. (Il se lèche les lèvres.) Même pour une Roussâtre.
— Je ne connais pas de poulette.
— Ah oui ?
Les seules poulettes que j’aie jamais vues, c’est sur l’holoPoste. Je tourne les talons, mais il m’arrête.
— Où tu crois partir comme ça ? On ne t’a jamais appris à saluer tes supérieurs ?
J’ignore les railleries de ses collègues et je m’incline profondément. Mon oncle se détourne, une grimace de dégoût sur les lèvres. Puis Dan me laisse repartir. Je me fiche de ramper, mais parfois, je me plais à imaginer que je suis en train de lui trancher la gorge – de la même façon que je m’imagine parfois en train de m’envoler vers Vénus ou vers une autre planète lointaine et exotique.
— Dago, hé, Dago ! Combien vous avez réussi à extraire ?
Loran court pour rattraper le Fossoyeur des Gammas. Dago est aussi maigre et sec qu’un vieux bout de cuir. Une véritable légende : il a vécu plus longtemps et creusé plus profond que n’importe quel autre Fossoyeur. Mais question technique, je suis quand même meilleur que lui.
Il allume sa cigarette et souffle un nuage de fumée.
— Sais pas trop.
— Oh, allez !
— Quelle importance ? C’est pas la quantité brute qui compte, Lambda.
— Et mon cul, c’est du bon sang de poulet ? Hé, est-ce que quelqu’un sait combien il a extrait cette semaine ?
Nous embarquons dans le tramway. Tout le monde a sorti ses clopes et sa bibine, et personne ne perd une miette de la conversation.
— Neuf mille huit cent vingt et un kilos, lâche finalement un Gamma.
À ses mots, mon équipe sourit et commence à se féliciter. Mes épaules se détendent. Certains d’entre nous conservent un air sombre, mais je ne leur prête pas attention. Le mois prochain, je vais pouvoir offrir du sucre à Eo. Jusqu’à présent nous en avons seulement gagné de temps en temps en jouant aux cartes. Et des fruits. Il paraît qu’on peut avoir des fruits. Elle en donnera sûrement une partie aux enfants, pour prouver qu’elle n’adhère pas au principe du Laurier ; mais moi, je me goinfrerai de tout ce qui me tombera sous la main. Pourquoi se battre le ventre vide ? Elle est passionnée par ses idéaux. Moi, je suis passionné par elle, point final.
Le tramway s’ébranle. Dago reprend, de sa voix traînante :
— Ça changera rien. Même Darrow a compris ça, et pourtant c’est un gamin. Pas vrai Darrow ?
— Gamin ou pas, je t’ai botté le cul.
— Tu en es sûr ?
Je souris et lui mime un baiser.
— Sûr et certain. Le Laurier est à nous. Demain, tu peux envoyer ta sœur chez moi. Peut-être qu’on lui refilera un peu de brioche si on n’a pas tout mangé.
Mes amis éclatent de rire et se tapent sur les cuisses. Dago tire lentement sur sa clope, sans me quitter des yeux. Le tabac rougeoie puis se transforme en un petit tube de cendres grises et mortes.
— C’est ce que tu crois, dit-il.
 
Le tramway arrive à destination. Nous descendons et pénétrons dans les Chasses. C’est une grande pièce aux murs en métal, rouillés, où l’eau goutte par les fissures du plafond ; plusieurs centaines de mineurs s’y débarrassent de leurs combinaisons infâmes – dans lesquelles ils ont mariné pendant des heures. Il y fait sombre et humide.
Des tubes transparents s’alignent les uns à côté des autres. J’ôte ma combinaison, pleine de pisse et de sueur, enfile un bonnet de bain, puis entre, nu comme un ver, dans une des Chasses. Les plaisanteries se sont tues. Épuisés, nous oublions nos rivalités et laissons le bruit des souffleries nous engourdir. Seuls quelques-uns échangent encore des claques amicales.
La porte de mon tube se referme en chuintant, me coupant du monde. La soufflerie se met en route, un sifflement retentit, et un puissant courant d’air, gonflé d’antibiotiques, s’attaque à ma peau et entreprend de la décaper avec plus d’efficacité que de douceur. Je serre les dents. Ma saleté rejoint celle de mes prédécesseurs sur le sol grillagé.
Une fois propres, Loran et Kieran m’invitent à boire un coup avec eux. Je décline et les laisse s’éloigner en direction du Croisement. C’est ainsi qu’on appelle la zone centrale de Lykos. Officiellement, la cérémonie de remise du Laurier a lieu plus tard dans la soirée. Les Fers-Blancs remettent leurs rations alimentaires à l’ensemble des clans, puis annoncent le vainqueur à minuit. Mais les Rouges, qui ont terminé leur journée, commencent déjà à boire et à danser.
 
La légende veut que Mars soit le père des larmes, et l’ennemi de la danse et des arts. Je suis d’accord avec la première affirmation. Mais, sur Lykos, une des premières colonies de Mars, nous crachons sur la seconde. Nous aimons danser, chanter et aimer, et nous faisons nos propres choix. Ce désir de vivre, c’est le seul cri de révolte que nous nous permettons ; c’est notre unique geste de révolte face à la Société. Les Ors s’en moquent tant que nous creusons, jour après jour ; tant que nous préparons Mars pour les autres Couleurs. Mais, afin de nous rappeler leur pouvoir, ils nous ont interdit une danse et une chanson ; toutes deux sont punies de mort.
C’est cette danse qui a coûté la vie à mon père. Je ne l’ai vu danser et entendu chanter qu’une seule fois, quand j’étais enfant. Elle parlait de vallées brumeuses, d’amours perdues, et d’un faucheur, ou d’une faucheuse, qui nous emmènerait tous, au jour dernier, retrouver nos êtres chers. Je n’avais pas compris à l’époque. J’étais juste curieux. C’est une femme qui l’avait chantée, tandis que l’on pendait son fils, maigre, efflanqué – il aurait dû être grand et fort à son âge – parce qu’il avait volé de la nourriture. Elle l’avait ensuite rejoint sur la potence. Les habitants de Lykos l’avait saluée de la façon traditionnelle, avec l’Ode Pâle, en frappant leurs poings contre leur poitrine, avec force au départ, puis de plus en plus faiblement, à la façon d’un cœur qui s’éteint. Puis ils s’étaient dispersés.
Cette nuit-là, dans notre minuscule cuisine, j’avais laissé couler les larmes que je ne n’avais pas versées à la mort de mon père. Un grattement à la porte avait attiré mon attention : je n’avais trouvé personne dehors, seulement une haemanthus et les traces des petits pieds d’Eo dans la poussière. C’était la deuxième fois qu’elle offrait des fleurs après une mort.
Nous avons la danse et le chant dans la peau. Sans surprise, c’est la danse et le chant qui m’ont fait réaliser mon amour pour elle, qui m’ont fait réaliser qu’elle n’était plus la petite Eo. Elle m’aimait, elle, depuis que mon père avait été pendu. Mais c’est dans une taverne enfumée, alors que ses cheveux dansaient comme des flammes et que ses hanches bougeaient au rythme des tambourins, que mon cœur a manqué un battement. Ses pas n’étaient plus les pirouettes d’une enfant ; ses mouvements n’étaient plus maladroits, comme peuvent l’être ceux d’une adolescente. Elle se mouvait avec des gestes fiers et gracieux. Et maintenant, sans moi, elle ne pourrait pas manger ; mais sans elle, je ne pourrais plus vivre.
 
Je parcours les tunnels jusqu’à notre quartier, à environ deux kilomètres du Croisement. Il en existe vingt-quatre en tout, encastrés dans la roche, qui entourent et surplombent Lykos. Ce sont pour la plupart d’anciennes mines, et le dédale de chambres et de couloirs les fait ressembler à des fourmilières. Nous vivons enveloppés, cernés par la pierre, telle une immense famille. Eo a grandi à quelques pas de chez moi. Ses frères sont aussi les miens ; son père remplace celui que je n’ai pas eu.
À l’intérieur, des câbles électriques pendent dans tous les sens. J’ai l’impression de pénétrer dans une jungle. Les ampoules se balancent doucement dans l’air conditionné. Au centre du quartier, au-dessus de nos têtes, un immense écran cubique, l’holoPoste, est installé ; moucheté de pixels morts, éternellement allumé, il projette sa lumière pâle et tremblotante sur les murs. Des émissions de la Société y tournent en boucle.
Notre maison est située en hauteur, une centaine de mètres au-dessus du sol. Un escalier escarpé y mène – nous n’utilisons des cordes et des poulies que pour les vieillards et les infirmes, et ces derniers ne sont pas nombreux parmi nous. Kieran et sa famille occupent deux chambres ; ma mère et ma tante sont installées dans une troisième ; Eo et moi logeons dans la dernière.
Tous les Lambdas habitent ici. Nos voisins les plus proches sont les Omégas et les Epsilons, à quelques tunnels de là. En fait, tous les clans sont connectés, à l’exception des Gammas, qui vivent dans la zone commune qu’on appelle le Croisement, près des tavernes, des échoppes et du marché. Les Fers-Blancs vivent dans une citadelle près de la surface, au-dessus de nos têtes, ce qui leur permet de contrôler l’arrivée des navettes spatiales et des ressources de la colonie.
Je m’arrête un instant devant l’holoPoste. Il me renvoie des images de gloire et de guerre, puis une musique triomphante retentit et le symbole de la Société apparaît : une pyramide dorée, entourée de trois traits parallèles et d’un cercle. La voix d’Octavia au Lune, notre souveraine, résonne, commençant à chanter les louanges de notre courageuse espèce.
— Depuis l’aube des temps, l’histoire de l’homme est une histoire de batailles. Batailles pour asseoir la suprématie de son clan. Batailles pour protéger sa famille. Batailles pour défier les lois de la nature et repousser, jour après jour, les limites de ses capacités. Aujourd’hui, après des siècles d’existence, nous nous sommes finalement unifiés. Nous avons compris l’importance, pour une société, du devoir et de l’obéissance. Mais nous avons encore une bataille à mener ; un sacrifice ultime à consentir. Frères et sœurs, grâce aux meilleurs d’entre nous, l’espace nous tend ses bras. Quelle sera la première planète à accueillir la nouvelle race humaine : Vénus ? Mercure ? Les lunes de Neptune ? Jupiter ?
Sa voix se fait solennelle tandis que son visage, âgé mais majestueux, apparaît à l’écran. Sa joue droite est barrée d’une longue cicatrice incurvée, qui marque sa beauté implacable. Le sceau des Ors, un triangle au milieu d’un disque souligné par un arc de cercle ailé, orne ses mains. Les ailes dorées s’étirent sur ses avant-bras.
— Je m’adresse à vous, courageux pionniers de Mars. De nous tous, vous êtes les plus braves et les plus forts. C’est votre sacrifice qui permettra aux autres Couleurs de quitter une Terre et une Lune mourantes, surpeuplées. Vous allez là où nous ne pouvons aller. Vous endurez la souffrance en notre nom. Pour cela, nous vous saluons. Nous vous aimons. Bientôt, le précieux hélium 3 que vous payez de votre sang fera de Mars une planète belle et habitable. Son air sera pur. Son sol sera riche. Ce jour-là, nous serons enfin réunis, et les Rouges seront honorés comme ils le méritent. Braves pionniers ! Votre patience et votre obéissance sont vos plus grandes vertus…
Quand j’arrive chez moi, la cuisine est vide, mais Eo m’appelle depuis la chambre par la porte entrouverte.
— Ne bouge pas ! Je t’interdis d’entrer pour le moment !
— D’accord, d’accord.
Je ne bouge pas. Elle apparaît quelques secondes plus tard, rougissante. Ses cheveux sont encore emmêlés et couverts de fils de soie, preuve qu’elle revient de la Toilerie où nous récoltons la soie artificielle. J’y plonge avec délice les mains et le nez.
— Tu n’es pas passée à la douche.
— Je n’ai pas eu le temps. Je voulais récupérer quelque chose en revenant.
— Récupérer quoi ?
Elle me sourit suavement.
— Comme si j’allais te le dire, ô mon adoré. Et interdit d’aller dans la chambre !
Je fais semblant de me précipiter vers la porte. Elle s’accroche à mon cou et baisse mon bandeau sur mes yeux. Je ris, le relève sur mon front, la serre contre ma poitrine, avant de m’écarter d’elle en haussant les sourcils.
— Sinon quoi ?
Elle se contente de croiser les bras et de pencher la tête sur le côté. Je m’éloigne prudemment de la porte. Je n’ai pas peur des vipères des ténèbres, mais avec ma femme, c’est une autre affaire.
Satisfaite, elle m’embrasse sur le bout du nez.
— Bon garçon. Je t’ai bien dressé.
Puis elle remarque l’odeur de brûlé. Elle pousse un petit soupir. Si elle ne me fait pas de reproches, elle ne me cajole pas non plus.
— Je t’aime, dit-elle doucement avant d’aller chercher un spray antibiotique et des bio-compresses.
Je la contemple tandis qu’elle enlève les bouts de plastique calcinés de ma plaie. La brûlure s’étend de mes premières phalanges jusqu’à mon poignet.
— Où est-ce que tu as trouvé les compresses ?
— Je ne te pose pas de questions, tu ne m’en poses pas non plus.
Je dépose à mon tour un baiser sur son adorable nez. Mes doigts jouent avec la mèche de cheveux entremêlée de fils qu’elle porte à l’annulaire et qui symbolise notre union.
— J’ai une surprise pour toi, ce soir.
— Moi aussi, dis-je en me rappelant le Laurier.
Je dépose mon bandeau dégoûtant sur sa tête, comme une couronne. Elle fait la grimace.
— Eh bien, j’en ai même deux, Darrow, donc tu me devras toujours quelque chose. Je ne dirais pas non à un paquet de sucre, ou des draps en satin, ou même du café.
Je me mets à rire.
— Je pense que tu fais erreur sur la Couleur de ton époux !
— Ma mère avait raison, soupire-t-elle. Les Fossoyeurs font de mauvais maris. Ils sont têtus, inconscients, un peu dérangés…
— Et habiles de leurs mains ?
Je lui offre mon plus innocent sourire et commence à déboutonner sa blouse. Elle écarte mes doigts d’une tape sèche, mais me sourit.
— Il faut bien des avantages. Va mettre des gants, si tu ne veux pas qu’on voie ta main. Et dépêche-toi, ta mère est déjà partie pour la fête.
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Nous partons main dans la main vers le Croisement. Sur l’écran, Octavia au Lune nous regarde toujours de haut, comme toute bonne Auréate qui se respecte – c’est la caste dirigeante des Ors, que dans leur dos nous appelons Boutons-d’Or. Son visage s’efface pour laisser place aux images horribles d’une attaque à la bombe qui a tué, la semaine dernière, une équipe Rouge et plusieurs techniciens Orange. Des enfants sont mutilés. Des infirmiers Jaunes emportent les blessés loin du chaos. Des enquêteurs et des soldats Gris fouillent dans les décombres tandis que deux Obsidiens, des guerriers gigantesques, deux fois plus grands que moi, patrouillent sur le site de l’explosion.
On soupçonne les Fils d’Arès, un groupe terroriste. Ils sont décrits comme de dangereux fanatiques, ultra-violents. Leur insigne représente un casque hérissé de pointes qui surmonte deux lances croisées et ensanglantées. La tête de leur chef, Arès, est mise à prix. Ici, dans notre petite colonie, leur guerre semble étrangère et futile. Ils prétendent se battre pour nous libérer de l’oppression, mais ne font que retarder le processus de terraformation et l’arrivée des autres Couleurs. Ils nous portent tort à tous.
Dans les tunnels, tandis que les habitants de Lykos convergent vers le Croisement, les enfants se mettent au défi de réussir à toucher le plafond et les adultes entonnent la chanson traditionnelle du Laurier – une mélodie joyeuse qui parle d’un homme et de sa promise dans un champ doré. L’atmosphère est à la fête, les rires fusent quand les garçons, après des enchaînements acrobatiques le long des murs, trébuchent ou se font battre par des filles.
Des lampes illuminent les corridors. J’aperçois mon oncle Narol, déjà ivre, déjà vieux à trente-cinq ans, en train de jouer de la cithare pour des bambins qui dansent autour de lui. Un sourire adoucit son visage renfrogné. Il porte son instrument en bandoulière et peut ainsi en jouer en marchant. Avec le pouce de sa main droite, il fait résonner ses cordes, tandis que de sa main gauche il les pince une à une. On peut devenir fou à essayer de jouer de la cithare : je n’arrive moi-même qu’à en tirer des sons lugubres, mais mon oncle s’en sort bien.
C’est lui qui m’a appris à en jouer. C’est aussi lui qui m’a appris à danser, alors que mon père n’avait pas le temps ; même la danse interdite, au plus profond des mines abandonnées, après que les Fers-Blancs étaient couchés. Il me frappait les chevilles quand il était mécontent, et je virevoltais, tenant à la main un bout de métal qui faisait office d’épée. Quand il était satisfait, il m’embrassait sur le front et me disait que j’étais le fils de mon père. C’est grâce à lui que je suis devenu si agile, que j’ai toujours battu les autres enfants quand nous jouions ensemble.
— Les Ors dansent par deux, les Obsidiens par trois, et les Gris dansent en groupe, me disait-il. Mais les Rouges dansent seuls, parce que nous sommes seuls quand nous sommes en bas, et que la solitude forge un homme.
J’avais onze ans et je ne le méprisais pas encore à l’époque. Cinq années seulement ont passé. Je regrette cette période. J’ai l’impression qu’une éternité s’est écoulée depuis.
Un Lambda me frappe amicalement l’épaule ; Varlo, le boulanger, me fait un signe de tête et lance une boule de pain à Eo. La nouvelle a dû s’ébruiter. Eo range le pain dans ses jupes et me regarde d’un air curieux.
— Tu es en train de sourire comme un idiot, me dit-elle en me pinçant la hanche. Qu’est-ce que tu as encore fait ?
J’affecte un haussement d’épaules décontracté. J’échoue lamentablement.
— Tu as l’air bien content de toi, dit-elle sur un ton suspicieux.
Mon neveu et ma nièce, Reagan et Iro, passent à côté de nous en hurlant. Ils sont jumeaux, et n’ont que trois ans, et pourtant ma mère et ma belle-sœur, Diona, passent leur temps à leur courir après. Ma mère s’arrête à deux pas de nous et nous sourit. Puis elle avise ma main gantée, mais, à son âge, il en faut beaucoup pour la faire paniquer. Elle semble juste perplexe.
— Il semblerait que tu te sois brûlé, mon chéri.
Et un peu ironique.
— Une vilaine ampoule, répond Eo à ma place.
Ma mère hausse les épaules.
— Le train-train quotidien.
Je glisse un bras autour de ses épaules frêles ; il n’y a pas si longtemps, elle me tenait encore sur ses genoux pour m’apprendre les chansons de nos ancêtres.
— Serais-tu inquiète pour moi, ô très chère mère ?
— Moi ? Ne sois pas idiot.
Son soupir est fatigué mais tendre. Je l’embrasse sur la joue.
La moitié des clans sont déjà imbibés quand nous arrivons au Croisement. Nous aimons danser, et surtout boire. Les Fers-Blancs ne nous embêtent pas avec ça. Pendez un homme et les Rouges râleront vaguement, prenez leur alcool et ils vous colleront leur foutu poing dans la gueule. Eo pense que le lichen que nous distillons, le grendel, n’est pas originaire de Mars, qu’il a été implanté à notre arrivée pour nous faire tenir tranquilles. Elle nous le répète chaque fois que ma mère fait une nouvelle cuvée. En général, ma mère s’enfile un verre, et lui répond qu’il y a des prisons plus désagréables.
Ce soir, nous allons même pouvoir parfumer notre gnôle ! On offre des sirops artificiels avec le Laurier. J’ai entendu dire qu’il y en avait des dizaines, dont certains avec des noms étranges, comme cerise ou cannelle. Je me mets à rêver : peut-être que, dans le lot, il y aura une cithare neuve, en bois, et non en métal de récupération comme les nôtres. Je tiens la mienne de mon père, mais elle commence à tomber en miettes. Une nouvelle serait la bienvenue.
 
Au cœur de Lykos, la fête bat son plein. Les tavernes engloutissent et dégorgent d’un flot continu de fêtards. Des orchestres s’improvisent aux coins des rues, avec tambourins et cithares. Tout le monde rit, tout le monde chante ; les Omégas et les Epsilons se joignent à nous, et nous nous dirigeons vers la grande place circulaire où se déroulent nos cérémonies. Des tables sont disposées tout autour ; le centre est dégagé pour les danseurs. La potence se dresse pile au milieu.
Le Croisement est en fait une gigantesque spirale. Le niveau inférieur accueille les tavernes, les ateliers de réparation et les entrepôts de matériel. Les Gammas habitent au-dessus. Viennent ensuite les boutiques de vêtements et de nourritures, et nos réserves alimentaires. Un mur ceint le dernier niveau : il s’agit de la citadelle où mangent et dorment nos gardiens, les Gris. C’est un immense dôme de métal percé de hublots en nanoverre ; au-delà, en théorie, se trouve la surface de Mars, un désert brûlant et inhabitable que l’hélium 3 est censé transformer. Nous aimons l’idée que les Fers-Blancs mijotent là-dessous. Nous avons surnommé la citadelle la Cocotte.
Les danseurs, musiciens et jongleurs ont déjà envahi la piste. Eo aperçoit Loran et Kieran et leur fait un grand signe. Ils sont installés avec le vieux Ripper, le doyen des Lambdas, à une table déjà surpeuplée. D’habitude, Ripper tient sa cour à la terrasse d’une taverne, La Bonne Descente, mais ce soir il est déjà effondré face contre table, ivre mort. Dommage ; j’aurais aimé voir sa tête en empochant le Laurier.
Il n’y a pas de quoi se remplir la panse à nos festins : nous nous rabattons sur la danse et l’alcool. Loran, comme d’habitude, sert de l’eau-de-vie à tout-va. Il aime tresser des rubans dans les cheveux des poivrots, c’est son petit jeu. Il se pousse pour faire de la place à Eo, à côté de sa femme. Dio est la sœur d’Eo, et elles se ressemblent tellement qu’on les prendrait pour des jumelles. Loran a longtemps été amoureux d’Eo, comme la moitié des gars de notre âge, mais aujourd’hui, complètement fou de sa femme, il ne ressent plus pour elle qu’une affection toute fraternelle.
Les enfants de Kieran se jettent dans ses bras. Mon frère et sa femme s’embrassent tendrement. Eo lui fait un bécot sur la joue et lui ébouriffe les cheveux. Diona, Eo, Dio – je ne sais pas comment elles font pour rester si jolies et si fraîches, surtout après la Toilerie.
Je suis plutôt beau garçon, avec un visage bien carré. Comme mes frères, j’ai un corps grand et musculeux, des cheveux d’un rouge sombre et des yeux couleur de rouille. Mais la mine nous vieillit vite : jour après jour, elle nous courbe et nous brise. Notre peau pâle, pourtant ferme, est couverte de cicatrices et de brûlures. D’ici peu j’aurai l’air aussi dur que Dago, ou aussi fatigué que l’oncle Narol.
Nos femmes, c’est tout autre chose. Elles me laissent sur le cul. Malgré leurs journées à ramasser la soie, à veiller les enfants, à entretenir les maisons, quand arrive le soir, elles sont toujours fraîches et pimpantes. Elles nous accueillent, gracieuses et belles, avec leurs sourires tendres et leurs jupes colorées de toutes les nuances possibles de rouge. Elles sont la vie et l’âme des clans. Ce soir, je veux les rendre encore plus merveilleuses, je veux les parer de tous les rubans et de toutes les dentelles que nous allons gagner.
Mes doigts effleurent l’insigne rugueux sur ma main. Notre Symbole est un simple cercle, hachuré à l’intérieur, traversé d’une flèche. Grossier, comme moi. Mais pas comme Eo. Même avec ses cheveux et ses yeux rouges, elle est plus belle qu’une Auréate. Une Or ne lui arriverait pas à la cheville…
… même quand elle balance une taloche à Loran qui vient de lui renverser sa chope sur les genoux. Je me mets à rire. Puis mon regard accroche, par-dessus son épaule, le gibet où un squelette se balance doucement. C’est une image lugubre parmi cette atmosphère de fête, et l’indifférence des danseurs – effrayante force de l’habitude – me fait frissonner. Moi, je ne peux m’empêcher d’y voir le souvenir de mon père.
Ironiquement pour des mineurs, nous n’avons pas le droit d’enterrer nos morts. La Société nous l’interdit. Elle nous interdit aussi de les décrocher de la potence. Mon père est resté pendu pendant deux mois avant qu’ils descendent ses os pour les réduire en poussière. J’avais six ans et, le premier soir, j’ai essayé de le détacher. Mon oncle m’en a empêché. Je l’ai haï, ce jour-là. Je l’ai haï les années suivantes d’être un lâche, de ne pas avoir défendu les mêmes idées que lui, de s’être tenu à l’écart, à boire et à gâcher sa vie.
— Tu verras, m’avait dit un jour mon père, il est plus fou qu’il n’en a l’air. Fou, et fier, et noble, bien plus que moi. C’est le meilleur de tous mes frères.
C’est surtout le dernier, maintenant.
Je n’aurais jamais pensé que mon père finirait par danser la Polka du Diable ou la « danse des pendus », comme l’appellent les anciens. C’était un homme de paix, un homme de raison. Mais il avait des idéaux de liberté et d’indépendance, et il a cru que ses rêves constitueraient des armes suffisantes. Aujourd’hui, on se souvient de lui surtout comme du meneur des Danseurs Révoltés. Ils sont tous morts avec lui, en frétillant et en bondissant au bout de leurs cordes.
Ce n’était même pas une révolte, rien qu’une manifestation pacifique pour demander des rations un peu plus importantes. Mon père et ses amis avaient démonté quelques pièces des machines, juste pour les arrêter temporairement, et dansé la Danse des Moissons, la danse interdite, devant les ascenseurs. Leur petit pari avait échoué. Seuls les vainqueurs du Laurier mangent à leur faim.
Minuit approche quand mon oncle nous rejoint, sa cithare à la main. Il s’assied avec un sourire pour Eo – tout le monde aime Eo – et un regard mauvais pour moi. Il pue l’alcool à trois mètres. La mère d’Eo arrive ensuite, m’embrasse sur le sommet du crâne et me félicite d’une voix forte, trop forte pour qu’il puisse l’ignorer.
— J’ai entendu la nouvelle, monsieur la vedette ! Tu vas vraiment nous remporter le Laurier ? Ton père aurait été fier de toi.
Mon oncle émet un grondement sourd.
— Qu’est-ce qui se passe, mon oncle ? Tu as des gaz ?
— Espèce de petite merde !
Il s’élance au-dessus de la table pour me saisir à la gorge. Nous roulons par terre ; nos coudes et nos poings volent en tous sens. Il est plus lourd que moi, mais je finis par le plaquer au sol et commence à le frapper de toutes mes forces avec ma main blessée. Kieran et le père d’Eo nous séparent. Narol crache dans ma direction, un crachat noir et sanglant. On nous assoit chacun à un bout de la table. Ma mère lève les yeux au ciel, mais mon cousin Loran me défend.
— Laissez-le, il est seulement furieux parce que tout ça, c’est grâce à Darrow et pas grâce à lui.
Je grommelle entre mes dents.
— Ce foutu crétin refuserait le Laurier si on le lui offrait.
Mon beau-père me tapote le bras. Il regarde ma main, puis sa fille, et finit par me faire un clin d’œil. Je renfile le gant que j’ai perdu dans la mêlée.
Le temps que les Fers-Blancs arrivent, Eo commence à se douter de quelque chose. Mais elle n’a pas l’air excitée, comme je l’espérais, plutôt inquiète. Son sourire est crispé et ses mains triturent sa jupe. Je me demande pourquoi : tout le monde est de bonne humeur, même les autres clans. De nombreux Rouges viennent nous saluer, y compris les autres Fossoyeurs. Chacun d’entre eux, sauf Dago : il est assis, une clope au bec, à une table de Gammas qui s’empiffrent sans se soucier de nous.
Loran se penche vers moi.
— Ça va leur faire drôle de se retrouver au régime !
— Je parie que ce con n’a jamais mangé de gruau de sa vie.
— Comme ça, il gardera la taille fine, s’en mêle Kieran.
Nous éclatons de rire tous les trois. Je donne mon dernier morceau de pain à Eo. Bientôt, ce sera de la brioche.
— Souris un peu ! Tu n’as pas envie de t’amuser ?
— Je n’ai pas faim, dit-elle.
— Même si c’était du pain d’épice ?
Elle me sourit tristement, de façon résignée.
À minuit pile, une dizaine de Fers-Blancs – pour la plupart de jeunes recrues ou des vétérans –, armés de cogneurs et de calcineurs, chaussés de bottes antigrav, descendent en planant de la Cocotte. Comme d’habitude leurs armures sont sales et négligées. Ils contrôlent l’oxygène, la nourriture, les voies d’accès ; ils savent qu’ils n’auront pas à utiliser leurs armes, personne n’aurait l’idée de s’opposer à eux.
Sauf peut-être ma femme. Sa mâchoire se durcit tandis que nos gardes atteignent, toujours en planant, le centre de la place et s’immobilisent dans les airs. Un Centime – enfin, un Cuivre pour être exact, un gestionnaire de petite envergure – est parmi eux. Timony cu Podginus est le responsable administratif de la mine.
— Approchez-vous, bandes de roussâtres ! gueule Dan le Moche.
Le silence se fait dans la foule. Les bottes de maître Podginus ne sont pas de bonne qualité, et il vacille comme un pigeon déplumé. Un deuxième groupe de Fers-Blancs descend par la plate-forme antigrav qui relie la Cocotte au Croisement. Les mains de Podginus sont molles et manucurées.
— Mes chers pionniers, glousse-t-il, c’est toujours une joie pour moi d’assister à vos festivités ! Votre plaisir est si innocent, vous vous satisfaites de simples chants, de simples mets, de simples danses. Bienheureux que vous êtes ! Je dois avouer, pour ma part, être particulièrement difficile et n’apprécier que les plus gracieuses Roses et les repas les plus raffinés. Si vous saviez comme je vous envie ! Mais hélas, personne ne peut changer sa Couleur. À moi la paperasse et les réunions, à vous l’alcool et les réjouissances ! (Content de lui, il fait claquer sa langue et passe ses doigts boudinés dans ses cheveux auburn.) Mais passons aux choses sérieuses. Les quotas demandés ont tous été remplis, à l’exception des Mus et des Chis. Ils ne recevront pas, suivant le règlement, leurs rations de viande, d’épices, de lait et de produits d’hygiène durant le mois prochain. C’est une décision difficile, mais les vaisseaux en provenance de la Terre ont une capacité limitée, qui doit être utilisée au mieux pour l’ensemble de notre communauté. Courage, Mus et Chis ! Mettez-y plus de cœur la prochaine fois !
Les clans Mu et Chi ont perdu dix hommes chacun dans une explosion la semaine dernière. L’explosion d’une poche de gaz, comme celle de ce matin. Ils sont morts. Je ne vois pas comment ils pourraient y « mettre plus de cœur ».
Podginus continue à palabrer pendant plusieurs minutes puis, enfin, sort le Laurier de sa boîte et le brandit au-dessus de sa tête. Ce n’est qu’une branche recouverte de peinture dorée, mais, à nos yeux, il vaut autant que de l’or. Loran me balance un coup de coude nerveux. Narol fronce les sourcils. De nombreux regards se tournent vers moi : je suis le Fossoyeur du clan Lambda, celui qui a réalisé le meilleur quota mensuel de la colonie de Lykos. Ce soir, je suis l’idole des enfants et l’espoir des faibles. Je me redresse : je vais me montrer digne de ce rôle. Je ne vais pas agir comme un idiot. Je vais rester calme, modeste et assuré.
— J’ai l’honneur, en ce dernier jour du mois, au nom du Haut-Gouverneur de Mars Néro au Augustus, de remettre le Laurier du mérite et le prix qui l’accompagne, afin de récompenser leur sacrifice, leur courage et leur soumission, aux membres du clan…
Ce sont les Gammas qui remportent le Laurier.
Pas nous.
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Les Gammas récupèrent leurs caisses, couronnées d’un Laurier, et je comprends soudain comment fonctionnent les choses. Les Ors ne nous laisseront jamais gagner. Peu importe qui réalise le plus grand quota. Peu importe que mes frères protestent, que nos vieux radotent les mêmes histoires, résignés. Ils détiennent le pouvoir et nous le prouvent, une fois de plus, en décidant du vainqueur. Un vainqueur prédéterminé. Leur hiérarchie ne doit pas vaciller. Ils entretiennent notre rêve, mais ils ne nous permettront jamais de l’exaucer.
Nous ne les blâmons même pas. Nous blâmons les Gammas qui reçoivent la récompense et dont les enfants s’empiffrent tandis que les nôtres meurent de faim. Nous les blâmons parce que nous les connaissons – ce sont nos voisins, nos proches –, alors que la Société n’est qu’une idée. Et puis, rien n’empêche ces enculés de partager. Sauf qu’ils ne le font pas.
Mon oncle hausse les épaules. Parmi les Lambdas, la température monte. Loran a l’air prêt à sauter sur les Fers-Blancs. De rage, d’autres jeunes serrent les poings. Eo ne me laisse pas m’échauffer : elle me connaît, elle sait de quoi je suis capable quand je suis en colère. Elle sait comment me désamorcer. Sous le regard souriant de ma mère, elle saisit doucement ma main, caresse mes doigts – j’ai serré si fort mes poings que mes jointures en sont devenues blanches – et m’entraîne avec elle.
— Danse avec moi.
Elle ordonne aux musiciens de se remettre à jouer. Je sais qu’intérieurement, elle est tout de même furieuse à en chier des bulles. Elle hait la Société de toute son âme. Et c’est précisément pour ça que j’adore ma femme.
Petit à petit, le son des cithares et des tambourins envahit la place. Les vieux recommencent à frapper dans leurs mains. Les jupes se remettent à voler, les pieds voltigent et frappent. Je m’agrippe à ma femme tandis que le reste des clans nous rejoint. Nous rions, nous transpirons, nous refoulons notre colère. Nous nous connaissons depuis toujours. Nous avons grandi ensemble. Dans ses yeux, je vois mon cœur. Dans son souffle, j’entends mon âme. Elle est ma terre promise, mon foyer. Mon amour.
Elle me repousse en riant. Nous nous faufilons dans la foule pour trouver un coin tranquille. Elle m’entraîne sur des passerelles métalliques et dans des tunnels sombres, en direction de la Toilerie.
— Où est-ce que tu m’emmènes ?
— Je t’ai dit que j’avais un cadeau pour toi, pas vrai ? Oh, et si tu essaies de t’excuser pour le tien, je t’en colle une.
Je réprime un sourire et cueille au passage, sur une paroi, une petite touffe d’haemanthus.
— Mon cadeau, madame, lui dis-je en la lui tendant. Une surprise, comme promis.
Elle se met à pouffer.
— Très bien. J’en accepte la moitié, mais l’autre est pour toi. Non, ne l’abîme pas ! Je vais la garder pour toi.
Je me penche pour renifler l’haemanthus entre ses doigts. La fleur pue, on dirait un mélange de rouille et de ragoût avarié.
Nous nous glissons dans la Toilerie. L’équipe du matin n’est pas encore arrivée. Autour de nous, le long des poutres en acier qui quadrillent l’entrepôt, les arachvers tissent leur soie. Ce sont des bêtes aussi épaisses que ma cuisse, recouvertes de poils bruns et dotées de grandes pattes très fines et d’un gros abdomen. Je fais la grimace tandis que nous longeons les passerelles : ces énormes vers mous génétiquement modifiés me fichent la chair de poule. Eo écarte les rideaux de soie qui pendent entre les poutres et m’emmène jusqu’à l’entrée, encastrée dans un mur, d’une conduite rouillée.
— C’est un vieux système de ventilation, m’explique-t-elle. Le mur s’est écroulé la semaine dernière et a révélé l’entrée.
— Eo, on va se faire fouetter si on nous trouve ici…
Elle m’embrasse sur le bout du nez.
— C’est mon cadeau et personne ne me le gâchera. Allez viens, Fossoyeur. Tu n’as même pas à le forer, ce tunnel-là.
Je la suis. Après une série de tournants, nous poussons une grille et émergeons dans un monde étrange, rempli de ténèbres et de bruits inconnus. Un bourdonnement envahit mes oreilles. Ma main serre celle d’Eo, rassurante et familière.
— C’est quoi, ce bruit ?
— Ce sont des animaux. (Elle me fait avancer au cœur de l’obscurité. Mes pieds écrasent quelque chose de moelleux. Nerveux, je la laisse m’entraîner.) Et ça, c’est de l’herbe. Et les arbres : tu les entends, Darrow ? Nous sommes dans une forêt !
Je sens une odeur. Des fleurs ? Soudain, les ténèbres s’éclairent : des centaines de petites bêtes, aux ventres fluorescents, s’élèvent autour de nous. De gros insectes aux ailes miroitantes jaillissent de l’ombre. Ils nous entourent et se mettent à danser. L’air s’emplit de couleur et de vie. J’arrête de respirer. Eo se met à rire tandis qu’un papillon frôle son épaule.
Nos chansons en sont pleines, de ces créatures, mais nous ne les connaissons que par écran interposé. Je n’avais jamais rêvé de telles couleurs. Mes yeux sont habitués au rouge de la terre, à l’éclat des foreuses, aux visages aux traits tirés de mon clan et au gris du métal. Je pensais connaître les couleurs grâce aux émissions de la Société, mais je prends soudain conscience qu’il n’en est rien.
Leur éclat me brûle la rétine. Je frémis, je m’esclaffe et je fais un geste pour effleurer un des insectes. Je le prends doucement dans le creux de mes mains. Puis, en levant les yeux, de l’autre côté d’un dôme transparent, je découvre le ciel.
Le ciel. Le ciel qui n’était pour moi qu’un mot jusque-là.
De l’endroit où je me trouve, je ne peux pas voir le paysage accidenté de Mars. Mais je peux voir le spectacle qui le surplombe. Les étoiles scintillent avec douceur et grâce dans le ciel d’un noir profond. Elles me rappellent les lumières qui se balancent au-dessus de notre quartier. À côté de moi, Eo les admire comme si elle rêvait de les rejoindre. Elle me regarde, et son visage est éclairé de la même lumière surnaturelle. Elle rit quand que je me laisse tomber dans l’herbe et m’y roule en grognant, avant d’y enfoncer le nez. L’odeur est étrange : douce, empreinte de nostalgie, comme si j’étais censé m’en souvenir.
J’attire Eo contre moi. Autour de nous, dans les arbres, dans les buissons, les insectes bourdonnent ; les branches et les feuilles bruissent doucement au rythme de la ventilation. Je l’embrasse, les yeux grands ouverts, pour la première fois. Je m’enivre des sons, des odeurs, du visage de ma femme tandis que je lui fais l’amour sur un lit d’herbes, sous un plafond d’étoiles.
— Là, c’est la galaxie d’Andromède, me montre-t-elle plus tard.
Nous sommes allongés sur le dos, côte à côte. Des animaux pépient dans le noir. Le ciel me fascine et m’effraie à la fois : j’ai la sensation que si je l’observe trop longtemps, Mars ne va plus me retenir. Que je vais basculer. Un frisson me parcourt. Je suis habitué aux tunnels et aux galeries. La mine est mon milieu naturel. Mon instinct me crie de détaler, de fuir ce monde étrange, si vivant et si vaste.
Eo roule sur un coude et, à l’aide de son doigt, parcourt les cicatrices de mon torse. Celle que m’a laissée la vipère se trouve plus bas, sur mon ventre.
— Maman me racontait souvent des histoires sur Andromède. Elle faisait même des dessins avec les encres que lui avait données Bridge, tu sais, le Fer-Blanc. Il l’aimait bien.
Elle inspire profondément. Je sais qu’elle m’a amené là pour une raison ; elle veut me dire quelque chose.
— Darrow. C’est toi qui as gagné le Laurier. Personne ne peut dire le contraire.
— T’inquiète pas. Je ne suis plus en colère. C’est comme ça et puis c’est tout. Face à… (J’englobe d’un geste le ciel, les arbres, les animaux.)… tout ça, ça n’a pas d’importance.
— Qu’est-ce que tu racontes ? (Sa voix est vive, irritée.) Bien sûr que c’est important ! Tu l’as gagné, haut la main, et ils refusent de te le donner !
— C’est pas grave. Regarde cet endroit…
— Cet endroit, nous n’avons même pas le droit d’y être. Il est réservé aux Gris, et ils ne le partageront jamais avec nous !
Je la regarde, confus.
— Pourquoi voudrais-tu qu’ils…
— Parce qu’il existe grâce à nous ! Parce qu’il est autant à nous qu’à eux, et même plus !
— À nous ?
C’est une idée étrange. En tant que Rouge, je ne possède que moi-même, et à la rigueur ma famille. Tout le reste, le matériel, la nourriture, les vêtements, tout ça appartient à la Société. C’est elle qui a payé pour nous envoyer ici. Sans elle, nous serions en train de mourir avec les autres Couleurs sur la Terre.
— Darrow ! Est-ce qu’ils t’ont lavé le cerveau, à toi aussi ? Est-ce que tu ne vois pas ce qu’ils nous font ?
Je me raidis.
— Fais attention à ce que tu dis.
Elle se calme un peu.
— Désolée. C’est juste que… Des esclaves, Darrow… Voilà ce que nous sommes. Nous ne sommes pas des pionniers – enfin, si, d’une certaine façon, mais tu te rends compte que nous devons mendier pour avoir un peu de nourriture ? Que nous nous battons comme des chiens, pour une minuscule récompense comme le Laurier ?
Je réponds d’un ton tranchant :
— Tu peux croire que tu es une esclave si tu en as envie, mais pas moi. Moi, je ne mendie pas. Je gagne mon pain. Je suis Fossoyeur. Mon rôle, c’est de me sacrifier et de préparer Mars pour les autres Couleurs. Mon devoir, c’est d’obéir aux ordres, de faire ce qu’on me…
— Mais enfin, tu entends ce que tu dis ? Un vrai pantin ! Tu ne fais que répéter ce qu’ils t’ont mis dans la tête ! Ton père avait compris, lui. Il n’était peut-être pas parfait, mais il avait compris.
Ses doigts plongent dans le sol et arrachent nerveusement deux poignées d’herbe. C’est presque un sacrilège.
— Nous avons un droit sur cette terre, Darrow. Elle existe grâce à nous, grâce à ce que nous endurons tous les jours depuis des générations. Et pourtant, est-ce qu’elle nous appartient ? Non. Ce sont les Ors et la Société qui décident de son sort. Et depuis combien de temps est-ce qu’on se tue à la tâche pendant que les autres Couleurs, qui n’ont jamais posé le pied sur Mars, attendent qu’elle soit habitable pour venir tranquillement s’y installer ? C’est vraiment ça, ton devoir, Darrow ? C’est vraiment à ça que doit servir ta vie ? Parce que ton père pensait le contraire et, crois-moi, je pense comme lui.
Je secoue la tête.
— Eo, mon père est mort avant d’avoir vingt-cinq ans. C’est ça que tu appelles avoir compris ?
— Ton père était faible, murmure-t-elle.
Le sang me monte au visage.
— Bon sang de merde, et c’est censé vouloir dire quoi ?
— Ça veut dire qu’il n’a pas osé. Ça veut dire qu’il avait les bonnes idées, le bon rêve, mais qu’il ne s’est pas battu pour l’accomplir.
— Il avait une famille à protéger !
— Il était faible, Darrow, dit-elle d’un ton tranchant.
Je siffle entre mes dents :
— Fais. Très. Attention.
— Attention ? (Son rire est méprisant.) Parce que tu fais attention, toi, quand tu es tout en bas dans ta Main des Enfers ? Darrow, le Fossoyeur fou du clan Lambda ? Tu n’es pas comme ton père, Darrow. Je le savais quand je t’ai épousé. Toute ton équipe pense que tu es comme une machine, que tu ne connais pas la peur. Mais ils sont aveugles. Ils ne voient pas à quel point tu es terrifié.
Ses doigts jouent avec l’haemanthus. Dans un sursaut de tendresse, elle en effleure ma gorge. Elle passe toujours d’une émotion à une autre rapidement, sans prévenir. La fleur de sang est de la même couleur que son alliance, à son doigt.
Ravalant ma colère avec un soupir, je roule sur le ventre pour lui faire face.
— Vas-y, accouche. C’est quoi, exactement, ce que tu veux me dire ?
— Est-ce que tu sais pourquoi je t’aime, mon Fossoyeur ?
— Pour mon sens de l’humour.
Son rire est sec.
— Je t’aime parce que tu pensais pouvoir gagner le Laurier. Parce que tu as essayé. Kieran m’a dit comment tu t’es brûlé ce matin.
Nouveau soupir.
— Kieran n’est qu’une petite balance. Toujours en train de cancaner. Normalement, ce sont les petits frères qui parlent dans le dos de leurs aînés…
— Kieran a peur, Darrow. Et il n’a pas peur pour toi, comme tu pourrais le croire, il a peur de toi. Tu accomplis des choses dont les autres sont incapables. Des choses qu’ils n’envisageraient même pas en pensée.
Je déteste quand elle commence à parler par énigmes. Elle me fait toujours le coup.
— Donc tu m’aimes parce que tu penses que je pense qu’il existe des choses pour lesquelles il vaut la peine de se battre ? Ou simplement parce que j’ai de l’ambition ?
— Je t’aime pour ton cerveau, me taquine-t-elle.
Une fois de plus, je lui pose la question :
— Qu’est-ce que tu attends de moi, Eo ?
— Que tu agisses. Que tu utilises tes dons pour défendre le rêve de ton père. Tu sais comment les gens te regardent, jusqu’où ils sont prêts à te suivre. Je veux que tu sois capable d’imaginer que cette terre est à nous. Je veux que tu penses que l’idée vaut la peine qu’on se batte pour elle.
— À quel prix ?
— Celui de ta vie, si besoin. Ou de la mienne.
Je renifle bruyamment.
— Tu m’as l’air bien pressée de te débarrasser de moi.
— Darrow, ils t’écouteront si tu leur parles, insiste-t-elle. C’est aussi simple que ça. Ils n’attendent qu’une chose, que quelqu’un les gouverne et les guide à travers l’obscurité.
— Magnifique. Et comme ça, je finirai pendu comme mon père.
— Tu ne finiras pas pendu, Darrow.
Je lui réponds d’un rire amer :
— Je finirai pendu, Eo. Aussi certain que tu es ma femme.
Elle se rallonge en soupirant. Je sens la déception dans sa voix.
— Tu n’es pas fait pour devenir martyr, Darrow. Ce serait du gâchis.
— Ah oui ? Et dis-moi, Eo, mourir pour une idée, ce n’est pas du gâchis ? Qu’est-ce que mon père a accompli, à part nous abandonner, Kieran, Leanna, ma mère et moi ? Est-ce que ça valait la peine de nous rendre tristes à ce point ? Est-ce que ça valait la peine que ce soit mon oncle qui m’apprenne à danser ? Est-ce que ça nous a permis d’avoir moins faim ? D’avoir une vie meilleure ? Non. Ça nous a seulement rendus malheureux, Eo. (Je sens les larmes me monter aux yeux.) Ça nous a privés d’un père et d’un mari. La vie est injuste, et alors ? Si son prix, c’est ma famille, alors ça n’a pas d’importance.
Elle se passe la langue sur les lèvres et prend son temps pour répondre.
— La mort a un sens, Darrow. Par contre, vivre comme nous le faisons, prisonniers, paralysés par la peur, ça n’a pas de sens. Nous devons nous libérer. Arrêter d’être les otages des Ors et de la Société. Arrêter d’avoir peur pour nos vies et pour ceux que nous aimons. Est-ce que tu peux imaginer ça ? Mars pourrait être à nous. À nous, à ceux qui se sont sacrifiés et sont morts ici. (De l’autre côté du dôme, le ciel est en train de pâlir. L’aube n’est plus loin. Le visage d’Eo s’anime, s’enflamme. Ses yeux brillent dans la semi-pénombre.) Tu peux nous mener à cette liberté, Darrow. Tu pourrais faire tellement de choses ! J’ai des frissons quand je pense à ce dont tu es capable. Tu as ce potentiel, ce don en toi… mais tu l’exploites si peu.
Je réplique amèrement :
— On en revient toujours à la même chose. Tu penses qu’un foutu rêve vaut la peine qu’on meure pour lui. Pas moi. Tu penses qu’il faut mourir en se battant. Je préfère vivre, peut-être la tête baissée, mais vivre quand même.
— Mais tu ne vis pas ! explose-t-elle. Jour après jour, tu travailles comme une machine, tu dors comme une machine, tu manges comme une machine…
— … et j’aime comme une machine ? C’est ça que tu me reproches ?
— Darrow…
— Et toi ? lui demandé-je soudainement. Est-ce que tu m’aimes vraiment ? Est-ce que tu nous aimes tous ? Ou est-ce que tu n’aimes que ton foutu rêve ?
— Mais ce n’est pas n’importe quel foutu rêve, Darrow. C’est le rêve que mes enfants naîtront libres, qu’ils vivront sans être soumis aux Ors ; qu’un jour ils pourront travailler la terre, celle qui leur appartiendra, celle que leur aura donnée leur père…
— Et moi, mon rêve, c’est toi.
Ma voix est triste. Elle se penche et m’embrasse sur la joue.
— Ton rêve doit devenir plus grand que ça.
Un long, terrible silence s’installe. Elle ne comprend pas qu’elle vient de me briser le cœur. Qu’elle a le pouvoir de me détruire avec ses mots. Elle ne m’aime pas comme je l’aime. Son esprit vole à des kilomètres au-dessus du mien. Pourquoi est-ce que je ne lui suffis pas ?
J’essaie de changer de sujet.
— Tu n’avais pas un second cadeau pour moi ?
Elle secoue la tête.
— Plus tard. Tiens, le soleil se lève. Pour cette fois, juste cette fois, regarde-le avec moi.
Allongés, silencieux, nous contemplons le ciel tandis qu’il vire lentement du vert pâle à l’orange éclatant. C’est comme si l’horizon était en feu. Je n’avais jamais imaginé un tel spectacle. Des larmes coulent sur mes joues tandis que le monde s’éclaire autour de nous. Les arbres se parent de verts, de bruns, de dorés ; c’est la plus belle chose que j’aie jamais vue. Je flotte dans un rêve. Je flotte dans la beauté.
Sans un mot, nous retournons vers l’entrée du conduit. Je cligne des yeux, comme pour effacer à la fois mes larmes et le souvenir de ce que je viens de voir. Je ne sais pas ce qu’Eo veut de moi. Que je mène une rébellion, ma sangLame à la main ? Je serais tué. Nous serions tous tués. Eo serait tuée, et jamais je ne la mettrais en danger. Elle le sait.
Nous émergeons de l’autre côté, dans la Toilerie. Tout en m’interrogeant sur son second cadeau, je tends la main à Eo pour l’aider. C’est à ce moment que j’entends la voix : bien articulée, onctueuse, avec un accent terrien, elle suinte la satisfaction mauvaise.
— Eh bien ça alors, des Rouges dans notre jardin.
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Dan le Moche est là, avec trois Fers-Blancs. Leurs cogneurs crépitent dans leurs mains. Deux d’entre eux s’appuient contre la barrière de la passerelle. Derrière, des femmes des clans Mu et Epsilon sont occupées à récupérer la soie avec de longues perches. Leurs regards me disent de faire attention. Nous avons enfreint les règles, nous sommes allés dans une zone interdite : si nous ne résistons pas, nous serons seulement fouettés. Si nous protestons, ce sera la mort. Ils nous tueraient, Eo et moi, sans hésiter.
— Darrow, murmure-t-elle.
J’avance pour me placer entre elle et les Fers-Blancs, mais lève les mains en signe de soumission. Il est hors de question que nous mourions simplement pour avoir regardé les étoiles.
— Un Fossoyeur ! ricane Dan. Mais le chef d’une bande de rats n’est après tout qu’un rat…
Il me colle son cogneur dans l’estomac. La douleur est intolérable. J’ai l’impression de me faire mordre par une vipère – une vipère particulièrement vicieuse. Je m’effondre en essayant de me raccrocher. Mes nerfs sont en feu. J’ai un goût de bile dans la bouche.
— Tu veux tenter ta chance, Fossoyeur ? (Dan laisse tomber un cogneur devant moi.) Je t’en prie. Je ne demande que ça. Juste un petit match entre amis. Vas-y, tente ta fichue chance.
— Fais-le, Darrow ! crie Eo.
Je ne suis pas stupide. Je lève à nouveau les mains, docile, et Dan me passe les menottes avec un grognement frustré. Que peut bien penser Eo de moi ? Elle les abreuve d’injures tandis qu’ils la maîtrisent et nous traînent hors de la ferme. Ce sera le fouet pour nous : seulement le fouet, parce que je ne l’ai pas écoutée et que je n’ai pas ramassé ce cogneur.
 
Je passe trois jours dans une cellule de la Cocotte, la citadelle des Gris, avant de revoir Eo. Bridge, un des plus vieux et des plus gentils Fers-Blancs, nous laisse nous rapprocher l’un de l’autre pendant que la plate-forme antigrav s’abaisse. Pendant un instant, je me demande si elle va m’insulter, me reprocher d’être un lâche. Mais elle se contente de prendre mes mains dans les siennes et de poser ses lèvres sur les miennes.
— Darrow.
Elle enfouit son visage dans mon cou. Son souffle est chaud. Sa bouche tremble. Elle me serre contre elle – petite fille aux bras trop minces et à la peau trop pâle. Ses genoux se dérobent et elle s’appuie contre moi. Le lever de soleil, notre lever de soleil, n’est plus qu’un lointain souvenir. Je m’enivre de son visage, ses yeux, la couleur de ses cheveux ; je la serre de toutes mes forces.
Autour de nous, la foule murmure. Tout Lykos est rassemblé au Croisement, sur la place, autour du gibet sous lequel nous allons être fouettés. Tous les regards sont fixés sur nous.
Comme dans un rêve, Eo me dit qu’elle m’aime. Sa main se blottit dans la mienne. Une lueur étrange brille dans ses yeux. Ils vont la fouetter, c’est tout. Pourtant elle me parle comme si c’était la dernière fois, avec un regard triste mais résigné. Comme si elle me disait adieu. Un horrible pressentiement me glace le ventre. Il s’empare ensuite de mon cœur, y plonge ses doigts griffus tandis qu’elle murmure dans mon oreille ces derniers mots :
— Brise tes chaînes, mon amour.
On m’empoigne les cheveux et on m’arrache à elle. Son visage est trempé de larmes. Elles sont pour moi, je le sais, mais je ne comprends pas pourquoi. La tête me tourne. Le monde devient flou. Le souffle me manque. Un silence de plomb pèse sur la place. On n’entend plus que le frottement des bottes des Gris, mes geôliers, tandis qu’ils me traînent vers la potence.
Au pied de l’estrade, on me fait enfiler ma combinaison de Fossoyeur. Son odeur familière, rassurante, me donne un bref instant l’impression que je contrôle la situation. Sauf qu’il n’en est rien. Je m’agrippe aux marches rouillées et lève la tête : les vingt-quatre chefs d’équipe des clans de Lykos se dressent devant moi, une lanière de cuir à la main. Ils m’attendent.
Maître Podginus, le magistrat Cuivre, flotte au-dessus de leurs têtes.
— Quelle triste occasion que de devoir châtier un des nôtres, mes amis ! Que d’amertume quand un frère brise nos règles, ces règles qui nous protègent tous ! Cependant même le plus humble ou le meilleur d’entre nous doit être puni quand il a enfreint la Loi. Nous avons besoin d’Ordre. Sans règles pour nous tenir, nous serions des animaux. Sans Discipline, il n’y aurait pas de colonies ! Nous serions confinés, dans le chaos, sur une Terre mourante et surpeuplée. L’Ordre, la Discipline, la Loi ! Ce sont les trois principes qui font notre force ; les trois principes qui nous ont permis de conquérir Mars. Maudit soit l’être qui les met en péril !
L’éloquence de son discours me surprend. Podginus semble vouloir impressionner quelqu’un. Tandis qu’on me pousse sur les marches, je regarde derrière lui : je contemple alors une vision que je ne pensais jamais voir un jour de mes propres yeux.
Il a l’air d’un ange, un ange solaire, tout drapé d’or et de noir. Sa vue m’est presque douloureuse. Un lion rugit sur sa poitrine. Le symbole des Ors orne ses mains. Ses cheveux, plaqués sur son crâne, étincellent. Son visage est celui d’un homme mûr, sévère, détenteur d’un pouvoir absolu. Ses lèvres fines ne trahissent aucune émotion. Seule une longue cicatrice, sur sa pommette droite, rompt l’harmonie de ses traits.
Seule l’élite des Ors peut porter cette marque. Je l’ai appris dans les émissions de la Société. On appelle cette élite les Sans-Égaux Scarifiés : des hommes et des femmes, tous des Ors, qui ont étudié à l’Institut. C’est là qu’ils apprennent les secrets qui nous permettront, un jour, de coloniser le reste des planètes du système.
Il parle à un autre Or, grand et mince, tellement mince que je le prends d’abord pour une femme. Celui-ci n’a pas de cicatrice, et son visage est recouvert d’une pommade qui masque ses rides et fait ressortir le rose de ses joues. Sa bouche est luisante et ses cheveux brillent d’une façon différente, plus artificielle que ceux de son maître. Je le trouve grotesque. Le sentiment semble réciproque : il nous regarde d’un air dédaigneux, le nez en l’air. Mais c’est à lui que s’adresse l’autre Or, pas à nous.
Pourquoi nous parlerait-il ? Nous ne sommes pas dignes de son attention. J’ose à peine le regarder, de peur de salir ses beaux vêtements or et noir avec mon regard de Rouge. Je suis submergé par la honte, et soudain je comprends pourquoi : cet homme, c’est le plus important de Mars. Un homme que tout le monde connaît, dont le visage apparaît à l’écran aussi souvent que celui d’Octavia au Lune. Cet homme, c’est Néro au Augustus, le Haut-Gouverneur de cette planète. Néro au Augustus est venu pour assister à ma flagellation publique. Et il a amené sa suite.
Deux Corbeaux – des Obsidiens – flottent tranquillement derrière lui. Leurs casques, en forme de crâne, sont d’un noir absolu. Si je suis né pour creuser, eux sont nés pour tuer. Ils font deux têtes de plus que moi et possèdent huit doigts à chaque main. Ils ont quelque chose de reptilien, quelque chose qui me rappelle les vipères des ténèbres. Ils ont été sélectionnés et élevés dans un seul but : faire la guerre.
Puis je vois toute la foule qui les accompagne. Un autre Or, plus frêle qu’Augustus, semble être l’apprenti de ce dernier. Il est encore plus beau que le Haut-Gouverneur, et il observe l’Or pommadé avec dégoût. Il y a aussi une équipe de tournage, avec des techniciens Verts, qui semblent minuscules à côté des Corbeaux. Ils ont les cheveux noirs mais leurs iris et leurs Symboles sont verts, comme le veut leur caste. Les yeux brillants, ils s’agitent en tous sens. Ce n’est pas tous les jours qu’on punit un Fossoyeur : ils ont pour mission de faire un bel exemple de moi. Je me demande sur combien de colonies est retransmise l’émission. Probablement sur l’ensemble d’entre elles, si le Haut-Gouverneur est là.
On m’ôte lentement ma combinaison, symbole de mon statut. Un holoPoste flotte au-dessus de la place. Je peux m’y voir, torse nu : mon anneau de mariage est bien visible, attaché au cordon autour de mon cou. J’ai l’air plus jeune et plus affamé que je ne l’imaginais. Les Gris me poussent sur l’estrade jusqu’à un gros cube métallique installé à côté du gibet. On me fait pencher dessus, on m’attache solidement les mains. Le métal est froid contre ma peau. L’air sent le cuir synthétique. Un des chefs d’équipe tousse dans mon dos.
— Que justice soit rendue ! déclare Podginus.
Les coups commencent à pleuvoir. Quarante-huit en tout. Mes bourreaux ne peuvent pas se permettre d’être faibles, pas même mon oncle. Les lanières mordent dans ma chair, s’abattent avec d’étranges sifflements plaintifs. Ils chantent notre terreur.
Par deux fois je m’évanouis sous la douleur, mais le coup suivant me fait reprendre conscience. Je me demande si mes os sont à vif, si on peut les voir à l’écran. Le spectacle continue. Dan le Moche se tient près de moi, mielleux, consolant. Il me murmure des encouragements à l’oreille, juste assez fort pour que les micros puissent l’entendre. Quand le dernier coup s’abat, il fait même semblant de s’interposer, comme pour arrêter mes tortionnaires. Dans mon délire, je le remercie. Il est mon sauveur. Je veux lui baiser les pieds. Même si une partie de moi sait que j’ai reçu tous mes coups, qu’il n’y en aura pas d’autres.
Ils me traînent sur le côté. Je laisse une flaque de sang derrière moi. J’ai tellement hurlé, toute fierté oubliée, que ma gorge est en feu. Puis ils amènent Eo.
— Même la jeunesse et la beauté doivent se soumettre à la justice. Tout individu, quelle que soit sa Couleur, se doit de préserver l’Ordre, sans lequel dominerait l’Anarchie. Chacun se doit de respecter l’Obédience, sans laquelle régnerait le Chaos. Ce sont les conditions de notre survie ; les règles de notre unité. Que justice soit rendue !
Les paroles de Podginus sonnent creux. Personne n’a protesté quand j’ai été battu, mais des voix s’élèvent tandis qu’Eo monte sur l’estrade. Même épuisée, elle est toujours aussi belle, et le public proteste, maudit les gardes. Ses yeux rencontrent les miens. Ils sont rougis par les larmes, mais elle demeure une fée, un ange.
Tout ça pour une petite escapade ; pour l’envie de passer une nuit, avec l’homme qu’elle aime, à regarder les étoiles. Pourtant elle reste calme. C’est moi qui suis terrifié. Mon terrible pressentiment est revenu. Les Gris la couchent en travers du cube, et elle tressaille. J’aimerais que mon sang l’ait réchauffé pour elle.
Ils commencent à la fouetter. Je tourne la tête, mais j’ai l’impression de l’abandonner. Je plonge mes yeux dans les siens : ils étincellent, tels des rubis, mais se contractent à chaque coup qui tombe. J’essaie de lui parler. C’est presque fini, mon amour. Après nous rentrerons chez nous. Encore un petit peu – et tout ira bien. Peut-elle seulement survivre à quarante-huit coups ?
— Arrêtez ! Arrêtez, par pitié ! (Je supplie le Fer-Blanc à côté de moi.) Je ferai n’importe quoi, battez-moi à sa place. Arrêtez, bon sang, arrêtez, bande de foutus bâtards !
Le Haut-Gouverneur me regarde, mais son visage parfait reste inexpressif, indifférent. Je ne suis qu’une fourmi, un minuscule rouage de son empire. Mon courage peut-il l’impressionner ? Mon sens du sacrifice, pour lequel j’ai été créé ? Il doit être touché. Il doit être ému par mon amour pour elle. Il ne peut pas rester de marbre. Il est humain, comme moi.
— Votre Excellence, je vous en prie, laissez-moi prendre sa place ! Par pitié ! (J’ai peur pour Eo. Pas seulement pour les coups, mais aussi pour la colère que je sens monter en elle, pour son absence de peur, pour ce qu’elle s’apprête à faire. Je la supplie autant que je supplie Augustus.) Non, non, Eo, non, pitié, non !
— Faites taire cette raclure ! Il dérange le Haut-Gouverneur, ordonne Podginus.
Bridge introduit de force un bâillon de corde entre mes dents. Je m’étouffe dans ma morve et mes larmes. Au treizième coup, alors que je la supplie en silence, Eo me fixe une dernière fois et commence à chanter.
C’est un chant triste, funèbre ; une plainte qui ressemble aux courants d’air dans les tunnels abandonnés de la mine. Un chant qui évoque la mort et le désespoir. Je ne l’ai entendu qu’une fois auparavant. Et il vient de signer son arrêt de mort.
Sa voix est claire et pure, belle comme son âme. Elle emplit le Croisement, nous envoûte comme celui des sirènes des légendes. Les bras des chefs d’équipe se baissent. Les Fers-Blancs secouent tristement la tête. Même eux ne sont pas insensibles à la beauté condamnée de ma femme.
Podginus, gêné, glisse un coup d’œil au Gouverneur. Augustus descend lentement à hauteur de l’estrade pour examiner Eo. Ses cheveux dorés accrochent la lumière. Son front noble n’est pas troublé. Ses yeux d’or scrutent mon aimée. Il l’observe comme si, de chenille, elle était devenue brusquement un papillon. Quand il parle, sa cicatrice s’anime enfin.
— Laisse-la chanter.
Il a l’air fasciné, mais son ton est sans réplique.
— Mon seigneur…
— Les animaux ne meurent pas pour des idées, Cuivre. Seuls les hommes en sont capables. Laisse-la chanter. Tu ne reverras pas pareil spectacle. (Il se tourne vers l’équipe de tournage.) Filmez tout. Vous enlèverez les parties gênantes plus tard.
En quelques mots, il a rendu le sacrifice d’Eo insignifiant.
Pour moi, elle n’a jamais été aussi belle qu’en cet instant. Face à la froideur du monde, elle est le feu. Elle est la femme qui danse sur la table d’une taverne, dans un tourbillon de jupes et de boucles rouges. Elle est celle qui m’a tissé une alliance avec ces mêmes cheveux. Celle qui a choisi de périr pour une chanson.
Mon tendre amour
Souviens-toi des pleurs
C’était quand l’hiver se meurt
Ils ont rugi
Nous avons semé
Les graines d’un chant
De liberté
 
Et
Dans la vallée
Entends le faucheur, qui tranche, qui tranche
Le faucheur tranche
Dans la vallée
Le faucheur qui chante
L’hiver froid terminé
 
Mon fils, mon fils
Souviens-toi des chaînes
Quand l’or régnait sur ces plaines
Au son des cris
Nous avons lutté
Pour une vallée
Nôtre à jamais

Sa voix enfle sur les derniers vers, et je sais que je l’ai perdue. Elle est devenue un symbole, quelque chose de plus important qu’Eo, que ma femme. Quelque chose que je ne comprends pas.
— Jolie chanson, très pittoresque. C’est tout ce dont tu es capable ?
Le Haut-Gouverneur s’adresse à elle, mais aussi à nous, à Lykos, et à toutes les colonies qui verront l’émission. Il nous rappelle que c’est juste ça, une chanson, des mots jetés en l’air, sans le pouvoir de blesser ou de menacer. Une arme risible et pitoyable. Son entourage glousse derrière lui.
— Peut-être certains membres du public souhaitent-ils se joindre à elle ? Je vous en prie, valeureux Rouges de… (Son assistant lui souffle le nom à l’oreille.) … Lykos, n’hésitez pas.
Mes mâchoires se crispent sur mon bâillon. Mes dents craquent. Mon visage est baigné de larmes. Pas une voix ne s’élève dans la foule. Je vois ma mère trembler de rage, Kieran serrer sa femme contre lui. Narol regarde obstinément le sol. Loran sanglote. Ils n’osent rien dire. Ils ont peur. Podginus intervient.
— Il semblerait, votre Excellence, que cette fille soit une fanatique isolée. Une sorte de paria, sans doute, rejetée par ses pairs. Peut-être pourrions-nous continuer ?
Eo ne me quitte pas des yeux.
— Très bien, dit Augustus, à nouveau indifférent. J’ai une entrevue plus tard avec Arcos. Pendez la chienne Rouge, et empêchez-la de brailler.
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Je suis haine. Je suis fureur. Mais Eo me regarde : pour elle, je ne bouge pas.
Ils la détachent, la redressent, lui passent le nœud coulant autour du cou. Je lève la tête vers Bridge, et il m’enlève mon bâillon. Plusieurs de mes dents sont en miettes. Le Fer-Blanc retient ses larmes. Je m’écarte de lui et me traîne en titubant au pied du gibet. Je veux qu’Eo puisse me voir jusqu’au dernier moment. Je veux la soutenir dans sa décision, être là pour elle. Mes mains tremblent de façon incontrôlable. Dans mon dos, j’entends quelqu’un sangloter.
— Veux-tu parler une dernière fois à la personne de ton choix, avant que justice ne soit rendue ? demande Podginus.
Ce salaud déborde de compassion, droit devant les caméras.
Je m’attends à ce qu’elle dise mon nom, à ce qu’elle m’appelle, mais sans me quitter des yeux elle prononce celui de sa sœur.
— Dio.
Sa voix tremble, elle commence à avoir peur. Je ne bouge pas tandis que Dio gravit les marches : je ne comprends pas ses raisons, mais je ne serai pas jaloux. Il ne s’agit pas de moi en ces derniers instants. Il s’agit de ses choix. Je l’aime de toute mon âme, et je la soutiendrai même si je ne comprends pas.
Dan le Moche aide Dio à s’approcher. Elle chancelle en traversant l’estrade, se penche vers Eo. Je n’entends pas ce qu’elles se disent, à part un gémissement de Dio qui me hantera jusqu’à la fin de mes jours. Elle me jette un regard empli de pitié. Je me demande ce que ma femme a pu lui dire. Dans la foule, les gens pleurent, s’essuient les yeux. Dio refuse de s’écarter, et Dan sort son cogneur – ce qui n’empêche pas Dio de s’accrocher aux pieds de sa sœur.
Eo fouille dans sa poche et en sort l’haemanthus que je lui ai offerte. Elle est flétrie, écrabouillée, mais elle la serre précieusement dans sa main. Ses yeux plongent dans les miens.
— Trouve ton rêve, articule-t-elle silencieusement.
Le Haut-Gouverneur hoche la tête, sans la regarder et, comme mon père, Eo est pendue. Elle a à peine le temps de crier :
— Brisez vos chaînes !
La trappe s’ouvre sous ses pieds. Son corps s’affaisse ; un court instant, sa chevelure reste suspendue en l’air, telle une fleur rouge auréolant sa tête. Puis elle tombe. Ses pieds s’agitent dans le vide, elle se bat pour respirer, la corde enserre de plus en plus son cou frêle, ses yeux se révulsent. De toutes mes forces, je souhaite la sauver, la protéger, mais ma volonté ne suffit pas à effacer ce cauchemar. Je n’ai aucun pouvoir. Je suis faible.
Je regarde ma femme mourir. L’haemanthus tombe de sa main. La caméra ne perd pas une miette du spectacle. Je me précipite, j’embrasse sa cheville, j’enserre ses jambes dans mes bras. Je ne la laisserai pas souffrir.
Bientôt, je n’entends plus un bruit, pas même le crissement de la corde.
Ma femme est si légère.
Presque encore une enfant.
L’Ode Pâle retentit. Des milliers de poings, frappant des milliers de poitrines. Saccadés, comme les battements d’un cœur. Puis plus lents. Un battement par seconde. Toutes les cinq secondes. Toutes les dix. Puis ils s’éteignent. La foule s’écoule de la place comme du sable d’une main. On n’entend plus que le vent dans les couloirs.
Les Ors ont disparu.
 
Sous prétexte de me tenir compagnie, Loran, Kieran et le père d’Eo passent la nuit sur le pas de ma porte. En vérité, ils sont là pour me garder et m’empêcher de me tuer. Je veux mourir. Ma mère recouvre mes plaies de soie que Leanna, ma sœur, a dérobée à la Toilerie.
— Garde les neuronucléi au sec, sinon ça va mal cicatriser.
Quelle importance ? Je me contrefous des cicatrices. Eo ne sera plus là pour les voir, pour les toucher, pour les caresser. Elle est partie.
Dans ma chambre, pour essayer d’oublier ma femme, je m’allonge sur le dos et laisse la douleur m’envahir. Ce n’est pas suffisant. Elle reste suspendue derrière mes pupilles closes. Demain matin, puis demain soir, puis tous les jours suivants, je devrai passer devant elle. Rapidement, elle commencera à sentir. Puis à se putréfier. Ma femme pleine de vie. Je peux encore sentir le craquement de sa nuque dans mes mains, qui n’ont pas arrêté de trembler.
 
Quand j’étais gosse, j’avais creusé un tunnel secret dans ma chambre pour pouvoir filer en douce. J’y passe encore. J’y rampe et émerge plus bas, sur la paroi qui soutient la maison. En faisant le moins de bruit possible, je dégringole jusqu’au pied de la pente.
Le quartier est désert ; l’holoPoste est le seul signe de vie. Ils ont mis l’exécution de ma femme en musique, pour la ridiculiser, pour nous rappeler quelle est notre place. Mais quelque chose ne va pas avec la vidéo. Je la regarde plus attentivement. J’y vois ma flagellation, puis celle d’Eo ; on entend ensuite sa chanson, du début à la fin. Puis sa mort, puis encore la chanson. Du coup, Eo n’est plus une criminelle, mais une martyre, une toute jeune fille à la voix d’ange que des hommes cruels font taire brutalement.
L’HP s’éteint d’un coup, pendant plusieurs secondes. Je ne l’ai jamais vu s’éteindre de ma vie. Octavia au Lune apparaît, avec son discours habituel. S’ensuit une très courte vidéo de ma femme, en train de crier « Brisez vos chaînes ! » de toutes ses forces. Puis à nouveau rien.
Quelqu’un doit pirater le système de diffusion. Eo apparaît encore une fois – « Brisez vos chaînes ! » – écran noir – Octavia au Lune – Eo – moi en train de tirer sur ses pieds. Et pour finir plus rien.
L’image ne revient pas.
Les rues sont calmes sur la route du Croisement : les équipes de nuit ne sont pas encore rentrées. Je m’arrête soudain, tendant l’oreille. Un homme émerge des ténèbres. Une simple ampoule éclaire la zone. Dans la pénombre, mon oncle me fixe, une bouteille à la main, des taches de gras sur sa chemise.
— Tu es vraiment le fils de ton père, petit con. Toujours à péter plus haut que ton cul.
Je serre les poings.
— Si tu es là pour m’arrêter…
— Je n’ai pas pu arrêter ton père, et il est mort. Et il valait cent fois mieux que toi. Au moins, il lui arrivait de m’écouter, lui.
J’avance d’un pas.
— Je n’ai pas besoin de ton avis.
— Bien sûr que non, petit coq. (Il grogne en passant une main dans ses cheveux.) Mais ne fais pas ça, Darrow. Ça tuerait ta mère. Tu crois qu’elle ne sait pas que tu es là ? C’est elle qui m’a dit de venir. Elle a peur que tu meures comme mon frère et comme Eo.
— Si c’était vrai, elle ne m’aurait pas laissé sortir.
— Tu la connais. Elle pense qu’on doit apprendre de ses erreurs. Mais ce n’est pas ce que ta femme aurait voulu.
— Tais-toi. Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu ne sais rien d’elle.
Je vais leur montrer, à tous, y compris à Eo, que je peux mourir en martyr, moi aussi.
Mon oncle hausse les épaules.
— Comme ça te chante. Ça ne te dérange pas si je t’accompagne, alors ? Je t’aiderai à te passer la corde au cou, si tu veux. (Il me lance la bouteille et part sans m’attendre. Je lui emboîte le pas.) Tu sais, dit-il au bout d’un moment, ce soir-là, j’ai essayé de faire changer ton père d’avis. Je lui ai dit que chanter et danser, ça servait à rien. Mais j’y suis pas parvenu, et il m’a planté là. Je crois pas que qui que ce soit aurait pu le convaincre. Il avait déjà pris sa décision.
Je bois une gorgée à la bouteille et la lui redonne. La bière est épaisse, plus âpre que d’habitude. Je ne sais pas où il l’a trouvée. Il me force à la finir.
— Tu es sûr de toi ? Tu es une vraie tête de bois, tu sais. Mais ça, je l’ai vu quand je t’ai appris à danser.
— Tu disais que j’étais aussi têtu qu’une vipère.
Je ne peux m’empêcher de sourire. Nous marchons côte à côte, silencieux. Au bout d’un moment, il passe un bras autour de mon épaule.
Je sens ma gorge se serrer.
— Elle m’a abandonné, dis-je d’une voix rauque. Comme ça.
— Elle devait avoir ses raisons. Tu la connais. C’était une maligne, celle-là.
Nous sommes à l’entrée de la place. Il s’arrête et me prend dans ses bras. Un sanglot me secoue, puis un autre, et je pleure contre lui. Il embrasse mes cheveux. Nous ne disons rien. Nous ne sommes pas doués pour les sentiments. Je le regarde. Il a trente-cinq ans. Son visage est pâle et fatigué. Il paraît déjà si vieux. Une cicatrice retrousse sa lèvre. Ses cheveux sont striés de gris.
— Salue tout le monde de ma part quand tu seras là-bas, d’accord ? Mes frères, ma femme, et surtout Danseur.
— Danseur ?
— Ne t’inquiète pas, tu le reconnaîtras. Et si tu vois tes grands-parents, dis-leur qu’on danse toujours pour eux. Et qu’on les rejoindra bientôt. (Il s’écarte, commence à s’éloigner, puis s’arrête, sans se retourner.) Brise tes chaînes, d’accord ?
— D’accord.
Il m’abandonne, seul avec ma femme suspendue. Je me dirige vers l’estrade. Je sais que les caméras enregistrent le moindre de mes mouvements. Les marches de métal ne font pas de bruit sous mes pieds. Eo a l’air d’une poupée au visage de cire ; ses cheveux volettent doucement dans l’air conditionné.
Avec une sangLame que j’ai dérobée dans la mine, je coupe la corde. Puis je descends délicatement Eo jusqu’au sol. Je la prends dans mes bras et pars en direction de la Toilerie. Les femmes, qui ont bientôt fini leur travail, ne disent rien quand je passe au milieu d’elles. Leanna, ma sœur, m’attend sous le conduit de ventilation. Elle ressemble beaucoup à ma mère, grande et silencieuse, avec des yeux sévères. Elle ne fait pas un geste pour me retenir. Aucune des femmes ne parlera. Aucune ne me trahira. Sur Lykos, les Gris donnent des chocolats aux délateurs, un petit trésor en soi. Mais je sais qu’elles ne révéleront jamais l’emplacement de la tombe d’Eo.
De mémoire d’homme, seuls cinq Rouges ont été enterrés sur Lykos. On n’a jamais retrouvé leurs corps. Mais on a retrouvé leurs fossoyeurs, qui ont payé leur acte de leur vie.
C’est la plus belle preuve d’amour que je puisse lui offrir. Mon requiem silencieux.
Plusieurs femmes commencent à pleurer, effleurent mon visage et celui d’Eo au passage. Elles m’aident à ouvrir la grille du conduit. Je porte ma femme le long de l’étroit tunnel, jusqu’à l’endroit où nous avons fait l’amour. L’endroit où je ne l’ai pas écoutée, quand elle m’a dit ce qu’elle allait faire. Je serre son corps sans vie dans mes bras et prie pour que son âme puisse me voir ici, dans cette forêt où nous avons été heureux.
Je creuse sa tombe au pied d’un arbre, à mains nues, dans la terre rouge, rouge comme ses cheveux et comme l’anneau que j’embrasse à son doigt. Je la dépose au fond du trou. Je sépare délicatement les bulbes de la pousse d’haemanthus, range ma moitié, celle qu’elle gardait pour moi, dans une poche près de mon cœur et place la sienne sur sa propre poitrine. Puis j’embrasse une dernière fois ses lèvres, et je l’ensevelis.
Je suis en larmes avant de pouvoir terminer. J’ôte la terre de son visage, de son corps, l’embrasse encore, m’allonge près d’elle et pleure jusqu’au petit matin. Le soleil finit par apparaître de l’autre côté du dôme artificiel. Les couleurs du jardin m’éblouissent à nouveau, et je sanglote encore. Finalement je me sépare d’elle. Mon bandeau sort à moitié de sa poche. Elle l’avait fait elle-même pour empêcher la sueur de m’aveugler. J’essuie mes larmes avec et le glisse dans ma chemise.
 
De retour au quartier, Kieran me colle son poing dans la figure. Loran ne dit pas un mot. Le père d’Eo reste affalé contre un mur. Ils pensent qu’ils ont échoué dans leur mission. La mère d’Eo pleure dans une chambre. Ma propre mère me prépare à manger en silence.
Je ne me sens pas bien. J’ai du mal à respirer. Leanna nous rejoint, dresse la table devant moi et m’embrasse sur la tempe quand je commence à manger. Je ne peux utiliser qu’une main : ma mère tient l’autre entre les siennes. Elle la regarde fixement, comme si elle se demandait à quel moment, de petite et potelée, elle était devenue si grande et si rugueuse.
Je termine mon assiette quand Dan le Moche et ses sbires débarquent. Ma mère ne bouge pas tandis qu’ils m’entraînent. Ses yeux restent fixés sur ses mains vides. Je pense qu’elle essaie de se persuader que si elle ne lève pas la tête, si elle ne me regarde pas, ils ne m’emmèneront pas. Je pense qu’elle ne peut pas supporter d’envisager le contraire.
Je suis pendu à 9 heures du matin, devant tous les clans réunis. Ma tête continue à tourner. J’ai le cerveau qui flotte dans du coton. J’entends, comme dans un rêve, les paroles du Haut-Gouverneur :
— C’est tout ce dont tu es capable ?
Je suis capable de beaucoup de choses. Je sais chanter, je sais danser, je sais aimer. Je sais aussi creuser, comme tous les Rouges, et je sais mourir. Je sais même choisir le pourquoi de ma mort : mais ce petit pouvoir, cette petite arme, est insignifiante face à eux.
Ils m’offrent une dernière volonté. Je demande à voir Dio. Ses yeux sont rouges et gonflés, et je réalise à quel point elle est fragile, si différente d’Eo. Quand je lui parle, ma bouche est empâtée, ma langue lourde, ma voix traînante.
— Qu’est-ce que t’a dit Eo ?
Elle jette un coup d’œil à ma mère, qui est finalement là, mais qui secoue la tête. Elles me cachent quelque chose : un secret que je n’ai pas le droit de connaître alors même que je vais mourir.
— Elle a dit qu’elle t’aimait.
Je ne la crois pas, mais je lui souris et l’embrasse sur le front. Pas la peine d’insister. Je suis de plus en plus étourdi, j’ai du mal à parler.
— Je lui dirai bonjour pour toi.
Je ne chante pas. Je n’ai pas de raison de chanter. Ma mort n’est pas un symbole, je meurs parce que j’aime Eo.
Elle avait raison, je ne comprends pas ses idées. Ma mort n’est pas une victoire, juste un acte égoïste. Elle voulait que je me batte, que je fasse de grandes choses, mais je veux seulement que tout s’arrête. Que la douleur disparaisse.
Au dernier moment, comme tous les candidats au suicide, je prends conscience de ce qui se passe et je panique.
Trop tard.
La trappe s’ouvre sous mes pieds. Je tombe. La corde enserre ma gorge. Ma nuque craque, mon dos s’étire. Kieran se précipite vers moi. Mon oncle Narol le repousse. Il me fait un clin d’œil, agrippe mes chevilles, et tire.
J’espère que personne ne m’enterrera.
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Je ne retrouve pas Eo dans la mort.
Les miens pensent que nous y rejoignons nos proches. Qu’ils nous attendent dans une vallée verdoyante, autour de feux de camp où cuisent des ragoûts odorants. Un vieil homme surveille cette vallée. Il porte une casquette couverte de rosée, et il guide les familles réunies vers un chemin de pierre autour duquel broutent des moutons. La brume matinale est fraîche. L’odeur des fleurs embaume l’air. Les morts qui ont reçu une sépulture peuvent s’engager plus rapidement sur le chemin.
Mais je ne vois pas mon aimée. Je ne vois pas la vallée. Je ne vois que l’obscurité, entrecoupée d’éclairs fugaces. Je ne ressens qu’une implacable pression sur mon corps. On m’a enterré vivant. Je pousse un long cri muet. Ma bouche se remplit de terre. L’effroi m’envahit. Je ne peux pas respirer, je ne peux pas bouger. Je creuse, je gratte, je m’extrais du sol qui m’étreint et crève brusquement la surface. J’aspire une grande goulée d’air et crache un glaviot boueux.
Pendant plusieurs minutes, je reste assis là, encore à moitié dans ma tombe. Puis je me hisse au-dehors en regardant autour de moi. Je suis dans une mine abandonnée, dans un des tunnels déserts encore connectés au système de ventilation de Lykos. L’air sent le moisi. Une lanterne, posée sur le sol, projette des ombres sur les murs. Sa lueur, même faible, m’éblouit. Le soleil se lèvera tous les jours sur la tombe d’Eo ; la mienne n’a droit qu’à une torche.
Mais je ne suis pas mort.
Il me faut un moment pour m’en rendre compte. J’ai terriblement mal au cou ; la corde y a laissé des marques. Sur mon dos, mes blessures se sont rouvertes et la terre s’y est infiltrée…
Mais je ne suis pas mort.
Narol n’a pas tiré assez fort.
Pourtant les Fers-Blancs ne sont pas stupides et feignants au point de ne pas faire attention à ce genre de détail. Non, il s’agit d’autre chose. Je me sentais vraiment dans les vapes sur l’estrade. Je me sens encore fatigué et j’ai la bouche pâteuse, comme si j’avais été drogué. Mon oncle Narol… La bière… Narol m’a drogué, puis enterré. Pourquoi ? A-t-il réussi à me décrocher sans se faire repérer par les Gris ?
Un grondement de moteur me fait tourner la tête. À la lueur de la torche, j’aperçois un culbuto qui s’approche, un de ces véhicules tout-terrain à six roues qui ressemblent à de gros scarabées. Il rampe le long du tunnel et s’arrête devant moi. Son capot laisse échapper un long jet de vapeur. Dix-huit lampes se braquent sur moi. Deux silhouettes émergent du véhicule, avancent dans la lumière, et se saisissent de moi. Je suis trop sonné pour réagir. Ils portent des masques de démons de la Fête des Morts. Leurs mains sont rugueuses, comme celles des mineurs, cependant leurs gestes sont pleins d’égards tandis qu’ils m’entraînent et me font monter dans le culbuto.
Une ampoule rouge éclaire l’intérieur et lui donne un air sanglant. Je me laisse tomber dans un vieux fauteuil métallique. Mes deux sauveurs s’installent en face de moi. L’un d’eux est une femme : son masque est blanc, avec des cornes dignes d’un esprit malin. Ses yeux sombres étincellent du fond de leurs orifices. L’autre est un homme timide, maigrelet, silencieux, que j’ai l’air d’effrayer. Malgré son masque de chauve-souris, je le vois se tortiller et cacher nerveusement ses mains : la marque des peureux, comme disait mon oncle Narol.
Je devine leur identité.
— Vous êtes les Fils d’Arès, pas vrai ?
L’homme tressaille. Les yeux de la femme sont moqueurs.
— Et toi, tu es Lazare, répond-elle.
Sa voix est froide, traînante, et cruelle. Elle me fait penser à un chat qui joue avec une souris.
— Je m’appelle Darrow.
— Oh, je sais qui tu es.
— Ne lui parle pas, Harmonie, bafouille l’homme. Danseur nous a dit de ne pas lui parler avant qu’on arrive.
— Merci beaucoup, Ralph.
Harmonie lui jette un regard exaspéré, soupire et secoue la tête. L’homme maigrichon réalise sa gaffe et se renfonce dans son siège. Je ne lui prête pas attention : le chef, c’est la femme. Son masque évoque le visage d’une sorcière, d’une de ces vieilles femmes qui font cuire les enfants avant de les manger.
— Tu es bien amoché, dit Harmonie en inspectant mon cou.
J’attrape sa main au vol. Mes doigts de Fossoyeur écrasent les siens comme des pailles de plastique mou. Maigrichon saisit son cogneur, mais Harmonie l’arrête d’un geste.
— Pourquoi je suis toujours en vie ?
À cause de la corde qui a serré mon cou, j’ai la voix rauque. On dirait le grincement d’un gravier sur une plaque de métal.
— Parce que Arès a une mission pour toi, petit Fossoyeur.
Je serre mes doigts plus fort. Elle grimace.
Arès. Les bombes. Le chaos. Les corps déchiquetés. Je devine quel genre de mission Arès a pour moi. Je ne sais même pas quoi en penser. Eo occupe tout mon esprit. Je suis encore mort dans ma tête. Pourquoi ne suis-je pas resté dans ma tombe ?
— Est-ce que je peux récupérer ma main ? demande Harmonie.
— Seulement si vous enlevez vos masques.
Ma réponse la fait rire. Elle ôte son masque. Son visage est jour et nuit. Toute la partie droite est défigurée, brûlée, un fouillis de cicatrices qui se croisent et se recroisent intimement. La brûlure d’un jet de vapeur. Je n’en avais jamais vu chez une femme. Les mineuses sont rares, sur Lykos. Mais c’est la partie gauche qui me sidère : elle est belle, la plus belle femme que j’aie jamais vue, plus belle encore qu’Eo. Sa peau est douce et pâle, ses pommettes sont hautes et effilées. Cependant ses traits sont froids, cruels, féroces ; ses dents sont de travers et ses ongles, rongés. Je sais qu’elle garde des couteaux dans ses bottes : instinctivement, elle s’est penchée quand j’ai saisi sa main.
Le maigrichon, Ralph, est plutôt moche : il a un visage en lame de couteau et des chicots entartrés comme un vieux pommeau de douche.
Je ne connais ni l’un ni l’autre. Ils portent le symbole des Rouges sur leurs mains, mais ils ne sont pas de Lykos. Ils me sont aussi étrangers que le seraient des Argents. Je ne leur fais pas confiance.
 
Le début des tunnels est assez cahoteux, mais ceux-ci s’aplanissent peu à peu. Le culbuto cesse de bringuebaler et accélère. Par les hublots, j’aperçois d’autres véhicules. J’ignore totalement où nous sommes, mais je ne suis pas inquiet. Je ne ressens qu’un immense vide, un profond désespoir qui s’accentue au fur et à mesure que nous nous éloignons de ma vie passée.
Eo est morte. Elle ne m’attend pas au bout de la route, elle ne m’attendra plus jamais. Elle est morte et pas moi. Je tripote mon alliance d’un geste machinal. Aurait-elle pu survivre, elle aussi ? Aurais-je dû tirer moins fort ? Un froid glacial envahit mon cœur. Un poids me compresse la poitrine, mon estomac se tord et l’idée me vient, un court instant, de me jeter hors du culbuto sous les roues du premier véhicule qui passera. La mort me semble simple ; j’ai déjà essayé de l’attirer une fois.
Mais je ne saute pas. Je reste assis avec Harmonie et Ralph. Eo avait un plan pour moi. Je serre mon bandeau rouge entre mes doigts.
Les tunnels s’élargissent et nous arrivons à un barrage, gardé par des Fers-Blancs. Leurs uniformes sont miteux et le courant électrique qui normalement renforce la porte n’est même pas allumé. Ils laissent passer le culbuto devant nous après un bref examen. Je me tortille, mal à l’aise, de concert avec Ralph ; Harmonie ricane d’un air dédaigneux. Un des Fers-Blancs scanne le côté du culbuto et nous fait signe de passer.
— Notre identifiant est valide. C’est le problème avec la piétaille, ils n’ont même pas deux neurones à connecter. Ce sont les Gris supérieurs, ou les Obsidiens dont il faut se méfier. Mais ils ne vont pas s’abaisser à venir jusqu’ici.
J’ai du mal à me convaincre que ce n’est pas un piège, que Harmonie et Ralph sont de mon côté. Le culbuto s’engage dans une impasse bordée d’entrepôts. Des ampoules à sulfure pendent au bout de leur câble, projetant leur lumière crue sur les lieux. La moitié d’entre elles sont cassées. Nous nous approchons d’une porte de garage sur laquelle est tracé, avec une peinture étrange, un symbole que je ne connais pas. Une ampoule clignote au-dessus de l’entrée. Le culbuto pénètre à l’intérieur, la porte se referme, et Harmonie me fait signe de descendre.
— Bienvenue chez nous. Allons-y, Danseur t’attend.
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Danseur me transperce du regard. Il est presque aussi grand que moi, ce qui est rare pour un Rouge. Mais il est plus trapu – et vieux, au moins quarante ou quarante-cinq ans. Il a les cheveux blancs sur les tempes. Son cou porte la marque d’une dizaine de doubles cicatrices que je reconnais immédiatement : des morsures de vipère. Son bras gauche pend, inerte, signe d’une lésion nerveuse. Malgré tout cela, son regard est vif, bien plus vif que nombre des nôtres, et j’y distingue des nuances d’un rouge intense, bien différent de notre habituelle couleur rouille. Il me sourit d’un air chaleureux et protecteur.
— Tu dois te demander qui nous sommes, dit-il gentiment.
Sa voix est claire. Huit autres Rouges l’entourent, tous des hommes, à l’exception d’Harmonie. Ils le regardent avec adoration. J’observe leurs mains épaisses, leurs cicatrices, la souplesse de leurs mouvements. Ce sont tous des mineurs. Qu’étaient-ils avant de venir ici ? Des Sauterelles, les grimpeurs qui collectent l’hélium 3 ? Des Cigales, les vantards qui se donnent en spectacle aux fêtes ? Des Fossoyeurs ?
Harmonie le contourne pour s’approcher de moi, en effleurant sa main au passage.
— Tu parles. Ce foutu petit morveux avait deviné avant même de monter à bord du culbuto.
Elle parle d’une voix lente, en détachant chaque mot.
— Ah. (Danseur esquisse un sourire.) C’est normal, après tout. Arès ne nous aurait pas demandé de le récupérer, autrement. Tu sais où nous sommes, Darrow ?
Je regarde autour de moi. Les murs sont sales, les lumières tristes et les hommes fatigués. L’air est froid.
— Ça n’a pas d’importance. Ce que je sais… (Je pense à Eo. Ma voix s’affermit.) … ce que je sais c’est que vous voulez que je fasse quelque chose. C’est ça qui est important.
— C’est vrai, acquiesce Danseur. Mais pour le moment, rien ne presse. (Il s’avance et pose une main sur mon épaule.) Tu tiens à peine debout, et ton dos est en lambeaux. Nous allons te donner des antibacts et de la pommacolle. Ça limitera les cicatrices.
— Je me fiche des cicatrices. (Je cligne des yeux, puis regarde le sang qui, goutte à goutte, tombe de ma chemise.) Eo… elle est morte, hein ?
— Elle est morte, Darrow. Nous ne pouvions pas la sauver.
— Pourquoi ?
— Ce n’était pas possible.
— Pourquoi ? Vous m’avez sauvé, moi. Vous auriez pu la sauver aussi. C’est elle qui voulait se battre, elle qui voulait vous rejoindre. Bon sang, elle s’est sacrifiée pour ça. Quoi, elle n’était pas assez forte pour vous ?
Je les fixe durement du regard. Mes mots sifflent. Harmonie se contente de bâiller.
— Des martyrs, on en trouve à tous les coins de rue.
Je vois rouge. Je me jette sur elle, vif comme l’éclair, et l’attrape à la gorge. Je suis hors de moi, et en même temps au bord des larmes. Les autres dégainent leurs calcineurs. L’un d’entre eux me colle la gueule froide du sien sur la nuque.
— Lâche-la ! Tu entends, gamin, lâche-la !
Je leur crache à la figure, secoue Harmonie comme une poupée de chiffon et la jette par terre. Elle atterrit souplement, se ramasse sur elle-même. Un couteau étincelle dans sa main.
— Ça suffit, vous deux ! intervient Danseur. Darrow, calme-toi !
— Ta copine n’était qu’une niaiseuse, se moque Harmonie. Une pauvre rêveuse, aussi efficace qu’un couteau à beurre.
— Harmonie, tu fermes ta grande gueule, tonne Danseur. Range ton couteau ! Darrow, nous sommes tes amis. Nous sommes de ton côté ! (Ses hommes s’immobilisent. Il s’approche de moi et me saisit aux épaules.) Écoute, je ne sais pas pourquoi Arès ne l’a pas sauvée. Moi, je fais qu’obéir à ses ordres. Et je sais que je ne peux pas la ramener. Mais, Darrow… Regarde-moi. Regarde-moi dans les yeux. Il y a des choses pour lesquelles je ne peux rien. Par contre, Fossoyeur, il y a une chose que je peux t’offrir : la justice.
Ma respiration se calme. Je plonge les yeux dans les siens, rouges comme le sang. Au bout d’un moment, il me relâche et se dirige vers Harmonie. Il lui chuchote quelques mots à l’oreille, sûrement que nous sommes censés être amis, maintenant. Que des conneries. Mais j’accepte à contrecœur de ne plus l’étrangler, et elle promet de ne pas me poignarder.
Sans un mot, elle m’entraîne le long d’un couloir décrépit. Nos pas résonnent sur le sol grillagé. Elle pousse une porte et me fait entrer dans une petite pièce où trônent plusieurs tables. Du matériel médical est éparpillé partout. Elle me fait signe d’ôter ma chemise et de m’asseoir, puis commence à nettoyer mes plaies. Elle y va sans douceur, en frottant énergiquement mon dos pour enlever la terre. Je me mords les lèvres pour ne pas hurler.
— Tu es un crétin, dit-elle finalement en enfonçant une pince dans ma chair. (Elle retire un gravier qu’elle laisse tomber par terre. Les larmes me montent aux yeux. J’ouvre la bouche pour protester, mais elle plante cruellement son doigt dans mon dos et m’empêche de parler.) Et ta femme aussi. Les rêveurs comme elle, ils ne sont efficaces qu’à un seul moment. Quand ils meurent. Plus leur mort est horrible, plus elle marque les esprits, et plus les gens s’en souviennent. Mais après, c’est fini. Ils ont rempli leur rôle. Ta femme a rempli son rôle.
Ses paroles sont froides, chirurgicales. Ma femme a rempli son rôle. Elle n’a plus d’utilité. Peu importe qu’elle ait été vivante, chaude, pleine de rires et d’amour. Ébranlé, meurtri, je fixe le mur de métal rouillé. Puis je me tourne vers Harmonie, vers ses yeux remplis de colère.
— Et ton rôle, à toi ? Qu’est-ce que c’est ?
Elle lève ses mains. Ses ongles sont incrustés de terre et de sang.
— Le même que le tien, petit Fossoyeur. Je transforme le rêve en réalité.
 
Elle finit de nettoyer mon dos, me donne une dose d’antibacts, puis me conduit dans une autre pièce. Des groupes électrogènes bourdonnent dans un coin. Des lits de camp s’alignent contre le mur. Une cabine occupe un des angles – une douche… avec de l’eau ! Harmonie me laisse seul.
Les premiers instants sous la douche, je panique. Malgré l’agréable sensation de l’eau sur mon corps, j’ai l’impression de me noyer. Puis mes muscles se détendent, et je flotte entre extase et agonie. J’augmente la température jusqu’à ce que mon dos ne soit plus qu’une plaie à vif.
Une fois propre, j’enfile les vêtements qu’on a laissés pour moi. C’est la première fois que je ne porte pas une combinaison ou des habits faits maison. Ils sont tous taillés dans des matériaux riches et élégants. J’ai l’impression d’appartenir à une autre Couleur.
Je suis en train de boutonner le col de ma tunique quand Danseur apparaît. Sa jambe gauche est aussi raide que son bras mais, malgré son infirmité, il est intimidant. Il est plus musclé que l’était le vieux Barlow, et très séduisant, en dépit de son âge et de ses cicatrices. Il se laisse tomber sur un lit, qui grince sous son poids, et dépose une gamelle à côté de lui.
— Dis-moi, Darrow. Comme nous t’avons sauvé la vie, on peut dire qu’elle nous appartient, n’est-ce pas ?
— C’est mon oncle qui m’a sauvé la vie.
Il pousse un reniflement amusé.
— Ton oncle est un vieil ivrogne qui, au moins, a eu le mérite de nous parler de toi. Même s’il aurait dû le faire plus tôt. Tu sais que ça fait des années qu’il travaille pour nous ? Avant que ton père soit pendu, en fait.
— Est-ce qu’il a été arrêté ?
— Parce qu’il t’a détaché ? Je ne pense pas. Nous lui avons donné un brouilleur pour les caméras. D’après ce que je sais, il a été discret comme une petite souris.
Narol, un espion ? J’ai du mal à imaginer cette loque humaine dans un tel rôle. Mais pour être devenu le chef d’équipe des Lambdas, il ne pouvait pas être aussi faible et pitoyable que je le jugeais. Dans ce cas, pourquoi n’a-t-il pas sauvé Eo ?
— Il est sous vos ordres, alors ?
— Il n’est sous les ordres de personne. Il se bat pour son peuple.
— Mon cul. (Je ricane.) Il n’y a pas de peuples. À la rigueur, il y a des familles, des clans ou même des colonies, mais des peuples ? Et vous vous prenez pour qui, nos représentants ? Vous pensez que vous savez mieux que nous ce qui est bon pour nous ? Vous savez comment les colonies vous voient ? Comme des gamins incontrôlables, capricieux, qui donnent des coups de pied dans des nids de vipères sans se soucier de ce qui peut arriver aux autres !
Ma voix dégouline de mépris. C’est lui que j’ai envie de frapper. C’est lui que j’ai envie de bourrer de coups de pied, lui et tous les Fils d’Arès, même si je sais qu’au fond ils ne sont pas responsables, qu’ils ne sont qu’un exutoire à ma peine. Danseur se contente de sourire, et je prends conscience que, malgré son bras faible et malingre, il est plus dangereux que ses hommes ou qu’Harmonie. Il émane de lui une sensation de menace subtile qui s’amplifie quand je me moque de lui et de ses idéaux.
— Ton oncle fait partie des indics qui nous renseignent sur ce qui se passe dans les mines. Ils nous aident aussi à repérer les Rouges les plus prometteurs. Et à les faire sortir de là.
— Pour pouvoir les utiliser comme vous voulez ensuite ?
Son sourire se crispe. Il joue pensivement avec la gamelle qu’il a reprise entre ses mains.
— Pour le moment, nous ne savons pas si tu es prometteur, Darrow. Nous allons faire un petit jeu pour le déterminer. Si tu gagnes, tu pourras voir quelque chose que peu de basRouges ont vu.
« BasRouges. » C’est la première fois que j’entends ce terme.
— Et si je perds ?
— Alors tu n’es pas prometteur et nous sommes tous perdants, sauf les Ors.
Le ton définitif de sa voix me fait tressaillir.
Sans attendre, il me tend le récipient et m’explique les règles de son jeu.
— Il y a deux cartes dans la gamelle. Une avec une faux de moissonneur, l’autre avec un agneau. Si tu tires le faucheur, tu as perdu. Si tu tires l’agneau, tu as gagné.
Sauf qu’il me regarde avec insistance en parlant. Il ne veut pas jouer à un jeu de hasard avec moi. Il veut me tester. Il veut voir mon sang-froid, ou mon intelligence, ou les deux. Il y a donc une arnaque. Sans doute deux cartes du faucheur. C’est une petite énigme, un jeu de logique : je suis assez doué pour ce genre de tours, mais aujourd’hui je n’ai pas envie de tenir le rôle du bon toutou.
— Très bien. Je vais jouer.
Je tire au hasard une des cartes et l’approche de mon visage. C’est une faux. Danseur ne me quitte pas des yeux. Je lui annonce :
— J’ai gagné.
Et je me fourre la carte dans la bouche avant qu’il ne puisse la récupérer. Il me contemple, la main encore tendue : il n’a pas eu le temps de voir ce que j’avais. Je mâchonne lentement le carton, l’avale, puis saisis la carte restante dans la gamelle : une autre faux.
— J’avais trop faim et l’agneau avait l’air bon, dis-je.
— Je comprends tout à fait.
Ses yeux rouges pétillent. Il repose le bol. Son aura menaçante s’envole d’un coup. Il continue comme si nous étions les meilleurs amis du monde.
— Tu sais pourquoi nous nous appelons les Fils d’Arès ? (Je ne dis rien.) Mars est le dieu romain de la Guerre. Il incarne tout ce qu’il y a d’honorable à défendre son pays et sa famille. Il personnifie la gloire de tomber au combat, l’honneur d’être un guerrier. Sauf que ce n’est qu’une copie aseptisée d’Arès, le dieu grec.
Il sort une clope de sa poche, l’allume et me la tend. Je tire une bouffée. La fumée et le ronronnement des générateurs commencent à m’engourdir.
— Arès, lui, est un vrai connard. Il représente le meurtre, la sauvagerie, la soif de sang et l’amour des massacres.
— En gros, c’est un clin d’œil aux défauts de la Société.
— C’est à peu près ça. Tu vois, il y a plusieurs siècles, les Ors se sont battus pour accéder au pouvoir. Ils ont anéanti leurs adversaires et réduit des mondes en cendres. C’est une période qu’ils aimeraient nous voir oublier. D’ailleurs, il reste peu de gens pour s’en souvenir. Ils l’appellent « la Conquête », mais c’était plutôt une boucherie. Ils ne se sont pas arrêtés là : ils ont continué à tuer la moindre personne qui osait s’opposer à eux. Il y a quelques années, pour maîtriser une rébellion, ils ont rayé une planète entière de la carte, Rhéa. Le Seigneur Cendré l’a carrément pulvérisée. Tu vois, ils suivent les principes d’Arès, pas de Mars. Et ce sont ces principes qui nous ont engendrés.
Ma bouche s’assèche. Des mondes entiers ? Mais Rhéa, une des lunes de Saturne, je crois, est si loin de la Terre… Pourquoi auraient-ils pris la peine de l’anéantir ?
— Est-ce que vous êtes Arès ?
— Non. Ce n’est pas moi.
— Mais vous le servez.
— Je ne sers personne, sauf Harmonie et mon peuple. Je suis comme toi, Darrow. Je suis né dans un clan de mineurs de la colonie de Tyros. Mais j’ai pu apprendre des choses. Découvrir comment marche le monde. (En avisant mon visage, il se rembrunit.) Tu me prends pour un terroriste, hein ? Eh bien je suis tout sauf ça.
— Vraiment ?
Il se penche en arrière, tire sur sa clope.
— Imagine une table, ou ce que tu veux, recouverte de puces. Les puces sautent aussi haut qu’elles le peuvent. Puis quelqu’un arrive et pose une cloche en verre sur les puces : elles se cognent à la cloche. Au bout d’un moment, la personne retire la cloche. Les puces ont pris l’habitude de se cogner au verre, alors elles continuent de limiter la hauteur de leurs sauts. Mais pas nous, Darrow.
Il expire lentement sa fumée. Ses yeux brillent au travers comme deux braises.
— Nous, nous sommes les puces qui continuent de sauter haut. Et je vais te montrer exactement à quelle hauteur.
Je le suis, le long d’une passerelle bringuebalante, jusqu’à un ascenseur cylindrique. C’est une vieille machine rouillée, qui entame poussivement sa montée en couinant à fendre l’âme.
— Je veux que tu sois certain d’une chose, Darrow, c’est que ta femme n’est pas morte pour rien. Les Verts qui travaillent avec nous ont détourné la vidéo. Ils ont réussi à la projeter sur la planète entière. Tous les Rouges de Mars, ceux des cent mille colonies et ceux des villes, ont entendu ta femme chanter.
— Tu dis des conneries. Il n’y a pas cent mille colonies sur Mars.
Il ne relève pas.
— Ils ont entendu son chant. Ils l’appellent déjà Perséphone.
Je sursaute et me tourne vers lui. Non. Ce n’est pas son nom. Elle ne leur appartient pas. Elle n’est pas une belle histoire tragique enveloppée d’un joli nom. Je gronde :
— Elle s’appelle Eo et elle appartient à Lykos.
— Elle appartient à tout son peuple, maintenant. Elle est la jeune femme que le dieu de la Mort a entraînée sous terre, mais qu’il n’a pas pu retenir. Elle est la déesse du Printemps qui marque la fin de l’hiver. Elle est la beauté qui resplendit au-delà de la tombe. C’est ça qu’elle représente pour eux, Darrow.
Je le coupe sèchement pour essayer de clore la conversation.
— Sauf qu’elle, elle ne reviendra pas.
Il s’en moque. Tout ce qu’il veut, c’est m’exposer ses grandes théories. L’ascenseur s’arrête. Danseur m’entraîne dans un tunnel étroit. Nous gagnons une autre plate-forme, plus petite, mieux entretenue, gardée par deux Fils d’Arès. Nous continuons à monter.
— Elle ne reviendra pas, concède Danseur, mais sa beauté et sa voix vivront à tout jamais. Elle était comme ton père, pure, convaincue. Sa foi lui a donné sa force, et sa mort lui a permis de rendre cette force immortelle. Nous autres, toi, moi… (Il tapote ma poitrine.) … nous faisons le sale boulot. Nous plongeons les mains dans le sang et la merde. Nous n’avons pas le meilleur rôle, mais nous sommes nécessaires pour que le chant d’Eo se répande. Il faut des cœurs froids et des bras cruels pour bâtir des mondes meilleurs.
— C’est bon, abrège. Qu’est-ce que tu veux de moi ?
— Tu as voulu mourir une fois. Tu serais prêt à recommencer ?
À quoi suis-je prêt ? Le visage froid d’Augustus me vient à l’esprit – ses yeux dorés, insensibles, tandis qu’il condamne ma femme à mourir.
— Je suis prêt à faire ce qu’il faut pour tuer Augustus. Si Eo est morte, alors il mourra aussi.
Avec Podginus. Et Dan le Moche. Eux aussi, je les tuerai.
Danseur soupire.
— Tu veux ta vengeance, alors.
— Tu m’as dit que je l’aurais.
— J’ai dit que je pouvais t’offrir la justice, Darrow. Pas une vengeance vide de sens.
— J’en ai besoin. J’ai besoin d’être motivé. Et le Haut-Gouverneur sera mort.
— Il sera vite remplacé. Tu ne vises pas assez haut.
Nous montons toujours, de plus en plus vite, de plus en plus haut. Mes oreilles se débouchent. À quelle hauteur sommes-nous ?
— Le Haut-Gouverneur est un des hommes les plus importants sur Mars, c’est vrai, mais il y a d’autres Ors. Il faut élargir ton champ de vision.
Il me tend une paire de lunettes teintées. Le cœur battant, je les enfile maladroitement. La surface. Nous allons à la surface.
L’ascenseur s’arrête. La porte s’ouvre. Et je suis aveugle.
Malgré les lunettes, mes pupilles luttent pour s’ajuster à la lumière. J’arrive finalement à entrouvrir les yeux, mais ce n’est pas pour voir, comme je m’y attendais, un énorme projecteur braqué sur mon visage ou une série de néons agressifs. La lumière est diffuse, ambiante. Un instinct oublié m’en fait deviner la source : le soleil.
Je suis en train de regarder la lumière du jour. Mes mains se mettent à trembler tandis que je suis Danseur dans la pièce. Il ne dit pas un mot, ou peut-être me parle-t-il, je n’en sais rien, je suis incapable de lui prêter attention.
Cette pièce me donne l’impression d’être dans un rêve, une sorte d’étrange fantaisie. Le sol est fait d’une curieuse matière, ni métal ni plastique, que je finis par reconnaître pour l’avoir vue sur l’holoPoste : du bois. Il est recouvert d’un tapis multicolore, moelleux. Les murs qui nous entourent sont en bois sombre, ornés de sculptures d’arbres et de cerfs. Une musique douce emplit l’atmosphère. Je me dirige vers son origine, vers la lumière au bout de la pièce.
La vitre occupe tout un mur. La lumière qui la traverse éclaire un grand instrument noir, lisse et brillant, dont les touches blanches jouent toutes seules. De la même façon que le reste de la pièce, il respire l’élégance. Mais c’est le spectacle de l’autre côté de la glace qui m’attire comme un insecte vers une flamme.
Je ne comprends pas. Je titube jusqu’à la vitre. J’y plaque mes mains, mon visage, je me laisse glisser jusqu’au sol. Je proteste. Balbutie. Pousse un long gémissement.
— Tu comprends, à présent, à quel point on nous trompe.
Derrière la vitre s’étale une ville.
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Je contemple la débauche de tours, de jardins, de terrasses, de fontaines et de canaux bleutés. Rien à voir avec la ville triste et austère, la ville des survivants, qu’on pourrait s’attendre à trouver à la surface de Mars. C’est une ville sortie d’un rêve, fraîche et animée, toute de vert, de blanc et de bleu, qui s’offre à mon regard pétrifié. Mars la désertique, la rouge, la stérile, n’est qu’un mensonge. Mars est riche, prospère, civilisée.
Mars est la plus monstrueuse farce qui soit.
Des hommes et des femmes se croisent en volant. Ce sont tous des Ors ou des Argents, je ne vois pas d’autres Couleurs dans les airs. Leurs bottes antigrav sont des bijoux de technologie, beaucoup plus performantes que celles de Podginus, et ils évoluent avec grâce et précision, tels des dieux. Un jeune homme passe brusquement devant moi. Sa peau est d’or bruni, ses longs cheveux flottent derrière lui tandis qu’il file vers le jardin le plus proche. Il a une bouteille sous chaque bras et, à sa trajectoire zigzagante, je devine qu’il a bu. Il vacille, fait des écarts et des loopings, rit aux éclats en essayant d’échapper aux filles qui le poursuivent. Elles sont quatre, à peu près de mon âge. Elles gloussent en essayant de le rattraper. Leurs robes sont de petites choses liquides qui collent à leurs formes parfaites. J’observe leur jeu ridicule en songeant à un jeune mineur que j’ai vu s’étouffer, une semaine plus tôt, quand sa pompe respiratoire s’est enrayée. Lui aussi s’agitait en tous sens. Ces gens et moi, nous avons le même âge, mais pas la même vie.
Je ne comprends pas.
Plus bas, des vaisseaux dérivent paresseusement au-dessus des avenues. Les plus petits d’entre eux – Danseur les appelle des « tranchAiles » – escortent les plus gros. Chaque rue est illuminée de la Couleur de ses habitants : Jaune, Bleue, Orange, Verte, Rose… une douzaine au total. Je vois des passants parcourir les artères de la ville, des voitures se déplacer. Les bâtiments sont immenses, certains en verre, d’autres en pierre. Ils me rappellent ces temples de la Rome antique, dédiés à des dieux et non à des mortels, que j’ai vus sur l’HP. Tout me semble d’une telle complexité que j’ai du mal à croire que les membres de cette société soient, comme moi, de simples humains.
Au-delà de la cité, près de la ligne d’horizon, j’aperçois la surface rouge de Mars, zébrée par le vert des prairies et des jeunes forêts. Le ciel qui la surplombe est bleu, piqueté d’étoiles. Mars est terraformée.
J’ai sous les yeux le futur qu’on m’a promis. Celui qui devait nous attendre dans plusieurs générations.
Ma vie n’est qu’un mensonge.
Combien de fois Octavia au Lune nous a-t-elle répété que nous étions les pionniers courageux dont le sacrifice sauverait l’humanité ? Que bientôt, quand Mars serait habitable, nos frères et sœurs des autres Couleurs viendraient nous rejoindre ? Mais ils sont déjà là. Ils habitent déjà Mars. Et tandis qu’ils profitent de leur empire, les pionniers continuent de se sacrifier. Eo avait raison. Nous sommes des esclaves. Les esclaves de la Société.
Danseur s’est assis dans un fauteuil. Il me laisse reprendre mon souffle puis, d’un mot, obscurcit la fenêtre. Je peux encore voir la ville, mais le soleil ne m’éblouit plus. Derrière nous, l’instrument – un piano, je crois – murmure un morceau monotone.
Je chuchote à mon tour :
— Ils disaient qu’il n’y avait que nous. Que la Terre était condamnée, que nous étions les seuls capables de sauver l’humanité. Que notre sacrifice était noble, que notre obéissance…
Le jeune Or se pose sur la terrasse. Ses poursuivantes le rattrapent. En riant, il se laisse embrasser et cajoler. Ils débouchent leurs bouteilles et continuent à s’amuser.
— La Terre n’est pas surpeuplée, Darrow, m’explique Danseur. Il y a sept cents ans, les humains se sont rendu compte qu’il était trop difficile de faire décoller leurs navettes à travers l’atmosphère. Ils ont investi la Lune et l’ont transformée en astroport. Luna est devenu le point de départ de la colonisation du système solaire.
— Sept cents ans ? balbutié-je, me sentant vraiment stupide.
— Sur Luna, il était impératif que chacun suive les ordres sans discuter. Les vies étaient trop précieuses et la situation trop précaire pour tolérer des dissidences. Le système des Couleurs a été progressivement institué. Les Rouges avaient pour mission d’exploiter Mars pour en tirer du minerai. L’hélium 3 qui y était contenu, particulièrement, intéressait l’humanité, puisqu’il était l’ingrédient indispensable à la terraformation des planètes et des satellites du système. Les premières colonies ont donc été établies.
Il y avait au moins une touche de vérité dans toute l’histoire qu’on nous avait racontée.
— Et ces terraformations, elles sont terminées ?
— Celles des satellites et des petites planètes, oui. Les autres prennent plus de temps, ou sont impossibles, comme pour les géantes gazeuses. (Il se cale confortablement sur sa chaise.) Après un ou deux siècles, les hauts fonctionnaires de Luna ont commencé à se lasser de la gouvernance terrestre. Même si, au niveau opérationnel, tout était géré sur place, Luna et ses revenus demeuraient officiellement la propriété de corporations terrestres, et les gouvernements de la Terre continuaient d’y prélever leurs taxes. Luna s’est rebellée. Les Ors, et la Société qu’ils dirigeaient, se sont opposés aux nations terrestres. La Terre a perdu. C’était ça, la Conquête. À partir de là, il a été facile pour les Ors de s’emparer du reste. Luna est devenu le centre du système. La Société s’est établie sur Terre, ainsi que dans les colonies, et a commencé à évoluer pour devenir ce qu’elle est aujourd’hui : un empire bâti sur la sueur et le sang des Rouges.
Pendant qu’il parle, je regarde les Couleurs qui évoluent en bas. Leurs silhouettes sont minuscules. Je n’ai pas l’habitude d’observer à de telles distances, sous une telle lumière : je les distingue à peine.
— Les Rouges sont sur Mars depuis cinq siècles, poursuit Danseur. Les autres Couleurs sont arrivées deux siècles plus tard. Elles ont laissé les Rouges continuer à creuser et se sont installées dans des villes pré-terraformées. Ce sont, comme celle-ci, des cités protégées par des dômes qui contiennent une atmosphère respirable. Pendant ce temps, Mars a lentement évolué. Nous en sommes maintenant au stade où les dômes ne sont plus nécessaires. Les plus anciens sont en train d’être démantelés. (Il souffle une bouffée de fumée.) Je t’ai parlé des basRouges tout à l’heure. Ce sont ceux qui creusent, les vrais esclaves, si tu veux. Il y a aussi des hautRouges, qui travaillent dans les villes : des ouvriers, des agents d’entretien, des paysans… Leur vie est plus plaisante, mais ils n’ont pas non plus le droit ni de chanter ni de danser. S’ils veulent vivre, ils doivent observer les règles de la Société. Comme les autres Couleurs. En échange, ils ont même droit à un soupçon de liberté.
Je me sens curieusement désincarné. Je peux presque la voir, cette colonisation, cette transformation de l’espèce humaine. L’histoire a fait de nous des esclaves. Nous sommes la lie de la Société, la vermine d’un empire qui nous méprise. Même Eo était loin du compte. Si elle avait su la vérité, avec quelle hargne se serait-elle battue ? Je commence à comprendre les Fils d’Arès. Je commence à comprendre leurs convictions.
— Cinq cents ans… (Je secoue la tête, sidéré.) C’est notre foutue planète ! La nôtre !
— Le pur fruit de notre labeur.
— Comment allons-nous la reprendre ?
Il sourit. Un sourire de chat errant, sans maître. Sous ses airs débonnaires, je sens le prédateur.
— Par le sang.
Eo avait raison. Rien ne se fera sans violence.
Elle a été la voix de mon peuple, comme mon père. Et moi, que serai-je ? Sa main vengeresse ? Était-ce ce qu’elle voulait de moi, mon Eo, si douce, si aimante ? J’en suis persuadé à présent. Je songe à mon père, à sa dernière danse. Je songe à ma mère, à Leanna, à Kieran, à Loran, aux parents d’Eo, à mon oncle Narol, au vieux Barlow et à tous ceux que j’aime. Je songe à quel point leur vie sera dure, eux qui devront mourir si jeunes. Et aujourd’hui je sais pourquoi.
Je contemple mes mains. Elles sont telles que Danseur nous décrit : pleines de cals, de cicatrices et de brûlures. Sous les baisers d’Eo, elles étaient capables de tendresse. Maintenant, elles seront dédiées à la haine.
Je serre mes poings si fort que mes phalanges en deviennent blanches.
— Quelle est ma mission ?
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J’ai grandi avec une fille, une amie d’enfance, qui était si amoureuse de son mari que, lorsqu’il s’est brûlé, dans la mine, et que sa plaie s’est infectée, elle a couché avec un Gamma pour qu’il lui donne des antibiotiques. Elle avait quinze ans et elle était plus forte que son mari. La brûlure a guéri. Son mari a découvert la vérité. Il a volé une sangLame et tué le Gamma. La suite, tout le monde peut la deviner.
Cette fille, elle s’appelait Lana. C’était la fille de mon oncle Narol. Elle est morte à présent.
Je pense à elle tout en zappant, d’un simple mouvement de doigt, entre les différentes chaînes de l’holoPoste. Nous nous trouvons dans un appartement, tout en haut d’une tour – Harmonie appelle ça un « penthouse ». Danseur est en train de cogiter dans son coin. Je pense à Lana, puis je pense au Gamma, et je me dis qu’il devait avoir une famille, comme moi. Il était mineur, lui aussi, il passait aux Chasses tous les soirs, et il n’avait jamais vu le soleil non plus. La seule différence, c’est que la Société lui avait donné des antibiotiques. Et regardez le résultat.
Ils sont si intelligents. Ils nous montent les uns contre les autres, alors que nous sommes frères. Si les clans apprenaient la vérité, s’ils savaient ce qui leur a été volé, avec quelle vitesse ils s’uniraient ! Nous autres Rouges, nous ne sommes pas les gens les plus aimables au monde. Notre révolte serait rapide, explosive. Probablement de courte durée, aussi. Elle se consumerait aussi vite qu’une des clopes de Dago.
J’ai demandé à Danseur pourquoi ils avaient retransmis aux basRouges la mort d’Eo au lieu de montrer, plutôt, les villes de la surface. Il a secoué la tête.
— Si les Rouges se rebellaient, nous serions écrasés en quelques jours. Pour détruire un empire, il faut attaquer de l’intérieur, pas de l’extérieur. Rentre-toi bien ça dans le crâne. Nous sommes des hommes de l’ombre, pas des terroristes.
C’est là qu’il m’a expliqué ce que je devais faire. J’ai éclaté de rire, incrédule. Je ne suis qu’un rouage insignifiant dans la machine. Je viens de découvrir qu’il existe plus d’un millier de villes martiennes ; que des flottes d’engins de mort, capables de pénétrer une croûte terrestre, sillonnent le système ; que sur Luna, notre Souveraine Suprême, Octavia au Lune, règne sur des dizaines d’Imperators et de Praetors ; que le Seigneur Cendré, qui a rasé Rhéa, lui obéit au doigt et à l’œil.
Je viens d’apprendre que douze Chevaliers Olympiques, les meilleurs des Sans-Égaux, relaient ses ordres. Qu’il existe autant d’Obsidiens qu’il y a d’étoiles dans le ciel. Que pour chaque Obsidien, un millier de Gris patrouillent dans les villes, les ports et les colonies. Que les Blancs jugent et décident du bien et du mal. Que les Roses s’offrent pour le plaisir des grandes maisons. Que les Argents comptent et organisent. Que les Jaunes étudient, recherchent et soignent. Que les Verts sont leurs techniciens. Que les Bleus explorent les étoiles. Que les Cuivres gèrent l’administration.
Chaque Couleur a son rôle à jouer dans l’empire des Ors.
L’holoPoste me fait découvrir des Couleurs dont j’ignorais l’existence, leur mode absurde et provocante. J’y vois des implants, des mutations esthétiques, des femmes à la peau si lisse et aux seins si ronds qu’elles ne semblent pas de la même espèce qu’Eo ; des hommes sont immenses aux muscles monstrueux. Ils exposent leur corps et leur force artificielle comme s’ils étaient des fillettes avides de flatteries.
Que suis-je à côté de tout ça ? Fossoyeur, Lambda, Lykos : ce ne sont plus que des mots vides de sens.
Danseur apparaît sur le pas de la porte.
— Harmonie est arrivée. On y va.
Je les rejoins tous les deux dans l’ascenseur. Les Symboles, sur mes mains, ont été altérés pour ressembler à ceux des hautRouges. Mes cheveux sont teints et je porte des lentilles. J’ai quitté ma couleur rouille pour un rouge plus vif, plus propre. Je suis équipé comme un nettoyeur de rue : un bleu de travail, des brosses, un sac de produits.
— Je ne veux pas de cette mission. Je suis incapable de faire ça. Personne n’en est capable. Je veux me battre.
— Tu as dit que tu étais prêt à tout, répond Danseur.
— Oui, mais…
Cette mission, c’est de la folie. Ce n’est cependant pas ça qui m’effraie. J’ai peur de devenir un monstre. Un démon du Festival des Morts. Quelque chose qu’Eo ne reconnaîtrait pas.
— Je pourrais tuer quelqu’un, ou faire exploser une bombe. Je ne suis pas la bonne personne pour ce que vous voulez que je fasse.
Harmonie soupire.
— Écoute, on t’a récupéré spécialement pour cette mission. Arès la prépare depuis la création des Fils.
— Combien d’autres ont essayé avant moi ? Combien en avez-vous repéré avant de m’amener ici ?
Elle regarde Danseur, qui ne dit rien. Elle répond à sa place.
— Quatre-vingt-dix-sept. À ce que je sais. Ils n’ont pas survécu au Sculptage.
— Bon sang de merde, Harmonie ! Qu’est-ce qui leur est arrivé ?
— Ils sont morts. Ou ils auraient bien aimé.
J’émets un misérable rire.
— Oncle Narol aurait dû me laisser crever.
— Darrow. Regarde-moi.
Danseur me saisit par les épaules et m’attire vers lui.
— Les autres ont échoué, c’est vrai. Mais pas toi. Je sais que tu réussiras. Je le sens jusque dans mes os.
 
Nous émergeons dehors, et pour la première fois, je suis à l’air libre. Mes jambes flageolent. Mon cœur s’emballe. La nuit est tombée et, au-dessus de ma tête, les immeubles s’élancent vers l’infini. J’ai l’impression que je vais basculer dans le ciel. J’ai la tête qui tourne. Je visse mon regard sur le sol et j’essaie de penser à Lykos, aux tunnels du Croisement et du quartier Lambda.
Nous gagnons un quartier huppé, spécialisé dans les hautes technologies. Cette ville, Yorkton, est un endroit étrange, surtout de nuit. De gros ballons luminescents éclairent les rues. Il y a des holoPostes partout, le long des murs, par terre, sur des panneaux. Les passants, qu’ils empruntent les trottoirs roulants ou les transports en commun, ne les quittent jamais vraiment des yeux.
La lumière est crue, électrique. Je découvre encore de nouvelles Couleurs. Parmi elles, des équipes de hautRouges parcourent et nettoient le secteur. L’endroit est immaculé.
Nous traçons un mince fil rouge au travers des rues. Les publicités s’adaptent aux promeneurs, selon leur Couleur et à leur rythme. Une Cuivre progresse devant nous ; son émission préférée l’accompagne en sautant d’écran en écran. Puis elle croise le chemin d’un Or, et toutes les vidéos s’éteignent. Il y a cependant peu d’Ors dans la rue. La plupart possèdent des permis pour des bottes antigrav et des véhicules personnels. Certains Argents, Cuivres, Obsidiens et Gris y ont aussi droit, dans le cadre de leurs fonctions ; toutefois les bottes qui leur sont fournies ne sont pas de bonne qualité.
Une réclame pour une crème contre les ampoules apparaît soudain devant moi. Une femme au corps étrangement fuselé laisse glisser sa robe de dentelle rouge au sol. Puis, entièrement nue, elle commence à s’appliquer de la crème là où je n’ai jamais vu une femme avoir des ampoules. Les joues en feu, mortifié, je détourne le regard. Eo est la seule femme que j’aie vue nue.
Harmonie et Danseur échangent un sourire amusé.
— Il va falloir t’y habituer, me dit-elle. Les gens d’ici n’ont aucune pudeur. Si tu continues, tu vas te faire remarquer.
— C’est répugnant.
— C’est de la pub, chéri.
Son ton est condescendant.
Une Or passe en rugissant au-dessus de nous. Elle est vieille – c’est la première fois que je vois une femme aussi âgée. Nous baissons respectueusement la tête.
— Les Rouges d’ici touchent un salaire, m’explique Danseur une fois qu’elle est passée. Pas grand-chose, mais suffisamment pour être indépendants. Le reste, ils l’utilisent pour se payer les gadgets superflus dont les Ors les persuadent qu’ils ont besoin.
— Comme le reste des pantins, siffle Harmonie.
— Donc ils ne sont pas des esclaves. Pas comme nous.
— Oh, si. Ils sont juste esclaves de leur petit confort.
Danseur, gêné par sa jambe, traîne derrière nous. Je ralentis le pas. Harmonie pousse un grognement irrité. Il continue sa leçon.
— Les Ors ont fait en sorte de rendre les autres Couleurs complètement dépendantes. Ils les occupent et les endoctrinent avec des émissions télévisées. Ils récompensent les plus obéissantes d’entre elles avec des petits cadeaux, leur accordent des faveurs, les poussent à se surpasser pour les servir. En même temps, ils leur donnent une illusion de liberté. En réalité, aucune personne d’une Couleur inférieure ou intermédiaire ne pourra jamais s’élever au niveau d’un Or. Les Ors aiment la violence, mais ils sont surtout doués pour la manipulation.
Nous pénétrons dans un quartier plus modeste. Ici, pas de trottoirs roulants. Les boutiques, principalement Vertes, proposent de l’électroménager, des transactions bancaires, des opérations esthétiques, parfois des produits d’hygiène. Certaines offrent d’étranges transactions : un mois dans une simulation artificielle, pendant une heure de temps réel, contre une semaine de salaire. Deux hommes aux yeux verts et vifs m’invitent dans un endroit nommé Osgiliath. Ils ont le crâne rasé, couvert de pics en métal et de codes informatiques tatoués à l’encre verte. Tout le monde crie et s’interpelle. Je ne comprends pas la moitié de ce qu’ils racontent. Je n’ai jamais entendu un tel vacarme.
Dans le quartier Rose, troublé, je détourne les yeux des vitrines où s’exposent hommes et femmes. Ils portent tous une étiquette où clignote leur prix qui s’ajuste automatiquement au marché. Une fille voluptueuse m’apostrophe tandis que Danseur m’explique le principe de l’argent. Nous ne pratiquons pas l’échange monétaire dans Lykos. Nous troquons tout ce que nous possédons : la nourriture, la boisson, les clopes.
Certains quartiers, réservés aux membres des Couleurs les plus hautes, ont un accès restreint. Il faut un laissez-passer pour y entrer. Il m’est par exemple impossible de pénétrer dans un quartier Or ou Cuivre. Mais un Cuivre peut sans problème venir se balader dans un quartier Rouge, ou visiter un bordel Rose. Même dans le Bazar – le plus grand marché de la ville –, certains endroits sont réservés.
Nous nous enfonçons dans les profondeurs de ce dernier. Tout se vend ici, dans un désordre et une agitation indescriptibles. L’air a une odeur de sueur, de viande rôtie, de gaz d’échappement. Malgré le bruit, ses allées étroites me rassurent. Je m’y sens plus à l’aise que dans les larges rues de Yorkton. Les immeubles se serrent les uns contre les autres. Les balcons et les passerelles s’entrecroisent. La lumière y est moins agressive, moins uniforme : des ampoules et des tubes de formes variées éclairent les rues à intervalles discontinus. Il fait plus humide, et l’endroit est sale. Je vois de moins en moins de Fers-Blancs. Danseur me confie que même les Obsidiens hésitent à visiter certaines parties du Bazar.
— Quand tout le monde vit les uns sur les autres, les gens sont sous pression. Du coup, les passions ont tendance à s’échauffer.
Ce qui m’étonne le plus, c’est que personne ne nous prête attention. Dans Lykos, tout le monde se connaît. Je ne pouvais pas y faire un pas sans bousculer un cousin, une voisine, un ami. Ici, des dizaines de Couleurs, des centaines d’inconnus me rentrent dedans et me poussent sans s’excuser. Je décide que je n’aime pas la ville. Je ne me suis jamais senti aussi seul.
— C’est ici.
Danseur me fait avancer jusqu’à une porte, autour de laquelle miroite un dragon holographique. Un Brun colossal au nez cybernétique nous arrête. Il est encore plus grand que Danseur. Il commence à nous renifler et s’arrête sur mes cheveux.
— Un Roussâtre. C’est de la teinture.
Il a un calcineur à la ceinture et une lame dans sa manche – je le devine à la façon dont il bouge. Un autre gorille le rejoint. Celui-là a des puces électroniques incrustées dans les yeux. Elles sont ornées de rubis et brillent quand elles accrochent la lumière. Je le dévisage avec curiosité.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu me veux ? (Il crache à mes pieds.) Continue à me regarder comme ça, gamin, et je vends tes tripes au marché.
Il pense que j’essaie de le provoquer. Je suis juste intrigué par les rubis. Je lui souris et lui adresse un petit clin d’œil pour tenter de détendre l’atmosphère, comme dans la mine. Mauvaise pioche. Un couteau apparaît aussitôt dans sa main.
— C’est ça que tu veux, gamin, c’est ça ? Vas-y, essaie un peu pour voir.
— Mickey nous attend, intervient Danseur.
Rubis continue à me fusiller du regard. Renifleur jette un regard narquois à la jambe de Danseur.
— Y a pas de Mickey ici, Traîne-la-patte. Tu connais un Mickey, toi ?
— Non, grogne son compagnon.
— Ça ne m’arrange pas, en fait, dit Danseur en entrouvrant son manteau. Parce que je vais devoir lui expliquer pourquoi son… riche ami n’a pas pu le rencontrer ce soir.
Sur la crosse de son pistolet, j’aperçois le symbole des Fils d’Arès. Renifleur pâlit et déglutit.
— Merde.
Il se précipite pour nous ouvrir la porte. Elle révèle trois autres gardes, qui s’avancent vers nous, la main sur leur arme.
— F-faut que je prenne vos flingues, dit Renifleur.
Harmonie lui fait un grand sourire et ouvre à son tour sa veste. Une bombe est scotchée autour de sa taille. Elle commence à jouer avec le détonateur.
— Nan, ça va aller.
Renifleur hoche frénétiquement la tête.
— Ça va aller, pas de problème.
L’intérieur du bâtiment est plongé dans la pénombre. L’air est chargé de fumée, que viennent percer des éclairs de lumière stroboscopique – pour un peu, je me croirais au fond d’un puits de mine. De puissantes basses font vibrer mes os. Les clients, installés sur des chaises, boivent ou fument en observant de grands cylindres de verre à l’intérieur desquels des femmes sont en train de danser. Certaines, les pieds palmés, la peau argentée, ondulent dans de l’eau. D’autres se déhanchent dans de la poussière d’or.
Les vigiles nous mènent jusqu’à une table, un peu à l’écart, dont la surface scintille comme si elle était recouverte d’eau. Un homme au corps élancé y est assis, entouré de créatures étranges. Au premier abord, je les prends pour des monstres, puis je réalise, confus, qu’ils sont tous humains. Mais ils ont été transformés. Sculptés en quelque chose de différent. Une jolie fille, de l’âge d’Eo, me regarde avec des yeux d’émeraude. Des ailes d’aigle d’un blanc immaculé se déploient dans son dos. On dirait un délire, une hallucination piégée dans la réalité. Ses semblables se prélassent dans la pénombre. La lumière saccadée vient souligner leurs traits par intermittence.
Mickey le Sculpteur a un visage en lame de couteau et un sourire tordu ; ses cheveux noirs coulent comme une nappe de pétrole sur le côté de son crâne. Il porte le Symbole des Violets, les artistes, les créatifs, sur sa main gauche : un masque améthyste couronné de fumée qui semble toujours en mouvement. D’autres tatouages ornent ses poignets. Ses longs doigts fins – douze au total – jouent avec un petit puzzle électronique en forme de cube. Je l’observe dans les moindres détails, fasciné : les Violets sont aussi rares que les Blancs. Je n’en avais jamais vu jusqu’ici, même sur l’HP.
— Danseur, soupire-t-il sans lever les yeux. Tu traînes de plus en plus le pied. Et Harmonie, j’ai senti ton odeur depuis la porte, mon cœur. Ta bombe est particulièrement mal fichue. La prochaine fois, demande de l’aide à Mickey, mmh ?
— Mick, le salue Danseur en s’asseyant.
À côté de moi, Harmonie est pâle, gênée par la fumée. Moi, ça ne me fait rien. J’ai déjà respiré pire que ça. Mickey ronronne :
— Harmonie, mon cœur d’amour en sucre, tu vaux mieux que ce pauvre boiteux. Viens donc chez moi. Tu ne veux pas que je t’offre des ailes ? Des griffes pour tes jolies mains ? Une queue ? Des cornes ? Des cornes t’iraient si bien, je t’imagine parfaitement, entre mes draps de soie…
— Commence par te sculpter une âme, et on en reparlera.
— Ah, les Rouges et leurs âmes ! Je préfère m’en dispenser.
— Parlons affaires, alors.
— Toujours aussi directe, ma chérie. Tu sais, comme toute forme d’art, les conversations méritent qu’on les déroule lentement, avec patience. Chaque chose en son temps, comme on le dit si bien.
Ses doigts continuent à effleurer le cube, dont les multiples facettes clignotent de couleurs successives. Il essaie de les aligner selon leur fréquence, mais il n’est pas assez rapide. Son regard n’a pas quitté son jeu.
— Nous avons une proposition à te faire, dit Danseur.
Le sourire en biais de Mickey ne vacille pas, mais il ne lève toujours pas les yeux. Danseur s’impatiente. Il répète sa phrase plus sèchement.
— Tu es pressé, l’infirme ? Vas-y, propose donc.
D’un revers de main, Danseur fait voler le cube à terre. Dans la salle, les conversations s’éteignent. Derrière nous, les gardes se crispent. La musique crie dans le silence. Je suis calme, prêt à bondir vers la cuisse de la brute la plus proche, là où se trouve son calcineur.
Lentement, Mickey redresse la tête. Son sourire s’élargit.
— Je t’écoute, mon ami.
Sur un signe de Danseur, Harmonie tend au Violet une petite boîte. Mickey l’examine avec attention.
— Un cadeau ? C’est vraiment trop aimable. Mmh… qualité médiocre. Couleur ignoble. Franchement, vous autres Rouges… (Il fait glisser le couvercle. Un hoquet lui échappe. Horrifié, il le referme aussitôt, s’écarte de la table.) Espèces de connards ! Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
— Tu sais exactement ce que c’est.
Mickey se penche en avant et siffle de colère.
— Qu’est-ce qui vous prend de les amener ici, sombres crétins ? Où est-ce que vous les avez trouvés ? Vous êtes complètement malades !
Autour de lui, ses gardes et ses compagnons fixent la boîte avec curiosité. Ils se demandent ce qui peut effrayer ainsi leur maître.
— Malades ? (C’est au tour de Danseur de sourire.) Voyons, Mickey, nous sommes de foutus barjos, c’est bien connu. Je veux que tu les greffes au plus vite.
Mickey rit d’un air incrédule.
— Que je les greffe ?
— Sur lui, dit Danseur en me désignant.
— Cassez-vous ! explose soudain le Violet. (Il se tourne vers ses mignons.) Vous m’entendez, bande de misérables, pathétiques arrivistes ? Dégagez, bande de lèche-culs, bande de… de monstres ! Dehors !
Sa cour s’envole comme une nuée de moineaux. Il revient vers la boîte, l’ouvre et la renverse sur la table. Deux ailes – Symboles des Ors – roulent devant nous.
Danseur se penche en avant.
— Je veux que tu transformes ce garçon en Or.
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— Vous êtes fous.
— Merci, dit gracieusement Harmonie.
— J’ai dû mal comprendre. Je t’en prie, répète-moi ce que tu viens de dire, demande Mickey à Danseur.
— Arès te rendra plus riche que tu ne peux l’imaginer si tu parviens à greffer ces Symboles, ici présents, sur mon jeune ami Darrow.
— Impossible, déclare Mickey.
Il me jauge du regard. Il n’a pas l’air impressionné. Je le comprends. Un mois plus tôt, je me prenais pour un parangon d’homme : j’étais plus grand, plus fort, plus musclé que le reste des Rouges. Ici, à la surface, je suis pâle et nerveux, jeune, et déjà brisé.
Il crache sur la table et répète :
— Impossible.
— Quelqu’un l’a déjà fait, dit Harmonie, désinvolte.
— Et qui donc ? Non, arrête, tu ne m’auras pas comme ça.
— Quelqu’un qui avait du talent, le nargue-t-elle.
— Je te dis que c’est impossible.
Il se penche vers moi. À cette distance, je pourrais voir ses pores, s’il en avait.
— Les ADN doivent être compatibles, et il faut relier les implants au système nerveux. Ensuite, il y a les jalons crâniens qui identifient sa caste à prendre en compte. Il faut programmer les micro-puces, puis les intégrer à son cortex préfrontal. Je ne te parle même pas des autres implants : géolocalisation, suivi administratif, suivi médical… Des milliers de synapses à connecter. Ensuite, s’il s’en sort, il devra faire face au choc traumatique. Puis à l’apprentissage par association. Et ensuite, s’il est toujours vivant, le reste de son corps devra être amélioré… Pour être honnête, ce ne serait pas la partie la plus difficile. Mais quand bien même je pourrais le rendre performant, je ne pourrai pas le rendre intelligent. On ne transforme pas une souris en lion.
— Il peut penser comme un lion, dit simplement Danseur.
— Oooh, monsieur peut penser comme un lion, se moque Mickey.
La voix de Danseur se fait plus froide.
— Et c’est ce que veut Arès.
— Arès, Arès, Arès. Le monde ne tourne pas autour d’Arès, pauvre crétin. Et même si l’opération était scientifiquement possible, quel intérêt de se retrouver avec un Or abruti sur les bras ? Il n’atteindra jamais leur niveau mental ou physique. Il est plus proche du chimpanzé que de l’Auréat. C’est un Roussâtre !
— Je suis un Fossoyeur de Lykos, dis-je.
Il lève les yeux au ciel.
— Un Fossoyeur, rien que ça ! Sonnez hautbois, résonnez musettes ! (Il s’interrompt soudain et scrute mon visage.) Bordel de merde, murmure-t-il.
Je vois dans ses yeux qu’il m’a reconnu. Ma punition est passée en boucle sur l’HP pendant des jours.
— Vous savez qui je suis.
Il fait apparaître la vidéo sur un écran et, tandis qu’elle se déroule, me compare avec mon image.
— Je croyais que vous étiez morts, toi et ta petite copine.
— Ma femme, dis-je sèchement.
Sa mâchoire se contracte. Il se tourne vers Danseur avec un air accusateur.
— Vous voulez fabriquer un sauveur ! Danseur, espèce d’enculé, tu veux créer le parfait petit messie pour répandre ta satanée bonne parole !
Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle. Je me redresse, mal à l’aise. Danseur ne cille pas.
— Oui.
— Si je le transforme en Or, qu’est-ce que tu vas faire de lui ?
— L’inscrire à l’Institut. Je pense qu’il est capable de réussir le test. Une fois sélectionné, il deviendra un Sans-Égal. Et à partir de là, il choisira le poste qu’il voudra : Praetor, Legatus, Politico ou même Quaestor. Il fera partie de leur élite. Il sera au cœur du système, et sous les ordres d’Arès.
— Sainte Mère de Dieu ! souffle Mickey. Vous voulez vraiment en faire un Or pur et dur, même pas un Vert-de- Gris ?
Les Bronzes sont des Ors de basse catégorie. Ils sont de la même espèce mais moins beaux, moins forts et moins performants.
— Non. Pas un Bronze, dit Danseur.
— Une Nymphette ?
— Non. Un Or qui passe son temps à faire la fête et à s’empiffrer de caviar ne nous intéresse pas. Nous voulons un homme de pouvoir. Un commandant.
— Un commandant ? Vous êtes des fous furieux. (Mickey plonge ses yeux mauves dans les miens.) Ils vont te tuer, mon garçon. Tu ne pourras jamais être un Or. Tu ne pourrais pas. Ils sont froids et sans cœur. Ils tuent sans état d’âme, juste pour nous garder à notre place. Tu as déjà vu un Auréat ? Ils ont l’air calme et raisonnable, comme ça, mais est-ce que tu sais ce qu’ils ont fait pendant la Conquête ? Ce ne sont pas des hommes. Ce sont des monstres. (Il secoue la tête et rit amèrement.) Et l’Institut ! Tu sais ce qui s’y passe, à l’Institut ? On les laisse se sélectionner eux-mêmes, jusqu’à ce qu’il ne reste que les plus intelligents et les plus forts. Tu n’en sortiras pas vivant.
Son casse-tête en forme de cube est posé sur la table. Je m’avance et le saisis sans un mot. Je ne sais pas comment il fonctionne, mais j’ai toujours aimé me confronter aux casse-tête. Aux énigmes du monde.
— Ne touche pas à ça, soupire-t-il. Ce n’est pas un jouet.
— Vous avez déjà été dans une mine ? Vous vous êtes déjà retrouvé à sonder, avec vos doigts, dans une ligne de faille inclinée de douze degrés et à calculer la meilleure façon d’y appliquer une pression de cinquante-cinq pour cent et une rotation de quatre-vingts pour cent, histoire de ne pas faire exploser la poche de gaz la plus proche ? Tout en baignant dans votre pisse et votre sueur, et en guettant les vipères des ténèbres qui veulent se creuser un nid douillet dans vos intestins ?
— Je ne…
Il se tait. Mes doigts, entraînés par des années aux commandes de ma Main des Enfers, volent sur le cube. Ils se déplacent avec la grâce que m’a enseignée mon oncle. Je fredonne en œuvrant. Il me faut deux ou trois minutes pour comprendre l’énigme et la résoudre, mais finalement les fréquences s’alignent. Il y a un autre niveau derrière, des suites arithmétiques à compléter. Si je ne suis pas doué en maths, je connais leur logique. Quatre résolutions plus tard, les facettes s’alignent pour former un cercle. Mickey écarquille les yeux. Je termine le dernier puzzle et lui rends son joujou. Il le tripote distraitement, entre ses douze doigts, sans cesser d’examiner mes mains.
— Impossible, murmure-t-il.
— Vive l’évolution, dit Harmonie.
Danseur sourit.
— Maintenant, tu pourrais nous rappeler ton prix ?



[image: image]
Ma vie devient agonie.
Mickey commence par remplacer mes Symboles. Il taille dans mes mains, retire les symboles Rouges, attache ceux des Ors à mes métacarpes. Puis il cultive une nouvelle peau et de nouveaux os pour combler les trous. Pour parfaire mon identité, il greffe la fameuse puce – volée – dans mon lobe frontal. Mon cœur s’arrête pendant l’opération. Je meurs une deuxième fois. On me fait repartir, mais je reste dans le coma pendant quinze jours.
De ces deux semaines, je ne me souviens que d’un rêve. Je suis dans la vallée. Eo est avec moi. Elle m’embrasse le front. Puis je me réveille et je sens la douleur, les points de suture qui me tirent.
Je reste couché tandis que Mickey mène ses expériences. Pendant des heures, il me fait déplacer des billes dans des récipients de couleurs différentes.
— Il faut reformer ton réseau synaptique, mon cœur.
Il me fait résoudre des charades et veut m’obliger à lire, mais je n’ai jamais appris. La nouvelle le fait glousser.
— Il va falloir apprendre, si tu veux entrer à l’Institut.
Mon rêve revient. J’y retrouve Eo, ses caresses, son réconfort, mais elle s’efface dès que j’ouvre les yeux. Chaque réveil est douloureux. Je me sens comme une coquille vide dans ma chambre médicale. Tout est blanc. Un stérilisateur ionique bourdonne au pied de mon lit. Si je tends l’oreille, je peux entendre les basses de la boîte de nuit, plusieurs étages en dessous. Les filles de Mickey changent régulièrement mes couches et vident ma poche à urine. L’une d’elles, toujours muette, me nettoie trois fois par jour. Je reconnais ses bras graciles, son visage doux et triste : c’est la fille qui était assise près de Mickey le premier soir. Les ailes dans son dos sont liées par un ruban cramoisi. Ses yeux évitent mon regard.
Mickey continue de me faire faire des exercices, tout en travaillant sur les cicatrices de mon crâne. Il me cajole, me flatte et m’appelle son trésor. Je me sens comme l’une de ses filles, une de ses créatures, un de ces anges et de ces démons qu’il sculpte selon ses envies.
— Bien entendu, le cerveau ne suffit pas, chantonne-t-il. Le corps aussi doit être parfait. Il va falloir beaucoup de travail pour te transformer, toi le Roussâtre, en Or sans défauts.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire en Or de fer. Les ancêtres des Ors actuels. Des hommes durs et féroces. Ce sont eux qui ont mené leurs flottes contre l’armée républicaine terrestre. Des hommes comme on n’en avait jamais vu… (Son regard se fait lointain.) Il leur a fallu des générations de sélections et de manipulations génétiques pour parvenir à ce qu’ils étaient. Un mélange d’eugénisme et de darwinisme forcé. (Une colère sourde semble monter en lui.) Ils prétendent qu’aucun Sculpteur ne peut imiter leur beauté. Le Comité de Contrôle Qualité nous nargue ouvertement. Mais moi…
Il sourit malicieusement en dessinant sur sa tablette. Puis il pivote sur sa chaise pour me montrer mon futur. Le tueur que je vais devenir.
— Moi, ce n’est pas en homme que je veux te transformer. Même parfaits, les hommes peuvent se briser ou mourir. Non, moi, je vais te transformer en dieu. Et quitte à en passer par là, pourquoi pas en dieu de la Guerre ?
Il fait disparaître mes traces de brûlures, sur mon dos et mes mains, celles qu’Eo avait bandées elle-même. Ce n’est pas de la vraie peau, me dit-il, seulement une couche épithéliale homogène.
— L’étape suivante, c’est ton squelette. La pesanteur sur Mars n’est que 0,3 fois celle de la Terre et par conséquent, tes os sont plus fragiles qu’ils ne devraient l’être. Un vrai petit oiseau délicat ! Ton taux de calcium, lui aussi, est différent. La densité osseuse d’un Or de Mars est cinq fois plus élevée que celle d’un Terrier standard. On va donc renforcer six fois ton squelette et te transformer en surhomme pour que tu survives à l’Institut. Ça va être amusant ! Enfin, pour moi, pas pour toi.
Il recommence à me sculpter. La douleur est au-delà du supportable.
— Il faut bien peaufiner ce que Dieu a commencé.
Le jour d’après, il renforce la densité des os de mes bras. Puis celle de mes côtes, de mes vertèbres, de mes omoplates, de mes pieds, de mes jambes, de mon bassin, et pour finir de mon visage. Il en profite pour améliorer la souplesse de mes muscles et l’élasticité de mes tendons. Il m’explique qu’il y injecte des microcultures.
Magnanime, il me maintient endormi durant toutes les semaines que durent les opérations. Quand j’émerge enfin, ses filles sont en train de graisser ma nouvelle peau et de masser mes muscles douloureux.
Je passe les jours suivants dans un tube métallique, bombardé d’une lumière bleue qui a pour but d’aider le calcium à se solidifier. Lentement, mon épiderme se reforme. Je ressemble à un patchwork. On me donne des protéines synthétiques, de la créatine et des hormones de croissance pour améliorer le développement de mes muscles et la régénération de mes tendons. Je grelotte. Je suis trempé de sueur. Les pores de ma peau toute neuve sont plus petits, ils me démangent horriblement. Je ne peux pas encore prendre d’antalgiques : mes nerfs doivent apprendre à fonctionner avec ces nouveaux tissus.
 
Pendant les pires moments, Mickey me tient compagnie. Il me lit des histoires. Je me mets à l’apprécier, à penser qu’il n’est pas qu’un de ces monstres engendrés par la Société.
— Mon rôle est de créer, mon roitelet. Quand j’étais petit, je vivais dans un endroit appelé le Bosquet, une sorte de cirque géant. Il y avait des spectacles tous les soirs, des débauches de couleurs, de musique et de danse.
Nous sommes assis tous les deux dans le noir. La lumière bleue caresse mon corps, souligne les traits anguleux de son visage. Je murmure, sarcastique :
— Quelle horreur ! Et moi qui trouvais la mine difficile…
Il se contente de sourire. Son regard est lointain.
— Bien sûr, pour toi, ça ressemble à la belle vie. Mais il soufflait un air de folie là-bas. On nous donnait à manger des bonbons. Des pilules qui nous faisaient voler dans les étoiles, planer jusqu’à Jupiter, rencontrer des fées, chanter avec des sirènes… Nous étions incapables de revenir sur terre. Incapables de quitter cette folie. (Il frappe brusquement dans ses mains.) Et maintenant, je sculpte ces visions. C’est ce qu’on attend de moi. Je crois que j’ai rêvé de toi, une fois. Un rêve qu’ils regretteront de m’avoir donné…
— Est-ce que c’était un bon rêve ?
— Lequel ?
— Celui où j’étais.
— Oh. Non, c’était un cauchemar abominable, celui d’un homme engendré par le feu et amoureux des ténèbres.
Il se tait pendant un moment. Je brise le silence :
— Pourquoi est-ce si horrible ? La vie, je veux dire. Pourquoi nous traitent-ils de cette façon ? Comme si nous étions leurs esclaves ?
— Pour le pouvoir.
— Le pouvoir, ce n’est qu’un mot. Ce n’est pas quelque chose de concret.
Mickey considère ma réponse, puis il hausse les épaules.
— Les Ors te diront que, même libre, l’homme reste un esclave. Qu’il est enchaîné par ses désirs, par son ambition. Ils te diront que, en nous privant de liberté, ils nous font un cadeau. Moi, j’ai des rêves inimaginables. Toi, tu as ta famille, et ta vie a un sens, celui du sacrifice. Et ils n’ont pas tout à fait tort : depuis qu’ils ont instauré ce système, notre Société est stable, il n’y a plus de guerres, plus de famines, plus de génocides. Les Ors règlent leurs problèmes entre eux. S’ils sont en désaccord, les autres Couleurs ne sont pas touchées. C’est plutôt… noble de leur part.
— Noble ? Ils nous ont menti, à ma famille et à moi. Toute notre vie, ils nous ont laissé croire que nous étions des pionniers.
— Et tu crois que la vérité vaut mieux ? Tu crois que les milliards de basRouges, là-dessous, seraient heureux de savoir qu’ils sont esclaves, comme les hautRouges ? Tu ne crois pas que le mensonge est préférable dans ce cas ?
— Ce qui serait préférable, c’est qu’il n’y ait pas d’esclaves.
Il n’a pas trouvé de réponse à ça.
 
Quelques jours passent. Une fois que j’ai récupéré, il modifie la pesanteur du tube pour simuler celle d’une atmosphère terrestre. Je n’ai jamais connu une telle souffrance. Mon corps entier hurle, mes os, mes muscles et ma peau sont en feu, se tordent sous la pression et la métamorphose qu’on leur impose. On finit par m’injecter un sédatif, et mes hurlements deviennent des plaintes.
Je dors pendant près d’une semaine. Je rêve de Lykos et de ma famille. Chaque nuit, je vois Eo se faire pendre. Elle hante mon esprit. Le poids et la chaleur de son corps à mon côté me manquent. On me donne un casque holographique pour me changer les idées, mais rien n’y fait.
Petit à petit, on me sèvre des antidouleurs. Il me faut du temps pour supporter mes muscles et le poids de mes os. J’ai mal partout, sans discontinuer. Je recommence à manger des aliments solides. Mickey continue de me parler, assis au bord du lit. Il me caresse les cheveux. Ses mains ressemblent à deux grosses araignées, mais je m’en moque : je viens de découvrir les hamburgers. J’adore ça. Je veux bien être son œuvre, sa créature, tant que je peux manger de la viande, et du pain, et de la crème et des fruits et des légumes. Je n’ai jamais mangé autant, ni aussi bien. Mickey me cajole.
— Mange, mon petit oiseau. Tu l’as bien mérité. Et tu as besoin de prendre des forces.
— Comment je vais ?
— Le plus dur est passé, trésor. Tu es extraordinaire, tu sais. J’ai pu voir les vidéos des opérations précédentes, celles que d’autres Sculpteurs ont tentées : ils étaient bien moins doués que moi, et leurs patients bien moins costauds. Mais nous deux, on fait une bonne équipe. (Il me tapote la poitrine.) Tu as le cœur d’un cheval sauvage, je n’en avais jamais vu de pareil. Quand tu étais plus jeune, tu n’aurais pas été mordu par une vipère des ténèbres, par hasard ?
— Si.
— C’est bien ce que je pensais. Ton cœur s’est adapté pour neutraliser le poison.
— Mon oncle a aspiré le venin.
— Ça, ce sont des histoires. Personne ne peut aspirer le venin. Le corps ne le digère pas. Il continue de courir dans tes veines et il oblige ton cœur à être fort pour survivre. Tu es différent des autres, tout comme moi.
— Alors je vais m’en sortir ?
Il éclate de rire.
— Oh que oui ! Nous avons dépassé ce stade depuis longtemps. Tu vas encore souffrir, mais tu ne risques plus de mourir. Tu seras bientôt un dieu. Encore mieux, un Or. Et une fois arrivé là, même ta femme ne te reconnaîtrait plus.
C’est bien ce qui me fait peur.
Quand ils m’enlèvent mes yeux pour en mettre de nouveaux, des yeux à l’iris doré, j’ai l’impression de perdre mon âme. Mickey me rassure : il s’agit juste de connecter les nerfs optiques, rien de comparable avec les implants. Il l’a déjà fait des dizaines de fois. Une simple formalité. Je ne suis pas d’accord avec lui. Quand j’ouvre mes nouveaux yeux, la douleur est là, certes, mais je vois surtout différemment. Ma vision est plus claire, plus affûtée. La précision des détails m’éblouit presque. Je déteste ce que ça signifie. Que les Ors sont en effet meilleurs, supérieurs à nous. Que j’ai besoin de toutes ces opérations, de toutes ces corrections pour être leur égal. Pas étonnant qu’ils nous dominent.
Mais ce ne sont pas mes yeux. Rien dans ce corps n’est à moi. Ma peau est trop douce, trop parfaite. Je n’ai plus de cicatrices. Je ne reconnais pas mes mains, je ne reconnais rien. Mickey a raison. Eo ne me reconnaîtrait pas non plus.
Enfin, le Sculpteur s’attaque à mes cheveux. Tout ce qui devait être remplacé l’est, à présent.
 
J’enchaîne sur des semaines de thérapie motrice. Je commence par marcher lentement autour de la pièce, aidé par Evey, la fille aux ailes. Elle ne parle pas beaucoup, et moi non plus. Je suis souvent seul avec mes pensées. Mickey nous rend parfois visite, roucoule et se pâme sur les beaux enfants que nous pourrions avoir, elle et moi.
Un matin, Mickey arrive avec une cithare, un vieil objet en bois plutôt qu’en plastique, comme celle que j’avais chez moi. C’est la chose la plus gentille qu’il ait faite pour moi. Sans chanter, je joue les airs solennels de Lykos, ces mélodies traditionnelles que personne, en dehors de mon clan, n’aura jamais entendues. Mickey et Evey m’écoutent de temps en temps ; et j’ai beau voir Mickey comme une misérable créature, je sens qu’il comprend la musique, sa beauté et son importance. Lorsque j’ai terminé, il ne dit rien. Je l’aime bien, aussi, en ces moments-là. Quand il est en paix.
 
— Eh bien, tu es plus coriace que je ne le pensais, dit Harmonie un matin à mon réveil.
— Où est-ce que tu étais passée ?
Mes yeux croisent les siens, et elle tressaille.
— Je cherchais des financeurs. Le monde ne tourne pas autour de toi, tu sais. Mickey m’a dit que tu pouvais marcher ?
— De mieux en mieux.
— Mais pas parfaitement, déduit-elle. (Elle me regarde de haut en bas.) Tu ressembles à un bébé girafe. Je vais m’occuper de toi.
Elle m’emmène dans un gymnase minable, derrière la boîte de nuit, éclairé par des ampoules sulfuriques. Le froid de la pierre, sous mes pieds nus, me fait du bien. J’arrive à marcher seul ; de toute façon, elle n’offre pas de m’aider. Au centre de la pièce, deux machines nous attendent. Elle me les présente d’un grand geste du bras.
— On les a achetées spécialement pour toi. Ce sont des concentracteuses.
Les deux machines argentées ressemblent aux armures que portaient les chevaliers d’autrefois. Elles sont suspendues au plafond par des câbles métalliques. Je m’approche et glisse mon corps à l’intérieur de la première. Du xérogel s’empare immédiatement de mon corps, des pieds jusqu’au cou. Seule ma tête reste libre. La machine a pour but de résister au moindre de mes mouvements, avec toute la sensibilité dont elle est capable. En théorie, se muscler revient à solliciter les fibres jusqu’à leur occasionner des microdéchirures. Ce n’est donc pas la brûlure de l’acide lactique que je ressens, mais la fatigue due à l’intensité, multipliée par cent, de l’exercice. En guérissant, les fibres se renforcent et s’épaississent. La machine est une invention sans pitié.
Harmonie me pose un casque sur les yeux.
Je ne suis plus dans le gymnase. Me voici à la surface de Mars, au beau milieu de son paysage accidenté. Je me mets à courir en luttant contre la résistance de la machine. Harmonie peut faire varier ses paramètres ; ils s’adaptent aussi au milieu qui m’entoure. Je visite ainsi, les jours suivants, des jungles terriennes, où je cours au côté de panthères ; ou encore la surface grêlée de la Lune, avant qu’elle ne soit colonisée. Mais je finis toujours par revenir sur Mars, avec son sol rouge et ses ravins spectaculaires. Harmonie m’accompagne de temps en temps, dans la seconde machine. Nous faisons la course.
Elle me pousse jusqu’à la limite de mes forces. Parfois, je me demande si elle essaie de me faire craquer. Je ne lui donne pas ce pouvoir.
— Si tu ne vomis pas à la fin de la session, c’est que tu n’as pas assez travaillé.
 
Les jours se traînent, interminables. Soumis à cette torture, j’ai mal depuis le bout de mes orteils jusqu’au sommet de ma nuque. Les Roses de Mickey me massent chaque soir. C’est un plaisir divin que je découvre avec joie. Mais dans la nuit du troisième jour d’entraînement intensif, je me réveille en vomissant. Je tremble, j’ai froid ; j’entends Mickey qui jure à côté.
— Ça ne fonctionne pas comme par magie, espèce de stupide sorcière ! C’est comme une œuvre d’art : tu ne rinces pas la peinture avant qu’elle soit sèche ! Tu vas le briser !
— Il doit être parfait, se défend Harmonie. Danseur, s’il montre le moindre signe de faiblesse, tu sais qu’ils en feront de la pâtée pour chiens.
— Tu es déjà en train de t’en charger ! gémit Mickey. Il va être complètement fichu. Son corps ne va pas le supporter.
— Il n’a rien dit. Il n’a pas protesté.
— Parce qu’il n’a jamais protesté de sa vie ! Il ne sait même pas qu’il en a le droit ! Danseur, elle n’y connaît rien, ne la laisse pas gâcher mon œuvre.
— Ton œuvre ? ricane-t-elle.
Mickey se calme. Sa voix se fait plus posée.
— Danseur. Darrow est comme un cheval sauvage. Un mustang de la Terre. Si tu le laisses courir, il galopera jusqu’à s’effondrer, raide mort. Il ne s’arrêtera jamais. Du moins, pas de lui-même.
Ils restent silencieux un moment. Puis Danseur prend la parole.
— Arès m’a dit un jour que c’est dans les forges les plus chaudes qu’on fabrique le meilleur acier. Harmonie, tu continues à l’entraîner.
Leur conversation me fait monter la bile aux lèvres. J’en veux à Mickey, qui me trouve faible. J’en veux à Danseur, mon marionnettiste. Je n’en veux pas à Harmonie. Nous sommes pareils, elle et moi, portés par notre colère. Elle n’est pas une tête, comme Danseur ou Arès, elle est un bras furieux. Elle aussi a perdu quelqu’un, je le sens. La belle moitié de son visage est froide comme les étoiles. Danseur aura beau panser ses blessures, la plaie restera ouverte. Elle ne se refermera jamais, tant que son âme brûlera de la même rage que la mienne.
Cette nuit-là, je pleure.
Les jours suivants, on me donne une drogue pour accélérer mon métabolisme. Mon corps s’est finalement habitué à son squelette. L’entraînement redouble d’intensité. Mickey ne dit rien, mais ses yeux sont cernés et ses traits tirés. Il m’évite de plus en plus et ne me raconte plus d’histoires – comme s’il avait peur de ce que je suis en train de devenir, bien que ce soit grâce à lui.
Harmonie et moi parlons toujours aussi peu, mais notre relation évolue. Nous comprenons, instinctivement, que nous sortons du même moule. Cependant, je suis chaque jour plus fort. Au bout de deux semaines, elle ne peut plus me suivre. Au bout de six, je la dépasse comme on dépasse un enfant. Et je ne m’arrête pas.
Mon corps continue d’évoluer. Je m’épaissis. Mes muscles se durcissent, comme des faisceaux de cordes. Je continue mes exercices dans la machine, mais je soulève aussi des poids, toujours en pesanteur terrestre. Rapidement, ma force se décuple. Mes épaules s’élargissent. Mes bras gonflent. Mes pectoraux se développent et deviennent aussi durs qu’une armure. Mes mains, qui, déjà en tant que Rouge, étaient plus solides que le reste de mon corps, gagnent encore en puissance. D’une simple pression des doigts, je peux réduire une pierre en bouillie. Mickey est dans tous ses états le jour où nous nous en rendons compte. Plus personne ne me serre la main après ça.
Je commence à dormir sous pesanteur terrestre. Sur Mars, je suis plus rapide, plus agile que je ne l’ai jamais été. Mes mains bougent aussi vite que l’éclair. On m’apporte un punching-ball : il tressaute sous mes coups comme un homme sous les décharges d’un calcineur. Un matin, je le transperce même de part en part.
Je ressemble de plus en plus à un Or. Non pas à une Nymphette ou à un Bronze, mais à un de ces surhommes qui ont jadis conquis le système solaire. Mes mains, bien que lisses, dorées et lestes comme celles des Ors, sont à présent dotées d’une puissance monstrueuse. Si je suis une lame, elles sont mon tranchant.
Mon corps n’est pas le seul à changer : j’affûte aussi mon esprit. La nuit, sous l’effet d’une drogue stimulante, j’écoute Le Guide des Couleurs, L’Iliade, L’Odyssée, Les Métamorphoses, l’intégrale des dramaturges de Thèbes, les Marques draconiques, L’Anabase, et des œuvres interdites comme Le Comte de Monte-Cristo, Sa Majesté des Mouches, La Pénitence de Lady Casterly, 1984, ou Gatsby le Magnifique. Le lendemain matin, au réveil, je connais sur le bout des doigts trois mille ans d’histoire, de littérature et de code pénal.
 
Je reste plus de deux mois chez Mickey. Le dernier soir, Harmonie me raccompagne jusqu’à ma chambre et me sourit. La musique bat son plein. La soirée a l’air animée.
— Je vais te chercher des fringues. Danseur veut que nous mangions ensemble, pour marquer le coup. Evey va t’aider à te faire beau.
Elle nous laisse seuls. Le visage d’Evey est impénétrable, comme à son habitude, aussi lisse que la neige qui vient de tomber. J’observe son reflet tandis qu’elle me coupe les cheveux. La lumière de la lampe au-dessus du miroir forme un halo autour de son visage et lui donne l’air d’un ange, innocent et pur. Mais elle n’est ni l’un ni l’autre. Elle est une Rose. Elle a été créée pour le plaisir. Ses seins et ses hanches sont voluptueux, son ventre, plat et ferme, et ses lèvres, rouges et charnues. Néanmoins, je ne vois en elle qu’une petite fille, pleine d’espoir et de rêves. Comme celle que je n’ai pas pu protéger.
Et moi ? J’ai du mal à me regarder en face. Je suis l’incarnation même du diable tel que je me l’imaginais. Aussi arrogant et cruel que l’engeance qui a tué ma femme. Je suis un Or. Non, je suis Or. Aussi froid que le métal.
Mes yeux brillent comme des lingots. Ma peau est riche et souple. Mes os sont des barres d’acier. Mon corps s’est épaissi, densifié. Evey finit de me couper les cheveux, puis fait un pas en arrière et me regarde. Je peux sentir sa peur. Elle me transperce le cœur comme une épée. Je ne suis plus humain.
Je suis au-delà de l’humain.
— Vous êtes très beau, murmure-t-elle en effleurant mes Symboles.
Ils me rappellent ses propres ailes. Les cercles de mes symboles, situés au centre du dos de mes mains, sont encadrés de longues ailes effilées qui s’étendent jusqu’à mes poignets comme des faux.
Je contemple les plumes blanches d’Evey. Je sais qu’au fond d’elle-même elle les déteste, qu’elle les trouve laides, grossières. J’ai envie de la réconforter. J’ai envie de la faire sourire, si elle en est encore capable. J’ai envie de lui dire qu’elle est belle – mais beaucoup d’hommes ont déjà dû le lui dire, des hommes aux intentions moins honorables. Elle ne me croirait pas. Tout comme je ne crois pas un mot de ce qu’elle vient de dire.
Eo était belle. Je me souviens encore de ses joues quand elle dansait, rougies par l’effort. Elle était d’une beauté brute, telle que la nature l’avait faite. Je suis d’une beauté imaginée, créée par l’homme. Une statue d’or à qui on a donné la vie.
Evey m’embrasse sur le sommet du crâne, puis s’éclipse. Ce n’est qu’une fois seul que je remarque la plume qu’elle a glissée dans la poche de ma chemise.
Je me tourne vers l’holoPoste, mais je suis fatigué de le regarder. J’en ai marre d’être enfermé, d’entendre la musique sourde de la boîte, de sentir l’odeur mentholée des cigarettes de Mickey. Marre de voir les filles se succéder, ces filles qu’il achète et embellit avant de les vendre au plus offrant. Marre aussi de voir leurs regards s’éteindre, jour après jour. Je suis si loin de Lykos. Ici, l’amour, la famille et la confiance n’existent pas. Cet endroit est malsain. Perverti.
— Mon chou, tu as l’air prêt à commander une flotte de Foudres-de-Guerre, dit Mickey depuis la porte.
Il se faufile à l’intérieur. Il pue la clope. Ses doigts graciles se tendent vers la plume, la retirent de ma poche et la font rouler pensivement. Puis il effleure mes Symboles dorés.
— J’ai toujours aimé les ailes. Pas toi ? Je trouve qu’elles incarnent les rêves des hommes.
Il se place derrière moi et pose ses mains sur mes épaules. Tandis que nous nous regardons dans la glace, il plante son menton pointu dans mes cheveux, comme si j’étais son objet, sa propriété. Je pourrais presque m’en persuader. J’effleure, de ma main gauche, le Symbole qui orne ma main droite.
— Je t’avais bien dit que tu étais unique. Allez, c’est l’heure de t’envoler vers ton destin.
— Les filles à qui tu donnes des ailes, tu les laisses s’envoler aussi ?
— Elles ne sont pas exceptionnelles comme toi, mon petit oisillon, jacasse-t-il. Pour ça, il faudrait que je leur fasse des os creux et légers comme ceux des oiseaux. Et je ne vais quand même pas leur payer à toutes des bottes antigrav. Mais toi, tu vas bien réussir à t’envoler, mmh ? Mon enfant doré.
Je le fixe du regard, sans parler. Il sourit nerveusement. Je le mets mal à l’aise. Non. Je l’ai mis mal à l’aise dès notre rencontre.
— Tu as peur de moi.
Il rit.
— Vraiment ? Ah ! C’est vrai, je suis terrifié !
— Exactement. Tu as l’habitude que chaque chose soit à sa place. Tous les matins, tu regardes l’holoPoste, et tout est en ordre. Les Rouges creusent, tandis que le reste de la Société danse sur leur dos.
Je saisis brusquement ses poignets. Ma poigne est puissante ; il ne peut pas bouger.
— Mais là, maintenant, tu me regardes, et tu te dis que tu ne sais plus rien. Qu’il est en train de se passer quelque chose, un bon sang de truc énorme. Je vais te dire ce qui se passe, Mickey : les Rouges se sont levés.
— Oh, vous n’en êtes pas encore là…
Je resserre ma prise. Mes mains de Fossoyeurs broient ses os. Je souris, lentement, à son reflet dans le miroir. Mes yeux d’or plongent dans le violet de ses iris.
Je perçois sa peur. Je la sens, comme un lion sent celle d’un rat.
— Sois gentil avec Evey, Mickey. Ne l’oblige plus à danser. Et offre-lui tout ce qu’elle voudra, ou je reviendrai te voir et je t’arracherai les mains.
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Mattéo est un Rose, souple et fin comme un roseau. Il était esclave, avant, dédié aux plaisirs de la chair. Il se déplace comme un prince des océans. Il a un beau visage, une silhouette pleine de noblesse et des gestes gracieux. Il affectionne les gants, son nez se plisse à la moindre trace de saleté, et sa vie tourne autour de l’hygiène et des soins de beauté.
Il n’éprouve aucune gêne en me tartinant de cire dépilatoire. Je ne suis pas aussi à l’aise, surtout quand il s’attaque à mes bourses. Nous finissons tous les deux par pleurer et jurer, moi à cause de la brûlure, lui à cause du coup de poing que je viens de lui balancer et qui lui a démis l’épaule. J’ai encore du mal à mesurer ma force, et les Roses ne sont pas très solides. S’il ressemble à une fleur, je suis un gourdin plein d’épines.
— Et voilà, lisse comme un petit abricot ! Gros bébé pleurnichard. (Il soupire douloureusement.) Enfin, il faut bien respecter la mode de Luna. Maintenant, il me reste seulement à t’épiler les sourcils – elles ressemblent à deux grosses chenilles répugnantes, sans vouloir te vexer –, à te tailler les poils du nez, à te faire une manucure, à te blanchir les dents – qui sont très jaunes, tu sais te servir d’une brosse à dents ? – et à t’enlever tous tes points noirs. Ça, ça va te plaire : ça va te rappeler quand tu extrayais de l’hélium 3 dans la mine. Et puis, bien entendu, il faudra que j’homogénéise ton teint, mais quelques injections de mélanine devraient suffire. Et ce sera terminé. Tu seras beau et propre comme un sou neuf.
Je renifle, peu convaincu par son programme.
— Je ressemble déjà à un Or.
— Tu ressembles à un Bronze, oui. Le bas de gamme du marché. Regarde-toi, on a envie de te décaper avec du papier de verre. Il faut que tu sois parfait.
— Tu es un foutu drôle d’oiseau, Mattéo.
Il me balance une claque sur la joue.
— Surveille ton langage. Les Ors ne s’abaissent pas à ce genre de vocabulaire. Tu dois dire « fichu » au lieu de « foutu ». De la même façon, tu dois utiliser une « traînée » plutôt qu’une « salope », et ainsi de suite. D’ailleurs, à chaque fois que tu diras « foutu », je te collerai une gifle. Et si tu oses dire « bordel » ou « bon sang de merde », je te frapperai dans les parties. Et je vise bien. Quant à ton accent… Darrow, tu pourrais t’inonder des meilleurs parfums du monde, tu auras toujours une odeur d’égout tant que tu parleras comme ça. (Les sourcils froncés, il pose les mains sur ses hanches étroites.) Il va falloir que je t’apprenne les bonnes manières. Et que j’essaie de te cultiver, mon bonsieur.
— Je suis cultivé.
— Le créateur ait pitié de moi ! On dirait que tu mâches des excréments.
Il m’enfonce son index dans les côtes. Je gronde.
— Fais gaffe à tes propres manières, enfoiré.
Il s’empare d’un de mes gants, qui traînent sur mes genoux, et me gifle avec. Puis il saisit un flacon et me le colle sous la gorge. Surpris, je me mets à rire.
— Tu es peut-être un Fossoyeur, mais il va te falloir de meilleurs réflexes si tu veux survivre une semaine dans ton corps neuf.
— Quoi ? Tu vas me tuer avec une bouteille ?
— Ceci, mon bonsieur, n’est pas une bouteille de shampoing. Ceci est une épée polyènique, une lame cérémoniale, un rasoir, si tu veux. Ce sont des épées souples tant qu’on ne les tient pas, mais aussi dures que le diamant une fois en main. C’est la seule arme qui peut transpercer un bouclier à impulsion. À la fois fouet et épée. Il n’y a que les Ors qui peuvent en porter. C’est un symbole de noblesse. Pour les autres, ce serait la peine de mort.
— Ce n’est qu’une bouteille, espèce de…
Il m’enfonçe un peu plus le flacon dans la trachée.
— Les Ors sont prompts à venger leur honneur. À la moindre insulte, voulue ou non, ils dégaineront leur lame et te défieront en duel. Et tu ne feras pas long feu. Rien à voir avec un combat de rue. Toi, tu te bagarrais pour défendre ta fierté, pour te faire respecter ; les Auréats se battent pour leur honneur personnel, pour celui de leur clan et celui de leur planète. Ils n’oublient jamais un affront, même quand le combat est terminé. Les Sans-Égaux sont les pires d’entre eux. (Il repose le flacon.) Voilà, mon bonsieur, pourquoi tu dois savoir te tenir. Du moins jusqu’à ce que tu saches te défendre contre une bouteille de shampoing.
Je frotte ma gorge endolorie.
— Mattéo…
— Oui ? soupire-t-il.
— C’est quoi, du shampoing ?
Je me demande si je ne préférais pas Mickey et ses scalpels. Au moins, Mickey avait peur de moi.
 
Le lendemain matin, Danseur veut me rebaptiser.
— Tu seras le fils d’une famille modeste originaire des ceintures d’astéroïdes. Tes parents sont morts dans un accident de vaisseau. Tu es le seul survivant et l’héritier de leur fortune, ou plutôt de leurs dettes. Tu t’appelleras Caius au Andromédus.
— Hors de question. Ce sera Darrow ou rien du tout.
Il se gratte la tête.
— Darrow n’est pas un nom… très courant.
— J’ai accepté de renoncer à ma Couleur. D’abandonner les yeux, les cheveux et le corps hérités de mes parents. Je garde mon nom. Débrouille-toi avec ça.
— Je crois que je te préférais en Rouge, grommelle-t-il.
 
Mattéo m’apprend aussi les arts de la table.
— Les Auréats mangent lentement. Tu vas être invité à des orgies trimalchiennes, il faudra que tu tiennes tout le long des sept plats. En général, il y a l’entrée, la soupe, le poisson, la viande, la salade, le dessert et les rafraîchissements.
Nous sommes assis à une table, dans le penthouse où Danseur m’a accueilli la première fois. Des dizaines de couverts sont posés devant moi. Mattéo les prend un par un et m’explique quand et comment les utiliser.
— Si tu as envie d’uriner ou de déféquer, tu te retiens. Les Auréats contrôlent leur corps.
— Quoi ? Je n’ai même pas le droit de chier ? Laisse-moi deviner, quand ces connards vont aux toilettes, ils chient des lingots en or massif ?
Il me « soufflette » avec son gant.
— Mon bonsieur, si vous êtes pressé de voir rouge, je me ferais un plaisir de vous percer de part en part pour vous rappeler que tous les hommes saignent de la même couleur. (Il secoue la tête.) Essaie de te rappeler, Darrow : du contrôle et des bonnes manières. Tu n’as ni l’un ni l’autre. Bon, essaie de me dire où se place cette fourchette.
J’ai envie de lui dire dans ton cul, mais je me retiens et lui donne la bonne réponse.
— Entre celle de l’entrée et celle de la viande. C’est une fourchette à poisson, mais seulement s’il a des arêtes.
— Quelle quantité du poisson dois-tu manger ?
Je réponds au hasard.
— Tout le poisson.
— Non ! Est-ce que tu fais semblant de m’écouter ? (Il se tire les cheveux puis inspire profondément.) Je te le répète encore une fois. Il y a les Ors. Il y a les Bronzes. Et il y a les Nymphettes. Et les Nymphettes… ?
Il me regarde d’un air inquisiteur. Je complète docilement.
— Les Nymphettes ne savent pas se contrôler. Ils profitent des privilèges auxquels leur naissance leur donne droit, mais ils ne font rien pour les mériter. Ce sont des profiteurs. Des parasites. Des dégénérés. J’ai tout bon ?
— « Correct », pas « J’ai tout bon ». Et les Ors ? Qu’est-ce qu’on attend d’eux, surtout les Sans-Égaux ?
— Qu’ils soient parfaits.
— C’est-à-dire ?
Ma voix se fait froide. J’imite l’accent glacé qu’il veut entendre.
— C’est-à-dire du contrôle. De la maîtrise de soi. Je peux manger, boire et copuler tant que je reste maître de mes désirs. Tant que je n’en suis pas esclave. Être un Auréat, c’est exercer le contrôle sous toutes ses formes, y compris celui de ses propres appétits. Le poisson aura beau être délicieux, j’en laisserai exactement vingt pour cent, pour montrer que je ne suis pas un animal. Que je suis un Or.
— Tu vois que tu écoutais.
 
Le lendemain, tandis que j’exerce mon élocution, Danseur me rend visite. Le penthouse dispose d’un holoMiroir. Je peux y voir mon image en trois dimensions, ce qui facilite mon entraînement. Plusieurs mois sont passés depuis l’opération, mais je ne suis toujours pas habitué à mes nouvelles lèvres et à mes nouvelles dents. Or les Boutons-d’Or parlent comme s’ils avaient un balai enfoncé bien profond dans leurs culs tout proprets. J’y arrive mieux en m’observant de l’extérieur. Je m’identifie à ce que je vois. L’arrogance me vient plus facilement.
Danseur s’assied à côté de moi et sort une clope. Je continue à lire sur ma tablette.
— Tes « r » doivent être plus doux, conseille-t-il. Fais comme s’il y avait un « h » devant chacun d’entre eux. Et essaie d’allonger tes « l ».
L’odeur de la fumée me rappelle Lykos. Je me remémore le Haut-Gouverneur Augustus. Son calme, sa condescendance. Son infime sourire suffisant. Je fixe le miroir.
— Vraiment ? Est-ce là tout ce dont vous êtes capable ?
— Parfait, approuve Danseur.
Ses yeux pétillent. Sa main valide tapote sa cuisse. Je me regarde avec dégoût.
— Bientôt, je vais même rêver comme ces foutus connards, dis-je.
— « Comme ces fichus imbéciles », corrige-t-il.
Je lui jette un regard furieux.
— Si je me croisais dans la rue, j’aurais envie de me tuer. J’aurais envie de m’étriper, d’arracher tout ce qui est doré sur moi et de me peindre en Rouge. Eo en aurait envie de vomir si elle me voyait comme ça.
Je le fais juste rire.
— J’oublie parfois à quel point tu es jeune.
Il extirpe une flasque de sa botte et me la tend. Je la regarde en souriant.
— La dernière fois qu’on m’a offert à boire, mon oncle Narol m’a drogué. (J’avale une gorgée.) On ne reste pas jeune longtemps dans les mines. Mais peut-être que tu as oublié.
Il fronce les sourcils.
— Je ne voulais pas t’insulter, Darrow. C’est seulement que… même si tu sais ce que tu dois faire, même si tu sais pourquoi tu dois le faire, tu détestes ce que tu es devenu. Est-ce que j’ai tort ? Tu es malade rien qu’à te voir dans un miroir.
— Tu m’étonnes, dis-je en buvant un autre coup.
— Mais c’est un rôle. Tu fais semblant, Darrow.
Il tripote une de ses bagues, et une lame en jaillit. Mon premier réflexe est de lui saisir le poignet et de lui planter la lame dans la gorge – je serais assez rapide pour le faire en un clin d’œil –, mais c’est Danseur qui se tient là devant moi. Je sais qu’il ne me veut aucun mal. Aussi, je le laisse piquer la pulpe de mon index avec la pointe de la lame. Une perle de sang en jaillit. Rouge.
— Voilà, dit-il. Si jamais tu as besoin de te souvenir de qui tu es.
Je suce mon doigt.
— Ça rappelle la maison. Maman faisait souvent de la soupe au sang de vipères. Ce n’est pas si mauvais qu’on le croit.
— Avec du lin et du gombo ?
— Comment tu sais ça ?
— Ma mère faisait la même. (Son sourire plisse le coin de ses yeux.) On en mangeait les soirs de fête, ou avant la remise du Laurier. C’était toujours ces enfoirés de Gammas qui gagnaient.
Je lève la flasque.
— À la santé des Gammas !
Nos rires se calment peu à peu. Danseur m’observe. Quand il reprend la parole, son regard redevient froid.
— Demain, Mattéo va t’apprendre à danser.
— Je pensais que ce serait toi.
Il frappe sa jambe malade du plat de la main.
— Ça fait un moment que j’ai laissé tombé. J’étais le meilleur danseur d’Oïkos, crois-le ou pas. Aussi léger qu’un courant d’air. Les Fossoyeurs sont toujours les plus doués pour ça. Et j’en ai été un, pendant plusieurs années.
— J’avais deviné.
— Ah oui ?
Je désigne ses cicatrices.
— Les mineurs travaillent en groupe. Ils peuvent intervenir si l’un d’entre eux se fait mordre. Tu devais être tout seul quand c’est arrivé. J’ai été mordu moi aussi. Au moins, j’y ai gagné un cœur plus fort que la normale.
Il hoche lentement la tête. Son regard se perd dans le vague.
— Je réparais un des doigts de ma Main des Enfers. Et puis je suis tombé dans un nid. Elles étaient dans un conduit d’aération, je ne les avais pas vues. C’était les pires d’entre toutes.
— Des juvéniles.
— Elles ont moins de venin. Au moins, elles n’essaient pas de s’enfouir dans ton ventre pour pondre leurs œufs. Mais elles ont craché tout ce qu’elles avaient. J’ai eu de la chance, j’avais un antivenin avec moi. Je l’avais troqué contre quelque chose avec un Gamma.
Tandis que je songe qu’à Lykos nous n’avions pas d’antivenin, il se penche vers moi.
— Comprends bien ça, Darrow. C’est ce que nous sommes en train de faire. Nous te jetons dans un nid de vipères. Le concours d’entrée est dans trois mois. Je vais t’entraîner en même temps que Mattéo, mais tu as besoin de t’imprégner de ton personnage, d’accepter le déguisement que tu portes. Si tu continues à le détester, tu échoueras au test – ou, pire que ça, tu réussiras mais tu seras découvert après. Et tout tombera à l’eau.
Je me tortille, mal à l’aise. Une nouvelle peur m’envahit. Pas celle de m’éloigner d’Eo, mais une peur plus ancienne, plus primaire. La peur de mes ennemis. La peur de leur être finalement confronté. Je peux déjà imaginer leurs moqueries, leur dédain.
— Bah. (Je balance un coup amical à Danseur.) Ça n’aurait pas d’importance. Je n’ai plus rien à perdre, c’est pour ça que je suis le candidat idéal.
— Non, dit sèchement Danseur. Tu es le candidat idéal parce que ta femme est morte. Et que quand elle est morte, elle t’a laissé quelque chose. Pas seulement le désir de te venger, mais un rêve. Son rêve. Elle te l’a légué, à toi, pour que tu le mènes à bien. Donc n’écoute pas Harmonie, ne te laisse pas aveugler par ta rage : tu ne te bats pas pour les détruire, tu te bats pour le rêve d’Eo. Pour ta famille, qui est encore en vie. Pour tout ton peuple.
— C’est ce que pense Arès ? C’est ce que tu penses ?
— Encore une fois, je ne suis pas Arès.
Je n’en crois pas un mot. J’ai vu la façon dont les autres se comportent avec lui. La façon dont Harmonie le traite.
— Regarde au fond de ton cœur, Darrow. Tu vas devoir faire de mauvaises choses, mais tu es un homme bon.
Je contemple mes mains, vierges de toutes cicatrices.
— Tu vois, c’est ça le problème. Si je suis un homme bon, alors pourquoi j’aurais envie de faire de mauvaises choses ?
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Mattéo n’a rien à m’apprendre en matière de danse. Il me montre les cinq pas de base des Auréats, et la leçon est déjà terminée. Je les répète, parfaitement, mieux qu’il ne pourra jamais les reproduire. Leurs danses sont un peu différentes des nôtres – contrairement aux Rouges, les Ors dansent avec des partenaires, ils doivent donc être attentifs à leurs mouvements –, mais pas tant que cela. Et j’ai des heures, des milliers d’heures d’entraînement derrière moi. Mon oncle Narol y a veillé.
Pour narguer Mattéo, j’enchaîne à nouveau les mouvements, mais cette fois les yeux bandés. Je n’ai même pas besoin de la musique. Le rythme de la danse est instinctif chez moi. Même dans mon nouveau corps, je n’ai pas de mal à suivre la cadence que je m’impose. Au contraire : mes muscles flambant neufs, mes tendons souples et mon système nerveux survolté me permettent de repousser mes limites. Quand je m’arrête, une douleur familière bourdonne dans mes jambes et dans mes bras.
Une danse en particulier, les Polémides, me rappelle quelque chose. Mattéo me la fait exécuter avec un bâton. Je dois prétendre qu’il s’agit d’un rasoir. Je saute et je tournoie en frappant devant moi. J’ai l’impression d’être de retour dans la mine, entouré des membres de mon clan. Ces pas, je les ai déjà vus, déjà dansés. Mieux que quiconque. À peu de chose près, il s’agit de la Danse des Moissons, la danse interdite.
Mattéo me regarde. Il fulmine.
— Est-ce que tu te moques de moi ?
— Comment ça ?
Il me considère en tapant du pied.
— Tu n’es jamais sorti de la mine ?
— Tu le sais bien.
— Tu n’as jamais utilisé une épée ou un bouclier ?
— Bien sûr que si. À peu près à la même époque où je pilotais un croiseur stellaire. Je courtisais aussi la fille d’un Praetor durant cette période.
— Je suis sérieux, Darrow.
— Hum… moi aussi.
Je ris, un peu confus. Je n’ai rien fait pour le mettre en colère. Il s’assombrit pourtant encore plus.
— Tu trouves ça drôle ? Tu vas mentir délibérément à la Société, et ça te fait rire ? Ce n’est pas un jeu, Darrow. S’ils te découvrent, ce n’est pas seulement la pendaison qui t’attend.
Son visage a une expression égarée. Comme s’il savait. Comme s’il se souvenait.
— Je sais, lui dis-je.
Il ne m’entend pas.
— Les Obsidiens t’attraperont et ils te donneront aux Blancs. Ils t’emmèneront dans une cellule et ils te tortureront. Ils t’arracheront les yeux. Ils te couperont ce qui fait de toi un homme. Ils ne se contenteront pas de te faire parler – ils ont des produits pour ça, des produits assez puissants pour que tu ne te rendes même pas compte de ce que tu dis –, ils se feront aussi plaisir. Et après, ils nous trouveront, Harmonie, Danseur et moi. Et ils nous tueront. Ils iront dénicher ta propre famille. Ils les écorcheront vivants. Si tu as des nièces et des neveux, ils leur fracasseront la tête comme des melons trop mûrs. C’est ça qu’ils feront. C’est ça qu’on ne voit jamais sur l’holoPoste. Ils règnent sur des planètes, Darrow. Ne t’en fais pas des ennemis.
Mes os se glacent. Je sais tout ça. Il n’a pas besoin de me le répéter. Je fais semblant, mais je suis terrifié. Ce qu’on attend de moi… l’angoisse me dévore, nuit après nuit.
— Alors dis-moi. Est-ce que tu es bien la personne que Danseur prétend que tu es ?
Je cligne des yeux. Ah. La confiance n’est donc pas absolue au sein des Fils d’Arès. Danseur et Mattéo ne sont pas des amis, seulement des alliés. Je n’avais pas pensé qu’il existait des factions. Et visiblement, Mattéo se méfie de moi. Quelque chose dans ma danse l’inquiète. Il ne m’a jamais vu avant, il n’a pas vu Mickey me sculpter. Rien ne lui prouve que je suis vraiment un Rouge. Et combien ce doit être difficile de se l’imaginer, en me voyant maintenant ! Ma maîtrise des Polémides le fait douter.
— Je suis Darrow, fils de Dale. Je suis un Fossoyeur du clan Lambda de la colonie de Lykos. Je ne suis pas un Or, Mattéo. Je ne l’ai jamais été et je ne le serai jamais.
Il croise les bras.
— Si tu me mens…
— Je ne mens pas aux basses Couleurs.
Plus tard, dans la soirée, je me renseigne sur les danses qu’il m’a montrées. Polémidès, en grec ancien, signifie « enfant de la guerre ». Les Ors apprennent cette danse martiale à leurs enfants pour les initier aux tactiques de combat et pour les entraîner au rasoir. Je regarde plusieurs vidéos d’Ors en train de se battre. Mon estomac se noue. Rien à voir avec les Corbeaux. Ils ont la grâce d’un chant d’été, l’agilité d’une hirondelle. Ils combattent par paire. J’observe deux d’entre eux se frayer un chemin au travers d’une armée de Gris et d’Obsidiens. Ils dansent, sautent, tourbillonnent et tranchent, et les corps s’affaissent autour d’eux comme des épis fauchés. Ils moissonnent. Leurs armures étincellent. Leurs rasoirs brillent aussi fort que des éclairs d’argent entre leurs mains.
Ce sont des dieux.
Et je suis supposé les détruire.
 
Cette nuit-là, je ne dors pas bien. J’embrasse l’haemanthus d’Eo, la moitié qu’elle m’a confiée. Malgré les draps de soie, je mets longtemps à m’endormir. Je rêve de mon père, qu’il est vivant, que c’est lui qui m’a élevé et qui m’a appris à danser, plutôt que mon poivrot d’oncle. Je me réveille en sueur, mon bandeau rouge à la main. La fleur, le bandeau, mon alliance – c’est tout ce qui me reste de chez moi.
C’est trop peu.
Et j’ai peur.
Danseur me rejoint le lendemain matin pour le petit déjeuner.
— J’ai de bonnes nouvelles. Nos informaticiens sont parvenus à pirater les fichiers du Comité de Contrôle Qualité. Et ils ont changé ton prénom, Caius, en Darrow.
— Bien.
— Bien ? C’est tout ? Tu sais combien de temps ça nous a pris ? Laisse tomber. (Il secoue la tête et rit doucement.) « Darrow. » Ils vont se poser des questions. Ce n’est pas très… Or.
Je hausse les épaules. Je deviens doué pour cacher mon inquiétude.
— Ils auront d’autres préoccupations quand j’aurai explosé leur fichu test.
— Un vrai petit Auréat.
 
Le lendemain, Mattéo m’emmène, en bateau, aux écuries d’Ishtar, un peu à l’écart de la ville. Nous laissons Yorkton derrière nous et débarquons sur un rivage de douces collines vertes. La mer est immense. Les prairies aussi. Le ciel, au-dessus de ma tête, m’oppresse et m’exalte. Je peux voir l’horizon.
Les chevaux me terrifient. Immenses, ils piaffent, piétinent et s’ébrouent telles des montagnes de chair. Mattéo les inspecte. Je reçois un coup de queue. Je surveille d’un œil méfiant leurs grosses dents jaunes. Eo aimait les regarder sur l’HP. Elle aimait aussi la légende d’Andromède, de Persée et de Pégase. Je n’ai jamais compris pourquoi.
Je murmure à Mattéo :
— Hors de question que je monte sur ces monstres.
— Un gentilhomme sait monter à cheval, chuchote-t-il. Il faut que tu apprennes. Tu pourrais être invité quelque part et vite te couvrir de ridicule.
Je jette un coup d’œil aux Ors qui galopent plus loin. Ils sont trois, chacun accompagné par un serviteur : des Roses, comme Mattéo, ou des Bruns.
— Comme aujourd’hui ? D’accord. Très bien. Dans ce cas, je vais prendre la grosse bête, là.
Je lui montre un énorme étalon noir. Ses sabots font la taille d’une assiette. Mattéo sourit.
— Tu vas plutôt commencer avec celui-ci.
Il me tend les rênes d’un poney. Un gros poney, certes, mais un poney.
Par bonheur, les cavaliers ne me parlent pas. Ils se contentent de me saluer de la tête. Je peux tout de même voir, à leurs sourires dédaigneux, à quel point ils me trouvent pathétique.
Je déteste rapidement tout ce qui a trait aux arts équestres. Mattéo et moi nous enfonçons dans un bosquet. Mon poney, véritable démon, ne cesse de ruer jusqu’à ce que je saute à terre. J’entends quelqu’un rire derrière nous. Une fille nous dépasse au galop, montée sur l’étalon noir.
— Tu devrais te contenter du shopping, Nymphette !
Elle serre les jambes et son cheval s’envole. Je la regarde s’éloigner. Ses longs cheveux ondulent derrière elle comme une vague d’or.
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Danseur a deux mois pour m’apprendre à penser. Ses leçons ne sont pas traditionnelles. Il ne me fait rien apprendre par cœur, il ne m’enseigne pas non plus des principes, mais forme plutôt mon cerveau à raisonner selon des changements conceptuels. Par exemple, si un poisson possède 3 453 écailles sur le côté droit et 3 453 écailles sur le côté gauche, de quel côté le poisson possède-t-il le plus d’écailles ? La réponse est : sur le côté extérieur. Danseur appelle ça du raisonnement par extrapolation. C’est le même procédé que j’ai utilisé pour son énigme, avec la faux et l’agneau, quand je l’ai rencontré. Il paraît que j’ai des prédispositions.
Je trouve assez amusant le fait que les Fils d’Arès puissent m’inventer une fausse vie – une fausse famille, une fausse histoire, une fausse identité –, mais qu’ils ne puissent pas me faire réussir l’épreuve automatiquement.
Trois mois après mes débuts avec Mattéo, je passe le test, dans une grande salle lumineuse, entouré de dizaines d’autres Ors. Ma voisine de table est une Bouton-d’Or agitée, bruyante, qui tapote incessamment avec son stylet sur son bracelet en jade. Elle me perturbe tellement que je me demande si elle fait partie de l’épreuve. Au bout d’une demi-heure, je chipe son stylet et le cache dans ma manche. Je suis un Fossoyeur. C’est un jeu d’enfant. Paniquée, elle regarde autour d’elle d’un air perdu. Puis elle commence à pleurnicher, mais les surveillants refusent de lui donner un nouveau stylet. Elle s’enfuit en pleurant.
À la fin de l’épreuve, le répétiteur, un Cuivre, examine sa tablette. Il y fait défiler une vidéo de surveillance. Puis il me regarde et sourit. J’ai visiblement gagné son approbation.
Tout le monde n’est pas d’accord avec lui. Une Or, gracile comme une herbe, me glisse au passage :
— Reptile.
Mattéo m’a recommandé de ne parler à personne ; je ne suis pas encore prêt, d’après lui. C’est un bon conseil, et je me retiens de justesse d’envoyer l’Or balader avec une bonne repartie Rouge. Ses paroles chantent dans ma tête. Reptile. Créature au sang froid. Fourbe. Sans cœur. Sans scrupules. Voilà ce qui me définit aujourd’hui. Néanmoins, pour la plupart des Ors, ces mots semblent être des compliments.
Comme pour me le confirmer, une voix musicale s’élève dans mon dos.
— Ne fais pas attention. Elle est un peu jalouse. Jolie comme un cœur, mais pourrie jusqu’au trognon. Nous avons croqué la pomme, un jour, si tu vois ce que je veux dire. Délicieuse, puis d’une amertume affreuse. Bien joué, au fait ! J’allais lui arracher les yeux, à cette idiote avec son satané stylet.
Je me retourne. Devant moi se tient un Or sorti tout droit d’une épopée grecque. Il dégouline de beauté et d’arrogance. Ses traits sont d’une pureté irréprochable. Je n’ai jamais vu un sourire aussi parfait, une peau aussi souple et satinée. Il incarne tout ce que je déteste.
Il me salue d’une façon décontractée, en posant une main sur mon épaule et en m’offrant l’autre. Je la serre en retenant ma force. Il n’est pas faible non plus, mais quand il commence à serrer plus fort – pour établir, comme tout bon meneur, sa supériorité –, je ne me laisse pas faire et lui broie les doigts. Il retire sa main précipitamment. Un éclair d’inquiétude traverse ses yeux, puis il se met à rire.
— Par le ciel, ta main ressemble à un étau !
Il se présente : Cassius. J’en fais autant. Mon accent n’est pas encore parfait mais, par bonheur, il a l’air du genre à parler pour deux. Son front se plisse en entendant mon prénom.
— Darrow, c’est assez inhabituel pour un Or… (Ses doigts pianotent sur sa tablette.) Oui, en effet, tu n’es pas d’une lignée importante. Et un vrai péquenaud, on dirait. Ça ne m’étonne pas qu’Antonia t’ait dans le nez. Mais bon, écoute, je te pardonne si tu me racontes comment s’est passé ton test.
— Tu me pardonnes, vraiment ?
Il hausse les sourcils.
— J’essaie seulement de te faire une faveur. Dans ma famille, les Bellona, nous sommes des gens raisonnables : nous savons reconnaître les hommes prometteurs, même de basse extraction. Allez, ne te fais pas prier, camarade.
Son apparence aussi bien que son lignage me donnent envie de le provoquer.
— Eh bien, je dois dire que je m’attendais à quelque chose de plus difficile. J’ai un peu buté sur la question avec les chandelles, mais à part ça…
Il me regarde d’un air indulgent. Ses yeux miroitent comme deux flaques d’or tandis qu’il me dévisage, et je me demande si sa mère lui boucle les cheveux tous les matins.
— Avec des mains comme les tiennes, tu dois savoir manier un rasoir.
— Je me débrouille.
C’est un mensonge. Mattéo refuse que j’en touche un.
— Qu’il est modeste ! On dirait que tu sors d’un couvent, mon vieux. Enfin bon, ça te dit de venir à Agéa avec moi après les épreuves physiques ? Il paraît que les Sculpteurs ont fait quelque chose de très bien avec les nouvelles pensionnaires du Tentation. Et il y a de nouveaux planchers flottants à l’Escapade. Même plus besoin de bottes. Alors ? Intéressé ? (Il tapote un de ses Symboles et me fait un clin d’œil.) Plein de petits cœurs à croquer, et aucun de pourri !
— Je suis désolé, mais je suis déjà pris.
— Oh. (Il se rappelle soudain que je suis censé être un « péquenaud ».) Oh, non, ne t’inquiète pas pour ça, mon vieux. Ce sera à mes frais.
Je décline à nouveau, poliment, mais il est déjà passé à autre chose – et à quelqu’un d’autre. Je tapote rapidement sur ma tablette avant qu’il ne disparaisse. L’appareil enregistre son apparence, son nom, et nos sujets de conversation, puis me ressort les informations que je cherche : les adresses des boîtes qu’il a citées, un article sur Agéa et l’historique de la famille Bellona.
Cassius au Bellona. Fils de Tibérius au Bellona, Praetor, Imperator de la Sixième Flotte Sociétale et peut-être le seul homme, sur Mars, à posséder autant d’influence que le Haut-Gouverneur Augustus. Les deux hommes se détestent. Les deux familles ont la fâcheuse habitude de s’entretuer. Le voici, mon nid de vipères juvéniles.
J’avais peur de les rencontrer, ces demi-dieux. J’avais peur d’être impressionné, de ne savoir que dire. Mais, à part Cassius, Antonia et quelques autres, ils n’ont rien d’exceptionnel. Nous sommes soixante-dix dans le centre d’examen. Quelques garçons ressemblent à Cassius, mais sans être aussi beaux. Beaucoup ne sont ni grands ni impérieux ; beaucoup, en fait, ne sont que des enfants. Des enfants bouffis d’amour-propre, mais des enfants tout de même, qui n’ont jamais dû produire un effort de leur vie. Des Nymphettes et des Bronzes, pour la plupart.
Nous passons à l’épreuve physique. On me fait asseoir, nu, dans un fauteuil au milieu d’une salle blanche. Des Cuivres employés par le Comité de Contrôle Qualité m’inspectent avec des nanocaméras.
— J’espère que vous appréciez le spectacle, leur dis-je.
Un Brun s’approche et me pose une pince sur le nez. Il n’y a aucune lueur dans ses yeux, aucune agressivité dans ses gestes, contrairement aux gorilles de Mickey. Il a la peau blafarde, et ses mouvements sont maladroits.
On m’ordonne de retenir ma respiration aussi longtemps que possible. Je tiens dix minutes.
Le Brun retire ensuite la pince et quitte la pièce. On m’autorise à respirer, mais je réalise qu’il n’y a plus d’oxygène dans la chambre. Ils attendent que ma tête commence à s’incliner avant de l’emplir à nouveau. Puis ils font baisser la température, bien au-dessous de 0 °C. Une fois encore, ils mesurent combien de temps il me faut pour commencer à frissonner. Puis ils l’augmentent, jusqu’à ce que mon cœur s’emballe. Augmentent la pesanteur jusqu’à ce que ma pression sanguine ne suffise plus à alimenter mon cerveau. Enfin, quand je reprends conscience, ils agitent le fauteuil dans les trois dimensions pour voir ce que mon estomac peut supporter. J’ai l’habitude de manier une foreuse de quatre-vingt-dix mètres de long dont les vibrations se répercutaient jusqu’à la moelle de mes os ; au bout d’un quart d’heure à attendre que je vomisse, ils abandonnent.
Ils mesurent ensuite le taux d’oxygène dans mon sang, mon rythme cardiaque, la densité et l’élasticité de mes muscles, et la résistance de mon squelette.
Je lance des balles. J’arrête des balles qu’on me lance. Un jeu d’enfant après l’entraînement d’Harmonie. Je suis trop rapide pour leur machine – mes mains de Fossoyeur vont si vite qu’elles sont presque invisibles. Un technicien Vert vient augmenter la vitesse. Je parviens encore à arrêter quelques-unes de leurs fusées, puis je prends une balle en pleine tête et je tombe dans les pommes.
Ils mesurent combien de temps j’y reste.
Finalement, ils m’examinent les yeux, le nez et la bouche, et c’est terminé. Je me sens vaguement extérieur à mon propre moi après tous ces tests ; comme s’ils avaient mesuré mon corps, mon esprit, mais pas ce qui me constitue vraiment.
À part Cassius, personne ne m’a parlé de toute la journée.
Je regagne les vestiaires en titubant, confus et endolori. Quelques autres Ors sont en train de se changer. Je prends mes affaires et me mets un peu à l’écart, derrière une rangée de casiers.
Une mélodie me fait soudain dresser la tête. Quelqu’un est en train de siffler un air que je connais. Un air qui hante mes rêves. Un air pour lequel Eo est morte. Je cherche son origine, et je tombe sur une fille en train de se rhabiller dans un coin. Elle me tourne le dos. Ses muscles jouent sous sa peau quand elle enfile sa chemise. Je laisse échapper un bruit. Elle se retourne et je reste planté là comme un crétin, rougissant. Les Ors ne sont pas censés être pudiques. Sa nudité ne devrait pas me gêner. Mais je ne peux pas m’en empêcher : elle est très belle, avec un visage en forme de cœur, des lèvres pulpeuses et des yeux pétillants. Ils me regardent, moqueurs, de la même façon qu’ils m’ont regardé quelques jours plus tôt – ce sont ceux de la fille qui m’a traité de Nymphette du haut de son cheval noir.
Elle hausse un sourcil. Ébahi, je ne trouve rien à lui dire. Je finis par tourner les talons et par m’enfuir – aussi rapidement que possible sans courir, du moins.
Un Or n’aurait jamais agi de cette façon. Mais, dans la navette qui nous ramène, Mattéo et moi, jusqu’à Yorkton, je me remémore son visage. Elle a rougi, elle aussi.
 
Le trajet est court, trop court. Je contemple Mars à travers le sol en duroverre. La planète est supposée être terraformée, mais la végétation ne dessine encore que de longues et inégales traînées vertes dans les vallées et sur la ligne équatoriale. On dirait des cicatrices sur un visage grêlé.
Les cratères de Mars se sont remplis d’eau et forment des lacs. Le Bassin Boréal, dans l’hémisphère Nord, est devenu une mer d’eau douce où se développe une faune insolite. Dans les plaines, les cultures grignotent le sol aride et nu, malgré le vent qui, en soulevant la poussière, crée de véritables dunes en travers des champs. Les pôles, où habitent et s’entraînent les Obsidiens, sont glacés et ravagés par les tempêtes. Le climat y est rude et froid, alors que le reste du globe est plus tempéré.
On compte un millier de villes sur Mars. Chacune est dirigée par un Gouverneur ; le Haut-Gouverneur coordonne leurs actions. Autour de chaque ville, on trouve une centaine de mines. Le Gouverneur en est responsable, mais ce sont généralement des Centimes, comme Podginus, qui en assurent la gestion journalière.
Je pourrais maudire le hasard qui veut que, entre toutes ces villes et toutes ces colonies, ce soit à ma flagellation qu’Augustus se soit rendu. Mais il est venu parce que j’étais Fossoyeur. Parce qu’il voulait faire un exemple. Eo n’avait pas d’importance à ses yeux, elle n’était qu’une perte collatérale. Dire qu’elle n’aurait même pas chanté s’il n’avait pas été là. Le destin a un humour cruel.
Sans quitter la fenêtre des yeux, je demande à Mattéo :
— À quoi ressemble l’Institut ? Au cas où je serais pris.
— Je suppose qu’il est rempli de classes et de professeurs. Comment veux-tu que je sache ?
— Vous n’avez pas de renseignements dessus ?
— Très peu. (Il hoche la tête.) Nous savons que les élèves qui en sortent sont classés en trois groupes : les Sans-Égaux, les Diplômés et les Avilis. Les Sans-Égaux accèdent aux postes les plus prestigieux et les plus importants de la Société. Les Diplômés aussi, mais ils doivent encore prouver leur valeur avant de gagner la cicatrice qui orne le visage de nos dirigeants. Les Avilis sont exilés, envoyés sur les colonies les plus lointaines – comme Pluton – pour superviser les terraformations.
— Comment devient-on Sans-Égal ?
— Il doit y avoir un système de classement, peut-être une sorte de compétition. Je n’en sais rien. Mais les Ors ont bâti leur empire sur le principe de la conquête. Il serait logique qu’elle fasse partie de l’enseignement.
Je soupire avec affectation.
— Mattéo, mon cher ami, tu es parfois aussi utile qu’une petite crotte.
— Les Ors, mon bonsieur, fonctionnent selon un système de parrainage. Durant le temps que tu passeras à l’Institut, tes résultats serviront à évaluer tes capacités. C’est une espèce d’audition publique, si tu veux. En sortant, tu auras besoin d’un bienfaiteur, de quelqu’un pour t’introduire dans le monde et t’offrir un apprentissage. (Il sourit.) Donc plus haut tu veux t’élever – plus haut tu veux que les fils d’Arès s’infiltrent –, plus ton protecteur doit être important. Foutrement important. Imagine que tu attires l’œil d’un Imperator. En quelques années, tu pourrais être Praetor. En dix ans, tu pourrais commander une flotte. Imagine ce que tu pourrais faire avec une flotte, mon cher. Imagine.
Mattéo n’est pas un rêveur. Il n’est pas du genre à s’enflammer. Cependant, en le voyant soudain si animé, je ne peux m’empêcher d’imaginer.
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Je suis en train de réviser mes références culturelles et de travailler mon accent avec Mattéo quand nous recevons mes résultats. Derrière les grandes baies vitrées du penthouse, le soleil ressemble à une boule rouge posée sur l’horizon. Je viens de pondre une remarque particulièrement futée sur les Supernova de Yorkton – une équipe sportive de pseudo-Guerre – quand ma tablette se met à biper pour signaler un message prioritaire. J’en recrache presque mon café.
— Ils arrivent. Ils ont pris le contrôle de ma tablette. Le Comité de Contrôle Qualité.
Mattéo bondit sur ses pieds.
— Nous avons quatre minutes.
Il court prévenir Harmonie qui se prélasse dans la bibliothèque. En un clin d’œil, elle a quitté l’appartement. Je vérifie que tout est à sa place – y compris les holoPhotos de mes faux parents. Quatre serviteurs, trois Bruns et une Rose, se mettent à vaquer à leurs occupations. Ils portent tous la livrée de ma prétendue famille. Un des Bruns se rend dans la cuisine ; la jeune femme Rose commence à me masser les épaules. Mattéo est dans ma chambre, en train de cirer mes chaussures. Une machine pourrait le faire, mais un Auréat ne s’abaisserait jamais, comme une Couleur mineure le ferait, à utiliser une machine pour s’occuper d’une telle tâche alors qu’il peut se permettre d’utiliser un humain.
Un véhicule officiel apparaît, s’approche de l’immeuble comme une grosse libellule, puis s’arrête en vol stationnaire derrière ma fenêtre, en bourdonnant sourdement. Sa porte latérale coulisse. Un Cuivre en uniforme de fonctionnaire m’adresse un salut protocolaire. Je fais glisser mes doigts sur ma tablette, et les vitres s’élèvent. Chaussé de bottes antigrav, il pénètre en flottant à l’intérieur. Trois Blancs le suivent. Leurs Symboles immaculés brillent sur leurs mains. Un bureaucrate et trois Académiens.
— Ai-je bien le plaisir de m’adresser à Darrow au Andromédus, fils des récemment défunts Linus au Andromédus et Lexus au Andromédus ?
— Vous avez cet honneur.
Il m’examine avec déférence, mais aussi un brin d’impatience.
— Je me nomme Bondilus cu Tancrus et représente le Comité de Contrôle Qualité de l’Institut. Je me permets humblement de vous demander un peu de temps pour répondre à nos questions.
Nous nous installons dans la cuisine, autour de ma table en chêne massif. Les Blancs attachent mon doigt à une machine. L’un d’entre eux enfile une paire de lunettes destinée à analyser la dilatation de mes pupilles et mes autres réactions physiologiques. Ils seront capables de dire si je mens.
— Nous allons commencer avec des questions de référence pour déterminer vos réactions quand vous dites la vérité. Faites-vous partie de la famille Andromédus ?
— Oui.
— Faites-vous partie du genre Auréat ?
— Oui.
Je mens sans hésiter. Je massacre en deux réponses leurs statistiques de référence.
— Avez-vous triché lors de votre évaluation il y a deux mois ?
— Non.
— Avez-vous utilisé des neuronucléi pour stimuler vos capacités de compréhension et d’interpolation durant ce même test ?
— Non.
— Avez-vous utilisé un commWidget pour accéder à des informations distantes pendant ce test ?
— Non. (Je soupire avec impatience.) Vous savez très bien qu’il y avait un brouilleur dans la salle. Essayez de ne pas me faire perdre mon temps, Cuivre.
Il me répond par un sourire artificiel.
— Aviez-vous a priori connaissance des questions présentées pendant l’examen ?
Cette fois, je réplique avec irritation.
— Non. Est-ce un interrogatoire ? Je n’ai pas l’habitude de me faire traiter de menteur, surtout par quelqu’un de ton niveau, Deux-Centimes.
— Je vous prie de bien vouloir m’excuser, mon seigneur, dit-il d’une voix monocorde. Il s’agit d’une procédure de sécurité à laquelle tous les candidats extraordinaires doivent se soumettre. Je visite toutes les personnes dont les résultats se sont situés en dehors des statistiques habituelles. Avez-vous connecté votre tablette à celle d’un autre candidat pendant l’examen ?
— Non. Comme je l’ai déjà dit, il y avait un brouilleur.
Ils me prennent un échantillon de sang et scannent mon cerveau. Les résultats sont immédiats, mais le Centime refuse de me les montrer.
— C’est le protocole, déclare-t-il. Vous les recevrez dans deux semaines.
 
Quatre semaines plus tard, ils arrivent enfin. Ils sont négatifs. Le Comité confirme que je n’ai pas triché. Je reçois dans la foulée mes résultats de l’épreuve. Trois mois d’attente ! Mais en les voyant, je comprends leur méfiance. Toutes mes réponses sont bonnes. Toutes, sauf une. Sur plusieurs centaines de questions. Quand je montre mon score à Danseur, Harmonie et Mattéo, ils me dévisagent fixement. Puis Danseur s’effondre dans une chaise en riant. Quand il parle, sa voix frôle l’hystérie.
— Bon sang de merde. On a réussi.
— Il a réussi, corrige Mattéo.
Il faut une bonne minute à Danseur pour se calmer, puis il se lève et va chercher une bouteille de champagne. Mais tandis que nous buvons, je sens encore ses yeux fixés sur moi. Je ne peux qu’imaginer ce qui lui passe par la tête. Il se demande ce qu’il a créé. Il se demande ce qu’est cette créature étrange, différente. Mes doigts effleurent l’haemanthus dans ma poche et l’alliance sur sa chaîne, autour de mon cou. Ce ne sont pas eux qui m’ont créé. C’est elle.
 
Quelques jours plus tard, un valet arrive pour m’escorter jusqu’à l’Institut. Je leur fais mes adieux. Danseur me serre fermement la main et me regarde comme mon père l’avait fait avant d’être pendu. C’est un regard qui se veut rassurant, mais derrière lequel je devine l’inquiétude et le doute. A-t-il fait tout ce qu’il pouvait faire ? Suis-je prêt à affronter le monde ? Mon père avait vingt-cinq ans quand il m’a lancé ce regard. Danseur en a quarante et un. Pourtant, l’âge ne change rien. Je ris doucement. Mon oncle Narol ne m’a jamais regardé de cette façon, même quand je détachais Eo. Il savait – il s’était pris suffisamment de mes coups de poing – quelle était la réponse à ces questions. De tous mes professeurs, de tous mes pères, c’est Narol qui m’a le plus façonné. Il m’a appris à danser ; il m’a appris à être un homme, peut-être en devinant, inconsciemment, quel serait mon futur. Et même s’il n’appréciait pas que je sois devenu Fossoyeur, c’est grâce à lui si je suis encore en vie.
Depuis, j’ai appris de nouvelles leçons. Espérons qu’elles rempliront leur rôle.
Danseur m’offre le couteauBague avec lequel il m’a entaillé le doigt, des mois plus tôt. Mais il l’a remodelé, transformé en un insigne en forme de « L ».
— Les gens le prendront pour le symbole d’un bouclier spartiate, me dit-il. « L » pour Lacédémone, l’ancien nom de Sparte.
En le regardant, j’y vois un « L » pour Lykos. Pour Lambda.
Harmonie me prend par surprise quand elle me saisit la main et la porte à ses lèvres. Elle embrasse l’endroit où se trouvait mon Symbole de Rouge. Il y a des larmes dans son œil valide. L’autre, l’œil mort, brûlé, ne peut pas pleurer.
— Evey va venir vivre avec nous.
Elle sourit avant que je demande pourquoi. C’est une expression étrange sur son visage si froid.
— Tu crois que tu es le seul à t’en préoccuper ? Elle sera mieux avec nous, mieux qu’avec Mickey.
J’échange un sourire et une courbette avec Mattéo. Un salut honorifique. Puis il tend la main, mais ce n’est pas pour serrer la mienne. Vif comme l’éclair, il ôte la fleur qui dépasse de ma poche. Je réagis trop lentement. Il reste le seul homme plus rapide que moi.
— Tu ne peux pas l’emmener avec toi, mon bonsieur. Ton alliance attire déjà l’attention. La fleur serait de trop.
— Donne-moi juste un pétale, au moins.
— Je savais que tu allais dire ça.
Il sort un médaillon de sa poche. Le clapet, doré, porte le symbole d’Andromédus, le cheval Pégase. Mon symbole. Il le laisse tomber dans ma main.
— Prononce son nom, me dit-il. Son nom à elle.
Je m’exécute et Pégase se déroule, s’ouvre comme une fleur. Mattéo place un des pétales à l’intérieur du bijou puis le referme.
— Si tu dois protéger ton cœur, fais-le avec du métal. Avec du fer.
Les larmes me montent aux yeux. Je le prends dans mes bras et le serre de toutes mes forces, malgré ses protestations.
— Merci, Mattéo. Je te promets que si je survis la première semaine, ce sera grâce à toi. Mon bonsieur.
Il rougit quand je desserre mon étreinte. Puis il me dispense ses derniers conseils, d’une voix sombre.
— Contrôle-toi. Fais attention à ce que tu dis, à ce que tu fais. Et quand il sera temps… réduis leur foutu monde en cendres.
 
Tandis que la navette survole le paysage martien, je caresse le médaillon blotti au creux de ma main. Des coulées vertes parcourent cette terre que j’ai passé ma jeunesse à creuser. Je me demande qui m’a succédé en tant que Fossoyeur du clan Lambda. Loran ? Trop jeune. Le vieux Barlow, comme son surnom l’indique, a passé l’âge. Kieran n’osera jamais : il a des enfants, il est las de la mort, il n’a pas la touche de folie nécessaire pour cette tâche. Leanna en serait capable, si les femmes en avaient le droit. Non, c’est sans doute Dain, le frère d’Eo, qui m’a remplacé. Il n’est pas très malin, mais il a des tripes. Il fera un Fossoyeur correct. Un de ceux qui travaillent bien et meurent vite. Un élan de nausée me saisit à cette pensée.
Mais ce n’est pas la seule raison de mon malaise. Je suis anxieux. J’essaie de digérer cette idée en regardant autour de moi. Nous sommes sept dans la navette. J’examine le plus proche de moi, un adolescent mince au visage franc et rieur, du genre à s’émerveiller de tout et de rien, d’une fleur ou d’un papillon.
— Je m’appelle Julian, se présente-t-il en me serrant l’avant-bras.
On nous a ôté nos tablettes en embarquant. Nous ne pouvons pas nous transmettre, comme la politesse l’exige, les informations voulues sur nos familles. À la place, je lui donne mon nom et l’invite à s’asseoir en face de moi.
— Darrow ? C’est un prénom intéressant.
— Tu as déjà visité Agéa ?
— Bien sûr, pas toi ? me répond-il en souriant. (Je soupçonne que c’est son expression passe-partout.) Tu sais, c’est amusant, j’avais l’impression de connaître beaucoup d’Ors de mon âge, et pourtant très peu de mes amis ont réussi l’examen. J’ai l’impression de découvrir un nouveau monde. Tu n’y es vraiment jamais allé ? Je t’envie un peu. C’est un endroit très beau, mais aussi très étrange : on y vit pleinement, mais on y meurt aussi rapidement.
— Sauf en ce qui nous concerne, j’espère.
Il rit.
— À moins que tu aies envie de faire de la politique !
— Je ne suis pas un parieur. (Il a l’air étonné, un peu suspicieux, et je me force à sourire et à lui faire un clin d’œil.) Sauf si ça en vaut le coup, bien entendu. Pas vrai ?
— Tu parles ! Qu’est-ce que tu préfères ? Les échecs sanglants ? La course d’apesanteur ?
— J’apprécie les échecs, bien entendu… (Je lui fais un grand sourire Doré.) Mais le mieux, c’est quand même la pseudoGuerre.
— Surtout si tu soutiens Nortown, acquiesce-t-il.
Je pose une main sur mon cœur.
— Las ! Je sens notre amitié déjà compromise. (Je me désigne du doigt.) Yorkton.
— Yorkton ? On ne va jamais pouvoir s’entendre !
Nous nous esclaffons tous les deux. Mon cœur est froid comme la glace. Ce n’est qu’un jeu, un rituel social qui nous permet de nous reconnaître, de nous aborder. Mattéo m’a bien entraîné. Je dois dire, à la décharge de Julian, qu’il ne ressemble pas à un monstre.
Mais il en est un. Il doit en être un.
— Mon frère se trouve déjà à l’Institut, jacasse-t-il. Il était dans notre maison familiale, à Agéa. Sans doute en train d’y faire des bêtises, comme d’habitude. (Il secoue la tête, admiratif.) C’est le gars le plus doué que je connaisse. Je te parie qu’il va être nommé Primus. Mon père ne jure que par lui, et pourtant j’ai beaucoup de frères et sœurs !
Il n’a pas l’air jaloux, seulement enthousiaste. Je perçois de l’affection dans sa voix.
— Primus ?
— Ce sont les meneurs des Maisons de l’Institut.
Les Maisons. Danseur m’en a parlé. Il y en a douze ; chacune est nommée d’après un dieu de la mythologie romaine. Les élèves qui les composent sont censés partager leurs traits de caractère. Ces Maisons jouent un rôle social : les membres de chacune d’entre elles restent fidèles les uns aux autres, même après l’Institut. Les anciens prennent souvent les plus jeunes sous leurs ailes. Elles permettent de renforcer l’influence des grandes familles, qui sont le socle de la société Or. Chez les Ors, c’est la famille qui possède la flotte et les armées ; la famille qui reste fidèle à son représentant politique. L’Or sans famille n’a aucun pouvoir, et tout intérêt à servir un protecteur.
Un des adolescents, assis au fond de la navette, nous lance d’un ton railleur :
— C’est bon ? Vous avez fini de vous lustrer la queue, les deux gonzesses ?
Il est tellement bronzé qu’il en est presque kaki. Il a des lèvres minces et le regard d’un faucon qui joue avec sa proie. Un Vert-de-Gris. Je lui demande, d’un ton débordant de sarcasme :
— Est-ce qu’on te dérange ?
— Un peu comme des chiens en train de s’envoyer en l’air, oui. C’est surtout le bruit.
Julian se redresse immédiatement.
— Excuse-toi, vermine.
— Va te faire voir. (Aussitôt, Julian dégaine de je ne sais où un gant d’une blancheur éclatante.) Quoi, tu veux m’astiquer la queue, la petite tapette ?
Julian en est éberlué.
— Je… Espèce de sauvage ! Qui t’a éduqué ?
— Des loups. Enfin, après que ta mère a accouché de moi.
— Espèce d’animal !
Je savoure le spectacle. Le morveux me fait penser à mon cousin Loran, en plus petit, en plus moche et plus susceptible. Ce garçon serait à sa place dans une mine. Julian est décontenancé. Il se rattrape à ce qu’il connaît : il lui jette son gant, lui lançant un défi.
— Je vous défie en duel, mon bonsieur.
— En duel ? (Le gamin ricane.) Sérieusement, c’est tout ce qu’il faut pour t’insulter ? D’accord. (Il ramasse le gant et s’y mouche.) Je m’occuperai de toi après le Passage, tapette.
— Et pourquoi pas maintenant, lâche ?
Julian se redresse de toute sa taille, tel un jeune coq. L’honneur bafoué de sa famille le demande.
— Avec quoi, abruti ? Tu as un rasoir sur toi ? Laisse tomber. On réglera ça après le Passage, répète le morveux.
Julian pose alors la question que j’ai au bord des lèvres.
— Le Passage… ?
L’autre sourit. Même ses dents sont grises et ternes.
— La dernière épreuve, idiot. Le secret le mieux gardé de la Société – avec ce qui se cache dans la culotte d’Octavia au Lune, bien sûr.
J’interviens :
— Dans ce cas, comment es-tu au courant ?
— J’ai mes sources. Et je ne sais pas en quoi elle consiste, seulement qu’elle existe. Tête de nœud.
Il s’appelle Sevro. Bizarrement, j’aime bien ses manières.
 
Cette conversation me laisse inquiet. Les Maisons, le Passage… Je prends conscience que j’en sais peu, à peine le minimum nécessaire. Je prête l’oreille à Julian et aux autres passagers, qui discutent de leurs résultats à l’Épreuve. Ils sont bas, beaucoup plus bas que les miens. Sevro les écoute d’un air sardonique. Et lui, quel a été son score ? Comment se fait-il que des notes aussi basses soient admises à l’Institut ? Un mauvais pressentiment me tord le ventre.
Il fait nuit noire quand nous arrivons à la Valles Marineris. Dans le canyon, des lumières forment un immense chemin qui s’étend à perte de vue. La capitale, Agéa, se dresse au milieu de la crevasse, telle une immense pièce montée recouverte de diamants. Les spots des boîtes de nuit transpercent l’obscurité. Les pistes de danse, formées d’air comprimé, planent plusieurs mètres au-dessus des terrasses. Des filles et des garçons déchaînés, à moitié dévêtus, s’envolent et retombent au rythme de la musique gravitationnelle. Nous traversons plusieurs BAB – Bulles AntiBruit – où gronde une cacophonie de musiques différentes.
L’Institut est à l’écart du centre-ville. Les parois du canyon font plus de six kilomètres de haut. Constituées de roche verte, elles sont recouvertes d’une végétation luxuriante qui tapisse la vallée comme le velours d’un écrin à bijoux. Le bâtiment de l’Institut, en pierre blanche, de style romain, est adossé à une des parois de la vallée. Des colonnes et des statues ornent ses balcons.
C’est la première fois que je m’y rends, et pourtant cette vue m’est familière. J’ai étudié la destination de notre voyage, et je sais qui nous y attend. La bile de l’amertume me monte à la bouche. Je pense à ses paroles. À ses yeux froids qui scrutent la foule. Encore et encore, j’ai visionné ses discours sur l’holoPoste. J’ai regardé le Haut-Gouverneur accueillir les promotions d’Ors qui nous ont précédés. Il sera bientôt devant moi ; j’entendrai sa voix. La rage m’envahit. L’idée de le voir en personne me retourne les tripes.
Nous atterrissons sur une aire de dépôt. On nous guide jusqu’à une place, pavée de marbre, qui surplombe la vallée. L’air nocturne est frais. Les portes de l’Institut se dressent devant nous. Près d’un millier de Boutons-d’Or se tiennent là, tous plus arrogants les uns que les autres. Je ne pensais pas qu’ils seraient si nombreux.
Un homme chaussé de bottes antigrav plane devant la porte. C’est un Or de grande taille, flanqué de conseillers et de plusieurs Obsidiens. J’aperçois son visage, j’entends sa voix, je reconnais ses yeux d’or glacé et mon cœur s’arrête.
Néro au Augustus, Haut-Gouverneur de Mars, nous salue de sa voix aussi onctueuse que la peau d’Eo, aussi forte et puissante qu’un orage.
— Bienvenue, fils et filles Auréats. Vous avez été sélectionnées parmi les centaines de familles Ors qui peuplent les milliers de villes de Mars. Vous êtes le sommet de la pyramide Or. À présent que vous êtes en ces lieux, j’espère que vous comprenez la gravité de la tâche qui vous attend.
» Aujourd’hui, vous allez commencer une conquête, celle de votre place au sein de sa caste la plus glorieuse. Vous rejoignez, dans cette entreprise, vos semblables de Vénus, des hémisphères Est et Ouest de la Terre, de Luna, des Lunes de la Géante Gazeuse, d’Europa, des Blocs Grec et Troyen Astrodiens, de Mercure, de Callisto, de l’union Encelade-Cérès, et des lointaines colonies d’Hildas.
J’ai l’impression de rêver, moi qui hier encore n’étais qu’un pionnier Rouge. Qui la veille me sacrifiais pour l’humanité, pour la survie de mes frères, pour transformer cette planète qui allait nous servir de refuge, nous sauver… Qu’elles étaient bien ajustées, mes œillères !
Loin au-dessus d’Augustus, dans le ciel sombre, des étoiles se déplacent. Sauf que ce ne sont pas des étoiles, ni des astéroïdes ou des comètes. Ce sont la Cinquième et la Sixième Flotte. L’Armada Martienne. Je retiens mon souffle. C’est Tibérius au Bellona, le père de Cassius, qui commande la Sixième Flotte ; le Haut-Gouverneur dirige la Cinquième. Les vaisseaux qui les constituent appartiennent à différentes familles, qui ont juré allégeance à l’un ou à l’autre.
Augustus nous explique pourquoi c’est à nous, à eux, de régner. J’ai la chair de poule. Je me sens minuscule. Des milliards de tonnes de duroacier et de nanométal se propulsent au-dessus de moi, moi qui n’ai jamais quitté Mars. Ils ressemblent à des éclats d’argent dans une mer d’encre, mais c’est une image trompeuse. Ils sont capables de tuer, de ravager Mars, de détruire une lune. Ils règnent sur cet océan. Un Imperator dirige chaque flotte, un Praetor chaque unité. Mais que pourrais-je être avec ce pouvoir entre mes mains ?…
Augustus, hautain, imperturbable, continue son discours. Je ravale la haine qui me monte à la gorge. La veille, mes ennemis étaient encore lointains, abstraits et inaccessibles. Ma colère était froide et calme. Aujourd’hui, je peux les voir. Et elle me brûle.
— Les civilisations suivent trois étapes : celle de la Barbarie, celle de l’Essor, et celle de la Décadence. Les grands hommes s’élèvent grâce à la Barbarie. Ils règnent pendant l’Essor. Et ils s’éteignent à cause de leur propre Décadence.
Il nous explique comment les Perses se sont éteints. Il nous raconte la chute des Romains, qui avaient oublié les leçons de leurs ancêtres. Il déblatère sur les Musulmans et leurs dynasties, sur les Européens et leur maniérisme, sur les Chinois et leur régionalisme, sur les Américains et ce dégoût d’eux-mêmes qui les a menés à leur perte.
— Notre Barbarie a commencé avec la révolte de notre capitale, Luna, contre la tyrannie de la Terre ; elle a commencé quand Luna s’est libérée des entraves de la Démokratie, ce Noble Mensonge qui voulait nous faire croire que tous les hommes naissent libres et égaux.
Les mensonges coulent de ses lèvres comme du miel doré. Il narre la profonde souffrance des Ors. Le poids du joug sur leurs épaules, tandis que les Masses attendent qu’on les traîne vers des jours meilleurs. La charge des responsabilités. Le fouet des critiques sur leur dos.
Comme s’il avait vraiment connu le fouet.
— Les hommes ne naissent pas égaux. Nous le savons tous. Certains naissent médiocres. Certains naissent laids. Certains naissent magnifiques et d’autres ne sont, dès leur naissance, que des aberrations. Notre Société n’existerait pas dans le cas contraire. Imaginez un Rouge commander un vaisseau, ou un Vert pratiquer une opération !
Son public rit. Il enchaîne avec la pathétique Athènes, le berceau de la Démokratie. Expliquant combien ses préceptes l’ont rendue faible. Décrivant sa défaite misérable face à Sparte. Rappelant la façon dont ses citoyens ont trahi Alcibiade, leur meilleur général, parce qu’il était fort, et qu’ils étaient envieux.
— Même sur Terre, les nations sont devenues jalouses les unes des autres. Les États-Unis d’Amérique ont longtemps imposé leur idéal de liberté par la force. Quand les autres pays se sont alliés, les Américains ont découvert, surpris, qu’ils étaient détestés ! Ces États, plus faibles, leur enviaient leur pouvoir ! C’est un rêve, un beau rêve, mais un rêve puéril que d’imaginer les hommes égaux. Les hommes ne sont pas égaux. C’est contre ce Noble Mensonge que nous luttons. Mais comme je l’ai dit, une autre menace nous guette. Une menace plus subversive, qui vient de l’intérieur. Une menace qui nous ronge, comme un cancer. Cette menace, c’est la Décadence. Notre Société est passée avec succès du stade de la Barbarie à celui de l’Essor. Mais ainsi que nos ancêtres spirituels, les Romains, si nous n’y prêtons pas garde, nous irons droit à notre perte.
Il parle des Nymphettes.
— Vous êtes l’élite de l’humanité. Mais vous n’avez pas encore connu la douleur. Vous avez été couvés, protégés. À votre âge, les autres Couleurs sont déjà endurcies. Leurs mains sont couvertes de cals et de cicatrices. Vous n’êtes encore que des enfants.
Il sourit, d’un air sage, comme s’il connaissait la peine et la douleur. Je le hais.
— Vous pensez être forts. Vous pensez que la Société est inébranlable, qu’elle durera éternellement. Beaucoup, comme vous, ont songé ainsi par le passé. Nombre de dirigeants se sont reposés sur leurs lauriers, sur le pouvoir acquis par leurs ancêtres. Ils sont devenus paresseux, mous et gras. Ils ont oublié que le labeur, les blessures et les cicatrices sont indispensables pour garder le pouvoir, pour conserver les privilèges dont ils jouissent, les maisons de plaisir que fréquentent leurs fils, les bijoux et les licornes que réclament leurs filles.
Il désigne la cicatrice qu’il porte sur la joue droite, la même qu’arbore Octavia au Lune.
— Beaucoup d’Auréats ne connaissent pas ce sacrifice. C’est pourquoi ils ne porteront jamais cette marque. Observez la Cicatrice d’un Pair de la Société. Notre pouvoir n’est pas un droit de naissance : nous régnons parce que ce pouvoir, nous, les Sans-Égaux Scarifiés, les Ors de fer, nous l’avons conquis.
Ses doigts effleurent sa joue. Je rêve de lui offrir une autre cicatrice, sur la joue gauche, par souci de symétrie. Autour de moi, des gamins qui ne connaissent rien à la vie boivent ses mensonges comme la parole divine.
— En cet instant précis, les Couleurs qui forent la planète sont plus fortes que vous. Elles travaillent dès la naissance. Elles sont endurcies par le labeur et par la haine. Leurs peaux et leurs âmes sont aussi épaisses, aussi solides que de l’acier. Par chance, elles sont stupides. Vous avez sûrement entendu parler de cette fameuse Perséphone. Cette fille qui a choisi de chanter une chanson, tout en sachant qu’elle serait pendue.
Je me mords violemment la langue. Mon corps est fiévreux. Je tremble d’émotion. Ce connard utilise ma femme dans son discours.
— Elle n’était pas sûre que des gens verraient son sacrifice. Pas plus qu’elle ne savait si la vidéo serait diffusée. Mais sa volonté lui a donné ce pouvoir. Sa volonté de se sacrifier. Un martyr est comme une abeille : c’est en mourant qu’il devient le plus nuisible. Combien d’entre vous seraient prêts à perdre la vie comme elle, non pas pour détruire un ennemi, mais seulement l’affaiblir ? Pas un seul, j’en gage.
Le sang coule dans ma bouche. J’ai sur moi le couteauBague que m’a donné Danseur. Mais je me force à respirer profondément. Je ne suis pas un martyr. Je ne suis pas ici pour me venger, mais pour le rêve d’Eo. J’ai pourtant l’impression de la trahir, tandis que je reste là à regarder son meurtrier se pavaner.
— Quand vous serez prêts, vous recevrez votre Cicatrice de ma lame, conclut Augustus. Mais pour cela, vous devrez la gagner.
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Un fonctionnaire Auréat me demande d’un air las :
— Fils de Linus et de Lexus au Andromédus, tous les deux de la Maison Apollon, souhaitez-vous faire une demande préférentielle pour la Maison Apollon ?
Un Bouton-d’Or est d’abord loyal à sa Couleur, puis à sa famille, puis à sa planète, et enfin à sa Maison. Chaque Maison, par ailleurs, est plus ou moins régentée par une famille importante. Sur Mars, elles sont toutes les douze sous l’influence soit d’Augustus, soit de Bellona, soit d’Arcos.
— Non.
Il tripote sa tablette.
— Très bien. Pensez-vous avoir réussi la partie popIntuitive du test ? Les questions d’extrapolation, précise-t-il.
— Je pense que mes résultats parlent d’eux-mêmes.
— Cela ne répond pas à ma question, Darrow. Faites attention à ce que vous dites. Je vous ai demandé vos impressions, pas des commentaires sur votre score.
— Je pense que j’ai défoncé votre fichu test, bonsieur.
Il sourit.
— Ah. C’est vrai. C’est vrai. Minerve apprécie l’intelligence, vous savez. Et Pluton aime bien les sournois. Apollon vous irait aussi : ils aiment beaucoup les orgueilleux. Oui… Très bien, j’ai un dernier test à vous soumettre. Les Proctors viendront ensuite vous poser des questions. Concentrez-vous et faites de votre mieux.
Le test est rapide. Il se présente sous la forme d’un petit jeu d’immersion virtuelle. Un calice se trouve au sommet d’une colline. Je dois l’atteindre et m’en emparer, en évitant les obstacles qui se dressent sur ma route. Aussi calmement que possible, je cherche la meilleure solution pour les franchir ou les contourner. Je maîtrise ma colère quand un lutin s’empare d’une clé dont j’ai besoin. Cependant, à chaque pas que je fais en avant, le jeu me renvoie trois autres pas en arrière. Les événements s’enchaînent de façon imprévisible et irrationnelle. Je parviens tout de même à me saisir du calice, mais pour ce faire je suis contraint de massacrer un magicien particulièrement revêche. Sa baguette me sert à me rendre maître d’un groupe d’elfes qui commençaient à me gonfler sérieusement.
Puis les entretiens commencent. Les Proctors viennent nous interroger un par un. Ce sont tous des Sans-Égaux. Chacun est responsable d’une Maison. Ils sont nommés par le Haut-Gouverneur pour superviser et représenter les élèves de leur Maison au sein de l’Institut.
Ils s’avèrent tous impressionnants. Le premier, arborant une crinière de lion, l’éclair de Jupiter cousu sur son col, est un homme immense. La femme qui l’accompagne a un air maternel et les yeux doux. Le suivant, un homme à la parole agile, incapable de rester en place, portant le symbole d’un pied ailé, paraît fasciné par mes mains. Il me fait jouer à un petit jeu où je place mes mains au-dessus des siennes, paumes vers le bas, pour qu’il essaie de les frapper. Il échoue à chaque fois. Il applaudit avant de me quitter, avec une expression ravie sur son visage poupon.
Vient ensuite le plus étrange de mes entretiens. Un homme magnifique, aux cheveux frisés, s’approche de moi. Un arc est brodé sur son col. Apollon. Il me demande d’évaluer ma propre beauté, et a l’air mécontent de ma réponse réaliste. Mais il m’apprécie tout de même, puisqu’il persévère et me demande ce que je veux devenir. Je réponds :
— Imperator d’une flotte.
— On peut faire de grandes choses avec une flotte. C’est un objectif ambitieux. (Il parle d’un ton traînant, qui ressemble au ronronnement d’un gros chat.) Mais peut-être trop ambitieux pour quelqu’un comme toi. Si encore tu étais sous la protection d’une famille plus puissante, pourquoi pas… (Il étudie sa tablette.) Mais c’est peu probable, vu ta naissance. Tant pis. Bonne chance à toi.
Je reste ensuite seul pendant plus d’une heure. Puis un homme maussade au visage aigu et renfrogné apparaît. Malgré ses traits taillés à la serpe, il porte la cicatrice des Sans-Égaux. Un rasoir pend à sa hanche. Il s’appelle Fitchner. Il mâchonne un bout de chewing-gum. Son uniforme noir brodé d’or parvient presque à dissimuler sa petite bedaine. Il dégage une odeur particulière, celle des cachets que certains Ors utilisent pour maigrir. Lui aussi porte un badge qui symbolise sa Maison : un loup doré à deux têtes. Et une main étrange orne sa manchette.
— C’est moi qui ramasse tous les chiens enragés, me dit-il. Les tueurs, les tarés, ceux qui sentent la pisse, l’essence ou le vinaigre. (Il me renifle.) Mais toi, tu sens la merde et l’échec.
Je ne dis rien. Il s’appuie contre la porte, en fronçant les sourcils comme s’il ne s’attendait pas à ça et que je l’avais vexé. Puis il renifle grossièrement et reprend :
— Le problème, c’est que personne ne tient longtemps chez Mars. Mes gamins commencent par imposer leur loi, tout feu tout flamme… Puis ils se consument.
Il fait claquer ses doigts. Je ne réponds pas. Il soupire et se laisse tomber sur la chaise en face de moi. Il me regarde longuement. Puis il se relève et me frappe en pleine face.
— Si tu me rends mon coup de poing, Nymphette, on te renvoie chez toi.
Je lui balance un coup de pied. Dans le tibia.
Il boitille vers la porte en rigolant comme un poivrot. On dirait mon oncle Narol.
 
On ne me renvoie pas. On m’escorte, avec une centaine d’autres jeunes, dans une vaste salle où des fauteuils antigrav flottent en face d’une structure en ivoire. C’est un immense damier, de dix cases sur dix cases, dressé à la verticale contre un mur. Un ascenseur m’emmène dans une case vers le milieu. Je me retrouve à trente mètres au-dessus du sol. Les quatre-vingt-dix-neuf autres élèves sont répartis à leur tour. Nous sommes la crème de la crème ; les meilleurs de notre promotion. Je me penche pour regarder autour de moi. Au-dessus de ma tête, une fille est assise au bord de sa case et laisse pendre ses jambes.
Des données holographiques s’affichent devant ma case. Mes statistiques. J’y lis que je suis impulsif, mais que j’ai des capacités hors normes en ce qui concerne l’intuition, la loyauté et, de façon marquante, la rage.
Le public est divisé en douze groupes. Le fauteuil de chaque membre orbite autour de l’étendard de sa Maison. J’arrive à distinguer un archer, un éclair, une chouette, un loup à deux têtes, une couronne renversée et un trident. Les Proctors sont présents. Ce sont les seuls à garder visage découvert. Tous les autres portent des masques de cérémonie, lisses et dorés, qui évoquent les animaux de leur Maison. Si j’avais su ce qui allait arriver, j’aurais apporté une bombe avec moi.
Car tous ces gens, ce sont les Sélectionneurs, des hommes et des femmes de la plus haute influence. Des Praetors, des Imperators, des Tribuns, des Adjudicators et des Gouverneurs. Tous là, assis devant moi, en train de choisir les prochains étudiants de leurs Maisons. En train de sélectionner, parmi les jeunes gens qui leur font face, ceux qui les serviront puis prendront leur suite. D’une seule bombe, j’aurais pu éliminer le gratin de la société Or. Peut-être suis-je un brin impulsif, en effet.
La Sélection commence avec la Maison Jupiter. Ils choisissent un véritable colosse, pourtant de mon âge. Vient ensuite le tour de plusieurs garçons et filles, tous beaux et athlétiques, et sans doute aussi des génies. Le Proctor au visage de bébé, celui de la Maison Mercure, passe en cinquième. Il flotte jusqu’à moi. Plusieurs Sélectionneurs l’accompagnent. Ils murmurent un moment entre eux, puis me posent des questions.
— Qui étaient vos parents ? Quels sont les hauts faits de votre famille ?
Je leur décris ma modeste – et fausse – famille. L’un d’entre eux semble impressionné par les accomplissements d’un de mes lointains ancêtres. Le Proctor est en ma faveur, mais ils finissent par me préférer un autre élève, dont la famille possède quatre-vingt-dix mines et revendique la possession d’un des continents sud de Mars.
Le Proctor pousse un juron et me sourit.
— J’espère que tu seras libre au prochain tour, me dit-il.
La sixième est une fille délicate au sourire goguenard. Nerveux, j’ai du mal à me concentrer. Et puis, de là où je me trouve, je ne peux pas suivre tout le processus. Le damier nous empêche de nous voir.
Le Proctor qui m’a frappé passe en dixième. Lui aussi vole vers moi, mais ses Sélectionneurs ne sont pas tous d’accord. Deux d’entre eux semblent me défendre : une femme, aussi grande qu’Augustus, aux longs cheveux dorés coiffés en trois tresses ; et un homme large d’épaules, toutefois moins imposant que la femme. Je vois qu’il est âgé aux cicatrices et aux rides qui couvrent ses mains. Il porte l’anneau d’un Chevalier Olympique, et je le reconnais aussitôt, même avec un masque : c’est Lorn au Arcos, le Chevalier Fureur, le troisième homme le plus important de Mars. Il ne se mêle pas de politique : il a choisi de servir la Société en protégeant l’Entente de la Société. Il me pointe du doigt, et Fitchner sourit comme s’il venait d’être nommé gouverneur.
Je suis le dixième à être choisi. Sur un millier de candidats.
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Mon estomac se noue tandis que je pénètre dans la salle à manger, me fondant dans la masse agitée des élèves. L’endroit est immense. Le sol et les colonnes sont en marbre blanc ; le plafond est un hologramme où des oiseaux volettent sur un fond de coucher de soleil. Ce n’est pas vraiment l’enfer auquel je m’attendais. D’après Augustus, nous sommes ici pour nous endurcir. Je retiens un ricanement ; j’aimerais les voir passer un mois dans une mine.
Il y a douze tables de cent couverts chacune. Nos places sont attribuées d’avance et nos noms flottent, en lettres dorées, au-dessus de nos chaises. Je suis assis en tête de table, à droite. La place d’honneur. Le Premier Sélectionné. Mon nom est encadré par un « – 1 », sur la gauche, et par une barre, sur la droite. Je sais que le premier élève à obtenir cinq barres devient le Primus de sa Maison ; pour cela, il doit accomplir cinq exploits.
Visiblement, mes résultats à l’Épreuve sont exceptionnels.
— Un reptile en tête de course. Merveilleux, siffle une voix familière sur ma droite.
Je reconnais la fille mince de l’examen. Je regarde son nom : Antonia au Severus. Elle est d’une beauté cruelle : pommettes saillantes, sourire narquois et yeux méprisants. Ses cheveux sont longs et épais, et d’un or si brillant qu’on dirait que Midas les a caressés. Elle est née pour détester et se faire détester. Son score est de – 5. Le troisième de la tablée.
Cassius, mon autre rencontre de l’Épreuve, est assis en face d’elle. Il m’adresse un large sourire en passant une main dans ses cheveux bouclés. Un – 6 flotte au-dessus de sa tête.
Le garçon en face de moi s’appelle Priam. Lui aussi a un score de – 1, ainsi qu’une barre à côté de son nom. Contrairement à Cassius, vautré sur sa chaise, il se tient droit comme un i. Son visage est céleste, ses yeux vigilants et ses cheveux impeccablement coiffés. Il est aussi grand que moi, mais plus large d’épaules. Je n’ai jamais vu un être humain aussi parfait. Une foutue statue. J’apprends qu’il n’a pas été Sélectionné, mais qu’il est ce qu’on appelle un Premier. Ses parents ont eu le privilège de choisir sa Maison. Je comprends pourquoi quand il m’explique que sa mère, une femme excentrique au service de la famille Bellona, est la propriétaire des deux lunes de Mars.
Cassius, lui, est enchanté de ma présence.
— C’est le destin qui nous a réunis, mon ami ! Et Antonia, mon tendre amour, je suis certain que nos pères ont comploté pour nous placer côte à côte.
— Je leur enverrai un mot de remerciement, raille-t-elle.
— Tut tut ! (Il agite un doigt.) Pas de méchancetés à table, Toni. Allez, fais-moi un joli sourire.
Elle lui fait un doigt d’honneur.
— Je préférerais encore te jeter par une fenêtre, Cassi.
— Argh ! Droit au cœur. (Il lui envoie un baiser. Elle l’ignore royalement.) Bon, Priam, il va falloir ménager un peu ces idiots, alors ?
— Oh, je pense qu’ils sont capables de se défendre, dit calmement Priam. Je pressens qu’en tant que groupe, nous allons très bien nous en sortir.
Il s’exprime en hautLinguo, avec une grammaire et des inflexions propres à sa caste.
— Si les rebuts de cette Sélection ne nous ralentissent pas, mon cher ami ! (Cassius commence à désigner les élèves à l’autre bout de la table et leur donne des surnoms.) Lui, ce sera Tête-de-Nœud, pour des raisons évidentes. Celui avec les cheveux ridicules, Clown. Le petit maigre, Gringalet. Hey ! toi, tu seras Chardon, parce que ton nez y ressemble. Et… la riquiqui à côté de celui qui ressemble à un Bronze, là, on t’appellera Caillou.
Priam les défend.
— Tu les sous-estimes. Ils ne sont peut-être pas les plus grands ni les plus musclés – ou les plus intelligents, même si le test était biaisé –, mais ils sont le groupe. Et je crois, de façon réaliste, que c’est un bon groupe. Des gens bien.
J’aperçois Sevro, le morveux de la navette, à l’autre extrémité de la table. Ce représentant des « gens bien » ne va sûrement pas se faire d’amis ici. Pas plus que moi. Cassius coule un regard en douce à mon – 1. Il peut admettre que Priam soit meilleur que lui, mais il se délecte à répéter qu’il n’a jamais entendu parler de mes parents.
— Dis-nous, mon cher Darrow, comment as-tu triché ? finit-il par demander.
Antonia interrompt sa conversation avec Arria, une fille menue, toute en boucles et en fossettes, pour nous jeter un coup d’œil. Je m’esclaffe.
— Oh, allez ! Tu sais bien que c’est impossible de tricher. Ils ont même envoyé le Comité chez moi pour m’interroger… Pourquoi ? Tu as essayé ? C’est vrai que ton score n’est pas mauvais.
Je préfère le midLinguo, plus souple, plus facile que de copier le charabia de Priam.
— Si moi j’ai triché ? Non ! J’ai peut-être pris les choses un peu à la légère, admet Cassius. On ne peut pas passer toute sa journée sur sa tablette, alors que tant de jolies filles courent les rues et les boîtes…
Il essaie de sous-entendre qu’avec un peu plus d’efforts il aurait pu faire aussi bien que nous. Si je voulais devenir son ami, je n’insisterais pas, mais quelque chose me pousse à le ridiculiser.
— Oh, tu veux dire que tu as révisé ? Je ne pensais pas que c’était nécessaire.
L’atmosphère se glace. Je regrette aussitôt mes paroles. J’ai fait une erreur. Du contrôle et des manières, Darrow.
Le visage de Cassius s’assombrit. Antonia sourit d’un air ravi. Priam fronce les sourcils. J’ai insulté un Or. J’ai insulté le fils de Tibérius au Bellona, Imperator, le protecteur idéal dont le parrainage m’aurait ouvert les portes de la hiérarchie militaire. Mattéo avait raison. Il suffit d’une seconde d’inattention. Pour réussir, il me faut un gouvernement, une armée ou une flotte. Adieu la flotte. Et je risque un duel. La sueur commence à me dégouliner le long du dos. Cassius doit s’entraîner depuis sa naissance, alors que je n’ai jamais touché un rasoir de ma vie. Il me taillerait en pièces. L’idée semble d’ailleurs lui faire très envie.
— Je plaisante. (Je roule des yeux.) Sérieusement. Tu as vu mes notes ? J’ai révisé jusqu’à pleurer du sang pour en arriver là. C’est toi qui as raison, j’aurais dû en profiter et me trouver une fille. On se retrouve tous au même endroit, après tout. Qu’est-ce que ça m’apporte ? Seulement quelques points de différence.
Priam hoche la tête d’un air approbateur. Cassius, lui aussi, s’incline légèrement pour accepter mes excuses.
— Je parie que tu en as bavé !
Je ne m’attendais pas à ça. Je l’imaginais plus fier que réfléchi, plus prompt à laver son honneur qu’à élaborer des stratégies. Les Ors sont orgueilleux, mais ils ne sont pas stupides. J’ai appris une leçon importante cette nuit.
Après cela, je suis un modèle de bienséance. Je flirte avec une fille nommée Quinn. Je lie plus ample connaissance avec Cassius et Priam, qui n’a jamais dû prononcer un gros mot de sa vie. Je serre la main d’une brute nommée Titus : son cou est aussi gros que ma cuisse, et il essaie délibérément de m’écraser les doigts. Il sourit quand je lui rends la pareille – mais de peu ! Il est encore plus grand que Cassius ou moi, avec une voix d’outre-tombe. Il a toutefois l’air satisfait de rencontrer quelqu’un d’aussi fort que lui. Il parle d’une façon étrange, cependant, presque trop dédaigneuse. Je rencontre aussi un garçon nommé Roque, fin et léger comme une plume, qui s’exprime comme un poète. Quand il sourit, ce qui est rare, ses sourires se révèlent profonds et sincères.
Julian aussi est chez Mars.
— Cassius !
Cassius se lève et passe un bras autour des épaules de son jumeau. Son faux jumeau, plus petit, plus délicat. Je n’avais pas fait le rapprochement. Julian m’avait pourtant dit que son frère se trouvait déjà à Agéa.
Julian s’adresse solennellement au reste de la tablée. Il a un don pour le théâtre.
— Je suis au regret de vous annoncer que Darrow est un imposteur.
Cassius lève une main horrifiée.
— Tu ne veux pas dire…
Mes doigts touchent mon couteau de table. Julian hoche douloureusement la tête.
— Si.
— Non ! (Cassius titube.) Tu supportes les Yorkton ? Julian, dis-moi que c’est faux ! Darrow ! Darrow, comment peux-tu me trahir ainsi ? Ils perdent tout le temps ! Priam, dis-lui !
Je m’incline.
— J’ai bien peur que ce soit une tare de naissance. Une conséquence de ma modeste éducation. J’encourage toujours ceux qui partent avec un handicap.
Oh, s’ils savaient…
— Il me l’a confessé dans la navette, dit tristement Julian.
Il est fier de montrer qu’il me connaît. Fier que son frère puisse le constater. Il cherche son approbation. Cassius le sait et le complimente subtilement. Julian, la tête haute et le sourire aux lèvres, rejoint ensuite les midSélectionnés. Cassius semble plus gentil qu’il n’y paraît.
De toute la tablée, Antonia est la seule à ne pas m’apprécier. Elle ne s’en cache pas. Alors que les autres me regardent avec curiosité ou admiration, je ne ressens de sa part que du mépris. Il suffit que ses yeux se posent sur moi, tandis qu’elle rit et flirte avec Roque, pour qu’ils deviennent de glace. Le sentiment est réciproque.
 
Ma chambre est digne d’un rêve. Une fenêtre à l’encadrement doré surplombe la vallée. Le lit est une débauche de soie, d’édredons et de velours. J’y somnole une heure, tandis qu’un Rose me masse des pieds à la tête. Plus tard, trois autres Roses apparaissent et se déclarent à mon entière disposition. Je les envoie dans la chambre de Cassius et, pour me calmer, prends une douche froide. Puis je me plonge dans un jeu holographique censé simuler la vie d’un mineur sur une colonie de Corinthe. Le Fossoyeur du jeu est moins doué que moi, mais le bruit, l’obscurité, la chaleur artificielle et les vipères me réconfortent, au point que je finis par ceindre mon front de mon vieux bandeau écarlate.
On m’apporte encore de la nourriture. Je repense à Augustus, aux pures bêtises qui sortaient de sa bouche. Est-ce ainsi qu’il imagine la vie à la dure ? Je m’endors l’estomac plein, en serrant dans ma main le médaillon qui contient la fleur d’Eo. Ma famille doit être en train de se coucher, elle aussi. La faim au ventre. Je murmure son nom. Je sors mon alliance de ma poche et l’embrasse. Mon cœur se fend. Ils me l’ont prise. Mais elle s’est laissé faire. Elle m’a quitté. Elle m’a abandonné à mes larmes et à ma douleur, avec un vide impossible à combler. Elle l’a fait pour attiser ma colère, et, un court instant, je la déteste, pour à nouveau l’aimer aussitôt. Je murmure :
— Eo.
Le médaillon se referme.
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Je me réveille en vomissant. Un deuxième poing s’enfonce dans mon estomac, puis un troisième. Vidé, je cherche à reprendre mon souffle. Je me noie dans ma propre gerbe. Je tousse. Je me débats. J’essaie de ramper pour me mettre hors d’atteinte. Un homme me saisit par les cheveux, me relève et me projette contre un mur. Seigneur, qu’il est fort ! Il a des doigts surnuméraires. J’essaie de saisir mon couteauBague, mais on m’entraîne dans le couloir.
Jamais je n’avais pris une telle raclée. Même mon nouveau corps ne s’en remet pas. Ils sont quatre. Des Corbeaux. Des tueurs. Ils m’ont trouvé. Ils savent qui je suis. Tout est terminé. Ils portent des masques sans expression en forme de crânes. Je dégaine le couteau à viande que j’ai volé au dîner et essaie de poignarder le plus proche. Droit vers l’entrejambe. Ils recommencent à me frapper et j’aperçois, à leurs poignets, des éclairs dorés. Je lâche mon couteau. C’est un test. Les bracelets indiquent que des Ors haut placés les ont commandités pour brutaliser d’autres Ors. Ils ne savent pas qui je suis. C’est un test. Un simple test.
Ils auraient pu m’assommer dès le début, mais ils continuent délibérément de me battre. Une expérience nouvelle pour la plupart des Ors. Je me roule en boule et je me laisse faire. J’attends. Ils finissent par s’arrêter, pensant que j’ai perdu connaissance. Je ne suis plus qu’une loque douloureuse. Satisfaits, ils me traînent à nouveau le long du couloir.
Ils font presque trois mètres de haut. Ils me collent un sac sur la tête. Ils n’utilisent aucune technologie, pour me déconcerter, pour me faire peur. Combien de gamins y sont passés avant moi ? Combien ont été battus, déshumanisés ? Le sac sent la mort et la pisse, et je me mets à rire. J’ai l’impression d’être dans ma foutue combinaison.
Il y a un mini haut-parleur dans le sac. Je n’entends que ma respiration, amplifiée vingt fois. Je ne suis sûrement pas seul dans ce couloir – nous sommes un millier d’étudiants, d’autres doivent être en train de subir le même traitement – mais tout est fait pour que je me sente isolé. Pour me faire comprendre qu’en ce moment précis ma Couleur ne signifie plus rien. Je suis surpris de me sentir offensé : comment osent-ils me frapper, moi, un Or ? Je rigole intérieurement. Je suis bien conditionné.
On me soulève et on me jette par terre. Le sol se met à vibrer. Je sens une odeur de carbone. Nous nous élevons, mais quelque chose dans le sac m’empêche de me repérer. Je ne peux pas dire dans quelle direction nous allons, ni à quelle hauteur nous sommes. Je n’entends que mon souffle, rauque et précipité. Je crois qu’ils rationnent mon oxygène. Je me mets à hyperventiler. Malgré tout, j’ai déjà connu pire.
 
Le temps passe. Une heure, deux heures ? Nous atterrissons. Ils me traînent à présent par les pieds. Ma tête rebondit sur le sol pierreux. Je suis étourdi. Ils finissent par enlever le sac. Nous sommes dans une salle vide, taillée dans la roche, où brille une unique lampe. Je ne suis plus seul. Les Corbeaux m’arrachent mes habits et m’ôtent mon précieux médaillon ; puis ils quittent la pièce.
Je lance d’une voix plaisante :
— Il fait un peu frisquet, non, Julian ?
Je me remets sur mes pieds. Je serre toujours mon bandeau dans ma main. Les murs répercutent mes paroles. Nous sommes tous les deux nus. Je fais semblant de boiter. Je sais ce qui se passe.
— Darrow, c’est toi ? Est-ce que ça va ?
— Pas trop mal. Mais ils m’ont bien abîmé le genou.
Je mens. Je le regarde se redresser. Il s’appuie sur sa main gauche. Sa main directrice. Dans la lumière pâle, il a l’air aussi frêle et élancé qu’une herbe sauvage. Mais il est en meilleur état que moi. J’ai pris plus de coups. Je dois avoir une côte cassée.
— Qu’est-ce qui se passe, à ton avis ?
— Le Passage, visiblement.
— Mais ils ont menti, ils ont dit que ce serait demain.
La porte en bois pivote en grinçant. Fitchner, le Proctor, fait irruption en soufflant une bulle de chewing-gum.
— Proctor ! Monsieur, vous nous avez menti, proteste Julian.
Il repousse ses jolis cheveux de son visage. Fitchner a l’air détendu, mais ses yeux nous suivent comme ceux d’un chat. Il grommelle, sans bouger :
— Je ne mens pas. Ça demande trop d’effort.
— Je… comment osez-vous nous traiter de cette façon ! explose Julian. Vous savez qui est mon père, et ma mère est Legatus ! Je vous ferai juger pour coups et blessures dès que je sortirai d’ici. Et Darrow est blessé !
— Il est une heure du matin, crétin. On est demain. (Fitchner fait éclater une autre bulle.) Allons droit au fait. Vous êtes deux. Malheureusement, il n’y a qu’une place disponible dans ma classe. (Il lâche quelque chose sur le sol poussiéreux. C’est un anneau, avec le loup bicéphale de Mars et le bouclier étoilé de l’Institut.) Je pourrais vous laisser deviner la suite, mais vous m’avez l’air un peu lents. Alors voilà : un seul d’entre vous quittera cette pièce en vie.
Il sort aussi brusquement qu’il est entré. La porte couine et se referme en claquant. Julian sursaute. Pas moi. Nous contemplons tous les deux l’anneau. J’ai l’horrible impression que je suis le seul à avoir compris ce qui vient de se passer.
— Qu’est-ce qui leur prend ? demande Julian. Ils ne veulent tout de même pas…
Je finis à sa place :
— Qu’on s’entretue ? Si. C’est ça qu’ils veulent.
Ma gorge est nouée. Je serre les poings et sens l’alliance qui entoure mon annulaire.
— J’aurai cet anneau, Julian. Est-ce que tu vas essayer de m’en empêcher ?
Il est plus grand, je suis plus baraqué, mais rien de tout ça n’a d’importance. Il n’a aucune chance face à moi.
— Je dois l’avoir, Darrow, murmure-t-il. (Il redresse la tête.) Je ne peux pas ne pas l’avoir. Je suis un Bellona. Tu sais ce que ça signifie ? Je ne peux pas retourner chez moi sans cet anneau. J’en ai besoin, plus que toi !
— On ne va pas « rentrer chez nous », Julian. L’un de nous deux va mourir. Tu as entendu Fitchner.
— Tu ne ferais pas ça…
— Tu crois ?
— Non. Darrow. S’il te plaît. Retourne chez toi. Tu n’en as pas besoin comme moi. S’il te plaît. Cassius… il aura honte de moi si je n’y arrive pas. Je ne pourrais plus le regarder en face, ni lui ni le reste de ma famille… Ils sont tous des Sans-Égaux, tous ! Et mon père est Imperator ! Je ne peux pas échouer au Passage, ses hommes se moqueraient de lui…
— Il t’aimerait quand même. Toujours. Comme le mien le ferait.
Il secoue la tête, inspire profondément et se dresse de toute sa hauteur.
— Je suis Julian au Bellona, de la Famille Bellona, mon bonsieur.
Je ne veux pas faire ce que je vais faire. Je ne veux pas faire de mal à Julian. Mais ma volonté n’a rien à voir là-dedans. Les miens ont besoin de moi. Eo a sacrifié sa vie et ses espoirs. Je peux bien sacrifier mes désirs. Sacrifier ce délicat petit prince. Et même mon âme.
J’avance d’un pas vers Julian.
— Darrow… murmure-t-il.
Le Darrow de Lykos était bon et généreux. Ce Darrow-là a disparu. Je me déteste, je déteste ce que je suis devenu, et je dois être en train de pleurer car je vois flou. L’honneur, la maîtrise de soi, les manières, tous ces principes qui régissent le monde des Ors – tous disparaissent, étrangers à cette chambre de pierre où deux personnes convoitent le même objet.
Pourtant, nous ne devenons pas immédiatement des bêtes. Mon poing s’écrase sur le visage de Julian, mes doigts se couvrent de son sang, mais je me sens mal, dans un état de grande confusion. Comme si je jouais un rôle, comme si je n’étais pas vraiment en train de me battre. J’ai presque envie de m’excuser. Le sol est froid sous mes pieds. Ma peau me picote. Nos souffles résonnent dans la pièce exiguë.
Ils veulent que je le tue – ils veulent que je les débarrasse de lui – parce que ses résultats sont mauvais. Parce qu’il n’a pas sa place parmi eux. Je suis le sécateur de Darwin, brandi pour élaguer les mauvaises branches. Mais je n’ai jamais tué. Je n’ai pas de lame, pas de pistolet, pas de cogneur. Comment pourrais-je, de mes simples mains, extirper la vie de ce garçon rempli d’énergie ? J’ai envie de rire. Julian rit. Nous sommes deux enfants, nus comme des vers, en train de se calotter dans une chambre vide.
Il hésite. Ses pieds bougent comme s’il essayait de se rappeler une danse. Il lève les coudes à hauteur d’yeux, et je panique. Je ne sais rien de son entraînement, rien de son mode de combat. Il lance un crochet, un peu hésitant, d’une manière étrange et artistique. Il est lent, effrayé, mais il parvient tout de même à me toucher au nez.
La rage s’empare de moi.
Mon visage s’engourdit. Mon cœur s’emballe. Je le sens dans ma gorge, dans mes veines. Je lui brise le nez d’un coup droit. Dieu que mes mains sont puissantes !
Avec un hurlement, il se colle contre moi. Ses mains attrapent mon bras et le tordent dans un angle bizarre. Quelque chose saute, se déboîte. J’utilise mon front. Je le lui projette droit sur l’arête du nez. Puis je l’attrape par la nuque et, à nouveau, je frappe. Il ne peut pas se libérer. Je frappe encore. Un grand craquement. Mes cheveux se couvrent de sang et de salive. Ses dents écorchent mon front. Je m’écarte en dansant, pivote sur mon pied gauche, plonge en avant et le cogne de toutes mes forces, du poing droit, dans la poitrine. Son sternum se brise sous l’impact. Mes jointures de Fossoyeur le réduisent en miettes.
Un grand râle retentit. Suivi d’un bruit de brindilles qui se cassent.
Il vacille, puis s’écroule. J’ai la tête qui tourne. Je vois double. Je titube jusqu’à lui. Je sanglote. Il tressaute de façon incontrôlable. Je plonge la main dans ses cheveux dorés pour le soutenir, mais il est déjà sans vie. Mou. Comme une plume d’or trempée. Du sang coule de son nez. Il ne parle plus. Ne bouge plus. Ne sourit plus.
Je me laisse tomber à genoux, je prends sa tête dans mes bras, et je le berce en murmurant le nom de ma femme. Le visage de Julian ressemble à une fleur de sang.
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Mon âme est comme paralysée tandis que je regarde le corps brisé de Julian. Mon cœur sonne creux. Mes mains tremblent. Le sang qui les macule goutte sur la pierre froide – deux rivières qui contournent mes Symboles. Cassius ne pourrait même plus reconnaître son frère. Je suis un Fossoyeur, mais je ne peux retenir mes sanglots, alors même que mes larmes sont taries. Le sang sur mes genoux, sur mes pieds – il est rouge, pas doré. Je bascule sur le sol dur. Mon front vient toucher la pierre et je sanglote jusqu’à l’épuisement.
Quand je le regarde à nouveau, il est toujours mort.
Il n’y a rien de bon ou de bien dans ce que je viens de faire.
Je pensais que la Société manipulait seulement ses esclaves. J’étais dans le faux. Les résultats de Julian étaient moins bons que les miens. Il était moins fort que moi. Il était destiné à être sacrifié. Cent élèves par Maison : les cinquante moins bons sont seulement là pour être tués par les cinquante meilleurs. Un autre foutu test… pour moi. Pas pour Julian. Même les Bellona, aussi puissants soient-ils, ne pouvaient pas protéger leur vilain petit canard. Voilà le message.
Je me déteste.
Je sais qu’ils m’ont obligé à le faire, mais je me sens tout de même responsable. De la même façon que lorsque j’ai tiré sur les jambes d’Eo. Que j’ai senti sa nuque se briser. Mais ai-je vraiment eu le choix ? Ils sont si doués pour nous faire endosser la culpabilité de leurs actions.
La pièce est vide. Il n’y a rien pour essuyer le sang. Deux corps nus, et la pierre. Ce n’est pas moi, ça, ce n’est pas ce que je veux être. Je veux être un père, un mari, un danseur ; je veux creuser la terre, chanter les chansons de mon peuple, sauter, tourner, courir dans les galeries de Lykos. Si on me laissait travailler, je ne chanterais jamais la chanson interdite ; je me soumettrais ; je ploierais. Je veux bien que mes ongles soient noirs de poussière, mais pas de sang. Je veux être avec ma famille. Nous étions heureux. Même si nous n’étions pas libres.
Mais Eo n’était pas d’accord.
Maudite soit-elle.
Je patiente. Personne ne vient. Je me rends compte que la porte n’est pas verrouillée. Je finis par fermer les yeux de Julian et par glisser l’anneau à mon doigt ; puis je m’aventure, nu, dans le couloir désert. Une faible lueur me guide en haut d’un escalier interminable. De l’eau suinte au travers du plafond. J’essaie de me nettoyer avec, cependant je parviens seulement à étaler le sang sur ma peau. Je ne peux pas m’échapper. Quelle que soit la distance que je mettrai entre Julian et moi, je ne pourrai jamais échapper au crime que j’ai commis. C’est pour cela qu’ils règnent : les Sans-Égaux savent qu’on ne peut pas fuir ses péchés. Que tout au long de sa vie, il faudra vivre avec, porter le poids de leurs conséquences. C’est leur première leçon. Ou est-ce simplement que les faibles doivent mourir ?
Je les hais, mais je comprends leurs instructions.
Vaincs. Endure. Règne.
Ils me veulent sans pitié. Ils me veulent rapide à oublier.
Je n’ai pas été élevé comme ça.
Les chansons de mon peuple parlent de souvenirs. De temps passés. Je n’oublierai jamais cette mort. J’en porterai le fardeau, contrairement à mes camarades. Il me rappellera, jour après jour, qui je suis. Il m’empêchera de devenir comme eux. Je garderai en mémoire chaque crime, chaque mort, chaque sacrifice ; je me souviendrai que je me bats pour la liberté.
Malgré ma résolution, j’ai peur.
Pourrai-je supporter la prochaine leçon ? Pourrai-je imiter la froideur d’Augustus ? Je sais, à présent, pourquoi il n’a pas cillé en pendant ma femme. Je commence à comprendre pourquoi les Ors nous gouvernent. Ils sont capables de faire ce que je ne peux pas faire.
 
Je suis toujours seul, mais je sais que je vais bientôt rejoindre les autres. Je sais qu’ils me veulent misérable. Ils veulent que je me sente isolé, coupable, écrasé, et que, en retrouvant les autres, les autres gagnants, je me sente soulagé. Ils veulent que ces meurtres resserrent nos liens ; qu’en partageant cette épreuve, notre culpabilité s’atténue. Je n’éprouve aucune affection pour mes nouveaux compagnons, mais je vais en avoir l’impression. J’irai chercher du réconfort auprès d’eux, l’assurance que je ne suis pas un monstre. Ils chercheront la même chose auprès de moi. Nous formerons une famille, une famille née dans le sang et les sombres secrets.
J’ai raison.
Le tunnel me mène aux autres. J’aperçois d’abord Roque, le poète. Il est blessé à l’arrière du crâne et il y a du sang sur son coude droit. À qui appartient-il ? Je ne pensais pas qu’il pourrait tuer. Ses yeux sont rougis de larmes. Puis apparaît Antonia. Tout comme moi, elle est nue ; elle avance calmement, dignement, tel un vaisseau doré, en laissant derrière elle des traces de pas sanglants.
J’ai peur de retrouver Cassius. Une partie de moi espère qu’il est mort. Il me rappelle Danseur : beau, sympathique, abritant un dragon en son sein, un dragon qu’il ne faut pas réveiller. Toutefois, ce n’est pas ce qui m’effraie. J’ai peur parce qu’il a désormais une raison de me haïr. Une raison de vouloir me tuer. Il le fera, s’il apprend la vérité.
Et puis je comprends le but des Ors : comment les Maisons pourraient-elles rester soudées dans de telles circonstances ? Le chaos va régner. C’est ce que veut la Société. C’est une nouvelle leçon, un second test : nous devons surmonter nos conflits. Gérer nos guerres de clans.
Nous émergeons tous les trois dans une grande salle caverneuse. Les autres survivants sont là, autour d’une table en bois chargée de nourriture. Des torches illuminent la scène. La nuit se faufile par les fenêtres. On dirait le festin d’un vieux conte de fées, ou de cette époque qu’on appelle le Moyen Âge.
À l’autre bout de la salle, sur un socle, un gigantesque bloc de pierre noire domine l’assemblée. La main dorée du Primus y est encastrée. Des tapisseries noires et dorées entourent le rocher : un loup y hurle, comme pour prévenir d’un danger imminent. C’est pour cette main que nous allons nous entre-déchirer. Chacun de ces petits princes et de ces petites princesses pense la mériter ; tous croient être dignes de mener la Maison. Un seul y parviendra.
Je me joins aux autres élèves pour explorer ce qui semble être un énorme château. Dans une pièce, nous pouvons enfin nous laver. De l’eau glacée coule dans une rigole creusée à même le sol. Le sang s’y mélange, et disparaît rapidement dans la pierre. Je me sens comme un revenant égaré dans un monde de brume et de pierre.
Des treillis noir et or nous attendent dans une salle d’armes. Ils sont étiquetés au nom de chaque élève. Les cols et les manchettes sont ornés du symbole doré d’un loup hurlant. J’emporte le mien pour le revêtir seul, dans une réserve. Puis je me blottis dans un coin. Cet endroit est froid et silencieux, si différent de chez moi.
C’est Roque qui me trouve. Son uniforme lui va incroyablement bien : avec sa silhouette élancée, il est comme un épi de blé sous le soleil d’été. Il a de hautes pommettes, son regard est chaleureux, mais il est très pâle. Il s’accroupit devant moi, reste silencieux plusieurs minutes, puis se penche en avant pour me saisir les mains. J’essaie de me dégager, mais il tient bon jusqu’à ce que je lève les yeux vers lui.
— Si on te jette dans l’abîme et que tu ne nages pas, tu te noieras. (Ses fins sourcils s’élèvent.) Alors essaie de nager, d’accord ?
Je pousse un petit rire pitoyable.
— C’est bien digne d’un poète.
Il hausse les épaules.
— Les métaphores ne sont pas pour tout le monde. Si tu préfères, voici la réalité, mon frère : c’est comme ça que fonctionne le système. Tu sais qu’on donne des catalyseurs aux Couleurs basses pour accélérer les naissances ? Ça ne prend parfois que cinq mois. Il n’y a que chez nous et chez les Obsidiens que les grossesses peuvent atteindre neuf mois. Pas de catalyseurs, pas de sédatifs, pas de nucléiques. Tu sais pourquoi ?
— Pour que le résultat reste pur.
— Et pour que la nature élimine ceux qui sont défectueux. Le Comité de Contrôle Qualité est convaincu que 13,6213 pour cent des Ors devraient mourir avant l’âge d’un an. Parfois, ils corrigent eux-mêmes la situation. (Il écarte les mains.) Pourquoi ? Parce qu’ils pensent que la civilisation réduit l’action du processus de sélection naturelle. Ils remplacent la nature pour que notre race reste forte. Et le Passage, visiblement, suit la même philosophie. Sauf que cette fois, nous étions leurs instruments. Ma… victime…, paix à son âme, était un idiot. Il n’avait pas d’influence, pas d’intelligence, pas d’esprit, pas d’ambition… (Il grimace en prononçant ces mots, puis soupire.) Il n’avait rien qui compte aux yeux du Comité. Il n’est pas mort par hasard.
Julian n’est pas mort par hasard ?
Roque sait de quoi il parle : sa mère siège au Comité. Il m’avoue qu’il la déteste. Ses paroles me font du bien, et je réalise que nous pourrions nous entendre. Il n’aime pas le système lui non plus, mais il est forcé de le respecter. Il se dissimule. C’est donc possible. Je peux me cacher, jusqu’au moment où j’aurai le pouvoir d’agir.
— Allons rejoindre les autres, dis-je en me relevant.
Dans la salle à manger, nos noms flottent au-dessus de nos chaises. Il n’y a plus de scores, seulement des lettres dorées. Ils s’affichent aussi sous la main du Primus, sur le bloc de pierre noire. Je suis en tête de liste, le plus proche de la main, mais encore très éloigné.
Plusieurs élèves pleurent ensemble, par petits groupes, autour de la table. D’autres sont seuls, assis par terre ou contre le mur, la tête entre les mains. Une fille, qui boite, est à la recherche de ses amis. Antonia fixe Sevro d’un air mauvais. Le morveux est assis à la table, en train d’engloutir son repas. Bien évidemment, le Passage ne l’a pas perturbé. Je suis surpris qu’il ait survécu : il est vraiment petit, et il a été le quatre-vingt-dix-neuvième à être sélectionné. Si Roque a raison, il ne devrait pas être vivant.
Titus, le géant, s’en est aussi sorti, bien que tuméfié de partout. Ses poings ressemblent au battoir sanglant d’un boucher. Il prend la pose, à l’écart, avec un sourire arrogant, comme s’il passait un excellent moment. Roque discute à voix basse avec Léa, la fille blessée à la jambe. Elle s’affale soudain par terre, en criant, et arrache son anneau. Avec ses grands yeux, elle ressemble à une biche. Roque s’assoit près d’elle et lui prend la main. Il dégage une sérénité qui lui est propre. Je me demande s’il avait l’air aussi serein, une heure plus tôt, en étranglant le gamin qui était son adversaire. Je tripote machinalement mon anneau.
Une tape sur le crâne me fait sursauter.
— Holà, compagnon !
— Cassius.
Je le salue d’un signe de tête. Il rit. Ses boucles blondes ne sont même pas dérangées.
— Vive nous ! Je dois avouer que j’ai eu peur pour toi, avec ta bonne tête d’intellectuel.
Il me passe un bras autour du cou, mais ses yeux ne quittent pas les autres élèves. Son front se plisse. Malgré sa prétendue nonchalance, je vois qu’il est inquiet. Il sourit d’un air dédaigneux et me désigne une fille au nez écrabouillé.
— Franchement, il n’y a rien de plus repoussant que les gens qui pleurnichent. Je déteste les jérémiades. Et puis, ça l’a peut-être défigurée, mais elle n’est pas pire qu’avant, pas vrai ? Hein ? (J’en oublie comment parler.) Qu’est-ce qui t’arrive, tu es sous le choc ? Tu t’es fait esquinter le larynx ?
— Je n’ai pas envie de plaisanter, c’est tout. Je me suis cogné le crâne. Et mon épaule est déboîtée. Je n’ai pas l’habitude de… tout ça.
— Pour l’épaule, je peux te régler ça tout de suite. Je vais la remettre en place. (Sans prévenir, il agrippe mon bras disloqué et le remboîte d’un geste brusque. Je hoquette de douleur. Il glousse et me balance une claque sur l’épaule en question.) Parfait ! À mon tour, tu veux ?
Il me tend sa main gauche. Ses doigts se dressent comme des petits morceaux de bois cassés. Je les saisis et les remets en place, un par un. Il grogne et rit tour à tour. Mes ongles sont encrassés du sang de son frère. J’essaie de ne pas paniquer.
— Impeccable. Tu n’aurais pas vu Julian, par hasard ?
Sans Priam dans les parages, il ne prend pas la peine de parler en hautLinguo.
— Pas encore.
— Bah. Il doit être en train d’essayer de réconforter quelqu’un. Père lui a appris le Kravat, l’Art Silencieux. C’est un véritable petit prodige. Même s’il pense que je suis meilleur. (Il fronce les sourcils.) Il pense toujours que je suis meilleur que lui. Ce qui n’est pas faux. Mais bon, ça le motive. Et au fait, tu t’es tapé qui ?
Mon sang se glace.
J’invente une histoire, même si elle n’est pas très bonne. Quelque chose de vague et d’ennuyeux. Il ne m’écoute pas, de toute façon. Il veut surtout me raconter la sienne. Cassius, un Or dans toute sa splendeur. Il n’est pas le seul, dix ou quinze autres jeunes ont la même lueur dans les yeux : ce n’est pas une lueur mauvaise, mais excitée. Je les repère soigneusement. Ce sont les plus dangereux – les tueurs innés.
Je constate aussi que Roque avait raison. La plupart des combats étaient déséquilibrés. Il y a peu de blessés graves, à l’exception de deux ou trois basSélectionnés. Des surprises de la sélection naturelle.
Le combat de Cassius a été propre, rapide et juste, me dit-il. Et surtout facile. Au bout de dix secondes, il a écrasé la trachée de son adversaire du tranchant de la main. Ses doigts étaient mal placés, admet-il. Magnifique. Je viens d’occire le frère du meilleur tueur de la promotion. L’effroi me gagne insidieusement.
Puis Fitchner apparaît et nous ordonne de nous asseoir. Cassius se tait. Un par un, les sièges se remplissent. Quand la dernière place est occupée, quand il ne reste aucune chance pour que Julian nous rejoigne, Cassius ne bouge pas. Sa rage est froide, et non incandescente comme je l’avais imaginé. En face de nous, Antonia l’observe, ouvre la bouche, puis la referme. Il n’y a rien à dire dans ces circonstances. Et Cassius n’est pas du genre à être consolé – ni Antonia à le réconforter.
Outre celle de Julian, je remarque d’autres absences. Arria, avec ses boucles et ses fossettes, gît maintenant morte, quelque part, sur un sol froid. Priam a disparu. Priam le Parfait, Priam le Premier, n’héritera pas des lunes de Mars. Je sais qu’il détenait le titre de Meilleure Épée du Système Solaire de notre génération. Celui du meilleur escrimeur. Mais visiblement, pas du meilleur lutteur. Je regarde autour de moi : qui a pu avoir les couilles de le tuer ? Le Comité a mal joué sur ce coup-là. Il n’était pas censé y rester. Sa mère va piquer une sacrée colère en apprenant la nouvelle.
Cassius murmure, d’un ton mesuré :
— C’est du gâchis. C’était le meilleur.
— Salut, les peigne-culs. (Fitchner bâille et laisse tomber ses pieds sur la table.) Bon, il se peut que vous ayez compris que le Passage est plutôt une sorte d’Écrémage.
Il se gratte l’entrejambe avec le manche de son rasoir. Ses manières sont pires que les miennes.
— Et il se peut que vous pensiez que c’est du gaspillage, tous ces Ors de bonne qualité, perdus à jamais. Mais vous êtes stupides. Il y a un million d’Ors sur Mars, et plus de cent millions dans le système. Pour un nombre limité de Sans-Égaux. Ce ne sont pas cinquante gamins qui vont faire la différence, hein ?
» Maintenant, vous pensez peut-être que je suis ignoble, et qu’ils ne méritaient pas de mourir comme ça. À côté des Spartiates, qui tuaient dix pour cent de leurs nouveau-nés et laissaient la nature en tuer encore trente, croyez-moi, nous sommes de fichus philanthropes. Parmi les six cents d’entre vous qui restent, la plupart faisaient partie du percentile des plus hauts résultats de l’Épreuve. Parmi les six cents qui sont morts cette nuit, la plupart faisaient partie du percentile le plus bas. Il n’y a pas eu de gaspillage.
Il rit soudain et nous contemple avec une étonnante fierté.
— Sauf pour cet idiot de Priam. Mmh. Retenez bien la leçon, bande de merdeux : Priam était exceptionnel, beau, intelligent, rapide, fort et meilleur que vous en tout. Il a étudié jour et nuit et s’est entouré des meilleurs professeurs. Mais il était dorloté. Et l’un d’entre vous – je ne dirai pas lequel, ça promet d’être amusant – l’un d’entre vous l’a collé par terre et a sauté sur sa trachée jusqu’à ce qu’il meure. Ce qui a pris un certain temps. Bien !
Il se redresse et pose ses mains derrière son crâne.
— À présent, voici votre nouvelle famille, la Maison Mars. Il y en a douze en tout. Le fait que vous viviez sur Mars et soyez dans la Maison Mars ne vous rend pas spéciaux – ce n’est qu’un hasard. Idem sur Vénus ou Mercure, par exemple. Après l’Institut, vous devrez trouver un apprentissage. Obtenez Bellona, Augustus ou Arcos, et vous aurez décroché le gros lot. Les anciens élèves de Mars peuvent vous aider ou vous prendre sous leurs ailes. Toutefois, si vous vous débrouillez bien, si vous réussissez à nous épater, vous n’aurez même pas besoin du coup de pouce.
» Mais soyons bien clairs : pour le moment, vous n’êtes que des bébés. De stupides petits bébés geignards. Jusqu’ici, on a tout fait à votre place : on vous a servi à manger, bordé le soir et torché le cul. On a combattu pour vous. Les Roussâtres apprennent à creuser avant de savoir niquer. Ils construisent vos villes, prospectent vos gisements et nettoient vos merdes. Les Roses s’envoient en l’air avant d’être en âge de se raser. Quant aux Obsidiens, ils ont la pire vie que vous puissiez imaginer. Depuis leur tendre enfance, ils sont forgés par la glace, la douleur et l’acier. Alors que vous, mes petites princesses et mes jolis princes, vous avez été élevés pour ressembler à papa et maman. Vous avez appris à être polis, à jouer du piano et à monter à cheval. C’est terminé. À partir d’aujourd’hui, vous appartenez à l’Institut. À la Maison Mars. À la Préfecture de Mars. À votre Couleur. À la Société, etc., etc. Et cette nuit, pour la toute première fois, vous avez fait quelque chose par vous-même.
Un rictus paresseux étire son visage. Il croise ses mains veineuses sur son ventre.
— Vous avez combattu et vaincu un autre bébé. Ce qui a autant de valeur qu’un pet parfumé de Rose, mais c’est un début. Notre Société ne se maintient que d’un cheveu. Les autres Couleurs nous guettent. Au moindre signe de faiblesse, elles nous égorgeront comme des porcs. Pensez aux Argents. Aux Cuivres. Aux Bleus. Vous croyez qu’ils resteraient fidèles, avec des mauviettes à leur tête ? Vous croyez que les Obsidiens obéiraient à des sous-merdes comme vous ? Ils vous transformeraient en esclaves, vous utiliseraient selon leur bon plaisir, avant que vous puissiez dire « rasoir ». C’est pour cette raison que vous ne devrez montrer aucune faiblesse.
— Alors quoi, grogne Titus, l’Institut va nous apprendre à devenir forts ?
— Non, espèce d’énorme balourd, il va vous apprendre à être malin, cruel, réfléchi et froid. Il va vous faire vieillir de cinquante ans en dix mois. Il va vous faire comprendre de quelle façon vos ancêtres sont parvenus à créer cet empire – et à le garder. Je peux continuer ? Concernant la Maison Mars…
Il souffle une nouvelle bulle de chewing-gum et se gratte le ventre.
— Mouais. Grande Maison. Notre influence est presque aussi étendue que celles des Anciennes Familles. Nous avons des Politicos, des Praetors, des Judiciarus. Les Hauts-Gouverneurs de Mercure et d’Europa sont de chez nous. Un Tribun, aussi, et l’Imperator d’une flotte. Lorn au Arcos, de la famille Arcos – le troisième homme le plus puissant de Mars, pour ceux qui ne suivent pas – est passé par la Maison Mars et honore toujours ses liens. Tous ces Très-Hauts recherchent des successeurs. Des talents à encourager. Ce sont eux qui vous ont Sélectionnés. Si vous parvenez à les impressionner, vous obtiendrez un apprentissage. Si vous gagnez, vous aurez des dizaines de propositions, dans des grandes Familles et peut-être même chez Arcos. Et à partir de là, vous serez bien partis pour la suite : à vous la carrière, la gloire et le pouvoir.
— Gagner ? (Je me penche en avant.) Gagner quoi ?
Il me sourit.
— À cet instant précis, nous nous trouvons dans une vallée isolée, entièrement terraformée, dans la région sud de la Valles Marineris. Elle contient douze châteaux, qui abritent les douze Maisons. Demain, vous aurez une journée d’orientation, puis vous entrerez immédiatement en guerre avec les autres Maisons. Le but de l’exercice est de conquérir et de dominer l’ensemble de la vallée, par tous les moyens à votre disposition. Disons que c’est votre première leçon sur la façon d’acquérir et de gouverner un empire.
Ses paroles sont accueillies par des chuchotements excités. Un jeu. Moi qui pensais passer mon temps le cul vissé sur une chaise…
— Et si on termine Primus de la Maison gagnante ? intervient Antonia.
Elle tortille négligemment une de ses boucles blondes. Fitchner lui répond :
— Dans ce cas, bienvenue parmi les grands, mon chou. À toi la gloire et le pouvoir.
Je dois devenir Primus.
 
Nous mangeons. La nourriture sur la table est simple, presque quelconque. Fitchner finit par nous abandonner et Cassius s’étire, avant de hausser la voix – une voix froide, chargée d’un humour lugubre.
— J’ai un petit jeu à vous proposer, mes amis. Chacun d’entre nous va révéler qui il a tué. Je commence. Nexus au Celintus. Je le connaissais depuis que j’étais petit, comme beaucoup d’entre vous. Je lui ai écrasé la gorge avec mes doigts. À qui le tour ? (Personne ne répond.) Allez. Nous sommes en famille, et les familles n’ont pas de secrets.
Tout le monde reste silencieux.
C’est Sevro qui se lève et quitte la pièce le premier, en montrant ainsi son indifférence pour le jeu de Cassius. Sevro est toujours le premier. Le premier à manger. Le premier à dormir. J’ai très envie de l’imiter, mais je me force à rester pour bavarder avec Roque et les autres. Cassius finit par s’en aller. J’essaie de discuter avec Titus. Ce n’est pas quelqu’un avec qui on peut s’entendre. Il n’a pas d’humour, mais ne prend rien au sérieux. Derrière son sourire moqueur, il a l’air de nous mépriser tous. J’ai envie de le frapper. Sans raison. Ses paroles sont parfaitement anodines. Je le déteste du fond du cœur. Je lis dans ses yeux que, pour lui, nous ne sommes pas des humains, mais de simples pions, qu’il peut manipuler à sa guise. Non, même pas : qu’il peut écarter à sa guise. Il n’a pas l’air d’avoir dix-sept ou dix-huit ans, comme nous. Il a l’air d’un homme. Un homme de deux mètres et demi de haut.
Le souple Roque, quant à lui, me rappelle furieusement mon frère Kieran – si Kieran pouvait tuer. Ses sourires sont aimables et emplis de bonté ; ses paroles sont patientes, mélancoliques et sages. Léa, avec ses yeux de biche, ne le quitte pas d’un pouce. À sa place, je n’aurais pas la patience de m’occuper d’elle comme il le fait.
Plus tard dans la nuit, je pars à la recherche des salles où nous nous sommes battus. Je ne les trouve pas. L’escalier a disparu. Le château l’a avalé, en même temps que les cinquante élèves qui ont trouvé la mort. Je rejoins les autres dans un dortoir où s’empilent, sur des lits-couchettes, de fins matelas. Des loups hurlent au-dehors, dans la brume qui recouvre les collines. Je m’endors rapidement.
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Fitchner vient nous réveiller aux premières lueurs du jour. En ronchonnant, nous nous extrayons de nos lits superposés, puis le suivons hors du donjon, dans la cour, où il nous fait nous étirer avant de partir, en courant, visiter les alentours. Dans la pesanteur allégée de Mars, nous progressons bientôt à grandes foulées souples.
Les nuages laissent tomber une pluie fine. Les parois du canyon se trouvent à cinquante kilomètres, à l’ouest, et quarante kilomètres, à l’est. Elles dominent l’immense canyon de la Valles Marineris de leurs six kilomètres de hauteur. C’est tout un écosystème de montagnes, de forêts, de rivières et de plaines qui s’étale entre les deux. Notre champ de bataille.
Le château de la Maison Mars est situé au cœur d’une région de hautes terres, constituée de collines moussues, de sommets escarpés et de plateaux herbeux. Le brouillard est partout : sur les pentes, sur les prairies, sur les forêts denses qui recouvrent les contreforts rocheux de leur sombre manteau. Notre forteresse s’élève au nord d’une rivière, sur une butte qui surplombe le centre d’une cuvette géante ceinte au nord et au sud de deux immenses demi-cercles de montagnes.
Eo aurait aimé cet endroit. Pour ma part, je m’y sens seul. Machinalement, je cherche mon alliance, ou le médaillon qui contient notre fleur. Les deux m’ont été enlevés. Je suis vide au cœur de ce paradis.
La butte qui soutient le château est escarpée sur trois côtés : trois façades de notre forteresse surplombent une falaise de quatre-vingts mètres de haut. Le bâtiment lui-même est énorme : des remparts de trente mètres de haut, une entrée fortifiée avec plusieurs tourelles, et un donjon de plus de cinquante mètres, appuyé à la muraille nord-ouest. Une pente douce permet d’accéder de la vallée à la porte d’entrée du château. Nous la descendons en suivant un chemin terreux. J’inspire à pleins poumons le brouillard qui nous entoure : l’air frais, humide, me purifie l’esprit après des heures de sommeil agité.
Le brouillard s’évapore sous les premiers rayons d’un soleil estival. Des daims, plus rapides et plus graciles que leurs cousins de la Terre, broutent à la lisière des sapins. Des oiseaux tournent au-dessus de nos têtes. Un corbeau solitaire pousse un croassement sinistre. Des moutons et des chèvres sauvages se partagent les landes et les rochers. Nous grimpons vers eux, cinquante et une petites silhouettes à la file indienne. Je ne sais pas ce que ces animaux évoquent pour mes camarades – une évolution de la faune terrestre, ou des œuvres d’art réalisées par des Sculpteurs – mais j’y vois, pour ma part, de la nourriture et des vêtements.
Nous rencontrons aussi des animaux sacrés de Mars : des piverts, qui martèlent les chênes et les sapins ; des serpents qui somnolent près de l’eau ; des vautours, en bordure des ravins. Les loups qui hurlaient la nuit passée rôdent à proximité, dans la forêt. Et puis il y a, bien entendu, la meute de prédateurs qui court à mes côtés. Mes nouveaux amis. J’aimerais avoir Loran, Kieran ou même Mattéo avec moi. Quelqu’un à qui faire confiance. Je suis un mouton déguisé en loup qui tente de se fondre dans la meute.
Tandis que Fitchner continue de gravir la montagne, Léa, la fille blessée à la jambe, trébuche. Il tapote du pied jusqu’à ce que deux d’entre nous – en l’occurrence Roque et moi – se décident à la porter sur leurs épaules. Titus se contente de ricaner. Cassius remplace Roque quand il commence à fatiguer. Puis Pollux, un grand garçon maigre à la voix rauque, prend à son tour ma place. Ses cheveux sont ébouriffés et on dirait qu’il fume depuis l’âge de deux ans.
Nous longeons une vallée recouverte de prairies et de bois. Des insectes s’acharnent sur nos mollets. Mes camarades Boutons nagent dans leur sueur, mais pas moi. J’ai presque froid en repensant à ma vieille combinaison de mineur. Même si nous sommes tous en bonne santé, nous sommes quelques-uns – moi, Cassius, Sevro, Antonia, Quinn (la chose la plus rapide sur pattes de toute la création), Titus, ainsi que trois de ses nouveaux amis – qui pourrions laisser les autres sur place sans nous fatiguer. Seul Fitchner, avec ses bottes antigrav, serait capable de nous distancer. Il gambade devant nous tel un cabri, puis brusquement s’élance derrière un daim et fait siffler son rasoir. La lame s’enroule autour du cou de la bête, puis se resserre en un garrot sanglant.
— Et voilà le repas de ce soir, annonce-t-il en souriant jusqu’aux oreilles. Allez, portez-le.
— On aurait pu le tuer plus près du château, grommelle Sevro.
Fitchner fourrage dans ses cheveux et regarde autour de lui.
— J’ai cru entendre un bruit. Comme un vilain petit gobelin en train de gargouiller. Quelqu’un d’autre à quelque chose à dire ? Portez-le !
Sevro saisit une des pattes du daim.
— Tête de nœud.
À cinq kilomètres au sud-ouest du château, nous atteignons une crête rocheuse. Une tour en pierre s’y dresse. Nous grimpons au sommet et, de là, inspectons le champ de bataille. Quelque part, nos ennemis sont en train de faire de même.
Le théâtre des opérations est immense. Il s’étend, vers le sud, plus loin que nous ne pouvons voir. Vers l’ouest, de grandes montagnes enneigées barrent l’horizon. Au sud-est une forêt vierge, ancienne, s’étale à perte de vue. Au centre, un fleuve, l’Argos, sépare en deux une large plaine fertile. Le cours d’eau, rejoint par ses affluents, s’élance vers le sud et finit par disparaître dans un marais. Je n’arrive pas à voir au-delà.
Une titanesque montagne volante plane au-dessus de tout ça. C’est le mont Olympe, explique Fitchner, une montagne artificielle qui sert de site d’observation aux Proctors. C’est à partir de là, chaque année, qu’ils regardent le « jeu ». Un château scintillant, tout droit sorti d’un conte de fées, orne son sommet. Léa s’approche de moi en boitillant et pépie :
— Comment est-ce qu’il flotte ?
Je n’en ai aucune idée.
Je pivote et regarde vers le nord.
Nous sommes à l’extrémité sud-ouest de notre territoire : une région de hautes terres, sauvage et déserte. Deux rivières en descendent : la plus à l’est, celle qui passe au pied de notre château ; et une autre, qui coule du nord et longe le côté ouest de la grande cuvette centrale où se trouve la forteresse. Elles se rejoignent toutes les deux en bas de la cuvette, en formant un V, un peu au nord de notre position actuelle, et suivent une large vallée forestière pour finalement, plus loin à l’ouest, gagner la plaine et se jeter dans l’Argos. Tout autour se dressent des montagnes escarpées, entrecoupées de ravins où traînent encore des lambeaux de brume.
— Ici, c’est la Tour de Phobos, dit Fitchner. (Il boit à sa gourde, sans nous en proposer, puis pointe du doigt en direction du nord-ouest, au-dessus de la confluence des deux rivières.) Et là-bas, c’est Déimos, ajoute-t-il en désignant une autre tour, plus massive, qui coiffe le sommet d’une petite montagne.
La main levée, il trace la limite imaginaire du territoire de la Maison Mars.
La rivière de l’ouest s’appelle la Furor. Celle de l’est, au pied du château, s’appelle la Metas. Elle est traversée par un unique pont, avant le V des deux cours d’eau. C’est le seul passage possible pour un ennemi qui voudrait gagner le centre de la cuvette.
— Mais bien sûr, grogne Sevro.
Le Proctor fait claquer son chewing-gum.
— Qu’est-ce que tu marmonnes, Gobelin ?
— C’est aussi facile de rentrer dans cette vallée qu’entre les jambes d’un Rose. Toute la zone est entourée de montagnes sauf, comme par hasard, un immense passage qui mène tout droit à la plaine. Il n’y a qu’une petite rivière minable à traverser.
— Bravo de souligner l’évidence, dégoûtante petite chose. Tu sais, je pense qu’on ne va vraiment pas s’entendre. (Il le dévisage longuement avant de hausser les épaules.) De toute manière, je serai sur l’Olympe.
— Qu’est-ce que vous voulez dire par là, Proctor ? demande Cassius.
Son ton est acerbe. Lui non plus n’aime pas la disposition du paysage. Ses yeux rougis – je sais qu’il a pleuré son frère toute la nuit – n’émoussent pas son sens de l’observation.
— Je veux dire que tout ça, ce ne sont pas mes oignons. C’est votre problème, maintenant. Je suis votre Proctor, pas votre mère. Vous êtes ici pour apprendre, pas vrai ? Alors débrouillez-vous, et fabriquez-vous une ceinture de chasteté pour votre entrecuisse géographique.
Un ronchonnement général lui répond. Je prends la parole.
— Ça pourrait être pire. (Je pointe du doigt, derrière Antonia, une citadelle qui se dresse dans la plaine et qui enjambe une rivière.) Nous pourrions être complètement exposés, comme ces pauvres abrutis, là-bas.
— Ces pauvres abrutis sont entourés de champs et de vergers mûrs à point, remarque Fitchner. Tandis que vous… (Il jette un coup d’œil par-dessus le muret.) Eh bien, étant donné que Gobelin a laissé le daim en bas, vous n’aurez rien pour ce soir. Les loups mangeront tout ce que vous ne ramasserez pas, vous savez.
— On n’aura qu’à manger les loups, murmure Sevro en s’attirant de drôles de regards.
C’est donc à nous de trouver notre nourriture.
— Qu’est-ce qui se passe ? demande Antonia qui fixe la plaine des yeux.
Une navette de fret est en train de descendre entre les nuages. Elle se pose au pied de la montagne, à mi-chemin entre le château ennemi et notre position. Deux Obsidiens et une dizaine de Fers-Blancs en débarquent et commencent à monter la garde. Des Bruns installent une table et y déposent des jambons, de la viande fraîche, des biscuits, du vin, du lait, du miel et des fromages. Huit kilomètres, pas plus, les séparent de la Tour de Phobos.
Sevro renifle dédaigneusement.
— Un piège, évidemment.
— Merci, Gobelin, soupire Cassius. Cependant, il est vrai que nous n’avons pas déjeuné…
De gros cernes entourent ses yeux fiévreux. Il me jette un coup d’œil par-dessus les têtes de nos condisciples et me sourit.
— Une petite course, Darrow ?
Je sursaute, surpris. Puis je lui rends son sourire.
— À tes marques… ?
Il démarre comme une flèche.
J’ai déjà fait des choses plus stupides que ça pour nourrir ma famille. Ou quand j’ai perdu des êtres chers. Et Cassius, qui dévale à toute allure la pente escarpée, mérite un peu de compagnie. Quarante-huit gamins nous regardent filer vers la nourriture ; aucun d’eux ne nous suit.
— Ramenez-moi du jambon braisé ! crie Fitchner.
Nous entendons Antonia nous traiter de crétins. Au loin, la navette de fret décolle et s’éloigne. Nous laissons la montagne derrière nous et gagnons un terrain plus charitable. Huit kilomètres, en pesanteur 0,376, c’est une promenade de santé. Nous dégringolons la dernière pente, sautons les derniers rochers, et atterrissons dans la plaine, dont l’herbe nous monte à mi-mollets. Cassius atteint la table un dixième de seconde avant moi. Il est rapide. Nous nous précipitons sur l’eau fraîche. J’avale mon verre plus vite que lui. Il rit.
— Regarde leur bannière. On dirait le symbole de la Maison Cérès. La déesse de l’agriculture et des moissons.
Il m’indique les fanions qui pendent sur leurs remparts, puis gobe un grain de raisin. Le château n’est pas loin. Seuls quelques arbres ponctuent l’étendue herbeuse qui nous sépare de lui.
— On devrait jeter un coup d’œil avant de s’empiffrer. Faire un peu de repérage.
— Entendu. Mais il y a quelque chose qui ne va pas, dis-je calmement.
Cassius éclate de rire.
— N’importe quoi ! S’ils se dirigeaient par ici, on les verrait de loin. Je doute qu’ils soient plus rapides que nous à la course. On pourrait aller déféquer devant leur porte et rejoindre les autres avant qu’ils ne s’en rendent compte.
Je pose la main sur mon ventre.
— Ma foi, c’est vrai que je pourrais en lâcher un gros.
 
Néanmoins, quelque chose se prépare. Et pas seulement dans mes intestins.
Je scrute les six kilomètres qui nous séparent du château. Loin sur la droite, j’entends gargouiller la rivière. Sur la gauche, je distingue la forêt, très éloignée. Devant nous, la plaine. Bien plus loin, au-delà de la rivière, les montagnes.
Le vent bruisse dans les hautes herbes. Une hirondelle se laisse porter par la brise. Elle plonge vers le sol avant de brusquement dégager vers la droite. Je me mets à rire à mon tour, et m’appuie sur la table, l’air détendu.
— Ils sont dans l’herbe, murmuré-je. C’est une embuscade.
— On pourrait leur voler des sacs et ramener tout ça au Château, continue Cassius à voix haute. On fuit ?
— Espèce de Nymphette.
Il me sourit d’un air canaille. Je ne sais absolument pas si nous sommes autorisés à engager le combat pendant la « journée d’orientation ». Lui non plus.
Nous nous en moquons complètement.
Nous comptons jusqu’à trois et fracassons les pieds de la table. Nous retrouvons munis de deux gourdins en duroplastique, chacun d’un mètre de long. Nous nous élançons en beuglant comme des sauvages. Je le guide vers l’endroit où l’hirondelle s’est écartée. Cinq Ors de la Maison Cérès se dressent hors de l’herbe, surpris par notre attaque. Cassius se fend avec la grâce d’un escrimeur et touche le premier en plein visage. J’y vais plus lourdement. J’ai encore mal à l’épaule, et c’est sans finesse que j’écrase mon arme improvisée contre le genou du deuxième. Il s’écroule en hurlant.
Nous nous battons en duo. Ils sont encore trois face à nous. L’un s’en prend à moi. Il brandit une lame incurvée, semblable à ma sangLame, une petite faux de moissonneur, qui brille dans sa main. Il la manie comme un rasoir, son autre main appuyée sur sa hanche. Si c’était un vrai rasoir, je serais mort. Je feinte, bloque l’attaque d’un adversaire de Cassius, puis plonge sur mon assaillant. Je suis plus rapide que lui et mes mains sont comme deux pinces d’acier autour des siennes. Je lui arrache sa faux ainsi qu’un couteau qu’il porte à la ceinture, avant de l’assommer d’un coup de poing.
En me voyant jongler avec ma nouvelle arme, le dernier gars de Cérès abandonne et se rend. Cassius profite de la faible gravité, bondit en l’air et lui balance un magnifique coup de pied retourné-sauté. Un court instant, il ressemble à un danseur de Lykos. C’est cela, le Kravat. L’Art Silencieux. Un style de combat incroyablement semblable aux danses provocatrices des jeunes Rouges.
Nos adversaires, eux, ne sont pas silencieux et nous maudissent à grands cris. Je ne ressens rien pour eux. Comme moi, la nuit précédente, ils ont tué quelqu’un. Aucun d’entre eux n’est innocent. Je m’inquiète davantage de la facilité avec laquelle Cassius les a vaincus. Il n’est que grâce et finesse, alors que je suis élan et rage. Il me tuerait sur-le-champ s’il savait mon secret.
— Un vrai jeu d’enfant ! claironne-t-il. Darrow, tu m’as vraiment fichu les jetons ! Tu as vu comment tu lui as pris son arme ? Jamais vu quelqu’un d’aussi rapide ! Dire que j’aurais pu tomber sur toi cette nuit… Superbe ! Alors, tas de bons à rien, qu’est-ce que ça fait d’avoir perdu ?
Les cinq Ors, à terre, nous abreuvent d’injures. Je m’approche d’eux et incline la tête.
— C’est la première fois que vous perdez à quelque chose, pas vrai ? (Ils se taisent. Je fronce les sourcils.) Ça doit être assez embarrassant.
Cassius sourit d’un air radieux – pour le moment, il ne pense plus à son frère. Contrairement à moi. L’excitation retombe, et je me sens vide. Cerné par les ténèbres. Est-ce vraiment ce qu’Eo voulait de moi ? Que je fasse semblant, que je joue un rôle ? Fitchner apparaît soudain, en planant dans les airs, et applaudit. Ses bottes scintillent d’un reflet doré. Il mâchonne un bout de jambon. Il rit.
— La cavalerie arrive !
Titus et une demi-douzaine de garçons et de filles, les plus rapides du groupe, foncent vers nous. À l’opposé, une silhouette dorée s’envole du château et avance dans notre direction. Une très belle femme, aux cheveux coupés court, s’approche de Fitchner et s’arrête près de lui. Le Proctor de Cérès. Elle tient dans ses mains une bouteille de vin et deux verres.
— Mars ! (Elle le salue par son nom de Maison.) Un petit pique-nique ?
— Et à qui dois-je le plaisir de cette mise en scène, Cérès ?
— Oh, sûrement Apollon. Tu sais qu’il s’ennuie dans ses montagnes. Tiens, j’ai du zinfandel qui vient droit de ses vignes. Bien meilleur que le cépage de l’an dernier.
— Délicieux ! (Fitchner fait claquer sa langue.) Mais tu admettras que tes gamins étaient chanceux d’être planqués là, non ? Presque comme si quelqu’un les avait prévenus…
Cérès agite la main en riant.
— Oh, ce n’est qu’un détail. Tu chipotes.
— Alors chipote-moi celle-là, ma chère : visiblement, deux des miens valent cinq des tiens, cette année.
— Ces deux mignons ? (Cérès pouffe.) Je croyais que tous les jolis minois allaient chez Apollon ou chez Vénus…
— Ah ! Eh bien les tiens se battent comme des fermiers ! Ils étaient bien placés, mais à part ça…
— Ne les juge pas trop vite, vieux pignouf. Ce n’étaient que des midSélectionnés. Pour le moment, j’entraîne les hauts.
— À faire quoi ? À cuire du pain ? Oh, pauvre de moi, ironise Fitchner. Les boulangers font les tyrans les plus vicieux, c’est bien connu.
Cérès lui balance un coup de coude.
— Espèce de canaille ! Ça ne m’étonne pas qu’ils t’aient envisagé pour le poste de Chevalier Fureur. Tu es une vraie fripouille. (Ils trinquent ensemble, sans se préoccuper de nous.) J’adore la journée d’orientation, continue-t-elle en gloussant. Mercure a lâché cent mille rats dans le château de Jupiter, mais Diane a cafté, et Jupiter a prévu un millier de chats. Au moins, ses garçons ne vont pas mourir de faim comme l’an passé. Ces chats vont finir aussi gros et gras que Bacchus.
— Diane n’est qu’une traînée, acquiesce Fitchner.
— Mars ! Sois gentil, voyons.
— Je suis gentil. J’ai fait livrer un gâteau pour elle, en forme de phallus géant. Entièrement farci de piverts vivants.
— Non !
— Si.
— Tu es ignoble !
Sa main est posée, caressante, sur son bras, et je me demande si beaucoup de Proctors sont amants. Les Ors semblent avoir une conception de l’amour assez libre.
— Sa forteresse va être remplie de trous. Et le bruit ! Bien joué, Mars. D’habitude, la palme revient à Mercure, mais je dois avouer que tu as un certain… don pour jouer des tours.
— Un don, hein ? Ma foi, je pourrais peut-être te jouer quelques tours, une fois rentrés sur l’Olympe…
— Oh, pauvre de moi, roucoule-t-elle en battant des cils.
Ils trinquent à nouveau, ignorant complètement leurs élèves en sueur et ensanglantés. Je ne peux pas m’empêcher d’éclater de rire. Ils sont complètement fous. Foutus Ors, foutus cinglés ! Et ce sont ces gens qui nous gouvernent ?
— Hé, Fitch ! Tu permets qu’on te dérange ? (Cassius ne prend pas de gants.) Qu’est-ce qu’on fait de ces bouseux ? (D’une pichenette, il en frappe un sur le nez.) Il y a une règle ?
— Mangez-les ! crie Fitchner en retour. Et Darrow, pose-moi cette satanée faux. Tu ressembles à un faucheur de blé.
Je refuse de la lâcher. J’ai vraiment l’impression d’avoir retrouvé ma sangLame. Bien entendu, elle est moins acérée – elle n’est pas faite pour tuer ou amputer – mais son poids et son équilibre sont semblables.
— Vous pourriez laisser mes enfants partir et leur rendre la faux, suggère Cérès.
— Je vous les laisse en échange d’un baiser, badine Cassius.
— C’est le fils de l’Imperator ? demande-t-elle à Fitchner, qui hoche la tête. On en reparlera quand tu seras un Sans-Égal, petit prince. (Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule.) En attendant, je vous conseille de déguerpir, ton faucheur et toi.
Nous entendons le bruit des sabots avant d’apercevoir les chevaux. Ils portent des peintures de guerre et, sur leur dos, leurs cavalières – toutes des filles de Cérès – brandissent des filets de corde.
— Quoi ? Tu as des chevaux ? Ça, c’est vraiment injuste ! proteste Fitchner.
 
Nous nous enfuyons et gagnons la forêt in extremis. Je ne garde pas un bon souvenir de mes premiers exploits équestres. Ces énormes sabots, et ces dents vicieuses… Les chevaux me flanquent vraiment la trouille.
Cassius et moi reprenons notre souffle. Mon épaule m’élance toujours. Deux des séides de Titus se font encercler et sont capturés. Titus, ne montrant aucun signe de frayeur, renverse un cheval à terre et se penche en riant vers la fille, prêt à la massacrer à coups de pied. Cérès l’assomme avec un petit cogneur puis s’accorde avec Fitchner pour une trêve.
Sous le choc, Titus se pisse dessus. Sevro, qui fait partie de l’équipée, ne se gêne pas pour ricaner. Cassius fait semblant de désapprouver mais ne peut s’empêcher de sourire. Titus, encore abasourdi, se rend quand même compte de leurs moqueries.
 
— Alors, est-ce qu’on peut les tuer ou pas ? grogne-t-il plusieurs heures plus tard, de retour au Château. Ou est-ce qu’on va se prendre des coups de jus à chaque fois ?
Nous sommes en train de festoyer des restes du banquet. Fitchner est toujours là.
— Ce n’est pas le but de l’exercice, espèce de gros primate. Donc non. On ne massacre pas ses petits camarades.
— Mais on pouvait la nuit dernière !
— Tu ne comprends vraiment rien à rien, gros tas de muscles sans cervelle. Le Passage, c’est terminé. Vous avez tous prouvé que vous saviez vous battre. Qu’est-ce que tu crois, qu’on veut seulement que vous vous tapiez dessus pour savoir qui est le plus fort ? Il n’est plus question de ça, maintenant.
Antonia le dévisage en croisant les bras.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? Qu’il faut qu’on se montre cléments, désormais ?
— Oh, non. Vous devez continuer d’être sans pitié.
À ses mots, Titus se rengorge. Il a passé la journée à fanfaronner, comme si son exploit avec le cheval pouvait faire oublier son pantalon puant. Certains s’y font prendre. Il a déjà une petite cour personnelle. Il ne se tait que devant Cassius et moi – mais nous raille dès que nous avons le dos tourné. Il se comporte de la même façon avec Fitchner.
Notre Proctor repose son jambon.
— Mettons-nous bien d’accord, les mômes, avant que cette grosse brute ne fonce tête baissée. Vous devez être impitoyables. Si quelqu’un meurt par accident, vous n’aurez pas d’ennui. Les accidents, ça arrive. Cependant, ma chère petite Antonia, il vous est interdit de vous entre-tuer. Vous ne brûlerez personne à coups de calcineur. Vous ne pendrez personne aux remparts – enfin, sauf s’ils sont déjà morts. En cas de blessures graves, des médiBots sont prêts à intervenir, voire à vous évacuer si besoin. Ils sont rapides. La plupart des blessés s’en sortent.
» Vous devez comprendre que l’objectif de cette épreuve n’est pas de tuer. On s’en fiche, que vous soyez des Vlad l’Empaleur en puissance. Au final, il a tout perdu. Vous êtes là pour apprendre à gagner.
Déjà, dans son ton, le Passage n’est qu’une anecdote du passé.
— Nous voulons que vous soyez des Alexandre, des César, des Napoléon. Nous voulons que vous soyez brillants. Que vous sachiez mener une armée, rendre un jugement et gérer un ravitaillement. C’est facile de planter une épée dans le bide de son voisin. Nous voulons des meneurs, pas des spadassins. Donc encore une fois, bande de gros bêtas, le but de cet exercice est de conquérir, pas de détruire. Alors dites-moi, comment est-ce qu’on procède quand on a onze ennemis à asservir ?
— On les combat un par un, répond Titus d’un air entendu.
— Tout faux, le troll.
— Abruti, commente Sevro.
Les disciples de Titus se tournent silencieusement vers lui. C’est le plus petit d’entre nous, peut-être même de tout l’Institut. Ils ne le menacent pas. Ils ne frémissent pas d’un cil. Ils lui promettent seulement, sans un mot, qu’ils s’occuperont de lui. J’oublie parfois que ce sont tous des génies. Avec leur apparence trop sportive, trop athlétique, j’ai tendance à les croire bêtes comme leurs pieds.
— Quelqu’un d’autre a une idée ? lance Fitchner.
Personne ne lui répond. J’ouvre finalement la bouche.
— On les élimine en les incorporant. On en fait des esclaves.
Comme pour la Société. Construite sur le dos des plus faibles. Ce n’est pas de la cruauté. Seulement du pragmatisme.
Fitchner frappe lentement dans ses mains.
— Magnifique, Faucheur. Tout simplement magnifique. Ça sent le Primus à plein nez tout ça.
En l’entendant, les autres s’agitent nerveusement. Il se penche et saisit une longue boîte sous la table, dont il sort une lance ornée d’une bannière.
— Et maintenant, mesdames et messieurs, voilà comment asservir quelqu’un. Vous allez devoir défendre votre étendard. Défendre votre Château. Et conquérir tout le reste.
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Le lendemain matin, Fitchner a disparu. L’étendard est posé sur sa chaise. Au bout d’un manche en bois d’un mètre cinquante de long, une tige de fer arbore un loup hurlant, un serpent enroulé sur lui-même et une pyramide étoilée, symbole de la Société. Le château est notre nouveau foyer, mais l’étendard est notre honneur. Grâce à lui, nous pouvons transformer nos ennemis en esclaves. Il suffit de le presser sur leurs fronts, et un loup y apparaît – jusqu’à ce qu’ils soient libérés, ou asservis par une autre Maison. Un esclave ne peut pas désobéir à ses nouveaux maîtres : il doit les servir, ou devenir Avili à jamais.
Je reste un long moment seul avec l’étendard, à piocher dans les derniers vestiges du festin d’Apollon. Le ciel est encore noir dehors. Le hurlement d’un loup transperce la brume. Antonia est la première à me rejoindre. Sa longue silhouette a la grâce d’une tour abandonnée, ou d’une belle araignée dorée. Je n’arrive pas à déterminer son caractère. Nous échangeons un regard, mais ne nous saluons pas. Elle aussi vise la place de Primus.
Cassius et Pollux arrivent à leur tour. Pollux ronchonne à propos de l’absence de Roses ; il n’a pas l’habitude de se coucher seul.
— Cet étendard est vraiment hideux, vous ne trouvez pas ? soupire Antonia. Ils auraient pu y ajouter une touche de couleur. Un peu de rouge, pour symboliser la colère et le sang.
— C’est plutôt léger, commente Cassius en le soulevant. Je pensais qu’il était en or massif. (Il le repose, puis détaille avec attention la main dorée des Primus enchâssée dans la pierre. Encore un candidat.) Ah. Et ils nous ont donné une carte. Parfait.
Une carte en pierre est dressée contre un mur. Aux alentours du château, les détails sont d’une bonne précision. Au-delà des montagnes, ils le sont beaucoup moins. L’incertitude de la guerre. Cassius me balance une claque sur le dos et s’installe à la table. Nous avons partagé un lit superposé, cette nuit, dans une chambre de la partie haute du donjon. La plupart des autres dorment à l’étage intermédiaire. Titus et sa clique se sont accaparé une tour dans la partie basse, assez spacieuse pour accueillir deux fois leur nombre.
La majeure partie d’entre nous est réunie quand Sevro fait son apparition. Il traîne derrière lui un loup, vidé et écorché. Cassius applaudit.
— Gobelin nous a ramené des victuailles ! Mmh. Il va nous falloir du bois pour le feu. Est-ce que quelqu’un sait allumer un feu ? (Sevro roule des yeux. Cassius sourit.) Oh, Gobelin, bien sûr que toi tu sais.
Je m’approche de lui.
— Les moutons te paraissaient trop faciles ? Où est-ce que tu as trouvé une arme ?
Il lève une main. Ses ongles sont noirs de sang.
— Né avec.
Antonia plisse le nez.
— Où diable as-tu été élevé ?
Sevro, l’empaffé, lui fait un bras d’honneur. Elle se contente de renifler.
— Ah, quelque part en enfer, probablement.
Les derniers finissent par nous rejoindre et nous nous regroupons autour de la table. Cassius prend la parole.
— Bien, comme vous avez dû le constater, il va falloir un moment avant que l’un d’entre nous gagne assez de barres pour devenir Primus. En attendant, il me semble logique – et même raisonnable – d’élire un meneur parmi nous. (Il s’écarte de Sevro et effleure la pointe de l’étendard.) Quelqu’un qui pourra arbitrer et coordonner nos actions.
— Et tu proposes l’un de vous deux, c’est ça, espèce d’imbécile ? demande Antonia d’une voix sèche. (Elle nous dévisage tour à tour, Cassius et moi, puis se tourne vers les autres et continue d’une voix aussi douce-amère que du grendel distillé.) À ce stade, qu’est-ce qui vous rend meilleurs que n’importe qui d’autre pour nous diriger ?
— Ils nous ont fourni de quoi dîner… et déjeuner, remarque timidement Léa en désignant les restes du pique-nique.
— Après avoir foncé tête baissée dans un piège… souligne Roque à côté d’elle.
Antonia hoche sagement la tête.
— C’est une bonne remarque. Nous ne pouvons pas nous permettre d’agir sans réfléchir.
— … et quand même vaincu leurs assaillants, termine Roque.
Antonia lui jette un regard sombre.
— En utilisant des pieds de table pour se battre, approuve Titus. (Son support est bien entendu trop beau pour être vrai.) Mais ils se sont enfuis en laissant la nourriture sur place – techniquement, c’est Fitchner qui nous l’a ramenée. Ils se sont comportés comme des Bruns, en fournissant des provisions à Cérès.
— Jolie déformation des événements, rétorque Cassius.
Titus hausse les épaules.
— Hé, ce n’est pas moi qui ai détalé comme une Nymphette.
Le visage de Cassius se fige.
— Fais attention à ce que tu dis, mon bonsieur.
Titus lève les mains.
— Je ne faisais que souligner un point. Pourquoi tu t’énerves, petit prince ?
— Prends garde, bonsieur, ou je te fais ravaler tes mots. (Il n’a pas quitté son butin de guerre, une fourche qu’il a volée à nos ennemis. Il la brandit en direction de Titus.) Tu m’entends, Titus au Ladros ?
Titus soutient un instant son regard, puis me jette un coup d’œil. Ce geste infime suffit à nous englober, Cassius et moi, dans la même sphère. Aux yeux de tous, nous formons désormais un clan. Il n’en faut pas plus.
Ah, la politique ! Je fais tournoyer mon couteau récemment acquis entre mes doigts. Tous les regards se fixent sur la lame. Sevro a l’air fasciné. J’ai collecté, avec ma main droite, un million de tonnes d’hélium 3. Avec la gauche, un demi-million. Si j’étais un basRouge ordinaire, ma dextérité les surprendrait. Mais je suis moi. Elle les éblouit. Le couteau vole comme une aile d’oiseau-mouche entre mes doigts.
Je plonge froidement mes yeux dans les siens. Il me sourit lentement, avec un soupçon de dédain. Il me provoque. S’il ne détourne pas le regard, je n’aurai pas d’autre choix que de le combattre – c’est comme ça que font les loups, je crois.
Mon couteau tournoie et virevolte. Puis soudain, Titus se met à rire. Il baisse les yeux. Mon cœur ralentit. J’ai gagné. Je déteste la politique. Surtout au sein d’un groupe entièrement constitué d’alphas.
— Bien sûr que je t’entends, Cassius. Tu me cries dans les oreilles.
Titus ponctue sa phrase d’un petit rire détendu. Il ne pense pas, même avec sa meute, être capable de nous vaincre ensemble, Cassius et moi. Il nous a vus nous battre avec les gars de Cérès. Encore une fois, un nouveau consensus s’établit. Je me rapproche de Cassius pour confirmer que je suis avec lui. J’achève de stopper Titus dans son élan.
— Est-ce que quelqu’un d’autre s’oppose à notre candidature ?
— Tant que ce n’est pas Antonia, déclare Sevro. C’est une garce.
Antonia hausse les épaules, bonne perdante. Puis elle pointe le menton d’un air inquisiteur.
— Cassi, pourquoi est-ce que tu es si pressé de nous choisir un chef ?
— S’il n’y a personne pour nous unifier, nous allons nous séparer en petits groupes et faire comme bon nous semble. Et nous allons perdre.
— Donc, à la place, nous devrions faire comme bon te semble ? (Elle hoche la tête.) Je vois.
— Laisse un peu tomber le sarcasme, Antonia. Même Priam était d’accord avec cette idée.
— Priam ? Vous voyez un Priam ici ? plaisante Titus.
Il essaie de récupérer l’attention perdue. Tout le monde connaissait Priam et savait de quoi il était capable. Titus veut faire croire que c’est lui qui l’a tué. Il veut reprendre le devant de la scène. Sauf que je sais que c’est impossible : ils n’auraient pas mis Priam avec Titus. Ils l’auraient mis avec un faible, avec un médiocre à éliminer. Titus n’est pas seulement une brute, c’est aussi un menteur.
— Oh, parce que bien entendu, tu étais dans les petits papiers de Priam, se moque Antonia. (Elle désigne la tablée d’un geste.) Tu crois vraiment que tu vaux mieux que nous ? Tu crois que, sans toi, nous sommes complètement impuissants ?
Elle l’a piégé. Et moi avec.
— Écoutez, tous les deux, continue-t-elle, je sais que vous êtes impatients de diriger. Je le comprends, parce que nous sommes tous impatients. Nous sommes tous des génies, des leaders-nés. C’est pour cela que le système des Primus est en place. Quand l’un d’entre nous aura ses cinq barres, alors il sera notre chef. Jusque-là, on attend. Si c’est Cassius ou Darrow qui finit Primus, tant mieux pour lui. Je lui obéirai aussi servilement qu’une Rose, aussi bêtement qu’une Rouge. Mais pour le moment… tout le monde doit avoir le droit de gagner ces barres. C’est notre carrière à tous qui est en jeu, pas seulement la vôtre.
Elle est habile. Elle nous a eus. Tous ces morveux regrettent de ne pas nous avoir imités, de ne pas s’être fait remarquer dès le départ. Elle leur offre la chance de se rattraper. De faire comme ils l’entendent. Elle vient de déchaîner une tempête. Et, dans le chaos qui va suivre, elle fera tout pour gagner ses cinq barres. Une véritable araignée, tissant patiemment sa toile.
— Regardez ! s’écrie Léa.
Un cor résonne à l’extérieur du château.
L’étendard se met à miroiter : le serpent et le loup, jusqu’ici en fer, se changent en or. La carte en pierre s’anime : notre château se coiffe d’une bannière ornée d’un loup, celui de Cérès d’une faucille et d’une gerbe de blé. Les forteresses et les territoires des autres Maisons ne sont pas localisés, mais leurs drapeaux patientent dans la légende de la carte. Ils s’ajouteront au fur et à mesure de nos découvertes et de notre avancée.
Le jeu a commencé. Et tout le monde, dans la Maison Mars, veut devenir Primus.
Je réalise alors pourquoi la Démokratie est interdite au sein de la Société. Des cris s’élèvent. La frustration et l’indécision sont à leur comble. Des désaccords naissent. Puis des idées et des propositions se mettent à pleuvoir : explorer, renforcer, faire des provisions, poser des pièges, attaquer, faire des raids, défendre. Pollux crache sur Titus. Titus l’assomme d’un coup de poing. Antonia quitte la pièce. Sevro lance une remarque narquoise à Titus et se barre avec son loup, sans jamais avoir allumé de feu. J’ai l’impression de faire partie d’un groupe de mineurs quand le chef d’équipe est absent. C’est pendant une de ces occasions – Narol était malade et avait pris une heure de repos – que j’ai découvert que je pouvais forer. Barlow était parti s’en griller une, je m’étais faufilé jusqu’au tableau de bord, et j’avais fait ce que j’estimais devoir faire. Entouré de gamins braillards, je réitère la manœuvre et je quitte la pièce.
Cassius, Roque et Léa, qui continue à suivre Roque partout, m’emboîtent le pas – même si du point de vue de Cassius, c’est sans doute nous qui le suivons. Nous nous mettons d’accord sur le fait que, aujourd’hui, les autres ne parviendront pas à s’entendre et seront complètement improductifs. Ils garderont le château ou iront chercher du bois ou resteront à surveiller l’étendard. Rien d’autre.
Mais je ne suis pas plus avancé. Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas si nos ennemis progressent vers nous. Je ne sais pas s’ils fondent des alliances contre Mars. Je ne sais pas comment jouer à ce fichu jeu. Je soupçonne, pour de nombreuses raisons, que nous sommes la seule Maison à nous chamailler ainsi. Les autres vont parvenir à s’entendre. Pas nous. Chez Mars, on est peu enclin à la camaraderie.
Je demande son avis à Cassius.
— Je pense qu’il faut frapper vite, là où on ne nous attend pas. Les Proctors nous imposent des règles pour nous pousser à être malins. Il faut exploiter au maximum chaque occasion qui se présente. C’est ça, le chemin de la victoire.
— J’ai l’impression que c’est votre devise. Enfin, notre devise à tous.
Personne ne relève mon lapsus.
Cassius a raison. Nous ne sommes pas à même d’attaquer un ennemi, mais un ennemi pourrait très bien, lui, nous attaquer tandis que nous courons comme des poulets sans tête. Et alors adieu mon infiltration dans la Société. Il nous faut des informations. Nous devons savoir où se trouve l’ennemi – un kilomètre au nord, quinze kilomètres au sud ? Notre territoire se trouve-t-il au centre du champ de bataille, ou dans un angle ? Y a-t-il d’autres Maisons dans les hautes terres ? Au nord ou à l’est des montagnes ? Cassius et moi sommes d’accord. Il faut partir en éclaireurs.
Nous nous séparons. Léa et Roque s’en iront vers Déimos, puis continueront dans le sens des aiguilles d’une montre. Cassius et moi, nous irons jusqu’à Phobos, puis dans le sens inverse. Nous fixons le rendez-vous à la tombée de la nuit.
Du sommet de la tour, nous n’apercevons pas âme qui vive. Les collines et la plaine sont vides : aucun cavalier, aucun fantassin de la Maison Cérès. Vers le sud, les bords des lacs et la montagne abritent de nombreuses chèvres, mais pas d’humains. Au sud-est, par-delà une hauteur plus élevée que les autres, nous distinguons la forêt de Granbois, qui s’étend sur des dizaines de kilomètres. Une armée de géants pourrait s’y cacher, cela n’y changerait rien : la lisière est à une demi-journée de distance, bien trop loin pour y envoyer une patrouille et commencer à explorer.
À environ dix kilomètres du château, nous découvrons un fort en ruine. Il surplombe l’entrée d’un col qui mène à la vallée. À l’intérieur, nous dénichons une caisse avec de l’iode, des rations de survie, un compas, une corde, six sacs en durotoile, une brosse à dents, des allumettes et des bandages. Nous remplissons l’un des sacs avec le reste.
J’en déduis qu’il y a du matériel et de la nourriture cachés dans la vallée. Et sans doute des objets plus intéressants dispersés dans la montagne, dans la forêt et la plaine. Des armes et des armures ? Des moyens de transport ? Des objets technologiques ? Je doute qu’ils nous laissent combattre avec nos seuls poings, des cailloux et des outils agricoles. Nous sommes censés nous capturer, pas nous entre-tuer.
À la fin de la journée, nous avons récolté plusieurs méchants coups de soleil. Le brouillard les refroidit tandis que nous regagnons le château. Titus et sa meute – ils sont six maintenant – viennent de rentrer d’une petite excursion dans les plaines. Ils sont bredouilles, à l’exception de deux chèvres qu’ils ne peuvent pas cuire, puisque Sevro n’est pas réapparu. Je ne leur parle pas des allumettes. Cassius et moi avons décidé que si Titus voulait être le chef, il n’aurait qu’à commencer par maîtriser le feu. Sevro, où qu’il se trouve, semble être d’accord avec nous. Les gorilles de Titus essaient de frapper des cailloux sur du métal pour produire des étincelles, mais les pierres du château s’avèrent récalcitrantes. Sacrés Proctors !
Sa petite bande oblige les basSélectionnés, les moins bons d’entre nous, à aller chercher du bois, même s’ils n’ont pas de feu. Tout le monde a faim ce soir. Tout le monde, sauf Roque et Léa, à qui nous avons donné plusieurs barres de survie. Ce sont des Ors, mais je ne peux m’empêcher de les apprécier. Je me justifie en prétendant que, nous aussi, nous devons à tout prix agrandir notre clan. Cassius est du même avis et me loue les qualités de Quinn, la midSélectionnée à la foulée rapide. Mais il serait sans doute prêt à me louer n’importe quelle jolie fille…
Les clans commencent à s’élargir. Antonia forge une alliance avec Cipio, un acerbe garçon trapu et frisé. Ensemble, ils parviennent à monter deux groupes qui, armés de pelles et de pioches trouvées dans les caves du château, partent investir Déimos et Phobos. Force est de reconnaître que cette sorcière d’Antonia, cette enfant gâtée, peut faire montre d’intelligence. Ce qui ne l’empêche pas de se faire voler ses pelles et ses pioches par Titus durant la nuit…
Cassius et moi poursuivons notre exploration. Le soir du troisième jour, une colonne de fumée s’élève de derrière les montagnes, à environ vingt kilomètres vers l’est. Dans la lumière du soleil couchant, elle est aussi visible qu’un signal d’alarme. Probablement des ennemis en train d’explorer, comme nous. Si nous étions plus proches, ou si nous avions des chevaux, nous pourrions aller les repérer. De même que si nous étions plus unis et donc plus nombreux, nous pourrions envoyer une petite troupe pour voyager de nuit et les capturer à l’aube. La distance et la discorde nous interdisent l’un et l’autre. Entre eux et nous se trouvent de nombreux ravins, où des bandes ennemies pourraient nous tendre des embuscades, sans parler des kilomètres de plaines à traverser. À deux, sans chevaux – alors que d’autres Maisons en possèdent –, nous pouvons pas prendre ce risque.
Je ne l’avoue pas à Cassius, mais j’ai peur. Dans la montagne, je me sens en sécurité. Mais je sais que plus loin des centaines de créatures psychotiques, quasi divines, sillonnent la plaine et la forêt. Des bêtes que je ne suis pas prêt à affronter. Mes propres camarades de classe.
Le danger ne vient pas seulement des autres Maisons : le château lui-même n’est pas sûr, ce qui rend la situation d’autant plus terrifiante. Octavia au Lune avait raison : l’homme ne peut pas évoluer, progresser, tant qu’il est confronté à des luttes internes. Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser Titus sans surveillance trop longtemps. Il a déjà volé des baies qu’avaient récoltées Léa et Quinn. Et ce matin, il a essayé d’utiliser l’étendard sur Quinn, pour voir s’il pouvait la soumettre et l’obliger à participer à ses attaques éclairs. Heureusement, ça n’a pas marché.
— Nous devons trouver un moyen d’unifier la Maison, me dit Cassius tandis que nous explorons les montagnes vers le nord. On ne passe par l’Institut qu’une seule fois dans sa vie. Si nous échouons, nous risquons d’occuper des postes de sous-fifres jusqu’à la fin de nos jours.
— Et si on se fait asservir pendant le jeu ?
Il me jette un regard sombre.
— Tu imagines quelque chose de pire ?
Comme si j’avais besoin d’encouragements.
— Ton père a remporté son année, je suppose. Il était Primus ?
Pour devenir Imperator, je soupçonne que c’est une condition obligatoire.
— Exact. Il m’a toujours dit qu’il avait fini haut la main son année, même si je n’avais aucune idée de ce que ça représentait jusqu’ici.
Nous tombons d’accord sur un point : pour que Mars se rassemble, Titus doit disparaître. Nous écartons l’attaque frontale – son clan est trop étendu à présent.
— Je suis d’avis de le tuer dans son sommeil, propose Cassius. À deux, on peut y arriver.
Ses mots me font frissonner. Nous laissons la question en suspens. Une fois de plus, je n’arrive pas à savoir si nous sommes différents ou semblables. D’un côté, sa colère est glaciale, voire impitoyable. De l’autre, tout comme moi, il prend soin de s’intégrer parmi ses ennemis. Il rit et plaisante avec les membres de la meute de Titus. Au château, il les défie à la course et à la lutte. De nous deux, c’est même lui qui est aimé de tous, tandis que la Maison Mars me considère avec méfiance.
De temps en temps, il disparaît avec Quinn pour la journée. J’aime bien Quinn. Un soir, elle nous a ramené un daim et nous a raconté comment elle l’a achevé avec ses dents – en nous montrant, comme preuve, les marques de morsures sur l’animal et les poils coincés sous ses canines. Nous étions en train de nous dire que nous avions gagné un second Sevro – un peu plus joli – quand elle a craqué et éclaté de rire. Cassius l’a aidée à se débarrasser des poils. J’aime bien les gens capables de mentir avec autant de brio.
 
La situation se dégrade après les premiers jours. La faim continue à nous tenailler – nous n’avons toujours pas de feu. L’hygiène se relâche car deux des filles, qui se baignaient dans la rivière, ont été enlevées par des cavaliers de Cérès. Sous nos portes. Les petits Ors découvrent, avec stupéfaction, leurs premiers boutons – eux qui jusqu’à présent n’ont connu qu’une peau parfaite.
— On dirait une piqûre d’abeille ! glousse Roque. Ou un trou noir vu au télescope !
Je fais semblant d’être fasciné, comme si je n’avais jamais vu de boutons d’acné de ma vie. Cassius se penche pour l’observer de plus près.
— Mon frère, c’est vraiment…
Roque lui explose le bouton en pleine figure. Cassius bondit en arrière, avant d’être saisi d’un haut-le-cœur. Quinn rit tellement qu’elle en tombe de sa chaise.
— Parfois, observe Roque une fois que Cassius s’est remis de ses émotions, je me demande quel est le but de tout ça. En quoi ce jeu peut-il être la façon la plus efficace de tester notre valeur, de faire de nous des êtres dignes de diriger la Société ?
— Et ta conclusion ? demande Cassius en demeurant prudemment à distance.
— Les poètes ne tranchent jamais ce genre de question, dis-je.
Ma remarque fait rire Roque.
— Disons que je suis un poète inhabituel. Et, oui, j’en suis arrivé à une hypothèse.
— Vas-y, crache le morceau, le presse Cassius.
— Merci pour ta permission, ô notre diva préférée, soupire Roque. Nous sommes ici parce que cette vallée incarne le monde tel qu’il était avant la dominance des Ors. Un monde fracturé, divisé, même au sein des clans qui le composent. Ils veulent que nous revivions le processus par lequel sont passés nos ancêtres. Ils veulent que, pas à pas, le jeu nous enseigne les leçons qu’ils ont apprises. Ils veulent qu’une hiérarchie se mette en place : que nous nous recomposions nous-mêmes en Rouges, Cuivres et Ors.
— Et en Roses aussi ? demande Cassius, plein d’espoir.
— Ça se tient, suis-je obligé de reconnaître.
— Oh, imaginez les situations que ça créerait, s’esclaffe Cassius en jouant avec son anneau à tête de loup. Les parents seraient dans tous leurs états si le jeu allait jusque-là. Enfin, ça explique la façon dont Titus reluque les filles. Il aimerait bien se trouver un jouet. En parlant de jouets, vous savez où il a envoyé Vixus ?
Je souris. Vixus est probablement le plus dangereux des mignons de Titus. Lui et la meute sont partis deux heures plus tôt, sur l’ordre de Titus, pour préparer une attaque sur la Maison Cérès depuis la tour de Phobos.
— Si nous devons agir, ce serait un avantage d’avoir Vixus de notre côté, fais-je observer. C’est lui le bras droit de Titus.
Roque ne nous écoute pas et continue sur sa lancée.
— Mmh… je ne sais pas trop pour les Roses. (L’idée qu’un Or puisse se comporter comme un Rose le perturbe.) Mais pour le reste, c’est évident. Nous sommes au cœur d’un microcosme qui représente le système solaire.
— Pour moi, ça ressemble à un jeu de capture de drapeau, mais avec des épées, dis-je.
Je n’ai jamais participé à ce genre de divertissement. Par chance, Mattéo m’a fait un cours sur les jeux auxquels jouent les enfants Ors sur les pelouses de leurs parents.
Cassius hoche la tête.
— Mmh, marmonne-t-il en plantant son index contre la poitrine de Roque, je suis d’accord avec Darrow. Tu peux remballer tes grandes théories et te les coller où je pense, ajoute-t-il avec un petit sourire en coin. Darrow et moi avons décidé : ce n’est rien d’autre qu’un jeu de capture de drapeau.
— Très bien, s’amuse Roque. Je garderai désormais pour moi mes métaphores et mes analyses délicates, qui ne sont clairement pas faites pour de grands esprits tels que les vôtres. Mais ne craignez point, ô musculeux amis : je saurai vous guider sur les questions les plus cérébrales. Par exemple, je peux déjà vous dire que notre première épreuve va être d’unifier cette Maison avant que l’ennemi ne vienne frapper à sa porte.
Je jette un coup d’œil par-dessus le parapet et murmure :
— Enfer.
— Une couille dans le pâté ? demande Cassius.
— Je crois que le jeu vient de commencer.
Je lui désigne l’endroit, dans la vallée, où la plaine rencontre la forêt. Vixus y traîne une fille par les cheveux. La première esclave de la Maison Mars. Et, loin d’être révolté, je suis jaloux. Jaloux de ne pas avoir été celui qui l’a capturée. C’est un des mignons de Titus qui l’a fait, et c’est donc à Titus qu’en revient le mérite.
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Bien que nous vivions tous sous le même toit, il ne faut que quatre jours à la Maison Mars pour se diviser en quatre clans.
Antonia – qui est visiblement l’héritière d’une grande famille, et d’une ceinture d’astéroïdes – obtient la majorité des midSélectionnés : les bavards, les geignards, les intellectuels, les dépendants, les froussards, les snobs et les Politicos.
Titus parvient à rassembler les hautSélectionnés et le reste des midSélectionnés : les athlètes, les brutes, les rapides, les courageux, les génies, les ambitieux, les opportunistes, en bref les typiques représentants du meilleur de la Maison Mars. Cassandra, la pianiste prodige, fait partie du lot, ainsi que Pollux, le garçon à la voix rauque, et Vixus, qui frissonne de plaisir à l’idée d’en découdre.
Si nous avions été, Cassius et moi, plus diplomates, nous aurions peut-être réussi à lui voler les hautSélectionnés. Bon sang, si nous avions été plus autoritaires dès le départ, ils seraient même tous derrière nous à présent. Pendant un bref instant, nous avons été les plus forts. Les meneurs. Puis nous avons laissé Titus nous intimider et Antonia nous manipuler.
— Fichue Antonia !
Mon bougonnement fait rire Cassius. Il secoue ses boucles blondes, amusé, tandis que nous bondissons vers l’est à la recherche de nouvelles cachettes à provisions. Mes longues jambes peuvent aisément franchir un kilomètre à la minute.
— Oh, tu vas t’y faire ! J’ai passé toutes mes vacances d’enfance avec elle, je la connais bien ; sinon, je l’aurais prise pour une démokrate après le premier jour. Ce qu’elle n’est pas. Elle est plutôt une sorte de César, ou bien, tu sais… comment disait-on, un Président ? Un « tyran revêtu des habits de la nécessité ».
— C’est une crotte dans une barrique de gnôle.
— Je n’ai pas la moindre idée de ce que ça veut dire, s’esclaffe Cassius.
Narol pourrait lui expliquer.
— Quoi ? Oh, désolé. J’ai entendu un hautRouge dire ça un jour à Yorkton. Ça signifie en gros « un cheveu dans la soupe ».
— Un hautRouge ? (Il renifle.) Une de mes nourrices était hautRouge. C’est bizarre, je sais. D’habitude, ce sont des Brunes. Elle me racontait des histoires pour m’endormir.
— C’est plutôt gentil.
— Tu parles, c’était surtout une grosse pouffe prétentieuse. Elle n’arrêtait pas de parler de vertes vallées, et d’histoires d’amour déprimantes qui finissaient toujours de façon tragique. Une vraie rabat-joie. J’ai demandé à Mère de la faire taire ou de la renvoyer.
— Qu’est-ce qu’elle a fait ?
— Mère ? Ah ! Elle m’a donné une tape sur le crâne et elle m’a dit qu’il y avait toujours une leçon à apprendre de n’importe qui, même d’une hautRouge. Mère et Père aiment prétendre qu’ils sont progressistes. Ça me déroute, ajoute-t-il en secouant la tête. Mais Yorkton, Darrow ! Julian n’arrivait pas à croire que tu sois de là-bas.
Les ténèbres m’envahissent à nouveau. Pas plus le souvenir d’Eo que le rappel des raisons de ma mission ne réussit à alléger mon âme, à atténuer ma culpabilité. Parmi les survivants du Passage, je devrais être le seul à ne pas éprouver de remords. Pourtant, à part Roque, il doit n’y avoir que moi à y penser encore. Je regarde mes mains et j’y vois le sang de Julian.
Cassius désigne soudain le ciel, en direction du sud-est.
— Qu’est-ce que c’est que ce fichu… ?
Des dizaines de médiBots se déversent du château volant du mont Olympe. D’où nous sommes, nous pouvons entendre leurs gémissements éloignés. Les Proctors s’élancent à leur suite vers le sud, telles de grandes flèches enflammées. Je ne sais pas ce qui se passe, mais une chose est sûre : le chaos règne là-bas.
 
Mon clan continue de dormir au château, mais nous avons quitté le sommet du donjon pour nous installer dans le corps de garde. De cette façon, nous n’avons plus à croiser Titus. Par prudence, nous continuons de cuisiner en secret, à l’extérieur.
Nous retrouvons les autres pour dîner près d’un petit lac, dans la zone nord des montagnes. Notre groupe se compose de trois hautSélectionnés – Cassius, Roque et moi ; de deux filles midSélectionnées, Quinn et Léa ; et enfin, puisés dans le fond du tonneau, de cinq basSélectionnés – deux filles : Caillou et Chardon, et trois garçons : Tête-de-Nœud, Gringalet et Clown. Cassius en est chagriné. Pourtant, ce sont des élèves de l’Institut : chacun et chacune d’entre eux reste surhumain comparé aux autres Couleurs. Ils sont athlétiques, endurants. Nul besoin de leur expliquer deux fois la même chose. Ils acceptent nos ordres sans broncher, et anticipent même ce que nous attendons d’eux. Un comportement que j’attribue à leur éducation moins privilégiée.
Ils sont, pour la plupart, plus intelligents que moi ; en contrepartie, je maîtrise cette chose unique qu’ils nomment popIntuition et que l’Épreuve testait avec ses questions d’« extrapolation ». Mais rien de cela n’a d’importance : je détiens des allumettes, ce qui fait de moi une sorte de Prométhée. Pour le moment, ni Antonia ni Titus ne maîtrisent le feu. Je suis le seul à pouvoir remplir leurs estomacs.
J’oblige chaque membre du clan à tuer sa chèvre ou son mouton, même Tête-de-Nœud qui essaie de se défiler : pas de resquilleurs. Je ne les laisse pas voir mes mains trembler tandis que j’égorge ma première chèvre avec mon couteau. Elle meurt avec des yeux emplis de confiance et de confusion. Elle me croit son ami jusqu’au bout. Son sang est chaud, comme celui de Julian. Les muscles de sa nuque sont coriaces, et je dois les scier un long moment avec mon couteau mal affûté. Quand vient son tour, Léa tue son mouton en couinant. Je la force à le dépecer, avec l’aide de Chardon. Quand elle abandonne, je saisis ses mains dans les miennes et je la guide en lui prêtant ma force.
— Est-ce que papa doit aussi te couper ta viande ? se moque Chardon.
— Chardon, ferme-la, dit Roque.
— Elle est capable de se débrouiller toute seule, Roque. Léa, Chardon t’a posé une question. (Léa me regarde en clignant des yeux, l’air perdu.) Chardon, pose-lui une autre question.
Chardon sait où je veux en venir. Nous nous sommes mis d’accord une demi-heure plus tôt, avant que j’apporte le mouton à Léa. Elle demande, d’une voix railleuse :
— Et quand on va s’accrocher avec Titus, tu vas te mettre à brailler aussi ? Petite môme. (De la tête, je lui fais signe d’insister.) Tu vas pleurer ? Tu vas te moucher dans son…
Léa hurle et se jette sur notre compagne. Elles roulent à terre en se frappant au visage. Chardon la maîtrise rapidement et la maintient par le cou. À côté de moi, Roque fait un geste pour les arrêter. Quinn le retient. Léa devient violette. Ses mains s’agrippent à celles de Chardon. Puis elle s’évanouit. Je remercie Chardon d’un signe de tête. Elle incline lentement son visage à la peau mate.
 
Le lendemain, Léa se tient plus droite. Elle rassemble même assez de courage pour tenir la main de Roque et revendique le poste de cuisinière du clan. C’est une catastrophe. J’ai l’impression d’avaler des éponges sèches et filandreuses. Roque n’est pas plus doué. Quinn, malgré ses mensonges héroïques, n’arrive pas non plus à nous cuisiner quoi que ce soit de consommable.
Nous faisons cuire la viande de chèvre et de daim à plus de six kilomètres du château, au fond d’un ravin, pendant la nuit, afin que personne ne puisse voir la fumée. Nous ne tuons pas le reste des moutons : nous les rassemblons et les enfermons dans un fort, plus au nord, pour les garder en sécurité. Nous pourrions utiliser la nourriture pour attirer d’autres membres dans notre clan, mais le risque est pour le moment plus grand que le bénéfice que nous pourrions en tirer.
Si Titus et ses tueurs apprenaient que nous avons du feu, des vivres, de l’eau fraîche…
Roque et moi rentrons au château, après une excursion, quand des bruits en provenance d’un bosquet attirent notre attention. Nous nous approchons avec précaution, jusqu’à distinguer des grognements et des bruits de mastication. Je m’attends à surprendre des loups en train de s’acharner sur une chèvre ; mais quand j’écarte une branche pour jeter un coup d’œil, je trouve quatre des soldats de Titus accroupis autour d’une carcasse. Ils ont le visage maculé de sang et le regard fiévreux des affamés. Avec leurs couteaux, ils déchirent des lambeaux de chair d’un daim encore frais. Cinq jours sans feu, cinq jours à se nourrir de baies acides, et ils sont déjà retournés à l’état sauvage.
— Nous devons leur donner des allumettes, me presse Roque après coup. Il n’y a pas de pierres à feu dans les environs.
— Non. Si nous leur donnons des allumettes, Titus aura encore plus de pouvoir.
— C’est si important que ça ? S’ils continuent à manger de la viande crue, ils vont tomber malades. Ils le sont déjà !
Je grogne :
— Ils vont chier dans leurs frocs, et alors ? Ce n’est pas la fin du monde.
— Ah oui ? Alors dis-moi, Darrow, est-ce que ce serait la fin du monde que Titus soit au pouvoir et que la Maison Mars soit forte ? Ou faut-il que Darrow soit au pouvoir et que la Maison Mars soit faible ?
Je réponds avec mauvaise humeur :
— Ce serait la fin pour nous.
Roque secoue lentement la tête.
Cassius partage mon opinion.
— Laissons-les se détraquer les intestins. Ils ont choisi leur camp, ils n’ont que ce qu’ils méritent.
Le reste de notre armée est d’accord avec lui.
Je les ai pris en affection, nos grouillots, nos moins-que- rien, nos basSélectionnés. Ils n’ont pas grandi en étant aussi privilégiés que les hauts, et la plupart pensent à me remercier quand je leur fournis à manger, du moins après quelques jours de repas réguliers. Les mignons de Titus le suivent parce qu’il flatte leurs vanités, parce qu’ils adorent fondre sur l’ennemi, la hache à la main, pour lui prouver leur force. Les nôtres nous suivent parce que Cassius a le charisme d’un soleil et que, dans sa lumière, l’ombre que je projette a l’air de savoir ce qu’elle fait. Mon ombre vient de la mine, tout comme moi.
Néanmoins, je donne l’impression d’avoir une stratégie. Je leur fais dessiner des cartes des zones explorées sur des ardoises digitales que nous avons trouvées dans une cave, au creux d’un ravin. Nous n’avons toujours pas d’armes, cependant : seulement ma sangLame, quelques couteaux et des pieux affûtés. Notre méthode repose sur l’acquisition d’informations.
Ironiquement, un seul des clans sait ce qui se passe. Un seul des clans a une idée du foutoir qui règne dehors, et ce n’est pas le nôtre, ni celui d’Antonia, et certainement pas celui de ce crétin de Titus. C’est celui de Sevro, qui ne comprend d’ailleurs qu’un membre – Sevro –, à moins qu’il n’ait été depuis adopté par des loups. C’est une possibilité sérieuse, mais difficile à vérifier. Les clans ne se réunissent pas pour prendre le thé. De temps en temps, nous l’apercevons en train de courir sur une colline, vêtu de sa fourrure de loup. Il ressemble, comme Cassius le résume si bien, à « une sorte de démon prépubère chevelu shooté aux hallucinogènes ». Roque prétend qu’un jour, dans la montagne, il a entendu quelqu’un hurler – et que ce n’était pas un loup. Certains jours, au château, il arrive à Sevro de se conduire normalement : autrement dit, d’insulter tout ce qui bouge à l’exception de Quinn. Il se conduit toujours bien avec elle, lui offre parfois de la viande ou des champignons. Je crois qu’il l’apprécie, même si elle n’a d’yeux que pour Cassius.
Nous demandons à Quinn de nous parler de lui, mais elle refuse. Elle est loyale, et sa loyauté me rappelle mon foyer. Elle a toujours une bonne histoire à raconter : ce sont souvent des mensonges éhontés, mais pour le moins divertissants. Une étincelle brille dans ses yeux, comme elle brillait dans ceux de ma femme. Elle appelle toujours Sevro par son prénom, jamais « Gobelin ».
Elle est aussi la seule à savoir où se trouve sa tanière. En effet, malgré nos nombreuses reconnaissances, nous n’avons jamais découvert sa cachette. Peut-être passe-t-il ses nuits dans la plaine, à traquer et à scalper nos ennemis. Je sais que Titus a ordonné de le faire suivre, mais sans succès. Ses larbins n’arrivent même pas à me suivre, moi. Ce qui le met en rage.
Cassius, lui, a une idée bien précise sur les activités de Sevro.
— Je pense qu’il est planqué dans un buisson, en train de se caresser la queue, et qu’il attend qu’on s’entre-tue, rigole-t-il.
 
Et puis un soir, Léa revient en boitant au château et Roque nous prend à part, Cassius et moi.
— Ils l’ont battue. Pas trop fort, mais ils l’ont frappée dans le ventre et ils lui ont volé sa récolte de la journée.
— Qui ? gronde sourdement Cassius. Lequel de ces enfoirés ?
— Ça n’a pas d’importance. Ce qui est important, c’est qu’ils ont faim. Arrêtez votre petite guerre. On ne peut pas continuer. Titus et sa bande sont affamés. À votre avis, qu’est-ce qui va se passer ? Enfer ! Ils sont déjà en train de traquer Gobelin pour lui voler son feu et ses réserves. Si nous faisons le premier pas, il y a encore une chance d’unir la Maison. De travailler tous ensemble. Même Antonia pourrait revoir sa position.
— Antonia ? Changer d’avis ?
Cassius éclate d’un gros rire. Je réponds pour nous deux.
— Même si ça calmait la situation, Titus garderait la main. Et ce ne serait un avantage pour personne.
— Ah. Oui. C’est vrai que tu ne peux pas souffrir l’idée qu’un autre que toi détienne le pouvoir. (Roque tire sur une de ses longues mèches de cheveux.) Très bien. Va parler à Vixus ou à Pollux. Vole-lui ses lieutenants. Mais trouve un moyen de guérir la Maison Mars, Darrow. Autrement, nous aurons perdu avant même qu’une autre Maison nous attaque.
 
Au matin du sixième jour, je suis son conseil. Une fois Titus parti en expédition, je m’aventure dans le donjon à la recherche de Vixus. Malheureusement, Titus rentre plus tôt que prévu, et il me surprend au détour d’un couloir avant que je ne puisse trouver son lieutenant.
— Tu m’as l’air en forme de si bon matin, me lance-t-il en me bloquant le chemin. Je peux savoir où tu vas ?
Ses épaules sont si développées qu’elles remplissent la largeur du couloir. Je sens une présence dans mon dos. Vixus et deux autres élèves. Mon estomac se tord. J’ai agi comme un imbécile.
J’ai sur moi une des ardoises digitales. Je lui réponds par un mensonge.
— Je voulais comparer nos cartes de reconnaissance avec la carte de la salle de commande.
— Oh, tu voulais comparer tes cartes avec celle de la salle de commande… et tout ça pour le bien de la Maison Mars, n’est-ce pas, ô noble Darrow ?
— Pour quelle autre raison ? Nous sommes dans le même bateau, non ?
— Ça oui, nous sommes dans le même bateau. (Il se met à rire d’un rire faux et tonitruant.) Vixus, puisque nous sommes dans le même bateau, tu ne crois pas qu’on devrait partager nos cartes nous aussi ?
— Ce serait une bonne idée, approuve Vixus. Et aussi nos champignons, ce genre de choses…
Ses yeux sont deux choses mortes. C’est lui qui a agressé Léa.
— Tout à fait. Je vais donc regarder pour toi, Darrow.
Titus m’arrache l’ardoise des mains. Je ne peux rien faire pour l’en empêcher, et je hasarde :
— Mais je t’en prie. Tu remarqueras qu’il y a des feux ennemis à l’est, et sûrement des campements dans Granbois. Patrouille tant que tu veux. Mais ne te fais pas attraper le cul à l’air.
Il ne me répond pas. Il renifle ostensiblement l’air.
— Puisque nous sommes en train de partager, Darrow… (Il renifle à nouveau, tout près de mon oreille.) Est-ce que tu peux m’expliquer pourquoi tu sens le feu de bois ? (Je me raidis, pris par surprise. Il me toise avec dégoût.) C’est ça, tortille-toi. Fabrique-nous un de tes bobards. Tu empestes le mensonge, Darrow. Tu pues la tromperie à dix mètres.
— Comme une femelle en chaleur, ricane Pollux.
— Tu es écœurant, surenchérit Vixus. Un ignoble asticot. Une pourriture efféminée.
Dire que j’espérais le retourner contre Titus…
— Tu es un parasite, Darrow, continue ce dernier. Tu nous prêches ta morale parce que tu ne veux pas descendre à notre niveau ; mais tu te contentes de regarder, pendant que le reste d’entre nous meurt de faim…
Je suis cerné. Le cercle se resserre. Titus est une vraie montagne, et les cruels, Pollux et Vixus sont presque aussi grands que moi.
— Tu es une créature répugnante, un ver qui nous ronge l’intestin.
Je hausse les épaules, en essayant de cacher mon appréhension.
— Ça peut s’arranger, dis-je.
— Oh ?
— La solution est toute simple, mon grand. Ramène tes gars et tes filles à la maison. Arrête d’attaquer Cérès, avant qu’une autre Maison te tombe dessus. Et demain matin, tu auras du feu. Et peut-être même de la nourriture.
— C’est ça ton compromis ? demande Vixus. Tu veux nous commander ? Tu penses que tu vaux mieux que nous, simplement parce que tes résultats sont meilleurs ? Parce que les Proctors t’ont choisi en premier ?
Titus me rit au nez.
— C’est exactement ça. Il pense qu’il mérite d’être Primus.
Vixus approche son visage belliqueux du mien. Sa bouche est déformée par le mépris. Il est plutôt séduisant au repos mais, en cet instant précis, ses lèvres se retroussent cruellement et son haleine pue la viande morte. Il me jauge du regard et pousse un ricanement dédaigneux pour me prouver qu’il n’est pas impressionné. Puis il s’écarte un peu pour me cracher dessus. Je le laisse faire. Le mollard s’écrase sur ma joue et dégouline lentement jusqu’à la commissure de mes lèvres.
Titus admire le spectacle avec un sourire féroce. Ses yeux luisent comme ceux d’un loup. Vixus se tourne vers lui pour chercher son approbation. Pollux se rapproche.
— Espèce de petit con pourri gâté. (Le nez de Vixus touche presque le mien.) Voilà ce que je vais faire, mon bonsieur. Je vais te démonter ton petit con de gonzesse.
— Ou tu pourrais me laisser partir, dis-je. Tu me bloques un tantinet le passage.
— Ho ho ! (Il se met à rire en regardant son maître.) Regarde, Titus, il essaie de montrer qu’il n’a pas peur. Il essaie d’éviter le combat, ajoute-t-il en posant sur moi ses yeux morts et dorés. Au gymnase, je me suis farci des milliers de débiles comme toi.
— Vraiment ? dis-je d’un air incrédule.
— Je les ai brisés comme des brindilles. Et après, pour le plaisir, je leur ai piqué leurs copines. Je les ai ridiculisés devant leurs pères. Des loques larmoyantes, voilà ce que je fais des gars comme toi.
Je soupire exagérément, en maîtrisant la colère et la peur qui font trembler ma voix.
— Oh, Vixus. Vixus, Vixus, Vixus, il n’y a pas de gars comme moi.
Je regarde Titus pour être sûr qu’il me voit bien et, avec désinvolture, comme si je dansais, je lance mon poing de Fossoyeur en direction du cou de Vixus. Je le frappe à la jugulaire avec la force d’une masse de forgeron. C’est suffisant pour le mettre hors service. Toutefois, pour faire bonne mesure, j’y ajoute un coup de coude, puis de genou, et pour finir un dernier coup de poing. Sous la violence des impacts, le haut de son corps bascule, ses pieds s’envolent, et il s’affale par terre en convulsant. À cause de la faible gravité, la scène se passe comme au ralenti. S’il s’était tenu sur ses gardes, si ses muscles avaient été tendus, le premier coup lui aurait rompu la nuque. Ses yeux se révulsent. Mon estomac se glace. La force de mon corps me terrifie.
Titus et les autres sont pétrifiés de surprise et n’essaient même pas de m’arrêter tandis que je file entre eux et m’enfuis dans le couloir.
Je ne l’ai pas tué.
Je ne l’ai pas tué…
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Je n’ai pas tué Vixus. Mais j’ai tué la moindre chance d’unifier la Maison Mars. Je dévale en trombe les escaliers venteux du donjon. Des cris retentissent derrière moi. Je passe devant les disciples de Titus, assis par terre, en train de partager des morceaux crus de poissons qu’ils ont réussi à attraper dans la rivière. Ils n’auraient qu’à tendre la jambe pour me faire trébucher ; mais ils ne savent pas ce que je viens de faire. Deux filles me regardent filer, puis entendent les cris de leur chef : trop tard pour m’arrêter. Je suis hors d’atteinte, hors du donjon, volant à travers la cour carrée du château.
Je crie en direction de la porte fortifiée où dorment mes hommes :
— Cassius ! Cassius !
Sa tête apparaît à une fenêtre. Il m’aperçoit.
— Oh, merde. Roque ! Réveille les Miteux !
Trois gars et une fille de Titus me collent au train. Je suis plus rapide qu’eux, mais Cassandra se précipite pour me couper la route depuis son poste sur les remparts. Ses cheveux courts sont ornés de bouts de métal qui résonnent quand, avec aisance, elle saute des huit mètres de son perchoir, une hache à la main, et s’élance dans ma direction. Son anneau d’or à tête de loup brille dans le soleil qui entame sa descente. C’est une vision magnifique.
Puis mon clan jaillit du corps de garde. Chacun porte son sac et ses armes de fortune : un couteau et un pieu confectionné avec une branche. Mais ils n’accourent pas vers moi. Non, ils sont intelligents : ils se ruent en direction de la grande porte et l’entrouvrent pour libérer le passage vers la pente qui mène à la cuvette. Le brouillard s’engouffre dans la cour. Ils disparaissent dans ses profondeurs, ne laissant que Quinn derrière eux.
Quinn, la plus rapide d’entre nous. Elle bondit par-dessus les pavés comme une gazelle et vole à mon secours. Son gourdin voltige dans les airs. Cassandra ne la voit pas arriver. Quinn s’envole, un sourire aux lèvres, sa longue queue-de-cheval flottant derrière elle, et s’abat sur sa proie en la frappant au genou. Le bois se brise avec un craquement sec. Cassandra hurle. Ses os d’Or renforcés ne se cassent pas, mais elle trébuche et tombe. Quinn ne ralentit pas. Elle corrige sa course derrière moi et, coude à coude, nous filons vers la porte en laissant la meute de Titus derrière nous.
Nous rattrapons les autres en bas, dans la cuvette. Nous continuons notre course vers le nord, à travers les collines escarpées, en direction de notre fort caché au cœur des montagnes brumeuses. L’air humide s’accroche à nos cheveux et s’y condense en gouttelettes de cristal. Nous atteignons le fort vers minuit. C’est une tour austère, caverneuse, qui penche au-dessus d’un ravin tel un magicien ivre. Ses grosses pierres grises sont recouvertes de lichen. Le brouillard s’enroule autour de ses créneaux. La faim au ventre, nous attrapons les oiseaux perchés sous ses corniches. Les battements d’ailes de ceux qui arrivent à s’enfuir résonnent dans la nuit. Notre guerre civile a commencé.
 
Hélas, Titus est un ennemi intelligent. Il ne nous poursuit pas, comme nous pensions qu’il allait le faire. J’espérais qu’il viendrait jusqu’ici, qu’il monterait le siège au pied de la tour, et que son armée verrait notre feu, sentirait l’odeur du gras et de la viande qui cuit. Les moutons, rassemblés au rez-de- chaussée du fort, nous auraient permis de tenir des semaines, peut-être même des mois, avec un peu de pluie. Nous aurions festoyé sous leurs yeux chaque soir. Ils auraient fini par craquer : ils auraient abandonné Titus et nous auraient rejoints. Mais Titus sait : il sait pour nos armes, il sait pour notre feu, et par conséquent il n’amènera pas ses garçons et ses filles assez près pour qu’ils puissent nous voir de leurs propres yeux.
Il ne laisse pas à son clan le temps de réfléchir. À partir du sixième jour, il leur fait attaquer sans relâche la Maison Cérès. Il met en place un système de trophées pour récompenser leur bravoure et leur violence : chacun arbore fièrement la marque de ses prouesses, tracée au sang sur ses joues. Nous les suivons discrètement, et observons leur petite guerre depuis les grandes herbes de la plaine ou, parfois, depuis les montagnes près de la Tour de Phobos. C’est de là que nous suivons la progression du siège de la Maison Cérès.
Aux alentours de leur forteresse, les pommiers gisent, abattus. Le clan de Titus essaie de voler ou d’estropier les chevaux des assiégés. Un garçon de Mars parvient à attraper, au lasso, une des torches sur les remparts, mais des cavaliers s’élancent à sa poursuite avec des seaux d’eau et parviennent à l’éteindre. Titus en hurle de rage. Les cavaliers voltent pour repartir vers le château. Néanmoins, avec l’aide de Vixus, son meilleur soldat, il parvient à renverser un des chevaux en utilisant une pique. Sa cavalière tombe à terre, Vixus se précipite pour la faire prisonnière.
Mars ramène deux esclaves de plus ce jour-là. Titus garde le cheval pour lui.
Le huitième jour, Cassius, Roque et moi continuons de regarder le spectacle. Titus, monté sur le cheval qu’il a capturé et armé d’un lasso, arpente les murs de la Maison Cérès. Il nargue les archers pour qu’ils lui tirent dessus. Une pauvre fille se penche un peu trop pour trouver le meilleur angle ; elle bande son arc, vise… Au moment où elle va tirer, Titus lance son lasso vers elle. Elle se jette en arrière, mais trop tard : la corde s’enroule autour de son cou. Titus pousse son cheval en avant pour entraîner sa proie derrière lui. Les compagnons de la fille se précipitent, essaient de la retenir, sont finalement obligés de la lâcher pour éviter que sa nuque se brise. Elle hurle tandis qu’elle tombe des remparts, tandis que Titus la traîne derrière lui en riant. La meute applaudit et siffle. Cassandra frappe la fille dans les genoux et l’asservit avec l’étendard. Le soleil se couche sur un spectacle de champs de blé décimés. Les Proctors descendent admirer la vue en sirotant leur vin précieux et de délicats amuse-bouche.
— Et les cœurs violents répandront les flammes les plus vives, murmure Roque, un genou à terre.
Me remémorant le regard brillant de Titus quand j’ai frappé Vixus à la gorge, je murmure :
— Il n’a pas froid aux yeux. Et il aime ça. Peut-être un peu trop.
Cassius hoche la tête.
— Il est meurtrier, murmure-t-il d’une voix rauque. (En le regardant, je devine qu’il y a un autre sens à ses paroles.) Mais c’est aussi un menteur.
— Vraiment ?
— Ce n’est pas lui qui a tué Priam.
Roque se tait. Avec sa petite taille, il ressemble à un enfant, agenouillé par terre. Ses longs cheveux sont attachés en une queue-de-cheval. Ses ongles sont noirs de crasse. Il joue un moment avec ses lacets, puis lève les yeux vers Cassius. Derrière nous, le vent gémit dans les collines. La nuit est longue à arriver ce soir. Cassius, même voilé par l’obscurité, est toujours aussi beau.
— Il n’a pas tué Priam, répète Cassius. Ils n’auraient jamais mis Priam avec un monstre comme Titus. Priam était un meneur d’hommes, pas un chef de guerre. Ils l’auraient mis avec quelqu’un de facile, comme un des Miteux.
Je sais où le mènent ses pensées. Je le vois sur son visage, dans ses yeux froids qui suivent Titus de la même façon que ceux d’une vipère des ténèbres suivent sa proie. Mes entrailles se liquéfient, mais je m’approche. Je l’encourage à mordre. Roque m’observe : quelque chose dans mon comportement l’intrigue.
— Ils auraient donné quelqu’un d’autre à Titus, dis-je.
— Quelqu’un d’autre, acquiesce lentement Cassius.
Julian, pense-t-il. Il ne le dit pas à voix haute. Moi non plus. Je laisse l’idée fermenter dans son esprit. Je laisse mon ami penser que notre ennemi a tué son frère. J’ai une porte de sortie.
— Un œil pour un œil pour un œil pour un œil…
Le vent s’empare des paroles de Roque et les emporte au loin, vers l’ouest, dans la plaine ravagée par les flammes. Au-delà du champ de bataille, les montagnes s’élèvent, noires et froides. Leurs sommets sont déjà recouverts de neige. C’est un spectacle à couper le souffle, pourtant les yeux de Roque ne quittent pas mon visage.
 
Je tire un certain plaisir de l’embarras que causent ses esclaves à Titus. Loin de se comporter comme des Rouges, complètement endoctrinés, ils s’entêtent jour après jour à suivre bêtement ses ordres au pied de la lettre. Ils ne désobéissent jamais ouvertement, au risque d’être Avilis, mais font le minimum, ni plus ni moins, de ce qui leur est ordonné.
S’il leur ordonne de se battre, ils se battent ; mais ils ne fuient pas alors même que le combat est perdu. S’il leur ordonne de récolter des baies, ils en ramènent de pleins kilos, en taisant bien qu’elles sont vénéneuses. S’il leur ordonne d’empiler des pierres, ils élèvent de telles pyramides qu’elles finissent par dégringoler. Et si, devant la porte grande ouverte d’un ennemi, il oublie de leur préciser d’attaquer, alors ils restent plantés là, à se gratter le cul.
Malgré la capture des esclaves et le massacre des cultures de Cérès, les forces de Titus restent pathétiques. En dehors de leur propension à la violence, ses hommes ne sont bons à rien. De temps en temps, ils vident leurs intestins dans la rivière, en amont du château de Cérès, pour essayer d’empoisonner nos ennemis. Il arrive qu’une de nos filles tombe à l’eau en faisant son affaire. La scène pourrait être comique – surprise, elle se débat au milieu de ses excréments – mais il n’y a que les élèves de Cérès pour en rire. Perchés sur leurs remparts ils pêchent dans la rivière en se régalant de leur pain tout chaud sorti du four, et de leur miel récolté dans leurs ruches.
En réponse à leurs moqueries, Titus traîne un des esclaves devant leur porte. Le grand gaillard au nez tout en longueur et au sourire espiègle propre à plaire aux femmes ne se méfie pas – il pense que c’est encore un jeu – jusqu’à ce que Titus lui tranche une oreille. Il se met alors à pleurer sa mère comme un bambin.
Les Proctors, même celle de la Maison Cérès, ne font rien pour stopper cette violence. Ils se contentent d’observer, par groupes de deux ou trois, lointaines silhouettes suspendues dans les airs, tandis que les médiBots plongent depuis l’Olympe pour cautériser une plaie ou soigner un traumatisme.
Le matin du vingtième jour, les hommes de Titus entreprennent d’enfoncer la porte de Cérès avec un tronc d’arbre. Les assiégés leur balancent une corbeille remplie de pain. Les attaquants abandonnent immédiatement leur bélier et commencent à se battre entre eux. Puis des hurlements montent vers le ciel – les pains sont remplis de lames de rasoir.
À la tombée de la nuit, Titus riposte. Il s’approche des murailles avec cinq de ses plus récents esclaves, dont le garçon à l’oreille coupée. Il parade devant eux, en tenant quatre bâtons à la main. Il en distribue un à quatre d’entre eux, puis leur ordonne de frapper le cinquième esclave, la fille qu’il a fait tomber des remparts avec un lasso. Elle est grande et forte, comme Titus, et n’inspire pas vraiment la pitié. Du moins au début. Titus fait une petite courbette en direction du château tandis que les esclaves exécutent ses ordres.
Leurs premiers coups sont modérés, hésitants, puis Titus leur rappelle la honte qui les attend s’ils lui désobéissent. Ils frappent alors avec plus de force, visant la tête de la fille. Ils la frappent et la frappent jusqu’à ce qu’elle n’ait plus la force de crier, jusqu’à ce que ses cheveux soient poisseux de sang. Titus les arrête alors d’un geste ennuyé et ramène la fille vers son camp en la traînant par les cheveux. Elle se laisse faire, molle et sans vie.
Depuis notre poste d’observation dans les collines, nous sommes témoins de toute la scène. Il faut les forces cumulées de Léa et de Quinn pour empêcher Cassius de s’élancer vers la plaine. La fille va s’en remettre, lui dis-je. C’était un spectacle. Roque crache avec amertume dans l’herbe, puis saisit la main de Léa. C’est étrange de la voir lui donner du courage.
Le lendemain matin, nous découvrons que Titus n’en est pas resté là : dans la nuit, après s’être faufilé jusqu’aux portes de Cérès, il a caché l’esclave, ligotée et bâillonnée, sous un épais tapis d’herbe. Puis une des filles de sa meute a commencé à hurler en se faisant passer pour elle. À hurler comme si on la torturait.
Peut-être que la fille de Cérès se sentait à l’abri, sous l’herbe. Peut-être pensait-elle que les Proctors allaient intervenir, que tout serait bientôt terminé, qu’elle allait rentrer chez elle, retrouver sa mère, son père, ses leçons d’équitation, ses chiots et ses livres. Mais aux premières lueurs de l’aube, elle est piétinée. Piétinée par les siens qui, rendus furieux par les cris, chargent à cheval vers le camp de Titus pour la libérer. Ils ne réalisent leur folie que quand les médiBots atterrissent derrière eux pour récupérer la fille. Elle s’envole avec eux vers le mont Olympe. Elle n’en reviendra pas. Les Proctors n’ont rien dit, rien fait. Je me demande à quoi ils servent.
Ma maison me manque. Non seulement Lykos, mais aussi l’appartement où je vivais avec Danseur, Mattéo et Harmonie. J’étais en sécurité là-bas.
 
Bientôt, Titus se trouve à court d’esclaves à capturer. Les élèves de Cérès ne s’aventurent plus dehors après la nuit tombée. Ils éteignent les feux sur les remparts. L’extérieur du château est ravagé, mais ils ont des potagers et des vergers à l’intérieur de leurs murs. Ils continuent à cuire leur pain, et la rivière est toujours là. Titus ne peut rien contre eux, à part se défouler sur leurs champs et cueillir leurs dernières pommes ; mais même ces dernières sont piégées, remplies d’aiguilles et de dards de guêpe.
Il a échoué. Et comme tout tyran qui a perdu une guerre, il se tourne alors vers son propre royaume.
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Trente jours après mon entrée à l’Institut, je n’ai toujours pas aperçu les autres Maisons, à l’exception de quelques fumées s’élevant à l’horizon. Les soldats de Cérès patrouillent à présent à la limite ouest de nos montagnes. Maintenant que Titus s’est replié dans notre château, ils se déplacent en toute impunité.
Château… Non. Plutôt un taudis.
Un matin, très tôt, je m’en approche avec Cassius. Le brouillard s’enroule encore autour des quatre tours, et la lumière peine à percer la couche de nuages qui baigne perpétuellement les montagnes. Des bruits et des voix – telles des pièces de monnaie dans une boîte de fer-blanc – résonnent de l’autre côté des murs. Je reconnais la voix de Titus. Il est en train d’injurier ses hommes et de les pousser à se lever. Ils semblent peu enthousiastes. J’entends quelqu’un lui dire d’aller se faire voir, ce qui n’a rien d’étonnant. Les lits sont le seul luxe du château, sans doute pour nous encourager à la paresse. Mon clan n’a pas une telle chance : nous dormons à même le sol, roulés en boule près du feu crépitant. Oh, que ne donnerais-je pas pour retrouver un lit !
Cassius et moi grimpons furtivement le long du chemin de terre qui mène à la porte fortifiée. Le brouillard est tellement épais qu’elle est à peine visible. D’autres bruits nous parviennent. J’entends à présent des gens tousser, grogner, s’interpeller. Puis un long craquement et un bruit de chaînes : la porte est en train de s’ouvrir. Cassius m’entraîne sur le bord du sentier et me fait m’accroupir dans la brume tandis que les esclaves – pâles dans la lumière blême, les joues creuses et les cheveux sales, leurs Symboles incrustés de terre – défilent devant nous. L’un d’entre eux passe si près de moi que je peux sentir son odeur. Je me raidis, effrayé à l’idée qu’il puisse repérer la fumée qui imprègne mes vêtements ; mais il continue sa route. À mes côtés, Cassius demeure silencieux ; et moi, je devine sa colère.
Nous descendons discrètement la pente derrière eux et les observons trimer à la lisière de la forêt. Ils sont loin de ressembler à des Auréats tandis qu’ils grattent la merde et fouillent les buissons épineux à la recherche de baies. Il manque une oreille à certains d’entre eux. Vixus, qui porte encore une grosse meurtrissure violette à la gorge, conséquence de mon attaque, les surveille et les frappe avec une longue baguette.
Le soleil s’élève dans le ciel et ses rayons réchauffent l’atmosphère. Avec horreur, Cassius et moi entendons des cris jaillir de la tour principale de Mars. Des cris d’un genre bien précis. Les appétits de la meute de Titus évoluent. Ma peau se hérisse.
Un soir de remise du Laurier, un an après la mort de mon père, ma mère nous a servi de la soupe à la table familiale. Kieran et Leanna étaient assis avec moi. Aucun d’entre nous n’avait plus de dix ans. La pièce était éclairée par une unique cellule lumineuse qui clignotait au-dessus de la table. Maman se trouvait plongée dans les ténèbres, à l’exception de son avant-bras. Puis le hurlement avait retenti, déformé par la distance et les tunnels du quartier. Je peux encore voir le bouillon sursauter dans la louche, et la main de ma mère trembler en entendant les cris.
Les mêmes cris. Des cris qui ne sont pas de douleur, mais d’horreur.
 
— Ce que Titus fait aux filles… siffle Cassius tandis que la nuit tombe et que nous nous éloignons du château. C’est un animal.
— Nous sommes en guerre, dis-je.
Mes paroles sonnent creux, même à mes propres oreilles.
— Nous sommes à l’école ! me rappelle-t-il. Et s’il faisait la même chose aux nôtres ? À Léa… à Quinn ? (Je ne dis rien. Il répond à ma place.) Nous le tuerions, Darrow. Nous le tuerions, puis nous lui couperions la queue pour la lui fourrer dans la bouche.
Je sais qu’il pense aussi à Julian et à ce que Titus a pu lui faire.
En dépit de ses menaces de mort, je le saisis par le bras et l’entraîne loin du château. La nuit, les portes sont fermées. Une nouvelle fois, je ressens mon impuissance : la même impuissance que quand Dan le Moche m’a arraché Eo. Mais la situation a changé. Mes poings se serrent. Je vaux plus que ce que je valais à l’époque.
Sur la route du fort, au nord, nous apercevons une lueur au-dessus de nos têtes. Ses bottes antigrav miroitent de reflets dorés tandis que Fitchner descend vers nous. Il mâche son éternel chewing-gum et pose une main sur son cœur en apercevant nos regards furieux.
— Que vous ai-je donc fait, mes jeunes amis, pour mériter ces regards noirs ?
— Il les traite comme des bêtes ! fulmine Cassius, les tendons de sa nuque tendus à se rompre. Ce sont des Ors, et il les traite comme des chiens, comme des Roses.
— S’il les traite comme des Roses, c’est qu’ils ne méritent rien de plus dans notre petit monde que les Roses dans le grand monde.
— Vous plaisantez.
Cassius ne comprend pas. Il ne peut pas comprendre.
— Ce sont des Ors, pas des Roses. Titus est un monstre.
— Dans ce cas, prouve que tu es un homme et arrête-le, dit Fitchner. Tant qu’il ne les assassine pas une par une, ce ne sont pas mes affaires. Toutes les blessures finissent par guérir. Même celles-ci.
— C’est faux, dis-je. Tout ne disparaît pas. Tout ne peut pas s’oublier.
Je ne guérirai jamais de la mort d’Eo. La douleur sera toujours là, jusqu’à ma propre mort.
— Et nous ne faisons rien parce qu’il a davantage d’hommes, crache Cassius.
Une idée me vient soudain à l’esprit.
— On peut faire quelque chose pour ça.
Cassius se tourne vers moi. Il a entendu, dans ma voix, la même détermination que celle que je lis dans ses yeux. C’est une étrange relation que nous partageons : nous sommes comme le feu et la glace, lui et moi, même si je ne sais pas qui est le feu et qui est la glace. Dans tous les cas, nos sentiments sont plus extrêmes qu’ils ne devraient l’être. C’est pour cela que nous sommes chez Mars.
— Tu as un plan, dit Cassius.
J’acquiesce froidement.
Fitchner nous dévisage tous les deux et sourit.
— Il était sacrément temps.
 
La première partie de mon plan ne pouvait être élaborée que par quelqu’un qui a déjà été marié un jour. Cassius est pris d’un fou rire en l’entendant. Même Quinn glousse, le lendemain matin, quand je la lui explique. Puis elle détale, aussi rapide qu’une biche, en direction de la Tour de Déimos pour présenter mes excuses officielles à Antonia. Elle doit nous retrouver ensuite, avec la réponse d’Antonia, près d’une de nos planques au bord de la rivière Furor, au nord du château.
Cassius demeure sur place pour garder le fort, avec le reste du clan, au cas où Titus lancerait une attaque pendant que Roque et moi partons pour le rendez-vous.
La nuit tombe, et Quinn n’est toujours pas revenue. En dépit de l’obscurité, nous remontons la route qui l’aurait conduite de la tour de Déimos à notre cachette. Nous arrivons au pied du bâtiment perché sur une colline et entouré de bois. Cinq hommes de Titus déambulent là. Roque m’agrippe le bras et m’entraîne dans les fourrés. Il me montre, à une cinquantaine de mètres, un arbre en haut duquel Vixus se trouve perché. Ont-ils attrapé Quinn ? Non, elle est trop rapide pour eux. Avons-nous été trahis ?
Nous regagnons le fort à l’aube. Je ne me suis jamais senti aussi fatigué de ma vie, malgré tout ce que j’ai vécu. Mes pieds sont couverts d’ampoules et la peau de ma nuque, brûlée par le soleil, pèle en longs lambeaux.
À l’entrée du fort, Léa s’avance à notre rencontre. Quelque chose ne va pas. Elle serre Roque dans ses bras et me regarde comme si j’étais son père ou quelque chose comme ça. Sa timidité s’est envolée. Son corps délicat, à l’ossature d’un oiseau, tremble non pas de peur mais de colère.
— Je veux que tu massacres cette ordure, Darrow. Je veux que tu lui coupes les valseuses.
Titus. Je fouille le camp du regard.
— Qu’est-ce qui s’est passé, Léa ? Où est Cassius ?
Elle me raconte tout.
 
Titus a capturé Quinn alors qu’elle revenait de la tour. Il l’a fait battre. Puis il a envoyé, ici, au fort, une de ses oreilles. Pour moi. Il pensait que Quinn était avec moi, et il voulait me provoquer, me mettre en rage. Il a réussi. Mais pas avec la bonne personne.
Cassius était de garde et les autres, endormis, ne se sont même pas rendu compte de son départ. Il est allé défier Titus. Ce garçon brillant et arrogant croit que des siècles de traditions et d’honneur peuvent survivre à la folie qui s’est emparée, en quelques semaines, de Titus et de son clan. Il a tort, tout fils d’Imperator qu’il soit. Et il est trop habitué aux privilèges qui lui sont dus. Dans le monde réel, il serait en sécurité. Pas dans celui-ci.
Je presse Léa.
— Il est vivant ?
— Bien sûr que je suis vivant, espèce de Nymphette, grogne Cassius en émergeant du fort, torse nu.
— Cassius !
Roque sursaute, puis pâlit. Cassius a un œil tellement gonflé qu’il ne peut plus l’ouvrir. L’autre est injecté de sang. Ses deux lèvres sont fendues, et ses côtes couvertes d’ecchymoses. Trois de ses doigts, déboîtés, se dressent comme des petites branches tordues. Il a une épaule démise. Les autres le regardent avec une tristesse sincère. Cassius, notre preux chevalier en armure scintillante, le fils d’un Imperator, n’est plus qu’une ruine. L’expression de leurs visages et la pâleur de leurs traits me font réaliser qu’ils n’ont jamais vu quelqu’un d’aussi beau que lui se faire défigurer et détruire à ce point.
Contrairement à moi.
Il empeste la pisse.
Il essaie de se la jouer à la rigolade.
— Ils m’ont massacré la tronche quand j’ai défié Titus. Ils m’ont mis des coups de pelle dans la tête, puis ils m’ont encerclé et ils m’ont pissé dessus. Ensuite ils m’ont attaché et ils m’ont enfermé dans leur donjon puant, mais Pollux m’a libéré, le brave garçon. Il est même d’accord pour ouvrir la porte si nous en avons besoin.
— Je ne pensais pas que tu étais stupide à ce point, dis-je.
— Bien sûr qu’il est stupide, marmonne Roque. Il veut même intégrer les chevaliers du Souverain, qui passent leur temps à se battre entre eux. (Il secoue ses longs cheveux. La lanière de cuir qui les retient est incrustée de crasse.) Tu aurais dû nous attendre.
Je tranche :
— Ce qui est fait est fait. On continue comme prévu.
— Ça me va, grogne Cassius. Mais quand le moment sera venu, Titus sera pour moi.



[image: image]
Cassius a perdu quelque chose. Il n’est plus le garçon invincible que j’ai rencontré. Son humiliation l’a changé, d’une façon que je ne peux définir. Je l’aide à remettre en place ses doigts et son épaule. Sous le coup de la douleur, ses genoux lâchent.
— Merci, mon frère.
Il m’attrape par la nuque pour s’aider à se relever. C’est la première fois qu’il m’appelle de cette façon.
— J’ai échoué à cette épreuve. (Je ne le contredis pas.) J’ai foncé tête baissée, comme un crétin fini. Si ce n’était pas un jeu, ils m’auraient tué.
— Au moins, tu es toujours en vie.
— J’y ai juste laissé ma fierté, me répond-il avec un petit rire.
— Tant mieux. Tu en avais un peu trop, dit Roque en souriant.
Cassius reprend son sérieux et nous regarde tour à tour.
— Il faut y retourner. Quinn. Il faut qu’on la récupère avant qu’il l’emmène dans sa tour.
— On la ramènera.
Titus peut foutrement compter là-dessus.
 
Conformément au plan, Cassius et moi partons en direction de l’est, plus loin que nous ne sommes jamais allés. Nous ne quittons pas les montagnes, mais nous suivons les crêtes qui surplombent la plaine, loin en contrebas. Toujours vers l’est : nos longues jambes nous transportent jusqu’à des territoires inconnus.
— Un cavalier au sud-est, dis-je.
Cassius prend soin de ne pas se retourner tout de suite.
Nous traversons un fond de vallée humide, où un lac sombre nous offre la possibilité de nous désaltérer. Sur la berge d’en face, une famille de daims en fait autant. Nos jambes sont couvertes de boue. Des nuages d’insectes bourdonnent à la surface de l’eau. Je me penche en avant pour boire et plonge avec délice mes doigts dans la terre. Je me trempe la tête, puis rejoins Cassius pour manger un morceau d’agneau. La viande a besoin de sel. Toutes ces protéines me donnent des crampes d’estomac.
Je demande soudain à Cassius, tout en pointant du doigt derrière lui :
— À ton avis, à quelle distance sommes-nous du château ?
— Peut-être vingt kilomètres. Difficile à évaluer. Je dirais plus, mais mes jambes sont fatiguées. (Il se redresse et suit du regard la direction de mon doigt.) Ah. Je vois.
Une fille, montée sur un cheval sauvage pommelé, nous regarde depuis la limite de la vallée. Un long bâton empaqueté est attaché à sa selle. Je ne peux pas deviner sa Maison, mais je la reconnais. Je me souviens d’elle comme si c’était hier. C’est la fille qui m’a traité de Nymphette quand je suis tombé du poney sur lequel m’avait collé Mattéo.
— Je veux son cheval pour rentrer, me dit Cassius.
Il est toujours aveugle de l’œil gauche, mais il semble avoir retrouvé son panache. Peut-être même un peu trop. Il l’interpelle.
— Hé, chérie ! Merde, ça fait mal aux côtes. Chouette monture ! Tu es de quelle Maison ?
La fille s’approche jusqu’à dix mètres de nous. Malheureusement, ses insignes, sur ses manches et son col, sont recouverts d’un morceau de tissu. Son visage est barré par trois traits, en diagonale, faits d’un mélange de jus de baies et de graisse animale. Impossible de savoir si elle est de Cérès. J’espère que non. Elle jette un coup d’œil à nos vestes.
— Lut, Mars, dit-elle d’un air suffisant.
Cassius s’incline jusqu’au sol. Je ne me fatigue pas.
— Quel heureux hasard. (Je balance un coup de pied dans un caillou.) Lut… Mustang. Jolis insignes. Et joli cheval.
Je lui fais comprendre, à mon ton, qu’un cheval est un luxe rare. Elle est petite, délicate. Son sourire ne l’est pas.
— Qu’est-ce que vous faites dans l’arrière-pays, les garçons ? Vous fauchez du blé ?
Je tapote ma sangLame et fais un geste en direction du sud.
— On a assez de grain à la maison.
Elle retient son rire, pas dupe pour deux sous.
— Mais bien sûr.
— Je vais être franc avec toi. (Cassius se force à sourire, malgré son visage tuméfié.) Tu es d’une beauté stupéfiante. Tu dois être de Vénus. Si tu me touches avec ce que tu transportes dans ton paquet et si tu me ramènes à ton château, je te servirai de Rose tant que tu ne laisseras pas les autres m’approcher et que je pourrai faire la grasse matinée.
Il fait un pas chancelant dans sa direction et tend la main vers sa monture. Le mustang recule de quatre pas. Cassius abandonne l’idée de le voler.
— Eh bien, quel charmeur tu fais, mon mignon. Et à ta fourche, je devine que tu dois être un sacré soldat, toi aussi.
Elle bat des cils. Cassius se rengorge en signe de confirmation.
Elle patiente le temps qu’il comprenne.
Il fronce les sourcils.
— Eh oui, reprend-elle en se penchant sur sa selle avec un air sardonique. Tu vois, nous n’avions pas d’armes dans notre quartier général, sauf celles qui correspondaient à notre divinité. Par déduction, vos outils appartiennent à la Maison Cérès, et que vous avez croisé sa route. Je pense que vous n’avez pas de cultures, que vous vous battez simplement contre ceux qui en ont. Et que vous n’avez pas de meilleures armes, sinon vous les porteriez, au lieu de ces ustensiles. Par conséquent, Cérès se trouve près d’ici. Sans doute à proximité de la forêt, dans les terres basses, pour pouvoir exploiter leurs champs. Ou à côté de cette grande rivière dont tout le monde parle.
Ses yeux étincellent dans son visage en forme de cœur. Sa bouche se rit de nous. Ses cheveux, noués en plusieurs tresses qui descendent dans son dos, sont si dorés qu’ils brillent au soleil. Elle continue :
— Du coup, vous devez être dans la forêt, n’est-ce pas ? Où plutôt dans les basses montagnes vers le nord. Oh, c’est excellent ! À quel point vos armes sont-elles nulles ? Avez-vous seulement des chevaux ? Pauvre, pauvre Maison !
— Connasse, se fait un devoir de souligner Cassius.
Je pose ma sangLame sur mon épaule.
— Tu as l’air plutôt contente de toi.
Elle agite légèrement la main.
— C’est vrai, c’est vrai. En tout cas, plus contente que Beau-Gosse ici présent ne doit l’être. Tu es un menteur pathétique, tu sais.
Je me penche légèrement en avant, pour voir si elle m’observe. Elle fait reculer sa monture.
— Holà, holà, Faucheur, est-ce que tu veux monter en selle avec moi, toi aussi ?
— Plutôt t’en faire tomber, Mustang.
— Tu es du genre à aimer te rouler dans la boue, c’est ça ? Que dirais-tu d’un petit arrangement ? Je te prends en croupe avec moi si tu me donnes plus de renseignements : la taille de votre château, son nombre de tours… Non ? Je pourrais être une maîtresse généreuse.
Elle me reluque, de haut en bas, d’un air badin. Ses yeux brillent comme ceux d’un renard. C’est encore un jeu pour elle, ce qui veut dire que sa Maison est un endroit civilisé. Je la jalouse, tout en l’examinant en retour. Cassius n’a pas menti : elle vaut la peine d’être regardée. Mais je préférerais la désarçonner. J’ai mal aux pieds, et nous ne jouons pas pour rire.
— Quel est ton rang de Sélectionnée ?
J’aurais dû être plus attentif pendant la Sélection.
— Plus haut que le tien, Faucheur. Je me souviens que Mercure te voulait terriblement, mais ses Sélectionneurs ne l’ont pas laissé faire. Une histoire de potentiel colérique ?
— Tu étais avant moi ? Alors tu n’es pas chez Mercure, ils ont choisi un autre garçon à ma place. Et tu n’es pas chez Jupiter, ils ont pris une espèce de géant monstrueux. (Je n’arrive plus à me souvenir des autres. Je me contente de sourire à la place.) Tu ne devrais peut-être pas être si vaniteuse. Je m’en souviens, maintenant.
Je mens. J’étais distrait. Mais ma mission est accomplie : son sourire se fige. Nous pouvons en rester là avec Mustang. Elle est assez intelligente pour deviner où se trouve notre château. Toutefois, repartir à pied pourrait se révéler dangereux, et je n’ai pas l’impression que Mustang ait vraiment besoin de son cheval.
Je simule un air d’ennui. Cassius continue à surveiller discrètement les collines. Tout à coup, je me raidis, comme si je venais d’apercevoir quelque chose. Sans quitter les sabots du cheval des yeux, je me penche vers Cassius et murmure « Un serpent. » dans son oreille. Il regarde à son tour. À partir de là, Mustang réagit de façon instinctive. Elle comprend immédiatement que c’est un piège, mais ne peut s’empêcher de baisser les yeux. Je m’élance pour franchir les dix mètres qui nous séparent. Je suis rapide. Elle aussi. Elle est tout de même déséquilibrée, et il lui faut une fraction de seconde pour faire reculer son cheval, qui dérape dans la boue. Je bondis vers elle et ma main droite se referme sur ses longues tresses. J’essaie alors de l’arracher de sa selle, mais elle se débat comme une furie.
Je retombe, une poignée de cheveux dorés à la main. Le cheval s’écarte et la fille rit en me traitant de tous les noms. Puis la fourche de Cassius fend l’air et fait trébucher le cheval. Monture et cavalière s’affalent sur le sol boueux.
— Mince, Cassius !
— Désolé !
— Tu aurais pu la tuer !
— Je sais, je sais ! Désolé !
J’accours auprès d’elle, effrayé à l’idée qu’elle se soit brisé la nuque. Tout notre plan tomberait à l’eau. Elle ne bouge pas. Je me penche pour prendre son pouls et un couteau se pose sur mon entrejambe. Ma main s’empare de son poignet, l’écarte, le presse contre le sol. Je lui enlève son arme.
— Je savais que tu voulais te rouler dans la boue avec moi.
Elle me sourit, arrogante. Puis ses lèvres s’arrondissent comme si elle attendait un baiser. Aussitôt elle pousse un sifflement. La situation se complique.
Des bruits de sabots retentissent.
Tout le monde sauf nous a donc des foutus canassons.
La fille me fait un clin d’œil. J’arrache le tissu qui recouvre son blason. La Maison Minerve. Athéna, dans la mythologie grecque. Bien sûr.
Dix-sept chevaux dévalent la pente de la vallée. Leurs cavaliers portent tous des lances électriques. Où diable ont-ils trouvé des lances électriques ?
— C’est le moment de détaler, Faucheur, me nargue Mustang. Mon armée est là.
Courir ne nous mènerait nulle part. Cassius plonge dans le lac. Je repousse Mustang, me précipite derrière lui et me jette depuis la berge dans l’eau noire. Je ne sais pas nager. Mais j’apprends rapidement.
Tandis que nous gagnons le centre de l’étang, les cavaliers de la Maison Minerve nous huent et nous abreuvent de moqueries. Bien que ce soit l’été, l’eau est froide. Et profonde. La nuit va bientôt tomber. Mes membres s’engourdissent. Les Minerviens encerclent le lac et attendent que nous nous fatiguions. Ce qui n’arrivera pas. J’ai trois durosacs dans ma poche : je les gonfle tous les trois et en donne deux à Cassius, en gardant le dernier pour moi. Ils nous aident à flotter sans nous fatiguer. Comme les Minerviens n’ont pas l’air pressés de se mettre à l’eau, nous sommes en sécurité pour le moment.
Au bout de plusieurs heures, je murmure à Cassius :
— Roque devrait l’avoir allumé, à présent.
— Roque l’allumera. Aie foi… mon bonsieur… aie foi.
— Nous devrions déjà être de retour.
— Bah, c’était déjà un meilleur plan que le mien, dans tous les cas.
J’élève la voix, malgré mes dents qui s’entrechoquent :
— Tu as l’air de t’ennuyer, Mustang ! Viens nager avec nous.
— Et mourir d’hypothermie ? Non merci. Je ne suis pas stupide. Je suis de Minerve, pas de Mars, tu te rappelles ? (Elle rit depuis la berge.) Je préférerais me réchauffer dans ton château, auprès d’un bon feu. Comme celui-ci, tu vois ?
Elle désigne de la main quelque chose derrière nous, puis se tourne pour parler avec trois de ses compagnons, dont l’un est presque aussi grand et large qu’un Obsidien.
Une colonne de fumée s’élève à l’horizon.
Enfin.
Je lance, à pleins poumons :
— Ces enfoirés d’abrutis, comment ont-ils réussi à passer le test ? Ils viennent de révéler la position du château !
— Quand on rentrera, je les noierai dans leurs excréments, promet Cassius. Enfin, sauf Antonia. Elle est trop jolie pour ça.
Nous claquons furieusement des dents.
Nos dix-huit attaquants sont en train de conclure que la Maison Mars est non seulement à pied, mais composée d’abrutis. Mustang nous interpelle une fois de plus.
— Faucheur, Beau-Gosse, nous devons vous laisser pour le moment ! Essayez de ne pas vous noyer avant que je revienne avec votre étendard. Vous pourrez être mes jolis gardes du corps, tous les deux. Je vous trouverai des chapeaux coordonnés ! Et nous essaierons de vous apprendre à réfléchir.
Elle s’éloigne au galop avec quinze cavaliers. Le gigantesque Or la suit de près comme une ombre démesurée. Ils disparaissent en hurlant de joie. Elle nous laisse de la compagnie, deux de ses hommes avec leurs matraques électriques. Ma sangLame et la fourche de Cassius gisent sur la berge, dans la boue.
— M-mustang est un s-sacré p-petit morceau, chuchote Cassius en grelottant.
— Elle est f-f-flippante.
— Elle m-m-me rappelle m-ma m-mère.
— T’es c-complètement d-dérangé.
Il hoche la tête, d’accord avec moi.
— Le p-plan a l’air de f-f-fonctionner.
À condition que nous sortions du lac sans nous faire capturer.
La nuit est à présent complètement tombée. À travers les ténèbres, les premiers hurlements de loups nous parviennent aux oreilles. Les durosacs commencent à se dégonfler, et nous nous enfonçons lentement. Je comptais parvenir à me faufiler hors de l’eau, mais nos gardes minerviens ne se contentent pas de traîner oisivement près du feu. Ils patrouillent autour du lac, dans le noir, de façon à ce que nous ne puissions pas les voir. Pourquoi ne pouvaient-ils pas rester dans leur château à s’entre-déchirer stupidement, comme nous ?
Je vais à nouveau être esclave. Pas un véritable esclave, mais un esclave tout de même. Je ne peux pas me le permettre. Je ne vais pas me le permettre. Si je me laisse couler ici, en cet instant, alors mon plan aura échoué. Eo sera morte pour rien. Cependant mes ennemis sont habiles et la chance joue en leur faveur. Je sens ma résolution se diluer dans l’eau sombre, en même temps que le rêve d’Eo. Je suis sur le point de nager jusqu’à la berge, advienne que pourra, quand les chevaux hennissent, effrayés par quelque chose.
Un cri perçant vient glisser sur la surface du lac. Puis un hurlement. L’effroi me saisit. Ce n’est pas un loup. Serait-ce… ? Une lance fuse dans les airs et des éclairs bleutés transpercent la nuit. Un des deux gamins qui nous surveillaient beugle une insulte. Il a reçu un coup de couteau. Une ombre court à son aide, de nouveaux éclairs jaillissent. Dans la lumière bleue, je distingue un loup noir à côté d’un corps étendu, tandis qu’un deuxième tombe devant lui. Les ténèbres, à nouveau. Le silence. Puis le gémissement lugubre des médiBots qui descendent du mont Olympe.
J’entends une voix familière.
— Terrain dégagé. Vous pouvez sortir de l’eau, les petits poissons.
Nous pataugeons jusqu’à la berge où nous nous affaissons dans la boue, glacés jusqu’aux os. Nous n’allons pas en mourir, mais, en ce qui me concerne, mes doigts sont engourdis et je sens à peine la vase qui s’y colle. Je lance dans le noir :
— Gobelin, espèce de gros p-psychopathe, c’est t-toi ?
Le chef et unique membre du quatrième clan de la Maison Mars émerge des ténèbres. Il porte la peau du loup qu’il a tué. Il est si foutrement petit qu’elle le recouvre de la tête aux chevilles. Les dorures de son treillis sont barbouillées de boue, ainsi que son visage. Cassius se traîne jusqu’à lui et le prend dans ses bras.
— Oh G-gobelin, t-tu es m-magnifique. M-magnifique, absolument m-magnifique. Et tu sens si m-mauvais.
— Il a bouffé des champignons ? me demande Sevro par-dessus son épaule. (Il se débat dans son étreinte, embarrassé.) Lâche-moi, espèce de grosse Nymphette.
Je lui demande en frissonnant :
— T-tu les as t-tués tous les deux ?
Je me penche et leur ôte leurs vêtements secs pour les échanger avec les miens. Leurs pouls battent encore.
— Non, dit Sevro en penchant la tête sur le côté. J’aurais dû ?
Je ris.
— P-pourquoi t-tu me demandes ça comme si j’étais t-ton Praetor ? T-tu sais comment ça marche.
Il hausse les épaules.
— Tu es comme moi. (Il jette un coup d’œil dédaigneux à Cassius.) Et comme lui, d’une certaine façon. Alors, est-ce que je dois les tuer ? demande-t-il nonchalamment.
J’échange un regard alarmé avec Cassius.
— N-non, répondons-nous en chœur.
Les médiBots choisissent ce moment pour atterrir et récupérer les deux Minerviens. Sevro ne les a pas tués, mais ils sont en piteux état : ils ne reviendront pas.
— Et que f-fais-tu donc, je t-te prie, à t-te b-balader dans le c-coin vêtu d’une p-p-peau de loup ? s’enquiert Cassius.
— Roque a dit que vous alliez vers l’est, répond laconiquement Sevro. Et que le plan était toujours valide.
Je demande :
— E-e-est-ce que les M-minerviens sont arrivés au château ?
Sevro crache dans l’herbe. Les lunes jumelles de Mars projettent des ombres sinistres sur son visage.
— Comment veux-tu que je sache, bordel ? Je les ai croisés en venant. Mais votre plan est foireux. Vous n’avez pas de moyens de pression.
Sevro, nous aider ? Bien sûr qu’il commencerait par souligner notre incompétence…
— Si les Minerviens s’emparent du donjon, ils détruiront Titus, c’est vrai, mais ils obtiendront aussi notre territoire.
— Oui. C’est le but.
— Ils prendront aussi l’étendard…
— C-c’est un risque.
— … et c’est pour ça que je l’ai volé et que je l’ai planqué dans la forêt.
J’aurais dû y penser.
— Tu l’as volé. Juste c-comme ça ! s’exclame Cassius en éclatant de rire. Tu es vraiment un g-grand cinglé. Un fou furieux. Notre centième S-sélectionné !
Sevro a l’air agacé. Content, mais surtout agacé.
— Dans tous les cas, ils risquent de ne pas quitter nos terres.
— Que suggères-tu ?
Je commence à m’impatienter. Il aurait pu nous aider depuis un bon moment.
— De trouver un moyen de les pousser hors de chez nous une fois qu’ils auront réglé le problème de Titus, évidemment.
— Oui. Oui, j’ai c-compris. (J’attends que mes derniers tremblements s’arrêtent.) Mais comment ?
Il hausse les épaules.
— On capture l’étendard de Minerve.
— Attends, dit Cassius. Tu en serais capable ?
Sevro renifle.
— Qu’est-ce que tu crois que j’ai fichu tout ce temps, grosse crotte prétentieuse ? Que je me suis branlé dans des buissons ?
Je regarde Cassius. Cassius me regarde.
— Plus ou moins, dis-je.
— En fait oui, confirme Cassius.
 
Nous enfourchons les chevaux de Minerve et repartons vers l’est : au-delà des montagnes, cette fois. Je ne suis pas un bon cavalier. Cassius, bien entendu, monte comme un dieu. Nous avons peint nos visages avec de la boue : dans la nuit, avec nos chevaux et nos vêtements de Minerve, nos ennemis nous prendront pour deux des leurs.
Le château de Minerve se dresse au cœur d’une province vallonnée parsemée de fleurs sauvages et d’oliviers. Les lunes resplendissent au-dessus de ce paysage mouvant. Des chouettes ululent dans les branches tordues des arbres. Nous atteignons rapidement leur forteresse en grès. Depuis les remparts, une voix nous ordonne de nous arrêter. Sevro, peu présentable avec sa peau de loup, surveille nos arrières.
Je crie :
— On a trouvé Mars ! Hey ! Ouvrez ces fichues portes !
— Le mot de passe, demande mollement la sentinelle.
— Tête de fion de mes deux !
Par chance, Sevro l’a entendu la dernière fois qu’il a rôdé dans les parages.
— Impec. Où sont Virginia et les autres ?
Mustang ?
— Partis piquer leur étendard, mon vieux ! Ces pisseux n’avaient même pas de chevaux. On va peut-être même prendre leur château dans la foulée !
Le garde mord à l’hameçon.
— Génial ! Virginia est un vrai démon. Venez, June a préparé le dîner. Allez vous chercher un bout aux cuisines et rejoignez-moi, si vous voulez. Je m’ennuie comme un rat mort.
Les portes s’ouvrent lentement en craquant. Finalement, l’espace est assez large pour que nous puissions entrer de front. Je me mets à rire. Il n’y a même pas de gardes pour nous accueillir. Leur château est différent du nôtre – plus sec, plus propre, et moins oppressant. Ils ont des jardins et des vergers d’oliviers qui s’étendent entre les colonnes de pierre jaune qui supportent le premier étage.
Deux filles passent devant nous en portant des jattes de lait. Nous nous retranchons dans l’ombre. Il n’y a pas de torches ou de braseros dans la cour, seulement des bougies que l’ennemi ne peut pas voir de loin. Visiblement les filles sont jolies : Cassius prend un air ébloui et fait semblant de vouloir les suivre dans l’escalier.
Puis il me sourit et s’éloigne en direction de la cuisine dont nous entendons les bruits à proximité. Je pars à la recherche de leur salle de guerre. Je finis par trouver une pièce, au deuxième étage, dont les fenêtres s’ouvrent sur les plaines assombries. Au centre, trône l’atlas de la Maison Minerve : je constate qu’un drapeau embrasé flotte au-dessus du château de Mars. Je ne sais pas ce que cela signifie, mais sûrement rien de bon. Une autre forteresse, celle de la Maison Diane, est située au sud de Minerve, au cœur de Granbois. Ce sont les seules qu’ils aient découvertes pour le moment.
Eux aussi ont un tableau pour tenir compte de leurs exploits. Un dénommé Pax s’y distingue de façon effrayante. Il a capturé huit esclaves à lui seul et provoqué la descente des médiBots à neuf reprises. Je soupçonne qu’il s’agit de mon « ami » le quasi-Obsidien.
Je ne trouve pas leur étendard dans la salle. Tout comme Sevro, ils ont été suffisamment intelligents pour ne pas le laisser traîner n’importe où. Tant pis, nous le dénicherons d’une autre façon. Pile au bon moment, je sens l’odeur du feu allumé par Cassius. Ils ont vraiment une jolie salle de commandement. Bien plus jolie que la nôtre.
Je casse tout.
Je déchire leur carte, je défigure la statue de Minerve et, une fois que j’ai terminé, je saisis une hache qui traîne dans un coin et je taille le nom de Mars dans le bois de leur belle et élégante table. J’hésite, un instant, à ajouter un autre nom pour les embrouiller, mais je veux qu’ils sachent qui leur a fait ça. Qui est venu chez eux. Leur Maison est trop ordonnée, trop raisonnable. Ils ont un dirigeant, des soldats, des gardes – même s’ils sont naïfs –, des cuisiniers, des oliviers, du lait chaud, des lances électriques, des chevaux, du miel, et une stratégie. Ces porcs prétentieux. Ces Minerviens. Je veux leur faire ressentir ce que nous ressentons chez Mars. Notre rage. Notre chaos.
Des cris retentissent. Dans la cuisine, le feu de Cassius commence à s’étendre. Une fille fait irruption dans la salle. Elle tombe pratiquement dans les pommes en me voyant brandir ma hache. Je n’ai rien à gagner à la blesser. Ce n’est pas le moment de faire des prisonniers. Je me contente de lâcher mon arme et de dégainer ma sangLame et ma matraque. Avec mon visage boueux et mes cheveux hirsutes, je dois ressembler à un cauchemar.
Je grogne :
— C’est toi, June ?
— N-non… p-pourquoi ?
— Tu sais cuisiner ?
Malgré sa peur, elle se met à rire. Trois garçons apparaissent derrière elle. Ils sont costauds, mais moins grands que moi. Je rugis comme un dieu vengeur. Oh, comme ils détalent !
— Des ennemis ! hurlent-ils. Des ennemis !
Je m’engage dans l’escalier et crie à tue-tête pour ajouter à la confusion :
— Ils sont dans les tours ! Tout en haut ! Ils sont partout, des dizaines ! Plusieurs dizaines ! C’est Mars ! Mars nous attaque !
La fumée est partout. Les cris montent de toutes parts.
— Mars ! Mars nous attaque !
Un jeune garçon file devant moi. Je l’attrape par le col et le jette par une fenêtre. Il atterrit dans la cour au milieu de ses semblables qui se dispersent en hurlant. J’atteins les cuisines. Le feu de Cassius – à base de graisse et de fagots – tient bien la route. Une fille tente en vain de l’éteindre tout en braillant.
— June !
Au son de ma voix, elle se retourne, puis s’effondre, paralysée par ma sangLame. Et c’est ainsi que je vole la cuisinière de la Maison Minerve.
 
Cassius me retrouve dans les jardins. Je porte June sur mon épaule.
— Qu’est-ce que… ?
— Elle sait cuisiner !
Il se met à rire au point de ne plus pouvoir respirer.
Minerve sombre dans le chaos. Ses membres s’élancent hors des dortoirs. Ils pensent que l’ennemi est là, dans leurs tours, que leur citadelle est en train de brûler, que Mars a débarqué en force. Cassius m’entraîne vers leurs écuries. Sept chevaux s’y trouvent : nous en prenons six, puis jetons une bougie dans leur réserve de foin. Nous franchissons leur porte, pour la seconde fois de la nuit, tandis que la fumée et la panique achèvent de gagner les derniers recoins de leur forteresse.
Nous n’avons pas l’étendard. Mais, comme Sevro le soupçonnait, le château possède une sortie dérobée. Une petite porte, à l’arrière, par laquelle quelqu’un chargé de protéger quelque chose, un étendard par exemple, pourrait chercher à s’enfuir. C’est exactement ce qui se passe. Sevro surgit de l’ombre deux minutes plus tard. Il hurle en bondissant sous sa peau de loup. Derrière lui, les Minerviens le poursuivent avec leurs lances. Mais cette fois, ce sont eux qui sont à pied, et nous montés sur les chevaux. Ils n’ont aucune chance de récupérer l’étendard, surmonté d’une chouette, qui scintille dans sa main.
Avec la cuisinière toujours inconsciente, couchée en travers de ma selle, nous repartons tous les trois vers nos montagnes farouches, sous le ciel étoilé, en riant, plaisantant et hurlant.
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Nous retrouvons Roque à la Tour de Phobos en compagnie de Léa, Tête-de-Nœud, Clown, Chardon, Gringalet et Caillou. Nous avons maintenant huit chevaux – les deux volés au bord du lac plus les six dans le château. Nous les intégrons au plan.
Cassius, Sevro et moi traversons à cheval le pont de la rivière Metas. En nous voyant, un éclaireur ennemi file vers le nord pour prévenir Mustang. Antonia, notre nouvelle alliée, s’éloigne vers le nord avec le reste des canassons. Quant à Roque, il part à pied vers le sud.
Ma monture est la seule à ne pas être couverte de boue. C’est une jument à la robe claire et, sur son dos, je fais une cible aisément repérable. Je tiens dans ma main gauche l’étendard de Minerve. Nous aurions pu le cacher, le mettre en sécurité, mais nous avions besoin qu’ils le voient, qu’ils sachent que nous l’avons. Bien que ce soit Sevro qui l’ait dérobé, il ne veut pas le porter ; il réserve ses mains pour les couteaux incurvés qu’il chérit plus que tout. Je crois qu’il leur murmure parfois des mots doux. Cassius, lui, a un autre rôle à jouer. Et, je dois l’avouer, je ne veux pas qu’il le porte. Qu’on le prenne pour notre chef.
Un silence de mort nous enveloppe tandis que nous traversons les collines. Je coupe à travers le brouillard qui suinte d’entre les arbres. Cassius et Sevro sont à mes côtés. Je ne peux ni les voir ni les entendre, mais des loups hurlent au loin. Sevro leur rend la pareille. Je me débats pour ne pas tomber de selle tandis que ma jument s’emballe. Elle m’a déjà mis à terre deux fois. J’entends le rire de Cassius dans l’obscurité. J’ai du mal à me rappeler que je fais tout ça pour Eo, pour faire naître une rébellion. En cet instant précis, j’ai vraiment l’impression d’être dans un jeu. Je commence même à m’amuser.
Ils ont pris notre château. Les torches, sur les remparts, ne nous laissent aucun doute. La forteresse, perchée sur sa butte, loin au-dessus de la vallée, baigne dans un halo étrange au milieu du brouillard et de la nuit. Les sabots de ma monture s’enfoncent dans la mousse humide tandis que, sur ma droite, la Metas gargouille comme un enfant malade. Cassius et son cheval l’ont déjà atteinte, mais je ne peux pas les distinguer.
— Faucheur ! m’interpelle Mustang depuis la brume.
Sa voix ne plaisante pas. Elle se tient quarante mètres plus loin, au pied de la pente qui monte jusqu’au château. Elle se penche en avant, les mains croisées sur le pommeau de sa selle. Elle est flanquée de six cavaliers, que j’examine. Pax est si grand qu’entre ses énormes paluches sa pique ressemble à un petit sceptre.
— Lut, Mustang.
— Alors comme ça tu ne t’es pas noyé. Ça m’aurait facilité les choses.
Son visage est sombre. Elle est entrée dans le donjon. Il n’y a pas de mots pour exprimer sa colère.
— Tu n’es qu’une sale engeance, tu le sais ? Viols ? Torture ? Meurtres ?
Elle crache à mes pieds.
— Je n’ai rien fait. Et les Proctors non plus.
— C’est ça. Tu n’as rien fait. Et maintenant tu te pointes avec notre étendard et, quoi, je suppose que Beau-Gosse est quelque part caché dans la brume ? Ose prétendre que tu n’es pas leur chef. Ose prétendre que tu n’es pas responsable.
— C’est Titus, le responsable.
— Le grand enfoiré ? Pax lui a réglé son compte.
Elle fait un geste en direction du monstre qui l’accompagne. Pax a le crâne tondu, de tout petits yeux, et un gros menton en galoche doté d’une fossette. Sous la peau de ses bras, ses muscles saillent comme des blocs de pierre. Son cheval a l’air d’un petit chien sous son corps massif.
— Je ne suis pas venu pour bavarder, Mustang.
— Tu veux me couper les oreilles, à moi aussi ? raille-t-elle.
— Non. Mais Gobelin pourrait.
Un des Minerviens tombe à terre en hurlant.
— Qu’est-ce que… murmure un cavalier.
Derrière eux, ses lames dégoulinant de sang, Sevro se met à hurler comme un dément. Une demi-douzaine de hurlements se joignent au sien : Antonia et la moitié de la garnison de Phobos s’élancent depuis le nord, montés sur les coursiers volés. Couverts de boue des pieds à la tête, ils hurlent à pleins poumons, telle une bande de fous furieux. Les soldats de Mustang pivotent. Sevro en abat un. Lui n’utilise pas de lance électrique. Les médiBots plongent du ciel en sifflant. Les Proctors les suivent de près : ils sont tous là, tous venus voir. Mercure est à la traîne, les bras chargés de flacons d’alcool qu’il lance à ses collègues. Le nez en l’air, nous contemplons cet étrange spectacle. Les chevaux galopent toujours, mais le temps suspend son vol.
— En lice ! se moque Apollon depuis les airs. (Un sourire cruel fend son visage sombre. Ses robes dorées sont fripées ; il vient de sortir du lit.) En lice !
Et le chaos s’abat.
Mustang crie des ordres, essaie de diriger ses hommes. Quatre nouveaux cavaliers dévalent la montée pour lui venir en aide. À mon tour. Je plante d’un geste l’étendard de Minerve dans la terre, puis hurle à tue-tête en enfonçant mes talons dans les flancs de ma jument. Elle bondit en avant, manque de me renverser, puis pilonne le sol de ses sabots comme des marteaux de guerre. Mon corps frémit au rythme de ses foulées. Ma main gauche s’agrippe aux rênes tandis que ma droite saisit ma sangLame. Un second cri franchit mes lèvres ; je redeviens un Fossoyeur.
Mes ennemis s’éparpillent devant ma charge furieuse. Ils sont déroutés par ma rage. Par la folie de Sevro. Par la brutalité de Mars. Les cavaliers se dispersent, à l’exception d’un seul : Pax. Il saute à terre et se précipite vers moi.
— Pax au Télémanus !
Il hurle, la bave aux lèvres. Il a l’air d’un Titan possédé par un démon. Je crie encore plus fort. L’épaule de Pax vient frapper le poitrail de ma monture, qui hennit de douleur. Le monde bascule autour de moi. Je m’envole de ma selle pour m’écraser sur le sol. Étourdi, je me redresse à genoux au milieu du champ de bataille.
Le sol est ravagé par les sabots. Un vent terrible souffle sur la scène. Antonia vient percuter le flanc de Mustang. Les siens n’ont que des armes primitives, mais les chevaux leur suffisent comme armes de choc. Plusieurs Minerviens sont désarçonnés. D’autres poussent leurs montures vers leur étendard toujours planté là, quand Cassius surgit du brouillard, s’en empare et s’enfuit au galop vers le sud. Deux cavaliers le prennent en chasse. Antonia a laissé six soldats embusqués dans les bois. Ils sont prêts à leur sauter dessus.
J’esquive une pique qui fond sur mon crâne. J’abats ma sangLame en direction d’un poignet – trop lent. Je bouge comme si je dansais, exécutant les mouvements rythmés que m’a appris mon oncle dans les mines abandonnées. La Danse des Moissons me transporte tel un courant d’air ; mes gestes s’enchaînent, fluides et souples. Ma sangLame fuse vers une rotule. L’os de l’Auréat ne rompt pas, mais sous le choc le cavalier tombe de selle. Je tournoie et frappe, encore et encore, fais déraper le sabot de son cheval, lui brise le pâturon. L’animal s’effondre.
Une nouvelle pique m’arrive dessus. J’évite son extrémité, la saisis de ma main de Rouge et l’arrache à son propriétaire. Je l’enfonce dans le ventre d’un autre cheval et l’électrocute. Il s’affaisse lui aussi. Une montagne humaine se précipite alors sur moi et la repousse. Pax. Comme si j’étais stupide, il me rugit son nom à la figure. Ses parents l’ont élevé pour en faire un meneur d’Obsidiens, pour les diriger lors d’abordages spatiaux.
— Pax au Télémanus ! (Il frappe sa poitrine avec sa matraque et balance un tel coup à Clown que mon compagnon s’envole littéralement.) Pax au Télémanus !
Je me fous de lui :
— Est un lécheur de queues !
Puis un cheval me balance un coup de croupe et je trébuche en direction du monstre. Je suis fichu. Il pourrait m’assommer, mais il préfère me prendre entre ses bras. J’ai l’impression d’être étreint par un ours doré qui répète son foutu nom, encore et encore. Mon dos craque. Sainte mère miséricordieuse. Il me broie la tête. Mes épaules s’enflamment. Bordel de merde. Je ne peux plus respirer. Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi fort. C’est un putain de colosse. J’entends un hurlement de loup. Puis des douzaines de hurlements. Mes vertèbres commencent à céder, avec des bruits secs.
Pax, victorieux, rugit.
— J’ai votre capitaine ! Je te pisse dessus, Mars ! Pax au Télémanus s’est fait ton capitaine ! Pax au Télémanus !
Des taches noires troublent ma vision. Mais ma rage reste intacte.
Je pousse un cri furieux et me livre à un coup bas : Pax est un homme honorable, mais cela ne m’empêche pas de lui écraser les valseuses avec mon genou, plusieurs fois, autant de fois que j’en suis capable. Une. Deux. Trois. Quatre… Bouche-bée, il s’effondre. Je m’affale sur lui, dans la boue. Au-dessus de nos têtes les Proctors applaudissent à tout rompre.
 
C’est Sevro qui me raconte la suite, plus tard, tout en faisant les poches de nos prisonniers. Une fois Pax et moi hors de combat, Roque, Léa et le reste du clan sont descendus en renfort depuis la montagne. Mustang, la petite futée, s’est réfugiée avec six de ses hommes dans le château où elle résiste depuis lors. Ses prisonniers ne sont pas encore ses esclaves, pas tant qu’elle ne les aura pas touchés avec son étendard. Maigre consolation. Nous avons capturé onze Minerviens, et Roque a déterré notre propre étendard, dans la forêt, pour les asservir.
Nous pourrions faire le siège du château – impossible d’escalader les murailles – mais Cérès et le reste de Minerve risquent de débarquer à n’importe quel moment. Nous convenons que si cela arrive, Cassius ira à cheval remettre l’étendard de Minerve à Cérès. Ce qui le tiendra aussi à l’écart, le temps que je reprenne le contrôle de la situation.
Roque et Antonia m’accompagnent jusqu’aux portes du château pour parlementer avec Mustang. Je boitille, gêné par une côte douloureuse. Le simple fait de respirer me fait affreusement mal. Roque, un peu en retrait derrière moi, me laisse occuper le devant de la scène. Antonia plisse le nez, puis finalement l’imite. Mustang, en face de nous, est couverte de sang. Sa jolie bouche ne sourit plus.
— Les Proctors ont vu toute la scène, dit-elle d’un ton cinglant. Ils ont vu ce qui s’est passé dans cet endroit. Absolument tout…
— … est la faute de Titus, gronde Antonia d’une voix fatiguée.
— Seulement de Titus ? (Mustang me regarde.) Les filles n’arrêtent pas de pleurer.
— Personne n’est mort, dit Antonia d’un ton ennuyé. Elles sont peut-être affaiblies, mais elles s’en remettront. Malgré ce que Titus a fait, il n’y a pas de pertes. Le cheptel Doré n’a pas souffert.
— Le cheptel Doré… murmure Mustang. Comment peux-tu être aussi froide ?
— Petite fille ! soupire Antonia. L’Or est un métal froid.
Mustang la contemple d’un air incrédule puis secoue la tête.
— Mars. Vous êtes horribles, comme votre dieu. Mais c’est ce qui vous plaît, pas vrai ? Ce qui vous convient. La barbarie. Les temps passés. Le Moyen Âge.
Je ne me sens pas d’humeur à me laisser faire la morale par une Auréate.
— Nous aimerions que tu quittes le château, dis-je. Si tu pars avec tes hommes, tu peux récupérer ceux que nous avons capturés. Nous n’en ferons pas des esclaves.
Au pied de la butte, Sevro surveille nos prisonniers, l’étendard de Mars à la main. Il chatouille un Pax grognon avec une touffe de crins.
Mustang me brandit un doigt sous le nez.
— Tu te rends compte que nous sommes dans une école ? Peu importe la façon dont vous déciderez de jouer, ta Maison et toi. Vous pourrez être aussi brutaux que vous voudrez, je n’en ai rien à battre. Mais il y a des limites à ce que tu peux faire dans ce jeu. Plus tu seras cruel, sans pitié, moins les Proctors te prendront au sérieux. Idem pour les adultes qui nous regardent, qui sauront tout ce que tu as fait et que tu es capable de faire. Qu’est-ce que tu crois ? Que ce sont des monstres qui dirigent la Société ? Qu’ils cherchent des monstres comme apprentis ?
L’image d’Augustus en train de regarder ma femme se balancer, de ses yeux aussi morts que ceux d’une vipère, me revient à l’esprit. Un monstre comme lui doit vouloir un élève qui lui ressemble.
Mustang continue.
— Ils veulent des visionnaires. Des meneurs d’hommes. Pas des gens prêts à faucher des vies. Il y a des limites, répète-t-elle.
Je m’énerve.
— Tes fichues limites n’existent pas.
Sa mâchoire se contracte. Elle sait ce qui va se passer. Elle n’a rien à gagner à conserver notre affreux château, bien au contraire. Elle réalise qu’elle pourrait être à la place d’une de ces filles, dans la tour. Elle n’y avait jamais pensé jusqu’ici. Je sais qu’elle veut s’en aller. Son sens de la justice la déchire en deux. Elle pense que nous devrions payer, que les Proctors devraient descendre et intervenir. Elle n’est pas la seule, beaucoup d’autres pensent comme elle ; bon sang, même Cassius l’a souligné une centaine de fois pendant que nous explorions les montagnes. Toutefois, le jeu ne fonctionne pas de cette manière, parce que la vie ne fonctionne pas de cette manière. Les dieux ne descendent pas du ciel pour châtier les criminels et récompenser les vertueux. Ce sont les puissants qui châtient et récompensent. C’est ce qu’ils veulent nous enseigner : il est difficile d’acquérir le pouvoir, certes, mais il est est surtout terrible de ne pas le posséder, éprouvant de le subir, et affreux de ne pas être un Or.
— Nous gardons les esclaves de Cérès, exige Mustang.
— Non, elles sont à nous, dis-je d’une voix traînante. Et nous en ferons ce qu’il nous chante.
Elle me dévisage un long moment, pensive.
— Dans ce cas, nous prenons Titus.
— Non.
Elle craque.
— Nous prendrons Titus, ou alors pas d’accord.
— Vous ne prendrez personne.
Elle n’a pas l’habitude qu’on lui dise non.
— Je veux avoir la certitude que tout ira bien pour elles. Je veux que Titus paie.
— Je n’en ai rien à carrer de ce que tu veux. Ici, on gagne ce que l’on gagne. Ça fait partie de l’enseignement. (Je dégaine ma sangLame et laisse sa pointe reposer sur le sol.) Titus est à nous. Il appartient à la Maison Mars. Mais je t’en prie, essaie donc de le prendre.
— Il sera traduit en justice, intervient Roque pour la rassurer.
Je me tourne vers lui, le regard flamboyant.
— La ferme.
Il baisse les yeux, conscient qu’il aurait dû se taire. Peu importe. Mustang ne lui accorde pas un regard, ni à lui ni à Antonia. Elle ne se tourne pas vers le pied de la butte, où Léa et Cipio surveillent les Minerviens agenouillés dans l’herbe. Elle ne regarde pas non plus Pax, sur le dos duquel sont perchés Chardon et Gringalet, qui lui donnent des coups de pique chacun leur tour. Elle ne regarde même pas ma lame. Elle n’a d’yeux que pour moi. Je me penche vers elle.
— Si Titus avait violé une petite fille Rouge, qu’est-ce que tu aurais ressenti ?
Elle ne sait pas quoi répondre. La Loi est claire. Ce n’est pas un viol, tant que la Rouge ne porte pas le symbole d’une famille importante comme les Augustus. Et même dans ce cas, le crime est contre le maître, pas contre la servante. Titus n’aurait pas été inquiété.
— Maintenant, regarde autour de toi, dis-je tranquillement. Il n’y a plus d’Ors parmi nous. Je suis un Rouge. Tu es une Rouge. Nous sommes tous des Rouges jusqu’à ce que l’un d’entre nous prenne le dessus, s’élève au-dessus des autres. Alors seulement il pourra imposer sa loi. (Je me redresse et élève la voix.) C’est cela, le but de tout ce jeu. C’est de nous terrifier à l’idée d’un monde où nous ne régnerions pas. Nous tenons la justice et la sécurité pour acquises. Mais elles sont créées et instaurées par les forts.
— J’espère pour toi que tu as tort, dit calmement Mustang.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il y a un autre garçon comme toi. (Son expression devient lugubre, comme si elle regrettait de devoir prononcer ces paroles.) Mon Proctor l’appelle le Chacal. Il est plus intelligent, plus cruel et plus fort que toi, et il va gagner et nous réduire tous en esclavage si nous continuons à nous comporter comme des animaux. (Ses yeux se font suppliants.) Alors je t’en prie, dépêche-toi d’évoluer.
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Nous allumons le premier feu du château de Mars. Je prétends que nous avons pris les allumettes aux Minerviens. June, tirée de sa prison de fortune, nous prépare un véritable festin à partir des chèvres et des moutons qu’ont ramenés les membres de mon clan. Mes hommes font semblant de manger leur premier vrai repas depuis plusieurs semaines. Le reste de la Maison Mars est suffisamment affamé pour les croire. Mustang et sa petite troupe de guerriers ont filé depuis longtemps.
Je demande à Roque, tandis que les autres se restaurent dans la cour :
— Et maintenant ?
Le donjon est dans un état répugnant. La lumière du feu ne fait que souligner l’aspect sordide des lieux. Cassius est allé retrouver Quinn, et nous sommes seuls pour le moment, Roque et moi.
Le clan de Titus s’est divisé en petits groupes silencieux. Les filles ne parlent pas aux garçons – elles ont vu ce qu’ils ont fait, du moins certains d’entre eux. Ces derniers mangent en silence, la tête baissée, honteux. Les membres du clan d’Antonia et du mien se sont mélangés et leur jettent des regards sombres. Le dégoût et la trahison se lisent sur leurs visages, bien qu’ils aient partagé leur nourriture avec eux sans protester. Plusieurs accrochages ont déjà eu lieu, des injures, et même des bagarres. Je pensais que la victoire nous réunirait. J’avais tort. La situation est pire que jamais. Je n’y vois qu’un seul remède.
Roque ne m’apporte pas la réponse que je souhaitais.
— Les Proctors n’interviendront pas. Ils veulent voir si nous sommes capables de rendre justice, et de quelle façon. C’est le thème de ce nouvel exercice, Darrow. Comment appliquer notre Loi ?
— Superbe. Et alors ? Qu’est-ce qu’on attend de nous ? Qu’on fouette Titus ? Qu’on le tue ? Ça, ce serait de la Loi.
— Vraiment ? Ce ne serait pas plutôt de la vengeance ?
— C’est toi, le poète. À toi de me le dire.
Je donne un coup de pied dans une pierre qui s’envole des remparts et disparaît dans la nuit.
— Il ne peut pas rester ligoté dans les caves. Tu le sais. Nous ne sortirons jamais de cette situation si nous ne faisons rien. Et c’est toi qui dois prendre une décision.
— Pourquoi pas Cassius ? Il a son mot à dire. Après tout, il a revendiqué Titus.
Je ne veux pas partager le pouvoir avec Cassius, mais je ne veux pas qu’il sorte de l’Institut sans perspectives d’avenir. Il m’a aidé. Je lui suis redevable.
— Revendiqué ? (Roque toussote.) Tu as conscience du côté barbare de ce comportement ?
— Cassius devrait rester hors de tout ça ?
— Je l’aime comme un frère, mais c’est ce que je crois, dit-il d’un air fatigué en posant la main sur mon bras. Cassius ne peut pas être notre chef. Pas après ce qui s’est passé. Le clan de Titus lui obéira peut-être, mais ils ne le respecteront pas. Ils ne le considéreront pas comme plus fort qu’eux, même s’il l’est en réalité. Darrow, ils lui ont pissé dessus. Nous sommes des Ors. Nous n’oublions rien.
Il a raison.
Frustré, je passe une main dans mes cheveux et lui jette un regard sombre, comme s’il faisait exprès de me compliquer la tâche.
— Tu ne comprends pas à quel point c’est important pour Cassius. Après la mort de Julian… Il doit réussir quelque chose. Il ne peut pas rester sur ce qui s’est passé. Il ne peut pas.
Pourquoi est-ce que je me sens si concerné ?
Roque me répond par un sourire. Ses doigts sont fins comme des fétus de paille sur mon biceps.
— Ses besoins pèsent moins lourd dans la balance qu’un pet de lapin. Ils ne le craindront pas. Jamais.
Or ils ont besoin de craindre leur chef. Cassius en est conscient. Sinon, pourquoi ne serait-il pas parmi nous ? Antonia ne m’a pas quitté d’une semelle depuis la bataille. Pollux, qui a offert de nous ouvrir la porte, non plus. Ils sont là, quelques mètres plus loin, à baigner dans ma sphère d’influence. Sevro et Chardon les observent avec des rictus narquois.
Je lance à Roque, sans agressivité :
— C’est pour ça que tu restes avec moi, espèce de fouine arriviste ? Tu profites de ma gloire ?
Il hausse les épaules et ronge l’os de mouton que lui a donné Léa.
— Va te faire voir, mon bonsieur. Je ne suis là que pour la nourriture.
 
Je retrouve Titus dans la cave. Après avoir découvert les filles dans sa tour, les Minerviens l’ont attaché et battu. Ils se sont rendu justice. Leur justice. Il me sourit depuis le sol. Je lui demande :
— Combien de membres de la Maison Cérès as-tu tués pendant tes raids ?
— Suce-moi la queue.
Il crache un mollard sanglant dans ma direction. Je l’évite. Je résiste – de justesse – à l’envie de le bourrer de coups de pied. Pax me suffit pour la journée. Titus a le culot de me demander ce qui se passe.
— C’est moi qui dirige Mars, à présent.
— Et tu as envoyé Minerve faire le sale boulot à ta place, hein ? Trop peur pour me faire face ? Espèce de trouillard Doré.
Il me fait peur. J’ignore pourquoi. Mais je me force à m’agenouiller et à plonger les yeux dans les siens.
— Tu n’es qu’un crétin, Titus. Tu n’as pas évolué depuis le premier test. Tu crois qu’il ne s’agit que de violence et de meurtre. Imbécile. Il s’agit de civilisation, pas de guerre. Pour avoir une armée, tu dois d’abord avoir une culture. Mais toi, tu as foncé tête baissée dans le chaos, comme prévu. À ton avis, pourquoi est-ce que Mars n’a rien, alors que les autres Maisons ont du matériel, des ressources ? Tout le monde attend qu’après nous être battus comme des diables nous retombions complètement épuisés, exactement comme tu l’as fait. Mais j’ai dépassé ce stade. Et maintenant, je suis le héros de l’histoire. Et toi, tu n’es que l’ogre dans le cachot.
— Oh, hourra, hourra !
Il essaie d’applaudir avec ses mains ligotées.
— Je n’en ai rien à battre.
— Combien en as-tu tué ?
— Pas suffisamment.
Il incline sa grosse tête. Ses cheveux sont gras et noirs de poussière, comme s’il avait voulu recouvrir leurs reflets. Il a l’air d’aimer la saleté. Elle est partout, incrustée sous ses ongles, dans les pores de sa peau mordorée.
— J’ai essayé de leur écrabouiller la tête. De les finir avant que les médiBots n’arrivent. Mais je n’ai pas eu le temps.
— Pourquoi voulais-tu les tuer ? Je n’arrive pas à comprendre. Ce sont les tiens.
Il sourit d’un air sardonique.
— Et toi, tu aurais pu tout changer, espèce de connard.
Ses gros yeux sont calmes, tristes, comme je ne les ai jamais vus. Je prends conscience qu’il ne s’aime pas. Il y a quelque chose de lugubre chez lui. Ce n’est pas la fierté qui l’habite, comme je le croyais, mais le dégoût.
— Tu me traites de monstre, mais tu avais des allumettes et de l’iode. Je l’ai su avant même de pouvoir le sentir sur toi. Pendant que nous mourions de faim, tu complotais pour devenir le chef. Alors ne me fais pas la morale sur la fin et les moyens, espèce d’hypocrite de mes deux.
— Si c’est vrai, pourquoi n’as-tu rien fait ?
— Pollux et Vixus ont peur de toi. Les autres aussi. Ils pensaient que Gobelin les tuerait dans leur sommeil. Qu’est-ce que je pouvais faire, en étant le seul à ne pas pisser dans mon froc ?
— Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tu n’as pas peur ?
Il se marre.
— Tu n’es qu’un gamin avec une sangLame. Au début, je pensais que tu étais un dur. Je pensais que nous avions la même vision des choses. (Il passe sa langue sur ses lèvres ensanglantées.) Je pensais que nous étions pareils, que tu étais même pire que moi, tellement tes yeux étaient froids. Mais tu n’es pas pire. Tu t’inquiètes. Tu t’inquiètes pour tous ces merdeux.
Je fronce les sourcils.
— Comment ça ?
— Tu t’es fait des amis. Roque. Cassius. Léa. Quinn.
— Toi aussi. Pollux, Cassandra, Vixus.
Son visage se crispe horriblement.
— Des amis ? crache-t-il. Eux, mes amis ? Ces Boutons-d’Or, ces monstres, ces connards sans âmes ? Une grosse bande de cannibales, voilà ce qu’ils sont. Je ne vaux pas mieux qu’eux, mais… pouah !
— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu as fait ça aux filles, Titus. Tu les as violées. Violées.
Son regard est paisible et cruel.
— Ce sont eux qui ont commencé.
— Qui ?
Il ne m’écoute plus. Soudain, il me raconte comment ils l’ont prise, et comment ils l’ont violée devant lui, « Elle ». Puis comment ils sont revenus une semaine plus tard pour faire pire. Il les a massacrés. Il leur a défoncé la tête avec ses poings.
— Je les ai tués, ces foutus monstres. Et maintenant leurs foutues salopes ont eu ce qu’elles méritaient, bon sang de merde.
J’ai l’impression de me prendre une claque en pleine figure.
Un frisson me secoue.
« Foutues salopes. » « Bon sang de merde. »
Je titube, recule d’un pas.
— Qu’est-ce qui t’arrive, pauvre tanche ? demande Titus.
Si j’étais un Or, j’aurais pu ne pas remarquer. J’aurais pu être simplement surpris, étonné par ses paroles étranges. Je ne suis pas un Or.
— Darrow ? appelle-t-il.
Je me traîne jusqu’au couloir. J’avance comme dans un rêve. Tout devient logique. Sa haine. Son dégoût. Sa vengeance. Il les a traités de cannibales. Les cannibales dévorent les leurs. Pollux, Vixus, Cassandra – les leurs, les leurs, ce sont les Ors. Bon sang. Titus a dit bon sang. Aucun Or ne dirait ça. Jamais. Et il a appelé ma faux une sangLame.
Bon sang de merde.
Titus est un Rouge.
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Titus est l’homme que Danseur ne voulait pas que je devienne. Il est comme Harmonie. Une créature vengeresse. Une rébellion avec Titus à sa tête échouerait en quelques semaines. Pire, si Titus continue sur sa lancée incontrôlable, il me met en danger. Danseur m’a menti. Ou peut-être ne savait-il pas qu’il existait d’autres Rouges, sculptés eux aussi, prêts à se parer du masque des Ors. Combien y en a-t-il d’autres ? Sont-ils ici ? Arès a-t-il des espions dans l’Institut, dans la Société ? Un ou mille, aucune importance. L’instabilité de Titus nous met tous en péril. Elle menace le rêve d’Eo. C’est quelque chose que je ne peux pas supporter. Eo n’est pas morte en vain, juste pour que Titus puisse tuer quelques gosses.
Je sanglote dans la salle d’armes, jusqu’à me résoudre à faire ce que je dois faire.
Mes mains vont à nouveau se tremper dans le sang. Titus est un chien enragé qui doit être abattu.
 
Au petit matin, je le traîne jusqu’au centre de la cour du château. Les autres ont ramassé les débris du festin. Je fais venir les esclaves pour qu’ils assistent au spectacle. Une poignée de Proctors flottent au-dessus de nos têtes. Je ne vois aucun médiBot avec eux ; je le prends comme un consentement silencieux.
Je fais s’agenouiller Titus devant son ancien clan. Ils l’observent en silence, cernés par le brouillard. Leurs pieds s’agitent et raclent les pavés de la cour. Le froid de l’atmosphère remonte le long de l’acier de ma sangLame et s’infiltre jusque dans mes mains.
Je dresse la liste de mes accusations.
— Titus au Ladros, pour les crimes de viol, torture et tentative de meurtre sur des membres de ta propre Maison, je te condamne à la peine de mort. Quelqu’un s’oppose-t-il à ma décision ?
Je commence par regarder les Proctors au-dessus de nous. Aucun ne bouge.
Puis je fixe le cruel Vixus. Son hématome est toujours visible. Mes yeux glissent sur Cassandra, se portent sur Pollux, tout en angles, qui a sauvé Cassius et nous a ouvert les portes. Il se tient à côté de Roque. Il a changé d’allégeance.
Tout comme moi : je condamne un Rouge parce qu’il a tué des Ors. Un Rouge qui a creusé la terre comme moi. Dont l’âme est la sœur de la mienne. Une fois mort, il rejoindra la vallée, mais vivant il est stupide et obtus, aveuglé par sa douleur. Il aurait dû valoir mieux que ça. Les Rouges sont censés valoir mieux que ça, n’est-ce pas ?
Le clan de Titus se tait : ils se sentent coupables, et cette culpabilité est liée à leur chef. Une fois qu’il sera mort, elle disparaîtra. J’essaie de m’en persuader. Tout ira bien à nouveau.
— Je m’oppose à ce verdict, dit Titus. Je te défie en duel, bouffeur de crottes.
Je m’incline sèchement.
— J’accepte le défi, mon bonsieur.
— Dans ce cas, le duel respectera les règles de l’Ordre de l’Épée, annonce Roque.
Titus regarde ma sangLame.
— C’est moi qui choisis, alors. Des épées droites. Pas de lames incurvées.
— Comme il te siéra.
Je fais un pas vers lui, mais quelqu’un me retient par le coude et se colle à mon dos.
— Darrow, murmure froidement Cassius, il est à moi. Souviens-toi. (Je reste immobile.) S’il te plaît, Darrow. Laisse-moi venger l’honneur des Bellona.
Je me tourne vers Roque ; il secoue la tête. (« Non. ») Quinn l’imite, quelques pas derrière Cassius. Mais je suis leur chef, à présent. Et j’ai fait une promesse à un ami, qui ne conteste pas mon autorité : il n’exige pas, il sollicite. Je prends quelques instants pour faire semblant de considérer sa demande, puis j’accepte.
Je m’écarte et laisse Cassius s’avancer. Il serre une épée droite dans sa main d’escrimeur, une arme grossière qu’il a affûtée sur des pierres.
— Le petit prince, se moque Titus. Magnifique. Je vais me faire un plaisir de te tuer puis de te pisser encore une fois dessus.
Titus n’est pas fait pour les combats raffinés. Il est fait pour les bagarres de taverne, les champs de bataille boueux et les guerres civiles. Je me demande s’il sait à quel point sa mort va être rapide.
Roque dessine, avec de la cendre, un cercle autour des combattants. Clown et Tête-de-Nœud émergent du donjon avec deux brassées d’armes. Titus choisit une longue épée à deux mains arrachée à un soldat de Cérès cinq jours plus tôt. Sa pointe racle le sol pierreux. L’écho de son crissement rebondit sur les murs de la cour. Il la fait tournoyer une fois, deux fois, pour en tester le métal. Cassius reste immobile.
— Déjà en train de chier dans ton froc ? demande Titus. Ne t’inquiète pas, je vais me dépêcher.
Roque accomplit les formalités requises et le combat commence. Cassius, lui, décide de prendre son temps.
Les lames rustiques s’entrechoquent. Les coups sont violents. Le tranchant des épées s’ébrèche. Elles grincent l’une contre l’autre. Mais c’est sans un bruit qu’elles transpercent la chair.
Seul le hoquet de Titus s’élève dans le silence.
— Tu as tué Julian, dit tranquillement Cassius. Julian au Bellona de la Maison Bellona.
Il retire son épée de la cuisse de Titus et l’enfonce ailleurs dans sa jambe avant de l’arracher à nouveau. Titus rit et riposte faiblement. À ce stade, le spectacle est pathétique.
— Tu as tué Julian.
Cassius accompagne chacune de ses paroles d’un nouveau coup d’épée. Je détourne le regard.
— Tu as tué Julian.
Titus est mort depuis longtemps. Quinn pleure ouvertement. Roque l’emmène à l’écart en même temps que Léa. Mon armée ne dit pas mot. Chardon crache sur les pavés et passe un bras autour des épaules de Caillou. Clown a l’air encore plus accablé que d’habitude. Même les Proctors se taisent. La rage de Cassius emplit la cour comme un chant silencieux et cruel, dédié à son frère. Il prétend que c’est la justice qui le guide, l’honneur de sa famille et de sa Maison. Mais ce n’est que la vengeance. Une vengeance vide et creuse.
Mon cœur se glace.
Sa fureur était pour moi. Pas pour mon pauvre frère Titus – s’il s’appelait vraiment Titus – qui ne méritait pas ce sort. Les larmes me montent aux yeux. La colère et le chagrin m’envahissent tandis que je me fraye un chemin parmi les membres de mon armée. Roque me regarde au passage. Son visage ressemble à celui d’un mort.
— Ce n’était pas de la justice, murmure-t-il en détournant les yeux.
Il a raison. J’ai échoué. J’ai raté le test. Ce n’était pas de la justice. La justice est froide et objective ; elle est juste. Je suis leur chef. J’ai rendu le verdict. J’aurais dû exécuter la sentence. Au lieu de cela, j’ai laissé la vengeance et les intérêts personnels prendre le dessus. Je n’ai pas excisé la tumeur : je l’ai laissée s’étendre.
— Au moins, Cassius est à nouveau respecté, murmure Roque. Mais c’est bien le seul point sur lequel tu avais raison.
 
Pauvre Titus. Je l’enterre dans un bosquet au bord de la rivière. J’espère que les flots l’emmèneront rapidement jusqu’à la vallée.
Je ne dors pas cette nuit-là.
J’ignore si c’est sa femme, ou sa sœur, ou sa mère qu’ils ont fait souffrir. J’ignore dans quelle mine il est né et a grandi. Nous partagions la même douleur. La sienne l’a brisé comme la mienne m’a brisé sur l’échafaud. Mais j’ai eu une seconde chance. Pourquoi pas lui ?
J’espère que sa souffrance disparaîtra dans la mort. Je ne l’aimais pas quand il était vivant, et il devait mourir. Mais il reste mon frère. Je prie pour qu’il soit enfin en paix dans la vallée, pour l’y retrouver un jour ; pour pouvoir le prendre dans mes bras et l’embrasser comme un frère ; pour qu’il me pardonne ce que je lui ai fait, et qu’il sache que je l’ai fait pour notre peuple, pour accomplir un rêve.
Dans la soirée, mon nom, accompagné de trois barres, s’est rapproché de la main du Primus.
Cassius aussi est plus près.
Mais il ne peut y avoir qu’un seul Primus.
 
Quitte à rester éveillé, je prends le tour de garde de Cassandra. La brume s’enroule en volutes autour des remparts. Nous avons attaché les moutons à l’extérieur du château, pour qu’ils se mettent à bêler si des ennemis approchent. Une odeur étrange flotte dans les airs, riche – une odeur de viande fumée.
— Canard rôti ?
Je me retourne et Fitchner est là, à côté de moi. Ses cheveux sont en désordre au-dessus de son front étroit. Il ne porte pas son armure dorée, mais une simple tunique noire galonnée de fils d’or. Il me tend un morceau de canard. Son fumet me fait gronder l’estomac.
— On devrait être furieux contre vous, dis-je.
Il a l’air surpris.
— En général, les gamins qui disent ce genre de chose veulent surtout expliquer pourquoi ils ne sont pas furieux.
— Vous et le reste des Proctors, vous voyez absolument tout, hein ?
— Même quand vous vous torchez le cul.
— Mais vous n’avez pas arrêté Titus, parce que ça fait partie de la leçon.
— La vraie question, Darrow, c’est pourquoi ne pas t’avoir arrêté, toi.
— … pourquoi ne pas m’avoir empêché de le tuer.
— Exactement, petit scarabée. Il aurait été un atout formidable dans l’armée, tu ne crois pas ? Peut-être pas un Praetor, je le vois mal commander des vaisseaux. Mais un Legatus ? Tu l’imagines en train de mener ses hommes, vêtus de stellCoques, sous le feu ennemi ? En train de repousser leurs assauts avec un bouclier à impulsion ? Tu as déjà vu une Pluie de Fer ? Les hommes sont largués directement depuis l’Espace sur les villes attaquées. Il était né pour ça.
Je ne réponds rien.
Fitchner essuie la graisse qui macule sa bouche d’un revers de manche.
— La vie est la plus efficace des écoles jamais créées. Il y a bien longtemps, on faisait asseoir les enfants et on leur donnait des livres à lire. Il fallait des années pour faire passer le moindre message. (Il se tapote la tempe avec le doigt.) Mais maintenant, nous avons des widgets et des tablettes ; et surtout, en tant qu’Ors, nous avons les autres Couleurs pour se taper le boulot. Nous n’avons plus besoin d’étudier la chimie ou la physique. Nous avons des ordinateurs et des ingénieurs pour ça. Ce que nous devons étudier, c’est l’humanité. Pour régner, nous devons maîtriser tous les aspects politiques, psychologiques et comportementaux de l’humain. Comment il réagit quand il est menacé. Comment se forment les groupes sociaux. Comment fonctionne une armée. Comment une situation dégénère et pourquoi. Et pour apprendre tout ça, il n’y a que cet endroit.
Je hoche la tête et murmure :
— Je comprends l’objectif de tout ce cirque. J’apprends mieux en faisant des erreurs, tant qu’elles ne me tuent pas.
Combien j’ai évolué depuis ma tentative de mourir en martyr !
— Bien. Et tu en fais beaucoup, espèce de petit plouc sans cervelle. Mais c’est l’endroit idéal pour se planter. Pour apprendre. Comme dans la vraie vie… mais avec des médiBots, des deuxièmes essais, et des scénarios artificiels. Tu as compris que le Passage, le premier test, avait pour objectif de vous faire rentrer dans le crâne que la nécessité ne peut pas s’encombrer d’émotions. Le deuxième test, c’était les conflits tribaux. Le troisième, la notion de justice. Et il y en aura un quatrième, et un cinquième, et encore bien d’autres. Bien des secondes chances, et bien des leçons apprises.
Je demande subitement :
— Combien d’entre nous peuvent mourir ?
— Ne te préoccupe pas de ça.
— Combien ?
— Il y a une limite, qui est définie chaque année par le Comité de Contrôle Qualité. Mais nous sommes encore en dessous des quotas, même avec ce qui se passe du côté du Chacal…
Il me sourit.
— Le Chacal… Est-ce que ça a un rapport avec l’autre nuit, quand les médiBots ont filé vers le sud ?
— Oh, mince, j’ai laissé échapper son nom ? Oups. (Son sourire s’agrandit.) Ce que je voulais dire, c’est que les médiBots sont très efficaces. Ils peuvent soigner à peu près n’importe quoi. Mais est-ce que ce sera suffisant quand Cassius apprendra la vérité ? Quand il saura qui a vraiment tué son frère ?
Mon estomac se noue.
— Vous êtes en retard sur la question. Il a déjà tué le meurtrier de Julian.
— Bien sûr, bien sûr. Mercure pense que tu es brillant. Apollon pense que tu es prétentieux. Il ne t’aime pas beaucoup, tu sais.
— Pour ce que ça me fait.
— Oh, tu devrais t’inquiéter un peu plus. Apollon est un sacré numéro.
— C’est ça. Et vous, qu’est-ce que vous en pensez ? C’est vous, mon Proctor. Pas eux.
— Je pense que tu es une vieille âme.
Il s’accoude au rempart et me dévisage. Le château semble flotter dans une mer de brouillard. Un loup hurle au loin.
— Je pense que tu es comme cette bête qui rôde dans la nuit. Tu fais partie d’une meute, mais tu te sens tristement, terriblement seul. Et je n’arrive pas à comprendre pourquoi. C’est un jeu, cher petit ! Tu es là pour t’amuser ! Profites-en. Tu n’auras pas une seconde occasion comme celle-ci.
— Vous voulez savoir ce que je pense, moi ? Que vous êtes comme moi, lui dis-je. Solitaire. Vous plaisantez, vous raillez et vous vous moquez, un peu comme Sevro, mais c’est un masque. C’est parce que vous n’êtes pas comme les autres, pas vrai ? Vous ne leur ressemblez pas. Ou alors parce que vous êtes pauvre ? D’une façon ou d’une autre, vous êtes à l’écart.
— À cause de mon apparence ? (Il aboie d’un rire bref.) Tu crois que c’est important ? C’est ça que tu penses, que je suis un Vert-de-Gris, parce que je ne suis pas un Adonis ?
Il se penche vers moi, attentif. Ma réponse l’intéresse vraiment.
— Tu es laid et tu manges comme un porc, Fitchner. Mais je sais que tu avales des cachets, alors qu’il te suffirait d’aller voir un Sculpteur pour qu’il t’enlève ta bedaine et que tu ressembles aux autres.
Sa mâchoire se contracte. De la colère ?
— Tu crois que j’ai besoin d’un Sculpteur ? siffle-t-il. Je peux tuer un Obsidien à mains nues. Je peux clouer le bec d’un Argent dans un débat ou une négociation. Je peux inventer des équations dont un Vert ne rêverait même pas. Pourquoi devrais-je ressembler à ce que je ne suis pas ? Pourquoi devrais-je me faire différent ?
— Parce que c’est ce qui te limite.
— Malgré mon origine modeste, personne ne m’ignore. Je suis important. (Son visage en lame de faux me défie de le contredire.) Je suis un Or. Je suis un roi. Je ne me transforme pas pour faire plaisir à d’autres.
— Si c’est vrai, alors pourquoi les cachets ?
Comme il ne répond pas, j’ajoute :
— Et pourquoi n’être que Proctor ?
— C’est une position prestigieuse, gamin. Les Sélectionneurs m’ont élu pour représenter leur Maison.
— Mais pourtant, vous n’êtes pas Imperator. Vous n’avez pas de flotte. Vous n’êtes même pas Praetor, vous ne commandez pas d’escadrille. Vous n’êtes pas non plus Gouverneur. Combien d’hommes sont capables de faire ce que vous prétendez pouvoir faire ?
— Peu, dit-il d’une voix très basse, son visage blanc de colère. Très peu. (Il lève les yeux vers le ciel.) Quelle récompense veux-tu pour avoir capturé l’étendard de Minerve ?
Je comprends que la conversation touche à sa fin.
— Ça ne devrait pas être Sevro ?
— C’est à toi qu’il l’a donné.
Je demande des chevaux, des armes et des allumettes. Il hoche brièvement la tête, puis commence à s’en aller avant que j’aie pu lui poser ma dernière question. Je l’attrape par le bras avant qu’il ne décolle – et quelque chose se produit. Mes nerfs s’enflamment. Mon bras est parcouru d’aiguilles et plongé dans un bain d’acide. Mes poumons se bloquent pendant un bref instant. Je laisse échapper un cri.
Je tousse et tombe à terre. Il porte une armure à impulsion. Comme un bouclier, mais qui recouvre tout son corps. Où a-t-il caché son générateur ?
Il patiente le temps que je reprenne mes esprits, sans un sourire.
— Le Chacal, dis-je. Celui dont vous avez parlé. La fille de Minerve le connaît aussi. Qui est-ce ?
— C’est le fils du Haut-Gouverneur, Darrow. Et à côté de lui, Titus n’était qu’un chaton.
 
Le lendemain matin, nous découvrons de gros chevaux en train de brouter au pied des remparts. Des loups essaient d’attaquer une petite jument. Un grand cheval pâle, un étalon, accourt au galop et tue l’un d’entre eux d’une simple ruade. Je le revendique pour moi. Les autres le baptisent Mortifer, « qui cause la mort ».
Il me rappelle Pégase, la monture du sauveur d’Andromède. Beaucoup des chansons de Lykos parlent de chevaux. Eo avait toujours rêvé d’en monter un.
Il me faut plusieurs jours pour comprendre que c’est pour se moquer de moi, de mon rôle dans la mort de Titus, qu’ils l’ont nommé ainsi.
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Un mois s’écoule. À la suite de la mort de Titus, la Maison Mars se renforce, en grande partie grâce aux efforts de mon clan et de celui d’Antonia. Ce ne sont pas les hautSélectionnés qui participent le plus à la vie du château, mais les Miteux.
J’interdis qu’on maltraite les esclaves. Ils continuent de se méfier de nous, surtout de Vixus et de ses hommes, mais nous fournissent en bois et en nourriture. Ils ne sont pas vraiment bons à autre chose. Nos cinquante chèvres et moutons vivent à présent dans l’enceinte du château, au cas où nous serions assiégés. Nous avons aussi stocké du bois. Mais nous n’avons pas d’eau. La pompe, dans la salle des bains, n’a fonctionné que le premier jour, et nous ne possédons pas de seaux ou de gourdes. Je ne pense pas que ce soit une coïncidence.
Nous fabriquons des bassines à partir de nos boucliers et utilisons des casques pour ramener l’eau de la rivière. Nous coupons des arbres et taillons leurs troncs pour en faire des abreuvoirs. Nous arrachons des pavés et essayons de creuser un puits, mais nous ne parvenons pas à dépasser la première couche de boue. Nous surélevons son rebord pour y stocker l’eau. Peine perdue : il fuit en permanence. Nous en restons donc aux abreuvoirs. Il faut s’en contenter. Et éviter à tout prix de nous faire assiéger.
Le donjon est nettoyé.
Après son combat contre Titus, je demande à Cassius de m’enseigner l’escrime. J’assimile ses leçons avec une facilité déconcertante. Il me forme à l’épée droite. Je n’ai pas besoin de m’entraîner avec ma sangLame : elle fait partie de mon corps, elle n’est que le prolongement de mon bras. Je ne souhaite pas que Cassius apprenne à se défendre contre une larme courbe. Dans le cas où il apprendrait la vérité – pour le Passage, pour Julian –, ma sangLame serait mon seul espoir.
Je suis moins doué pour le Kravat. Incapable de maîtriser les coups de pied. Mais j’apprends à écraser une trachée, à utiliser mes mains. Proprement. Finis, les moulinets de bras. Finies, les failles dans ma défense. Je deviens rapide et mortel. J’aime moins la doctrine que Cassius tente de m’enseigner en même temps. Le Kravat aide à trouver la paix intérieure. Un but inaccessible en ce qui me concerne ; je veux juste devenir un guerrier efficace.
Quoi qu’il en soit, ma posture ressemble bientôt à celle de Cassius et de Julian, avec mes mains levées en l’air et mes coudes à hauteur d’yeux, prêts à dévier, bloquer ou frapper. De temps en temps, Cassius parle de Julian, et les ténèbres m’envahissent. Je songe aux Proctors en train de nous épier. Je songe à quel point ils doivent rire. Ou me considèrent-ils comme un horrible pervers manipulateur ?
J’oublie que Cassius, Roque et Sevro sont mes ennemis. Qu’ils sont des Ors et que je suis un Rouge. J’oublie qu’un jour, je devrai sans doute les tuer. En attendant, ils me traitent comme leur frère, et je ne peux m’empêcher de les considérer de la même façon.
Notre affrontement avec la Maison Minerve s’est transformé en une série d’escarmouches. Aucune des deux Maisons ne parvient à prendre le dessus. Mustang ne se laissera pas entraîner vers une bataille rangée qui nous avantagerait. Et ses hommes ne réagissent pas aux provocations : ils sont moins fascinés par la violence et la gloire que mes soldats. Ils rêvent cependant de me capturer. Pax devient fou furieux dès qu’il m’aperçoit. Mustang a même offert à Antonia – enfin, c’est ce qu’Antonia prétend – de lui donner six lances électriques, sept esclaves et douze chevaux en échange de ma remise, ainsi que de signer un pacte de non-agression. Je ne sais pas si elle me ment ou non ; je ne sais jamais, avec Antonia.
— Tu me trahirais sans hésiter pour devenir Primus, lui dis-je.
Elle lève les yeux, irritée, de sa méticuleuse et quotidienne manucure.
— Bien sûr. Mais comme tu t’y attends déjà, ce ne serait pas vraiment une trahison, chéri.
— Alors pourquoi tu n’as pas accepté son offre ?
— Les Miteux t’adorent comme des petits chiens. Ce ne serait pas une bonne idée, pas maintenant. Peut-être quand tu te seras planté, une ou deux fois. Peut-être quand les événements ne joueront plus en ta faveur.
— Elle ne t’offrait pas assez, c’est ça ?
— C’est tout à fait possible, mon cœur.
Nous n’évoquons pas Sevro. Je sais qu’elle a peur qu’il lui tranche la gorge si elle tentait quoi que ce soit contre moi. Il me suit constamment à présent. Parfois à pied, parfois sur une petite jument noire. Il porte toujours sa peau de loup. Il n’aime pas les armures. Quand nous sortons du château, les loups s’approchent de lui, sans s’inquiéter, comme s’il faisait partie de leur meute. Privés des proies faciles de nos chèvres et de nos moutons, ils mangent les chevreuils qu’il leur tue. Caillou a pris l’habitude de leur laisser des entrailles au pied des remparts. Elle les guette comme une enfant quand ils viennent les dévorer, par groupes de trois ou quatre.
— C’est leur mâle alpha que j’ai tué, me dit Sevro le jour où je lui demande pourquoi les loups le suivent. Celui dont j’ai gardé la peau en souvenir. (Il me reluque de haut en bas et, de sous sa fourrure, m’adresse un sourire espiègle.) Mais ne t’inquiète pas. J’aurais du mal à rentrer dans la tienne.
Je lui donne le commandement des Miteux. Ce sont les seuls qu’il apprécie un tant soit peu. Il commence par les ignorer. Puis, progressivement, le nombre des hurlements augmente dans la nuit. Les autres les surnomment les Hurleurs. Au bout de quelques jours, ils portent tous des peaux de poil noir. Leurs yeux ont l’air de vous dévisager depuis l’intérieur d’une gueule de loup. Ils sont désormais six : Sevro, Chardon, Tête-de-Nœud, Clown, Caillou et Gringalet. Je leur délègue les tâches discrètes. Je ne pense pas que je pourrais rester chef sans leur aide. Le reste de mes soldats murmure des insultes en me voyant passer. La plaie ne s’est pas encore refermée.
J’ai besoin d’une victoire ; mais Mustang refuse de m’affronter en face, et le château de la Maison Minerve est entouré d’un mur de trente mètres de haut, bien gardé après notre première intrusion. Dans notre salle de commandement, Sevro fait les cent pas et déclare que ce jeu est stupidement construit.
— Ils savent qu’on ne peut pas s’attaquer aux fichus murs de nos châteaux respectifs. Et qu’aucun d’entre nous ne prendra le risque d’envoyer une grosse armée. Surtout pas Mustang. Peut-être Pax. Il est aussi fort qu’un dieu, mais c’est un idiot, et il t’en veut. Au fait, c’est vrai que tu lui as écrabouillé les couilles ?
— Oui.
— On pourrait coller Caillou et Gobelin dans une catapulte et les expédier par-dessus le mur, propose Cassius. Bien sûr, il faudrait déjà trouver une catapulte…
 
Je commence à me lasser de cette guerre avec Mustang. Quelque part, vers le sud ou vers l’ouest, le Chacal est en train de construire son armée. Quelque part mon ennemi, le fils du Haut-Gouverneur de Mars, se prépare à m’attaquer. Je me penche vers Sevro, Quinn, Roque et Cassius. Nous sommes seuls dans la salle où se trouve la carte. Par les fenêtres ouvertes, le vent d’automne amène une odeur de feuilles mortes.
— On regarde le problème sous le mauvais angle.
— Éclaire-nous de ta sagesse, ô Darrow, rit Cassius.
Il est vautré sur un alignement de chaises. Sa tête repose sur les genoux de Quinn, qui joue avec ses cheveux.
— Je meurs d’envie d’entendre tes paroles.
— L’Institut existe depuis, quoi, plus de trois cents ans ? Toutes les situations possibles se sont produites. Tous les cas de figure ont été envisagés. Ce qui signifie qu’il existe au moins une solution pour chaque impasse. Sevro, tu dis que les forteresses ne peuvent pas être prises d’assaut. Les Proctors le savent parfaitement. Ils attendent autre chose de nous. Ils attendent que nous changions les règles. Que nous forgions une alliance.
— Et, dans cette hypothèse, une alliance contre qui ? demande Sevro.
— Contre Minerve, répond Roque.
— C’est une idée stupide, grogne Sevro. (Il termine de nettoyer un couteau et le range dans sa manche.) Leur château n’a aucune valeur tactique. Aucun intérêt. Nous n’avons rien à y gagner. Contrairement aux terres près de la rivière.
— Tu penses aux fours à pain de Cérès ? demande Quinn. Je me ferais bien une tartine ou deux.
Elle n’est pas la seule. Après plusieurs mois de viande et de baies, il ne nous reste plus la moindre trace de graisse. Sevro fait craquer ses doigts avant de déclarer :
— Si ce jeu stupide dure jusqu’à l’hiver, ce serait une bonne idée de prendre leur château. On a besoin de leur pain, et de leur accès à l’eau.
— On a de l’eau, fait remarquer Cassius.
Sevro pousse un soupir de frustration.
— On doit aller la chercher à l’extérieur du château, messire Mou-du-bulbe. En cas de siège, on tiendrait cinq jours avant de mourir de soif. Sept, en buvant le sang du bétail. On a besoin de la citadelle de Cérès. Et puis, ces couillons de culs-terreux ne savent pas se battre, mais ils ont d’autres avantages.
— « Couillons de culs-terreux », se réjouit Cassius. Ha !
— Taisez-vous tous, dis-je.
Ils ne m’écoutent pas. Ils s’amusent. Pour eux, ce n’est qu’un jeu. Ils ne sont ni inquiets ni désespérés. Pourtant chaque moment que nous perdons à discuter est un moment gagné pour le Chacal ; un moment gagné pour grandir en force. La façon dont Mustang et Fitchner parlent de lui me fait peur. Ou est-ce son identité, ce qu’il représente ? Je devrais vouloir le tuer. Je n’ai qu’une envie : m’enfuir et me cacher.
Je suis contraint de me mettre debout pour qu’ils me prêtent attention : une preuve que je perds mon influence, jour après jour.
— Silence !
Ils m’obéissent enfin.
— Vous avez vu les feux sur l’horizon. Le Sud est en guerre, et le Chacal ravage tout sur son passage.
Cassius glousse. Il pense que le Chacal est le fruit de mon imagination.
— Tu pourrais arrêter de te moquer deux minutes ? C’est fichtrement sérieux, à moins que tu n’estimes que Julian est mort pour rire.
Ma remarque le laisse enfin sans voix. Je poursuis d’un ton pressant.
— Avant d’aller plus loin, nous devons nous débarrasser de la Maison Minerve et de Mustang.
— Mustang. Mustang. Mustang… Tu sais, tu as surtout l’air de vouloir tirer ton coup avec elle, ricane Sevro.
Quinn lui jette un regard désapprobateur.
Je le saisis par le col et le soulève dans les airs. Il m’a vu venir. Il tente de s’écarter, aussi vif que l’éclair – mais je suis plus rapide que lui. Il se laisse pendre au bout de mon bras, à vingt centimètres du sol. J’approche son visage du mien.
— Ne recommence pas.
— Compris, Faucheur. (Ses yeux perçants plongent dans les miens.) Plus de blagues sur le sujet. (Je le laisse redescendre et il époussette son col.) Bon, direction Granbois pour forger une alliance, alors ?
— Oui.
— En route pour une joyeuse quête ! s’exclame Cassius en se redressant. Qui se joint à notre compagnie ?
— Non. Ce sera seulement Gobelin et moi. Tu ne viens pas avec nous.
— Mais je m’ennuie. Je crois que je vais venir.
— Tu restes ici, dis-je. J’ai besoin de toi au château.
— Est-ce que c’est un ordre ?
— Oui, répond Sevro à ma place.
Cassius me dévisage d’un drôle d’air.
— Tu penses que tu peux me donner des ordres ? Je vais où ça me chante, au cas où tu l’aurais oublié.
— Tu veux qu’on aille risquer nos peaux en laissant le château aux mains d’Antonia ?
Les doigts de Quinn se resserrent sur son avant-bras. Elle pense que je ne m’en aperçois pas. Cassius se tourne vers elle et sourit.
— Bien sûr que non, Faucheur. Entendu, je resterai ici. Comme tu le suggères.
 
Sevro et moi montons notre camp dans les contreforts sud de la montagne. Granbois est visible au loin dans la plaine. Nous n’allumons pas de feu. Durant la nuit, nous repérons à plusieurs reprises des éclaireurs – les nôtres et ceux d’autres Maisons. J’aperçois deux chevaux sur la crête d’une colline lointaine. Leurs silhouettes se découpent sur le soleil couchant. La lumière, tamisée par le dôme de terraformation, prend des reflets mauves, rouges et roses. Le spectacle me rappelle Yorkton, telle que j’ai pu la voir du ciel. Puis les derniers rayons disparaissent, et nous restons assis dans le noir.
— Je pense que c’est un jeu stupide, dit Sevro.
— Alors pourquoi tu y participes ?
— Comment je pouvais savoir ce qui allait se passer ? Tu crois que j’ai reçu une brochure ? Tu en as vu une, de satanée brochure ? (Énervé, il se cure les dents avec un bout d’os.) Stupide jeu.
Néanmoins, je me souviens qu’il avait l’air au courant du Passage, quand nous étions à bord de la navette. Je le lui fais remarquer.
— Non, je ne savais rien.
— Pourtant, tu m’as l’air sacrément préparé pour ce que l’école attend de nous.
— Et alors ? Si ta mère est douée au lit, ça n’en fait pas une Rose, si ? Je m’adapte. Comme tout le monde.
— Charmant ! (Il m’ordonne alors d’arrêter de tourner autour du pot.) C’est juste que tu t’es infiltré dans le donjon pour voler l’étendard et le mettre à l’abri ; ensuite, tu as carrément réussi à voler celui de Minerve ; et pourtant, tu n’as reçu aucune barre, aucune promotion qui te rapproche du titre de Primus. Ça ne te semble pas bizarre ?
— Non.
— Sérieusement ?
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Je ne suis pas populaire, dit-il en haussant les épaules. Je ne suis pas grand, et je n’ai pas une belle gueule comme toi ou ton petit chienchien de Cassius. Je dois me battre pour obtenir ce que je veux. Ça ne me rend pas sympathique. Ça fait simplement de moi un petit connard de Gobelin.
Je lui raconte ce que j’ai entendu dire. Qu’il a été le dernier à être Sélectionné. Que Fitchner ne voulait pas de lui, mais que les Sélectionneurs ont insisté. Dans l’obscurité, Sevro ne me quitte pas des yeux. Il reste silencieux.
— Ils t’ont choisi parce que tu étais le plus petit. Le gringalet. Le faiblard. Avec des résultats parmi les plus nuls de toute la promotion. Ils t’ont choisi pour la même raison qu’ils ont choisi les autres. Parce que vous alliez être faciles à tuer lors du Passage. Ils vous ont choisi pour vous sacrifier, pour permettre aux autres, les prometteurs, de réaliser tout leur potentiel. C’est toi qui as tué Priam, Sevro. Et c’est pour ça qu’ils ne te laisseront pas être Primus. Est-ce que je me trompe ?
— En plein dans le mille. Je l’ai tué aussi facilement qu’un caniche à sa mémère. En quelques secondes. Un coup bien placé. (Il recrache le bout d’os par terre.) Et toi, tu as tué Julian. Est-ce que je me trompe ?
Nous ne reparlons plus jamais du Passage.
 
Au petit matin, nous quittons la montagne pour descendre dans les collines. Des arbres commencent à apparaître autour de nous. Nous progressons à bonne allure, à un galop soutenu, au cas où des membres de Minerve patrouilleraient dans le coin. Au moment de m’enfoncer sous les arbres, j’aperçois un de leurs groupes d’éclaireurs. Il ne nous voit pas. Loin vers le sud, de la fumée s’élève au-dessus de l’horizon. Le Chacal continue son avancée, et les corbeaux se rassemblent sur son chemin.
J’aimerais parler encore avec Sevro, lui poser des questions sur sa vie. Mais son regard me transperce trop profondément. Je ne veux pas qu’il m’interroge sur la mienne, qu’il voie clair en moi comme j’ai vu clair en Titus.
C’est étrange. Il m’aime bien. Il me traite de tous les noms, mais il m’aime bien. Et, de façon encore plus étrange, je souhaite désespérément qu’il m’apprécie. Pourquoi ? Je soupçonne que c’est parce qu’il est le seul, parmi tous – Cassius et Roque compris – à comprendre ce qu’est vraiment la vie. Il est laid alors que le monde qui l’entoure exige qu’il soit beau. À cause de ses défauts, on l’a destiné à mourir. D’une certaine façon, il ne vaut pas plus cher qu’un Rouge.
J’aimerais lui dire que je suis un Rouge. Une partie de mon esprit le soupçonne d’en être un lui aussi. Une autre me chuchote qu’il me respectera encore plus en apprenant que je ne suis pas un Or ; que je ne suis pas né parmi les privilégiés ; que je suis comme lui. Mais je me retiens. Les Proctors nous observent, partout et à toute heure.
Mortifer n’aime pas la forêt. Près de la lisière, les fourrés sont si denses que nous devons nous y frayer un chemin à coups d’épée. Puis le taillis s’éclaircit : nous pénétrons dans le domaine des arbresDieux. Peu de plantes survivent dans leur ombre. Leurs cimes colossales bloquent la lumière. Leurs racines plongent dans le sol à la façon d’énormes tentacules pour y pomper les nutriments nécessaires à leur croissance. Aussi hauts que des gratte-ciel, ils créent un autre type de ville, où des animaux affairés remplacent la foule et où des troncs gigantesques me bloquent la vue au lieu des habituelles tours de béton et de métal. Tandis que nous nous enfonçons dans la forêt, elle me rappelle de plus en plus ma mine. Son obscurité. La façon dont les branches rendent l’espace exigu, comme si le soleil et le ciel n’existaient plus.
Les sabots de mon cheval écrasent des feuilles mortes qui font la moitié de ma taille. Je sais qu’on nous observe. Sevro, qui n’aime pas ça, veut s’éclipser pour surprendre nos guetteurs.
— Ça irait à l’encontre de notre objectif, lui dis-je.
— Ça irait à l’encontre de notre objectif, me singe-t-il.
Nous nous arrêtons pour un déjeuner de viande de chèvre et d’olives volées. Dans les arbres, des yeux continuent à nous espionner. Nos guetteurs pensent que je suis assez bête pour ne pas imaginer qu’ils puissent être perchés en haut des arbres. Je ne lève pas la tête. Inutile d’effrayer ces crétins ou de leur faire comprendre que je sais. Je vais devoir les gagner à ma cause, et rapidement ; enfin, si je veux rester le meneur de ma Maison. Je me demande s’ils ont des cordes en leur possession, assez longues pour les transporter d’arbre en arbre. Ou est-ce que les futaies s’étendent au point de s’entrecroiser ?
Les mains de Sevro le démangent : si je ne l’en empêchais pas, il aurait déjà dégainé son poignard et escaladé un des arbres. Je n’aurais pas dû l’emmener avec moi. La diplomatie n’est pas sa plus grande qualité.
Finalement, quelqu’un se décide à m’adresser la parole.
— Salutations, Mars.
D’autres voix l’imitent sur ma droite. Idiots de gamins. Leur petit numéro fonctionnerait mieux la nuit : dans le noir total, n’importe qui se sentirait misérable, entouré de voix mystérieuses et invisibles. Nos chevaux font toutefois un écart, effrayés. Les familiers de la déesse Diane sont l’ours, le sanglier et le cerf. Nous avons prévu des lances pour les deux premiers. Outre les sempiternels cervidés, la forêt est censée être remplie de dosSanglants, de gigantesques ours créés par les Sculpteurs. Toute la journée, nous les avons entendus rugir au fond des bois. Je calme Mortifer.
— Je suis Darrow, meneur de la Maison Mars. Je suis ici pour rencontrer votre Primus, si vous en avez un. Sinon, votre chef suffira. Et si vous n’en avez pas non plus… eh bien, emmenez-moi à celui ou celle d’entre vous qui a les plus grosses couilles.
Silence.
— Merci d’avance pour votre coopération, lance Sevro.
Je lève un sourcil. Il hausse les épaules. Le silence devient ridicule. Ils veulent me faire mariner, me faire croire que mes demandes leur importent peu. Qu’ils agiront à leur rythme et pas autrement. Quelle bande de marmots ! Finalement, deux filles élancées émergent de derrière un arbre. Elles portent des treillis vert sombre et brun, adaptés à la forêt, des arcs sur le dos, et des couteaux aux mollets. Il me semble que l’une des deux a un stylet glissé dans ses cheveux. Elles se sont peint un quartier de lune sur le visage avec du jus de baies. Des peaux d’animaux pendent à leurs ceintures.
Contrairement à elles, mon apparence n’est pas celle d’un guerrier. J’ai lavé mes cheveux jusqu’à ce qu’ils brillent. Mon visage est propre, mes blessures sont bandées, et les déchirures de mon treillis ont été recousues. J’ai même réussi à enlever la plupart des taches avec un mélange de sable et de graisse. J’ai l’air – Quinn et Léa me l’ont confirmé – terriblement séduisant. Je ne cherche pas à intimider la Maison Diane. C’est même pour ça que j’ai choisi Sevro pour m’accompagner : tant qu’il ne sort pas ses couteaux, il a l’air plutôt inoffensif.
Les deux filles lui jettent un regard dédaigneux, puis s’adoucissent en me regardant. D’autres gamins surgissent à leur tour. Ils nous prennent nos armes – celles qu’ils trouvent – et nous recouvrent la tête de fourrures afin que nous ne puissions pas observer le chemin jusqu’à leur forteresse. Je compte mes pas. Sevro fait de même. Les peaux puent le moisi. J’entends des piverts autour de nous, et je me remémore la petite farce de Fitchner. Nous ne devons plus être loin. Je trébuche et me laisse tomber par terre. Pas de buissons. On nous fait pivoter sur nous-mêmes, puis on nous éloigne des piverts. J’ai peur, un court instant, que ces chasseurs ne soient plus intelligents que je ne le pensais. Puis je réalise que non : j’entends à nouveau les piverts.
— Hé, Tamara, on l’a ramené !
— Je vois bien ça, espèce de cervelle molle ! répond une voix de fille. Comme ça, il n’aura même plus besoin d’envoyer des éclaireurs ! Combien de fois vous ai-je dit… Oh, laissez tomber. Ne bougez pas. Je descends.
Ils m’entraînent un peu plus loin et me plaquent contre un arbre. Un garçon prend la parole, derrière mon épaule droite. Sa voix est lente et indolente, comme une lame de couteau qui s’attarde.
— On pourrait leur écorcher les couilles.
— La ferme, Tactus. Transforme-les en esclaves, Tamara. On ne va pas jouer aux diplomates avec eux.
— Regarde sa lame. C’est une faux. Une fichue faux de moissonneur.
— Oh, c’est donc lui.
— C’est moi qui prends sa lame, intervient le garçon. Et son scalp, enfin, si personne ne le veut d’abord.
Ma première impression de Tactus n’est pas franchement très positive.
— Fermez-la ! dit une fille. Tous. Tactus, lâche ce couteau !
On nous enlève nos cagoules de fourrure. Nous nous tenons au centre d’un petit bosquet. Je ne vois aucun château, mais j’entends toujours les piverts. Je tourne la tête, et reçois une violente gifle de la part d’un garçon grand et maigre. Il a un regard blasé et des cheveux couleur de bronze durcis à l’aide de sève et de jus de baie. Sa peau est sombre, de la teinte d’un miel de chêne. Ses pommettes prononcées et ses yeux enfoncés lui donnent une expression sardonique.
— Alors c’est toi qu’ils appellent le Faucheur, prononce Tactus d’une voix traînante. (Il fait tournoyer ma sangLame à titre expérimental.) Mmh, tu m’as l’air un peu trop mignon pour être vraiment dangereux.
Je me tourne vers Tamara.
— Est-ce qu’il me fait du gringue ?
— Tactus, casse-toi ! Sérieusement, va-t’en !
Elle est mince, avec un profil belliqueux. Ses cheveux sont taillés plus court que les miens. Trois garçons de grande taille l’entourent. La façon dont ils toisent Tactus me confirme mon premier jugement. Ce dernier l’ignore et fait un geste en direction de Sevro.
— Qu’est-ce que tu fiches avec un pygmée, Faucheur ? Est-ce qu’il est là pour cirer tes chaussures ? Pour peigner tes jolis cheveux ? (Il glousse pour le compte des trois autres.) Tu as emmené ton valet avec toi ?
— Dégage, Tactus ! gronde Tamara.
Il s’incline.
— Mais bien sûr. Je vais aller jouer avec les autres enfants, mère.
Il jette sans précaution ma sangLame par terre, et s’éloigne après m’avoir fait un dernier clin d’œil, comme si j’étais le seul à comprendre son petit jeu.
— Désolée, dit Tamara. Il n’est pas très bien élevé.
— Pas de problème.
— Je suis Tamara de… (Elle rit.) J’allais te dire mon vrai nom. Tamara de Diane.
— Et eux ?
— Mes gardes du corps. Et tu es… (Elle lève un doigt.) Attends. Laisse-moi deviner. Le Faucheur. Nous avons entendu des choses à ton sujet. Minerve a une sacrée dent contre toi.
Ma triste notoriété fait ricaner Sevro.
— Et lui ? demande-t-elle en haussant les sourcils.
— Mon garde du corps.
— Ton garde du corps ? Il est minuscule !
— Tu t’es vue avec…
J’interromps Sevro dans ses civilités.
— Un loup aussi, ce n’est pas très grand.
— On a plus peur des chacals que des loups, par ici.
J’aurais peut-être dû emmener Cassius : il aurait vu que je n’imaginais pas des choses. Je lui demande des précisions sur le Chacal, mais elle ignore ma question.
— Rends-moi un service, dit-elle cordialement. Explique-moi pourquoi je ferais confiance au Faucheur, le boucher de la Maison Mars, quand il me dit qu’il vient en toute amitié pour parlementer avec moi. Ça ressemble à une blague des Proctors, tu ne trouves pas ? Qu’est-ce que tu veux vraiment ?
— Je veux que la Maison Minerve me lâche la grappe.
— Tu préfères venir ici et te battre avec nous ? gronde un des gardes.
J’adresse un sourire raisonnable à Tamara et lui dis la vérité.
— Exactement. Je veux que Minerve me lâche la grappe pour être libre de venir vous mettre une raclée.
Et dans la foulée, gagner ce jeu stupide et anéantir votre civilisation, s’il vous plaît.
Ils se mettent à rire.
— Au moins, tu es honnête. Pas très malin, mais honnête. Ça colle avec la Maison Mars. Je vais te dire un truc, Faucheur. D’après notre Proctor, Mars n’a pas gagné depuis des années. Tu sais pourquoi ? Parce que vous êtes des animaux, des feux de forêt. Les premières semaines, vous pillez tout ce que vous trouvez. Vous dévorez. Vous consumez. Et vous détruisez votre Maison, parce que vous êtes incapables de penser à long terme. Vous mourez de faim parce qu’il n’y a plus rien à manger. L’hiver arrive. Le froid. Les sièges. Votre rage et votre soif de sang s’épuisent. Un matin, vous vous levez, et vous n’avez plus rien. Alors dis-moi, pourquoi devrais-je accepter de jouer avec le feu, alors que je pourrais m’asseoir et le regarder s’éteindre ?
Je hoche la tête et tends ma perche :
— Parce que le feu peut être utile.
— Développe.
— Tu pourrais, en effet, nous regarder mourir de faim. Mais est-ce que tu préfères le faire en tant qu’esclave ? Ou en tant que maître, à la tête d’une armée deux fois plus grande que la tienne, prête à récolter les fruits de nos massacres ?
— Pas assez convaincant.
— Je te promets personnellement que la Maison Mars laissera tranquille la Maison Diane aussi longtemps que durera notre accord. Et si tu m’aides à prendre Minerve, je t’aide à prendre Cérès.
Elle jette un coup d’œil à ses gardes du corps.
— La Maison Cérès…
— Je sais qu’elle t’intéresse. Mais si tu l’attaques toute seule, Mars et Minerve te tomberont dessus.
— Oui, oui, marmonne-t-elle, avec un geste d’agacement. Cérès se trouve près d’ici ?
— Vraiment très près. Et ils ont du pain, dis-je en désignant du menton les peaux de bêtes de ses hommes. Ça vous changerait de toute cette viande, pas vrai ?
Elle s’incline imperceptiblement vers moi et je sais que je la tiens. Je note pour moi-même : toujours négocier avec de la nourriture.
Tamara se racle la gorge.
— Et cette histoire d’armée deux fois plus grande ?
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Je suis tout de noir vêtu. Prêt pour la bataille. J’ai attaché mes cheveux avec un morceau de boyau de chèvre. Recouvert mes bras de gantelets en duroacier, que j’ai volés lors d’un combat. Ma cuirasse légère ne laissera rien la transpercer, à l’exception d’un rasoir ou d’une lame ionique. J’ai étalé de la boue sur mes bottes. Tracé des lignes noires et rouges en travers de mon visage. Je porte ma sangLame dans mon dos – et des couteaux bien répartis en divers endroits de mon corps. Mortifer est couvert de peintures de guerres : neuf têtes de mort et dix loups, tous rouges, que Léa a dessinés. Chaque tête représente un ennemi abattu – souvent soigné par les médiBots, puis relancé dans l’arène. Chaque loup, un ennemi asservi.
Cassius se tient à mes côtés. Il resplendit. Sa propre armure en duroacier, une des récompenses données par Fitchner, étincelle comme un miroir. Son épée jette des éclats. Ses cheveux retombent en boucles dorées autour de son noble visage. À le voir, personne ne peut penser qu’on lui ait un jour pissé dessus.
— Eh bien, déclare-t-il, je pense que dans ce cas précis, je suis l’éclair ; et toi, mon ami ténébreux, le tonnerre.
— Qu’est-ce que ça fait de moi ? demande Roque qui chevauche derrière nous. Le vent ?
La boue vole sous les sabots de sa monture. Je renifle avec amusement.
— Ça colle plutôt bien. Avec tous ceux que tu lâches la nuit.
Le reste de Mars est derrière nous. Nous n’avons laissé que Quinn et June de garde au château. C’est un pari risqué. Nous avançons lentement : nous voulons que Minerve nous repère et sache que nous arrivons. Mais ce qu’ils ne savent pas, c’est que nous étions déjà à leurs portes la nuit précédente. Et que Sevro y est toujours. J’en ai encore de la boue sous les ongles.
Leurs éclaireurs filent parmi les rochers des collines. Ils prennent le temps de nous jeter des quolibets et des insultes, mais aussi de nous compter, pour deviner nos intentions. En dépit de leur bravade, ils ont l’air angoissés de nous voir chevaucher à découvert parmi leurs prairies et leurs oliviers. Si angoissés que, par précaution, ils vont se mettre à l’abri derrière leurs murs. C’est la première fois que nous débarquons en force. Les Hurleurs, nos propres éclaireurs, marchent en avant sur leurs chevaux noirs ; leurs capes battent derrière eux comme des ailes de corbeaux. Les hautSélectionnés – le cruel Vixus, l’anguleux Pollux, la venimeuse Cassandra, le reste du clan de Titus – forment notre avant-garde. Les esclaves trottinent à côté de leurs propriétaires.
Je suis à leur tête, flanqué de Cassius et d’Antonia. C’est Antonia qui porte l’étendard aujourd’hui. Il n’y a que quelques archers sur les remparts. Je dis à Cassius d’aller vérifier que les Minerviens ne nous tendent pas d’embuscades, par l’arrière ou par les côtés. Il s’éloigne au galop.
Leur citadelle est entourée par une bande de terre nue d’environ cent mètres de large. Les pluies de ces dernières semaines l’ont transformée en une mare de boue. Nous appelons cette zone le « charnier ». Risquez un pas à l’intérieur, et les archers tueront aussitôt votre monture. Persistez, et c’est votre vie qu’ils prendront. Une vingtaine de carcasses de chevaux gisent sur le sol. Deux jours plus tôt, Cassius a mené une attaque violente sur une de leurs patrouilles, juste devant les portes. Au-delà du charnier, on trouve une prairie : un océan d’herbe assez haute pour que quelqu’un de la taille de Sevro puisse s’y tenir debout sans se faire voir. Nous nous arrêtons à la lisière de la boue, au milieu d’un champ de fleurs automnales. Le sol est spongieux sous les sabots de nos chevaux. Mortifer pousse un hennissement.
Je crie :
— Pax ! Pax !
J’appelle son nom jusqu’à ce que la porte s’entrouvre, lentement, avec la même lourdeur que la nuit où Cassius et moi nous sommes infiltrés dans le château. Mustang s’avance sur un cheval au trot. Elle traverse l’étendue de boue et s’arrête à quelques pas de nous. Ses yeux enregistrent tout ce qu’ils voient.
— Tu viens nous proposer un duel ? demande-t-elle en souriant. Pax, de la Noble et Sage Maison Minerve, contre le Faucheur, Boucher de la Maison Sanglante ?
— Oh, tu me fais frétiller d’excitation, bâille Antonia, dont la tenue est immaculée, sans une seule goutte de boue.
Mustang ne lui prête pas attention.
— Et tu n’as personne de caché dans les hautes herbes ? Pas d’hommes prêts à nous sauter dessus dès que nous sortirons pour encourager notre champion ? Ça ne te gêne pas si on les brûle pour vérifier ?
— Nous sommes tous là, dit Antonia. Tu connais nos effectifs.
— Oui, je sais compter. Merci. (Mustang ne la regarde toujours pas. Ses yeux sont fixés sur moi. Elle a l’air inquiète. Elle baisse la voix.) Pax va te faire du mal.
Je lance par-dessus sa tête :
— Pax ! Comment vont tes couilles ?
Mustang fait la grimace. Des coups de tambour résonnent à l’intérieur du château. Sauf que ce n’est pas un tambour. Pax jaillit d’entre les portes. Il frappe son bouclier avec sa hache de guerre. Mustang lui crie de s’arrêter, et il lui obéit comme un chien. Mais il n’arrête pas de frapper. Nous nous mettons d’accord sur l’enjeu du tournoi. Les esclaves. Une mise considérable.
— Je pensais que de vous deux, c’était Beau-Gosse le duelliste. (Mustang hausse une épaule et étudie l’herbe derrière nous.) Où est le fou furieux ? Celui qui te suit partout. Le chef de ta meute de loups. Est-ce qu’il est dans l’herbe ? Je n’ai pas envie qu’il me saute dans le dos à nouveau.
J’appelle Sevro. Un des Hurleurs lève la main. Leurs visages sont couverts de boue et cachés par les capuches de leurs capes. Mustang les compte. Ils sont là tous les six. Il ne manque que Quinn, restée au château ; pourtant, Mustang n’est pas satisfaite.
Elle fait reculer notre armée à six cents mètres de la boue. Puis elle fait brûler l’herbe sur les cent premiers mètres. Le duel se déroulera sur la terre dénudée. Dix de ses hommes et dix des miens formeront un cercle à l’intérieur duquel Pax et moi nous battrons. Le reste de sa Maison restera dans le château ; le reste de la mienne en position, à six cents mètres de là.
— Tu ne me fais pas confiance ? Je n’ai mis personne dans l’herbe.
— Tant mieux. Comme ça ils ne brûleront pas avec elle.
Personne ne brûle. Les feux s’étiolent, et il ne reste bientôt plus qu’un mélange de boue, de cendre et de fumée entre le château et nous. Je laisse mon armée derrière moi. Dix hommes m’accompagnent. Le bouclier de Pax, sur lequel il continue de cogner, est orné d’une tête de femme avec des cheveux de serpents. Méduse. Je n’ai jamais combattu d’adversaire équipé d’un bouclier. Son armure, bien ajustée, le couvre de la tête aux pieds, sauf au niveau des articulations. Je suis armé d’une lance électrique dans ma main peinte en rouge, et de ma sangLame dans ma main peinte en noir.
Le cercle se referme autour de nous. Mon cœur tambourine dans ma poitrine. Cassius me fait signe d’approcher. Malgré la faible luminosité, il continue de resplendir. Il m’adresse un sourire mordant.
— Pense au Kravat. C’est la même chose. (Il détaille Pax.) Tu es plus rapide que cet enfoiré, d’accord ? (Il me fait un clin d’œil puis me donne une tape sur l’épaule.) D’accord, mon frère ?
Je lui rends son clin d’œil.
— Tu m’étonnes.
— L’éclair et le tonnerre, mon frère. L’éclair et le tonnerre !
Pax est bâti comme un Obsidien. Même s’il mesure au moins deux mètres vingt de haut, il se déplace comme une foutue panthère. Il pourrait me soulever et me lancer à plus de trente mètres s’il le voulait. Je me demande jusqu’à quelle hauteur il peut sauter. Pour m’échauffer, je fais un petit bond. Presque trois mètres. Largement au-dessus de sa tête. Autour de nous, le sol continue à fumer.
— C’est ça, sautille, petit scarabée, grommelle-t-il. Profite de tes jambes tant que tu peux.
— De quoi ?
— J’ai dit : profite de tes jambes tant que tu peux !
— Bizarre.
Il cligne des yeux et fronce les sourcils.
— Comment ça, « bizarre » ?
— C’est ta voix. On dirait celle d’une fille. Tu as un problème aux testicules ?
— Espèce de sale…
Mustang s’approche, son étendard à la main, et marmonne quelque chose à propos de filles trop intelligentes pour se lancer des duels idiots.
— Le combat sera…
— Par abandon, l’interrompt Pax.
— À mort, dis-je.
Peu importe. À ce stade, je me paie leurs têtes. Il me suffit de lancer le signal.
— Par abandon, entérine Mustang.
Elle accomplit les dernières formalités et le duel commence. Ou presque. Une série de bangs supersoniques retentissent dans le ciel, et les Proctors apparaissent pour se joindre au spectacle. Ils descendent directement de l’Olympe, chacun émergeant de sa tour respective. Ils portent tous leurs emblèmes, cette fois-ci, et des casques qui symbolisent leurs fonctions. Leurs armures sont formidables. Ils n’en ont pas vraiment besoin, mais ils aiment faire sensation. Ils amènent une table avec eux, qui flotte sur des pieds antigrav. Elle est couverte de tonnelets de vin et d’assiettes de nourriture. Ils semblent avoir prévu une petite fête. Je leur crie :
— J’espère que vous apprécierez la représentation ! Est-ce qu’on peut avoir un peu de vin ? Ça fait longtemps.
Mercure m’encourage :
— Bonne chance contre le Titan, petit mortel !
Son visage poupin se fend d’un grand rire, et il lève jovialement sa bouteille de vin jusqu’à ses lèvres. Un filet en dégringole, traverse les deux cents mètres qui nous séparent et atterrit sur ma cuirasse. Le vin est épais comme du sang.
— Essayons de leur en mettre plein la vue, Faucheur ! tonitrue Pax.
Nous échangeons un sourire sincère. Le fait qu’ils soient descendus jusqu’à nous constitue une sorte de compliment. Neptune, dont la coiffure en forme de trident vacille sur son crâne, gobe un œuf de caille et nous crie d’y aller. Pax me fauche les jambes de sa hache. Il veut me faire sauter pour se précipiter ensuite sur moi avec son bouclier et m’écraser comme une mouche en plein vol. Je recule mais réussis à lui agripper le bras ; puis, avant qu’il ait le temps de réagir, je me glisse sous son coude et lui flanque le bout de ma lance dans l’aisselle. Elle se brise en deux. La décharge électrique ne le fait même pas chanceler. Il me repousse d’un revers de main qui m’envoie voltiger jusque dans la boue. Une de mes molaires explose. Ma bouche se remplit de sang et de saleté. Ma nuque craque. Je roule sur moi-même.
Je me remets péniblement debout et dégaine ma sangLame. Je jette un coup d’œil aux remparts. Les soldats de Minerve sont réunis sur le chemin de ronde, prêts à encourager leur champion. C’est le moment. Je pourrais lancer le signal. Leurs portes sont grandes ouvertes au cas où Pax aurait besoin d’aide. Nos cavaliers se trouvent à six cents mètres, trop loin pour les atteindre. Comme je l’avais prévu. Cependant j’attends encore. Aujourd’hui, je veux une victoire complète. Et je veux qu’elle soit mienne. C’est égoïste. Mais mon armée a besoin de savoir qui commande.
Je reviens dans le cercle. Je ne trouve rien de finaud à lui dire. Il est plus fort. Je suis plus rapide. C’est tout ce que nous avons besoin de savoir. Pax n’a rien à voir avec Cassius. Le combat n’est pas élégant, seulement brutal. Il me frappe avec son bouclier, tandis que j’essaie de rester près de lui pour éviter sa hache. Sous ses coups, mon épaule commence à s’engourdir. Chaque impact fait remonter une langue de feu jusqu’à ma dent brisée. Il se précipite à nouveau sur moi. Je saute, attrape son bouclier de ma main gauche et me projette au-dessus de sa tête. Je fais jaillir un couteau de ma manche et essaie de lui crever un œil au passage. La lame ne fait que rayer la visière de son casque.
Je m’écarte de lui, dégaine un coutelas, et le lance vers son visage – un vieux tour. Il le dévie d’un coup de bouclier indolent, mais quand le bouclier s’abaisse, je ne suis plus là : je suis déjà dans les airs, au-dessus de son crâne. J’atterris de toutes mes forces à pieds joints sur la plaque de duroacier. Le choc lui fait baisser le bras – juste un peu, mais suffisamment pour que je puisse coller une poignée de boue sur sa visière.
Il est aveugle. Il tient dans une main sa hache, dans l’autre son bouclier, ce qui l’empêche de s’essuyer les yeux. Je le frappe alors une dizaine de fois sur le poignet jusqu’à ce qu’il lâche sa hache. Puis je saisis son arme monstrueuse et l’abats sur son casque. Le duroacier ne s’ébrèche même pas. Il me balance un autre coup de bouclier qui m’enfonce presque le crâne. Je frappe à nouveau. La lame de la hache résonne avec un bruit sourd. Il s’écroule enfin. Je tombe à genoux, le souffle court.
Puis je hurle.
Nous hurlons tous.
Une vague de hurlements balaye Minerve. Ils viennent de partout : de mon armée qui pourtant patiente toujours à sa place ; des dix tueurs hautSélectionnés qui m’entourent ; et enfin du charnier. Mustang entend ces derniers et fait pirouetter sa monture. Son visage est terrifié. Les Proctors, hilares, se mettent à hurler eux aussi ; sauf Minerve, Apollon et Jupiter. Soudain, des cris jaillissent des ventres des chevaux morts, ceux qui gisent au milieu du charnier. Ceux qui traînent près des portes ouvertes.
— Ils sont dans la boue ! crie Mustang.
Elle a presque deviné. Mais elle pense comme une Or. Quelqu’un braille en voyant Sevro et ses Hurleurs s’extirper des entrailles des chevaux. Ils tranchent les coutures que nous avons cousues la nuit précédente et émergent tels des démons nouveau-nés, couverts de fluides et de viscères. La moitié des meilleurs soldats de Diane est avec eux. Tactus, les cheveux hérissés, jaillit des tripes d’une jument grise. Il s’élance avec Gringalet, Chardon et Clown. Ils sont tous à moins de cinquante mètres des portes. Ces portes si lourdes à fermer.
Les gardes minerviens sont tous montés sur les remparts pour regarder le duel. Ils n’ont pas le temps de repousser les portes, d’empêcher ce déferlement de créatures démoniaques qui se précipitent vers eux. Sevro, les Hurleurs et nos alliés se faufilent à l’intérieur avant même que la première volée de flèches soit lancée. De l’autre côté de la citadelle, les soldats de Diane sont déjà en train d’escalader les murs à l’aide de leurs précieuses cordes. Un garde qui vient de les apercevoir donne un coup de sifflet pour les signaler, mais personne ne viendra l’aider. Mon armée s’ébranle enfin, menée par les faux Hurleurs – des soldats de Diane déguisés pour ressembler à Sevro et aux autres…
Nous écrasons la Maison Minerve en quelques minutes. Au-dessus de nous, les Proctors s’esclaffent et poussent des hurlements de loups. Probablement soûls. Mustang est impuissante. Elle essaie de s’enfuir en longeant la zone de boue, mais une douzaine de cavaliers se lancent à ses trousses. Vixus et Cassandra en font partie. Ils seront sur elle avant la nuit tombée. Comme je sais ce que Vixus fait à ses prisonniers, j’enfourche Mortifer et me lance à leur poursuite.
Mustang abandonne son cheval plus au sud, à la lisière d’un petit bois. Nous mettons pied à terre. Trois d’entre nous restent à surveiller nos montures au cas où elle reviendrait. Cassandra s’enfonce entre les arbres. Vixus me suit, comme s’il me soupçonnait de savoir, à l’avance, où se cache Mustang. Je n’ai pas confiance. Je n’aime pas l’idée de me trouver seul dans les bois en compagnie de Vixus et de Cassandra. Il suffirait d’un coup de couteau dans les reins. Les deux en sont capables. Contrairement à Pollux, ils m’en veulent toujours, et mes Hurleurs et Cassius sont loin d’ici.
Je trouve Mustang complètement par hasard. Deux yeux dorés nous épient depuis un trou boueux. Ils croisent les miens. Vixus est juste derrière moi. Ses lèvres vomissent un torrent d’obscénités : combien il est heureux de pouvoir mater cette satanée pouliche, la façon dont il va la dresser, la bride qu’il va lui passer. Planté là, à l’affût, il ressemble à un arbre atrophié après un incendie : tordu, sec et ravagé. Je n’ai jamais vu quelqu’un avec si peu de graisse. Chacune de ses veines, chacun de ses tendons palpitent à la surface de sa peau. Il passe sa langue sur ses dents parfaites. Je sais qu’il essaie de me provoquer. Je l’entraîne posément loin du trou.
Eo ne méritait pas de mourir comme une esclave. Malgré sa Couleur, Mustang ne mérite pas de porter une bride.
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J’ai réussi le test. Notre guerre interminable avec Minerve est achevée. Et je suis parvenu à piéger la Maison Diane.
Ceux de Diane avaient trois options avant la bataille : ils pouvaient accepter notre proposition ; ils pouvaient nous trahir, révéler notre plan à Minerve et nous réduire en esclavage, auquel cas Cassius et ses hommes étaient en position pour intercepter leurs messagers ; et enfin, ils pouvaient profiter de l’attaque pour essayer de s’emparer du château de Mars. Cette dernière possibilité m’inquiétait peu. Ils se seraient fait prendre à leur propre jeu. Il n’y a aucune réserve d’eau au château, nous l’aurions repris facilement.
À présent, ils occupent la forteresse de Minerve et nous sommes dehors, dans la plaine. Deux nouveaux choix s’offrent à eux : ils peuvent honorer leur accord, et à nous l’étendard, à eux le château et ses habitants ; ou ils peuvent se montrer gourmands. Je penche pour cette solution, et c’est ce qui se produit. Les portes se referment. Ils pensent avoir l’avantage stratégique. Bien. C’est pour cette raison que j’ai fait entrer Sevro avec eux.
Bientôt, des panaches de fumée s’élèvent. Tandis qu’ils asservissent les Minerviens et surveillent mon armée, Sevro détruit leurs stocks de nourriture. Puis il empoisonne leurs puits en déféquant dedans avant d’aller se cacher, avec ses Hurleurs, dans les caves.
La Maison Diane n’est pas prête pour ce genre de guerre. Ils n’ont jamais vraiment quitté leur forêt. Nous attendons confortablement qu’ils rendent les armes. Au bout de trois jours, ils ont l’air surpris de nous voir encore là. Nous nous installons au nord et au sud de la citadelle, attachons nos chevaux à proximité et allumons de grands feux : impossible pour eux de filer dans la nuit. Ils commencent à avoir soif. Tamara refuse de me laisser entrer. Je crois qu’elle a honte que sa trahison se retourne contre elle.
Finalement, le quatrième jour, elle me propose un échange : dix Minerviens et tous nos soldats asservis contre le libre passage de ses hommes. J’envoie Léa lui dire d’aller se faire voir. Léa revient en gloussant comme une gamine : elle rejette ses cheveux en arrière, agrippe mon bras, et se penche vers moi en imitant la réponse désespérée de Tamara.
— Tu n’as aucune décence ! pleurniche-elle. Je pensais que tu étais un homme d’honneur !
La cinquième nuit, ils tentent une évasion. Nous les capturons jusqu’au dernier. Tous, sauf Tamara, qui tombe de cheval et se fait piétiner à mort.
— Quelqu’un a coupé sa sangle, me dit Sevro en brandissant le morceau de cuir. Tactus ?
— Probablement.
— Sa mère est Senator. Son père est Praetor. (Sevro crache par terre.) Lui, je l’ai rencontré quand j’étais plus jeune. Il a battu une fille parce qu’elle ne voulait pas l’embrasser sur la joue. C’est un cinglé.
— Laissons tomber pour le moment, dis-je. On ne peut rien prouver.
Tactus est maintenant notre esclave, comme le reste de la Maison Diane et de la Maison Minerve. Même Pax est là. Cassius, Roque et moi les surveillons, perchés sur nos chevaux, tandis qu’ils empilent du bois et des bottes de paille dans les recoins de la forteresse. Puis nous leur faisons allumer le feu. Et nous trinquons à notre victoire tandis que l’incendie s’élève.
— C’est ta dernière barre, mon frère, me dit Cassius. Te voilà Primus. (Il me frappe amicalement l’épaule. Ses yeux ne trahissent qu’un soupçon de jalousie.) Le meilleur qu’on puisse trouver.
— Bonté divine ! s’épouvante Roque. Cassius, serait-ce de l’humilité que je perçois dans tes paroles ? Que t’arrive-t-il ?
Cassius hausse les épaules.
— Nous ne sommes là que pour un an, peut-être même moins. Ensuite, ce sera l’Académie, ou l’apprentissage, puis nous aurons le reste de nos vies. Pour le moment, je suis content que nous soyons dans la même Maison. De grandes choses attendent chacun d’entre nous.
J’étreins son épaule.
— Je suis d’accord.
Il baisse la tête et reste un moment incapable de nous regarder dans les yeux. Puis il retrouve sa voix.
— J’ai… perdu un frère ici. La douleur ne disparaîtra jamais. Mais je pense que j’en ai trouvé deux nouveaux. (Il nous dévisage, le front haut.) Et je suis sincère, les gars. Mince, je le pense vraiment. Nous allons nous rendre fiers les uns les autres. Nous allons régler leur compte aux autres Maisons et gagner ce fichu jeu. Mon père aura besoin d’officiers pour son armada… si ça vous intéresse. La Maison Bellona ne crache jamais sur des Praetors compétents.
Il nous le propose d’une façon presque timide, comme si nous avions mieux à faire. LesFils d’Arès se pisseraient dessus de joie si je devenais un Praetor de la Maison Bellona.
Je serre son épaule encore plus fort et hoche la tête. Roque lui répond d’un ton pince-sans-rire qu’il préférerait devenir politicien et envoyer les hommes à la mort plutôt que d’y aller lui-même.
— Ne t’inquiète pas, Roque, je parlerai de ta poésie à mon père, rit Cassius. Il a toujours voulu un barde guerrier.
— Mais bien entendu, surenchérit Roque. Fais bien comprendre à ce cher Imperator que je suis un grand stratège de la métaphore et un pirate de l’allitération.
J’éclate de rire.
— Roque le Pirate… doux Dieu !
Sevro et Quinn s’approchent de nous, accompagnés d’une fille montée sur un cheval qui ne ressemble pas à ceux que j’ai pu voir jusqu’ici. Elle porte une cagoule sur la tête. Quinn la présente comme une émissaire de la Maison Pluton.
Elle s’appelle Lilath, et ils l’ont trouvée à la lisière de la forêt, en train d’attendre. Elle souhaite parler avec Cassius.
Lilath avait autrefois des joues rondes comme des pommes et des yeux rieurs. À présent ses joues sont scarifiées, brûlées d’une façon cruelle, et elle ne rit plus. Elle a connu la faim et dégage quelque chose de froid et de nouveau – d’effrayant. Je me rappelle le regard de Mickey quand il m’étudiait : j’étais une chose glacée et silencieuse, une chose qu’il ne comprenait pas. Aujourd’hui c’est mon tour d’être à sa place. J’ai l’impression de contempler une de ces créatures qui vivent dans les rivières souterraines.
Quand elle parle, sa voix est lente et reste suspendue dans les airs.
— Je viens de la part du Chacal.
— Appelle-le par son vrai nom, si tu veux bien.
— Ce n’est pas à toi que je viens parler, dit-elle sans une trace d’émotion. C’est à Cassius.
Son cheval est petit et efflanqué, ses sabots pleins de seimes. Sa selle est rembourrée avec plusieurs couches de tissu. Elle ne porte pour toute arme qu’une arbalète. Ses vêtements épais et son cheval au pied sûr laissent penser qu’elle vient d’une région montagneuse. À moins que ce ne soit une ruse. Je lui ordonne de nous montrer son anneau. Il représente l’arbre des cimetières, dont les racines plongent dans la terre – le cyprès de Pluton. Lilath a perdu deux doigts. Ses moignons sont cautérisés. Ils possèdent donc des armes ioniques. Ses cheveux cliquettent quand elle se déplace. Je ne sais pas pourquoi.
Elle me considère en silence, comme si elle me comparait à son maître. Visiblement, je ne suis pas à la hauteur.
— Cassius au Bellona, mon maître désire que tu lui remettes le Faucheur. (Nous sommes trop surpris pour dire un traître mot. Elle en profite pour enchaîner.) Mort ou vif. Nous nous en moquons. En échange, il t’offrira cinquante de ceci pour ton… armée.
Elle jette à ses pieds deux lames ioniques.
— Tu peux dire à ton maître de venir me chercher lui-même, dis-je.
— Je ne parlemente pas avec les morts, lance-t-elle sans me regarder. Mon maître a signé la condamnation du Faucheur. Avant l’hiver, il sera tué. Peu importe par qui.
— Et toi, tu peux aller te faire voir, réplique Cassius.
Elle lui jette une petite bourse.
— Histoire de t’aider à réfléchir.
Puis elle ne prononce plus une parole. Quinn hausse les sourcils et lève les bras en signe d’impuissance avant de l’emmener avec elle.
Je regarde la bourse entre les mains de Cassius. La paranoïa m’envahit. Que contient-elle ?
— Ouvre-la, dis-je.
— Nan. Elle est aussi timbrée qu’une Violette, cette fille, dit-il en riant. On ne va pas se laisser avoir par ses tours.
Il glisse cependant la bourse dans une de ses bottes. J’ai envie de hurler et de l’obliger à l’ouvrir, mais je me contente de sourire, comme si rien ne pouvait m’inquiéter. Je fais remarquer, décontracté :
— Quelque chose n’allait pas avec elle. On aurait dit qu’elle n’était plus humaine.
— Elle avait l’air d’un de nos loups affamés. (Il fauche l’air avec une des lames ioniques. Un crissement retentit.) On aura au moins gagné deux lames. Je peux t’apprendre comment te battre proprement, désormais. Ce sont vraiment des armes dangereuses. Elles transpercent les duroArmures comme du beurre.
Le Chacal est au courant de mon existence. Cette idée me fait frissonner. Roque, le visage livide, trouve le moyen d’en rajouter :
— Vous avez remarqué comme ses cheveux cliquetaient ? Il y avait des dents attachées à ses nattes.
Nous devons nous préparer à rencontrer l’armée du Chacal. Je dois renforcer mes atouts et éliminer mes faiblesses. Je dois finir d’anéantir les restes de la Maison Diane dans la forêt. Et j’ai besoin de la Maison Cérès. J’envoie Cassius, les Hurleurs et une dizaine de cavaliers s’occuper de la forteresse de Diane, et je repars avec le reste de l’armée et nos esclaves vers le château. Je n’ai pas encore de plan, mais quand le Chacal montrera son museau, je serai prêt.
Cassius rit en écartant son cheval de la colonne des soldats.
— Vu l’odeur de bidasse de nos Hurleurs, je te parie qu’il suffit de lâcher Gobelin dans les pattes de Diane pour les déloger !
Sevro ne veut pas partir sans moi. Il ne comprend pas pourquoi je l’oblige à accompagner Cassius, qui pourrait très bien s’en sortir seul. Je lui dis la vérité.
— Lilath a donné une bourse à Cassius. Il l’a mise dans sa botte. J’ai besoin que tu la lui voles.
Ses yeux ne me jugent pas. Pas même maintenant. Je m’interroge parfois sur ce que j’ai fait pour mériter une pareille loyauté – puis je me rappelle qu’à cheval donné on ne regarde pas les dents, et que je devrais simplement accepter ma chance.
 
Tandis que Cassius assiège les rescapés de la Maison Diane dans Granbois, le reste de mon armée fête sa victoire à l’intérieur des murs du château de Mars. Le donjon est propre et la cour est décorée. June cuisine pour tout le monde, même les esclaves : de la chèvre rôtie au thym et du chevreuil frit dans de l’huile d’olive. Je surveille les festivités. Les esclaves, embarrassés, baissent les yeux devant moi, même Pax. Le contact de notre étendard sur son front a réduit sa fierté en miettes. Tactus est le seul à soutenir mon regard. Sa peau sombre ressemble à celle de Quinn, mais ses yeux me rappellent ceux d’une vipère des ténèbres.
Il me fait un clin d’œil.
Depuis mon combat contre Pax, les hautSélectionnés se décident enfin à me respecter, y compris Antonia. Leur changement d’attitude me rappelle celui des passants dans la rue après que Mickey m’a Sculpté. Je suis l’Or de cette communauté. Je suis le pouvoir. C’est la première fois que je le ressens depuis la condamnation de Titus. Bientôt, Fitchner viendra me voir pour me remettre la main des Primus. Bientôt…
Roque, Quinn, Léa, et maintenant Pollux, mangent avec moi. Vixus et Cassandra, qui s’assoient d’habitude avec Antonia, sont venus m’offrir leurs félicitations pour la victoire. Ils plaisantent et me donnent des claques dans le dos. Cipio, le petit pantin d’Antonia, compte les esclaves. Antonia elle-même reste à l’écart, mais incline sa tête dorée dans ma direction en signe de respect. Un vrai miracle.
Je suis Primus. J’ai les cinq barres. Il ne reste que les formalités à accomplir. Demain matin, la Maison Cérès sera vaincue. Nous sommes trois fois plus nombreux qu’eux. Avec leur blé, nous pourrons nourrir mon armée. Avec leur forteresse, nous disposerons d’une nouvelle base d’opération. J’aurai la puissance de quatre Maisons. J’envahirai le reste du Nord, puis descendrai dans le Sud avant les premières neiges. Et alors je ferai face au Chacal.
Roque s’approche derrière moi tandis que je contemple la fête.
— Je pense que je vais embrasser Léa, me confie-t-il tout à trac.
Je la vois en train de rire un peu plus loin, autour d’un feu, en compagnie d’autres midSélectionnés. Elle s’est coupé les cheveux. Elle nous aperçoit et détourne coquettement la tête après avoir échangé un long regard avec Roque. Il rougit et baisse les yeux. Je me mets à rire.
— Je pensais qu’elle t’ennuyait. Elle te suit partout comme un petit chien.
— C’est vrai, enfin, au début. Je gardais mes distances parce que je pensais qu’elle se raccrochait à moi comme à… une bouée de sauvetage. Pour ne pas couler. Mais maintenant… elle a mûri…
Je le regarde et je ris. Je ne peux plus m’arrêter de rire.
Nous ressemblons à des loups dorés. Nous sommes plus maigres qu’aux premiers jours de l’Institut. Plus sales. Plus chevelus. Nous sommes couverts de cicatrices. Certains plus que d’autres. Je suis devenu dépendant à la viande rouge. Une de mes molaires est foutue. Mais je ris. Je ris jusqu’à en avoir mal au ventre. J’avais oublié que nous étions des personnes, des adolescents avec des histoires amoureuses.
— Un conseil, alors. Ne rate pas ton premier baiser.
Je lui chuchote de l’emmener dans un endroit spécial. Un endroit qui aura une signification pour elle, ou encore mieux, pour tous les deux. J’avais emmené Eo près de ma foreuse – Loran et Barlow avaient fait des blagues salaces en l’apprenant. Le courant était coupé et le tunnel aéré, il n’y faisait pas trop chaud, on n’avait pas besoin de combinaison. Il fallait seulement faire attention aux vipères. Malgré tout, elle transpirait d’excitation. Ses cheveux étaient collés sur son front et sur sa nuque. Elle avait agrippé ma main de toutes ses forces et ne l’avait lâchée que quand elle avait su que je ne la quitterais plus. Quand je l’avais embrassée.
Mon sourire s’élargit, et je balance une claque sur les fesses de Roque. Pour lui porter chance. C’est une tradition, d’après l’oncle Narol. Mais vu que de temps en temps il le faisait avec le plat de sa sangLame, je pense qu’il mentait.
 
Cette nuit-là, encore, je rêve d’Eo. Je rêve d’elle pratiquement toutes les nuits. Je suis seul dans la chambre en haut du donjon. Les lits superposés sont vides. Roque, Léa, Cassius, Sevro et les Hurleurs ont disparu. Quinn est la seule, parmi tous mes amis, à être restée au château. Je suis Primus, mais je me sens seul. Le feu crépite. Le vent d’automne souffle par les fenêtres. Il gémit comme un courant d’air dans une mine abandonnée et me fait penser à ma femme.
Eo. Sa chaleur me manque. Sa nuque. Les baisers que je déposais sur sa peau tendre. L’odeur de ses cheveux. Le goût de sa bouche. Le son de sa voix quand elle me murmurait qu’elle m’aimait.
Un bruit de pas retentit et me tire de mes songeries.
Léa fait irruption dans la chambre. Elle parle frénétiquement, je la comprends à peine. Je me redresse, me penche vers elle et pose une main sur son épaule pour essayer de la calmer. Impossible. Ses yeux sont hystériques sous sa frange récemment coupée.
— Roque ! braille-t-elle. Roque est tombé dans une crevasse ! Il s’est cassé les deux jambes. Je ne peux pas l’attraper !
Je la suis tellement vite que j’en oublie ma sangLame. Le château est endormi, à l’exception des gardes. Nous filons par la porte sans même prendre de chevaux. J’interpelle une des sentinelles pour qu’elle vienne nous aider. Je ne me retourne pas pour voir si elle m’obéit. Léa est devant moi et me guide à travers la vallée, en direction du nord, vers le ravin où nous avons allumé nos premiers feux, quand nous n’étions qu’un clan. La nuit est sombre. Il fait un brouillard à couper au couteau. C’est là que je comprends à quel point je suis idiot.
C’est un piège.
Sans prévenir Léa, je plonge à plat ventre et rampe dans une faille. Je me recouvre de fougères. Dans la brume, je devrais être invisible. J’entends des cliquetis d’épées, des martèlements de pas et de lances sur le sol. Damnation. Combien sont-ils ? Léa m’appelle anxieusement. Elle n’est plus seule. J’entends la voix de Vixus. Je sens le parfum fleuri de Cassandra. Elle frotte des fleurs tous les jours sur sa peau pour essayer de cacher son odeur corporelle.
Ils s’interpellent dans le brouillard. Ils savent que j’ai pigé. Comment rejoindre mon armée ? Je n’ose pas bouger. Combien sont-ils ? Ils commencent à fouiller les environs. Si je pars en courant, irai-je assez vite ? Ou finirai-je embroché ? Je n’ai que deux couteaux dans mes bottes. Rien d’autre. Je les sors silencieusement.
— Hé, Faucheur ! lance Antonia dans le noir, à quelques pas de moi. Où es-tu, ô courageux meneur ? Faucheur ! Pas besoin de te cacher, mon chou. Nous ne te voulons aucun mal. Nous adorons que tu te prennes pour le roi. Nous ne comptons pas du tout te crever les yeux ou quoi que ce soit, vraiment. Chéri ?
Ils me narguent et essaient de me provoquer, en tablant sur ma vanité pour me faire sortir. Je n’en ai jamais eu beaucoup, mais c’est quelque chose qu’ils ont du mal à concevoir. Une botte dérape près de ma tête. Deux yeux verts percent les ténèbres. Je pense être pris. Je me trompe. C’est seulement le reflet de leurs lunettes. Quelqu’un leur a donné des noctOptiques. J’entends à nouveau Vixus et Cassandra. Et un grognement frustré d’Antonia.
— Faucheur, si tu ne sors pas de ton trou, les choses vont mal se passer, soupire-t-elle. Tu te demandes peut-être de quelle façon ? Eh bien, je commencerai par trancher la gorge de la petite Léa.
J’entends un glapissement. Quelqu’un a saisi Léa par les cheveux.
— Tu me laisserais tuer la petite amie de Roque ?
Je ne sors pas. Bon sang. Je ne sors pas. Ma vie ne m’appartient pas. Elle appartient à Eo et à ma famille. Je ne peux pas la sacrifier par fierté, pas même pour éviter la douleur de perdre une autre amie. Ont-ils Roque aussi ?
Je serre les dents à m’en fendre la mâchoire. Ma molaire est un point de douleur incandescent. Antonia ne ferait jamais ça.
Jamais.
— Dernière chance, mon chéri. Toujours non ?
Un bruit de déchirement, puis un gargouillement. Un choc. Un corps qui se recroqueville sur le sol.
— Tant pis.
J’étouffe un hurlement. Les médiBots s’abattent en gémissant au cœur du brouillard. Mon pouvoir et ma puissance ne me servent à rien en ce lieu, en cette heure. Je ne peux rien faire pour les arrêter.
Je ne bouge qu’au petit matin, une fois certain qu’ils sont partis. Les médiBots n’ont pas emporté la dépouille de Léa. Les Proctors l’ont laissée sur place pour que je puisse la voir, pour que je n’aie aucune incertitude sur sa mort.
Les enfoirés.
Son corps sans vie semble si fragile. Comme celui d’un oisillon tombé du nid. Je construis un cairn autour d’elle. J’entasse toutes les pierres que je peux trouver, mais les loups finiront tout de même par la déterrer.
Je ne retrouve pas Roque, ni vivant ni mort. Impossible de savoir ce qu’il est devenu. Ai-je perdu un autre ami ?
Je repars comme une âme en peine en direction du château. Je reste caché dans les collines pour éviter les hommes de main d’Antonia. Cassius ne devrait pas tarder à revenir de Granbois : je me dissimule dans un fourré près de la route et guette son retour. Il est presque midi quand il apparaît, à la tête d’une colonne de cavaliers et d’esclaves. Il pousse son cheval en m’apercevant tandis que je m’extraie des buissons.
— Mon frère ! Je te ramène un présent !
Il saute à terre, me serre dans ses bras, puis sort une tapisserie de la Maison Diane de sa sacoche et la drape autour de mes épaules. Enfin il recule et me dévisage.
— Tu es pâle comme un fantôme. Qu’est-ce qui se passe ?
Il retire une feuille de mes cheveux. Je pense que c’est à ce moment qu’il repère la tristesse dans mes yeux.
Sevro nous suit à cheval tandis que je leur raconte les événements.
— La garce, murmure Cassius. (Sevro se tait.) Pauvre Léa. Pauvre Léa. Elle était si mignonne. Tu crois que Roque est toujours vivant ?
— Je ne sais pas, dis-je. Je ne sais vraiment pas.
Cassius secoue la tête.
— Bon sang.
— Elle a dû recevoir les noctOptiques de la part d’un Proctor, avance Sevro. Ou alors, c’est le Chacal qui les lui a fait passer. Ça collerait.
— Qu’est-ce que ça change ? s’écrie Cassius avec un mouvement de bras. Roque est peut-être blessé ou mort, mon vieux. Ça ne te fait rien ? (Il me saisit par la nuque et pose son front contre le mien.) On va le retrouver, Darrow. On va retrouver notre frère.
Je hoche la tête. Mon cœur est comme engourdi.
 
Antonia n’est jamais retournée au château ; Vixus et Cassandra non plus. Ils ont échoué dans leur petit plan et se sont enfuis. Mais où ?
Quand nous franchissons les portes, Quinn lève les bras au ciel et se met à nous gueuler dessus.
— Où étiez-vous passés ? Absolument tout le monde avait disparu ! Les esclaves étaient quatre fois plus nombreux que nous ! Mais vous êtes là, tout va bien. Tout va bien…
Elle s’agrippe à la main de Cassius quand il lui raconte ce qui s’est passé. Ses yeux se remplissent de larmes en apprenant le meurtre de Léa, mais elle refuse de croire que Roque soit mort. Elle secoue la tête encore et encore.
— On peut utiliser les esclaves pour fouiller les environs. Il est blessé et il attend qu’on vienne le chercher. C’est le plus probable.
Pourtant, notre armée entière a beau quadriller le ravin, nous ne trouvons pas une trace de Roque. Nous nous réunissons dans notre salle de guerre, autour de la grande table.
— Il est sûrement mort au fond d’un fossé, dit Sevro.
J’ai envie de le frapper, mais il a raison. Je murmure :
— Tout ça, c’est à cause du Chacal.
— Laisse tomber.
— Comment ça ?
— Ce qu’il veut dire, interprète Quinn, c’est que ça ne change rien. Nous ne pouvons rien faire contre le Chacal pour le moment. Même s’il nous met en danger, même s’il essaie de nous tuer, nous ne pouvons pas l’atteindre. Occupons-nous d’abord de nos voisins.
— C’est stupide, marmonne Sevro.
— Et comme par hasard, Gobelin n’est pas d’accord, aboie Cassius. Si tu as quelque chose à dire, dis-le tout haut, espèce de pygmée.
— Ne me parle pas sur ce ton, grogne Sevro.
Cassius ricane.
— Peut-être que tu ne m’arrives qu’au genou, mais ça ne te donne pas le droit de me pisser sur les bottes.
— Je suis ton égal. Sur tous les plans.
Je me tends, prêt à intervenir. À voir l’expression du visage de Sevro, un couteau pourrait apparaître dans l’œil de Cassius d’un instant à l’autre.
Le sourire de Cassius s’agrandit.
— Vraiment ? Et sur quels plans exactement ? La naissance ? Oh, non, attends, je sais : la taille. Ou le physique ? L’intelligence ? La richesse ? Tu veux que je continue ?
Quinn balance un coup de pied dans sa chaise.
— C’est quoi ton fichu problème ? Ferme ta grande gueule.
Sevro a les yeux fixés sur le sol. Je suis pris par l’envie soudaine de lui passer un bras autour des épaules.
— Qu’est-ce que tu disais, Sevro ? demande Quinn.
— Rien.
— Allez.
— Il ne disait rien, pouffe Cassius.
— Cassius. (Ma voix met froidement fin à son amusement.) Sevro, s’il te plaît ?
Sevro expire longuement et se tourne vers moi, les joues rouges de colère.
— Je pense juste que c’est idiot de rester là, à se gratter le cul pendant que le Chacal fait ce qu’il veut, se décide-t-il à dire en haussant les épaules. Envoie-moi dans le Sud. Je réglerai la situation.
— Tu régleras la… demande Cassius. Qu’est-ce que tu comptes faire ? Tuer le Chacal ?
Sevro le dévisage calmement et finit par répondre :
— Oui. Je me glisserai jusqu’à lui et je lui trancherai la gorge. Jusqu’à ce que je puisse voir ses vertèbres.
La tension dans la pièce me rend nerveux.
— Tu plaisantes, dit doucement Quinn.
— Il est sérieux, déclare Cassius dont le front se plisse. Mais il a tort. Nous ne sommes pas des monstres. En tout cas, ni Darrow ni moi. Un Praetor de Bellona n’est pas un assassin. Nous avons cinq siècles de règles et de code d’honneur à respecter.
— Cinq siècles de conneries, oui, rétorque Sevro en les écartant d’un geste.
Cassius se redresse imperceptiblement.
— C’est quelque chose qu’on a dans le sang. Tu ne pourrais pas comprendre.
Sevro lui répond par un rictus cruel.
— Et toi, tu n’es qu’une Nymphette si tu penses vraiment ce que tu dis. Tu crois que ton papounet a gagné ses galons en étant honorable ?
— Ça s’appelle de la noblesse, Gobelin. Ça ne se fait pas de tuer quelqu’un de sang-froid, surtout dans une école.
Je les interromps.
— Je suis d’accord avec Cassius.
— Quelle surprise.
Sevro se redresse brusquement. Je lui demande où il va.
— Visiblement, je ne te suis pas utile. Cassius peut te donner tous les conseils dont tu as besoin.
— Sevro…
— Je vais aller fouiller les crevasses. Une fois de plus. Ce n’est pas un boulot de Bellona, pas vrai ? Il pourrait salir ses jolies bottes.
Il s’incline ironiquement devant Cassius et quitte la salle.
Quinn, Cassius et moi restons seuls. Cassius bâille et marmonne quelque chose à propos de rythmes de sommeil et du soleil qui se lève dans six heures. Il sort à son tour. Quinn et moi nous regardons. Elle aussi a taillé ses cheveux : elle porte une coupe courte et dégradée, dont la frange s’arrête juste au-dessus des yeux. Elle est vautrée sans grâce dans un fauteuil et se cure les ongles.
— À quoi est-ce que tu penses ? demande-t-elle.
— À Roque… et à Léa.
J’entends encore le déchirement et le gargouillis. Ils se superposent aux autres bruits de mort. Le « crac » de la nuque d’Eo. Le silence de Julian tandis qu’il tressaute dans son propre sang. Je suis le Faucheur, et j’apporte la mort dans mon sillage.
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Cassius me réveille en plein milieu de la nuit.
— Sevro a trouvé Roque, dit-il à voix basse. Il est dans un sale état. Viens.
— Où… ?
— Vers le nord. On ne peut pas le déplacer.
Nous quittons le château au grand galop, éclairés par la lueur des deux lunes. L’hiver approche et quelques flocons virevoltent dans l’air froid. Les sabots de nos montures s’enfoncent dans la boue avec des bruits de succion tandis que nous suivons la rivière Metas vers le nord. Tout est silencieux, à l’exception de l’eau qui coule et du vent qui siffle dans les arbres. Je frotte mes yeux encore embués de sommeil et regarde Cassius. Il porte les deux lames ioniques à sa ceinture. Mon estomac se glace. Je comprends ce qui se passe. Il ne sait pas où est Roque. Mais il sait autre chose.
Il sait ce que j’ai fait.
C’est un nouveau piège, et cette fois je ne peux pas m’échapper. Il y a des jours comme ça… J’ai l’impression de tomber de très haut et de voir le sol s’approcher de moi à toute allure. Je vois ma fin arriver, mais je ne peux ni l’éviter, ni la changer, ni l’empêcher.
Nous chevauchons pendant une vingtaine de minutes.
— Je n’ai pas été surpris, dit soudain Cassius.
— De quoi ?
— Ça fait un an que je savais que Julian devait mourir.
La neige continue de tomber en silence tandis que nous progressons dans la boue. Mon cheval est chaud entre mes cuisses. Nous avançons, foulée après foulée.
— Il a complètement raté son test. Il n’a jamais été brillant, du moins pas comme il aurait dû l’être. Il était bon et sensible – il pouvait deviner la tristesse ou la colère au premier coup d’œil – mais les émotions, ce sont des trucs de Couleurs basses.
Je ne dis rien.
— Certaines querelles ne changeront jamais, Darrow. Les chiens contre les chats. Le feu contre la glace. Augustus contre Bellona. Ma famille contre celle du Haut-Gouverneur. (Il regarde droit devant lui, même quand parfois son cheval trébuche ou que son souffle se change en buée.) Mes frères et moi, nous savions ce que la lettre présageait. Nous savions que s’il était pris, ce serait pour une raison spécifique. Mais c’était peu probable. Oh, il était ravi quand il l’a reçue et qu’il a rompu le sceau officiel du Haut-Gouverneur ! Je l’aimais de tout mon cœur, et mes frères et mes cousins aussi.
» Tu l’as rencontré. Il n’était pas le plus malin, mais il n’était pas le plus idiot non plus. Il n’aurait pas dû se retrouver dans le pourcentage le plus mauvais. Il n’aurait pas dû être épuré. Mais c’était un Bellona. Un nom que notre ennemi abhorre. Alors notre ennemi a utilisé son titre, son pouvoir et ses gratte-papiers, et il a assassiné un garçon généreux. C’est illégal de refuser d’entrer à l’Institut. Et il était si content d’y aller !
» Ma mère, mon père, mes frères, mes sœurs et mes cousins, et moi-même, nous avons tout fait pour l’entraîner. Pour qu’il ait une chance. Pour continuer à espérer. (Sa voix se fait moqueuse, railleuse.) Mais pour finir, il s’est fait dévorer par les loups. Ou devrais-je dire par un loup ?
Il arrête son cheval et ses yeux, brûlants, plongent en moi.
— Comment as-tu su ?
Je ne le regarde pas en posant la question. J’observe l’eau sombre droit devant nous. Les flocons se posent à sa surface puis sont avalés par sa noirceur. Les montagnes, au loin, ne sont que des masses d’ombre dans la nuit. Je ne bouge pas de ma selle.
— Que c’est toi qui t’es tapé la sale besogne d’Augustus ? (Il rit, méprisant.) Je te faisais confiance, Darrow. Je n’ai pas regardé dans la bourse du Chacal. Et puis Sevro a essayé de me la voler pendant que je dormais. Je me suis dis que quelque chose clochait. (Il remarque ma surprise.) Quoi ? Tu nous prends tous pour des crétins ?
— Parfois. Oui.
— Eh bien, je l’ai regardée cette nuit.
Une holoVidéo.
Avec toute l’histoire de Roque et de Léa, j’avais oublié le paquet. Mais j’aurais dû l’oublier plus tôt. J’aurais dû faire confiance à Cassius et ne pas envoyer Sevro. Peut-être que Cassius aurait simplement jeté la bourse. Peut-être que les choses seraient différentes aujourd’hui.
— Regardé quoi ?
— Une vidéo. De toi, en train de tuer Julian, mon frère.
Je ricane.
— Le Chacal t’a offert une vidéo. Ce qui veut dire que son Proctor la lui a donnée. Le jeu est truqué, Cassius. Et le Chacal est le fils du Haut-Gouverneur. Ça ne te paraît pas étrange ? Il veut te manipuler. Il te monte contre moi pour que tu fasses son sale travail. (Il tressaille.) Tu ne savais pas pour le Chacal et Augustus, pas vrai ? C’est sans doute pour ça qu’il a envoyé Lilath. Tu l’aurais reconnu, sinon.
— Non. Ce salaud garde ses rejetons bien cachés. Il les élève en secret. Et ma famille m’a tenu à distance depuis…
Sa voix se brise tandis qu’il se remémore un souvenir lointain.
— Nous pouvons les battre, Cassius. Ensemble. Nous n’avons pas besoin d’être ennemis…
— Parce que tu as tué mon frère ? (Il me crache à la figure.) Il n’y a pas et il n’y aura jamais de nous, espèce d’enfoiré de mes deux. Descends de ton fichu cheval.
Je mets pied à terre. Cassius me lance une des deux lames. Je me place en garde face à mon ami, les deux pieds dans la boue. Nous n’avons pas de spectateurs, à l’exception des corbeaux et des lunes. Et des Proctors. Ma sangLame est attachée sur ma selle. Elle est incurvée, mais complètement inutile contre une lame ionique. Cassius va me tuer.
— Je n’ai pas eu le choix, lui dis-je. J’espère que tu le sais.
— Va crever en enfer, sale connard manipulateur ! Je t’ai appelé mon frère !
— Qu’est-ce que j’aurais dû faire ? J’aurais dû laisser Julian me tuer ? C’est ce que tu aurais fait, toi ?
Il s’immobilise. Puis, au bout d’un long moment, il me dit :
— C’est la façon dont tu l’as tué. Nous sommes censés être des princes, et l’Institut est supposé nous transformer en bêtes. Mais toi, tu étais déjà une bête en arrivant.
Je ris, amèrement.
— Et tu étais un prince quand tu as étripé Titus ?
— Je n’étais pas comme toi ! crie-t-il.
— Je t’ai laissé le tuer, Cassius, pour que le reste de la Maison Mars oublie qu’il t’a pissé dessus avec une dizaine d’autres gars. Alors ne me traite pas de monstre.
— Tu es un monstre, profère-t-il.
— Oh, ferme-la, sale hypocrite ! Allez viens, qu’on en finisse.
 
Le duel ne dure pas longtemps. Je m’entraîne avec lui depuis des mois. Il est né avec une épée dans la main. Le bruit de nos lames rebondit sur la surface de l’eau. La neige tombe. La boue colle et se dérobe sous nos pieds. Nous haletons. Nos souffles se condensent dans l’air froid. Mes os vibrent sous les chocs et les raclements de nos armes. Je suis plus rapide, plus souple. Je le touche presque à la cuisse. Mais il connaît ses mouvements sur le bout des doigts. Il écarte mon épée d’un petit geste du poignet, se glisse sous ma garde et plonge sa lame ionique droit dans mon estomac, au travers de l’armure. La décharge devrait cautériser la plaie instantanément, détruire les nerfs et me laisser paralysé mais en vie. Or il n’a pas activé la phase ionique, et je ne ressens qu’un horrible tiraillement. Puis un flot de chaleur se répand sur mon ventre, tandis que le métal fouille mes entrailles.
Mon souffle se bloque. Un hoquet m’échappe. Mon corps se met à trembler. Se recroqueville autour de l’épée. Je sens l’odeur de Cassius. Son cou. Il est tout près. Aussi près que quand il posait sa main sur ma nuque et m’appelait son frère. Ses cheveux sont huileux.
Ma dignité s’envole. Je me mets à geindre comme un chien.
La douleur, palpitante, se répand : elle commence comme un poing de fer au centre de mon ventre et se dilate en une souffrance aiguë. Je suffoque et cherche une bouffée d’air. J’étouffe. Un trou noir me dévore les boyaux. Je m’effondre en gémissant. La douleur. Je la connais. Mais ça, c’est différent. Je suis terrifié. Mon corps sait qu’il vit ses derniers instants. L’épée se retire et l’agonie commence. Cassius m’abandonne là, couinant dans le sang et la boue. Darrow disparaît : il ne reste qu’une enveloppe horrifiée et hurlante. Je pleure.
Je redeviens un enfant. Je m’enroule autour de ma blessure. Dieu que c’est horrible ! Je ne comprends plus la douleur. Elle me consume. Je ne suis plus un homme ; je suis un enfant. Laissez-moi mourir. Je m’enfonce dans la boue froide, si froide. Je tremble et je sanglote. Je ne peux pas me retenir. Mon corps agit tout seul. Il me trahit. La lame m’a transpercé le ventre.
Mon sang s’écoule. Il emporte avec lui Danseur et son espoir ; mon père et son sacrifice ; Eo et son rêve. Je ne pense même plus à eux. La boue est froide et sombre. J’ai tellement mal. Eo. Eo me manque. Ma maison me manque. Et son deuxième cadeau ? Elle ne m’a jamais dit ce que c’était. Pas eu le temps. Sa sœur ne me l’a pas dit non plus. Et maintenant je connais la douleur. La peine. Rien ne vaut la peine. Laissez-moi être esclave. Laissez-moi voir Eo. Laissez-moi mourir. Tout sauf ça.
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Je ne suis qu’agonie.
Suffocation.
Blessure et maladie.
La douleur a envahi mes rêves.
Elle est dans l’obscurité qui m’entoure. Dans le creux de mon estomac.
Je me réveille et une main douce étouffe mon hurlement.
J’entrevois quelqu’un.
Eo ? Je murmure son nom et essaie de l’atteindre. Mes doigts laissent une traînée boueuse sur sa joue. Sur son visage d’ange. Elle est venue pour m’emmener dans la vallée. Ses cheveux sont devenus Dorés. Je me suis toujours dit qu’elle devrait être Auréate. Elle a des ailes d’or sur les mains. Plus de Symboles Rouges. La mort les a emportés.
Je transpire malgré la pluie et la neige. Quelque chose me recouvre et m’abrite. Je frissonne. Je serre mon bandeau écarlate dans ma main. J’ai perdu l’haemanthus. Je ne me souviens plus quand. J’ai de la boue dans les cheveux. Eo les lave tendrement. Elle caresse mon front. Je l’aime. Je continue à saigner à l’intérieur. J’entends Eo murmurer des mots puis parler à quelqu’un. Je n’en ai plus pour longtemps. Suis-je déjà dans la vallée ? Il y a du brouillard. Le ciel et un grand arbre. Un feu. De la fumée…
Je tremble et je sue. Va rôtir en enfer, Cassius. J’étais ton ami. J’ai tué ton frère, mais je n’avais pas le choix. Toi, si. Espèce de bâtard arrogant. Je le hais. Je hais Augustus. Je les vois en train de pendre Eo tous les deux. Ils se moquent de moi. Ils me rient au nez. Je hais Antonia. Je hais Fitchner. Je hais Titus. Je hais. Je hais… Je brûle, je délire et je transpire. Je hais le Chacal. Les Proctors. Je hais… Je me hais pour ce que j’ai fait. Tout ce que j’ai fait. Et pour quoi ? Pour gagner un jeu. Gagner un jeu pour quelqu’un qui ne saura jamais ce que j’ai fait. Eo est morte. Ce n’est pas comme si elle allait revenir pour admirer mon travail.
Morte.
Je me réveille. La douleur est toujours là, dans mes entrailles. Elle suinte dans le reste de mon corps. Mais je ne transpire plus. L’infection semble être passée, la fièvre a disparu, et mes nerfs sont moins à vif. Je me trouve dans l’entrée d’une caverne. Un petit feu brûle à mes pieds. Une fille dort à quelques centimètres de moi, enroulée dans des fourrures. Elle respire tranquillement malgré l’air rempli de fumée. Ses cheveux sont ébouriffés et dorés. Ce n’est pas Eo. C’est Mustang.
Je pleure en silence. Je veux Eo. Pourquoi ne puis-je l’avoir ? L’invoquer ici par la seule force de mon esprit ? Je veux Eo. Je ne veux pas de cette fille à côté de moi. C’est une souffrance pire que ma blessure. Je ne pourrai jamais récupérer Eo. Je ne peux pas gagner. Je ne peux même pas diriger une armée. Je ne peux pas battre Cassius, sans parler du Chacal. J’étais le meilleur des Fossoyeurs, mais je ne suis rien ici. Le monde est trop grand et trop froid. Je suis trop petit. Le monde se moque d’Eo. Il a déjà oublié son sacrifice. Il ne me reste rien.
Je me rendors.
Plus tard, Mustang est assise à côté du feu. Elle sait que je suis réveillé mais me laisse faire semblant de dormir. Je reste allongé, les yeux fermés, et l’écoute fredonner. Je connais sa chanson. Je l’entends dans mes rêves. C’est le chant de mort de mon aimée. La mélodie de celle qu’ils appellent Perséphone. Et c’est une Auréate qui la chantonne – une image sortie droit du rêve d’Eo.
Je pleure. Je n’ai jamais cru en un dieu davantage qu’à cet instant, tandis que le chant funèbre résonne à mes oreilles. Ma femme est morte, mais une part d’elle subsiste.
Le lendemain matin, je m’adresse à Mustang, sans essayer de me relever.
— Où est-ce que tu as entendu cette chanson ?
— Sur l’holoPoste, répond-elle en rougissant. C’est une petite fille qui la chantait. C’est apaisant.
— C’est triste.
— Comme la plupart des choses.
Elle me dit que je suis là depuis quatre semaines. Cassius est devenu Primus. L’hiver est arrivé. Cérès n’est plus assiégée. Les soldats de Jupiter remontent parfois jusque dans la forêt. Les deux puissances du Nord, Mars et Jupiter, sont en guerre : on entend certains jours des bruits de bataille. Jupiter occupe l’Ouest. Mars occupe l’Est. La rivière est gelée, et ils peuvent maintenant la traverser à pied pour se lancer mutuellement des attaques. Les buses pointent leurs becs dans leurs ravins. Les loups, affamés, hurlent toutes les nuits. Les corbeaux remontent par nuages entiers depuis le sud. Mais Mustang ne sait rien de plus, et je deviens vite impatient.
— J’ai été plutôt occupée à te garder en vie, me rappelle-t-elle.
Elle a toujours son étendard, qui traîne sous une couverture près de mes pieds. Elle est la dernière de la Maison Minerve. Toujours indomptée. Et elle ne m’a pas asservi.
— Un esclave n’est qu’une tête vide, dit-elle. Et tu es déjà estropié : je ne vais pas te rendre stupide en plus.
Il me faut plusieurs jours pour arriver à marcher. Je me demande où sont passés les astucieux petits médiBots. Sans doute en train de s’occuper des Proctors, ou quelque chose comme ça. Je suis devenu Primus, même brièvement, mais ils ne sont jamais venus me remettre la Main. Maintenant je sais pourquoi. Et je sais pourquoi c’est le Chacal qui va gagner. Ils se débarrassent de la concurrence.
 
Les semaines suivantes, j’accompagne Mustang dans les bois pour chasser. Je me déplace encore avec difficulté, mais ma force grandit de jour en jour. Mustang pense que c’est grâce aux médicaments qu’elle a trouvés un beau matin sous un buisson. Le cadeau d’un Proctor amical. Nous nous arrêtons en apercevant un daim. Je bande mon arc, mais je n’arrive pas à tendre la corde jusqu’à mon oreille. Ma blessure m’élance. Mustang m’observe. J’essaie encore. La douleur se fait fulgurante. Je laisse la flèche m’échapper. Elle s’envole dans les fourrés. Ce soir-là, nous mangeons les restes de lapin de la veille. Il n’est pas bon et il me donne des crampes d’estomac. La douleur dans mon ventre est devenue une habitude. L’eau n’est pas bonne non plus. Nous n’avons rien pour la faire bouillir et pas d’iode pour la purifier. C’est au choix la neige ou un petit ruisseau qui passe près de la grotte. Nous évitons aussi, certains jours, de faire du feu.
— Tu aurais dû tuer Cassius, me dit Mustang. Ou le bannir.
— Je ne pensais pas que tu étais si prosaïque. Je te voyais plus noble que ça.
— J’aime gagner. C’est de famille. Et parfois, tricher fait partie des règles, dit-elle avec un sourire aux lèvres. À chaque fois qu’on récupère l’étendard de sa Maison, on gagne une barre de mérite. Je me suis débrouillée pour que le nôtre tombe entre les mains de Diane plusieurs fois. Puis je suis allée le récupérer. Je suis devenue Primus en une semaine.
— Bien joué. Mais ton armée t’aimait quand même.
— Que veux-tu, je suis sympathique. Maintenant, mange ton fichu lapin. Tu es aussi maigre qu’un cadavre.
Le froid s’intensifie. Nous sommes au fond de la forêt, loin au nord de Cérès, et au nord-ouest des montagnes de la Maison Mars. Je n’ai encore vu aucun membre de ma Maison. Je ne sais pas comment je réagirais si le cas se présentait.
— Je n’ai laissé personne me trouver, à part toi, dit Mustang. C’est pour ça que je suis encore libre et en vie.
— Qu’est-ce que tu projettes de faire ?
Elle rit, avec un peu d’autodérision.
— Continuer à être libre et en vie.
— Tu es plus douée que moi.
— Comment ça ?
— Personne dans ta Maison n’a essayé de te trahir.
— Parce que je ne les dirigeais pas comme toi. Tu as oublié que les gens n’aiment pas qu’on leur dise ce qu’ils doivent faire. Tu peux traiter tes amis comme des serviteurs, et ils continueront à t’aimer ; mais si tu les traites de serviteurs, ils finiront par te tuer. Enfin bref, tu t’appuies trop sur la hiérarchie et sur la peur.
— Moi ?
— Qui d’autre ? Ça se voit à des kilomètres. Tu as une mission et c’est tout ce qui compte à tes yeux. Tu fonces droit devant toi, en dégageant une impression vraiment déprimante. La première fois que je t’ai vu, j’ai compris que tu me trancherais la gorge sans hésiter pour obtenir ce que tu veux.
Elle laisse passer un instant avant de poursuivre :
— Que veux-tu, d’ailleurs ?
— Gagner, dis-je.
— Oh, s’il te plaît ! Comme si c’était si simple.
— Tu crois que tu me connais ?
Le bois crépite au cœur de notre petit foyer.
— Je sais que tu pleures la nuit et que tu appelles une fille nommée Eo. Est-ce que c’est ta sœur ? Une fille que tu as aimée ? Son nom… il sonne très frontalier. Comme le tien.
— Je viens d’une planète de péquenauds, on ne te l’a pas dit ?
— On ne me dit pas grand-chose. Je ne sors pas beaucoup. Mon père est plutôt strict. Enfin, peu importe. Ce qui importe, c’est que personne ne te fait confiance, parce qu’il est évident qu’entre eux et ton objectif, c’est toujours ton objectif qui primera.
— Et tu es différente de moi ?
— Oh, très différente, messire Faucheur. J’aime les gens, déjà. Tu es un loup qui hurle et qui mord la main qu’on lui tend. Je suis un mustang qui frotte son nez dans leurs paumes. Les gens savent qu’ils peuvent me faire confiance. Tandis qu’avec toi, c’est tuer ou être tué.
Elle a raison.
Quand je n’avais qu’un clan, je faisais les bons choix. J’amenais, petit à petit, mes compagnons à m’aimer. J’obligeais chaque garçon et chaque fille à faire sa part de travail. J’étais là pour leur apprendre à tuer une chèvre, même si j’en savais aussi peu qu’eux. Je leur donnais du feu comme si je détenais le secret des allumettes. Je partageais un secret avec eux : nous avions de la nourriture alors que Titus n’en avait pas. Ils me considéraient comme un père. Je le voyais dans leurs regards – je le vois encore. Quand Titus était vivant, je représentais la bonté et l’espoir. Mais une fois mort… j’ai pris sa place. Je suis devenu lui.
Je dis à Mustang :
— Parfois, j’oublie que je suis à l’Institut pour apprendre.
Cette fille Dorée incline la tête vers moi.
— Par exemple, que nous devons vivre pour quelque chose de plus grand ?
Ses mots me transpercent le cœur. Je les ai entendus sur d’autres lèvres. Vis pour tes idéaux. Pas seulement pour le pouvoir. Pas seulement pour la vengeance. Pas seulement pour le peu qu’on accepte de te donner.
Je ne dois pas les battre, je dois devenir meilleur qu’eux. C’est comme ça que j’aiderai les Rouges. Je ne suis qu’un petit garçon. Je suis têtu et imprudent. Mais si je deviens plus, si je deviens un leader, je ne serai pas qu’un agent des Fils d’Arès. Je serai l’homme capable d’offrir un futur à mon peuple. Comme dans le rêve d’Eo.
 
C’est le milieu de l’hiver. Les loups ont faim. Ils hurlent dans la nuit. Mustang et moi devons parfois leur faire peur pour les éloigner des bêtes que nous chassons. Un soir, au crépuscule, nous abattons un caribou. Toute une meute de loups, en provenance des montagnes, apparaît à la lisière des arbres, telles des ombres noires. Des spectres. Leur poil s’est éclairci et ils sont devenus gris. Ils changent avec les saisons. Le plus grand fait ma taille, et sa fourrure est blanche. Je les regarde nous encercler. Ils se déplacent en suivant une conscience collective ; mais ils possèdent aussi, individuellement, leur propre intelligence acérée.
Je chuchote à Mustang sans les quitter des yeux :
— C’est comme ça que nous devrions nous battre.
— Est-ce qu’on peut en reparler plus tard ?
Nous descendons leur meneur avec trois flèches. Le reste de la meute s’enfuit. Nous entreprenons de dépecer le monstre blanc. Le couteau de Mustang glisse entre les muscles et la peau. Elle se tourne vers moi, le nez rougi de froid.
— Ton idée ne marche pas : même si tes soldats se battaient d’eux-mêmes, tes esclaves continueraient d’obéir à reculons. Et même comme ça, ce n’est pas la solution. Les loups dépendent trop de leur chef. Si on le tue, ils s’effondrent.
— Alors il faut développer leur autonomie, dis-je.
— Peut-être.
Elle se mord les lèvres.
Plus tard, la même nuit, elle développe son idée.
— Ce serait comme une main.
Nous sommes confortablement blottis l’un contre l’autre. Assez proches pour qu’un soupçon de culpabilité m’envahisse. Le caribou crépite sur le feu et répand dans la grotte une délicieuse odeur. La peau sèche un peu plus loin. Dehors, la tempête fait rage.
— Donne-moi ta main. Quel est ton meilleur doigt ?
— Chacun a sa spécialité.
— Ne fais pas ta tête de mule.
Je désigne mon pouce. Elle me fait essayer de tenir un bâton seulement avec mon pouce. Elle me le prend avec facilité. Puis elle me le fait tenir avec seulement les autres doigts. Là aussi, elle me l’arrache aisément.
— Imagine que ton pouce représente les membres de ta Maison. Les autres doigts sont tes esclaves. Le Primus ou le chef est ton cerveau. Ça fonctionne quand même carrément mieux comme ça, pas vrai ?
Cette fois, mon poing serré l’empêche de se saisir du bâton. Je le pose devant moi et lui demande ce qu’elle veut dire.
— Essaie de faire autre chose. Fais tourner ton pouce dans le sens des aiguilles d’une montre, et le reste de tes doigts, sauf le majeur, dans le sens contraire. (Je lui obéis. Elle fixe mes phalanges puis se met à rire, un peu incrédule.) Crétin !
J’ai démoli sa démonstration. Les Fossoyeurs sont habiles de leurs mains. Je la regarde tandis qu’elle essaie à son tour ; sans succès, bien entendu. Mais j’ai compris.
— La Société fonctionne comme une main, dis-je.
L’Institut veut que nous construisions nos armées selon les principes de la Société. La hiérarchie fonctionne tant que les tâches sont simples. Certains doigts sont plus importants. Certains sont plus adaptés pour certaines choses. Et tous sont contrôlés par l’autorité suprême, le cerveau. C’est lui qui fait fonctionner les doigts ensemble.
Toutefois son pouvoir n’est pas absolu. Il reste limité. Cependant, si chaque doigt avait son propre cerveau qui interagissait avec l’autorité suprême ? Les doigts obéiraient, mais ils pourraient penser. Fonctionner et réagir indépendamment. Et alors, de quoi serait capable la main ? De quoi serait capable l’armée ? Je fais tournoyer le bout de bois entre mes doigts. Je commence à en avoir une idée.
Son regard glisse sur mon visage tandis qu’elle m’explique. Ses doigts tracent ses idées sur la paume de ma main. Je sais qu’elle veut que je réagisse, que je réponde à son contact, mais je m’oblige à penser à ce qu’elle dit.
Ses concepts sont différents de ceux des Proctors.
Ils veulent nous enseigner le passage de l’anarchie à l’ordre. Ils veulent nous enseigner le contrôle. Le processus systématique selon lequel nous devons accumuler, puis structurer, puis préserver le pouvoir. Leur modèle est celui d’une Hiérarchie Parfaite, et leur Société est l’évolution finale de ce modèle, la seule réponse possible au chaos qui régnerait autrement. Mais Mustang vient de battre en brèche leurs règles – ou, du moins, elle m’en a montré les limites.
Si les esclaves choisissaient de me suivre volontairement, notre armée ne ressemblerait pas à la Société. Elle serait meilleure. Plus efficace. Comme si les Rouges de Lykos pensaient qu’ils ont réellement une chance de gagner le Laurier. Ils seraient plus productifs. Ou comme si les Praetors, sur leurs vaisseaux, utilisaient non seulement leur génie et leur expérience, mais aussi ceux de leurs Bleus.
La stratégie de Mustang, c’est le rêve d’Eo.
J’ai l’impression de recevoir une décharge électrique.
— Pourquoi est-ce que tu n’as pas essayé avec les esclaves que tu as capturés ?
Elle retire sa main de la mienne, qui refuse toujours de réagir.
— J’ai essayé.
 
Elle ne parle plus cette nuit-là. Le lendemain matin, elle commence à tousser. Elle tombe malade. Ses poumons sont remplis de liquide. Je lui fais avaler du bouillon que je cuisine à partir de moelle, de viande de loup et de feuilles. Je fais bouillir le mélange dans un casque. Elle a l’air mourante. Je ne sais pas quoi faire. Quand nous arrivons au bout de nos réserves, je pars chasser. Mais le gibier se fait rare, et même les loups ont faim. Les animaux ont déserté la forêt. Nous survivons grâce à des lièvres faméliques. J’essaie de la garder au chaud et prie pour que les médiBots viennent s’occuper d’elle. Les Proctors savent que nous sommes là. Ils le savent à chaque instant.
La semaine suivante, je repère des traces humaines dans les bois. Deux personnes. Je les suis jusqu’à un camp abandonné, en espérant y trouver de la nourriture. Les cendres sont encore chaudes et des os sont empilés dans un coin. Pas de crottin de cheval, toutefois. Ces hommes ne sont pas des éclaireurs. Des Parjures ? C’est comme ça qu’on surnomme les futurs Avilis, ceux qui n’ont pas respecté leur serment après le début du jeu. Ils doivent être nombreux à présent.
Je suis leur piste pendant une heure, de plus en plus inquiet. Ils font demi-tour un peu plus loin et repartent dans une direction que je connais bien. Celle de la caverne.
Il fait nuit quand je rentre enfin. Des rires jaillissent de notre foyer – notre foyer à tous les deux, Mustang et moi. Je fais glisser une flèche entre mes doigts et je l’encoche. Je devrais m’arrêter un instant pour reprendre mon souffle. Ma blessure m’élance. J’ai le souffle court. Mais je n’ai pas le temps. Ils ont Mustang.
Je reste hors de vue, à la limite de la peau de caribou et du mur de neige qui protègent la caverne des intempéries. J’entends le feu crépiter. La fumée s’échappe par les puits d’aération que nous avons passé deux jours à creuser. Les deux garçons sont assis par terre et dévorent nos provisions, boivent le peu d’eau qui nous reste.
Ils sont sales et déguenillés. Leurs cheveux ressemblent à des algues grasses. Leur peau est marquée. Leurs visages sont couverts de boutons. Ils ont dû être beaux. Un d’entre eux est assis sur la poitrine de Mustang. La fille qui m’a sauvé la vie est ligotée, à moitié nue. Elle tremble de froid. Elle a dû mordre un des gars, qui saigne au niveau du cou. Ils vont se venger dès qu’ils seront rassasiés. Leurs couteaux sont en train de rougir dans le feu. Ils ont l’air d’apprécier sa nudité. Un des deux tend la main vers elle et la flatte, comme si elle n’était qu’un jouet à leur disposition.
Ma réaction est primitive, bestiale. Une émotion terrifiante s’empare de moi. Je réalise – enfin – à quel point je tiens à cette fille. Il me faut un moment pour me calmer et maîtriser le tremblement de mes mains. Le gars fait glisser la sienne jusqu’à l’intérieur de sa cuisse.
Je tire une flèche dans la rotule du premier. Puis je tire sur le deuxième avant qu’il n’atteigne son couteau. Je vise mal. Je le touche à l’épaule au lieu de l’œil. Je plonge dans la caverne, mon couteau à dépecer à la main. Ils hurlent de douleur. Ma part humaine a disparu, ou pour le moins se tait momentanément. Je vais les achever. Puis j’aperçois les yeux de Mustang. Je m’arrête.
— Darrow, dit-elle doucement.
Même grelottante, elle est magnifique. Elle est la fille au sourire rapide qui m’a sauvé la vie. La fille aux yeux brillants qui fredonne la chanson d’Eo. Je frémis de colère. Dix minutes plus tard, et cette nuit aurait achevé de briser ce qui restait de moi. Je ne pourrais pas supporter une autre mort. Surtout celle de Mustang.
— Darrow, épargne-les, murmure-t-elle.
Je suis touché en plein cœur. Sa voix, c’est celle d’Eo qui me murmure qu’elle m’aime. Je ne veux pas – je ne peux pas – l’entendre. Ma colère me suffoque. J’essaie d’articuler mais ma bouche reste muette. Mon visage est engourdi, déformé par une grimace de rage. Je traîne les deux gars devant la grotte par les cheveux. Puis je les bourre de coups de pied, jusqu’à ce que Mustang me rejoigne. Je les laisse là pour l’aider à se rhabiller. Elle a l’air si fragile, si amaigrie, tandis que j’enroule une fourrure autour de ses épaules.
— Le couteau ou la neige, dit-elle une fois vêtue aux deux garçons.
Elle saisit les lames chauffées à blanc avec ses mains tremblantes. Elle tousse. Je sais à quoi elle pense. Si nous les laissons partir, ils reviendront nous tuer dans notre sommeil. Leurs blessures ne sont pas mortelles : les médiBots seraient intervenus si c’était le cas. Ou peut-être que les Parjures n’en valent pas la peine ?
Ils choisissent la neige.
Je suis soulagé. Mustang ne voulait pas utiliser les couteaux.
Nous les attachons à un arbre, à l’orée de la forêt, puis nous allumons un feu pour qu’une Maison les repère et vienne les récupérer. Mustang insiste pour m’accompagner, comme si elle ne me faisait pas confiance pour respecter sa décision. Elle n’a pas tort. Elle tousse tout au long du trajet.
Plus tard, une fois qu’elle est endormie, je me relève dans l’intention de retourner à l’arbre et de tuer les deux Parjures. Si Mars ou Jupiter les trouvaient, ils sauraient où nous sommes. Et nous serions repris.
— Darrow, non, dit Mustang alors que j’écarte la peau de caribou.
Je me retourne. Son visage me fixe au milieu des couvertures.
— Tu sais que si nous les laissons en vie, nous ne pouvons pas rester ici. Tu es déjà malade. Tu vas mourir !
Nous sommes au chaud dans la grotte. À l’abri.
— On partira demain matin, dit-elle. Je suis plus solide que j’en ai l’air.
C’est vrai la plupart du temps. Mais pas aujourd’hui.
Je me réveille au petit matin pour la trouver collée contre moi, pelotonnée dans ma chaleur. Son corps est si frêle. Elle tremble comme une feuille. Je plonge mon nez dans ses cheveux. Elle respire doucement. Ses joues sont ornées de traces de larmes. Je veux Eo. J’aimerais que ce soit ses cheveux, sa chaleur. Pourtant je ne repousse pas Mustang. Son contact m’est douloureux – à cause du passé, pas à cause d’elle. Elle représente quelque chose de nouveau, quelque chose plein d’espoir. Comme un printemps au sortir de mon hiver.
Une fois levés, nous nous enfonçons plus profondément dans la forêt. Nous bâtissons un abri contre une paroi rocheuse avec des planches et de la neige. J’ignore ce qu’il advient des Parjures ou de notre caverne.
Mustang tousse tellement qu’elle a du mal à dormir. La nuit, quand elle s’endort blottie contre moi, je l’embrasse doucement dans la nuque, si doucement qu’elle ne se réveille pas ; même si, secrètement, j’aimerais qu’elle se rende compte que je suis là. Sa peau est brûlante. Je fredonne la Chanson de Perséphone.
— Je n’arrive jamais à me souvenir des paroles, dit-elle, sa tête sur mes genoux. J’aimerais bien.
Je n’ai pas chanté depuis que j’ai quitté Lykos. Ma voix est rauque et éraillée. Mais la chanson me revient peu à peu.
Écoute, écoute
Souviens-toi d’avant
D’un cruel soleil tout-puissant
Nous sommes tombés
Tout en fêtant
Le glas d’un règne
Dur et mauvais
 
Et
Mon fils, mon fils,
Souviens-toi des flammes
Les feuilles de l’automne rendaient l’âme
Nous sommes tombés
Tout en chantant
La trame d’un rêve
De fin d’été
 
Et
Dans la vallée
Entends le faucheur, qui tranche, qui tranche
Le faucheur tranche
Dans la vallée
Le faucheur qui chante
L’hiver froid terminé
 
Ma fille, ma fille
Souviens-toi du gel
Qui tuait comme neige et comme grêle
Nous sommes tombés
Tout en dansant
Et piétinant
Sur ce chant glacé
 
Mon tendre amour
Souviens-toi des pleurs
C’était quand l’hiver se meurt
Ils ont rugi
Nous avons semé
Les graines d’un chant
De liberté
 
Mon fils, mon fils
Souviens-toi des chaînes
Quand l’or régnait sur ces plaines
Au son des cris
Nous avons lutté
Pour une vallée
Nôtre à jamais
 
Et
Dans la vallée
Entends le faucheur, qui tranche, qui tranche
Le faucheur tranche
Dans la vallée
Le faucheur qui chante
L’hiver froid terminé

— C’est étrange, dit-elle.
— De quoi ?
— Mon père m’a dit qu’il y aurait des émeutes à cause de cette chanson. Que des gens allaient mourir. Mais l’air est tellement mélancolique… (Elle tousse et crache un caillot de sang.) Quand j’étais petite, nous chantions des chansons autour du feu, à la campagne, quand il nous tenait écartés… (Une nouvelle quinte de toux.) … de la Société. Quand… mon frère est mort… Père n’a plus jamais chanté avec moi.
Elle va bientôt mourir. C’est une question de temps. Son visage est blafard, ses sourires sont faibles. Je n’ai qu’une chose à faire puisque les médiBots ne veulent pas descendre. Je dois la laisser là et partir chercher des médicaments. Il y a sûrement une Maison qui possède des injections, reçues en cadeau ou en récompense. Il faut que je parte rapidement, mais il faut que je lui trouve de la nourriture auparavant.
Quelqu’un me suit pendant que je chasse dans la forêt enneigée. Je porte ma nouvelle peau de loup blanc. Mon poursuivant – ou ma poursuivante – est aussi camouflé. Je n’arrive pas à l’apercevoir, mais je sais qu’il est là. Je fais semblant d’ajuster la corde de mon arc et jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. Rien. Le silence. La neige. Le bruit du vent dans les branches givrées. Il reprend sa filature quand je repars.
Je peux le sentir dans mon dos. Je fais mine de repérer un daim, traverse rapidement un fourré et, de l’autre côté, grimpe à toute vitesse dans un grand pin.
J’entends un « pop ! »
Il passe sous mes pieds. Je le sens sur ma peau, dans mes os. Je secoue la branche sur laquelle je suis perchée : un paquet de neige dégringole. La silhouette d’un homme se dessine sous l’avalanche. Sa tête est tournée vers moi.
J’appelle :
— Fitchner ?
Il fait à nouveau claquer son chewing-gum.
— Descends de là, mon gars, aboie-t-il.
Il désactive sa spectroCape et ses bottes antigrav, et se pose dans la neige. Il porte une fine combinaison thermique noire, bien plus chaude que mon treillis et mes peaux de bêtes.
Il y a des semaines que je ne l’ai pas vu. Il a l’air fatigué. Je saute par terre et lui demande :
— Vous êtes venu terminer le travail de Cassius ?
Il me regarde de haut en bas et me fait une grimace narquoise.
— Tu as une sale tête.
— Vous aussi. C’est sans doute la vie de château, le lit en plume et la ripaille.
Au-dessus de nos têtes, le mont Olympe est à peine visible entre les branches des sapins. Il sourit.
— D’après nos statistiques, tu as perdu presque dix kilos.
— Des rondeurs d’adolescent. Cassius a réglé ça avec sa lame ionique.
Je saisis mon arc et le pointe vers lui. Je me demande s’il porte un bouclier à impulsion. Ils ne sont vulnérables qu’aux rasoirs et aux lames ioniques. Les réflectCottes sont encore plus efficaces – toutefois pas de beaucoup.
— Je devrais vous tirer dessus.
— Tu n’oserais pas. Je suis un Proctor, gamin.
Je lui tire une flèche dans la cuisse ; elle perd de sa vélocité, atteint le bouclier, qui lance alors un clignotement iridescent, puis elle rebondit dessus et tombe par terre. Il le porte donc tout le temps, même quand il n’a pas son armure.
Fitchner bâille.
— C’est bon ? Tu as fini tes caprices ?
Un bouclier à impulsion, des bottes antigrav, une spectroCape ; sans doute aussi un poing à impulsion et un rasoir. La neige fond avant de toucher sa peau. Il m’a vu dans l’arbre, ses yeux doivent avoir des implants. Sûrement un système de vision thermique, plus un système de vision nocturne. Il doit aussi avoir un widget et un mod d’analyse. Il connaît mon poids. Il peut sans doute me dire ma concentration de globules blancs. Et un système d’analyse spectrale ?
Il bâille une seconde fois.
— C’est dur de dormir en ce moment sur le mont Olympe. C’est agité.
— Qui a donné la vidéo où je tue Julian au Chacal ?
— Ben dis donc, on peut dire que tu ne tergiverses pas.
Il fabrique quelque chose tout en parlant et, brusquement, j’entends seulement ce qui se passe dans un périmètre de cinq mètres, pas au-delà. Je ne savais pas qu’ils pouvaient faire ça.
— Les Proctors la lui ont donnée, dit-il.
— Lesquels ?
— Apollon. Nous tous. Ça ne change rien.
Je ne comprends pas.
— Je suppose que c’est parce qu’ils soutiennent le Chacal ; je me trompe ?
— Dans le mille, comme d’habitude. (Une bulle de chewing-gum explose.) Malheureusement, c’est juste que tu n’es pas censé gagner ; et comme tu commençais à prendre de la vitesse dans la course…
Je lui demande de m’expliquer. Il me répond qu’il vient de le faire. Ses yeux sont cernés et son visage est tiré malgré le collagène et les produits cosmétiques qu’il porte pour dissimuler sa fatigue. Son ventre a grossi. Ses bras sont toujours aussi maigres. Si quelque chose l’inquiète, ce n’est en tout cas toujours pas son apparence.
— Je ne suis « pas censé » ? Personne n’est censé gagner. Je croyais que le but de ce satané jeu, c’était justement de gravir l’échelle à la force de nos petits bras. Si je ne suis pas censé gagner, alors le Chacal n’est pas censé perdre, c’est ça ?
— Exactement.
L’idée ne semble pas le rendre très content.
— C’est complètement illogique. Ça fausse le jeu tout entier. (Je m’énerve.) Vous ne suivez pas les règles !
Nous sommes ici pour faire nos preuves. Pour que les meilleurs des Ors se distinguent. Or, ils ont déjà choisi leur vainqueur. Ce qui ne s’oppose pas seulement aux règles de l’Institut, mais remet en cause tout le fonctionnement de la Société. Ils trahissent leurs propres principes. En prenant parti dans des querelles d’écoliers. C’est le Laurier qui recommence. Le triomphe de l’hypocrisie, même ici.
— Pourquoi lui ? Pourquoi ce gamin ? C’est une sorte d’Alexandre le Grand prédestiné ? Un César ? Un Gengis ? Un Wiggin ? Ça n’a pas le moindre sens.
— Adrius est le fils de notre cher Haut-Gouverneur Augustus. C’est tout ce qui compte.
— Oui, j’ai bien compris, mais ça n’explique pas pourquoi il est censé gagner. Parce que son père est important, c’est aussi simple que ça ?
— Malheureusement, oui.
— Soyez plus précis.
Il soupire.
— Le Haut-Gouverneur nous a tous – tous les douze – secrètement menacés, soudoyés, ou cajolés jusqu’à ce que nous soyons d’accord pour que son fils remporte le jeu. Mais nous ne pouvons pas tricher n’importe comment. Les Sélectionneurs – nos vrais patrons – nous surveillent de près depuis leurs palais et leurs vaisseaux. Et ils sont puissants, eux aussi. Ensuite, il y a la question du Comité de Contrôle Qualité, de la Souveraine, des Sénateurs et de tous les Gouverneurs des autres planètes. Même s’il y a beaucoup d’écoles, n’importe qui est libre de vous regarder quand l’envie l’en prend.
— C’est vrai ? Comment ?
Il tapote mon anneau.
— Des nanoCams biométriques. Ne t’inquiète pas, ils ne transmettent pas notre conversation pour le moment. J’ai installé un brouilleChamp et, de toute façon, ils faut au moins une demi-journée pour les éditer. Mais le reste du temps n’importe quel Sélectionneur, n’importe quel Sans-Égal, peut t’observer pour décider s’il a envie de te proposer un apprentissage. Et crois-moi, ils sont fous de toi.
Des milliers d’Auréats ont étudié mes mouvements.
Mon estomac, déjà froid, se glace encore plus.
Démétrius au Bellona, Imperator de la Sixième Flotte, le père de Cassius et Julian, Sélectionneur de la Maison Mars, m’a vu tuer un de ses fils et tromper le deuxième. Cette pensée me coupe le souffle. Et si j’avais avoué à Titus que j’étais un Rouge, comme lui ? Est-ce qu’ils l’ont entendu dire « foutu » et « bon sang » ? Est-ce que j’ai compris qu’il était un Rouge dans ma tête, comme je l’ai cru, ou bien à voix haute ?
— Et si j’enlève l’anneau ?
— Tu disparais, sauf sur les caméras cachées dans le décor. (Il cligne de l’œil.) Ne le dis à personne. Maintenant, si les Sélectionneurs venaient à découvrir la petite opération du Haut-Gouverneur… ce serait une belle pagaille. Il y aurait des querelles ouvertes entre les Maisons, très certainement, mais surtout, cela déclencherait une guerre de sang entre Augustus et Bellona.
— Et vous ? Vous aurez des ennuis s’ils découvrent les pots-de-vin.
— Je serai mort.
Il essaie de sourire et échoue.
— C’est pour ça que vous avez une sale tête. Vous êtes au milieu d’un gros paquet de merde. Et moi, qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?
Il émet un rire sec.
— Les Sélectionneurs t’aiment bien. Ceux de la Maison Mars auront la priorité pour te faire des propositions, mais ça ne t’empêche pas de considérer celles des autres Maisons. Si tu meurs, ils seront très mécontents. Surtout l’Épée de la Maison Mars. Il s’appelle Lorn au Arcos, tu as sûrement entendu parler de lui. Il se débrouille bien avec un rasoir.
Je répète :
— Qu’est-ce. Que. Je. Viens. Faire. Là-dedans ?
— Rien. Tu restes vivant. Tu évites le Chacal. Dans le cas contraire, Jupiter et Apollon se débrouilleront pour te tuer et je ne pourrai pas les en empêcher.
— Ils lui obéissent au doigt et à l’œil, alors ?
— Eux et quelques autres.
— S’ils me tuent, les Sélectionneurs sauront qu’il se passe quelque chose.
— Non. Apollon utilisera une autre Maison pour le faire, ou il le fera lui-même et modifiera les enregistrements des nanoCams. Apollon et Jupiter ne sont pas stupides. N’essaie pas de te mesurer à eux. Laisse le Chacal gagner, et tu auras quand même un avenir brillant devant toi.
— Et vous aussi.
— Et moi aussi.
— Je comprends, dis-je.
— Bien, bien. Je savais que tu étais raisonnable. Tu sais, beaucoup des Proctors t’aiment bien, eux aussi. Comme Minerve. Elle ne pouvait pas te supporter au début, mais comme tu as laissé Mustang s’échapper, elle peut encore rester sur le mont Olympe. Tu as sauvé sa fierté.
Je demande innocemment :
— Elle a le droit de rester là-haut ?
— Bien entendu. C’est une des règles de l’Institut. Une fois qu’une Maison est vaincue, son Proctor doit faire face aux conséquences et s’expliquer avec les Sélectionneurs.
Il grimace en voyant la lueur soudaine dans mes yeux.
— Donc si leur Maison est détruite, ils doivent partir ? Et ce sont Apollon et Jupiter qui veulent se débarrasser de moi, c’est bien ça ?
— Non…
Il m’implore, conscient de la menace dans ma voix. Je penche la tête sur le côté.
— Non ?
— Tu ne… peux pas ! bredouille-t-il d’un air perdu. Je viens de te le dire, l’Épée de la fichue Maison Mars te veut comme apprenti ! Et il y en a d’autres – des Sénateurs, des Politicos, des Praetors. Tu ne veux pas d’avenir ?
— Je veux couper les couilles du Chacal. C’est tout. Ensuite je me trouverai un apprentissage. Ça ne devrait pas être trop dur après ça.
— Darrow ! Aie un peu de bon sens, gamin !
— Fitchner, mes amis Roque et Léa sont morts à cause des combines du Haut-Gouverneur. Je vais lui rendre la pareille et faire de son fils, le Chacal, mon esclave personnel.
— Tu es aussi fou qu’un Rouge ! crie-t-il en secouant la tête. Tu t’attaques au gagne-pain des Proctors. Aucun d’entre eux n’est satisfait de sa situation. Ils veulent tous grimper dans la hiérarchie, eux aussi. Si tu mets leur avenir en péril, Apollon et Jupiter descendront en personne pour te régler ton compte !
— Pas si je détruis d’abord leur Maison. (Je fronce les sourcils.) Parce qu’ils devront s’en aller si ça arrive, n’est-ce pas ? C’est une personne digne de confiance qui me l’a dit. (Je frappe dans mes mains.) Cela étant dit, j’ai une autre amie qui est en train de mourir et qui a besoin d’antibiotiques. Ce serait vraiment chouette si vous pouviez m’en donner.
Sa mâchoire s’affaisse.
— Pourquoi je ferais ça, après ce que tu viens de me dire ?
— Parce que jusqu’ici vous avez été un Proctor complètement nul. Vous me devez des récompenses. Et il faut que vous pensiez à votre propre futur.
Il rit d’un air vaincu.
— Très bien.
Il sort une seringue d’une trousse de secours attachée à sa jambe et me la tend. Je remarque que son bouclier ne me blesse pas quand sa main touche la mienne. Ils peuvent les éteindre. Je le remercie d’une claque amicale sur l’épaule. Il lève les yeux au ciel. Son bouclier est éteint sur l’ensemble de son corps. Puis il le rallume. J’entends les microvibrations au niveau de sa ceinture, là où se trouve le générateur. Maintenant que je compte des Proctors parmi mes ennemis, c’est une bonne chose à savoir.
— Qu’est-ce que tu vas faire ? demande Fitchner.
— Lequel est le plus dangereux ? Apollon ou Jupiter ? Soyez honnête, Fitchner.
— Ce sont tous les deux des monstres. Apollon est plus ambitieux. Jupiter est plus simple – il aime modestement jouer au dieu à l’Institut.
— Alors je commencerai par la Maison Apollon. Et après ça, je réduirai Jupiter en miettes. Et une fois qu’ils auront disparu, qui protégera le Chacal ?
— Il se protégera lui-même, dit-il sèchement.
— Dans ce cas, nous verrons s’il mérite de gagner.
Avant de disparaître, Fitchner lance un paquet sur le sol.
— Ça n’a plus vraiment d’importance, mais quelqu’un m’a donné ça pour toi. On m’a dit de te dire que tes amis ne t’ont pas abandonné.
— Qui ?
— Je ne peux pas te le dire.
Qui que ce soit, cette personne est en effet un ami : dans la boîte se trouve mon médaillon de Pégase, et dans le médaillon, l’haemanthus d’Eo.
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Mes amis sont avec moi. Que veulent-ils dire par là ? Quels amis ? Les Fils d’Arès ? Ou des amis dans un sens plus général, plus mystérieux, des gens prêts à m’aider au sein de l’Institut ? Est-ce qu’ils connaissent la signification de ce médaillon ? Ou voulaient-ils simplement me rendre un objet auquel ils savent que je tiens ?
Beaucoup de questions ; mais aucune n’a d’importance. Ils ne sont pas dans le jeu. Le jeu. À quoi bon penser à autre chose ? Tout ce qui compte – mes amis, mes ennemis, mes ambitions et mes besoins – concerne le jeu. Concerne ma victoire. Et pour gagner, il me faut une armée, mais pas une armée d’esclaves. Pas une seconde fois. J’ai besoin, comme j’aurais besoin pour une rébellion, de partisans.
Les hommes ne peuvent pas être libérés par la même injustice que celle qui les asservit.
Une semaine après avoir donné les antibiotiques à Mustang, sa fièvre est retombée. Nous marchons vers le nord. Elle récupère des forces au fur et à mesure de notre avancée. Elle ne tousse plus et sourit à nouveau. Elle a parfois besoin de se reposer, mais redevient vite plus rapide que moi. Elle ne se prive pas de le faire remarquer. Nous sommes aussi bruyants que possible pour attirer nos proies. La sixième nuit, alors que nous campons près d’un feu outrageusement grand, le poisson mord à l’appât.
Les Parjures s’approchent en longeant un torrent dont ils utilisent le grondement pour masquer le bruit de leurs pas. Je les apprécie immédiatement. Si nous ne les attendions pas, ils nous auraient surpris sans problème. Or nous les attendons, cachés ; et quand deux d’entre eux pénètrent à l’intérieur de la lumière des flammes, nous sommes prêts à bondir. Mais ils sont intelligents, assez pour avoir laissé quelqu’un dans l’obscurité. J’entends le bruit d’une flèche qu’on encoche sur une corde. Puis un cri bref. Mustang vient de régler son compte au tireur embusqué. Je m’occupe des deux autres : du tas de neige où j’étais caché, je jaillis brusquement dans leur dos, et les assomme du plat de mon arc. Puis je secoue ma peau de loup pour la débarrasser des dernières traces de neige.
Un peu plus tard, tandis que la victime de Mustang rafraîchit son coquard près du feu, je parle avec leur chef. Elle s’appelle Milia. C’est une grande fille voûtée comme un saule pleureur, avec un visage chevalin. Des haillons et des fourrures volées protègent son corps osseux. Le troisième s’appelle Dax. Il est petit, avenant, et trois de ses doigts souffrent d’engelures. Nous leur donnons nos fourrures excédentaires et je crois que ce simple geste fait toute la différence dans la conversation qui suit.
— Vous savez que nous pourrions vous transformer en esclaves ? demande Mustang en brandissant son étendard. Ce qui ferait de vous des doubles Parjures, et des doubles parias de la Société une fois le jeu terminé.
— Je n’en ai rien à cirer, dit Milia. Une fois ou deux fois, ça ne change plus grand-chose. Je préfère endurer la honte que me traîner à genoux. Vous savez qui est mon père ?
Ils portent la marque des esclaves de Mars. Je ne les reconnais pas, mais leurs anneaux indiquent qu’ils sont de la Maison Junon.
— Ton père ne m’intéresse pas.
— Mon père, insiste-t-elle, est Gaius au Trachus, Judiciarus de l’hémisphère Sud de Mars.
— Il ne m’intéresse toujours pas.
— Et son père était…
— Je m’en fiche.
— Alors tu es stupide, crache-t-elle. Doublement stupide si tu crois que tu peux faire de moi ton esclave. Je te trancherai la gorge dans la nuit.
J’incline la tête en direction de Mustang. Elle se redresse d’un geste vif et pose l’étendard sur la tête de Milia. La marque de Mars se transforme en celle de Minerve. Puis elle efface cette dernière. Dax écarquille les yeux.
Je demande à Milia :
— Même si je te libère ? Tu me tueras quand même ?
Elle en reste coite.
— Mily, la presse Dax à voix basse. Qu’est-ce que tu en penses ?
Je précise ma pensée.
— Pas d’esclavage avec moi. Pas de coups. Si tu creuses une fosse à merde, je creuse une fosse à merde avec toi. Si quelqu’un te donne un coup de couteau, je lui défonce les entrailles. Alors, est-ce que tu veux rejoindre notre armée ?
— Son armée, me corrige Mustang.
Je la regarde en fronçant les sourcils.
— Et qui est-ce, lui ? demande Milia en me dévisageant.
— C’est le Faucheur.
 
Il nous faut une semaine pour réunir dix Parjures. Mon angle d’attaque, c’est que ces dix-là ont clairement fait comprendre qu’ils refusaient d’être des esclaves ; mais qu’ils n’ont rien, a priori, contre quelqu’un qui leur donnerait des tâches, un objectif, des fourrures, de la nourriture, et qui ne les obligerait pas à lui lécher les bottes. La plupart d’entre eux ont entendu parler de moi et sont un peu déçus de me voir sans ma fameuse sangLame, celle avec laquelle j’ai vaincu Pax. Pax lui-même est devenu une légende : visiblement, il a empoigné un cheval à pleins bras et l’a jeté dans la rivière Argos lors d’un combat entre les esclaves de Mars et ceux de Jupiter.
Notre petit groupe grandit, mais nous continuons à nous cacher des troupes ennemies, plus importantes que nous. Mars est toujours ma Maison, mais Roque est mort et Cassius est devenu mon adversaire. Je n’y ai plus que Quinn et Sevro comme amis. Et peut-être aussi Pollux, mais il a tendance à retourner sa veste. Cette sale face de rongeur.
Je ne peux pas retourner dans ma Maison. Je n’y ai plus ma place. J’ai été leur chef, c’est vrai, mais je me rappelle encore la façon dont ils me regardaient. Néanmoins, il est impératif qu’ils sachent que je suis vivant.
Malgré la guerre ouverte entre Mars et Jupiter, Cérès n’a toujours pas été prise et se dresse, indemne, au bord de sa rivière. Derrière les hauts murs de la citadelle, les fours à pain crachent leur fumée. Des patrouilles de cavaliers des deux armées parcourent les plaines autour du château, d’un côté et de l’autre de l’Argos. Ils portent tous des lames ioniques à présent. Ils peuvent s’électrocuter et se mutiler d’un simple contact. Les médiBots hurlent au-dessus des champs de bataille et soignent en continu des élèves qui perdent leur sang et gémissent sur leurs os brisés. Les champions des deux camps portent, eux, des armures ioniques pour se protéger contre ces nouvelles armes, tandis que les chevaux se fracassent les uns contre les autres et qu’entre l’Argos et les collines, les esclaves s’affrontent avec des armes rustiques. Le tableau qui en résulte est spectaculaire – mais insensé, complètement insensé.
Je contemple, en compagnie de Mustang et de Milia, les deux armées équipées de pied en cap qui s’avancent l’une contre l’autre dans la plaine en contrebas de la tour de Phobos. Les bannières claquent au vent. Les chevaux piétinent la neige fraîche. Les deux vagues métalliques déferlent et s’abattent l’une contre l’autre en un éclat glorieux. Les lances, crépitantes d’électricité, fusent vers les boucliers et les armures. Les épées, étincelantes, s’entrechoquent avec celles de l’ennemi. Les hautSélectionnés affrontent les hautSélectionnés. Les esclaves, pions de ce gigantesque jeu d’échec, se précipitent pour s’attaquer entre eux. J’aperçois Pax, habillé d’une armure grossière, rouillée et écarlate, si ancienne qu’elle ressemble à une combinaison de Fossoyeur. Je ris en le voyant renverser un cavalier et sa monture.
Mais l’incarnation parfaite du preux chevalier, c’est Cassius. Je l’aperçois enfin. Son armure scintille tandis qu’il assomme adversaire après adversaire ; il fend au galop la masse de ses ennemis et balance de droite et de gauche son épée, telle une langue de feu indomptable. Il sait se battre, mais je suis stupéfait de la témérité avec laquelle il choisit de le faire : il plonge avec imprudence au cœur de la bataille et capture plusieurs ennemis avec l’aide de ses hommes ; puis les survivants se regroupent et les attaquent pour faire de même. Encore et encore. Aucun des deux camps n’a l’air de prendre le dessus.
— Quelle bande d’idiots, dis-je à Mustang. Leurs armures leur pourrissent la tête. Je sais, je sais : peut-être que s’ils se rentraient dedans encore trois ou quatre fois, ça pourrait marcher.
— Pourtant ils suivent des tactiques, dit-elle. Regarde, une formation en pointe là-bas. Et ici, ils sont en train de feinter pour contourner le flanc gauche.
— Mais j’ai quand même raison.
— Mais tu n’as pas tort. (Elle observe le champ un moment.) Ça ne te rappelle pas notre bataille ? Sauf que tu n’es pas en train de courir dans tous les sens en hurlant comme un loup complètement cinglé. Ah, le bon vieux temps ! soupire-t-elle en me tapotant l’épaule.
Milia nous regarde et plisse le nez.
— Les tacticiens remportent des batailles, dis-je. Seul un stratège gagne la guerre.
Mustang me pince la joue et s’écrie :
— Oooh, regardez-moi, je suis le Faucheur. Le dieu des loups. Le roi de la stratégie. Tu es adorable.
Je l’écarte d’une tape sur la main. Milia lève les yeux au ciel.
— Alors, quelle est votre stratégie, mon seigneur ? demande Mustang.
Plus je retarde le conflit avec mes ennemis, plus les Proctors ont du temps pour m’atteindre. Je dois frapper avec la puissance d’une météorite. Mais je ne lui en parle pas, je réponds simplement :
— La vitesse. Nous allons miser sur la vitesse. Et les préjugés.
 
Le lendemain matin, les troupes de la Maison Mars se retrouvent bloquées devant la Metas : des arbres, tombés pendant la nuit, encombrent le pont. Comme je m’y attendais, la patrouille soupçonne un piège, fait demi-tour et repart vers le château. Leurs sentinelles, en haut des tours de Phobos et de Déimos, ne peuvent pas nous voir ; elles scrutent la forêt puis finissent par envoyer un signal de fumée annonçant qu’aucun ennemi ne rôde aux alentours. En effet, tapis dans les buissons, à cinquante mètres à peine du pont, nous sommes complètement invisibles. Tous mes Parjures portent une cape en fourrure de loup, blanche ou grise : il nous a fallu une semaine pour les trouver, mais je ne regrette pas cette perte de temps. La chasse a créé un lien entre nous. Mes dix soldats ne paient pas de mine : ce sont des menteurs, des tricheurs qui préfèrent gâcher leur avenir plutôt que de tenir le rôle d’esclaves dans ce jeu. Mais s’ils ne sont pas honorables, ils sont fiers et pragmatiques. Exactement ce dont j’ai besoin. Ils ont peint leurs visages avec des fientes et de la glaise, de sorte qu’ils ressemblent à des monstres d’hiver légendaires ; leurs mâchoires grimaçantes laissent échapper un brouillard gelé.
La veille au soir, Milia m’a confié de sa voix aussi cassante que les stalactites qui surplombent le camp :
— Ils apprécient qu’une personne redoutable reconnaisse leur valeur. Et moi aussi.
À présent, Mustang se tient à mon côté et murmure :
— Mars va mordre à l’hameçon. Il ne reste plus de têtes pensantes dans le groupe.
Avec Roque disparu, elle a raison. Elle est allongée à plat ventre dans la neige à côté de moi. Si près que ses jambes touchent les miennes. Son visage, tourné vers moi, n’est qu’à quelques centimètres du mien. Nous sommes blottis sous nos fourrures. Quand j’inspire, l’air est déjà réchauffé par son propre souffle. Je crois que c’est la première fois que j’envisage de l’embrasser. Je repousse cette idée pour me concentrer sur le souvenir des lèvres espiègles d’Eo.
À la mi-journée, Cassius envoie des hommes – pour la plupart des esclaves, en prévision d’une embuscade – afin de déblayer le pont. En fait, il se montre trop malin. Il pense qu’il affronte Jupiter et que l’attaque viendra sous la forme d’une charge de cavalerie une fois que les arbres seront dégagés. Par conséquent, il expédie ses propres cavaliers vers le sud, à travers les montagnes, pour qu’ils puissent ensuite bifurquer au niveau de Phobos et prendre à revers l’armée qu’il imagine voir arriver de Granbois ou des plaines. Milia, qui s’avère plutôt débrouillarde, me tient au courant de son mouvement final en hurlant à la façon d’un loup depuis le sommet du grand pin où elle est perchée, à deux kilomètres de là, et d’où elle a une bonne vue sur ses troupes.
C’est l’heure.
Nous ne hurlons pas, nous ne crions pas : nous nous élançons tous les dix entre les arbres dénudés et fondons sur les esclaves. Quatre hautSélectionnés, à cheval, les supervisent. L’un d’entre eux est Cipio. Nous accélérons. De plus en plus vite, sous les branches dégarnies, vers le flanc de leur petit groupe. Ils ne nous voient pas. Nous nous dispersons. Une petite compétition entre nous pour savoir qui va frapper le premier.
C’est moi qui gagne.
Je bondis hors des fourrés comme un démon furieux – un saut de cinq mètres – et frappe Cipio à l’épaule avec une épée émoussée. Il s’effondre de sa selle. Les chevaux se mettent à hennir. Mustang jette à terre un autre hautSélectionné avec son étendard. Mes troupes s’éparpillent en silence telles des ombres grises et blanches. Deux de mes Parjures sautent sur les chevaux restants et abattent leurs cavaliers à coups de masse et de hache. Je leur ai donné l’ordre de ne pas tuer. En quatre secondes, tout est fini. Les chevaux n’ont même pas compris ce qui se passait. Nous les laissons derrière nous et avançons vers les esclaves qui essaient de dégager les troncs qui encombrent le pont. Mustang a le temps d’en convertir six avant que le reste s’aperçoive de notre présence. Elle ordonne aux six premiers de nous aider à maîtriser les autres, qui viennent de se lancer sur nous en criant et en brandissant leurs haches.
Certains esclaves viennent de Minerve : ils reconnaissent Mustang, et la marque de Mars, sur leur front, disparaît quand elle les touche avec son étendard. La situation s’inverse : nos six esclaves bondissent sur les autres et les maintiennent au sol tandis que Mustang court de l’un à l’autre pour les convertir à leur tour. Huit sont bientôt à nous. Puis dix. Onze… Le douzième ne se laisse pas faire – mais ce n’est pas n’importe qui, c’est Pax. Il ne porte pas son armure, Dieu soit loué. Il n’est là que pour travailler. Il faut cependant sept d’entre nous pour le maîtriser. Il rugit et crie son nom. Je plonge sur lui et me prend un poing dans la figure. Je crache et je ris tandis que nous nous empilons sur lui jusqu’à ce que ce monstre génétique soit enfin dompté. Mustang le libère de la marque de la Maison Mars. Ses rugissements se transforment en éclats de rire aigus, tellement aigus qu’on dirait ceux d’une fille.
— Libertéééééé ! beugle-t-il. (Il se remet debout d’un bond et cherche du regard quelque chose à combattre.) Darrow au Andromédus !
Mustang l’arrête alors qu’il est sur le point de me casser la figure.
— Il est avec nous, dit-elle.
— Vraiment ? (Sa grosse bouille se fend d’un sourire. Il m’embrasse dans une étreinte digne d’un ours.) Bonne nouvelle ! Libertéééé, mes frères… et mes sœurs ! Ô douce liberté !
Nous abandonnons Cipio et les autres hautSélectionnés là où ils sont, à savoir en train de gémir par terre.
Nous nous enfonçons dans les bois et filons à travers la vallée, en direction du nord, pour éviter les cavaliers de Mars qui continuent leur manœuvre : inutile de se retrouver bloqués par la rivière. Les sentinelles de Phobos et de Déimos ont tout vu. Des signaux de fumée s’élèvent des deux tours. Ils doivent être horrifiés. Tout s’est déroulé en moins de trois minutes. Pax ne peut plus s’arrêter de glousser comme une fille.
La Maison Mars va se trouver démunie par son soudain manque de main-d’œuvre. Mais cela ne me suffit pas. J’ai besoin qu’ils aient une nouvelle vision de moi : non pas celle d’un chef défectueux, mais celle d’un être surnaturel, incompréhensible par le commun des mortels. J’ai besoin de devenir comme le Chacal – une entité désincarnée, anonyme et surhumaine.
Cette nuit-là, je me glisse dans la neige jusqu’au nord du château de Mars. Des cavaliers patrouillent dans la cuvette. Les sabots de leurs montures sont légers sur l’herbe humide. J’entends leurs harnais tinter dans le noir, mais je ne les vois pas. Ma cape est aussi blanche que la neige qui se met à tomber. J’ai relevé ma capuche, de sorte que je ressemble à une créature mystique, le gardien d’un niveau glacé des enfers. La butte rocheuse se révèle plus escarpée que dans mon souvenir. Je manque de tomber plusieurs fois en me hissant à son sommet. J’atteins le bas des remparts. Des torches scintillent au-dessus de ma tête. Le vent fait vaciller les flammes. Mustang doit être sur le point d’allumer l’incendie.
J’ôte ma cape et je la roule en boule. Ma peau est couverte de charbon. J’enfonce les piquets de métal entre les pierres du mur. J’ai l’impression d’escalader à nouveau ma foreuse, mais en étant plus fort et sans porter ma combinaison. Facile. À chaque traction de bras, le médaillon de Pégase rebondit sur ma poitrine. Quand j’arrive enfin au chemin de ronde, six minutes plus tard, je ne suis même pas essoufflé.
Mes doigts agrippent le rebord du parapet. Je reste là, suspendu, et guette le bruit de pas de la sentinelle. Un esclave, bien entendu. Une fille. Elle n’est pas stupide. Elle m’aperçoit tandis que je prends pied sur le chemin et me colle sa lance contre la gorge. Je lui montre mon anneau de Mars et pose un doigt sur mes lèvres.
— Je devrais sonner l’alarme, dit-elle.
Elle est de la Maison Minerve.
— Ils t’ont dit de surveiller les murs en cas d’invasion ennemie, non ? Mais je suis de Mars. Mon anneau le prouve. Alors je ne peux pas être un ennemi, pas vrai ?
Elle fronce les sourcils.
— Le Primus a dit de surveiller les murs au cas où des intrus y grimperaient et de les tuer ou d’appeler à l’aide…
— Je suis chez moi. Je suis de la Maison Mars. Je suis ton maître et je t’ordonne de continuer à guetter de potentiels intrus. C’est impératif. (Je lui fais un clin d’œil.) Je te promets que Virginia sera très contente si tu obéis à tes ordres à la lettre.
Elle penche la tête en entendant le vrai nom de Mustang et me détaille du regard.
— Ma Primus est vivante ?
— La Maison Minerve est encore debout, dis-je.
Son sourire est si grand que j’ai peur qu’elle se froisse un muscle.
— Dans ce cas… enfin… je suppose que tu es chez toi. Je ne vais pas t’empêcher d’y entrer. Je suis liée par mon serment, après tout. Attends… je sais qui tu es. On dit que tu es mort.
— Tu peux remercier ta Primus pour m’avoir sauvé la vie.
Elle me raconte que les membres de la Maison Mars dorment pendant que les esclaves gardent la forteresse. C’est le problème avec les esclaves : ils ne demandent qu’un moyen de contourner leur serment et sont avides de révéler ce qu’ils savent. Je la laisse sur le rempart et pénètre furtivement dans le donjon, en utilisant une clé qu’elle a malencontreusement laissé tomber dans ma main.
Je me faufile dans ma propre maison. Je suis tenté par l’idée de rendre visite à Cassius ; mais je ne suis pas venu pour le tuer. La violence est le dernier recours des idiots. Je suis parfois un idiot, mais ce soir je me sens intelligent. Et je ne suis pas là non plus pour voler l’étendard. Il doit être bien gardé. Non. Je suis là pour leur rappeler qu’ils ont eu peur de moi, à une époque. Que je suis toujours le meilleur d’entre eux. Que je vais où il me plaît. Que je fais ce qu’il me plaît.
Je pourrais utiliser avec le reste des gardes-esclaves le même argument qu’avec la fille sur les remparts, mais je préfère me glisser telle une ombre. Je grave une sangLame sur chaque porte du donjon. Puis je m’introduis dans la salle de guerre et grave une nouvelle sangLame dans le bois de la grande table. Je crée un mythe. Je grave ensuite un crâne sur le dossier du fauteuil de Cassius et j’enfonce un couteau à l’arrière. Je crée une rumeur.
Enfin, je m’en vais comme je suis venu. En partant, je distingue l’incendie qui attaque le pied de la butte, sur le côté nord du château. Les buissons qui l’alimentent dessinent une forme. La sangLame du Faucheur brûle, immense, dans la nuit.
Sevro, s’il est toujours ici, saura comment me trouver. Et j’aurai besoin de tous les talents de ce petit enfoiré.
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Si je veux une armée, je dois être en mesure de la nourrir. J’ai donc besoin de m’emparer des fours à pain de Cérès, les mêmes que Jupiter et Mars convoitent d’un œil gourmand.
Les nouveaux membres de notre bande, originaires de la Maison Minerve, trouvent tout naturel d’accepter mon autorité. Je ne me fais pas d’illusions : ils ont certes été impressionnés par mon petit tour avec les Hurleurs et les chevaux morts, il y a plus d’un mois de cela, et ils se souviennent bien sûr de ma victoire sur Pax ; mais c’est uniquement à cause de la confiance que Mustang me porte qu’ils m’obéissent. Nous ne libérons pas pour l’instant nos esclaves de la Maison Diane. J’ai encore besoin de gagner leur confiance. Tactus, bizarrement, est le seul qui semble vouloir me suivre. Mais déjà, quand j’avais annoncé que j’allais le coudre dans un cheval mort, ce garçon laconique s’était montré tout sourires. Deux de ses compagnons faisaient également partie de l’attaque, aussi les autres décident-ils de les appeler les Chevaux Morts. Ils portent des nattes de crins blancs dans leurs cheveux. Je crois qu’ils sont un peu cinglés.
Une chose est sûre : nous ne manquons pas de loups dans ces bois et ces montagnes. Nous les traquons pour enseigner aux nouvelles recrues ma façon de combattre. Pas de charges romanesques. Pas de lances. Et surtout, pas de stupides règles de combat. Tout le monde obtient une cape – qui dégage, même si nous essayons de bien en racler la chair moisie, une puanteur infâme en séchant. Tout le monde, sauf Pax, car nous n’avons pas trouvé de loup assez gros pour lui en faire une.
— La Maison Cérès a l’habitude des sièges, remarque Mustang.
Elle a raison. Ils donnent l’impression d’être plus nombreux la nuit que le jour, guettant sans cesse les tentatives d’attaque furtive, faisant brûler des fagots de petit bois au pied de leurs murs jusqu’au petit matin. Et, je ne sais comment, ils se sont procuré des chiens, qui rôdent en continu autour de la citadelle. Ils surveillent même le boyau par lequel s’évacuent leurs latrines – boyau que j’avais envoyé Sevro explorer, des semaines auparavant, quand nous étions encore en guerre avec Minerve. (Sevro ne m’a jamais pardonné ce coup-là.) Les élèves de Cérès ne sortent plus. Ils ont compris qu’en terrain découvert ils ne mettaient pas toutes les chances de leur côté, surtout contre des Maisons mieux armées. Ils vont s’enterrer pour l’hiver ; et au printemps, quand le froid et la faim auront affaibli les autres Maisons, ils referont surface, plus forts, prêts et bien organisés.
Sauf qu’ils ne seront plus là au printemps.
— On attaque de jour, alors ? devine Mustang.
— Bien sûr.
Parfois, je me demande pourquoi nous prenons la peine de parler. Elle lit dans mes pensées. Même dans les plus folles.
 
Cette idée l’est particulièrement. Nous dégageons une clairière dans la Forêt du Nord, en abattant nous-mêmes les arbres à coups de hache, et passons une journée entière à y répéter le plan. C’est Pax qui le rend possible. Nous organisons une compétition pour déterminer qui tient le mieux en équilibre sur un tronc. Mustang remporte la partie. Milia la chevaline est deuxième – et furibarde d’être moins bonne que Mustang. Je suis troisième.
Comme pour notre attaque près du pont, nous nous approchons le plus possible de notre cible durant la nuit et nous nous enterrons dans la neige. De nouveau, Mustang fait équipe avec moi. Nous nous serrons l’un contre l’autre sous nos capes. Tactus propose à Milia de se mettre avec lui, mais elle lui répond d’aller se faire voir.
— Si tu étais honnête, tu admettrais que je te fais une faveur, marmonne-t-il en se tassant sous l’aisselle odorante de Pax. Tu es aussi jolie qu’une verrue de gargouille. Tu crois que tu auras une autre chance de te blottir contre moi ? Espèce de truie ingrate.
Mustang et les autres filles ricanent avec dédain. Puis le silence de la nuit et le froid de la plaine s’abattent sur nous, et nous devenons silencieux.
Quand arrive le matin, Mustang et moi frissonnons l’un contre l’autre. Une chute de neige menace de ruiner nos plans en nous enterrant trop profondément. Mais le vent est léger, et les flocons préfèrent virevolter dans l’air que se poser sur nos têtes. Je suis le premier à ouvrir les yeux. Je reste immobile. Tandis que je bâille à m’en décrocher la mâchoire, mon armée se réveille, à la façon d’un gigantesque organisme. Chaque membre s’étire et grogne jusqu’à ce que son voisin fasse de même, et bientôt une longue sarabande d’Ors, reniflant et toussant, patiente dans un étroit tunnel sous la surface de la neige. Je ne peux pas les voir, mais je les entends, l’un après l’autre, malgré le sifflement des bourrasques.
Une croûte de glace s’est formée autour de moi pendant la nuit. Mustang a glissé ses mains sous ma fourrure. Elles sont chaudes contre mes flancs. Son nez est enfoui dans mon cou. Je remue, et elle bâille à son tour, s’écartant avant de s’étirer, tel un chat, dans notre cachette. Un peu de neige nous dégringole dessus.
— Enfer et damnation, tu parles d’une planque, murmure Dax qui a dormi avec Milia.
Ils sont plus loin dans le tunnel, hors de ma vue.
Mustang me pousse du coude. À côté de nous, Tactus est toujours blotti sous le bras de Pax. Ils sont enlacés comme des amants. Puis ils se réveillent, papillonnent de leurs cils incrustés de givre, sursautent, et s’écartent précipitamment.
— Je me demande lequel est Roméo, chuchote Mustang, la voix rauque de sommeil.
Je ris doucement et creuse un trou dans la surface de la neige pour observer les alentours. Nous sommes seuls, mes vingt-trois hommes et moi, à l’exception d’éclaireurs matinaux qui traversent la plaine un peu plus loin. Ils ne nous gêneront pas. Le vent, qui arrive du nord, dépose un baiser glacé sur mon front. Je me renfonce à l’abri.
— Tu es prêt ? me demande Mustang avec un large sourire. Où tu trouves qu’il fait trop froid ?
— J’avais plus froid dans le lac quand je t’ai attrapée pour la première fois. (Je lui rends son sourire.) Ah, le bon vieux temps !
— Ça faisait partie de mon plan pour gagner ta confiance, mon petit vieux, répond-elle malicieusement. (Elle lit l’inquiétude dans mes yeux et, agrippant ma cuisse, elle s’approche de moi jusqu’à ce que les autres ne puissent plus l’entendre.) Tu crois que je resterais là à me geler les fesses si je n’avais pas confiance en ton plan ? Négatif. Mais je sens qu’elles commencent à s’engourdir. Alors allons-y, Faucheur.
Je donne le signal du départ. Nous nous redressons. La neige s’écroule de nos épaules. Puis nous nous élançons. Le vent nous mord les joues tandis que nous franchissons, le plus vite possible, la centaine de mètres qui nous sépare des remparts. Nous sommes vingt-quatre loups, complètement silencieux. Nous transportons sur nos épaules un long tronc, qui a passé la nuit enfoui avec nous. Il est lourd, mais nous sommes nombreux, et les parents de Pax lui ont transmis un matériel génétique capable de renverser des chevaux. Nous haletons, les dents serrées, en pataugeant dans la neige fraîche. Nos cuisses se crispent ; l’avancée est pénible.
Un cri retentit sur le chemin de ronde, atone et isolé dans le petit matin hivernal. Quelques appels lui répondent. Peu. Quelques aboiements. Les gardes sont confus. Une flèche siffle au-dessus de nos têtes. Une autre flèche. Autour de nous, le monde demeure incroyablement calme tandis qu’une pluie mortelle commence à nous arroser. Le vent s’est tu. Le soleil perce entre les nuages et nous baigne de ses tièdes rayons matinaux.
Nous arrivons au pied du mur. Les cris se propagent, atteignant le sommet des tours et le reste des remparts. Un signal d’alarme retentit. Des chiens aboient. De la neige dégringole des parapets tandis que les archers nous visent. Une flèche se plante dans le tronc près de ma main. Quelqu’un s’écroule devant moi – Dax. Puis Pax hurle le signal convenu et lui, Tactus et cinq des plus forts d’entre nous redressent la longue poutre et viennent planter son extrémité dans le mur. Ils la maintiennent en place, rugissant sous l’effort. Le tronc n’arrive qu’à cinq mètres du sommet du mur, mais je suis déjà en train de courir sur sa longueur. Pax grogne comme un ours en maintenant le tronc selon un angle serré. Il gronde, il mugit. Mustang est sur mes talons, puis Milia. Je trébuche. Mes réflexes et mes mains de Fossoyeur me sauvent la mise, et je reprends mon équilibre sur l’écorce pleine d’aspérités. Avec nos fourrures, nous ressemblons maintenant davantage à des écureuils qu’à des loups. Une flèche transperce ma cape. Quand j’atteins le haut de la poutre branlante, Pax et son équipe râlent d’épuisement. Mustang arrive à ma hauteur. Je joins alors mes mains en coupe ; elle y prend appui du pied, et je la projette en l’air sur les cinq mètres restants. Elle atterrit sur les remparts en brandissant son épée et en hurlant comme une stryge. Milia l’imite, et la corde attachée à sa taille s’envole derrière elle. Elle l’attache dès qu’elle pose le pied sur le chemin de ronde. Je me hisse sur les derniers mètres. Derrière nous, le tronc s’écrase au sol. Je dégaine mon épée. C’est un carnage. La Maison Cérès est prise au dépourvu. Personne n’a jamais atteint ses remparts. Et nous voilà, tous les trois, en train de hurler et de trancher comme des diables. La fureur et l’excitation m’envahissent, je commence à danser.
Ils n’ont que des arcs. Il y a des mois qu’ils n’ont pas sorti leurs épées. Les nôtres ne sont ni affûtées ni électrifiées, mais le contact du duroacier n’en est pas moins désagréable. Les chiens sont les plus difficiles à soumettre. J’en frappe un dans la tête, en jette un autre par-dessus le parapet. Milia est à terre. Elle mord un chien dans le cou et le frappe aux parties jusqu’à ce qu’il la lâche en couinant. Mustang bouscule un des soldats, qui tombe dans la cour. Je plaque au sol un archer qui la vise. En bas, Pax beugle pour que nous ouvrions les portes. Il brûle du désir de se battre.
Je suis Mustang jusqu’à la cour principale en sautant depuis le chemin de ronde. Je la rejoins alors qu’un solide soldat de Cérès lui barre la route ; je mets ce dernier à terre d’un coup de coude. Puis je lève les yeux vers le château des boulangers. Son architecture est exotique, avec une cour principale entourée de plusieurs bâtiments et d’un donjon d’où s’échappe une alléchante odeur de pain. Mon estomac se met à gronder. Toutefois, pour le moment, c’est la porte d’entrée qui m’intéresse. Nous nous précipitons dans sa direction. Des cris retentissent derrière nous. Les ennemis sont désormais trop nombreux pour nous trois. Nous atteignons la porte au moment où trois douzaines des membres de Cérès s’élancent vers nous depuis le donjon, de l’autre côté de la cour.
— Dépêche-toi ! hurle Mustang. Dépêche-toi !
Milia tire des flèches sur nos poursuivants depuis le chemin de ronde. J’ouvre les portes.
— PAX AU TÉLÉMANUS ! PAX AU TÉLÉMANUS !
Il me bouscule au passage. Il est torse nu, massif, incroyablement musclé, vociférant. Il a peint ses cheveux en blanc et les a enduits de sève pour pouvoir les sculpter en forme de cornes. Il brandit un gourdin en bois qui fait ma propre taille. La Maison Cérès hésite. Recule en titubant. Certains trébuchent. D’autres tombent. Un garçon se met à crier tandis que Pax s’approche tel un ouragan.
— PAX AU TÉLÉMANUS ! PAX AU TÉLÉMANUS !
Pax, lui, ne veut pas de surnom. Il les charge comme un minotaure possédé. C’est un massacre. Garçons et filles s’envolent comme des fétus de paille.
Le reste de mon armée suit de près ce magnifique fou furieux. Ils se mettent à hurler. Ce n’est pas parce que je leur en ai donné l’ordre, ni parce qu’ils se prennent pour les Hurleurs de Sevro. Non. C’est parce que c’est du cri dont ils se souviennent, le jour où mes hommes ont jailli du ventre des chevaux morts, le jour où la peur a étreint leur cœur et qu’ils ont été vaincus. Et c’est maintenant leur tour de hurler ; leur tour de se jeter dans la mêlée sur l’ennemi dépassé. Pax hurle son nom, et il hurle le mien, et il s’empare de la citadelle à presque lui tout seul. Il saisit un gamin par la jambe et s’en sert pour assommer les autres. Mustang sillonne le champ de bataille comme une Amazone vengeresse, et asservit tous ceux qui n’ont plus la force de se relever.
En cinq minutes, les fours et la citadelle sont à nous. Nous refermons les portes, poussons un dernier hurlement, et nous empiffrons de leur satané pain.
Je libère les esclaves de Diane qui nous ont aidés à nous rendre maîtres de la forteresse, et prends cinq minutes pour plaisanter avec eux.
Tactus est assis sur le dos d’un pauvre garçon et a entrepris de lui tresser les cheveux – deux couettes de petite fille. Je le secoue par l’épaule pour qu’il le laisse. Il écarte ma main d’un geste brusque.
— Ne me touche pas, siffle-t-il.
Je gronde :
— Pardon ? Qu’est-ce que tu as dit ?
Il se redresse vivement. Il ne m’arrive qu’au menton, mais il me parle d’une voix basse et menaçante.
— Écoute-moi bien, mon grand. Je suis de la famille Valii. Mes ancêtres remontent à la Conquête. Je pourrais racheter ta fortune avec mon argent de poche de la semaine. Alors ne compte pas sur moi pour me plier à ton petit jeu de tyran de pacotille ; je refuse que tu me prennes de haut comme ces autres imbéciles. (Il continue plus fort pour que tout le monde puisse l’entendre.) Je ferai ce qui me plaît. J’ai assiégé ce château pour toi, j’ai dormi dans le ventre d’un cheval pour capturer Minerve, je mérite de m’amuser un peu.
Je me penche vers lui.
— Deux litres.
Il lève les yeux, exaspéré.
— Qu’est-ce que tu baragouines ?
— Deux litres. C’est la quantité de sang que je vais te faire avaler.
— C’est ça, ricane-t-il en me tournant le dos.
Je maîtrise ma colère et déclare aux membres de mon armée qu’ils ne seront jamais esclaves dans ce jeu, du moins tant qu’ils porteront ma peau de loup. S’ils n’aiment pas cette idée, ils peuvent s’en aller. Aucun ne bouge ; je n’en attendais pas moins. Ils veulent gagner, mais pour qu’ils acceptent de me suivre, pour qu’ils comprennent que je ne suis pas un empereur hautain et tout-puissant, je dois reconnaître leur valeur. Je leur prouve que c’est le cas. Je passe un moment avec chacun d’entre eux et fais à chacun un compliment personnel. Un compliment qui restera gravé dans sa mémoire. Le jour où je détruirai leur Société, le jour où je mènerai contre eux des milliards de Rouges hurlants, ils raconteront à leurs enfants qu’un jour Darrow de Mars les a félicités et leur a donné une claque sur l’épaule.
Les membres vaincus de la Maison Cérès m’observent avec des yeux ronds tandis que je libère nos esclaves de Diane. Ils ne comprennent pas. Ils me reconnaissent, mais ils n’arrivent pas à comprendre pourquoi je suis le seul de la Maison Mars, ou pourquoi c’est moi qui dirige, ou pourquoi je pense avoir le droit de libérer des esclaves. Tandis qu’ils regardent, bouche bée, Mustang les asservit avec l’étendard de la Maison Minerve. Ils deviennent carrément perdus.
Je leur explique la règle.
— Si vous me gagnez un château, je vous libère aussi. (Ils ne sont pas dans le même état que nous. Leurs corps, nourris au pain depuis des mois, sont tendres et mous.) Mais d’abord, est-ce que vous aimeriez un peu de gibier ? Je crois que vous êtes en manque de protéines.
La viande, ce n’est vraiment pas ça qui nous manque.
Par contre, si nous leur faisons gagner le droit d’être libres, nous affranchissons les esclaves qu’ils ont eux-mêmes pris au début du jeu. Ils ne sont pas nombreux et viennent de Mars ou de Junon. Mon alliance les surprend, mais ils ne rechignent pas à quitter les fours à pain de Cérès où ils s’échinent depuis des mois.
 
Un accident désagréable vient gâcher la fin de la journée. Une heure après m’être endormi, je suis réveillé par Mustang. Elle s’assoit au bord de mon lit et attend que j’aie les yeux bien ouverts. En la voyant, je panique : je commence par supposer qu’elle est là pour une raison différente, une raison en lien avec sa main sur ma cuisse, une raison simple et humaine. Je me trompe. À la place, elle m’apporte des nouvelles que j’avais espéré ne plus jamais entendre.
Tactus a décidé de faire fi de mon autorité et a essayé de violer une fille de Cérès. C’est Milia qui l’a surpris. Mustang a dû tout mettre en œuvre pour l’empêcher de crever Tactus comme un porc. Tout le monde est debout et sur le qui-vive.
— Ça se présente mal, dit Mustang. Les élèves de la Maison Diane ont enfilé leurs armures et veulent reprendre Tactus. Quitte à combattre Milia et Pax.
— Ils sont furieux au point de défier Pax ?
— Oui.
— Je vais m’habiller.
— Dépêche-toi.
Je la rejoins deux minutes plus tard dans la salle de guerre de la Maison Cérès. La table porte une gravure de ma sangLame. Ce n’est pas moi qui l’ai mise là – le résultat est beaucoup plus réussi. Je me laisse tomber dans le fauteuil en face de Mustang. Un conseil de deux personnes. C’est dans ces moments-là que Cassius, Roque, Quinn et les autres me manquent. Surtout Sevro.
— Des suggestions ?
— Si je me rappelle bien, quand Titus a fait la même chose, tu as dit que c’était à nous de faire notre propre loi. Est-ce que c’est toujours d’actualité ? Ou est-ce qu’on va suggérer une punition plus… pratique ?
Elle me regarde comme si elle me soupçonnait de vouloir laisser Tactus s’en sortir. À sa grande surprise, je secoue la tête.
— Non. Il doit payer pour son crime.
— Je suis juste… tellement énervée. (Elle enlève ses pieds de la table, se penche vers moi et secoue ses cheveux dorés.) Nous sommes censés valoir mieux que ça. Les Sans-Égaux sont supposés être insensibles aux… (Elle mime deux guillemets ironiques.) … pulsions dont sont victimes les Couleurs les plus faibles.
— Ce n’est pas une question de pulsions. (Je frappe la table du plat de la main, frustré.) C’est une question de pouvoir.
— Tactus vient de la Maison Valii ! s’exclame-t-elle. Sa famille est antique. Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir de plus, cet enfoiré ?
— Il veut du pouvoir sur moi. Je lui ai interdit de faire quelque chose. Il essaie de me prouver que je n’ai aucune importance, qu’il peut faire ce qu’il veut.
— Ce n’est pas comme Titus, alors. Il n’est pas une sorte de barbare ?
— Bien sûr que si. Il suffit de passer deux minutes avec lui pour s’en rendre compte. Mais pas cette fois. C’est un geste tactique.
— Eh bien ce petit enfoiré t’a fichu dans la merde.
Je cogne une fois de plus sur la table.
— Je n’aime pas ça. Il applique des techniques de guerre auxquelles on ne devrait jamais avoir recours. C’est comme ça que nous risquons de perdre.
— De toute façon, on ne peut pas sortir gagnant d’une situation pareille. Quelqu’un va te détester, quel que soit ton choix. Il faut simplement trouver la solution qui permettra de minimiser les dégâts. Qu’est-ce que tu en dis ?
— Et la justice ?
Ses sourcils s’envolent vers le plafond.
— Et la victoire ? Ça ne te paraît pas plus important ?
— C’est une question piège ?
Elle me sourit brusquement.
— Je te testais juste un peu.
Je me renfrogne.
— Tactus a tué sa Primus, Tamara. Il a coupé la sangle de sa selle et l’a piétinée quand elle est tombée. Il est mauvais. Il mérite une punition.
Elle hausse une épaule comme si elle n’était pas surprise.
— Quand il veut quelque chose, il le prend.
— Quelle noblesse d’esprit, murmuré-je.
Elle penche la tête sur le côté et me dévisage, ses yeux fouillant mes traits.
— C’est rare.
— De quoi ?
— Je me suis trompée sur toi. C’est rare.
— Et moi, si je me trompais sur Tactus ? Peut-être qu’il n’est pas mauvais. Peut-être qu’il est plus intelligent que nous. Peut-être qu’il comprend mieux le jeu.
— Personne ne comprend le jeu.
Mustang s’incline dans son fauteuil et pose ses bottes boueuses sur la table. Ses cheveux sont réunis en une longue natte dorée. Le feu, qui crépite dans la cheminée, fait danser des lueurs dans ses yeux. Mes vieux amis me manquent moins quand elle me sourit comme ça. Je lui demande de s’expliquer.
— Personne ne comprend le jeu, parce que personne n’en connaît les règles. Chacun construit les siennes. Comme dans la vraie vie. Certains pensent que l’honneur est universel, d’autres estiment que les lois sont des entraves. D’autres encore en savent un peu plus. Mais pour finir, si tu t’élèves par le poison, est-ce que tu ne meurs pas par le poison ? Chacun récolte ce qu’il a semé.
C’est à mon tour de hausser les épaules.
— Dans les contes de fées, peut-être. Dans la vraie vie, une fois que tu as tué tes ennemis, il ne reste plus grand-monde pour t’empoisonner.
— Les esclaves de la Maison Cérès… ils veulent que justice leur soit rendue. Mais si tu punis Tactus, tu te mets la Maison Diane à dos. Ceux qui viennent de te capturer un château. Autant leur cracher dessus. Rappelle-toi, ils ont vu Tactus se cacher dans la panse d’un cheval. Pour toi. Pour prendre mon château, celui de la Maison Minerve. Ils vont être aussi rancuniers qu’un administrateur Cuivre. Mais si tu ne fais rien… adieu Cérès.
Je soupire.
— Je ne peux pas faire ça. Je me suis déjà trompé une fois. J’ai condamné Titus à mort parce que je pensais rendre la justice. J’avais tort.
— Tactus est un Or de fer. Son sang est aussi vieux que la Société. Il fait partie de ceux qui considèrent la compassion et la modération comme une gangrène. Il ne changera pas. Il n’apprendra pas. Il ne croit qu’au pouvoir. Les autres Couleurs ne sont même pas des gens à ses yeux. Les Ors moins importants ne sont pas des gens à ses yeux. Son destin est déjà tout tracé.
Et pourtant, je suis un Rouge qui se fait passer pour un Or. Personne ne possède de destin tout tracé. Je peux le changer. Je sais que je peux le changer. Mais comment ?
— Qu’est-ce que je devrais faire, à ton avis ?
Elle se claque la cuisse.
— Ah ! Et depuis quand le Grand Faucheur quémande-t-il l’avis des autres ?
— Tu n’es pas les autres.
Elle hoche la tête, rassemble ses idées, et parle :
— Quand j’étais petite, Pline – mon précepteur, un horrible petit homme, crois-moi, il est même devenu Politico depuis, alors ne prends pas tout au mot – Pline m’a raconté une histoire. Sur Terre, il y avait un homme et son chameau. (Je me mets à rire. Elle continue.) Ils voyageaient à travers un grand désert rempli de méchants et de monstres. Un jour, tandis que l’homme montait sa tente, le chameau lui a balancé un coup de pied. Sans raison. Alors l’homme l’a fouetté. Les blessures du dromadaire se sont infectées, il est mort, et l’homme s’est retrouvé coincé au milieu du désert.
— Les mains. Les dromadaires… Tu as un truc pour les métaphores.
Elle renifle.
— Sans ton armée, tu es un homme coincé au milieu du désert, Faucheur. Alors fais attention où tu poses les pieds.
 
Je discute avec Nyla, la fille de Cérès, en privé. Elle est du genre discret. Très perspicace, mais frêle. Elle ressemble à une mésange frémissante, comme Léa. Sa lèvre est fendue. Elle me donne envie de castrer Tactus. Elle n’est pas mauvaise et pourrie comme beaucoup d’autres. Même si, pour arriver là, elle aussi a dû survivre au Passage.
— Il m’a dit qu’il voulait un massage d’épaules. Que je devais faire ce qu’il me disait parce qu’il était mon maître. Parce qu’il avait donné de son sang pour prendre le château. Ensuite il a essayé de… enfin… tu vois.
Depuis cent générations, les hommes utilisent cette logique inhumaine. Ses paroles font monter en moi une tristesse qui me fait regretter mon foyer. Mais là-bas aussi ce genre de choses arrivait. Je me rappelle des hurlements qui faisaient trembler la louche de ma mère dans la soupe. Et de ma cousine, et de son marché avec le Gamma pour obtenir des antibiotiques.
Nyla cligne des yeux et fixe le sol pendant un moment.
— Je lui ai dit que j’étais l’esclave de Mustang. De la Maison Minerve. Que c’était son étendard. Que je n’avais pas à lui obéir. Mais il a continué à me pousser par terre. J’ai crié. Il m’a frappée au visage, puis il m’a serrée à la gorge jusqu’à ce que je commence à voir flou. Jusqu’à ce que l’odeur de sa cape disparaisse. Et puis cette fille, Milia, est arrivée, et elle l’a assommé. Je crois.
Elle ne fait pas mention des autres soldats de Diane dans la pièce. Des autres qui ont regardé et n’ont rien fait. Mon armée. Je leur donne du pouvoir, et voilà comment ils l’utilisent. C’est ma faute. Ce sont mes soldats, mais ils restent mauvais. Tordus. Malsains. Je ne réglerai pas le problème en punissant l’un d’entre eux. Ils doivent vouloir être bons.
Je demande à Nyla :
— Qu’est-ce que tu aimerais que je lui fasse pour le punir ?
Je n’essaie pas de la prendre dans mes bras. Elle n’a pas besoin de réconfort – c’est plutôt moi qui en ai besoin. Elle me rappelle aussi Evey, la fille aux ailes.
Elle joue avec ses boucles sales et secoue les épaules.
— Rien.
— Rien ne suffit pas.
— Pour réparer ce qu’il m’a fait ? Pour me rendre justice ? (Elle remue la tête et enfonce ses doigts dans sa tunique.) Rien ne suffira jamais.
 
Le lendemain matin, je réunis mon armée sur la place du château. Une douzaine d’entre eux boitillent. Il en faut beaucoup pour casser un os d’Auréat, et la plupart de nos blessures sont superficielles. Je sens la rancœur des élèves de Cérès et celle des élèves de Diane : un cancer qui nous dévorera tous, peu importe celui qui en pâtira. Pax amène Tactus et le force à se mettre à genoux.
Je lui demande s’il a essayé de violer Nyla.
— Les lois se taisent au milieu des armes, me nargue-t-il.
— Ne me cite pas Cicéron. Tu te compares à un centurion en maraude ? La Société attend davantage de toi, et tu le sais.
— Enfin une parole censée dans ta bouche. Je suis un être supérieur. Je descends d’une longue lignée sans tache. Je n’obéis qu’à la loi du plus fort, Darrow. Si je veux quelque chose, je le prends. Si personne ne m’en empêche, c’est que je le mérite. C’est ça, être un Sans-Égal.
— La grandeur d’un homme se mesure à ce qu’il fait de son pouvoir, dis-je à haute voix.
— Laisse tomber, Faucheur, répond Tactus d’une voix traînante. Elle fait partie des prises de guerre, comme le reste. Je l’ai gagnée parce que je suis fort. Et que les faibles s’inclinent devant les forts. C’est la loi naturelle.
Il est détendu, confiant. Comme ceux de son espèce.
— Mais je suis plus fort que toi, Tactus. Donc je peux faire de toi ce que je veux. Non ? (Il ne répond pas, conscient qu’il est tombé dans un piège.) Tu viens d’une famille supérieure à la mienne, Tactus. Mes parents sont morts. Je suis l’unique membre de ma famille. Mais cependant, je demeure un être supérieur à toi.
Il sourit enfin. Un rictus suffisant. Je jette un couteau à ses pieds et dégaine le mien.
— Tu n’es pas d’accord ? Je t’en prie, fais-moi part de tes arguments. (Il ne se baisse pas pour ramasser la lame.) Donc, nous sommes d’accord : par le droit du pouvoir, je peux faire de toi ce que je veux.
Je leur annonce que le viol ne sera jamais autorisé, et je demande à Nyla ce qu’elle réclame comme punition. Elle me répond, comme elle m’a déjà dit plus tôt, qu’elle ne désire rien. Je fais en sorte qu’ils l’entendent bien, afin que la suite des événements ne lui retombe pas dessus. Tactus et ses partisans armés la regardent avec surprise. Ils ne comprennent pas son absence de désir de vengeance, mais cela ne les empêche pas d’échanger des sourires carnassiers. Ils sont persuadés que leur chef a échappé à sa punition. Je reprends la parole.
— Je déclare, quant à moi, que tu recevras vingt coups de fouet en cuir. Tu as essayé de prendre quelque chose qui ne t’appartenait pas, Tactus, même selon le jeu. Tu t’es laissé dominer par tes instincts pathétiques. C’était un crime encore moins pardonnable que le meurtre ; j’espère que tu auras honte de toi quand, dans cinquante ans, tu repenseras à ce moment et réaliseras ta faiblesse. J’espère que tu auras peur que tes fils et tes filles apprennent un jour la teneur de tes actes, la façon dont tu as traité une Or, une des nôtres. Mais jusque-là, vingt coups devront suffire.
Plusieurs soldats de Diane font un pas en avant, le visage orageux, mais Pax soulève sa hache de son épaule et ils reculent en me jetant des regards sombres. Ils m’ont offert une forteresse, et pour les remercier je fais fouetter leur champion. Je vois le rêve de mon armée s’éteindre tandis que Mustang ôte sa chemise à Tactus. Il me guette comme un serpent. Je sais ce qu’il pense, dans sa petite cervelle de démon. J’ai pensé les mêmes choses en fixant mes bourreaux du regard.
Je lui administre vingt coups brutaux, sans me retenir. Le sang coule le long de son dos. Pax doit assommer un des soldats de Diane pour dissuader les autres de se jeter sur moi.
Tactus se redresse, péniblement, en chancelant. La fureur brille dans ses yeux.
— Tu as fait une erreur, murmure-t-il. Et quelle erreur !
C’est là que je le prends par surprise. Je dépose le fouet dans sa main, l’attrape par la nuque, et approche ma tête de la sienne.
Je murmure dans son oreille :
— Tu méritais que je te coupe les couilles, espèce de connard égoïste. (Puis je reprends à voix haute.) Vous êtes mon armée. Vous êtes mon armée. Vos crimes sont autant les miens que les vôtres, et cela vaut pour chacun de nous, et aussi pour Tactus. Chaque fois que l’un d’entre vous nuira, chaque fois qu’il se conduira mal, de façon gratuite et perverse, vous endosserez tous sa faute et je l’endosserai avec vous. Le mal qu’un de nous causera, chacun d’entre nous en souffrira.
Tactus reste planté là comme un abruti. Il ne comprend pas.
Je le pousse violemment en plein milieu de la poitrine. Il trébuche en arrière. Je suis le mouvement, en continuant à le pousser.
— Qu’est-ce que tu allais faire, hein ?
Je saisis sa main qui tient le fouet et la colle contre son torse. Il murmure :
— Je ne sais pas ce que tu veux…
— Allez, mon vieux ! Tu allais coller ta queue dans un membre de mon armée. Tu n’as pas envie de me fouetter un peu, pendant qu’on y est ? De me torturer un chouïa ? Vas-y, il n’y a pas d’embrouille. Milia n’essaiera même pas de te poignarder, c’est promis.
Je le pousse encore une fois. Il cherche du regard un soutien autour de lui. Personne ne dit rien. Je retire ma chemise et je m’agenouille. L’air est froid. Je sens la neige et la pierre sous mes genoux. Mes yeux sont vissés sur ceux de Mustang. Elle me fait un clin d’œil, et je me sens brusquement tout-puissant. J’ordonne à Tactus de me donner vingt-cinq coups. J’ai déjà subi pire. Son bras hésite ; son esprit aussi. Ses coups font quand même mal, mais après cinq d’entre eux je l’arrête, lui prends le fouet et le donne à Pax.
Ils recommencent à compter à partir de six. Je crie :
— Non ! Recommencez à zéro ! Vous croyez que j’ai senti les coups de ce petit violeur de mes deux ?
Cet enfoiré de Pax, lui, n’a rien d’hésitant.
Mes soldats se mettent à crier. À protester. Ils ne comprennent pas. Les Ors ne font pas ce genre de chose. Les Ors ne se sacrifient pas. Les chefs prennent ; ils ne donnent pas. Ils crient, de plus en plus fort. Je leur demande pourquoi le spectacle les dérange tant, alors que le viol est acceptable. Est-ce que Nyla n’est pas une d’entre nous ? Est-ce qu’elle ne fait pas partie de nous ?
Comme les Rouges. Comme les Obsidiens. Comme toutes les Couleurs.
Pax essaie de retenir ses coups. Mais il reste Pax et, une fois qu’il a fini, mon dos ressemble à de la viande de chèvre hachée. Je me relève. Je réunis toutes mes forces pour ne pas vaciller. Des étoiles dansent devant mes yeux. Je veux hurler. Je veux pleurer. Au lieu de cela, je leur dis que chaque fois que l’un d’entre eux se conduira vilement – ils savent de quoi je parle –, il devra me fouetter comme aujourd’hui devant le reste de l’armée. Leurs regards se posent sur Tactus. Puis sur Pax. Et enfin sur mon dos.
— Vous ne me suivez pas parce que je suis le plus fort. Pax est le plus fort. Ni parce que je suis le plus intelligent. Mustang est la plus intelligente. Vous me suivez parce que vous ne savez pas où aller, mais que moi, je le sais.
Je fais signe à Tactus de s’approcher. Il hésite, pâle, indécis, éberlué comme un agneau qui vient de naître. Son visage reflète la peur. La peur de l’inconnu. La peur des souffrances que je suis prêt à endurer. La peur de réaliser à quel point il est différent de moi.
— N’aie pas peur. (Je le prends dans mes bras et le serre contre moi.) Nous sommes frères de sang, espèce de petit crétin. Frères de sang.
J’apprends.
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— Sainte merde sur un bâton !
Dans la salle de guerre, Mustang est en train d’étaler un baume sur mon dos. Je glapis chaque fois que ses doigts effleurent ma peau.
— Pourquoi ? demandé-je d’une voix geignarde.
— La grandeur d’un homme se mesure à ce qu’il fait de son pouvoir, m’imite-t-elle en riant. Tu te moques de lui parce qu’il cite Cicéron et tu lui renvoies du Platon.
— Platon est plus vieux. C’est moi qui gagne. Aïe !
— Et c’était quoi, cette histoire de frères de sang ? Ça ne veut rien dire. Pourquoi pas des cousins de pommes de pin, pendant que tu y es ?
— Rien ne crée plus de liens que la douleur partagée.
— Dans ce cas, en voilà encore un peu.
Elle retire un bout de cuir d’une crevasse. Je tressaille.
— J’ai dit « douleur partagée »… pas infligée. Psychopathe… Aïe !
— Tu geins comme une fillette. Un martyr, ce n’est pas censé être impassible ? Remarque, tu pourrais aussi être un fou furieux. Sans doute ta fièvre dans la caverne. Au fait, tu as complètement traumatisé Pax. Il est en train de pleurer. Bien joué.
Je peux en effet entendre ses reniflements dans l’armurerie.
— Mais ça a marché, hein ?
— Oui, grand Messie. Tu as réussi à créer ton culte. Tes adeptes sont en train de construire une idole sur la place. Ils la supplient à genoux de leur accorder ta sagesse. Ô grand Faucheur. Le jour où ils réaliseront que, finalement, ils ne t’aiment pas vraiment et qu’ils trouveront des prétextes pour te fouetter à tour de rôle, je rigolerai bien. Maintenant tais-toi, espèce de Nymphette. Et ne bouge pas. Tu me gênes.
— Tu sais, quand nous sortirons d’ici, peut-être que tu devrais envisager une carrière de Rose. Tu as les mains tellement douces.
Elle sourit méchamment.
— Tu m’imagines, dans un Jardin de Fleurs ? Ha ! Mon père en serait rose d’indignation. Arrête de gesticuler. C’était un bon jeu de mots.
 
Le lendemain, j’organise mon armée. Je charge Mustang de créer six escouades de trois éclaireurs. J’ai cinquante-six soldats. La moitié sont des esclaves. Je lui fais mettre un membre de Cérès, parmi les plus ambitieux, dans chaque équipe. Je leur donne six des huit commUnits que je trouve dans la salle de commande de Cérès. Il s’agit d’appareils basiques, grésillants, mais ils nous procurent quelque chose que nous n’avions pas jusqu’ici : un moyen de communiquer à distance plus fiable que les signaux de fumée.
— Je suppose que tu as un plan un peu plus évolué que de simplement déferler sur le Sud comme une troupe de Mongols ? me demande Mustang.
— Bien sûr. Nous allons commencer par trouver la Maison Apollon.
Ainsi que je l’ai promis à Fitchner.
Mes éclaireurs prennent la route ce soir-là. Ils s’en vont vers le sud par six routes différentes. Mon armée les imite à l’aube, juste avant le lever du soleil sur la plaine hivernale. Je ne gâcherai pas cette opportunité. Le froid enferme les Maisons dans leurs forteresses. La neige et les crevasses limitent les déplacements des chevaux. Le jeu s’est ralenti ; pas moi. Mars et Jupiter peuvent continuer à se mettre sur la tronche autant qu’ils le désirent, je m’en moque. Je reviendrai pour eux plus tard.
Au crépuscule du deuxième jour, nous arrivons en vue de la forteresse de Junon. C’est Jupiter qui l’occupe. Elle se situe à l’ouest d’un affluent de l’Argos, entourée de montagnes. Au-delà, nous apercevons la limite de la Valles Marineris, une paroi rocheuse de six kilomètres de haut. Mes éclaireurs me signalent la présence de trois avant-coureurs ennemis, à cheval, aux abords de la forêt, à l’est. Je pense qu’ils sont de Pluton – des hommes du Chacal. Leurs montures sont noires, leurs cheveux teints de la même couleur et entrelacés de petits os. Il paraît qu’ils tintent comme des carillons de bambou quand ils galopent.
Qui que soient ces cavaliers, ils ne viennent pas à notre rencontre. Mes pièges sont inutiles. C’est une fille qui les mène. Elle monte un cheval gris, et son tapis de selle est cousu d’os non blanchis. Visiblement, les médiBots sont moins rapides dans le Sud. C’est sans doute Lilath. Elle s’évanouit avec ses hommes quand une troupe plus importante fait son apparition au sud-est, le long de Granbois.
Une troupe, ou plutôt une armée, avec de lourds chevaux de guerre.
Un cavalier se détache de la masse et se dirige vers nous. Il porte l’enseigne ornée d’un archer de la Maison Apollon. Elle a les cheveux longs et détachés, et son visage semble endurci par les vents hivernaux qui remontent de la mer du Sud. Une balafre, sur son front, lui a presque coûté les deux yeux. Mais ils sont bien là, fixés sur moi, comme deux braises ardentes dans un masque de bronze.
J’avance à sa rencontre après avoir ordonné à mon armée d’avoir l’air aussi épuisée et pathétique que possible. Pax s’en sort mal. Mustang le fait mettre à genoux pour dissimuler sa taille. Puis, pour donner un aspect grotesque à notre groupe, elle se perche sur ses épaules et déclenche une bataille de boules de neige. De sa position, l’émissaire doit avoir l’impression que mes soldats sont idiots, indisciplinés et délicieusement vulnérables.
Je me voûte. Fais semblant de boiter. Laisse ma cape derrière moi. Tremble de tous mes membres. M’appuie sur ma pitoyable épée émoussée comme sur une béquille. Tandis qu’il s’approche, je coule un regard en douce à mon armée. Je manque d’éclater de rire. Je me mords les lèvres et prends une expression embarrassée.
Sa voix a la chaleur d’une lame d’acier raclant la pierre. Aucun humour. Aucune référence au fait que nous sommes des adolescents dans un jeu et qu’à l’extérieur le monde réel continue d’exister. Dans le Sud, il s’est passé quelque chose qui leur a fait oublier tout ça. Il ne me rend pas mon sourire timide. Il est un homme. Plus un enfant. C’est la première fois que je vois quelqu’un à ce point transformé.
Novas, Primus d’Apollon, nous examine et constate d’une voix dédaigneuse :
— Une bande de survivants, des va-nu-pieds du Nord.
Il essaie de deviner de quelle Maison nous venons. J’ai fait en sorte que l’étendard de Cérès soit visible. Une lueur s’allume dans ses yeux. Il le veut. Pour sa propre gloire. Il note aussi, avec satisfaction, que la moitié de mes cinquante-six hommes sont des esclaves.
— Vous ne tiendrez pas longtemps par ici. Peut-être aimeriez-vous un abri ? De la nourriture et un lit ? Le Sud n’est pas clément.
— J’ai du mal à croire que ce soit pire que le Nord, mon vieux. Ils ont des rasoirs et des armures à impulsion là-bas. Les Proctors ont choisi leur camp.
— Les Proctors ne choisissent pas de camp, mauviette. Ils aident ceux qui le méritent.
— Nous avons fait tout ce que nous pouvions, dis-je d’une voix humble.
Il crache par terre.
— Enfant. Tes gémissements ne te serviront à rien ici. Le Sud ne se préoccupe pas des pleurs.
— Mais… mais le Sud ne peut pas être pire que le Nord !
Je tremble et je lui raconte l’histoire du Faucheur des montagnes. Un monstre. Une brute. Un tueur. Des crimes, des crimes horribles. Il hoche la tête en entendant mon surnom. Il a entendu parler de moi.
— Ton Faucheur est mort. Un beau gâchis. J’aurais aimé me mesurer à lui.
Je proteste :
— C’était un démon !
— Nous avons nos démons, nous aussi. Un monstre borgne dans la forêt, et un autre, encore plus terrible, dans la montagne à l’ouest. Le Chacal.
Puis il me fait un joli petit discours. Si j’en ai envie, il m’autorise à rejoindre Apollon en tant que mercenaire : je ne serai jamais son esclave, il me le promet. En échange, je l’aide à vaincre le Chacal, puis nous reprenons ensemble le Nord. Lui et moi, alliés. Il me croit faible et stupide.
Je baisse les yeux sur mon anneau. Le Proctor d’Apollon va entendre ma réponse. Je veux qu’il sache que je vais ruiner sa Maison. Il veut s’opposer à moi ? Voici mon invitation.
— Non, dis-je à Novas. Ma famille ne me regarderait plus en face. Je ne serais plus rien si je te rejoignais. Non. Je suis désolé. (Je souris intérieurement.) Nous avons assez de nourriture pour traverser vos terres. Si vous nous laissez passer, nous ne vous gênerons pas…
Il me gifle.
— Tu n’es qu’une Nymphette, me dit-il. Relève la tête. Tu fais honte à ta Couleur. (Il se penche sur sa selle.) Tu es un nabot entouré de géants qui attend de se faire piétiner. Reprends-toi. Deviens un homme. Quand ce sera fait, je reviendrai te chercher et je t’affronterai. Je ne tue pas les enfants.
À cet instant précis, une boule de neige lancée par Mustang atterrit sur sa tête. Mustang vise admirablement bien. Et elle rit haut et fort.
Novas ne réagit pas. Il reste impassible tandis que son cheval pivote et le ramène vers ses hommes. Vers son armée itinérante. Je le regarde s’éloigner avec un mauvais pressentiment.
— C’est ça, rentre chez toi, petit archer ! crie Tactus. Retourne voir ta mère !
Trente cavaliers armés. Alors que je n’ai que vingt et un éclaireurs à cheval. Nous n’aurions aucune chance contre leurs épées et leurs lances ioniques, même en comptant sur la neige pour embourber leurs gros destriers. Nous n’avons que du duroacier et des peaux de loup. Même moi, je ne porte pas d’armure. Et pour le moment, je n’ai pas l’intention de m’engager dans une situation où j’en aurais besoin. Car malgré notre prise du château de Cérès – et de leur étendard – nous n’avons pas reçu de récompense. Les Proctors m’ont laissé tomber. Mais le climat, lui, est avec moi. En temps normal, l’infanterie ne vaut rien face à une charge de cavalerie ; elle se fait balayer tel un simple fétu de paille. Mais aujourd’hui, l’épaisse et dangereuse couche de neige nous protège.
Nous installons notre camp sur la rive ouest de la rivière, près des montagnes, à l’écart de la plaine et de la lisière de Granbois. S’ils veulent nous attaquer, Novas et sa cavalerie lourde devront franchir la rivière gelée dans l’obscurité. Au crépuscule, je charge Pax et sa bande de costauds d’aller fragiliser la glace près de la rive à coups de hache. Comme je l’avais prévu, alléchés par notre aspect misérable, ces arrogants d’Apolloniens mordent à l’hameçon. Plus tard dans la nuit, nous entendons des chevaux hennir de frayeur et des corps plonger dans l’eau glaciale. Les médiBots se précipitent pour sauver des vies. Mais ces garçons et ces filles sont désormais définitivement hors jeu.
Nous continuons toujours plus loin vers le sud, dans la direction où, d’après mes éclaireurs, se situe le château d’Apollon. Le soir, nous mangeons bien : de la soupe, faite avec la viande et les os du gibier de mes chasseurs ; et du pain, que nous transportons dans des sacs de fortune. La nourriture garde mes hommes de bonne humeur. Comme le disait un petit Corse il y a longtemps : « Une armée marche à son estomac. » Même si, au final, l’hiver ne lui a personnellement pas réussi.
Je chemine en tête de colonne, Mustang à mes côtés. Quand nous pataugeons dans la neige fraîche, je dois retenir mes sourires. Elle peine à rester à ma hauteur, mais si je ralentis, elle me jette des regards noirs. Sa natte bondit sous ses efforts. Une fois de retour sur le sol ferme, elle me défie du regard. Son nez est rouge comme une cerise. Ses yeux ressemblent à du miel chaud.
— Tu ne dors pas bien, dit-elle.
— Comme d’habitude.
— C’est faux. C’était différent dans la forêt, quand nous dormions ensemble. La première semaine, tu pleurais toutes les nuits, mais après tu as dormi comme un bébé.
— C’est une invitation ?
— Je ne t’ai jamais demandé d’arrêter. (Elle laisse passer un instant.) Alors pourquoi tu l’as fait ?
— Tu me distrais.
Elle se met à rire et rejoint Pax pour marcher avec lui. Je suis confus, à la fois par ma réponse et par ses paroles. Je ne pensais pas que cela avait de l’importance pour elle. Un sourire stupide s’étale sur mon visage. Tactus s’en aperçoit.
— Complètement gaga, chantonne-t-il.
Je lui balance une poignée de neige.
— Pas un mot.
— Mais j’ai besoin d’un autre mot. Un mot sérieux. (Il s’approche de moi et prend une grande inspiration.) Est-ce que la douleur dans ton dos… te donne une érection, à toi aussi ?
Puis il éclate de rire.
— Est-ce que ça t’arrive d’être sérieux ?
Son regard acéré se met à pétiller.
— Oh, tu n’as pas envie de me voir sérieux.
— Obéissant, alors ?
Il se frotte les mains l’une contre l’autre.
— Hum, tu sais que l’idée d’un collier et d’une laisse ne m’excite pas vraiment.
Je désigne son front, vierge de tout symbole.
— Où est-ce que tu vois une laisse ?
— Dans ce cas, si je n’ai pas besoin de laisse, je pense que tu devrais m’informer de notre destination. Ce serait un système de fonctionnement plus… efficace.
Il parle calmement. Il n’est pas en train de me défier. Depuis les coups de fouet, il m’est devenu loyal d’une façon effrayante. Malgré ses moqueries, ses plaisanteries et ses railleries, il ne me désobéira plus. Il est sincèrement curieux.
— Nous sommes en route pour détruire Apollon, lui dis-je.
— D’accord, mais pourquoi Apollon ? Parce qu’il faut commencer quelque part, ou pour une raison bien précise ?
Le ton de sa voix me fait redresser la tête. Depuis le début, il me fait penser à un gros félin. Sans doute à cause de la façon inquiétante qu’il a de bondir sans effort sur mes talons. Il donne l’impression de pouvoir tuer sa proie avec une facilité déconcertante. Ou alors, c’est peut-être que je l’imagine très bien en train de se rouler en boule sur un sofa pour faire sa toilette.
— J’ai vu des traces dans la neige, Faucheur, me dit-il tranquillement. Des empreintes, pour être précis. Mais pas des empreintes de pas.
— Des traces d’animaux ? Des sabots ?
— Non, chef adoré, ajoute-t-il en se rapprochant encore. Des traces longilignes. (Je comprends soudain.) Exactement comme des bottes antigrav qui flotteraient au ras du sol. Alors dis-moi, pourquoi les Proctors nous suivent-ils ? Et pourquoi portent-ils des spectroCapes ?
Bien entendu, il ne sait pas que murmurer ne sert à rien. Les micros dans nos anneaux fonctionnent toujours.
— Parce qu’ils ont peur de nous.
— De toi, tu veux dire, siffle-t-il en scrutant mon visage. Qu’est-ce que tu caches ? Qu’est-ce que Mustang et toi savez que vous ne nous dites pas ?
— Tu veux vraiment savoir, Tactus ?
Je n’oublie pas ses crimes, mais je le saisis par l’épaule et l’attire vers moi comme s’il était mon frère. Je sais combien le contact peut être important.
— Alors aide-moi à rayer cette fichue Maison Apollon de la carte, et je te le dirai.
Ses lèvres s’incurvent en un sourire bestial.
— Avec plaisir, mon bon Faucheur.
 
Nous continuons à descendre vers le sud en longeant la rivière afin d’éviter d’être à découvert au milieu de la plaine. Nos éclaireurs nous tiennent au courant des mouvements de l’ennemi grâce aux transmetteurs. Apollon semble contrôler la région. Nous n’apercevons que quelques soldats isolés du Chacal. Ces derniers dégagent quelque chose d’étrange, quelque chose qui me glace le cœur. Pour la millième fois, j’essaie de déchiffrer mon ennemi. Qu’est-ce qui le rend si effrayant, ce garçon sans visage ? Est-ce qu’il est grand ? Mince ? Épais ? Rapide ? Laid ? Comment a-t-il acquis sa réputation ? Et son surnom ? Personne ne semble savoir.
Malgré le morceau appétissant que nous représentons, les éclaireurs de Pluton restent à l’écart. Je demande à Pax de brandir l’étendard de Cérès le plus haut possible pour que les cavaliers d’Apollon, même lointains, puissent le voir – pour qu’ils discernent cette belle tranche de gloire à portée de main. Mon plan fonctionne. Par petits groupes, ils s’élancent vers nous. Ils pensent pouvoir nous l’arracher facilement et retourner à leur château pour se faire couvrir d’éloges. Bêtement, ils arrivent par deux ou par trois ; bêtement, ils se font aussitôt abattre par mes archers de Cérès ou mes lanciers de Minerve, ou encore par les piques que nous enterrons dans la neige. Nous grignotons leurs rangs comme une meute de loups grignote un troupeau de daims, en les isolant et en commençant par les plus faibles. Nous les laissons s’échapper, cependant. Je veux qu’ils soient furieux quand j’arriverai sur le pas de leur porte. De plus, en tant qu’esclaves, ils nous ralentiraient.
Un soir, Pax et Mustang me tiennent compagnie auprès du feu et me racontent leur vie avant l’école. Rien n’arrête Pax quand il est parti : il se révèle un conteur étonnant, enflammé, prêt à mettre en valeur tous les détails de ses histoires, y compris les vilains, au point qu’au bout d’un moment il devient difficile de faire la part du bien et du mal dans ses récits. Il nous décrit la fois où il a brisé le sceptre de son père, et celle où il a été pris pour un Obsidien et failli être envoyé dans l’un de leurs centres d’entraînement au combat spatial.
— D’une certaine façon, j’ai toujours rêvé d’être un Obsidien, gronde-t-il.
Quand il était petit, en Nouvelle-Zélande, sur la Terre, il s’échappait du manoir familial pour aller rejoindre les Obsidiens qui accomplissaient leur Agogé, l’apprentissage difficile qui fait d’eux des guerriers. La nuit, pour survivre aux repas dérisoires qu’on leur servait, ces géants étaient contraints de dérober leur nourriture et de se battre pour des miettes. Pax gagnait toujours, nous dit-il, jusqu’à ce qu’il rencontre Helga. J’échange un regard amusé avec Mustang et nous essayons de retenir nos rires tandis qu’il nous décrit, avec grandiloquence, ses attributs magnifiques. Ses poings monstrueux. Ses amples cuisses.
— Leur amour devait être… titanesque, dis-je à Mustang.
— Il devait ébranler la terre, oui, réplique-t-elle.
Le lendemain matin, Tactus vient me réveiller. Ses yeux sont aussi froids que la bise matinale.
— Nos chevaux ont décidé de nous fausser compagnie. Tous. (Il me guide jusqu’au petit groupe de Cérès, de veille cette nuit-là.) Personne n’a rien vu.
— Les pauvres bêtes devaient être énervées, dit Pax d’un ton inquiet. Le temps était orageux cette nuit. Elles se sont peut-être réfugiées dans la forêt.
Mustang ramasse la corde qui retenait les chevaux. Elle est tranchée en deux.
— Ils étaient rudement costauds, alors.
— Tactus ?
Il jette un coup d’œil à Pax et à Mustang avant de répondre.
— Tu sais ce que je pense.
Les Proctors ont coupé la corde.
Je ne fais pas de commentaires à mon armée. Cependant, il est difficile d’empêcher les rumeurs de circuler. Mustang sait que je lui cache quelque chose, mais elle s’abstient de me poser des questions ; elle a compris que je n’ai pas simplement trouvé les antibiotiques que je lui ai donnés dans la forêt.
Je décide de considérer leur petite arnaque comme un test. Quand la révolte commencera, je serai de nouveau confronté à ce genre de choses. Comment réagir ? Je dois commencer par maîtriser ma colère. J’inspire et j’expire profondément. Enfin, j’essaie.
Nous déménageons dans les bois plus à l’est. Sans les chevaux, impossible de continuer notre petit jeu dans la plaine. Mes éclaireurs m’informent que le château d’Apollon n’est plus très loin. Comment s’en emparer, sans ma cavalerie ? Sans possibilité d’élément de surprise ?
En tombant, la nuit nous révèle que les Proctors nous ont doublement bernés. Nos pots – ceux que nous transportons depuis le château de Cérès pour faire la soupe et cuisiner – sont tous fendus. La totalité d’entre eux. Et notre pain grouille subitement de charançons. Ils me croquent sous la dent tandis que je mâchonne ma ration. Rien de grave aux yeux des Sélectionneurs ; juste un sale coup. Mais je sais qu’il y a autre chose derrière tout ça.
Les Proctors veulent que je fasse demi-tour.
— Pourquoi Cassius t’a-t-il trahi ? demande Mustang dans le noir. Et ne me mens pas.
Nous nous sommes abrités dans un renfoncement derrière une congère. Les sentinelles – Diane, cette nuit-là – surveillent les environs depuis les branches des arbres.
— C’est moi qui l’ai trahi, en fait. Je… je me suis retrouvé avec son frère pendant le Passage. Et j’ai dû le tuer.
Elle écarquille les yeux. Au bout d’un moment, elle hoche la tête.
— Un de mes frères est mort. Pas… pas de la même façon. Mais… ce genre de perte… on voit les choses différemment, après.
— Ça t’a changée ?
— Non, répond-elle comme si elle venait seulement de s’en rendre compte. Mais ça a changé ma famille. J’ai l’impression de ne plus les reconnaître, parfois. C’est la vie, je suppose.
Elle s’écarte brusquement de moi puis s’écrie :
— Pourquoi est-ce que tu l’as dit à Cassius ? Tu es malade, Faucheur !
— Je lui ai dit que dalle. Les Proctors ont fait passer le message par le Chacal. Ils lui ont donné une holoVidéo.
— Je vois, murmure-t-elle alors que son regard s’assombrit. Alors comme ça, ils trichent en faveur du fils du Haut-Gouverneur.
 
Je la quitte pour aller me soulager dans la forêt. L’air est vif et froid. Des chouettes ululent au-dessus de ma tête. Leurs yeux jaunes me donnent la sensation d’être observé.
— Darrow ? m’appelle-t-elle d’entre les arbres.
Je fais volte-face.
— Mustang, tu m’as suivi ?
Sauf qu’elle m’a appelé Darrow. Pas Faucheur. Quelque chose ne va pas. La façon dont elle a prononcé mon nom. Le fait qu’elle ait utilisé mon nom. J’ai l’impression d’entendre un chat aboyer. Mais j’ai beau scruter les ténèbres, je n’arrive pas à la voir.
— Je viens de trouver quelque chose, dit-elle, toujours dans le noir. Viens voir, c’est juste là. Tu ne vas pas en croire tes yeux.
Je m’enfonce plus profondément dans le bois à la poursuite de sa voix.
— Mustang, ne t’éloigne pas du campement ! Mustang !
— Nous sommes déjà loin, chéri.
Autour de moi, les arbres étendent leurs branches comme pour me saisir. La forêt est silencieuse. Déserte. Un piège. Ce n’est pas Mustang.
Les Proctors ? Le Chacal ? Quelqu’un me guette.
Quand quelqu’un que vous ne voyez pas vous observe, la seule chose à faire, c’est renverser la situation. Changer le paradigme. Vous rendre vous-même invisible. Égaliser les chances.
Je me mets aussitôt en mouvement. Je pivote et fonce vers mon armée. Je me glisse derrière un arbre, me hisse le long de son tronc, et me perche sur une branche. Je dégaine mes couteaux, prêt à les lancer. Je referme ma cape autour de moi. J’attends.
Silence.
Enfin, des brindilles craquent. Quelque chose bouge dans les buissons. Quelque chose de gros. J’appelle :
— Pax ?
Pas de réponse.
Une main puissante se pose sur mon épaule. La branche s’affaisse sous le poids de l’homme qui apparaît comme par magie en désactivant sa spectroCape. Je le connais. Je l’ai déjà vu. Ses cheveux blonds sont courts et bouclés. Son visage est mat et… divin. Sa mâchoire a l’air taillée dans le marbre le plus pur, et ses yeux, qui scintillent d’une lueur mauvaise, sont aussi brillants que son armure. Le Proctor d’Apollon. Sous nos pieds, la grosse créature continue de bouger.
— Darrow, Darrow, Darrow… (Il fait claquer sa langue. Il parle avec la voix de Mustang.) Tu étais notre marionnette préférée. Mais maintenant, tu ne veux plus danser. Une dernière chance de changer d’avis et de faire demi-tour ?
— Je…
— Refuse tout simplement ? Aucune importance.
Il me pousse de la branche. Je tombe en rebondissant plusieurs fois et atterris violemment dans la neige. Une odeur rance me parvient aux narines – une odeur de fourrure et de sueur. Puis la bête se met à rugir.
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L’ours est énorme – plus gros qu’un cheval, aussi large qu’un chariot. Blanc comme un cadavre exsangue. Ses yeux sont jaune et rouge ; ses dents, tranchantes comme des rasoirs et aussi longues que mon avant-bras. Rien à voir avec les ours que j’ai pu voir sur l’HP. Ses pattes ressemblent à des mains, avec chacune huit longs doigts. Une erreur de la nature. Un monstre créé par les Sculpteurs, pour l’amusement, pour le sport. On l’a déposé dans cette forêt pour tuer ; pour me tuer, moi. C’est lui – ou un de ses semblables – que nous avons entendu des mois plus tôt, Sevro et moi, quand nous étions en route pour rencontrer Diane. Et maintenant sa bave m’atterrit sur la joue.
Je reste planté là, complètement ahuri, pendant une seconde. L’ours pousse un rugissement. Je roule. Je cours. Je cours plus vite que je n’ai jamais couru de ma vie. Je vole. Mais même si je suis plus agile, l’ours est plus rapide. Il écrase tout, buissons et arbres, sur son passage.
Je contourne un arbreDieu et plonge dans un roncier. Le sol craque et s’enfonce sous mes pieds. Je comprends soudain, en voyant la neige et les feuilles disparaître dans des fissures sous mes semelles, sur quoi je me tiens. Je franchis le tapis de branches avec le plus de légèreté possible. Derrière moi, l’ours se précipite dans le buisson en déchirant les ronces à grands coups de pattes… Il surgit brusquement devant moi, et tombe dans le piège où il s’empale sur des pieux en bois en poussant un cri aigu. Ma joie est de courte durée : dansant comme un idiot, je fais quelques pas… et pose le pied dans un second piège.
Le sol bascule ; enfin, c’est plutôt moi. Mes jambes, emportées par une corde, s’envolent vers le ciel. Je rebondis plusieurs fois avant de rester suspendu dans les airs.
J’y reste pendant des heures, sans oser appeler à l’aide de peur de voir débarquer Apollon. Le sang me monte à la tête et mon visage se met à me picoter. Finalement, une voix perce l’obscurité :
— Eh bien, eh bien, eh bien ! Deux fourrures pour le prix d’une, si ce n’est pas une aubaine…
 
Sevro me fait un sourire narquois quand je lui annonce que je suis allié avec Mustang. Au campement, où elle est en train d’organiser des équipes de recherche, lui est ses Hurleurs n’ont pas besoin d’être présentés. Leur réputation les précède. Les Minerviens ont peur d’eux. Tactus et les Chevaux Morts, quant à eux, sont ravis de les voir.
— Hé, mais c’est mon pote de bidoche ! s’exclame Tactus de sa voix traînante. Pourquoi tu boites, mon vieux ?
— Demande à ta mère, grogne Sevro.
— C’est ça. Même sur la pointe des pieds tu ne pourrais pas lui embrasser le menton.
— C’est pas son menton que j’essayais d’embrasser.
Tactus éclate de rire, l’applaudit des deux mains et le serre contre son cœur. Ils font partie de la même espèce – celle des personnes… particulières. Mais je suppose que passer la nuit dans le cadavre d’un cheval crée des liens. Nous voilà avec une paire de jumeaux morbides sur les bras.
— Où étais-tu passé ? me demande Mustang à voix basse.
— Juste un moment.
Sevro n’a plus qu’un œil. C’est lui, le démon borgne contre qui l’émissaire d’Apollon m’a mis en garde.
— Moi qui me demandais à quoi ressemblaient tes petits fous furieux de Hurleurs… remarque Mustang.
— Petits ? répète Sevro.
— Je… je ne voulais pas t’offenser.
— Je suis petit, dit-il avec un grand sourire.
— En tout cas, chez Minerve, on pensait que vous étiez des fantômes, dit-elle en lui tapotant l’épaule. Ce que vous n’êtes pas. D’ailleurs, je ne suis pas un mustang non plus, au cas où tu n’aurais pas remarqué. Pas de queue, tu vois ? (Elle lève la main avant que Tactus n’ait pu ouvrir la bouche.) Et non, je n’ai jamais été « montée ». Si c’était ça ta question.
C’était sa question.
— Chouette fille, me murmure Sevro à l’écart.
— Je les aime bien, me dit Mustang à propos des Hurleurs quelques minutes plus tard. J’ai l’impression d’être grande à côté d’eux.
— Parrrrrrfait ! grogne Tactus en soulevant la fourrure du dosSanglant.
En effet, sur le dos de l’ours, une trace rouge coule le long de sa colonne vertébrale.
— Regardez-moi ça, on a enfin trouvé une cape assez grande pour Pax.
Tout le monde se dirige vers le large feu que Pax est en train d’attiser. Sevro me retient en arrière et sort une couverture de son sac : il en déballe ma sangLame.
— Je l’ai gardée pour toi après l’avoir trouvée dans la boue. Je te l’ai aiguisée. Fini les lames émoussées.
— Tu es un ami. J’espère que tu le sais, dis-je en posant la main sur son épaule. Et pas seulement dans le jeu. Un véritable ami, même quand on sortira d’ici. Tu le sais, hein ?
— Je ne suis pas idiot.
Il rougit furieusement.
Autour du feu, il m’apprend que les Hurleurs – ils sont tous là, tous les Miteux de mon ancienne Maison : Chardon, Tête-de-Nœud, Clown, Caillou et Gringalet sont partis avec lui le lendemain même de ma disparition.
— Cassius nous a dit que le Chacal t’avait capturé, raconte-t-il en mâchonnant un morceau de pain rempli de charançons. Mmmh, délicieux, ces petits pignons de pin.
Il mange comme s’il n’avait rien avalé depuis des semaines.
Assis en cercle, au cœur de Granbois, nous continuons à bavarder, éclairés par la lueur des flammes. Mustang, Milia, Tactus et Pax nous rejoignent, et nous nous adossons à un arbre renversé dans la neige. Nous nous serrons les uns contre les autres comme de petits animaux. Mustang est à côté de moi. Sous les fourrures, nos jambes se touchent. La peau d’ours fume et craque au-dessus du feu. Sa graisse grésille en coulant dans les flammes. Pax la portera quand elle sera sèche.
Suite au mensonge de Cassius, Sevro s’est lancé à la poursuite du Chacal. Mon petit compagnon ne rentre pas dans les détails. Il déteste les détails. Il tapote seulement son œil absent et déclare :
— Disons que j’ai une dette envers le Chacal.
— Tu l’as vu, alors ?
— Il faisait nuit. J’ai juste vu son couteau. Je n’ai pas entendu sa voix. Il a fallu que je saute d’une falaise. J’ai mis un certain temps à rejoindre la meute. (Il n’en rajoute pas. Mais j’ai vu la façon dont il boite.) Nous ne pouvions pas rester dans la montagne. Ses hommes… ils sont partout.
— Mais nous avons ramené un souvenir de là-bas, dit Chardon.
Elle caresse de la main les scalps qui pendent à sa ceinture. Son sourire est tout maternel. Mustang frissonne.
 
C’est le chaos dans le Sud. Il ne reste plus qu’Apollon, Vénus et Pluton, ainsi que quelques membres de Mercure qui vagabondent ici et là. Dommage. J’aimais bien leur Proctor. Il m’aurait Sélectionné s’il avait eu le choix. Je me demande comment les choses se seraient passées dans ce cas.
— Sevro, avec ta jambe, à quelle vitesse peux-tu courir sur, disons, deux kilomètres ?
Les autres sont déroutés par ma question. Sevro se contente de hausser les épaules.
— Ça ne me ralentit pas. Une minute et demie en faible gravité.
Je note dans mon esprit de lui expliquer mon plan plus tard.
— On a des choses plus importantes à discuter, Faucheur, intervient Tactus. Alors, j’ai entendu dire que tu étais resté suspendu pendant des heures au bout de la corde de cette beauté ?
Il flatte la cuisse de la petite Chardon, qui le laisse faire, le sourire aux lèvres. Ce sont les scalps qui fascinent Tactus.
— Tu ne pensais pas nous ôter le plaisir de ce récit, n’est-ce pas ?
Sauf que l’anecdote est nettement moins drôle qu’il l’imagine.
Je tripote mon anneau. Si je leur dis la vérité, je signe leur arrêt de mort. Apollon et Jupiter sont en train de m’écouter. Je regarde Mustang, et une sensation de vide m’envahit. En participant à leur jeu truqué, je risque de la perdre. Si j’étais quelqu’un de bien, je garderais l’anneau. Je ne parlerais pas. Mais j’ai des plans à monter et des dieux à descendre. Je retire la bague et la pose sur la neige.
— Oublions un instant que nous venons de différentes Maisons, dis-je. Parlons entre amis. Et sans anneaux.
 
Sans chevaux, sans mobilité, je perds dans cette région l’avantage que j’avais sur mes ennemis. Une autre leçon à retenir. Je me crée un nouvel avantage, une nouvelle stratégie : je les oblige à me craindre.
Ma tactique est basée sur la fragmentation. Je divise mon armée en six groupes de dix, sous les commandements de Pax, Mustang, Tactus, Milia, Nyla – à la suite d’une recommandation surprenante de Milia – et de moi-même. J’aurais aimé que Sevro prenne la tête d’un groupe, mais lui et ses Hurleurs refusent de me quitter. Ils se sentent responsables de la cicatrice sur mon ventre.
Mon armée se lance sur les campements d’Apollon comme une meute de loups affamés. Nous n’attaquons pas directement leur château, mais nous assaillons leurs campements secondaires. Nous mettons le feu à leurs provisions. Nous empoisonnons leurs puits. Nous racontons de fausses histoires à nos prisonniers avant de les laisser s’enfuir. Nous étripons leurs chèvres et leurs porcs. Nous sabotons leurs barques à coups de hache. Nous volons leurs armes. Je ne prends pas de prisonniers, sauf s’ils viennent des Maisons Vénus, Junon et Bacchus et qu’ils étaient avant les esclaves d’Apollon. Nous relâchons tous les autres.
Peur et rumeurs doivent se répandre. Mon armée me comprend parfaitement sur ce point. Ils me créent une légende. Ils s’échangent des histoires sur moi au coin du feu. Pax est leur grand maître : il est persuadé que je sors tout droit d’un mythe. Beaucoup de mes soldats se mettent à graver ma sangLame sur les arbres et sur les murs. Tactus et Chardon la gravent dans leur chair. Les plus entreprenants de mes hommes fabriquent des étendards à partir de peaux de loup et les brandissent, lors des assauts, au bout de leurs lances.
Je répartis les esclaves de la Maison Cérès et ceux que nous avons capturés entre les différents groupes. Je sens leur allégeance basculer. Petit à petit. Ils commencent à s’identifier non plus par leur Maison, mais par le nom de leur unité. Je confie quatre membres de Cérès, les plus petits, à Sevro et aux Hurleurs. Je ne sais pas si ces anciens boulangers feront de bons guerriers, comme pour les Miteux, mais si quelqu’un peut tirer quelque chose de leurs corps mous, c’est bien Sevro.
Pendant une semaine, Apollon est rongé par la peur. Nos rangs s’agrandissent. Les leurs rétrécissent. Leurs anciens esclaves nous décrivent la panique qui règne dans le château ; leur angoisse de nous voir surgir des ténèbres, moi et ma peau de loup, pour brûler et piller.
Je ne crains pas la Maison Apollon ; ils ne sont que des idiots dépassés, incapables de s’ajuster à ma nouvelle stratégie. Je crains les Proctors et le Chacal. À mes yeux, ils ne font qu’un. Après la dernière tentative d’Apollon, je redoute une attaque plus directe. Quand me réveillerai-je avec un rasoir dans la nuque ? Je suis dans leur jeu. À n’importe quel moment, je pourrais mourir. Je dois détruire la Maison Apollon au plus vite et virer leur Proctor de la partie avant qu’il ne soit trop tard.
Je rassemble mes lieutenants autour d’un feu, dans la forêt, pour discuter des manœuvres du lendemain. Nous sommes à moins de trois kilomètres du château d’Apollon, mais ils n’osent pas sortir pour nous attaquer. Nous nous trouvons au plus profond des bois. Ils se planquent, par peur de tomber sur nous. Nous ne les attaquons pas non plus. Je sais que leur Proctor réduirait le plus ingénieux de mes plans à néant.
Avant d’entamer la discussion, Nyla nous interroge sur le Chacal. Sevro lui explique calmement ce qu’il a découvert dans les montagnes. Il hausse le ton en réalisant que nous sommes tous en train d’écouter.
— Son château se trouve quelque part dans le sud, au milieu des montagnes. Au lieu d’être perché sur un sommet, il est souterrain. Il n’est pas très loin de Vulcain. C’est Vulcain qui a fait le meilleur départ. Ils ont été rapides. Ils ont bombardé Pluton le troisième jour. Ces petites crottes se sont montrées efficaces. Pluton n’était pas prêt. Le Chacal a pris le contrôle de la situation et les a fait battre en retraite dans les tunnels. Vulcain a débarqué en beuglant avec des armes sophistiquées qu’ils ont construites dans leurs forges. Tout semblait joué d’avance. Le Chacal aurait dû être fait prisonnier et transformé en esclave dès la première semaine. Il a préféré effondrer un tunnel – sans plan de sortie – pour conserver ses chances. Il a tué dix membres de sa propre Maison, et des quantités de hautSélectionnés. Les médiBots n’ont pas pu sauver tout le monde. Ils sont restés bloqués, à quarante, dans les cavernes. Ils avaient de l’eau, mais pas de nourriture. Ils ont mis un mois pour creuser un chemin vers l’extérieur. (Il sourit, et je comprends pourquoi Fitchner l’appelle Gobelin.) Devinez ce qu’ils ont mangé ?
Si un Chacal se fait prendre dans un piège, il rongera sa propre jambe. Qui m’a déjà parlé de ça ?
Les bûches crépitent au centre de notre cercle. Je m’attendais à ce que Mustang bouge, mal à l’aise, mais au lieu de ça elle n’est que colère. De la pure colère, au fur et à mesure que Sevro expose les détails. Sa mâchoire se contracte et son visage pâlit. J’attrape sa main sous la couverture, mais elle ne serre pas la mienne en retour.
— Comment tu as appris tout ça ? demande Pax de sa voix de basse.
Sevro s’apprête à répondre, mais il s’interrompt. Autour de nous, quelque chose a changé. il se met à tapoter un de ses couteaux incurvés avec son ongle. Le métal tinte doucement dans la nuit. Son écho rebondit parmi les arbres, se perd dans la forêt avant de revenir à nos oreilles comme une phrase déformée. Puis plus rien. Rien, à part le bruit du feu. Mon cœur s’arrête et mes yeux croisent ceux de Sevro. Il faut qu’il trouve Tactus.
Nous sommes entourés d’un brouilleChamp.
— Salut, les enfants, dit une voix dans les ténèbres. Faites attention, un feu, c’est dangereux la nuit. Regardez-vous, vous ressemblez à des petits chiots, tous serrés les uns contre les autres. Non, non, ne vous levez pas.
Son ton est mélodieux. Frivole. Sinistre à entendre, après tant de mois de labeur. Aucune voix ne devrait ressembler à ça. Il s’avance parmi nous avec nonchalance et se laisse tomber à côté de Pax. Apollon. Il n’a pas amené d’ours avec lui, cette fois. Seulement une grande lance, dont l’extrémité crache des étincelles violettes.
— Proctor Apollon, bienvenue, dis-je.
Des sentinelles sont perchées dans les arbres autour de nous, leurs arcs pointés sur le Proctor. Je leur fais signe d’abaisser leurs armes et demande au Proctor ce qu’il fait là, comme si je ne l’avais jamais rencontré. Sa présence m’indique quelque chose de simple : mes amis sont en danger.
— Je suis ici pour vous dire de rentrer à la maison, mes chers nomades.
Il sort une cruche de vin, l’ouvre et la fait passer. Personne n’en boit, à l’exception de Sevro, qui ne la lui rend pas.
— Les Proctors ne devraient pas interférer, en principe, dit Pax d’un air confus. C’est la règle. De quel droit êtes-vous ici ? Vous trichez.
Mustang soutient sa question. L’Auréat soupire, mais avant qu’il n’ait le temps de parler, Sevro se lève, lâche un gros rot, puis s’éloigne.
— Où est-ce que tu crois aller ? aboie Apollon. Ne me tourne pas le dos.
— Je vais pisser. J’ai bu tout ton vin. Tu préfères que je fasse ça ici ? (Sevro penche la tête et touche son estomac.) Je vais peut-être chier un coup, aussi.
Apollon plisse le nez et se retourne vers nous en oubliant Sevro.
— Je ne triche pas, mon ami : je vous donne un coup de pouce. Tout ce qui m’importe, c’est votre bien-être. Je suis ici pour vous guider dans vos études. Et ce serait mieux pour le moment que vous retourniez dans le Nord, c’est tout. Disons que ce serait une meilleure stratégie. Terminez de conquérir le Nord, consolidez votre pouvoir, et après revenez ici. C’est comme ça que marche la guerre : on ne s’expose pas tant qu’on est faible. Vous voulez pousser vos ennemis au combat alors que vous leur êtes inférieurs. Vous n’avez pas de cavalerie. Pas d’abri. À peine quelques armes. Vous n’avez pas compris le but de l’exercice.
Son sourire est sympathique. Il resplendit sur son beau visage comme un quartier de lune montante. Il joue avec ses bagues en attendant notre réponse.
— C’est très aimable à vous de vous inquiéter pour nous, répond Mustang dans un hautLinguo ironique. Ma foi, vraiment très aimable. Vous nous accordez une attention toute particulière alors que nous ne sommes même pas de votre Maison ! Cela me réchauffe le cœur. Mais dites-moi, est-ce que les autres Proctors savent que vous êtes ici ? Mars, par exemple ? demande-t-elle avant d’incliner la tête en direction de Milia. Ou Junon ? Est-ce que vous ne seriez pas un vilain garnement, monsieur ? Sinon, pourquoi le brouilleChamp ? Est-ce que d’autres sont en train de regarder ?
Le sourire d’Apollon ne cille pas, mais ses yeux se durcissent.
— Pour être honnête, vos Proctors ne comprennent pas à quoi vous jouez. Tu as eu ta chance, Virginia. Tu as perdu. Darrow t’a battue en tout bien tout honneur. Il est temps de le reconnaître. Ou est-ce que votre petite cohabitation hivernale t’a fait oublier qu’il ne peut y avoir qu’une seule Maison gagnante, qu’un seul Primus victorieux ? Seriez-vous tous aveugles à ce point ? Ce… gamin n’a rien à vous offrir. (Il les dévisage un par un.) Je me répète, puisque vous semblez bouchés : la victoire de Darrow ne signifie pas que vous gagnerez. Personne ne vous offrira d’apprentissage. Ce sera lui qui aura tout fait, au final. Vous l’aurez simplement suivi, comme le général Ney ou Ajax le Petit – et qui se souvient d’eux ? Ce Faucheur n’a même pas son propre étendard avec lui. Il ne fait que vous utiliser. Rien de plus. Il vous tourne en ridicule et il réduit vos chances de carrière après l’Institut à zéro.
— Sauf votre respect, vous être plutôt agaçant, Proctor, lui lance Nyla en oubliant sa douceur habituelle.
— Et tu es toujours une esclave, réplique-t-il en désignant la marque sur son front. Exposée à toutes sortes d’abus.
— Seulement jusqu’à ce que je gagne le droit de porter ça.
Nyla indique du doigt la fourrure de Mustang.
— Ta loyauté est touchante, mais…
Pax lui coupe la parole.
— Est-ce que tu me laisserais te fouetter le dos, Apollon ? Darrow l’a fait. Laisse-moi te fouetter, et je t’obéirai comme un Rose. Je te le jure sur les tombes de mes ancêtres, ceux de Telemanus et…
— Vous n’êtes qu’une Nymphette gratte-papier, siffle Milia. Alors faites-nous plaisir et déguerpissez.
Mes lieutenants sont loyaux – et je frémis en pensant à ce que Tactus et Sevro lui auraient dit s’ils avaient été là. Je me penche vers Apollon et le regarde droit dans les yeux. Il faut que je le provoque encore.
— Tu venais nous faire une faveur, vraiment ? Eh bien ta faveur, tu peux la prendre et te la coller dans le cul.
Un rire retentit au-dessus de nos têtes. Un rire de femme. D’autres Proctors sont à l’intérieur du brouilleChamp et assistent au spectacle. Je distingue des silhouettes dans la brume. Qui ? Jupiter ? Vénus peut-être, celle qui a ri ? Ce serait parfait.
La lueur des flammes vient lécher les traits d’Apollon. Il est en colère.
— Je vais vous dire ce qui pourrait se passer, les enfants. L’hiver pourrait devenir encore plus froid. Et quand il fait froid, des choses commencent à mourir… Des loups, des ours. Des mustangs…
J’ai une réponse pour lui. Une réponse bien préparée.
— Je me demande, Apollon : qu’est-ce qui se passerait si les Sélectionneurs apprenaient que tu triches pour que le fils du Haut-Gouverneur remporte la partie ? S’ils savaient que, disons, tu bidouilles la partie comme un escroc de petite envergure ? (Il se raidit. Je poursuis.) Tu as essayé de me tuer dans la forêt avec ton stupide ours, et tu as échoué. Et maintenant, tu es tellement désespéré que tu viens en personne menacer mes amis alors que, tu peux le voir, ils n’ont pas la moindre intention de me trahir. Qu’est-ce que tu vas faire ? Nous tuer jusqu’au dernier ? Je sais que tu peux modifier les enregistrements, mais tu ne penses pas que les Sélectionneurs seraient intrigués en apprenant que nous sommes tous morts ?
Mes lieutenants poussent de fausses exclamations scandalisées. Je continue sur ma lancée.
— Imagine qu’un Imperator, ou un Legatus, ou un Sélectionneur de n’importe quelle Maison découvre que le Haut-Gouverneur a soudoyé les Proctors pour qu’ils éliminent les adversaires de son fils les plus prometteurs – autrement dit leurs propres fils et filles. À ton avis, qu’est-ce qui se passerait s’ils apprenaient que leurs enfants sont tués dans un jeu trafiqué ? Que la base de leur système méritocratique est faussée ? Tu crois que les Proctors corrompus s’en sortiraient ? Le Haut-Gouverneur aussi ? Le chaos se répandrait. Le meilleur prendrait sa place. Ou plutôt, le mieux connecté.
La mâchoire d’Apollon se crispe.
Il lève les yeux vers les autres Proctors. Ces derniers restent sagement invisibles. Il a dû être malchanceux – tirer la plus courte paille, être envoyé en bas pour représenter leur groupe de tricheurs. Mes lieutenants sont silencieux tandis qu’il reprend la parole.
— S’ils apprenaient la vérité, les enfants, il y aurait des conséquences. Pour tout le monde. Alors gardez votre langue tant que vous en avez une, menace-t-il.
— Sinon quoi ? demande violemment Mustang. Qu’est-ce que vous allez nous faire ?
— Tu devrais le savoir, toi entre tous.
Je ne comprends pas sa dernière remarque, mais cette histoire a trop duré. J’ai compté les secondes depuis que Sevro est parti, contrairement aux Proctors. Je me tourne vers Mustang.
— Combien faut-il de temps à Sevro pour courir sur deux kilomètres ?
— Sous cette pesanteur, une minute et demie, je crois. Mais il lui arrive de mentir, alors je dirais moins.
— Et à combien se situe le château d’Apollon ?
— Oh, trois kilomètres, je pense ? Peut-être un peu plus.
Apollon bondit sur ses pieds et cherche Sevro du regard.
— Magnifique ! Dis, Mustang, tu sais ce que j’aime avec les brouilleChamps ?
— Qu’aucun bruit ne puisse en sortir ?
— Non. Qu’aucun bruit ne puisse y entrer.
Apollon désactive le brouilleChamp, et nous entendons des hurlements. Ils viennent de loin, d’au moins deux kilomètres. Ils viennent des remparts. Ils viennent du château d’Apollon. Dans le ciel lointain, les médiBots fondent en direction des cris.
Apollon aboie à l’adresse de ses collègues, dans les airs :
— Vénus ! Tu étais censée les surveiller, espèce de stupide…
— Le plus petit a enlevé son anneau ! crie la femme invisible. Ils les ont tous enlevés ! Je ne peux rien voir sans leurs anneaux, surtout pas dans un brouilleChamp !
— Mais ils viennent de les remettre, dis-je. Sortez votre tablette et dites-moi ce que vous voyez.
— Espèce de sale petit…
Les poings d’Apollon se serrent. Je recule d’un pas. Mustang et Pax s’interposent entre nous.
— Oh-oooh, mugit Pax en frappant sa hache contre sa poitrine. (L’armure, sous sa peau d’ours, résonne d’un bruit métallique.) Oh-oooh !
Apollon décolle dans un tourbillon de neige. Les Proctors se ruent derrière lui. Ils arriveront trop tard. Ils auront beau modifier et interférer tout leur soûl, la bataille pour la Maison d’Apollon a commencé. Et Tactus et Sevro sont déjà sur les remparts.
 
Nous arrivons, mes lieutenants et moi, à temps pour voir Tactus escalader la plus haute tour du château, un couteau entre les dents. Là, au sommet, à plus de cent mètres au-dessus du sol, il se redresse comme un champion grec indolent, baisse son pantalon, et pisse sur la bannière de la Maison Apollon. Il a rampé dans les excréments pour prendre cette bannière. Les esclaves que nous avons capturés la semaine dernière nous ont révélé la faiblesse du château : des latrines assez larges pour faire passer un homme. Tactus, Sevro et les Hurleurs ont exploité l’information avec une efficacité redoutable. Les soldats d’Apollon ont été réveillés par une vague de démons couverts de merde. Ô l’odeur infâme, tandis que mes hommes victorieux nous ouvrent les portes ! À l’intérieur, le chaos règne.
Le château est grand, lumineux, orné. Autour de la place centrale circulaire, six arches mènent à six grandes flèches en forme de spirales. Des enclos pour les moutons et les vaches ont été construits dans un coin. C’est là que les gardes restants d’Apollon se sont regroupés. Des renforts surgissent du pied de la tour derrière eux. Nous sommes à peu près un contre trois. Mais nous sommes des hommes libres, pas des esclaves : nous nous battrons mieux. Cependant, ce n’est pas leur nombre qui menace mon armée : c’est leur Primus, Novas. Le Proctor lui a donné sa propre lame à impulsion. Une lance qui crépite d’éclairs violets. Son extrémité effleure un des Chevaux Morts de Diane – une fille –, qui s’envole en arrière sur dix mètres. Elle atterrit violemment sur le sol, où elle se convulse tel un pantin désarticulé.
Je rassemble mes troupes près du corps de garde à l’entrée de la place. Bon nombre de mes hommes sont encore avec Tactus dans les tours. J’ai avec moi Pax, Milia, Nyla, Mustang, et une trentaine de soldats. Le Primus d’Apollon réunit ses propres forces. Son arme, à elle seule, peut suffire à nous vaincre.
— Mustang, tu es prête avec ton étendard ?
Je sens sa main sur le creux de mes reins, juste en-dessous de mon plastron. Je n’ai pas de casque. Mes cheveux sont attachés avec une lanière de cuir. Mon visage est enduit de suie. Je tiens ma sangLame dans ma main droite et une lance électrique, que j’ai raccourcie, dans ma main gauche. Nyla transporte l’étendard de Cérès.
— Pax, c’est nous qui fauchons. Les filles, c’est vous qui ramassez.
Mes hommes s’élancent des tours en hurlant, bondissent de leurs perchoirs et s’abattent dans tous les recoins de la cour. Leurs fourrures, tachées de sang, empestent la mort. Les pavés qui nous séparent de la bande d’Apollon sont recouverts de neige, parfois jusqu’à hauteur de cheville. Au-dessus de la place, les Proctors attendent, tout scintillants, que la lance de Novas décime mon armée.
— Fais-toi leur Primus, murmure Mustang dans mon oreille. (Elle me montre du doigt le grand, solide garçon et me donne une claque sur les fesses.) Revendique-le.
— Vingt mètres et on s’arrête, Pax.
Il hoche la tête en signe d’acquiescement. Je hausse la voix, pour que son armée puisse m’entendre aussi bien que la mienne.
— Le Primus est à moi ! Novas, fils de chienne. Tu es à moi. Espèce de limace bouffeuse de pisse. Grosse merde infâme !
Devant l’immense fou furieux armé d’une sangLame qui invective leur chef, les soldats d’Apollon reculent instinctivement. Et je hurle :
— Asservissez le reste !
Pax et moi chargeons.
Les autres se déversent derrière nous dans un flot dévastateur. Je laisse Pax prendre les devants. Il hurle, brandit sa hache, et se précipite sur Novas et ses gardes du corps – des garçons et des filles lourdement armés dont les casques sont ornés d’empreintes de main cramoisies. Ce sont eux qui, à la tête de l’armée ennemie, foncent sur Pax en abaissant leurs lances pour arrêter sa charge démentielle. Ce sont de grands et fringants tueurs, trop aveugles pour voir qu’ils sont en danger ; trop arrogants pour frémir à l’idée de se confronter à Pax.
Pax s’arrête.
Alors, sans ralentir d’un cheveu, je bondis, pose mon pied dans sa main, et m’envole tandis qu’il me propulse dix mètres plus haut dans les airs. Je hurle, tout du long, comme une créature sortie tout droit d’un foutu cauchemar, et m’écrase parmi les gardes du corps. Trois d’entre eux s’affalent. Une lance glisse le long de mon ventre et m’écorche les côtes. Le coup me fait pivoter et un trident effleure ma tête. Je reprends mon équilibre, fauche les jambes devant moi d’un balayage de pied. J’évite une poussée, continue sur mon élan et frappe obliquement un soldat dans la clavicule. L’os craque. Une lance fond sur moi ; je la dévie d’une tape, remonte le long de son manche, saute, enfonce mon genou dans le visage d’un hautSélectionné, qui bascule en arrière et m’entraîne avec lui : mon genou est coincé dans sa visière. Je profite de ma brève position en hauteur pour trancher furieusement dans le tas et assommer trois autres hautSélectionnés avec ma lance avant de tomber par terre.
J’atterris dans la neige. J’arrache mon genou engourdi et sanguinolent de la visière du hautSélectionné, qui gît à présent inconscient à terre, le nez brisé. Je roule sur moi-même pour éviter les lances. Qui ne viennent pas. D’une seule attaque furieuse, j’ai réduit en mille morceaux la défense d’Apollon. Pax et mon armée s’élancent derrière moi et s’abattent telle une pluie d’acier vengeresse. Je reste seul face à Novas au centre de la tempête.
Il est grand. Fort. D’un coup de lance, il fait voler en éclats le bouclier d’un Hurleur. Puis il envoie voltiger Milia dans les airs et atteint Pax au bras, le jetant à terre comme un jouet cassé. Mais je suis encore plus grand. Et plus fort. Je l’appelle.
— Novas, espèce de fillette ! Espèce de petit Rose pleurnichard !
Quand il m’aperçoit, son regard flamboie.
Autour de nous, les combattants retiennent leur souffle tandis qu’il me fait face. Nous nous avançons l’un vers l’autre. Il plonge le premier. J’évite sa lance et pivote jusqu’à me retrouver derrière lui. Puis, d’un coup massif de sangLame, comme si je voulais abattre un arbre, je lui brise les deux jambes. Et je prends sa lance.
Il gémit comme un enfant. Je m’assoie sur sa poitrine avec un sourire suffisant : moi, pas un son n’a franchi mes lèvres quand Mickey m’a cassé puis ressoudé les jambes dans son atelier. Je pousse un large bâillement en dépit de la pagaille ambiante.
Mustang prend le contrôle de la bataille.
Un seul membre de la Maison Apollon parvient à s’enfuir. Une fille. Une fille rapide, mais au statut peu important dans sa Maison. Comme par magie, elle saute depuis le sommet de la tour la plus haute et flotte jusqu’au sol avec son étendard. Je vois l’air se distordre autour d’elle. Le Proctor Apollon intervient, une fois de plus, pour préserver sa position. La fille trouve un cheval et s’éloigne à toute allure de mon infanterie. Pax jette une lance dans sa direction. Il vise bien et, malgré la distance, il aurait dû atteindre l’encolure de sa monture ; mais un coup de vent miraculeux dévie la lance. Mustang et deux Hurleurs, Chardon et Caillou, enfourchent alors des chevaux d’Apollon et poursuivent la fille. Mustang la ramène couchée en travers de sa selle. L’étendard rebondit sur les fesses de la fille à chaque foulée.
Mon armée les accueille avec de grands rugissements. Le château est conquis. Nous avons déjà libéré les esclaves de Cérès, qui ont gagné leur place dans mon armée. Depuis mon observatoire sur les murs, je fais un signe de bras à Mustang. Tactus et Sevro sont avec moi. Nos pieds pendent négligemment dans le vide. La Maison d’Apollon est tombée en moins de trente minutes, malgré l’intervention de son Proctor et de sa lance à impulsion.
Plus haut dans le ciel, ce dernier est en grande conférence avec Jupiter et Vénus. Le soleil levant fait scintiller leurs armures, comme avant, comme s’il ne s’était rien passé. Mais je sais qu’il va devoir quitter le jeu ; le château et l’étendard sont à nous. Il ne pourra plus m’atteindre. Je lui crie :
— C’est fini pour toi ! Ta Maison est tombée !
Mon armée rugit à nouveau. Je m’imprègne de leurs cris et de l’air froid hivernal. Le soleil fait son apparition au-dessus de la limite ouest de la Valles Marineris. Ce ne sont pas des esclaves qui m’acclament, mais des hommes libres. Qui me suivent volontairement. Comme me suivront bientôt ceux de la Maison Apollon.
J’éclate d’un rire sauvage. Le feu de la victoire coule dans mes veines. Nous avons vaincu un Proctor. Mais Jupiter est encore dans la course : sa Maison est forte, intacte là-haut dans le Nord. Un éclair de rage me traverse – ainsi qu’une émotion plus noire, de l’arrogance, une arrogance démente et furieuse. J’empoigne la lance à impulsion, bande mes muscles, et envoie l’arme aussi fort que je peux dans la direction des Proctors. Mon armée contemple cet acte d’insolence. La lance perce le bouclier des Proctors, qui s’écartent brusquement. Ils se tournent vers moi, les yeux brûlant de colère. Mais ma soif n’est pas assouvie. Je hais ces idiots et leurs manigances. Je les détruirai.
— Jupiter ! C’est toi le prochain. C’est toi le prochain, espèce de pauvre merde !
Pax se met à brailler mon nom. La voix de Tactus se joint à la sienne, puis celle de Nyla, sur une tour éloignée. Bientôt, plus de cent voix s’élèvent du château et le scandent – de la place jusqu’aux tours, en passant par le chemin de ronde. Mes hommes frappent leurs épées et leurs lances sur leurs boucliers, les lancent sur les Proctors. Une centaine de projectiles rebondissent mollement sur le bouclier de ces derniers, puis retombent sur mes hommes – qui déguerpissent pour ne pas se faire empaler. Leur éclat est tout de même une douce vision à mes yeux, et leur choc sur les pavés une douce chanson à mes oreilles. Mon nom s’élève à nouveau. Ils chantent et chantent le nom du Faucheur, comme un défi aux Proctors, parce qu’ils savent maintenant qui est l’ennemi.
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Mon armée se réveille tard le lendemain matin. Je ne me sens pas fatigué, et préfère tenir compagnie à Sevro et à une demi-douzaine de ses hommes sur le chemin de ronde. Ils se serrent autour de moi comme si le moindre interstice pouvait offrir aux Proctors une opportunité de me tuer.
Sevro a libéré cinq membres de Mercure parmi les esclaves d’Apollon. Assis en cercle avec lui, ils organisent un petit jeu de vitesse où ils doivent se taper sur les doigts pour déterminer qui est le plus rapide d’entre eux. Je ne joue pas ; je gagnerais trop facilement. Autant les laisser s’amuser.
Depuis que le château est à nous – même si Sevro et Tactus ont fait le plus gros du travail – mes garçons et mes filles me prennent pour la huitième merveille du système. Mustang me confie que c’est une chose rare.
— Ils te voient comme un héros intemporel.
— Je ne comprends pas.
— Comme si tu étais un de ces vieux conquérants. Un des anciens Ors qui ont envahi la Terre, détruit ses flottes et tout ça. C’est une excuse pour ne pas s’opposer à toi. Comment Héphaestion pourrait-il s’opposer à Alexandre, ou Marc-Antoine à César ?
Mon estomac se noue. Ce n’est qu’un jeu, et pourtant ils m’aiment autant que cela ? Quand la rébellion éclatera, ces garçons et ces filles seront mes ennemis. Ce seront des Rouges qui les remplaceront. À quel point ces Rouges seront-ils fanatiques ? Et leur fanatisme changera-t-il quelque chose face à des créatures comme Sevro, Tactus, Pax ou Mustang ?
J’observe Mustang qui s’approche en longeant les remparts. Elle s’est tordu la cheville et boite légèrement, mais pourtant elle n’est que grâce. Ses cheveux ressemblent à un nid, ses yeux sont cernés de noir. Elle me sourit. Elle est magnifique. Comme Eo.
Depuis les murs, la vue porte au-delà de Granbois et nous pouvons entrapercevoir, vers le nord, le pied des hautes terres du territoire de Mars. D’autres sommets, plus proches, nous surplombent à l’ouest. Mustang tend le doigt vers le ciel.
— Proctor en approche.
Mes gardes du corps se rapprochent de moi, mais ce n’est que Fitchner. Sevro crache par-dessus le parapet.
— Le retour du père prodigue.
Fitchner s’abaisse avec un sourire épuisé, anxieux, et un petit peu fier. Son regard fait le tour de mes compagnons renfrognés.
— Est-ce qu’on peut parler ? me demande-t-il.
Nous nous asseyons tous les deux dans la salle de guerre d’Apollon. Mustang attise le feu. Fitchner, mécontent de sa présence, lui jette des coups d’œil méfiants. Il est prompt à juger les choses et les gens, comme une autre personne que je connais.
— Tu as vraiment fichu le bazar, gamin.
— Et si on se mettait d’accord pour que vous ne m’appeliez plus gamin ?
Il hoche la tête. Pour une fois, pas de chewing-gum dans sa bouche. Il ne sait pas comment entamer la conversation. Comment me dire ce qu’il est venu me dire. L’angoisse dans ses yeux me révèle tout ce que j’ai à savoir.
— Apollon n’a pas quitté le mont Olympe, dis-je.
Il se raidit, surpris que j’aie deviné.
— Exact. Il est toujours là-haut.
— Qu’est-ce que ça veut dire, Fitchner ?
Mustang vient s’asseoir à côté de moi. Fitchner ne me quitte pas du regard.
— Rien de plus. Il n’a pas quitté l’Olympe alors qu’il le devait. C’est une sacrée pagaille. Apollon était supposé obtenir un poste si le Chacal gagnait. Idem pour Jupiter et plusieurs autres. On parlait même d’un poste de Praetor qui se libérait sur Luna…
— Mais maintenant l’accord tombe à l’eau, dit Mustang. (Elle me jette un petit sourire acéré.) Tout ça à cause d’un jeune garçon.
— Oui.
Je ne peux réprimer un éclat de rire, qui rebondit contre le brouilleChamp.
— Qu’est-ce qu’il fabrique encore là-haut, alors ?
— Tu veux toujours gagner, n’est-ce pas ? demande Fitchner.
— Oui.
— Et c’est la raison de tout ce cirque ? (Il a l’air d’avoir une autre idée en tête.) Tu sais que tu obtiendrais un apprentissage même sans ça.
Je me penche en avant et tapote la table du bout des doigts.
— La raison, c’est que je veux leur montrer qu’ils ne peuvent pas tricher à leur propre fichu jeu. Que le Haut-Gouverneur ne peut pas décider que son fils est meilleur, simplement parce qu’il est né là où il faut. C’est une question de mérite.
— Non, dit Fitchner en se penchant à son tour. C’est une question de politique. (Il coule un regard à Mustang.) Est-ce que tu vas lui dire de partir oui ou non ?
— Mustang reste.
— Mustang, se moque-t-il. Très bien, Mustang, dis-moi ce que tu penses de cette affaire. Du Haut-Gouverneur qui triche pour son fils.
Elle hausse les épaules.
— Tuer ou être tué, tricher ou se faire avoir. Ce sont les règles que suivent généralement les Auréats, surtout les Sans-Égaux.
— Tricher ou se faire avoir, répète Fitchner en se tapotant la lèvre. Intéressant.
— C’est vous le spécialiste en la matière, dit-elle.
— J’ai besoin de parler à Darrow seul à seul, Mustang.
— Elle reste.
— C’est bon, marmonne-t-elle de façon énigmatique. (Elle me serre l’épaule au passage.) J’en ai marre de ton Proctor, de toute façon.
Une fois qu’elle est partie, Fitchner me dévisage. Il plonge la main dans sa poche, hésite, puis en retire un objet. Une petite boîte. Il la jette sur la table et me fait signe de l’ouvrir. Étrangement, je me doute de ce qu’il y a dedans.
— Eh bien, ça fait longtemps que votre bande d’enfoirés me devait une récompense.
Je ris jaune en enfilant le couteauBague de Danseur. Je plie mes doigts, et la petite lame jaillit, vingt centimètres plus longue que ma dernière phalange. Je les plie à nouveau et elle reprend sa place.
— Les Obsidiens te l’ont enlevée avant le Passage, c’est bien ça ? J’ai cru comprendre qu’elle appartenait à ton père.
— C’est ce qu’on vous a dit ? (Je gratte la surface de la table avec la lame.) Comme c’est aimable – et complètement inexact – de leur part.
— Pas besoin d’être sarcastique, gamin. (Je relève vivement les yeux vers lui.) Tu es venu ici pour trouver un apprentissage. C’est fait. Si tu continues à chercher des noises aux Proctors, ils te tueront.
— Nous avons déjà eu cette conversation, si je me souviens bien.
— Darrow, tu n’as aucun intérêt à continuer cette satanée croisade ! C’est insensé !
— Aucun intérêt ?
— Et si tu bats le fils du Haut-Gouverneur, ensuite quoi ? Qu’est-ce que tu auras gagné ?
— Tout !
Je tremble de colère. Je fixe le feu le temps de retrouver le contrôle de ma voix.
— J’aurai prouvé que je suis le meilleur Or de cette école. J’aurai prouvé que tout ce qu’ils peuvent faire, je peux le faire. Pourquoi est-ce que je prends encore la peine de te parler, Fitchner ? J’ai tout réussi sans ton aide. Je n’ai pas besoin de toi. Apollon a essayé de me tuer et tu n’as rien fait ! Rien ! Alors qu’est-ce que je te dois, exactement ? Peut-être ça ?
Je laisse la lame sortir de son anneau.
— Darrow.
Je lève les yeux avec exaspération.
— Fitchner.
Il frappe la table du plat de la main.
— Ne me prends pas pour un crétin. Regarde-moi. Regarde-moi, espèce de petit con arrogant.
Je le regarde. Il a encore pris du ventre. Il a l’air exténué, et son visage en porte les marques – d’autant plus frappant que c’est un Or. Ses cheveux sont jaunes et gras. Il n’a jamais été beau, mais aujourd’hui il touche le fond.
— Regarde-moi, Darrow. Tout ce que je possède, je me suis battu pour l’avoir. Je ne suis pas né dans la famille d’un Haut-Gouverneur. Je ne pourrai jamais monter aussi haut que ça, et pourtant je le mérite. Mon fils aussi le mérite, mais on l’arrêtera, comme moi. S’il essaie quand même, s’il persévère, il mourra. Tout le monde a une limite, Darrow. Une limite impossible à franchir. La tienne est plus haute que la mienne, mais pas aussi haute que tu veux le croire, sacré nom. Si tu essaies de la dépasser, ils t’écraseront comme un insecte.
Il détourne les yeux comme s’il était honteux et fixe le feu d’un regard noir. Son fils. Je le reconnais enfin à la forme de leurs visages ; à leur carnation, à leur posture, à la façon dont ils se sont parlé. Je suis stupide, tellement stupide de ne pas l’avoir remarqué plus tôt.
— Vous êtes le père de Sevro, dis-je.
Pendant un long moment, il ne répond pas. Quand enfin il ouvre la bouche, son ton est suppliant.
— Tu lui fais croire qu’il peut grimper plus haut qu’il n’en est capable. Tu vas le tuer, mon garçon. Et tu vas te faire tuer toi aussi.
— Alors aidez-nous ! dis-je. Donnez-moi quelque chose à utiliser contre Apollon. Ou encore mieux, battez-vous avec moi ! Réunissez les autres Proctors, et laissez-moi monter jusqu’à eux !
— Je ne peux pas, mon garçon. Je ne peux pas.
Je soupire.
— Non, c’est bien ce que je pensais.
— Ma carrière serait terminée si je t’aidais. Je risquerais de tout perdre, tout ce pour quoi j’ai trimé. Et pour quoi ? Pour marquer un point contre le Haut-Gouverneur ?
— Tout le monde a peur du changement, dis-je. (Je souris sincèrement à cet homme brisé.) Vous me rappelez mon oncle.
— Rien ne changera, grommelle Fitchner. Rien ne change jamais. Tu dois connaître ta place, ou tu ne t’en sortiras pas. (Sa main tressaille, comme s’il voulait la poser sur mon épaule. Il ne le fait pas.) Enfer, ils t’ont déjà concocté un piège. Tu es en train de foncer en plein dedans.
— Je suis prêt pour les pièges du Chacal, Fitchner. Ou ceux d’Apollon. Ça ne change rien. Ils ne peuvent pas arrêter ce qui est déjà en marche.
— Non, dit Fitchner. (Il hésite un moment.) Pas leurs pièges. Celui de la fille.
Je lui réponds d’une façon claire et nette :
— Fitchner. N’essayez pas de m’embrouiller avec vos vagues sous-entendus. Mon armée m’appartient corps, cœurs et âmes. Ils ne pourraient pas plus me trahir que je ne pourrais les trahir, eux. Nous sommes quelque chose de nouveau, quelque chose que vous n’avez encore jamais vu. Alors arrêtez.
Il secoue la tête.
— C’est ton combat, mon garçon.
— Oui. C’est mon combat.
Je souris. Voici le moment que j’attends depuis longtemps. Je l’interpelle avant qu’il n’atteigne la porte.
— Fitchner, attendez.
Il s’arrête et se tourne vers moi. Je repousse ma chaise d’un coup de pied et m’avance vers lui. Il me regarde avec curiosité. Je lui tends la main.
— Malgré tout ce qui s’est passé, merci.
Il la prend dans la sienne.
— Bonne chance, Darrow. Mais prends soin de Sevro. Ce petit con te suivrait au bout des Enfers, quoi que je lui dise.
— Je prendrai soin de lui. C’est promis.
Ma main de Fossoyeur se resserre sur la sienne. Pendant un bref instant, nous sommes amis. Il grimace tandis que j’accentue ma prise. Il commence par en rire, puis il comprend et ses yeux s’écarquillent.
— Désolé, dis-je.
C’est là que je lui brise le nez et que je le frappe avec mon coude dans la tempe, jusqu’à ce qu’il cesse de bouger.
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— Fitchner est parti ? demande-t-elle.
— Par la fenêtre, dis-je.
J’observe Mustang par-dessus la table qui trône au centre de la salle de guerre blanche d’Apollon. Un ouragan s’est levé dehors, sans doute pour confiner mon armée dans le château, autour d’un bon feu chaud et le ventre plein de soupe. Les cheveux de Mustang sont noués par des lanières de cuir dans sa nuque. Elle porte sa peau de loup, comme les autres, bien que la sienne soit zébrée de traînées cramoisies. Elle s’assoit, pose ses bottes boueuses et ses éperons sur la table, et appuie son étendard, qui est devenu son arme préférée, contre une chaise voisine. Elle a un visage vif, réactif – un visage qui est prompt à sourire comme il est prompt à s’assombrir. J’ai droit au sourire tandis qu’elle me demande ce qui traverse mes pensées.
— Je me demande quand est-ce que tu vas me trahir, dis-je.
Ses sourcils s’élèvent.
— Tu t’inquiètes vraiment pour ça ?
— « Tricher ou se faire avoir »… Ce sont tes propres paroles.
— Et toi, est-ce que tu vas essayer de m’avoir ? Non. Parce que tu n’aurais rien à y gagner. Toi et moi, nous avons déjà vaincu ce jeu. Ils voulaient nous faire croire que pour gagner, nous devions sacrifier tout le reste, et surtout tous les autres : c’est faux, et nous sommes en train de le prouver. (Je ne dis rien.) Tu as ma confiance depuis le jour où je me suis cachée dans la boue et que tu m’as laissée m’échapper, continue-t-elle pensivement. Et j’ai la tienne depuis que je t’ai ramassé dans la boue quand Cassius t’a abandonné là, quasi mort. (Je ne réponds toujours pas.) Voilà ta réponse. Tu vas accomplir de grandes choses, Darrow. (Elle ne m’appelle jamais Darrow.) Mais peut-être que tu n’es pas obligé de les accomplir seul ?
Ses mots me font sourire. Je la fais sursauter en me mettant brusquement debout.
— Rassemble nos hommes.
Je sais qu’elle aurait aimé se reposer un peu. Elle n’est pas la seule. L’odeur de soupe me tente terriblement. Tout comme la chaleur, les lits, et aussi la pensée de m’allonger un bref moment avec elle. Mais on ne fait pas de conquête en se reposant.
— Nous allons prendre les Proctors de vitesse. Nous allons nous emparer de Jupiter.
— C’est impossible de les surprendre, dit Mustang.
Elle tapote son anneau. Le brouilleChamp de Fitchner est éteint. Nous nous étions débarrassés des anneaux, mais nous les avons récupérés car ils sont notre assurance. Les Proctors peuvent sans doute modifier un enregistrement ici ou là, mais ils sont trop intelligents pour aller plus loin. Les Sélectionneurs deviendraient soupçonneux.
— Et même si nous réussissons à traverser la tempête, à quoi bon ? Apollon n’est pas parti quand nous avons pris sa Maison. Jupiter fera pareil. Tu vas juste les provoquer davantage. Nous devrions attaquer le Chacal !
Je sais que les Proctors sont en train de me regarder. Je veux qu’ils soient au courant de mon plan.
— Je ne suis pas prêt pour le Chacal, dis-je. J’ai besoin d’autres alliés.
Elle me regarde en plissant le front. Elle ne comprend pas. Aucune importance. Elle comprendra bientôt.
 
Malgré la tempête, mon armée se déplace rapidement. Nous pataugeons dans la neige, emmaillotés dans des fourrures et des capes au point de ressembler à de gros animaux. La nuit, nous nous guidons grâce aux étoiles et continuons à marcher, en dépit du vent et de la neige qui s’accumule. Mes hommes ne protestent pas. Ils savent que je ne fais rien sans raison. Mes nouveaux soldats me surprennent en redoublant d’efforts. Ils connaissent tout de ma légende. Pax y a veillé. Ils veulent désespérément m’impressionner. C’en devient problématique. Où que j’aille, les garçons et les filles qui m’entourent marchent trois fois plus vite, déréglant ainsi le cheminement du reste de la colonne.
L’ouragan est mordant. Pax chemine avec Mustang et moi, comme pour nous protéger des bourrasques. Sevro et lui se tirent la bourre pour être près de moi, bien que Pax, si je le laissais faire, soit plutôt du genre à allumer mon feu et à me border la nuit, tandis que Sevro me crierait de me sortir les doigts du cul. À présent, à chaque fois que je regarde Sevro, je vois son père en lui. Il me semble plus faible maintenant que je connais son origine. Pas de raison particulière ; mais je pense que, d’une certaine façon, j’étais vraiment persuadé qu’il avait été engendré par des loups.
Finalement la neige s’arrête et le printemps fleurit comme par magie, ce qui confirme mes soupçons. Les Proctors ajustent le jeu comme ils l’entendent. Les Hurleurs surveillent avec attention le ciel au cas où ils décideraient de nous rendre visite. Aucun ne descend. Tactus garde un œil sur la neige et de potentielles traces. Rien. Tout est tranquille. Nous n’apercevons pas d’éclaireurs, n’entendons pas de trompettes, ne voyons pas de fumées s’élever, à l’exception de celles des armées de Mars vers le nord.
Tout en avançant vers Jupiter, nous récupérons des provisions dans des châteaux déjà brûlés et saccagés. Nous trouvons des amphores dans le château de Bacchus – Sevro fait la grimace en constatant qu’elles sont remplies de jus de raisin –, du bœuf salé dans les caves de Junon, ainsi que du fromage, des poissons conservés dans des feuilles, et des sacs entiers de viande de cheval séchée. Grâce à cette nourriture, nous continuons de progresser le ventre plein.
Après quatre jours de marche difficile, nous atteignons le château de Jupiter, perché sur un col de basse altitude. Nous nous installons au pied de sa triple muraille. La neige fondue rend le sol spongieux, difficilement praticable pour nos chevaux. La zone est parcourue de ruisseaux nouvellement formés. Je ne m’ennuie pas à construire une stratégie : je dis simplement aux divisions de Pax, Milia et Nyla que j’offrirai une récompense à celui ou celle qui me prendra la forteresse. Les défenseurs sont peu nombreux : mon armée s’empare des remparts extérieurs dès la première journée, en construisant des passerelles de bois qu’ils élèvent entre deux averses de flèches clairsemées.
Pendant ce temps, mes trois autres divisions patrouillent en force dans les environs au cas où le Chacal déciderait de pointer son nez. D’après leurs rapports, l’armée principale de Jupiter est coincée de l’autre côté de l’Argos, qui n’est plus gelée, et assiège le château de Mars. Ils ne s’attendaient pas à un dégel si rapide. Du Chacal et des Proctors, toujours aucun signe. Je me demande s’ils ont déjà trouvé Fitchner, enfermé dans une des cellules d’Apollon. Je l’ai quitté en lui laissant de l’eau, de la nourriture, et une jolie collection d’ecchymoses.
Le troisième jour du siège, un drapeau blanc apparaît sur les remparts de Jupiter. Un garçon mince, de taille moyenne, avec un sourire timide, se faufile entre les portes du corps de garde. Le château se dresse sur un sol rocailleux. Il est entouré de deux rochers gigantesques contre lesquels s’appuient les trois remparts. Si les choses avaient duré, je prévoyais d’envoyer des hommes escalader les rochers. Les Hurleurs s’en seraient sortis à merveille. Mais je suis satisfait de ne pas avoir à le faire : ils ont déjà eu leur heure de gloire et cette victoire appartient aux soldats capturés pendant le siège.
Le garçon s’écarte un peu, hésitant, de la porte principale. Je m’avance à sa rencontre avec Sevro, Milia, Nyla et Pax. Même sans Tactus et Mustang, nous formons un groupe menaçant – bien que Mustang, à proprement parler, n’ait pas l’air menaçante, au mieux plutôt fougueuse. Milia en revanche semble sortir tout droit d’un cauchemar : elle s’est mise à porter des trophées comme Tactus et Chardon. Pax a taillé des encoches le long du manche de sa hache, une pour chaque esclave qu’il a pris.
Face à mes lieutenants, le garçon se tortille nerveusement. Ses sourires sont rapides, fugaces, comme s’il guettait mon approbation. Il porte un anneau de Jupiter. Il a dû beaucoup maigrir : la bague est trop grande pour lui et glisse continuellement de son doigt.
— Je m’appelle Lucian, dit-il en essayant de prendre un air viril.
Il semble penser que Pax est notre chef. Pax éclate de rire et nous pointe du doigt, ma sangLame et moi. Lucian tressaille en se retournant. Je ne suis pas dupe. Il savait parfaitement qui j’étais.
— Est-ce qu’on va rester là à s’échanger des sourires ? Qu’est-ce que tu as à me dire ?
— Nous avons faim, dit-il avec un rire pitoyable. Nous n’avons rien mangé depuis trois semaines, hormis des rats et des graines.
J’ai presque pitié de lui. Il a les cheveux sales et les yeux rouges. Il sait qu’il vient d’abandonner sa dernière chance d’apprentissage. Il devra en porter la honte jusqu’à la fin de ses jours. Mais il a faim. Les sept autres occupants du château aussi. Bizarrement, ils sont tous de Jupiter. Pas d’esclaves. Leur Primus les a laissés derrière, eux, les plus faibles de leur Maison.
Ils n’ont qu’une condition pour me remettre le château : ils ne veulent pas être asservis. Pax ronchonne quelque chose sur l’honneur et la nécessité de mériter sa liberté, comme le reste d’entre nous, mais j’accepte leur demande. J’ordonne à Milia de les surveiller. Au moindre geste suspicieux, elle est libre d’ajouter leurs scalps à sa collection. Nous pénétrons à cheval dans la cour. Les pavés sont sales. Un donjon, haut et anguleux, s’appuie contre la paroi d’un des rochers.
Dans le ciel, les nuages s’assombrissent. Une tempête est en train de remonter la vallée. Je fais rentrer mes hommes à l’intérieur et fais fermer les portes. Mustang et sa troupe restent dehors : ils reviendront plus tard, après avoir patrouillé les environs avec Tactus. Nous échangeons nos instructions via les commUnits. Tactus me maudit d’être au sec. La pluie est un véritable déluge.
Avant de manger, je vérifie que mes vétérans sont les premiers à choisir leurs lits dans les dortoirs de Jupiter. Mes soldats sont disciplinés, mais ils vendraient leur propre mère pour un lit confortable. C’est la seule chose à laquelle ils n’arrivent pas à s’habituer : dormir par terre. Leurs matelas moelleux et leurs draps de soie leur manquent. Moi, c’est la couchette que je partageais avec Eo. Je prends soudain conscience que mon veuvage dure depuis plus longtemps que n’a duré ma vie maritale. La douleur me prend par surprise.
Je dois avoir dix-huit ans maintenant, en années terrestres. Pas moyen d’être sûr.
Les défenseurs affamés de Jupiter mordent avec délice dans notre pain et notre viande. Lucian et ses compagnons – faméliques, épuisés – mangent si vite que Nyla s’agite autour d’eux en s’inquiétant pour leurs estomacs. Elle les houspille et leur répète que leur viande de cheval ne va pas s’en aller en galopant. Pax et ses Dos Sanglants – ils sont plusieurs à présent – leur jettent de temps en temps de petits os. Le rire de Pax est communicatif. Il explose en sortant de sa gorge pour s’envoler vers les aigus deux secondes plus tard. Personne n’arrive à rester sérieux en l’entendant. Il parle à nouveau d’Helga. Je cherche Mustang du regard, pour pouvoir en rire avec elle, mais elle est en patrouille, à plusieurs kilomètres d’ici. Elle me manque, et je sens mon cœur faire un petit bond en pensant que, dans quelques heures, elle viendra se blottir contre moi et que nous ronflerons en chœur comme mon oncle Narol après un réveillon de Yule.
Je fais signe à Milia de me rejoindre au bout de la table. Nous sommes rassemblés dans la salle de guerre de Jupiter. Mon armée, détendue, profite de sa victoire. La carte de Jupiter est détruite : impossible de déterminer ce qu’ils savent. Je demande à Milia :
— Qu’est-ce que tu penses de nos hôtes ?
— Je pense qu’on devrait quand même les asservir.
Je fais claquer ma langue.
— Tu n’aimes pas tenir tes promesses, hein ?
Elle ressemble à un faucon, avec son visage acéré et cruel. Sa voix est tout aussi tranchante.
— Les promesses sont des chaînes, dit-elle d’une voix rauque. Les deux sont faites pour être brisées.
Je lui dis de laisser les Jupitériens tranquilles, puis lui ordonne à voix haute d’aller chercher le vin que nous avons trouvé en route. Elle fait signe à plusieurs garçons, qui reviennent bientôt avec les amphores et les tonneaux que nous avons récupérés chez Bacchus.
Je monte sur la table et rugis comme un idiot :
— Je vous ordonne de vous enivrer !
Mon armée me regarde comme si j’étais fou.
— Tu veux qu’on boive ? demande un garçon.
— Oui ! (Je coupe ses protestations d’un geste.) Vous pensez en être capables ? Vous pensez pouvoir vous comporter comme des crétins, pour une fois ?
— On va essayer, crie Milia. Hein, les gars ?
Des hourras lui répondent. Au bout d’un moment, tandis que les réserves de Bacchus descendent à vive allure, j’en offre généreusement aux Jupitériens. Pax proteste en bégayant contre l’idée de gâcher un si bon vin. C’est un bon acteur.
— Est-cccce que tu t’opposes à moi ?
Il cligne des yeux puis hoche son énorme tête.
Je dégaine ma sangLame de son fourreau dorsal. Le grincement résonne haut et fort dans l’air humide de la salle. Cinquante paires d’yeux se tournent vers moi. À l’extérieur, l’orage tonne. Pax titube vers moi comme une montagne en état d’ébriété. Sa main se serre sur le manche de sa hache, mais il ne la brandit pas. Au bout d’un moment, il s’ébroue et pose un genou à terre – dans cette position, ses yeux sont à hauteur des miens. Je rengaine ma lame, le prends par les bras et le fais se relever. Je lui dis qu’il est en charge des patrouilles.
— Les patrouilles ? Mais… avec la tempête et la pluie ?
— Tu m’as entendu, Pax.
En ronchonnant, les Dos Sanglants s’ébranlent derrière lui vers leur punition. Ils sont assez intelligents pour jouer leur rôle, même s’ils n’ont pas compris le sens de la pièce. Je me tourne vers Lucian d’un air vantard.
— La discipline ! Rien ne vaut la discipline pour une Société civilisée. Même avec de grosses brutes comme celles-là. Mais il a raison. Pas de vin pour vous ce soir ! Vous devrez le mériter.
Une fois Pax sorti, je fais tout un spectacle de la remise des peaux de loup aux esclaves de Vénus et Bacchus qui ont gagné leur liberté en nous aidant à prendre le château – peaux de loup symboliques, parce que nous n’avons pas eu le temps de trouver d’autres loups. Tout le monde rit. Tout le monde se détend. Tout le monde, pour une fois, se laisse aller à la gaieté, bien que personne ne se soit séparé de son arme. Un petit groupe encourage Nyla à chanter. Sa voix ressemble à celle d’un ange. Elle chante régulièrement à l’Opéra de Mars et devait même se produire à Vienne avant que l’opportunité d’être prise à l’Institut se présente. « L’opportunité… » Tu parles d’une blague.
Lucian et ses sept compagnons, assis dans un coin de la salle, restent silencieux tandis que mes soldats finissent par s’endormir, vautrés sur la table, roulés près du feu ou affalés contre les murs. Quelques-uns ont la force de se traîner jusqu’à leurs lits. Le château résonne bientôt de ronflements.
Sevro reste près de moi, comme si les Proctors pouvaient faire irruption et me tuer à tout moment. Je lui dis de se soûler et de me laisser tranquille. Il m’obéit, rit bientôt aux éclats, puis s’effondre le nez sur la table. Souriant, j’enjambe les corps endormis de mes soldats et me dirige vers Lucian. Je n’ai pas été ivre depuis que ma femme est morte.
En dépit de son humilité, je trouve Lucian intrigant. Son regard croise rarement le mien. Ses épaules sont voûtées. Mais ses mains restent hors de ses poches et ne se réunissent jamais en un geste inconscient de protection. Je l’interroge sur la guerre avec Mars. Comme je le soupçonnais, elle est presque terminée. Il me parle d’une fille qui aurait trahi Mars. Antonia, sans aucun doute.
Je dois agir rapidement. J’ignore ce qui se passera si le château et l’étendard de ma Maison sont capturés, même si j’ai ma propre armée. Techniquement, je pourrais être déclaré perdant.
Les amis de Lucian sont fatigués. Je les laisse partir à la recherche d’un lit. Ils ne me poseront pas de problème. Lucian reste pour bavarder. Je l’invite à s’asseoir à la table. Tandis que ses amis quittent la pièce, j’entends Mustang dans le couloir. Elle fait irruption dans la salle. Un nouveau roulement de tonnerre retentit. Ses cheveux sont emmêlés et sa cape est trempée. Ses bottes laissent des empreintes de boue sur le pavé.
Elle aperçoit Lucian et son visage se fige ; il semble soudain aussi dur que de la pierre.
Je m’exclame :
— Mustang, ma chérie ! J’ai bien peur que tu arrives trop tard. Toute la cave de Bacchus y est passée.
Je désigne mon armée ronflante d’un geste et lui fais un clin d’œil. Une cinquantaine de mes hommes sont là, affalés dans tous les coins de la salle de guerre.
— C’est une bonne idée de se prendre une cuite un soir comme celui-ci, répond-elle d’un ton étrange.
Elle regarde Lucian, puis moi. Quelque chose ne lui plaît pas. Je lui présente Lucian. Il marmonne qu’il est ravi de la rencontrer. Elle renifle, ironiquement.
— Il a réussi à te convaincre de ne pas le transformer en esclave, Darrow ?
Je me demande si elle a une idée du jeu que je suis en train de jouer.
— Il m’a donné sa forteresse !
J’agite une main enivrée en direction de la stèle de pierre à moitié détruite encastrée dans le mur. Mustang m’annonce qu’elle va se joindre à nous. Elle commence à appeler ses hommes dans le couloir, mais je l’arrête d’un geste.
— Non, non. On était en train de devenir copains, Lucian et moi. Pas de filles dans la bande. Prends tes hommes et va rejoindre Pax.
— Mais…
— Va rejoindre Pax !
Perplexe, elle décide de me faire confiance. Elle nous murmure bonne nuit et referme la porte. J’entends le bruit de ses pas disparaître dans le couloir.
— Je croyais qu’elle n’allait jamais partir !
Je me mets à rire. Lucian s’adosse dans son fauteuil. Il est vraiment très mince, sans aucune graisse superflue sur ses muscles. Ses cheveux blonds sont coupés simplement. Ses mains sont fines et efficaces. Il me rappelle quelqu’un.
— Généralement, les gens préfèrent que les jolies filles restent, me dit-il en souriant avec sincérité.
Il rougit même un peu quand je lui demande s’il trouve que Mustang est jolie.
Nous parlons pendant plus d’une heure. Petit à petit, il se détend et prend de l’assurance. Rapidement, il commence à me parler de son enfance, de son père exigeant, de sa famille et de leurs attentes. Mais il ne s’apitoie pas sur lui-même. Il est réaliste, une qualité que j’admire. Il n’essaie plus d’éviter mon regard en parlant. Ses épaules se redressent. Il devient plaisant à écouter, et même amusant. Plusieurs de ses remarques me font rire. L’heure avance, mais nous continuons à parler et à plaisanter. Il se moque de mes bottes, qui sont rembourrées de fourrure pour me tenir les pieds au chaud. Elles sont sèches à présent, et chaudes comme des fours, mais j’ai besoin des peaux.
— Et toi, Darrow ? Tu me laisses jacasser comme une pie. À ton tour. Dis-moi tout. Qu’est-ce qui t’amène ici ? Qu’est-ce qui te motive ? Tu ne m’as pas encore parlé de ta famille…
— Pas grand-chose à raconter sur eux, tu peux me croire. En fait, on peut dire que c’est à cause d’une fille. C’est aussi simple que ça. Pas d’autre raison.
— La jolie fille de tout à l’heure ? Mustang. Je n’aurais pas dit qu’elle avait l’air simple…
Je hausse une épaule.
— Je t’ai tout raconté ! proteste Lucian. Ne fais pas ton Violet, donne-moi des détails. Allez, mon vieux !
Il frappe impatiemment la table.
— D’accord. D’accord. Tu veux toute l’histoire ? (Je soupire.) Tu vois la besace derrière toi ? Il y a un sac dedans. Tu peux me l’attraper, s’il te plaît ?
Lucian récupère le sac et me le lance. Il tinte en atterrissant sur la table.
— Laisse-moi voir ta main.
— Ma main ? répète-t-il en riant.
— C’est ça, montre-la-moi, si tu veux bien. (Je tapote le bois devant moi. Il ne bouge pas d’un muscle.) Allez, mon vieux. J’ai une théorie et j’aimerais voir si j’ai raison.
Je tapote d’un air plus exigeant. Il pose la main sur la table.
— En quoi ma main peut-elle te servir pour ton histoire ou ta théorie ?
Son sourire ne quitte pas ses lèvres.
— C’est un peu compliqué. C’est mieux si je te montre.
— Comme tu voudras.
J’ouvre le sac et renverse son contenu. Plusieurs anneaux dorés, ornés des symboles des Maisons, roulent entre nous. Lucian les suit des yeux.
— Ils viennent des gamins morts. Ceux que les médiBots n’ont pas pu sauver. Voyons voir… dis-je en fouillant dans le tas. Nous avons Jupiter, Vénus, Neptune, Bacchus, Junon, Mercure, Diane, Cérès… et Minerve, juste ici. (Je fronce les sourcils et trie les derniers.) Mmh. Bizarre. Je ne trouve pas de Pluton.
Je relève la tête vers lui. Ses yeux ont changé. Ils sont calmes. Morts.
— Oh, en voilà un.
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Il arrache sa main. Il est rapide.
Je le suis encore plus.
J’enfonce mon couteau dans sa paume et la cloue à la table.
Sous le coup de la douleur, il émet un cri étranglé. Puis un sifflement animal lui échappe tandis qu’il tente d’ôter la dague. Mais je suis plus lourd que lui ; je pèse de tout mon poids jusqu’à ce que la lame soit enfoncée de dix bons centimètres dans le bois. Je donne encore quelques coups de pichet sur le pommeau pour être certain qu’elle soit bien plantée. Il ne peut plus se dégager.
Je m’adosse à mon fauteuil et le regarde essayer. Sa panique initiale est frénétique, sauvage. Puis son côté humain reprend le dessus, avec une froideur qui me semble encore plus violente que mes propres actions. Il se calme plus rapidement que je n’ai jamais vu personne le faire. Une respiration, peut-être deux ; puis il se redresse et s’installe confortablement comme si nous partagions un verre.
— Eh bien, merde, dit-il.
— Je me suis dit qu’on pourrait faire connaissance, dis-je en posant une main sur ma poitrine. Chacal, je suis Faucheur. Enchanté.
— Ton nom est mieux que le mien, réplique-t-il. (Une respiration.) Depuis combien de temps sais-tu ?
— Que tu es le Chacal ? Tu viens de me le confirmer. Que Lucian n’étais pas net ? Avant de pénétrer dans le château. Personne ne se rend aussi facilement. Ton anneau ne t’allait pas. Et tu devrais cacher tes mains la prochaine fois : les peureux sont toujours en train de dissimuler ou de jouer avec leurs mains. Franchement, tu n’avais aucune chance. Les Proctors savaient que je venais ici. Ils ont essayé de me monter un piège en te prévenant que j’arrivais. Comme ça, tu avais le temps de revenir ici avant moi et d’attendre ton heure comme un serpent pour me surprendre le froc baissé. Néanmoins, ils ont fait une erreur. Tu as fait une erreur.
Il me dévisage, puis grimace en voyant mes hommes se redresser, sobres comme des chameaux. Cinquante d’entre eux. Je voulais qu’ils soient témoins de ma ruse.
— Ah ! soupire-t-il en réalisant à quel point son piège était futile. Et mes soldats ?
— Lesquels ? Ceux qui étaient avec toi, ou ceux qui se cachent dans le château ? Dans les caves, peut-être ? Dans un tunnel souterrain ? Je ne pense pas qu’ils soient en train de s’amuser non plus, mon vieux. Pax est une brute, et Mustang est là pour l’aider au cas où.
— C’est pour ça que tu l’as renvoyée.
Pour ça, et pour qu’elle ne me demande pas accidentellement pourquoi je prétendais être soûl avec du jus de raisin.
Pax doit maintenant avoir trouvé leur cachette. L’orage continue à craquer et tonner. J’espère que le Chacal a consacré une grande partie de ses forces à cette mascarade. Sinon l’affaire va se corser : s’il possède le château de Jupiter, il possède aussi son armée, donc la plupart des membres de Junon et une grande partie de Vulcain. Mars ne tardera pas à suivre. Mais je l’ai ici, à ma merci.
Il est cloué à la table et cerné par mon armée. Son embuscade tombe à l’eau. Il a perdu. Mais il n’est pas impuissant. Il n’est plus Lucian. À le voir, c’est comme si sa main n’était pas empalée. Sa voix ne tremble pas. Il n’est pas en colère, seulement terrifiant – terrifiant à m’en pisser dessus. Il me rappelle moi-même avant que j’explose. Calme. Posé. J’aurais voulu que mes soldats le voient se tortiller comme un ver. Ça n’arrivera pas. Je les renvoie. Je ne garde que dix Hurleurs, anciens et nouveaux.
— Si tu veux continuer à parler, j’aimerais que tu enlèves cette dague de ma main, me dit le Chacal. Crois-le ou pas, ça fait plutôt mal.
Malgré son ton plaisant, il n’est pas aussi à l’aise qu’il le prétend. Son visage est pâle et son corps, sous le choc, commence à trembler. Je lui souris.
— Où est le reste de ton armée ? Où est la fille, Lilath ? Mon ami a une dette envers elle, une histoire d’œil.
— Laisse-moi partir et je te donnerai sa tête sur un plateau, si tu y tiens. Donne-moi une pomme et je la lui collerai même dans la bouche pour qu’elle ressemble à un cochon confit. À toi de voir.
— Ah ! C’est à cause d’elle que tu as gagné ton surnom, c’est ça ?
J’applaudis ironiquement. Le Chacal fait claquer sa langue d’un air chagriné.
— Lilath aimait la façon dont ça sonnait. Les autres l’ont adopté. J’aurais aimé quelque chose de plus… majestueux que le Chacal, mais on ne bâtit pas sa propre réputation. (Il indique Sevro du menton.) C’est comme pour le Petit Gobelin et ses Champignons Magiques.
— Comment ça, ses « Champignons Magiques » ? demande Chardon.
— C’est devenu une blague. Un gobelin et un faucheur se rencontrent dans la forêt et se tapent une salade de champignons magiques. Je n’ai jamais dit que c’était drôle. Si tu veux sortir du jeu avec un meilleur surnom, il te suffit de tuer le grand méchant Faucheur. Pas le maîtriser. Le tuer. Enfonce-lui ton épée dans les reins et tu pourras devenir Imperator, Gouverneur, ce que tu veux. Mon père t’offrira le poste avec plaisir. Vraiment, rien de plus facile. Un simple échange de bons procédés.
Sevro dégaine ses couteaux et jette un regard sombre à ses Hurleurs.
— Pas si facile que ça.
Chardon ne bouge pas.
— Ça valait la peine d’essayer, soupire le Chacal. Je dois le reconnaître, je suis un Politico, pas un guerrier. Mais si on doit parler, il faut que tu te décides à dire quelque chose, Faucheur. Tu ressembles à une statue. Je ne parle pas le langage des statues.
Son charisme est froid. Calculateur.
— Est-ce que c’est vrai que tu as mangé des membres de ta Maison ?
— J’ai passé des mois dans les ténèbres. Au bout d’un moment, tu manges ce que tu trouves. Même si ça bouge encore. Ça n’avait pas un goût extraordinaire, pour être honnête. Je m’attendais à quelque chose de plus humain, de moins animal. N’importe qui aurait fait la même chose. Mais tu ne fais que racler le fond de mes mauvais souvenirs, Faucheur, tu ne négocies pas.
— Je ne vais pas négocier avec toi.
— Tous les humains négocient. Tout le temps. Chaque conversation est une négociation. Entre quelqu’un qui possède ou sait quelque chose, et quelqu’un qui veut quelque chose.
Son sourire est agréable, mais ses yeux… Quelque chose ne va pas avec lui. On dirait que depuis qu’il a quitté le personnage de Lucian, c’est une âme différente qui l’habite. J’ai déjà vu des acteurs jouer… mais ça, cette chose, c’est différent. C’est comme s’il était raisonnable au point d’être inhumain.
— Faucheur, mon père te donnera tout ce que tu peux désirer. Une flotte. Une légion de Roses pour tirer ton coup. Une armée de Corbeaux pour conquérir le monde. Ce que tu veux. Si je gagne, tu seras en tête de liste pour te choisir un apprentissage. Si tu gagnes, tu devras continuer ton éducation. Passer des épreuves. Étudier. J’ai entendu dire que ta famille était endettée – et très réduite. Tu auras du mal à te faire une place tout seul.
J’avais presque oublié ma fausse famille.
— Je gagnerai mes lauriers par moi-même.
— Faucheur. Faucheur. Faucheur… Tu crois vraiment que c’est la fin de la course ? Ce petit jeu ? ricane-t-il en émettant un claquement de langue dégoûté. Négatif. Négatif, mon bonsieur. Mais si tu me laisses partir, tous ces efforts futurs… (Il balaie l’espace de sa main libre.) Envolés. Mon père deviendra ton mécène. Bonjour, poste de commandement. Bonjour, gloire. Bonjour, pouvoir. Il te suffit de retirer ceci, dit-il en désignant le couteau, et ton avenir s’ouvre devant toi. Nous étions ennemis quand nous étions enfants ; soyons amis quand nous serons adultes. Toi l’épée, moi la plume.
S’il était là, Danseur souhaiterait que j’accepte son offre. Ce serait la garantie de ma survie, l’assurance d’une ascension supersonique. Je vivrais dans la maison du Haut-Gouverneur. Je serais dans l’ombre de l’homme qui a tué Eo. Oh, combien j’ai envie d’accepter ! Mais je devrais laisser les Proctors me battre. Je devrais laisser ces petites faces de pet gagner. Et je devrais contempler le sourire suffisant du Haut-Gouverneur, tandis qu’il savourerait sa victoire, tandis qu’il se rengorgerait devant le triomphe de son foutu rejeton. Qu’ils aillent se faire voir. Je vais les faire souffrir.
La porte s’entrouvre et Pax se faufile dans la salle. Un grand sourire fend son visage.
— Une bien belle nuit, Faucheur ! On a repêché toute une collection de petites crottes dans le puits. Une cinquantaine. Visiblement, il y a un tunnel qui part du fond. C’est comme ça qu’ils ont dû prendre le château. (Il claque la porte derrière lui, pose une fesse sur le coin de la table et s’empare d’un morceau de viande survivant.) On a bien bossé ! Ha ha ! On a attendu qu’ils sortent et on les a massacrés un par un. Du beau boulot. Helga aurait adoré être là. On les a tous transformés en esclaves. Mustang est en train de finir les derniers. Mais – hummm – elle est plutôt de sale humeur, lâche-t-il en recrachant un os. Ah ! C’est lui alors ? Le Chacal ? Il est blanc comme une fesse de Rouge. Merde ! s’exclame-t-il en s’approchant de plus près. Tu l’as cloué à la table !
Sevro se met de la partie.
— Je me trompe, ou tu as déjà chié des crottes plus grosses que lui, Pax ?
— Tu m’étonnes. Plus colorées aussi. Il est aussi terne qu’un Brun.
— Surveille ta langue, espèce de crétin, lance le Chacal. Sinon je te la ferai arracher un jour.
— Essaie seulement, et tu peux dire adieu à ta queue ! (Pax éclate de rire.) Est-ce qu’elle est minuscule, elle aussi ?
Le Chacal n’apprécie pas qu’on se moque de lui. Il fixe longuement Pax avant de se retourner vers moi, avec la vivacité d’un serpent. Je lui demande alors :
— Est-ce que tu savais que les Proctors t’aidaient ? Qu’ils avaient essayé de me tuer ?
— Bien sûr, admet-il en haussant les épaules. Mes récompenses étaient… généreuses.
— Et ça ne te dérange pas ? De tricher ?
— C’est tricher ou se faire avoir, pas vrai ?
J’ai déjà entendu cette phrase.
— Eh bien, dans tous les cas ils ne t’aideront plus. C’est terminé. Maintenant, c’est à toi de t’en sortir seul.
J’enfonce un autre couteau dans la table. Il sait pourquoi.
— On m’a dit un jour que si un Chacal tombait dans un piège, il se rongeait la patte pour se libérer. Je me suis dit que tu préférerais un couteau plutôt que tes dents.
Son rire est court et bref, comme un aboiement.
— Si je me coupe la main, je peux partir ? C’est tout ?
— La porte est là. Pax, maintiens le couteau en place et vérifie qu’il ne triche pas.
Il a beau avoir mangé ses collègues, il ne le fera pas. Il est capable de sacrifier ses amis, ses alliés, mais pas lui-même. Il est petit. Il est un Auréat. Il est faible. Il est comme son père. Je n’ai rien à craindre de lui. Je déniche son anneau de Pluton caché dans sa botte et le lui passe au doigt. Je veux que ses Sélectionneurs et son père voient leur poulain abandonner. Je veux qu’ils sachent que je suis meilleur que lui.
— Les Proctors m’ont peut-être filé un coup de main, mais j’ai dû le mériter, Darrow.
— Très bien. Dans ce cas, j’attends.
Il soupire.
— Je te l’ai dit. Nous sommes différents, toi et moi. Un paysan utilise ses mains. Un Or utilise son esprit. Si tu étais né dans une meilleure famille, tu comprendrais que ce que tu prends pour un sacrifice ne veut rien dire pour moi.
Et il commence à couper.
Les larmes coulent sur ses joues tandis que le sang s’accumule. Pax ne peut même pas regarder. Alors qu’il a déjà bien entamé la chair de son poignet, le Chacal redresse la tête et m’adresse un sourire parfaitement raisonnable qui achève de me convaincre de sa folie. Ses dents grincent. Il rit. Il nous rit au nez, à la douleur et à moi. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme lui. Je comprends enfin ce que Mickey ressentait en me parlant. C’est un monstre qui se tient devant moi, un monstre habillé d’une peau d’homme.
L’os l’arrête et il est sur le point de se briser le poignet quand Pax, avec un juron, lui tend sa lame ionique. Un seul coup, et elle finira le travail.
— Merci, Pax, dit le Chacal.
Je ne sais pas quoi faire. Mon instinct me pousse à agir logiquement. Je devrais le tuer. Lui plonger ma lame dans la gorge. Je ne devrais pas le laisser repartir. Ce n’est pas quelqu’un, comme Cassius, sur qui vous pouvez pisser avant de le relâcher dans la nature. Il en est tellement loin que j’ai envie de rire. Mais je lui ai dit que s’il pouvait se libérer, il était libre. Et il est en train de se libérer. Doux Seigneur.
— Tu es complètement cinglé, souffle Pax.
Le Chacal marmonne quelque chose sur les idiots. « Ce n’est qu’une main », dit-il. Pour moi, mes mains sont tout. Pour lui, elles ne sont rien.
Une fois qu’il a terminé, il fait un garrot autour de son bras avec sa ceinture. Le moignon est déjà presque entièrement cautérisé. Il reste assis là, le visage blanc comme la neige. Nous partageons un instant de silence. Il sait que je ne vais pas le laisser repartir.
Puis une distorsion s’opère dans l’air en bordure d’une fenêtre. Ce sont les Proctors, comme je l’espérais… Trop tard : je me suis laissé distraire. Un petit détonateur sonique rebondit sur la table. Le Chacal s’en saisit de sa main valide – et je sais que j’ai commis une erreur. J’ai laissé aux Proctors le temps de venir l’aider. La scène semble se passer au ralenti, mais je ne peux rien faire, seulement regarder.
En tenant dans la même main le détonateur et la lame ionique, le Chacal bondit en avant, droit sur Pax. Il plante son épée dans la gorge de mon ami. Je crie et plonge vers eux au moment où il presse le détonateur.
Une onde sonique déferle sur la salle et m’envoie voler dans les airs. Mes tympans explosent. Les Hurleurs sont projetés sur les murs. Pax atterrit dans l’embrasure de la porte. Les assiettes, la nourriture et les chaises s’envolent comme des graines de pissenlit. Je secoue la tête, essaie de reprendre mes esprits. Le Chacal est debout, il s’avance vers moi. Pax se redresse en chancelant ; ses oreilles et sa gorge dégoulinent de sang. Le Chacal me dit quelque chose tout en brandissant sa lame. Pax bondit, non pas sur lui, mais sur moi. Il m’écrase de tout son poids, me recouvre de toute sa masse. Je peux à peine respirer. Si je ne vois pas ce qui arrive ensuite, je peux le sentir. Le corps entier de Pax tressaille. Se convulse. Sursaute dix fois sous les coups du Chacal, qui le poignarde en essayant de m’atteindre, tel un animal enragé creusant furieusement la terre. Il veut me tuer pendant que je suis en position de faiblesse.
Puis plus rien.
Le sang goutte sur mon visage et imprègne mes vêtements.
Le sang de mon ami.
J’essaie de repousser Pax. J’arrive à me faufiler de sous son corps. Le Chacal s’est enfui. Pax est en train de se vider de son sang. Un sifflement strident résonne dans mes oreilles. Les Proctors ont disparu, eux aussi.
Les Hurleurs se relèvent tant bien que mal. Je regarde à nouveau Pax – il est mort. Son visage est illuminé d’un sourire paisible. Son sang coule entre les pavés. Mon cœur se contracte et je tombe à genoux en sanglotant.
Même pas de dernières paroles. Même pas d’adieux.
Il s’est jeté sur moi. Et le Chacal l’a taillé en pièces.
Il est mort.
Pax. Pax le loyal. Je serre sa grosse tête contre moi. Je pleure de voir mon Titan déchu. Il méritait tellement mieux. Sous cette masse de muscles, il y avait un cœur énorme. Il ne rira plus jamais. Ne se tiendra jamais sur le pont d’un vaisseau. Ne portera pas la cape d’un Chevalier, ni le sceptre d’un Imperator. Il est mort.
Les choses ne devaient pas se passer comme ça. C’est ma faute. J’aurais dû en finir quand je le pouvais encore.
Quel avenir il aurait pu avoir !
Sevro s’approche de moi, blême. Ses Hurleurs, debout, bouillent de colère. Quatre d’entre eux pleurent en silence. Leurs oreilles sont maculées de sang. Le monde entier est muet. Nous ne pouvons pas nous entendre. Mais, entre loups, pas besoin de mots pour savoir qu’il est l’heure de chasser.
Il a tué Pax. Maintenant, c’est à nous de le tuer.
 
Les traces de sang nous mènent jusqu’à l’escalier en colimaçon d’une des tours du donjon. Elles disparaissent ensuite dans la cour. La pluie les a effacées. Nous bondissons alors sur les remparts – onze silhouettes animales, qui roulent au sol en atterrissant – puis nous gagnons la cour. Sevro, notre traqueur, nous fait sortir du château par une poterne, pour nous entraîner ensuite dans les montagnes.
La nuit n’est pas clémente. Le vent, chargé de pluie et de neige, nous fouette le visage. Des éclairs clignotent. J’entends le tonnerre de façon atténuée, comme au travers d’un rêve. Nous courons l’un derrière l’autre, le long d’une file irrégulière. Nous franchissons des rochers escarpés et longeons des précipices ténébreux. Nous ne pensons qu’à notre proie. Mes bottes rembourrées me ralentissent, mais j’ai encore besoin de mes fourrures. Mon plan peut encore fonctionner. Même après les événements de cette nuit.
Je ne sais pas comment fait Sevro pour nous guider. Au cœur de ces éléments déchaînés, je suis perdu. Je ne pense qu’à Pax. Il n’aurait pas dû mourir. Je tenais le Chacal entre mes mains, et je lui ai bêtement laissé une porte de sortie. Je me remémore la façon dont Mustang le regardait. Elle savait qui il était. Elle savait et elle voulait me dire quelque chose en privé. Elle le connaît. Elle m’est fidèle, mais ils ont quelque chose en commun. Quoi ?
Sevro nous emmène plus haut dans la montagne, par des cols dénudés où la neige nous arrive jusqu’aux genoux. Les traces réapparaissent. Les flocons tourbillonnent autour de nous. Ma cape est trempée. Ma sangLame rebondit sur mon dos. Mes bottes s’enfoncent avec un bruit mouillé. Des traînées de sang continuent de tacher la neige. Nous rampons dans une crevasse entre deux pics déchiquetés. J’aperçois le Chacal. Il titube, droit devant, à moins de cent mètres de nous. Il disparaît sous la neige. Réapparaît. Pour avoir fait tout ce chemin dans l’état où il est, il doit être en acier. Mais nous allons l’attraper, et nous allons le tuer pour venger Pax. Il n’avait pas à poignarder mon Titan. Ma meute pousse un hurlement lugubre. Le Chacal jette un coup d’œil par-dessus son épaule et continue d’avancer en trébuchant. Il ne nous échappera pas.
Nous attaquons la pente de plus belle. La nuit. L’obscurité. Le vent qui balaie la neige. J’ai l’impression de nager dans du coton. Puis les flocons se distordent devant nous. Une silhouette se dessine. Une silhouette invisible, creuse, qui se dessine en négatif sur la neige. Un Proctor. Mon estomac se glace. Je vais mourir. C’est ici qu’ils vont me tuer. Fitchner m’avait prévenu.
Apollon désactive sa cape. Il me sourit à travers son casque et me lance une remarque. Je n’entends pas ce qu’il dit. Il lève son poing à impulsion, et mes Hurleurs s’éparpillent sous le choc d’une petite explosion sonique. Cinq d’entre eux dégringolent le long de la pente. Un nouveau sifflement vrille mes tympans. Je me demande s’ils en guériront un jour. Un nouveau coup de poing me fait valdinguer dans la neige. Je ressens soudain une vive douleur dans un pied, et voltige dans les airs. La douleur disparaît. Je me relève et je fonce vers Apollon, qui brandit son poing et m’envoie trois décharges. Je les évite en tournoyant comme une toupie. Je saute : mon épée s’abat sur son casque et s’arrête net – un bouclier à impulsion. Rien ne peut le pénétrer, sauf un rasoir. Je le sais. Mais il faut bien un peu de spectacle.
Apollon me dévisage, inaccessible, protégé par son équipement. Il a repoussé ma meute en bas de la pente. Derrière lui, le Chacal patauge dans la neige. Il s’en sort mieux que tout à l’heure. Une distorsion l’entoure. Un autre Proctor est en train de l’aider. Vénus, je suppose.
Je crie. J’expulse toute la rage qui s’est accumulée en moi depuis que Mickey a plongé son couteau dans ma tête.
Apollon me dit quelque chose, mais je ne peux toujours pas l’entendre. Je l’envoie au diable et lui balance un coup d’épée. Il me l’arrache et la jette dans la neige. Puis il me frappe, et son bouclier à impulsion, même sans me toucher, envoie une décharge de feu dans mes nerfs. Je hurle, tombe à la renverse. Il me soulève par les cheveux et décolle. Nous nous élevons au cœur de la tempête. Il monte à plus de trois cents mètres ; ses bottes antigrav rugissent ; je pends au bout de son bras. Les bourrasques nous tirent dans tous les sens. Il parle à nouveau – son casque ajuste, cette fois, la fréquence de sa voix pour que je puisse l’entendre malgré mes oreilles en sang.
— Je vais utiliser des mots simples pour être sûr que tu comprennes. Nous avons ta petite Mustang. Si tu ne fais pas exprès de perdre contre le fils du Haut-Gouverneur à votre prochaine rencontre, et que les Sélectionneurs ne voient pas ta défaite, je m’occuperai d’elle.
Mustang.
D’abord Pax. Et maintenant la fille qui chantait la chanson d’Eo près du feu. La fille qui m’a récupéré dans la boue. La fille qui dormait la nuit blottie contre moi tandis que la fumée remplissait notre grotte. Mustang, belle et lumineuse Mustang, qui m’a suivi quand elle n’avait plus d’autre choix. Voilà où je l’ai menée.
Je suis pris de court. Ce n’était pas dans mes plans. Ils ont Mustang.
Mes entrailles se crispent. Non. Pas une nouvelle fois. Pas comme mon père. Pas comme Eo. Pas comme Léa. Pas comme Roque. Pas comme Pax. Ils ne la tueront pas. Pas elle. Ce fils de pute ne tuera personne.
— Je vais t’arracher ton bon sang de foutu cœur !
Apollon me frappe dans le ventre sans lâcher mes cheveux. Son expression est étrange tandis qu’il essaie de se rappeler où il a pu entendre ces paroles de Rouge. Bon sang de foutu cœur. Nous sommes très haut à présent. Vraiment très haut. Je ballotte comme une poupée de chiffon tandis qu’il me frappe encore. Je gémis. Mais soudain je me rappelle une chose que j’ai apprise quand j’ai posé ma main sur l’épaule de Fitchner : si Apollon me tient par les cheveux, et que je ne sens pas son bouclier, c’est qu’il est éteint. Entièrement éteint, sur l’ensemble de son corps. Et s’il a une réflectCotte, il y a au moins un endroit qu’elle ne couvre pas.
— Tu sais, je viens de comprendre une chose. Tu n’es qu’un pantin, dit-il nonchalamment. Un triste, furieux, violent petit pantin. Tu ne feras jamais ce qu’on t’ordonne, n’est-ce pas ? dit-il en soupirant. Je trouverai un autre moyen. Maintenant, il est temps de couper tes ficelles.
Il me lâche.
Et je reste à flotter là, à quelques centimètres de la main tendue.
Je ne tombe pas. Parce que, sous les fourrures de mes chaussures, je porte les bottes antigrav que j’ai volées à Fitchner dans la salle de guerre d’Apollon. Apollon, dont le bouclier est éteint. Apollon qui m’a sérieusement mis en pétard. Il me fixe, confus, la bouche entrouverte. Je fais jaillir la lame de mon couteauBague et le frappe en pleine face, à travers sa visière, quatre fois, en plein dans l’œil, encore et encore jusqu’à ce qu’il meure.
— On récolte ce qu’on sème !
Il bascule dans l’orage. Ma rage me submerge, fait résonner mon cœur d’une terrible haine, dont l’intensité ne s’atténue que quand la lueur de ses bottes s’éteint et qu’il disparaît, tourbillonnant dans la tempête.
Je retrouve mes Hurleurs autour de son corps. La neige est rouge. Ils me regardent descendre. Ma bague est maculée du sang d’un Sans-Égal. Je n’avais pas l’intention de le tuer. Mais il n’aurait pas dû prendre Mustang. Et il n’aurait pas dû me traiter de pantin.
— Ils ont Mustang, dis-je à ma meute.
Ils me contemplent silencieusement. Le Chacal n’a plus d’importance.
— Par conséquent, nous allons prendre l’Olympe.
Les sourires qu’ils échangent sont aussi glacials que la neige.
Sevro pousse un caquètement réjoui.
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Pas de temps à perdre à repasser par la forteresse. J’ai mes soldats préférés avec moi. Les garçons et les filles les plus endurcis de mon armée. Les plus petits, les plus rusés, les plus loyaux et les plus rapides. Je récupère la réflectCotte d’Apollon. Les plaques dorées s’enroulent autour de mes membres comme de l’or liquide. Je donne ses bottes antigrav à Sevro, mais elles se révèlent ridiculement trop grandes pour lui. J’enlève les miennes, celles que j’ai volées à son père. Nous faisons l’échange – mes orteils peuvent enfin respirer.
— À qui tu les as prises ? me demande Sevro.
— À ton papa.
Il se met à rire.
— Tu as deviné.
— Je l’ai enfermé dans les cachots d’Apollon.
— Cette espèce de Nymphette !
Il rit à nouveau. Leur relation a l’air anticonformiste.
En plus de l’armure d’Apollon, je garde avec moi son rasoir, son casque, son poing et son bouclier à impulsion. Sevro reçoit sa spectroCape. Je lui dis de me suivre comme mon ombre. Puis je recommande à mes Hurleurs d’attacher leurs ceintures les unes aux autres.
Une paire de bottes antigrav peut aisément soutenir un homme revêtu d’une stellCoque et deux éléphants par-dessus le marché. La mienne est largement suffisante pour que je soulève mes Hurleurs, accrochés à mes bras et mes jambes, et les emporte à travers la tourmente en direction du mont Olympe. Sevro se charge des autres.
Le tour de jeu des Proctors est terminé. Ils ont fait leur maximum, tout essayé ; ils savaient qu’avec moi ils avaient affaire à quelque chose de nouveau, quelque chose de dangereux. Tôt ou tard, ils auraient dû deviner que je ne me laisserais pas faire, que je craquerais et viendrais leur régler leur compte. Ou peut-être me voient-ils toujours comme un enfant. Les imbéciles. Alexandre n’était pas beaucoup plus vieux que moi quand il a mis à genoux son premier empire.
 
Nous nous élevons parmi les bourrasques et survolons les pentes du mont Olympe. Pour le moment, il flotte à deux kilomètres au-dessus de l’Argos. Je ne vois aucune porte. Aucune aire d’atterrissage. La neige recouvre ses flancs. Des nuages dissimulent son sommet étincelant. J’entraîne mes Hurleurs en direction de la citadelle, blanche comme de l’os poli, qui se dresse tout en haut de la pente. Elle jaillit de la montagne comme une lame de couteau en marbre. Les Hurleurs détachent leurs ceintures et se laissent tomber deux par deux sur la terrasse la plus élevée.
Nous nous accroupissons sur le sol de pierre. D’ici, nous apercevons les hautes terres brumeuses de Mars, les collines pierreuses et les prairies de Minerve, la forêt de Granbois de Diane, et les montagnes de Jupiter, où le reste de mon armée monte la garde. Je devrais être en bas. Ces imbéciles auraient dû me laisser tranquille.
Ils n’auraient pas dû enlever Mustang.
Ma réflectCotte, tout en or, est comme une seconde peau. Seul mon visage est exposé. Un des Hurleurs me tend de la suie et je m’en barre les joues et la bouche. Mes yeux étincellent de colère. Mes cheveux détachés retombent en désordre sur mes épaules. Je dégaine ma sangLame et resserre mon autre main autour du poing à impulsion. Mon rasoir pend à ma ceinture ; je ne sais pas m’en servir. Mes ongles sont noirs de crasse. J’ai des engelures sur mon petit doigt et mon majeur. Je pue. Ma cape empeste comme la chose morte qu’elle est. Elle pend, inerte, dans mon dos. Blanche, tachée du sang d’un Proctor. Je relève ma capuche. Les autres m’imitent. Nous ressemblons à des loups. Des loups qui ont repéré l’odeur du sang.
J’espère que les Sélectionneurs vont apprécier le spectacle, sinon je suis mort.
Je me tourne vers mes Hurleurs.
— C’est Jupiter que nous voulons. Trouvez-le-moi. Neutralisez les autres s’ils interviennent. Chardon, prends mes bottes et va chercher des renforts. Vas-y !
Pieds nus dans la neige, je défonce les portes de la terrasse avec mon poing à impulsion. Nous trouvons Vénus dans son lit, vêtue d’une robe en soie. Son armure est en train de sécher sur un support près du feu. Elle vient de rentrer après avoir aidé le Chacal. Du raisin, une part de gâteau et du vin traînent sur sa table de nuit. Les Hurleurs la plaquent sur le lit. Quatre d’entre eux, pour rendre les choses plus impressionnantes. Nous l’attachons à la tête et au pied du meuble. Ses yeux dorés s’écarquillent de stupéfaction. Elle en perd presque la parole.
— Vous ne pouvez pas ! Je suis une Sans-Égale ! Une Sans-Égale !
Elle nous répète qu’elle est une Proctor, que nous n’avons pas le droit de l’attaquer, que ce que nous faisons est illégal. Comment sommes-nous arrivés ici ? D’où vient mon armure ? Oh, c’est celle d’Apollon. Apollon ? Où est Apollon ? Des vêtements d’homme traînent sur le sol. Ils sont amants.
— Qui vous a aidés ?
— Personne ne m’a aidé. (Je tapote sa main ambrée avec mon couteau.) Combien de Proctors sont encore là ?
Elle ne trouve plus ses mots. Ce n’est jamais arrivé. Ce n’est pas censé arriver. De toute l’histoire des Instituts, jamais le mont Olympe ne s’est fait envahir par des enfants. Nous la bâillonnons et la laissons là, à moitié nue, avec la fenêtre ouverte pour qu’elle puisse profiter de l’air frais.
Je me faufile avec mes Hurleurs à travers les couloirs de la tour élancée. J’entends Chardon revenir avec des renforts. Tactus sera bientôt là, accompagné de sa folie bien à lui. Et Milia. Et Nyla. Mon armée, prête à se soulever pour Mustang. Pour moi. Pour notre nourriture que les Proctors ont empoisonnée, pour nos chevaux qu’ils ont volés. Nous progressons de pièce en pièce. Nous fouillons les frigidariums, les caldariums, les saunas, les hammams, les bains, les chambres remplies de Roses et les salles d’holoImmersion, à la recherche des Proctors. Nous dénichons Junon dans les thermes. Les Hurleurs se jettent à l’eau pour la maîtriser. Elle n’est pas armée, mais elle réussit à briser le bras de Clown et commence à le maintenir sous l’eau entre ses cuisses avant que Sevro, vêtu de sa spectroCape, ne l’assomme avec un calcineur. Apparemment, Apollon n’est pas le seul à être resté alors que sa partie était terminée.
Nous trouvons Vulcain dans une salle d’holoImmersion. Un feu crépite dans un coin de la pièce. Il ne nous entend même pas entrer, jusqu’à ce que nous coupions sa machine. Il était en train d’observer Cassius, perché sur un rempart, entouré de missiles enflammés et de fumées graisseuses. Des catapultes. Ils leur ont donné des fichues catapultes. Sur un autre écran, le Chacal trébuche dans la neige vers l’entrée d’une grotte. Lilath l’accueille avec une couverture thermique et un médiBot.
Je demande aux Proctors où ils ont enfermé Mustang. Ils me répondent d’aller voir Apollon ou Jupiter. L’histoire ne les concerne pas. Elle ne devrait pas me concerner non plus : visiblement, ma tête va tomber dans tous les cas. Je leur demande avec quoi ils vont la trancher. C’est moi qui détiens toutes les haches.
Mon armée les ligote et nous les emmenons avec nous vers les étages inférieurs. Nous dévalons l’escalier comme une meute de loups à moitié fous. Nous croisons des serviteurs, des hautRouges, des Bruns et des Roses. Je ne leur prête pas attention, mais mon armée est tellement surexcitée qu’ils attaquent tout ce qui bouge. Ils assomment les Rouges et réduisent en charpie les Gris qui font l’erreur de vouloir nous résister. Sevro est obligé de saisir un garçon de Cérès par la gorge pour l’écarter du Rouge dont il défonce le visage à coups de poing. Tactus tue deux Gris qui tentent de lui tirer dessus. Il évite leurs calcineurs et leur brise la nuque. Un groupe de sept Gris essaient de m’abattre. Mais leurs armes ne peuvent rien contre mon bouclier. En concentrant leurs coups, ils pourraient le faire surchauffer, mais ils n’en ont ni le temps ni l’intelligence. J’évite leur attaque et les envoie au sol avec ma sangLame.
Mon armée se répand dans la citadelle, d’abord lentement, puis de plus en plus vite au fur et à mesure que, toutes les six minutes, des renforts débarquent. Je suis nerveux. Nous sommes trop lents. Jupiter pourrait nous détruire d’un instant à l’autre, ou Pluton ou n’importe quelle Maison encore dans le jeu.
Mon armée jubile parce que je suis à sa tête ; ils me croient immortel, indestructible. Déjà la rumeur circule que j’ai tué Apollon. Les surnoms qu’ils m’inventent se diffusent dans les vastes et somptueux corridors comme une marée montante. Le Pourfendeur de dieux. Le Tueur de Soleils. Les Proctors les entendent aussi. Ceux que nous avons capturés, encore sous le choc de notre invasion, me fixent maintenant avec des visages livides. Ils prennent conscience qu’ils font à nouveau partie du jeu auquel ils ont échappé des années auparavant, et que les médiBots ne surveillent pas l’Olympe. C’est plutôt amusant de voir des dieux se rendre compte qu’ils sont eux aussi mortels.
J’envoie plusieurs douzaines d’éclaireurs explorer le palais en leur expliquant ce dont j’ai besoin. Mon plan se répand comme une traînée de poudre dans les couloirs. Jupiter, Pluton, Mercure et Minerve sont encore libres. Ils vont bientôt venir me chercher. Ou est-ce moi qui vais à leur rencontre ? Je ne sais pas. J’essaie de réfléchir comme un prédateur, mais j’en suis incapable. Ma fureur retombe. Elle recule et laisse place à la peur tandis que je parcours les grandes salles. Ils ont Mustang. Je me remémore l’odeur de ses cheveux. Ils ont Mustang, ces Sans-Égaux qui ont accepté de l’argent de la part de l’homme qui a tué ma femme. Mon rythme cardiaque s’accélère. La rage revient.
Je tombe sur Mercure dans un hall. Secoué d’un rire hystérique, il réclame des chansons paillardes aux holoPostes tout en se battant contre six de mes hommes. Il ne porte qu’une robe de chambre, mais il danse comme un fou furieux en évitant les coups d’épée de trois Chevaux Morts. Je n’ai rien vu d’aussi gracieux depuis les mines. Il bouge comme je creuse. Un mélange parfait de fureur et de physique. Il frappe du pied, du coude. Il disloque nettement une rotule, gifle un de mes soldats du plat de la main, en cogne un autre dans l’entrejambe, tourbillonne par-dessus un troisième – une fille –, l’attrape par les cheveux et la projette contre un mur comme une poupée de chiffon. Puis il balance son genou dans le nez d’un garçon, tranche le pouce d’une fille pour qu’elle lâche son épée, et essaie de m’assommer d’un revers de main avant de reculer, toujours en dansant. Malgré son incroyable maîtrise du rasoir, je suis plus rapide que lui et plus fort. Je frappe son bras quand il passe sous mon nez, de toutes mes forces. L’os craque. Il glapit de douleur et tente de m’échapper, mais j’attrape sa main et continue à frapper jusqu’à ce que son bras se brise. Alors je le relâche.
Nous sommes dans une grande salle. La moitié de mes soldats, autour de lui, sont à terre. J’encourage les autres et redresse ma sangLame. Mercure a la carrure d’un chérubin. Il est petit, trapu, avec un visage de poupon. Ses joues sont rougies. Il a bu. Ses boucles dorées lui tombent devant les yeux. Il les repousse d’un mouvement de tête. Je me rappelle qu’il avait voulu me recruter, mais que ses Sélectionneurs ont refusé. Et maintenant, son bras valide brandit son rasoir comme un poète brandit sa plume, mais celui que je viens de briser pend, inutile, contre son flanc.
— Tu es un vrai sauvage, me lance-t-il malgré la douleur.
— Vous auriez dû me prendre dans votre Maison.
— Je leur ai dit de ne pas te pousser trop loin. Est-ce qu’ils m’ont écouté ? Ah non, non, non ! Cet idiot d’Apollon. Son orgueil l’a rendu aveugle.
— Mon épée aussi.
— Tu la lui as plantée dans l’œil ? dit-il en examinant mon armure. Il est mort, alors ? (Dans mon dos, quelqu’un me crie de le tuer.) Eh bien, eh bien, on dirait qu’ils ont soif de sang. Très bien, va pour un duel. Je crois que je vais m’amuser.
Je m’incline. Mercure me fait une révérence.
Je l’aime bien, comme Proctor. Mais pas au point de le laisser me tuer avec son rasoir. Je rengaine mon épée et lui décharge aussitôt mon poing à impulsion dans la poitrine. Puis je le ligote. Il continue à rire. Mais déjà j’aperçois, par-dessus son épaule, la silhouette gigantesque de Jupiter foncer sur nous.
Il porte une armure intégrale, tient dans une main une lance à impulsion et dans l’autre un rasoir. Un autre Proctor, lui aussi en armure, l’accompagne. Minerve, je pense. Nous décidons de battre en retraite. Cependant, ils jaillissent du couloir et nous renversent sur leur passage tels deux énormes rochers dévalant une pente. Garçons et filles s’envolent dans les airs. Nous ne pouvons pas les toucher. Mes soldats détalent par là où nous sommes arrivés, remontent l’escalier en direction de la tour principale, et se heurtent aux renforts qui descendent en sens inverse. Nous tombons tous par terre, puis nous nous bousculons pour fuir dans les couloirs dorés, pour échapper à Jupiter et Minerve qui arrivent derrière nous. Jupiter éclate d’un rire tonitruant quand nos épées et nos lances rebondissent sur son armure.
Seules mes armes peuvent le blesser. Mais ce n’est pas suffisant. Jupiter me donne un coup de rasoir qui transperce mon bouclier et pénètre mon armure sur la cuisse. Je siffle de douleur et tire un coup de poing à impulsion. Son bouclier absorbe le choc et tient bon, de peu toutefois. Il fait claquer son rasoir à la façon d’un fouet. Son extrémité effleure ma paupière et manque de m’arracher un œil. Du sang coule de la plaie ; je rugis de colère. Je m’élance vers lui, contourne Minerve, et écrase mon poing à impulsion sur sa mâchoire. Mon arme vole en miettes – ma main aussi – mais son casque se fend et il trébuche en arrière. Je ne lui laisse pas le temps de se reprendre. Je hurle et taille à grands coups de sangLame tout en poinçonnant maladroitement avec mon rasoir. Je danse comme un fou. Bien que le rasoir me soit peu familier, je l’atteins au genou. Il ouvre de nouveau ma cuisse avec le sien. Mon armure se referme sur la plaie, empêche le sang de gicler et m’injecte un antidouleur.
Je le repousse jusqu’au sommet d’un escalier circulaire. Sa longue lame s’assouplit, puis s’enroule autour de ma jambe comme un lasso. Dans une seconde, elle va se rétrécir et la trancher net. Je me précipite sur lui de tout mon élan. Nous basculons et dévalons les marches. Il roule sur lui-même, et au moment où il se remet debout, je le renverse en arrière.
Nous atterrissons dans une salle d’holoImmersion. Des étincelles jaillissent de nos armures qui s’entrechoquent. Son rasoir encercle toujours ma chair et mes os. Je continue à hurler et à pousser pour qu’il ne puisse pas trancher ma jambe.
Soudain, il dérape en arrière, déséquilibré. Nous traversons une fenêtre et jaillissons à l’air libre. Aucun d’entre nous ne porte de bottes antigrav ; nous tombons en chute libre sur plus de trente mètres et atterrissons, chacun de notre côté, dans la neige sur le flanc de la montagne. La pente nous entraîne et nous roulons, roulons jusqu’au rebord de l’Olympe qui surplombe de deux kilomètres la rivière Argos.
La neige freine ma dégringolade. Je me redresse, mais je ne le vois pas. Je crois entendre un grognement, assez loin de moi. Les nuages qui nous entourent brouillent les distances. Je m’accroupis, l’oreille aux aguets, mais mes tympans n’ont pas encore récupéré depuis ma rencontre avec Apollon.
— Tu mourras pour ce que tu as fait, petit garçon, dit Jupiter.
J’entends sa voix comme si j’étais sous l’eau. Où est-il ?
— Tu aurais dû rester à ta place. Il y a un ordre à respecter. Oh, tu es près du sommet, petit garçon ; mais tu n’es pas au sommet.
Je lui réponds par une remarque coupante sur le mérite de gagner sa place.
— Le mérite ne paie pas.
— Alors c’est ça ? Le Gouverneur vous paie pour ce que vous faites ?
J’entends un hurlement au loin. Mon ombre.
— Qu’est-ce que tu espères faire, petit garçon ? Tu vas tuer tous les Proctors ? Tu vas nous contraindre à te laisser gagner ? Les choses ne fonctionnent pas comme ça, petit garçon. (Il me cherche.) Les Corbeaux du Gouverneur vont bientôt débarquer, avec leurs vaisseaux, leurs épées et leurs fusils. Eux, ce sont de vrais soldats, petit garçon. Avec des cicatrices dont tu ne pourrais même pas rêver. Une armée d’Obsidiens, menés par leurs légats Dorés. Sans compter les chevaliers. Tu crois que c’est un jeu. Mais eux, ils penseront que tu as perdu l’esprit. Ils te captureront, ils te tortureront, et ils te tueront.
— Sauf si je gagne avant qu’ils arrivent.
Tout l’enjeu est là. La clef. La solution.
— Je sais qu’il y a un délai dans les enregistrements avant que les Sélectionneurs puissent les voir. Mais quel délai ? Et qui modifie les holoVidéos pendant que vous vous battez, hein ? Je suis sûr qu’un message va passer, seulement ce message, ce sera le mien.
J’ôte mon bandeau rouge de mon front et m’essuie le visage avec, puis le remets à sa place. Jupiter reste silencieux.
— Les Sélectionneurs vont entendre cette conversation. Ils vont voir que le Gouverneur vous paie pour tricher. Ils vont voir que je suis le premier élève, de toute l’histoire, à envahir l’Olympe. Et si tu te rends, ils vont me voir te botter le cul, te prendre ton armure, et te ramener à poil jusqu’au palais. Si tu ne te rends pas, ils vont me voir jeter ton corps par-dessus bord et te pisser dessus pour te souhaiter bonne chance.
Les nuages s’écartent et Jupiter est là, devant moi, encadré de blanc. Du sang rouge goutte sur son armure dorée. Il est grand, élancé, violent. Il est chez lui. Sur son terrain de jeu. Les enfants sont ses pions, jusqu’à ce qu’ils gagnent leurs cicatrices. Il n’est qu’un petit chef parmi les autres. Un tyran mesquin. Un esclave de ses caprices. Il n’est maître de rien sauf de son égoïsme. Il est la Société – un monstre dégoulinant de décadence, qui ne voit même pas sa propre hypocrisie. Il estime que tout ce pouvoir, toutes ces richesses lui appartiennent de droit. Il se berce d’illusions. Comme tous les autres. Mais il reste plus fort que moi. Non, même en me battant bien, je ne peux pas le vaincre, pas en l’attaquant de front.
Son rasoir se love à ses pieds tel un serpent. D’une pression du doigt, il peut le transformer en une épée d’un mètre de long. Son armure étincelle. Le jour se lève tandis que nous nous faisons face. Un sourire étire ses lèvres.
— Tu aurais été exceptionnel dans ma Maison. Mais tu n’es qu’un petit garçon de la Maison Mars, stupide et colérique. Tu n’as pas encore les capacités pour me tuer, et pourtant tu me défies. De la pure colère. De la pure stupidité.
— Non. Je ne peux pas te défier.
Je jette ma sangLame et mon rasoir à ses pieds. Je sais à peine utiliser le rasoir de toute façon. J’incline la tête.
— Alors je vais tricher. Vas-y, Sevro.
Le rasoir se tortille sur le sol, se raidit, et tranche l’arrière des genoux de Jupiter avant qu’il n’ait le temps de pivoter. Il essaie de riposter, mais, accroupi, Sevro mesure au moins soixante centimètres de moins que ses ennemis habituels : le coup passe largement au-dessus de sa tête. Toujours invisible, Sevro le blesse aux bras et s’empare de ses armes. La réflectCotte se referme sur ses blessures pour en limiter les saignements, mais ses tendons auront besoin de davantage de soins pour guérir.
Une fois Jupiter maîtrisé, Sevro ôte la spectroCape d’Apollon. Nous débarrassons Jupiter de son équipement. Son armure est gigantesque. Seul Pax aurait pu la porter. Ce cher Pax… Il aurait eu l’air si fringant avec toutes ces parures. Nous remontons la pente en traînant Jupiter derrière nous.
À l’intérieur, l’issue du combat s’est inversée. Mes éclaireurs ont repéré ce que je les avais envoyés chercher. Milia accourt vers moi avec un grand sourire sur son long visage. Elle m’annonce la bonne nouvelle, comme à son habitude, d’une voix grave et traînante :
— Nous avons trouvé l’armurerie.
Un groupe de soldats de Vénus, fraîchement affranchis, nous dépasse en courant. Ils sont armés de poings à impulsion et de réflectCottes flambant neufs. L’Olympe est à nous. Et Mustang est revenue.
Maintenant, toutes les haches sont vraiment entre nos mains.
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Je la trouve endormie dans une chambre à côté de celle de Jupiter. Elle sent la fumée et la faim. Ses cheveux dorés sont emmêlés. Sa cape est encore plus sale que la mienne ; elle est entièrement grise et brune, sans une trace de blanc.
Elle a ravagé la pièce. La nourriture est étalée sur le sol. Elle a enfoncé sa dague dans la porte. Les serviteurs Roses et Bruns ont peur d’elle – et de moi. Je les regarde déguerpir nerveusement. Mes lointains cousins. Ils se déplacent comme des créatures étrangères. Comme des fourmis. Sans émotions. Je ressens un pincement au cœur.
Comme la perspective nous trompe… C’est ainsi qu’Augustus voyait Eo avant de la tuer. Comme une fourmi. Non. Il l’a traitée de « chienne Rouge ». Il la voyait comme une chienne.
Je demande à un des Roses :
— Est-ce qu’elle a été droguée ?
Le garçon murmure quelque chose, son beau visage tourné vers le sol. Je répète ma question en aboyant.
— Réponds-moi comme un homme !
— On lui a donné un calmant, seigneur.
Il ne me regarde pas. Je le comprends. Je suis un Or. Je mesure trente centimètres de plus que lui. Je suis infiniment plus fort. Et, à l’heure qu’il est, j’ai l’air d’un vrai dément. Je ne peux pas lui reprocher sa méfiance, son dégoût.
— Va te cacher. Mon armée ne respecte pas toujours les consignes quand il s’agit de laisser les bassesCouleurs tranquilles.
Le lit est grandiose. Des draps de soie. Un matelas en duvet d’oie. Un bois de lit en ivoire, en ébène et en or. Mustang est roulée en boule dans un coin de la pièce. Nous nous sommes cachés si longtemps pour dormir… L’idée de s’allonger sur ce lit parfait, même en étant bourrée de calmants, a dû la perturber. Elle a aussi essayé de casser la vitre de la fenêtre. Je suis content qu’elle ait échoué. La chute aurait été rude.
Je m’assois près d’elle. Son souffle fait se soulever une mèche de ses cheveux. Combien de fois l’ai-je regardée dormir alors qu’elle délirait de fièvre ? Combien de fois en a-t-elle fait autant ? Mais nous ne sommes plus fiévreux. Nous n’avons plus froid. Ma blessure au ventre s’est refermée. Les plaies que m’a infligées Cassius sont guéries. L’hiver est terminé. Dehors, les premières fleurs éclosent sous le soleil. J’en ai ramassé une en remontant la pente de la montagne. Une haemanthus. Je l’ai cachée dans une des poches de ma cape. Je veux la donner à Mustang. Je veux qu’elle se réveille en la sentant sur ses lèvres.
Mais quand je la saisis, une violente pointe me perfore le cœur, faisant naître une douleur qu’aucune lame de métal ne peut égaler. Eo. Ma souffrance est toujours là. Je ne sais pas si elle disparaîtra un jour. Comme je ne sais pas si je mérite cette culpabilité. J’embrasse l’haemanthus et la remets à sa place. Pas encore. Pas encore…
Je réveille doucement Mustang.
Elle sourit avant même d’ouvrir les yeux, comme si elle savait que c’était moi. Je prononce son nom et écarte ses cheveux de son visage. Ses paupières s’entrouvrent. Des paillettes d’or illuminent ses iris. Ils contrastent avec mes doigts calleux et sales, avec mes ongles craquelés et terreux. Elle frotte sa joue contre ma main, parvient à se redresser, et bâille en regardant autour d’elle. J’étouffe un rire en la voyant déduire ce qui est arrivé.
— Et moi qui allais te raconter mon rêve avec des dragons. Ils étaient violets et ils aimaient chanter des chansons. (Elle fait résonner mon armure d’une pichenette.) Tu me voles la vedette. Crétin. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Je me suis énervé.
Elle grogne.
— Je suis devenue une demoiselle en détresse, pas vrai ? Mince ! Je déteste ce genre de donzelles.
 
Je la mets au courant. Les forces du Chacal sont divisées. Son armée assiège Mars tandis que Lilath et lui se cachent dans les montagnes. Nous devrions le dénicher facilement.
— Si ça te dit, tu peux prendre nos hommes et aller déterrer ce connard.
— C’est comme si c’était fait. (Elle m’adresse un petit sourire, le sourcil levé.) Mais tu es sûr de me faire confiance ? J’ai peut-être envie d’être la Primus de ta grande armée bizarre.
— Je sais que je peux avoir confiance en toi.
— Pourquoi ? insiste-t-elle.
C’est là que je l’embrasse. Sa bouche me rappelle son odeur. Fumée et faim. Nous continuons à nous embrasser. Je plonge mes doigts dans ses cheveux. Les siens effleurent ma mâchoire, ma gorge, et griffent le bas de ma nuque.
Je ne peux pas lui donner l’haemanthus : elle représente mon cœur, et elle est enracinée dans Mars, dans ce sol rouge et sec sur lequel ne pousse pas grand-chose d’autre. Elle appartiendra toujours à Eo. Mais cette fille, quand ils me l’ont prise… j’aurais fait n’importe quoi pour contempler à nouveau son petit sourire narquois. Peut-être, un jour, aurai-je deux cœurs à donner.
Il y a un lit à côté de nous. Nous avons du temps. Mon désir est différent de celui que j’ai ressenti la première fois que j’ai embrassé Eo. Les paroles du Fossoyeur des Gammas, Dago, me reviennent à l’esprit. Je le revois tirer sur sa clope, je revois les braises incandescentes se transformer en cendres en quelques secondes. C’est ce que tu crois, a-t-il dit.
Je crois… non, je sais que je suis impétueux. Tête brûlée. J’en ai conscience. Je sais aussi que je suis encore beaucoup d’autres choses : passionné, amer, triste, désolé, furieux, rempli de regrets ; et que si ces sentiments m’ont autrefois gouverné, ce n’est plus le cas aujourd’hui. Plus ici. Ma passion et ma tristesse m’ont un jour conduit à la potence. C’est à cause de ma culpabilité que j’ai fini à moitié mort, étalé dans la boue. Ma rage m’aurait poussé, si Augustus m’était tombé entre les mains, à le tuer sans hésiter. Depuis, j’ai progressé. Sans rien connaître de l’Institut, j’ai fait ce qu’aucun autre n’avait fait auparavant. J’ai pris ce qu’aucun autre n’avait pris. Je l’ai pris avec ma colère et ma ruse, avec ma passion et ma rage. Mais je ne prendrai pas Mustang de la même façon. L’amour et la guerre sont deux champs de bataille différents.
Malgré mon désir, je m’écarte de Mustang. Elle me comprend sans que je dise un mot, et je sais que j’ai bien agi. Elle dépose un dernier baiser sur mes lèvres. Il s’y attarde plus longtemps qu’il ne devrait. Puis nous nous redressons et nous nous prenons la main. Arrivés à la porte, je me tourne vers elle.
— Rapporte-moi l’étendard du Chacal, Mustang.
— Bien, Seigneur Faucheur.
Elle s’incline ironiquement et me fait un clin d’œil. Puis elle s’éclipse.
 
La citadelle est devenue une maison de fous. Mes hommes courent en tous sens, les bras chargés de butin. Au milieu de cette pagaille, Sevro a réussi à trouver l’holoTransmetteur principal. Toutes nos données sensorielles y sont stockées, prêtes à être envoyées aux Sélectionneurs, où qu’ils se trouvent dans le Système. Le transfert n’est pas immédiat, ils n’ont donc pas encore reçu les événements de la journée. Le délai – le créneau dont nous disposons – est d’environ une demi-journée. Je donne mes instructions à Sevro et le laisse redécouper l’histoire selon mes désirs. C’est le seul à qui je fasse assez confiance pour lui confier cette tâche.
 
Je fais rapatrier Fitchner depuis les cachots d’Apollon. Il se vautre dans un fauteuil de la salle à manger du mont Olympe. Son visage, à l’endroit où je l’ai frappé, est encore violacé. Sous nos pieds, le sol est fait d’air condensé ; nous flottons à deux kilomètres au-dessus du sol. Ses lèvres s’étirent quand il me voit.
— Tiens, voilà le fou furieux, me salue-t-il en se grattant le menton. Je savais que tu avais de bonnes chances de réussir.
Je lui fais un doigt d’honneur.
— Menteur.
Il me le rend.
— Petite crotte, dit-il en me tendant la main. Ne me dis pas que tu boudes encore à cause du poison, des maladies, du coup monté avec Cassius, des ours, du matériel minable, des tempêtes, des tentatives d’assassinat et de l’espion ?
— Quel espion ?
— Je me moque de toi. Ah ! Tu n’es encore qu’un enfant. Et en parlant d’enfants, que deviennent tes soldats ? Je parie qu’ils courent partout sans en croire leurs yeux, qu’ils s’empiffrent jusqu’à s’en péter la panse, qu’ils se lavent, qu’ils dorment, qu’ils s’amusent et s’envoient en l’air avec les Roses, est-ce que j’ai tort ? L’Olympe est un piège doré, mon garçon. Un piège qui va rendre ton armée complètement dégénérée.
— Vous avez l’air de bonne humeur.
— Mon fils est sain et sauf, me dit-il avec un clin d’œil. Et maintenant, qu’est-ce que tu comptes faire ?
— J’ai envoyé Mustang s’occuper du Chacal. Ensuite, je reprends Mars. Et puis tout est terminé.
— Oooh. Sauf que non.
Il souffle de nouveau une de ses éternelles bulles de chewing-gum et fait la grimace. Je lui ai bien esquinté la joue. Sa vue me donne envie de rire. En fait, j’ai envie de rire depuis que Sevro a réglé son compte à Jupiter. J’ai encore mal à la jambe après les coups de ce fichu géant. Même avec les analgésiques, je peux à peine marcher.
— Arrêtez avec vos énigmes ! Pourquoi est-ce que ce ne serait pas terminé ?
— Pour trois raisons.
Il m’examine pendant un instant. Son visage en lame de couteau est sérieux.
— Vous êtes des créatures à part, le Chacal et toi. Des monstres de foire. Tout le monde veut gagner. Mais vous, vous jouez à un jeu complètement différent. Les Ors ne mettent pas leur vie en jeu. Nous y tenons trop pour cela. Vous, si. Pourquoi ? Pour quelle raison ?
Je lui rappelle qu’il est mon prisonnier et que c’est moi qui pose les questions.
— Très bien, il reste trois détails à régler. Voici ce que je te propose : je te révèle quels sont ces détails si tu me dis quelles sont tes motivations, concède-t-il avec un soupir. Le premier détail, mon bonsieur, c’est Cassius. Il ne te laissera pas tranquille tant que vous ne vous serez pas battus en duel et qu’un de vous, petits cons, ne sera pas bel et bien mort.
Je redoutais cette éventualité. Je réponds à la question de Fitchner.
Je lui dis que le Chacal voulait comprendre, lui aussi. Ce qui me stimule. Ce qui me pousse. En surface, il s’agit simplement de rage. C’est le cas pour les choses du quotidien. Si un événement se produit et que je ne l’avais pas prévu, je réagis comme un animal – violemment. Mais en profondeur, il s’agit d’amour. C’est l’amour qui me motive. Par conséquent, je dois adapter un peu la vérité :
— Ma mère rêvait que j’accomplisse des choses. Que je devienne plus important que tous les anciens membres de ma famille. Plus important que le nom d’Andromédus. Le nom de mon père.
De mon faux père. De ma fausse famille. Mais l’argument tient quand même.
— Je ne suis pas un Bellona. Ni un Augustus. Ni un Arcos. (Je lui souris d’un air sardonique – chose qu’il peut apprécier.) Mais je veux les dépasser, me tenir au-dessus d’eux, et pisser sur leurs fichues têtes si l’envie m’en prend.
Fitchner aime ma réponse. Il avait les mêmes ambitions, mais on lui a fait comprendre que, sans ascendance, les compétences et le mérite personnel ne mènent pas loin. Qu’il doit se résoudre à sa frustration. Il agite la main en l’air.
— Le second détail à boucler, c’est Augustus.
Je me fais avoir. Il ne m’apprend rien. J’ai tué un Proctor. J’ai des preuves que le Haut-Gouverneur a soudoyé et menacé les autres pour faire gagner son fils. Des preuves de népotisme. De manipulation des principes sacrés de cette école. Ce n’est pas rien. Des têtes vont tomber. Peut-être même celle du Haut-Gouverneur. Il y aura des procès. Des punitions ? Les Sélectionneurs voudront leur vengeance.
— Le Haut-Gouverneur ne te lâchera pas. Tu l’auras tourné en ridicule, et il sera très certainement remplacé par un Bellona. Peut-être même le père de Cassius.
Fitchner me demande enfin pourquoi je fais confiance aux soldats de mon armée qui étaient auparavant des esclaves.
— Ils me font confiance parce qu’ils ont vu ce qui se serait passé pour eux si je n’avais pas été là. Vous pensez qu’ils ont envie de servir le Chacal ?
— Parfait, dit Fitchner. Et toi, en échange, tu leur fais confiance à tous. C’est magnifique. J’avais tort, alors. Il n’y a pas de troisième détail.
Je dois le bousculer pour qu’il crache le morceau. Il finit par soupirer et par céder.
— Oh, c’est seulement que tu as envoyé Mustang et la moitié de ton armée pour s’occuper du Chacal.
— Et ?
— Et rien du tout. Puisque tu lui fais confiance.
— Non. Il y a quelque chose. Dites-moi.
— Très bien, si tu insistes. Il n’y a pas trente-six façons de dire les choses : Mustang est la sœur jumelle du Chacal.
 
Virginia au Augustus. La sœur du Chacal. Sa jumelle. Héritière d’une grande famille, la gens Augusta. Fille unique du Haut-Gouverneur Néro au Augustus. De l’homme à cause de qui tout est arrivé. Ils l’ont gardée recluse, à l’abri du public et des tentatives d’assassinat. Comme son frère. C’est pour cela que Cassius ne la connaissait pas, bien qu’elle soit la fille de l’ennemi juré de sa famille.
Quand j’étais assis avec le Chacal, en train de discuter avec lui, Mustang savait bien sûr qui il était. Son propre frère. Est-ce qu’elle avait compris, avant cela, que le Chacal et lui ne faisaient qu’un ? Si c’était le cas, rien ne justifie son silence. Rien, excepté sa loyauté envers sa famille – une loyauté plus forte que l’amitié, plus forte que l’amour, plus forte qu’un baiser échangé dans le recoin d’une chambre. Et moi, j’ai envoyé la moitié de mon armée dans les bras du Chacal. Je lui ai donné des réflectCottes, des bottes antigrav, des spectroCapes, des rasoirs, des armes à impulsion, et assez de matériel pour s’emparer de l’Olympe. Malédiction.
Les Proctors sont tous au courant. Ils éclatent de rire en me voyant passer devant eux à toute allure. Ils se moquent de ma naïveté. La fureur m’envahit. Une envie de meurtre me saisit. Je rassemble mes troupes. Mes hommes sont dispersés dans le château, en train de manger et de profiter de ses trésors. Les idiots. Les idiots… Mais les meilleurs d’entre eux sont là où j’ai besoin d’eux. Sevro, d’abord, toujours en train de travailler. C’est lui le plus important. Ensuite Tactus, à qui j’ordonne de traquer les soldats restants de Mercure et de Vénus, dans les terres du Sud, et de les asservir. Milia, que j’envoie avec Nyla regrouper les restes de mon armée. Il faut que j’attaque la Maison Mars tout de suite. Je n’ai pas le temps d’attendre que mes hommes soient sur pied. Il me faut des soldats frais et dispos pour faire face aux jumeaux Augustus, quand ils reviendront avec des armes capables de rivaliser avec les miennes. Ils auront même peut-être plus de soldats que moi. Le jeu a à nouveau changé. Et je ne suis pas prêt.
Comment ai-je pu l’embrasser ? Mon cœur est dévoré par les ténèbres. Et si je lui avais donné l’haemanthus ? Je déchiquette les petits pétales rouges et les laisse s’envoler en tournoyant depuis le pied du mont Olympe.
Chaussé de mes bottes antigrav, je saute dans le vide. Je n’emmène avec moi que mes Hurleurs. Outre nos bottes, nous portons tous une armure, un poing et une épée à impulsion. Quand nous atteignons les terres de la Maison Mars, la neige a disparu. Le sol boueux est labouré par les pieds des envahisseurs. Les montagnes sont plongées dans la brume. L’air sent la terre – et le siège. Nos deux tours, Phobos et Déimos, sont en ruine. Les catapultes de nos ennemis ont accompli leur tâche : les murs du vieux château sont eux aussi en piteux état, les remparts sont complètement effondrés, jonchés de flèches, de tessons de poteries, d’épées, d’armures et de corps d’élèves.
 
Ils sont près d’une centaine à assiéger Mars. Ils ont installé leur campement à la lisière des arbres et construit une clôture autour de la forteresse pour empêcher toute évasion. L’hiver a été long des deux côtés, mais je note que l’armée du Chacal – composée des forces de Jupiter, d’Apollon, et d’un quart de la Maison Pluton – possède des autocuiseurs solaires, des radiateurs portables et des rations alimentaires. Des croix en bois ont été érigées au pied de la butte. Elles font face au château. Trois cadavres y sont suspendus. Les corbeaux qui les entourent ne laissent aucun doute sur leur état. Seul le drapeau de Mars – notre loup, roussi et en lambeaux – indique encore la résistance de ma Maison. Il pend, sans vie, au bout de son mat.
Nous atterrissons comme des dieux étincelants. Nos capes déchiquetées claquent derrière nous. Si les assiégeurs s’attendaient à voir apparaître des Proctors, les bras chargés de cadeaux, ils vont être déçus. Nous touchons brutalement terre, les Hurleurs en premier. Je suis à leur tête, et, lorsque je me redresse, l’ennemi se disperse, complètement terrifié.
Le Faucheur est de retour à la maison.
Je laisse les Hurleurs réduire nos adversaires en poussière. Nous sommes chez nous. Je ne me suis jamais senti aussi proche de mon foyer, de Lykos, depuis des mois. Je me baisse et ramasse une poignée de terre de la Maison Mars. Autour de moi, mes hommes continuent à œuvrer.
Mars. Mon foyer. Ces dernières semaines, je me suis battu sous une bannière différente, mais ma Maison m’a manqué. Des ennemis se précipitent pour m’attaquer. Ils voient ma lame, ils savent qui je suis. J’avance, inaccessible. Mon armure les repousse. Elle est mon bouclier. Sevro et les Hurleurs sont mon épée.
Arrivé au pied des trois croix, je lève les yeux vers Antonia, Cassandra et Vixus. Les trois traîtres. Qu’ont-ils encore fait ?
Antonia est encore en vie. Vixus n’en a plus pour très longtemps. Je fais signe à Chardon de les détacher et de les emmener aux médiBots de l’Olympe. Ils devront vivre avec le souvenir d’avoir tranché la gorge de Léa. J’espère qu’ils auront des remords.
Je reste un moment planté là. Puis je me tourne vers le château et j’appelle pour signaler ma présence. Mais ils m’ont déjà repéré : le drapeau de Mars s’abaisse, et un drap taché s’élève à sa place, sur lequel a été dessinée à la hâte une sangLame.
— Le Faucheur ! crient-ils comme si j’étais leur sauveur. Primus !
Les défenseurs sont sales, maigres, vêtus de haillons, et certains si faibles que nous devons les porter à l’écart des décombres. Ceux qui en sont capables viennent me saluer ou m’embrassent sur les deux joues. Les autres effleurent ma main quand je passe devant eux. Je vois des jambes brisées, des bras écrasés. Néanmoins, tout est réparable. Nous les ramenons les uns après les autres sur l’Olympe. La Maison Mars ne me servira pas dans la bataille : à la place, j’utiliserai les assiégeurs de Pluton, Jupiter et Apollon. Je confie à Clown et Caillou la charge de les asservir avec l’étendard de Mars. C’est un garçon décharné, fatigué, qui me le remet. Un garçon dont le visage me rappelle quelqu’un. Tandis qu’il me prend dans ses bras squelettiques et me serre à m’en faire mal, je le reconnais soudain.
Je laisse échapper un sanglot silencieux.
Il ne dit rien en continuant à m’étreindre. Puis il frissonne, des pieds à la tête – comme Pax au moment de sa mort – et son corps se met à trembler. Cette fois, il ne s’agit pas de sursauts de douleur, mais de joie.
Roque est vivant.
— Mon frère, sanglote-t-il. Mon frère.
Je saisis son visage délicat entre mes mains.
— Je croyais que tu étais mort. Roque, je croyais que tu étais mort.
Je le serre contre mon cœur. Ses cheveux sont si fins. Je peux sentir ses os à travers ses vêtements. Tout contre mon armure, il ressemble à un chiffon mouillé.
— Mon frère, dit-il. Je savais que tu reviendrais. Je le savais au fond de mon cœur. Le château était tellement vide sans toi. Et regarde comme tu l’emplis à nouveau ! ajoute-t-il avec un sourire débordant de fierté.
Le Primus de la Maison Diane avait raison. La Maison Mars est un feu de forêt qui embrase tout mais finit par mourir de faim. De nouvelles cicatrices barrent le visage de Roque. Il secoue la tête, et je sais qu’il a beaucoup de choses à me raconter – où il se trouvait, la façon dont il est revenu. Mais pas maintenant. Plus tard. Il s’éloigne en boitant. Quinn, qui n’a plus qu’une oreille, se joint à lui, l’air épuisée. Elle me lance un merci silencieux et pose la main sur la taille du mince poète en un geste qui me fait comprendre qu’elle a quitté Cassius.
— Il nous disait que tu reviendrais, dit-elle. Roque ne ment jamais.
Pollux n’a perdu ni son humour ni sa voix rocailleuse. Il m’étreint l’avant-bras en me revoyant. Ce sont Quinn et Roque qui ont assuré la cohésion de la Maison, m’explique-t-il. Voilà longtemps que Cassius a abandonné. Pollux m’attend dans la salle de guerre.
— Ne le tue pas… s’il te plaît. Ce qu’il t’a fait, ça l’a rongé de l’intérieur. Ça l’a bouffé jusqu’au fond de son âme. Laisse-lui le temps de récupérer loin de l’Institut, mon vieux. Cet endroit, ça déglingue la tête de tout le monde. Ça nous fait oublier que nous avons encore le choix. (Il donne un coup de pied dans la boue.) Ces enfoirés, ils m’ont mis avec une fille qui ressemblait à une enfant, tu sais.
— Pendant le Passage ?
— Ils m’ont mis face à une fille toute fine, toute fragile. J’ai essayé de la tuer avec douceur… mais elle ne voulait pas mourir.
Pollux grogne quelque chose et me serre à nouveau l’épaule. Il essaie de rire, mais ne produit qu’un son amer.
— C’était dur, ici, mais au moins nous ne sommes pas des Rouges, pas vrai ?
Tu m’étonnes.
Il s’éloigne et je reste seul au centre de la cour de mon vieux château. Titus est mort à l’endroit exact où je me tiens. Je me tourne vers le donjon. Il est en plus mauvais état que la dernière fois que je l’ai vu. Tout est en plus mauvais état. Tout est pire, d’une certaine façon.
Bon sang de merde. Pourquoi fallait-il que Mustang me trahisse ? Le monde a l’air de s’être assombri. Les ténèbres semblent l’envahir. Elle aurait pu m’avouer la vérité à plusieurs reprises. Mais elle ne l’a jamais fait. Je sais qu’elle voulait me parler quand j’étais avec le Chacal, mais c’était probablement pour régler des détails techniques.
Serait-elle prête à trahir son propre sang pour moi ? Non. Si c’était le cas, elle m’aurait parlé avant que je lui confie la moitié de mon armée. Elle a aussi emporté son étendard et celui de Cérès. Pourquoi, si ce n’est pour me déclarer la guerre ? Elle me donne l’impression que ce sont ses mains à elle qui ont tué Eo ; qu’elle a elle-même passé la corde autour de son cou et qu’elle a tiré sur ses pieds. Parce qu’elle est la fille de son père.
Le craquement sec des vertèbres d’Eo résonne dans mes mains.
J’ai trahi mon aimée.
Je crache sur les pavés. J’ai la bouche sèche. Je n’ai rien bu de toute la matinée. J’ai mal à la tête. Il est temps de montrer le poil que j’ai sur les couilles, comme dirait mon oncle Narol. Il est temps d’aller voir Cassius.
 
Je le trouve assis à la table de la Maison Mars, sa lame ionique posée devant lui. Il s’est installé dans le fauteuil sur lequel j’ai gravé mon emblème. Le vieux drapeau de Mars est placé sur ses genoux. La main du Primus pend autour de son cou. Il s’est écoulé un bon bout de temps depuis qu’il m’a plongé sa lame dans le ventre. Son arme a l’air ridicule à présent. Elle ressemble à un jouet, à une relique. La salle, l’épée, sa vengeance, tout me semble si lointain et si dépassé – et pourtant, un seul regard de lui, et mon cœur se glace. La culpabilité me saisit à la gorge. Elle emplit mes poumons, rugit dans mes veines et me laisse vide, épuisé.
— Je suis désolé pour Julian, lui dis-je.
Ses boucles dorées sont à présent figées par la graisse et la crasse. Des poux s’y sont installés. Il est encore beau, plus beau que je ne le serai jamais. Mais je suis le vainqueur.
Sa flamme s’est éteinte. Ses yeux sont morts. Pollux avait raison. Il doit quitter cet endroit, il faut que son âme puisse se reposer loin d’ici. Le château est assiégé depuis des mois. Des mois entiers de faim et de défaite. Des mois de pertes, d’échecs et de culpabilité. Il a perdu tout ce qui faisait de lui Cassius. Je suis sincèrement désolé pour lui. C’est presque drôle. C’est lui qui m’a laissé pour mort, et c’est moi qui ai pitié de lui.
Il arrache son insigne et le jette dans ma direction.
— Tu as gagné. Est-ce que ça en valait la peine ?
— Oui.
— Aucune hésitation… constate-t-il en hochant la tête. C’est ce qui nous rend différents, toi et moi.
Il dépose son drapeau et son épée et s’approche de moi, assez près pour que je puisse sentir la puanteur de son haleine. Pendant un court instant, je crois qu’il va me prendre dans ses bras. J’ai envie de le prendre dans les miens, de m’excuser, de le supplier de me pardonner. Mais il se contente d’arracher une croûte sur ses phalanges, de sucer le sang qui en coule et de me le cracher à la figure. Je sursaute.
— Entre nous, c’est désormais une querelle de sang, siffle-t-il en hautLinguo. Si nous nous recroisons un jour, ce sera toi ou moi. Si nous pénétrons dans la même pièce, un des deux n’en ressortira pas. Entends-moi bien, misérable asticot puant. Je serai ton cauchemar comme tu seras le mien tant que nous respirerons tous les deux.
Son discours est froid et formel. Je ne puis y répondre que d’une seule façon. J’incline la tête. Il quitte la pièce.
 
Après son départ, je reste un long moment planté là, tremblant de tous mes membres. Mon cœur bat la chamade. Cette souffrance dans ses yeux… Je pensais que tout était terminé, mais certaines cicatrices ne se referment jamais. Certains péchés ne peuvent être pardonnés.
Je fixe la Main du Primus sur ma propre poitrine et ramasse le drapeau de Mars. J’observe la carte incrustée dans le mur. Ma sangLame flotte sur toutes les forteresses visibles ; mes hommes se sont emparés des châteaux restants tandis que Tactus prépare l’Olympe contre l’assaut final de Mustang. Toutes ces forteresses m’appartiennent, à moi, et non au loup de la Maison Mars. Ma sangLame ressemble au L du clan Lambda. Mon clan, où mon frère, ma sœur, mon oncle, ma mère et mes amis se meurent à la tâche. J’ai l’impression qu’un monde entier nous sépare, mais leur symbole, le symbole de notre rébellion, un outil de travail transformé en arme de guerre, flotte sur toutes les Maisons des Auréats. Toutes, sauf une. Sauf Pluton.
Je m’envole du château depuis la plus haute tourelle. Je suis un Fossoyeur Rouge de Lykos. Je suis le Primus Or de la Maison Mars. Et je suis en route pour ma dernière bataille dans cette foutue vallée. Ensuite, la véritable guerre va commencer.
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Tactus a pris les choses en main pendant mon absence. C’est une bête cruelle, mais c’est ma bête cruelle. Avec lui à mes côtés, mes troupes sont prêtes pour un bain de sang. Nos armures étincellent. Nous sommes trois cents, au plus fort de notre forme. Quatre-vingt-dix nouveaux esclaves. Ils n’auront pas l’occasion de gagner leur liberté. Nous n’avons pas assez de bottes antigrav pour tout le monde, ou assez d’armures, toutefois chacun a obtenu quelque chose. Les Chevaux Morts et les Hurleurs se sont regroupés au pied du mont Olympe. Alignés au bord du précipice, ils forment un arc doré dont le regard plonge vers le sol, deux kilomètres plus bas. Nos adversaires sont dans les montagnes. Quand le Chacal et Mustang s’élanceront depuis les sommets enneigés, nous les surplomberons. Ils seront en position de faiblesse. Le reste de mon armée – l’ancienne brigade de Pax et celle de Nyla – garde la forteresse et les Proctors. Les esclaves sont avec eux. J’aimerais que Pax soit là, à côté de moi. Je me suis toujours senti en sécurité à l’ombre de sa silhouette titanesque.
J’ai envoyé Nyla, Milia et une douzaine d’autres soldats, vêtus de spectroCapes, repérer les mouvements du Chacal dans les montagnes. Qui sait quelles informations Mustang a pu fournir à son frère ? Pour éviter qu’ils les utilisent, je modifie notre organisation autant que possible et essaie de réduire nos faiblesses. Leurs renseignements seront inutiles. Changer la donne. Modifier le paradigme.
Je me demande si je pourrais la frapper aussi froidement que j’ai frappé Fitchner. Cette fille, qui fredonnait la chanson d’Eo ? Jamais. Au fond de moi, je suis toujours un Rouge.
— Je déteste ce fichu moment, soupire Tactus.
Son corps mince et sec se penche au-dessus du rebord de la montagne flottante. Il scrute le vide.
— L’attente. Pfff. Il nous faudrait des jumelles.
— Quoi ?
— Des jumelles ! répète-t-il plus fort.
Je retrouve l’ouïe par à-coups. Les tympans crevés : une vraie plaie.
Il jacasse quelque chose à propos de Mustang et du fait de commencer par lui couper les pouces. Je n’en entends que la moitié. C’est probablement mieux comme ça : il est du genre à faire des guirlandes avec les intestins des gens.
— Là ! crie quelqu’un.
Une silhouette dorée perce un nuage. Suivie de trois autres. Nyla… Milia. Mustang… et quelque chose d’autre. Je crie en direction de Sevro et des Hurleurs.
— Attendez !
Ils relaient mon ordre tandis que Mustang s’approche avec un étrange paquet sur l’épaule.
— Lut, Faucheur.
J’attends qu’elle atterrisse. Ses bottes l’amènent rapidement jusqu’à moi.
— Lut, Mustang.
— Milia m’a dit que tu avais deviné. (Elle regarde autour d’elle avec un sourire curieux.) Et tout ça, c’est pour moi ?
Je suis confus.
— Bien sûr. Je me suis dit que s’il devait y avoir un accrochage entre Augustus et Andromédus…
— Il n’y aura pas d’accrochage. Je t’apporte un cadeau. Permets-moi de te présenter mon frère, Adrius au Augustus, le Chacal des Montagnes, et son étendard. Et il est… (Son sourire se durcit quand elle comprend que je l’ai soupçonnée de m’avoir trahi.) … désarmé.
J’ai gagné.
 
Mustang se tient à côté de moi tandis que les navettes descendent vers l’Olympe. Elle m’a dit de ne pas culpabiliser à propos de mes soupçons. Qu’elle aurait dû me dire la vérité sur sa famille, même si elle ne reconnaît pas le Chacal comme son frère. Du moins pas spirituellement. Son vrai frère, son frère aîné, a été tué par un des frères de Cassius, une brute nommée Karnus. Les Augustus et les Bellona… Leur querelle remonte à des générations, et je sens ses tentacules s’enrouler autour de mes jambes.
Mais la question demeure encore : Mustang est-elle la fille de son père ? Ou est-elle la fille qui chantonnait la mélodie d’Eo ? Je pense connaître la réponse. Son père et son frère incarnent les Ors actuels dans toute leur splendeur. Mais Mustang est ce que tout Or pourrait être, ce que tout Or devrait être. Eo n’imaginait pas que les choses puissent se révéler si compliquées. D’une certaine façon, les Ors représentent le meilleur de l’humanité, et il y a de la bonté en eux. Mais ils représentent aussi le pire. Comment réconcilier cette vérité avec le rêve de ma femme ? Seul le temps me le dira.
Mes lieutenants m’entourent de part et d’autre – Mustang, Nyla, Milia, Tactus, Sevro et même Roque et Quinn. Deux espaces, soigneusement vides, sont dédiés à Pax et à Léa. Et derrière, mon armée. Même si je suis tenté de tourner les élèves de Pluton en ridicule, je me dispense de le faire – je n’ai rien à y gagner. Ils sont dispersés parmi les six unités. Nous nous trouvons dans une grande cour intérieure en limite des pistes d’atterrissage. Le soleil printanier rayonne et la neige fond rapidement.
Sevro se tient juste à côté de moi. Ses yeux sont subtilement différents quand il me regarde. La conversation que nous avons eue après qu’il a modifié les enregistrements résonne encore à mes oreilles. Elle a été brève mais terrifiante.
— Avec la tempête, le son a été abîmé, m’a-t-il dit. On ne comprenait rien de ta conversation avec Apollon. J’ai dû effacer les derniers mots.
Certains de ces mots étaient bon sang de foutu cœur.
Est-ce que Sevro sait ? Que pense-t-il savoir ? Le fait qu’il ait effacé mes paroles indique qu’il comprend qu’elles étaient importantes – et incriminantes.
Le Haut-Gouverneur Augustus, l’Imperator Bellona et un autre, un certain Adriatus, ainsi qu’une horde de deux cents dignitaires, chacun entouré de ses serviteurs, débarquent des navettes. La Directrice nous passe en revue. Elle se met à rire en avisant les Proctors. Je les ai laissés ligotés et bâillonnés. Je ne lis aucune pitié dans ses yeux. Mes inquiétudes quant à une possible punition s’envolent. Seul Fitchner n’est pas attaché. S’il reste des récompenses à distribuer aux Proctors, c’est lui qui devrait les récupérer.
Ils ont dû voir les holoVidéos à l’heure qu’il est. Sevro a fait du bon travail. Il a parfaitement compris l’histoire que je voulais raconter. Je n’ai eu que quelques modifications à faire.
La Directrice Clintus est une femme de petite taille, au visage taillé comme un piton rocheux. Elle lâche une plaisanterie sur l’altitude inhabituelle du lieu de cérémonie – mais espère que ce sera la dernière fois qu’elle aura lieu sur l’Olympe. Le jeu n’est pas supposé évoluer de cette façon, même si elle reconnaît mon intelligence et ma créativité. Elle a l’air de beaucoup m’apprécier et me cite affectueusement comme « le Faucheur ». En fait, j’ai l’air de les réjouir. Même si certains, je m’en rends compte, sont méfiants. Les dirigeants sont souvent soupçonneux envers ceux qui trouvent des failles dans leurs règles.
— Tous les Sélectionneurs des différentes Maisons veulent te recruter, mon garçon. Tu vas avoir le choix, même si Mars a la priorité pour te faire une proposition. Ce sera à toi de décider. Des centaines de possibilités pour le Faucheur ! glousse Clintus.
Bellona et Augustus, les ennemis de sang, me fixent tels deux énormes serpents. J’ai tué le fils du premier et humilié le fils du second. La situation pourrait devenir gênante.
 
Le cérémonial est vite expédié. Les serviteurs s’agitent en tous sens pour accomplir les formalités. La véritable cérémonie aura lieu à Agéa. Il y aura un festival, une fête à enflammer le firmament, et la Souveraine elle-même fera une apparition holographique. Il y aura aussi des banquets, des danseurs, des courses, des cracheurs de feu, des esclaves pour le plaisir, des drogues pour exalter les sens, de la poudrÉpice et des politiciens. Ou du moins c’est ce que Mustang me raconte.
C’est étrange de penser que d’autres Ors s’intéressent à nous, étrange de penser qu’ils sont si futiles. Ils n’ont aucune idée de ce que c’est que de gagner sa cicatrice de Sans-Égal ; de ce que c’est que de devoir battre à mort, de ses propres mains, un autre garçon de son âge, dans une salle de pierre froide. Mais ils vont nous fêter. Nous encenser.
Pendant un moment, j’ai oublié contre qui je luttais. J’ai oublié que cette race, en face de moi, était prête à se battre bec et ongles pour défendre ses privilèges. Parce qu’elle aime ses privilèges, et les plaisirs et richesses qui vont avec. Je ne comprends pas ce besoin. Je comprends l’Institut. Je comprends la guerre. Mais je ne comprends pas Agéa, pas plus que les célébrations qui nous attendent, ou ce qui viendra par la suite. Peut-être suis-je davantage proche des plus implacables des Sans-Égaux. Peut-être, en effet, ressemblé-je aux Ancêtres. À ces Ors qui ont détruit une planète parce qu’elle osait s’opposer à eux.
Quelle sorte de créature suis-je devenu ?
 
Une fois les discours terminés, la Directrice Clintus épingle un badge sur ma poitrine. Elle me fait un clin d’œil et presse mon épaule. Puis tout le monde se disperse. Juste comme ça. Le jeu est terminé. On nous informe que, sous peu, des navettes vont nous ramener dans nos foyers où des parents, fiers ou déçus, s’apprêtent à retrouver leurs fils et leurs filles. Et voilà. En attendant, on nous laisse tourner en rond comme des idiots. Nos armures et nos armes, si durement collectées, ne veulent plus rien dire. Je contemple ma sangLame et reste stupéfait de son inutilité. Je crois qu’on attend de nous que nous nous félicitions mutuellement, que nous nous applaudissions, ou quelque chose comme ça. Mais nous demeurons silencieux. Tous, vivants et morts, entièrement silencieux.
Et maintenant, que vais-je faire ? Jusqu’ici, il y avait la peur, les inquiétudes, la nécessité de se rationner et de trouver des armes ; il y avait les missions, les épreuves… Et d’un coup, plus rien. Seulement le vent qui siffle sur le champ de bataille désert, où ne subsistent que les fantômes des choses perdues et apprises ; des amis ; des leçons. Un champ de bataille qui, bientôt, ne sera plus qu’un souvenir.
J’ai l’impression d’avoir perdu un être aimé. J’ai envie de pleurer. Je me sens vide. Perdu. Je cherche Mustang des yeux. Est-ce qu’elle tiendra encore à moi ? Et soudain, le Haut-Gouverneur me saisit par le coude et m’entraîne à l’écart de mes camarades ébahis.
— Je suis un homme occupé, Faucheur. (Il prononce le mot d’un ton railleur.) Je vais être direct. Tu m’as causé bien des tracas.
Son contact me donne envie de hurler. Je regarde ses impassibles lèvres fines, son nez droit, ses yeux méprisants, de la couleur des braises d’un soleil mourant. Il est sans pareil. Sans égal. Même s’il n’est pas beau. Ses traits semblent gravés dans le granit. Ses joues sont creuses. Sa peau, solide, virile, n’a jamais connu le bronzage d’une Nymphette ou d’un de ces acteurs qu’on voit sur l’HP. Il empeste le pouvoir comme un Rose empeste le parfum. J’ai envie de réduire son visage en mille morceaux. Je réponds simplement :
— Oui.
Il ne sourit pas. Il ne grimace pas.
— Ma femme est exigeante. Elle m’a supplié d’aider son fils à gagner.
— Attendez. Vous me dites qu’il a été aidé ?
Sa bouche s’étire en un sourire léger, indulgent.
— J’en conclus que tu ne comptes pas divulguer mon implication dans cette affaire.
Je veux le réduire en charpie. Après tout ce qui s’est passé, il s’attend encore à ce que je le couvre, à ce que je coopère, comme si c’était son dû. Comme s’il était naturel que je l’aide. Je relâche mes poings. Qu’est-ce que Danseur voudrait que je dise ?
— Ne vous inquiétez pas, grincé-je entre mes dents. Vous aurez peut-être des ennuis domestiques, mais je ne dirai à personne que le Chacal s’est fait aider par son papa.
Il relève le menton.
— Ne l’appelle pas comme ça. Les hommes de la Maison Augustus sont des lions. Pas des charognards infestés de puces.
— Tout compte fait, vous auriez plutôt dû parier sur Mustang.
J’ai volontairement utilisé son surnom.
— Ne t’ingère pas dans ma famille, Darrow, assène-t-il en me regardant de haut. Bien, la question est maintenant de savoir combien tu veux pour ton silence. Je n’aime pas avoir de dettes. Et je n’accepte pas les faveurs. Je m’occuperai donc de toi, mais à une condition.
— Que je reste loin de votre fille ?
— Non. (Son rire, bref mais sincère, me surprend.) Seules les familles idiotes ou vaniteuses s’inquiètent de leur sang. Je me moque de la pureté de ma lignée ou de mes ancêtres. Je ne m’intéresse qu’à la force. À ce qu’un homme peut faire à d’autres hommes, ou à des femmes. Et c’est quelque chose que tu possèdes. Le pouvoir. La force.
Il se penche vers moi. Je vois Eo mourir dans ses pupilles.
— J’ai des ennemis. Eux aussi sont forts. Et ils sont nombreux.
— Les Bellona.
— Entre autres. Mais c’est vrai, l’Imperator Tibérius au Bellona a plus de cinquante neveux et nièces. Et il a neuf enfants. Karnus, son aîné, le Goliath. Cassius, son favori. Sa descendance est forte. La mienne… est faible. J’avais un fils, qui valait mieux que tous ceux de Tibérius réunis. Mais Karnus l’a tué. (Il reste silencieux un instant.) Je n’ai plus que deux nièces, un neveu, un fils et une fille. C’est tout. Par conséquent, j’essaie de réunir des apprentis. Voici ce que je te propose. Je te donnerai ce que tu veux. Je t’achèterai des Roses, des Obsidiens, des Gris et des Verts. Je parrainerai ton inscription à l’Académie, où tu apprendras à diriger des vaisseaux et à conquérir des planètes. Je te fournirai des fonds et je répondrai à tous tes besoins. Je te présenterai à la Souveraine. Je ferai tout cela en échange de ton silence, si tu acceptes de devenir un de mes lanciers, un aide de camp, un membre de ma maisonnée.
Il me demande de trahir mon nom. De renoncer à ma famille pour la sienne. À ma fausse famille, Andromédus, un mensonge créé pour le tromper. Pourtant, la décision reste douloureuse. Je ne suis pas surpris par sa proposition. Mais je ne sais que lui répondre.
— Un des soldats de votre fils pourrait parler, mon seigneur.
Il renifle.
— Je suis plus inquiet pour tes lieutenants.
Je me mets à rire.
— Très peu d’entre eux savent la vérité. Et ceux qui la savent ne parleront pas.
— Tu leur fais confiance.
— Je suis leur Haut-Primus, dis-je simplement.
— Es-tu vraiment sérieux ?
Il me dévisage, perplexe, comme si j’étais un lourdaud incapable de comprendre les choses les plus simples.
— Mon garçon, ils oublieront leur allégeance dès qu’ils monteront dans ces navettes. Certains de tes amis vont partir avec les Seigneurs des Lunes. D’autres vont rejoindre les Gouverneurs des Géantes Gazeuses. Certains vont même aller sur Luna. Ils se souviendront de toi comme d’une légende de leur jeunesse, mais rien de plus. Ils ne te devront aucune loyauté. Crois-moi, je suis passé par là. J’ai remporté mon année. Mais la fidélité n’a plus sa place en dehors des murs de l’Institut. C’est comme cela que les choses fonctionnent.
— C’est comme cela que les choses fonctionnaient.
Mon ton brusque le surprend. Mais je pense ce que je dis.
— Je suis différent. J’ai libéré les esclaves. J’ai laissé les blessés se soigner. Je leur ai donné quelque chose que vous, les anciennes générations, ne pouvez pas comprendre.
Il rit doucement. Cela m’irrite encore plus.
— C’est le problème de la jeunesse, Darrow. Chaque génération pense qu’elle est différente.
— Mais c’est vrai pour la mienne.
Peu importe ses certitudes. Je sais que j’ai raison. Il a tort. Je suis l’étincelle qui va mettre le feu aux poudres de ce monde. Je suis le marteau qui va briser ses chaînes.
— Cette école, ce n’est pas la vraie vie, me récite-t-il. Tu es un roi ici, mais dans la vie, il n’y a pas de rois. Il y a beaucoup de personnes qui voudraient l’être. Et c’est notre rôle, en tant que Sans-Égaux, de les remettre à leur place. Beaucoup, avant toi, ont remporté ce jeu. Et parmi eux beaucoup se sont fait une place après avoir quitté l’Institut. Alors ne pense pas qu’en sortant d’ici tu seras roi, que tu auras de loyaux sujets – ce ne sera pas le cas. Tu auras besoin de moi. Tu auras besoin d’un support, d’un soutien pour t’aider à t’élever. Je suis la meilleure aide que tu pourras trouver.
Ce n’est pas ma famille que je trahirais, c’est mon peuple. L’école était une chose, mais accepter de m’abriter sous l’aile du dragon… le laisser me garder près de lui, me complaire dans le luxe tandis que les miens transpirent, souffrent, brûlent et meurent… J’ai l’impression qu’on m’arrache le cœur.
Ses deux enfants dorés nous observent. Cassius et son père aussi, après s’être embrassés. Ils pleurent tous les deux pour Julian. J’aimerais moi aussi être avec ma famille plutôt qu’ici. J’aimerais sentir la main de Kieran sur mon épaule, les doigts de Leanna entre les miens, et regarder Mère nous préparer le dîner. C’est cela, une famille. De l’amour.
Ces gens ne font que parler de victoire, de gloire et de fierté, mais ils ne connaissent rien à l’amour. Ils ne connaissent rien à la famille. Leurs familles sont fausses. Ce sont des équipes. Des clans qui s’affrontent dans leur jeu de gloire. Le Haut-Gouverneur n’a même pas dit bonjour à ses enfants. Plus pressée de me parler, visiblement, cette ordure.
— C’est amusant, dis-je.
— Amusant ?
Il me regarde d’un air sombre. J’invente vite quelque chose.
— C’est amusant comme un simple mot peut faire basculer votre vie.
— Ça n’a rien d’amusant. L’acier a du pouvoir. L’argent a du pouvoir. Mais, bien plus que tout le reste, les mots ont du pouvoir.
Je l’examine un instant. Les mots sont des armes plus puissantes qu’il ne l’imagine. Et les chansons encore plus. Les mots manipulent l’esprit. Les mélodies s’emparent du cœur. Je viens d’un peuple de chansons et de danses. Je n’ai pas besoin qu’il me parle du pouvoir des mots. Je souris néanmoins.
— Quelle est ta réponse ? Oui ou non ? Je ne te le demanderai pas une seconde fois.
Je jette un coup d’œil aux Sans-Égaux qui nous guettent, qui attendent pour me parler. Eux aussi ont des apprentissages et des parrainages à me proposer. Le vieux Lorn au Arcos est là. Je le reconnais, même sans son masque de Sélectionneur. Le Chevalier Fureur. L’homme qui m’a envoyé mon médaillon de Pégase et l’anneau de Danseur. Un homme honorable, le dirigeant de la troisième maison la plus puissante de Mars. Un homme de qui je pourrais apprendre.
— T’élèveras-tu avec moi ? reprend Augustus.
Mes yeux se posent sur la jugulaire du Haut-Gouverneur. Les battements de son cœur sont forts. Réguliers. Je me remémore l’Ode Pâle qui a salué la mort d’Eo. Quand je le pendrai, il n’y aura pas d’Ode. Pas de chanson pour prolonger sa vie. Elle s’arrêtera, tout simplement.
— Je pense, monseigneur, que votre proposition m’ouvre des opportunités intéressantes.
Je plonge mon regard dans le sien en espérant qu’il prendra la fureur qui me consume pour de l’excitation.
— Tu connais les paroles ? me demande-t-il. (Je hoche la tête.) Alors tu dois les prononcer. Ici. Maintenant. Afin que tous soient témoins que je revendique le meilleur de cette école.
Il empeste l’orgueil. Je serre les dents et me persuade que c’est la meilleure solution. À ses côtés, je m’élèverai. J’entrerai à l’Académie. J’apprendrai à diriger des flottes. Je gagnerai. Je m’aiguiserai comme une épée. Je lui donnerai mon âme. Je plongerai dans les profondeurs de l’enfer avec l’espoir, plus tard, d’en rejaillir pour gagner ma liberté. Je ferai des sacrifices. Je grandirai, puis je répandrai ma légende, sur toutes les planètes, parmi tous les peuples, jusqu’au jour où je serai prêt à mener mon armée, à briser les chaînes de l’esclavage – car je ne suis pas qu’un simple agent des Fils d’Arès. Je ne suis pas un pion entre les mains d’Arès. Je suis l’espoir de mon peuple. De tous les peuples réduits en esclavage.
Ainsi je m’agenouille devant lui, comme le veut leur tradition. Et comme il se doit, il place ses mains sur ma tête. Les mots rampent hors de ma bouche. Ils résonnent à mes oreilles comme du verre brisé.
— Je renonce à mon père. J’abandonne mon nom. Je serai ton épée, Néro au Augustus. Je ferai de ta gloire mon ambition.
Les spectateurs sursautent en entendant ma déclaration. Certains protestent contre l’inconvenance d’Augustus. N’a-t-il aucune décence ? Mon maître se courbe pour embrasser le sommet de mon crâne et me murmure leurs mots. Je fais de mon mieux pour contenir cette fureur qui a fait de moi quelque chose de plus acéré qu’un Rouge, de plus solide qu’un Or.
— Darrow, Lancier de la Maison Augustus. Lève-toi, et remplis tes devoirs. Élève-toi, et savoure tes honneurs. Soulève-toi, pour la gloire, pour le pouvoir, pour la conquête et pour la domination des faibles. Lève-toi, mon fils. Élève-toi. Soulève-toi.
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Prologue
Il était une fois un homme descendu du ciel, qui avait tué ma femme. Un an plus tard, j’arpente à ses côtés le flanc d’une montagne qui flotte au-dessus du monde. La neige tombe. Entre les rochers se dressent des vestiges de remparts en pierre blanche et en verre.
Autour de nous, c’est un déchaînement d’avidité. La crème des Ors de Mars est descendue sur l’Institut pour mettre la main sur les plus brillants élèves de ma promotion. À la lueur du petit jour, leurs vaisseaux survolent le champ de bataille – champs enneigés et châteaux en ruines – pour converger vers le mont Olympe, dont je me suis emparé il y a quelques heures.
— Jette un dernier regard, me dit Augustus alors que nous approchons de sa navette. Tout ceci n’était que l’écho du monde qui t’attend. Une fois que tu auras quitté cette montagne, tes alliances ne compteront plus. Les serments qu’ont t’a prêtés seront brisés. Tu te rendras compte que tu n’es pas prêt pour la suite, mais personne ne l’est jamais.
De l’autre côté de la foule, j’aperçois Cassius, son père et ses frères, qui se dirigent vers leur navette. Leurs yeux me brûlent comme des fers rouges. Le son du dernier battement de cœur de Julian me revient à l’esprit. Une main osseuse se pose sur mon épaule, la serre de façon possessive.
Augustus contemple ses ennemis.
— Les Bellona n’oublient pas et ne pardonnent pas. Ils sont nombreux. Mais ils ne t’atteindront pas. (Ses yeux froids se posent sur moi, son récent trophée.) Car tu m’appartiens, à présent, Darrow. Et je protège ce qui est mien.
Nous partageons ce point.
Pendant sept cents ans, les miens ont été privés de liberté et d’espoir. Aujourd’hui, je suis l’épée de mes ennemis. Je ne pardonnerai et n’oublierai pas non plus. Qu’il m’entraîne donc vers sa navette. Qu’il pense qu’il me possède. Qu’il m’accueille dans sa maison – je serai d’autant mieux placé pour la réduire en cendres.
Sa fille me prend par la main et, brusquement, le poids de mes mensonges m’accable. On dit qu’il est impossible de régner sur un royaume divisé ; on ne fait jamais mention des cœurs.






Partie I
Soumis
Hic sunt leones.
« Ici demeurent les lions.»
Nero au Augustus







Chapitre premier
Seigneurs de guerre
Je fulmine en silence. Debout sur la passerelle de mon vaisseau, j’ai le bras brisé, le cou recouvert de brûlures ioniques. Je suis complètement crevé. Mon rasoir est enroulé, comme un serpent métallique, autour de mon bras indemne. L’espace s’étend devant moi, infini et terrible. Des fragments de lumière piquètent l’obscurité. Des ombres primordiales se meuvent lentement pour me cacher les étoiles : des astéroïdes. Ils gravitent autour de mon vaisseau de guerre, le Mortifer, tandis que je scrute les ténèbres à la recherche de ma proie.
— Vaincs, m’a ordonné mon maître. Vaincs et rends son honneur au nom des Augustus. Réussis là où mes enfants ont échoué. Vaincs les autres membres de l’Académie, et je t’offrirai une flotte.
Il aime les répétitions dramatiques. Comme la plupart des politiciens.
Il veut que je vainque pour lui. Je veux vaincre pour la fille Rouge au rêve plus grand que sa propre vie. Je veux vaincre pour qu’il meure et que son message, à elle, brûle pour l’éternité. J’ai des objectifs modestes.
J’ai vingt ans. Je suis grand. Large d’épaules. Mon uniforme, d’un brun sombre, est chiffonné. Mes cheveux sont trop longs, mes yeux dorés sont injectés de sang. Mustang compare mon visage à une statue de marbre : sévère, dur, avec des traits acérés. J’évite les miroirs ces jours-ci. Je ne tiens pas à y voir mon masque, ce masque qui porte la cicatrice des Sans-Égaux, les Ors qui règnent depuis Mercure jusqu’à Pluton. Les plus brillants et les plus cruels d’entre eux. Les meilleurs aussi. Comme celle qui me manque ; celle qui m’a demandé de rester avec elle, un an plus tôt, sur sa terrasse, quand je lui ai fait mes adieux. Mustang. Je lui ai laissé un anneau en forme de cheval doré, elle m’a offert un rasoir. Un cadeau approprié.
Le souvenir de ses larmes me laisse un goût amer dans la bouche. Elle ne m’a pas contacté depuis que j’ai quitté Mars. Pire : je n’ai aucune nouvelle des Fils d’Arès depuis que j’ai remporté le jeu de l’Institut, deux années plus tôt. Danseur m’avait promis de nouvelles instructions une fois que j’en serais sorti ; à la place, je me retrouve à la dérive dans une mer de visages Ors inconnus.
Je suis tellement loin du futur que je m’imaginais enfant, ou même de celui que je souhaitais quand les Fils m’ont sculpté ! Je voulais changer le monde, comme tous les jeunes chiens fous. À la place, me voici, infime rouage de la machine inexorable que je voulais combattre.
À l’Institut, on nous a entraînés à survivre et conquérir. À l’Académie, on nous enseigne la guerre. La leçon d’aujourd’hui porte sur la réactivité. Comme mes adversaires, je mène une flotte. Nous nous affrontons à coups d’armes factices et d’abordages directs, à la mode Or. Chaque vaisseau coûte grossièrement le budget annuel de vingt villes de taille moyenne : aucun intérêt à les détruire. Il est plus logique d’envoyer des capsules-sangsues remplies de Gris, d’Obsidiens et d’Ors pour s’en emparer.
En plus de leurs leçons sur l’art du combat spatial, nos professeurs nous ont bourrés la tête des devises de leur race. Seul le fort peut survivre. Seul le brillant peut régner. Puis ils nous ont lâchés, seuls, dans l’espace. À nous de nous débrouiller. Après des semaines de sauts de puce entre astéroïdes, de matériel et de bases cachées, de traques entre étudiants, seules deux flottent subsistent.
Je continue de jouer à leurs jeux. Chacun plus meurtrier que le précédent.
— C’est un piège, m’annonce Roque.
Il se tient en retrait. Ses cheveux sont longs, comme les miens. Son visage est doux comme celui d’une femme et calme comme celui d’un philosophe. Tuer dans l’espace n’a rien à voir avec la guerre terrestre. Roque a trouvé sa voie. Il prétend qu’il distingue une certaine poésie aux mouvements des planètes et des vaisseaux. Il est à sa place parmi les Bleus de l’équipage, des hommes et des femmes éthérés comme des esprits, logiques, ordonnés, et un peu capricieux.
— Mais pas aussi subtil que Karnus le pense, continue-t-il. Il sait que nous voulons en finir. Il nous attend de l’autre côté. Il veut nous attirer pour nous bombarder de missiles. Une méthode éprouvée qui a porté ses fruits.
Il me désigne, prudemment, le passage étroit entre deux astéroïdes que nous devrons emprunter si nous voulons poursuivre le vaisseau endommagé de Karnus.
Tactus au Rath, mince et dégingandé, baille et appuie sa silhouette dangereuse contre la baie d’observation. Il porte une de ses bagues à son nez, aspire une dose de stimulant, puis jette la cartouche vide sur le sol.
— Ce jeu n’est qu’un fichu piège géant, grogne-t-il. Karnus sait qu’il a perdu. Ce petit con égocentrique. Il fait simplement traîner les choses. Il se dandine sous ton nez pour t’empêcher de reprendre des forces.
— Tu es vraiment une Nymphette, toujours à te plaindre, dit Victra au Julii en lui jetant un regard méprisant.
Ses cheveux sont coupés, de façon inégale, à hauteur de ses oreilles percées de jade. Elle est impétueuse et cruelle, mais jamais à l’excès. À vingt-sept ans, son visage ne porte pas de maquillage, mais beaucoup de cicatrices. Ses yeux sont profondément enfoncés dans leurs orbites. Sa bouche large, sensuelle, semble faite pour susurrer des insultes. Elle ressemble plus à sa célèbre mère qu’à sa demi-sœur, Antonia, mais les dépasse toutes les deux pour semer la pagaille.
— Son piège ne sert à rien. Sa flotte est en déroute. Il ne lui reste qu’un vaisseau. Nous en avons sept. Et si on lui refaisait simplement le portrait ?
— Darrow a sept vaisseaux, corrige Roque.
— Pardon ? demande-t-elle, ennuyée.
— Les sept vaisseaux sont à Darrow. Pas à nous. C’est lui notre Primus.
— Le poète tatillon la ramène à nouveau. Ça ne change rien à ce que nous devrions faire, mon bonsieur.
— Être téméraires plutôt que prudents ?
— Nous sommes sept contre un. Le délai devient embarrassant. Écrasons cette petite frappe de Bellona comme un cafard sur du carrelage, rentrons à la base, récoltons la récompense du vieil Augustus, et allons nous amuser.
Tactus hoche la tête.
— Bien dit ! Mon royaume pour un gramme de poudre-de-démon.
— C’est ta cinquième dose, aujourd’hui, Tactus ? demande Roque.
— Exact ! Bravo d’avoir compté, maman. Mais j’en ai marre de cette daube militaire. Je veux de la drogue de bonne qualité, et des boîtes à Perles.
— Tu finiras claqué comme un vieil élastique.
Tactus répond en se frappant la cuisse :
— Vivre à fond et mourir jeune ! C’est ma devise. Quand tu seras ridé et chiant comme un pruneau, je resterai un glorieux exemple pour les générations à venir.
Roque secoue la tête.
— Un jour, mon tumultueux ami, tu trouveras quelqu’un à aimer et tu riras en repensant à l’homme que tu étais. Tu auras des enfants. Tu auras un foyer. Et tu apprendras qu’il existe des choses plus importantes que les Roses et les drogues.
Tactus le regarde d’un air horrifié.
— Grands dieux. Quelle idée misérable.
J’ignore leur joute verbale et scrute le l’écran tactique.
Notre proie est Karnus au Bellona, frère aîné de Cassius, autrefois mon ami, et de Julian, le garçon que j’ai tué lors du Passage. De cette fratrie aux cheveux bouclés, Cassius est le favori. Julian était le plus tendre. Et Karnus ? Comme mon bras l’atteste, Karnus est le bouledogue que ses maîtres ont lâché pour me tuer.
Depuis l’Institut, ma notoriété a grandi. Quand les réseaux médiatiques des Violets ont appris que le Haut-Gouverneur m’envoyait à l’Académie, Karnus au Bellona et quelques cousins, sur les ordres de la mère de Cassius, ont rejoint l’Académie pour eux aussi « étudier ». Sa famille veut ma tête sur un plateau. Littéralement. Seule la position d’Augustus les retient encore. M’attaquer, c’est l’attaquer lui.
En fait, je n’ai foutrement rien à battre de leur petite vendetta ou de leur histoire avec mon maître. Je veux une flotte pour la mettre au service des Fils d’Arès. Quelle panique ce serait ! J’ai étudié leurs réseaux de ravitaillements, leurs systèmes de détection, leurs formations, leurs serveurs de données : je sais exactement où pousser pour que la Société trébuche.
Roque s’approche de moi.
— Darrow… Maîtrise ta fierté. Souvient-toi de Pax. L’arrogance peut tuer.
— Je veux que ce soit un piège, lui déclaré-je. Je veux que Karnus se retrouve face à nous.
Il comprend soudain, incline la tête.
— Tu as préparé ton propre piège. Tu aurais pu nous le dire. J’aurai…
— Nous en terminons avec Karnus aujourd’hui, mon frère. C’est aussi simple que cela.
— Bien sûr. Je veux seulement t’aider. Tu le sais.
— Je sais.
J’étouffe un bâillement et laisse mes yeux balayer le pont et les fosses qui l’entourent. Des Bleus aux compétences diverses s’y activent, font fonctionner mon vaisseau. Comme les Obsidiens, ils parlent lentement : ils préfèrent communiquer par voie digitale. Ce sont tous des diplômés de l’École de Minuit, tous plus vieux que moi. Derrière eux, dans le fond, des soldats Gris et plusieurs Obsidiens montent la garde. Je donne une claque sur l’épaule de Roque, puis m’adresse aux Bleus dans la fosse.
— Membres d’équipage ! Tous à vos postes. C’est l’heure d’en finir avec les Bellona. Bottons-leur les fesses jusqu’au prochain système, et je vous promets une récompense à ma portée : une semaine entière de sommeil. Vous êtes partants ?
Quelques Gris, dans le fond, se mettent à rire. Les doigts des Bleus continuent de survoler leurs instruments. Je donnerais la moitié de mon compte en banque – substantiel, grâce au Haut-Gouverneur – pour voir sourire une de ces cervelles d’oiseau.
— Tireurs, en position. Roque, rassemble les contre-torpilleurs. Victra, à toi le système de visée. Tactus, les défenses. On boucle cette histoire maintenant.
Je jette un regard à mon timonier dégarni. Il se tient au centre de la fosse, en face de ma plate-forme, parmi cinquante autres Bleus. Des digiTatouages serpentent sur leurs crânes. Des reflets azur et argent illuminent leurs mains osseuses tandis qu’ils se synchronisent avec l’ordinateur de bord. Leurs yeux se font vitreux quand ils plongent dans leur monde digital.
— Timonier, moteurs à soixante pour cent.
— Bien, dominus, répond-il en levant les yeux vers l’hologramme sphérique qui flotte au-dessus de sa tête. Sauf votre respect, le taux de métal dans les astéroïdes affecte les spectro-senseurs. Nous sommes aveugles. Une flotte pourrait se cacher derrière eux.
— Karnus n’a pas de flotte.
Les moteurs du vaisseau grondent. Je hoche la tête en direction de Roque et prononce la devise de notre maître, Nero au Augustus, treizième de son nom, Haut-Gouverneur de Mars.
— Hic sunt leones.
Mes seigneurs de guerre répètent la phrase.
Ici demeurent les lions.
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