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Comment même les
plus petits villages se débrouillent pour faire leur quota, afin qu’il y ait
suffisamment de maires, d’idiots, d’assassins et de putes… cela relève du
mystère.


John D. MacDonald


A Deadly Shade of Gold
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Quand le Saigneur
(le surnom secret qu’il s’était donné) avait le cafard, il aimait aller se
détendre à l’arrière de la vieille maison en bois couverte d’échardes, là où
ses trois chéries étaient enterrées, pour sentir la force de leurs vies
disparues vibrer en lui. Une tranquillité parfaite régnait à l’ombre des chênes
et, les soirs de solitude, le Saigneur s’imaginait que ses chéries partageaient
son existence : il écoutait leurs cris et leurs supplications, plongeait
son regard dans leurs yeux emplis de larmes et de terreur. Son royaume était
petit – six mètres sur six – et il ne régnait que sur trois sujets, des femmes,
mais elles lui appartenaient entièrement, vie, corps et âme.


Ce soir-là, tandis
que son magnétophone portatif passait une cassette usée des Beach Boys et que
les harmonies claires de God Only Knows s’élevaient entre les branches
des chênes, il s’assit entre deux des trois sépultures anonymes. D’un côté, la
jeune rouquine qui venait de Louisiane : une sacrée grande gueule qui
s’était battue comme une tigresse. De l’autre, la fille de Brownsville, celle
qui n’arrêtait pas de pleurer et méritait à peine son statut de chérie. Il
avait trouvé une nouvelle chérie, et de premier choix. Mais la peur donnait un
goût de fumée à sa salive, parce qu’il n’avait jamais courtisé quiconque près
de Port Léo, et encore moins quelqu’un de… célèbre.


Hier, au
supermarché, il l’avait suivie pendant une dizaine de minutes. Un frisson lui
chatouillait les côtes ; il flânait près d’elle pendant qu’elle
remplissait son caddie en compagnie de son petit ami, le grand costaud qui
l’avait amenée à Port Léo. Le Saigneur n’aimait pas le petit ami, Pete, pas du
tout – mais il aimait penser à ces saloperies auxquelles s’était livré Pete
dans des films pornos. Le Saigneur avait tendu l’oreille dans le magasin, en
faisant semblant d’examiner les vins tandis que le couple choisissait sa bière.
Elle préférait la mexicaine, celle que les gens boivent avec une rondelle de
citron coincée dans le goulot de la bouteille. Il aurait voulu savoir quel goût
ça avait, mais Maman ne le laissait pas boire. Le Saigneur avait espéré qu’ils
parlent de sexe, vu que c’était leur profession, mais Pete et sa chérie
bavassaient sur les crevettes grillées, l’automne pluvieux et l’ex-femme de
Pete, une chieuse de première qui leur pourrissait la vie.


La voix de sa chérie
semblait crispée, impatiente. « J’en ai marre qu’on ne puisse pas se
balader peinards dans cette ville et que ces connards passent leur temps à te
faire chier. Allons à Houston l’écrire, ton film. Faut qu’on opte pour le plan
B, un point c’est tout. » Sa chérie préparait un film ici, à Port
Léo ? La gorge du Saigneur se contracta de désir. Mais le petit ami
murmura qu’il n’était pas d’accord. « Bon sang, laisse tomber cette
histoire avec ton frère », répliqua-t-elle.


La délicieuse
angoisse qu’il ressentait à être si près d’elle se mua tout d’un coup en
terreur. Il prit une bouteille de cabernet bon marché et se précipita vers les
caisses, où des ribambelles de nouveaux « Texans d’hiver » – ceux qui
ne s’installaient dans l’État que pour échapper au froid – congestionnaient les
files d’attente. Il se réfugia dans le rayon des céréales, cacha le vin
derrière des boîtes de Cheerios et attendit que sa chérie et son copain sortent
du magasin avant de bouger.


Ils ne l’avaient pas
vu, n’avaient pas fait attention à lui.


Pete écrivait un
film ? Il n’imaginait pas que les films de ces deux-là puissent nécessiter
le moindre scénario. Ne fallait-il pas juste mettre la caméra en place, grimper
sur le lit et se livrer à des contorsions et gémissements aussi sincères que
ceux des catcheurs professionnels ?


La semaine dernière,
après avoir appris que sa prochaine chérie faisait des films d’un genre
extrêmement douteux, il était allé visiter les sex-shops de San Antonio, à deux
heures de voiture, et ceux de Corpus Christi, à une cinquantaine de kilomètres.
Il évitait soigneusement les quelques établissements qui se trouvaient trop
près de Port Léo, le long de l’autoroute 35. Il ne retournait jamais
régulièrement dans le même magasin. Il payait avec des billets usés jusqu’à la
corde d’être restés trop longtemps sous le matelas de Maman. Il ne demandait
jamais de conseils aux vendeurs – il ne voulait pas qu’on se souvienne de lui –
et essayait de passer inaperçu parmi les hommes sans visage qui se promenaient
le long des allées à l’éclairage trop vif. Rien ne le distinguait : un
solitaire de plus parmi tous ces types qui n’avaient d’yeux que pour les formes
généreuses des filles sur les jaquettes des vidéos.


Il avait découvert
qu’elle n’avait joué que dans très peu de films, mais qu’elle en avait réalisé
beaucoup. Il était presque fier d’elle. Lors de sa dernière virée, il avait
acheté une cassette dénichée dans le bac des promos, un film qui avait cinq ans
et dont elle était la vedette. C’était sa dernière performance devant la
caméra. Elle s’était choisi un pseudo qu’il trouvait complètement
ringard : Velvet Mojo. Le titre de la vidéo, La Poste en délire,
lui avait fait imaginer une satire dudit service public. Peut-être même une
satire délicieusement sadique. Mais le film le déçut : pas de violence. Et
bien que sa chérie ait plus d’un tour érotique dans son sac postal – quand elle
collait des timbres, c’était sa langue à lui qui s’asséchait –, elle ne passait
à l’acte qu’avec son ami Pete, ce qui semblait presque… malsain. Le Saigneur
les regarda s’accoupler à plusieurs reprises jusqu’à ce que les contours de
l’écran se brouillent et que son esprit s’assoupisse. Il entendit Maman lancer
un juron. À son réveil, il se sentait abruti et choqué. Sa chérie méritait de
reposer auprès de lui.


Il pouvait la sauver
de toute cette saleté. Et il le ferait.


Le petit espace
ombragé sous les vieux chênes penchés lui conviendrait parfaitement. Mais il ne
serait pas aisé de gagner ses faveurs. Courtiser les autres chéries sans
attirer de soupçons n’avait pas posé problème. La Louisiane, Brownsville, Laredo
– ces endroits étaient éloignés. Tandis qu’elle, elle ne se trouvait qu’à un ou
deux kilomètres. Il lui fallait être patient. Il ne pourrait pas profiter
d’elle tout de suite, il devrait attendre quelques jours. Sa faim
grandissait ; il imaginait ses lèvres tachetées de sang, au goût de cuivre
et de fraise.


Le Saigneur se leva
avec détermination. Elle serait sienne. Mais d’abord, il devait s’assurer que
personne ne s’inquiéterait de sa disparition.
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La sonnerie du
téléphone réveilla l’honorable Whit Mosley à vingt-deux heures trente, le
tirant brutalement d’un rêve où se mêlaient affiches de campagne, jargon
juridique incompréhensible et sa belle-mère en chemise de nuit quasi
transparente. Il marmonna un juron avant de décrocher le combiné :


« Juge Mosley à
l’appareil, grogna-t-il.


— Agent de
police Bill Fox, monsieur le juge. Désolé de vous réveiller, Votre Honneur,
mais on a un décès à vous faire certifier. »


Whit se redressa sur
son lit.


« Où ça ?


— À la marina
du Golden Gulf. »


Whit cligna des yeux
et s’étira. C’était la marina des riches de Port Léo – aucun bateau ne faisait
moins de quinze mètres.


« Vous avez
identifié le corps ?


— D’après le
permis de conduire, il s’agirait d’un certain Peter James Hubble. »


L’estomac de Whit se
noua. Nom de Dieu !


Fox interpréta son
silence comme une invitation à fournir des détails.


« Une jeune
femme est arrivée vers vingt-deux heures. Elle a trouvé le type mort. Une balle
en plein visage. »


Voilà qui promettait
de gros titres particulièrement scabreux, et dans tous les quotidiens du Texas.


« OK, je suis
là dans quelques minutes. » Whit se leva, faisant tomber un livre du lit.
Il s’était endormi en tentant de persévérer dans sa lecture du Code civil de
l’État du Texas, le meilleur remède contre l’insomnie qui soit au monde.


« Vous croyez
que ce gars est un membre de la famille de la sénatrice Hubble ? »


« Quelle
perspicacité ! » faillit lâcher Whit. Mais il s’abstint : Fox
était un type souriant, gentil – et aussi un électeur. Whit avait besoin de
chaque vote qu’il pouvait rallier.


« Pete est le
fils de la sénatrice. Cela faisait quelques années qu’on ne le voyait plus, dit
Whit en s’efforçant de garder un ton neutre. Si on est sûr que c’est lui, il
faut que quelqu’un appelle la sénatrice.


— Très bien,
monsieur. J’en parle au chef.


— D’accord,
Bill, merci. À tout de suite. » Il raccrocha. Appeler la sénatrice. Et
l’ex-femme de la victime. Il décrocha à nouveau le téléphone, composa les
premiers chiffres du numéro de Faith Hubble et s’arrêta. Autant vérifier
d’abord qu’il s’agissait bien de Pete.


« Mon Dieu,
faites que Faith ne soit pas impliquée là-dedans », se dit-il.


Whit enfila son
short beige froissé, un T-shirt propre et la chemisette à motif de perroquets
qu’il avait portée plus tôt dans la journée. Il ferma à clé la porte de la
maison d’amis, se hâta pieds nus le long du pourtour cimenté de la piscine et,
à l’arrière de la maison principale, dénicha une paire de chaussures bateaux
usées au milieu d’une pile d’accessoires d’entretien. À travers la fenêtre, il
vit son père qui se préparait un sandwich dans la cuisine, cherchant sans doute
à prendre des forces avant de retourner dans le bienheureux lit nuptial. Son
père l’aperçut et ouvrit la porte de derrière. « Qui a
appelé ? » demanda Babe Mosley. Il portait un peignoir de soie
qu’aurait pu homologuer Hugh Hefner.


« On a retrouvé
un corps…


— Ah, fit Babe
en scrutant son fils. Tu ne vas quand même pas y aller habillé comme ça ?


— Pourquoi
pas ? »


Whit glissa ses
pieds dans les vieilles chaussures. L’une d’entre elles était trouée au bout et
laissait entrevoir un ongle.


« Bon sang, il
y aura sûrement une foule d’électeurs sur place. Tu n’as franchement pas
l’allure d’un juge. Tu ferais mieux de mettre un costard.


— Je n’ai pas
le temps de me changer. »


Whit prenait garde
de ne pas élever la voix. À trente-deux ans, il devait encore supporter que son
père le sermonne.


« À mon avis,
le cadavre se fout de la façon dont je suis habillé », reprit-il.


Il écarta son père
et, du porte-chapeaux fixé au mur de la cuisine, décrocha une casquette bleu
marine qui commémorait un tournoi de pêche de Port Léo : on pouvait y lire
rêvez de marlins.


« Cette
casquette sera parfaite, dit Whit. Elle est très comme il faut, tu ne trouves
pas ?


— Whit ? »


C’était la voix
d’Irina qui l’appelait depuis la chambre de son père. Il traversa la cuisine et
jeta un bref coup d’œil au fond du couloir. Irina se tenait dans l’embrasure de
la porte, dans un petit peignoir à volants qu’un éternuement un peu fort aurait
fait s’envoler. Pauvre de lui. Habiter chez son père n’était vraiment pas une
bonne idée – une fois l’élection passée, il déménagerait.


« Qui a appelé,
Whit ? »


Quand Irina parlait,
Whit avait l’impression qu’on lui versait du caramel brûlant sur la peau.


« Je dois aller
authentifier un corps, répondit-il sans la regarder.


— Dis-lui de
mettre un costume, cria Babe depuis la cuisine.


— Quelqu’un est
mort ? Qui est-ce ? »


Elle prononça
êêêssse. Son accent russe devenait plus duveteux dès qu’elle portait une
nuisette. Putain, merde ! Elle venait d’un climat froid, elle aurait pu se
couvrir davantage.


« Je n’en sais
rien. »


Si le fils de la
femme la plus puissante du sénat du Texas gisait mort sur un bateau, Whit
comptait garder ça pour lui jusqu’à l’annonce officielle.


Sa belle-mère, âgée
de vingt-cinq ans, lui fit un sourire qui lui mordilla la membrane du cœur.


« Veux-tu que
je te prépare un café à emporter ? Un sandwich ? »


Évidemment,
découvrir un cadavre dont la cervelle avait explosé allait forcément lui donner
une petite faim. Il sourit quand même à Irina, c’était gentil de sa part.


« Non, merci. À
tout à l’heure, dit Whit en faisant tinter les clés dans sa poche.


— Sois
prudent », lui lança Irina alors qu’il sortait sur le porche majestueux.


Un bon conseil,
cette fois. Les trois dernières nuits, il avait rêvé d’Irina, et ses rêves
n’avaient rien de maternel. Oui, la prudence s’imposait. Il risquait de
murmurer « Irina » dans son sommeil, et c’est de plein droit que
Faith Hubble userait de ses jolis ongles pour le castrer.


De lointains éclairs
illuminaient le ciel nocturne. Un orage couvait à l’ouest du golfe du Mexique,
poussait ses nuages noirs en direction de Port Léo. Un vent d’octobre soufflait
fort, annonçant une averse prochaine.


Whit grimpa dans son
4×4 Ford Explorer et descendit lentement l’allée recouverte de coquilles
d’huîtres broyées qui menait à la rue. Il accéléra dès qu’il se trouva dans
Evangeline Street, passa devant les vieilles maisons victoriennes jusqu’à Main
Street. Il prit la direction du nord et se faufila à travers le centre-ville
pour atteindre la marina.


Les devantures de
Port Léo destinées aux Texans d’hiver et aux touristes étaient fermées. Whit
fila à travers le parc de Port Léo, son méandre de pelouses et de plages ;
il passa devant l’austère statue encrassée par le guano de saint Léo le Grand –
dont la ville avait emprunté le nom car il avait le pouvoir d’apaiser les
tempêtes – et devant une série de galeries branchées qui vendaient les œuvres
des nombreux artistes de la ville. Les eaux de la marina du centre-ville
berçaient tranquillement l’importante flotte de crevettiers à quai. Quelques
boîtes de nuit aux noms ringards comme La Caverne du pirate ou La Dernière
Chance (de quoi ? se demanda Whit, d’attraper la syphilis ?) étaient
encore ouvertes, leur éclairage stroboscopique incendiant les fenêtres, mais on
voyait peu de véhicules sur les parkings.


Une Porsche passa en
trombe, une 911 rouge d’où sortait un tonitruant Boogie Man par K. C.
& The Sunshine Band. Dans son rétroviseur, Whit vit qu’un seul feu arrière s’allumait
quand le bolide freina pour s’engouffrer dans une rue transversale. « On
se voit bientôt au tribunal, et tes goûts musicaux risquent de doubler le
montant de ton amende », se dit-il.


Main Street
rejoignait Old Bay Road, qui serpentait le long de la baie de St. Léo. Une
petite bande de plage au sable grisâtre, couleur de sucre sale, bordait la
baie. Puis venait la route et, de l’autre côté, un front de cottages à louer et
de villas appartenant à des retraités. En face, les lumières scintillantes de
plusieurs bateaux de plaisance constellaient la vaste étendue de la baie. Whit
baissa sa vitre pour mieux respirer les senteurs de la côte, à base d’extraits
de poissons morts, de docks en bois mûri et de vent salé apportant l’odeur des
hautes herbes. À intervalles réguliers, on voyait le long de la route des
panneaux votez pour Buddy Beere – juge de paix.


Faire campagne,
quelle plaie ! Whit détestait ça. Il restait à peine plus de quinze jours
avant les élections, et Buddy, son rival, avait répandu à Port Léo assez de
prospectus et de panneaux pour causer l’éradication d’une forêt entière. Whit
avait plaqué quelques autocollants magnétiques sur son Explorer (le rebaptisant
« la votemobile ») et planté des petits panneaux à une vingtaine
d’intersections importantes dans le comté. Il n’avait pas pris le temps de
passer des coups de fil, de frapper aux portes et de serrer des mains, ne
supportant pas l’idée qu’il faille supplier les gens pour qu’on lui confie un
poste.


Pourtant, si Buddy
Beere – dont Whit estimait le QI inférieur à celui d’un essaim de moucherons –
le battait, il ne lui resterait plus comme possibilités de carrière locale que
vendeur de glaces, pêcheur en mer ou serveur de cafés au lait mousseux chez
Irina.


Il passa devant un
énorme panneau réélisez Lucinda Hubble – sénat du Texas. Sur la photo,
reconnaissable entre toutes grâce à son impressionnante chevelure rousse et à
ses lunettes bleu vif, Lucinda saluait de la main, évoquant à la fois une tante
bienveillante et un leader sûr de lui.


Si c’était bien Pete
Hubble qui était mort sur ce bateau, les mots « monstrueux bordel »
ne suffiraient pas à décrire la situation.


Whit entra sur le
parking de la marina du Golden Gulf, lui aussi recouvert de coquilles d’huîtres
concassées. Des gyrophares de police éclairaient violemment le vert glauque
défraîchi et les moulures blanches du bâtiment principal. Ce décès avait attiré
les représentants de toutes sortes d’autorités : la police de Port Léo,
les adjoints du shérif du comté d’Encina, les voitures de patrouille du
département de la nature et des parcs du Texas, et la police de la route. On
aurait dit que la marina accueillait un congrès des forces de l’ordre. Le nom
de Hubble avait dû être prononcé sur les fréquences radio de la police, et tout
le monde s’était précipité pour voir ça.


Whit jura entre ses
dents.


Quelques résidents
de la marina avaient été évincés de leurs bateaux. En robe de chambre et en
short, ils tournaient en rond sur le parking, observant le déroulement des
opérations sous les projecteurs.


Whit gara le 4×4 et
prit un cahier contenant des formulaires juridiques, une paire de gants en
latex et une lampe électrique faisant partie du kit destiné à l’examen des
scènes de crime et qu’il conservait dans sa voiture. Fox, l’agent qui l’avait appelé,
montait la garde devant le ruban de police jaune. Il plissa les yeux à la vue
de la chemise exotique et du short froissé :


« Bonsoir,
monsieur le juge. Vous sortez d’une fête ?


— Non, grimaça
Whit. C’est là-bas que ça se passe ? » Tout au bout du quai, un
policier descendait d’un yacht imposant.


« Oui, monsieur
le juge. Superbe bateau, hein ? » Whit se glissa sous le ruban jaune.
« J’aurais peut-être dû mettre ce foutu costard. »
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Cela faisait
seulement six mois que Whit occupait la fonction de juge de paix, depuis que
son prédécesseur s’était tué en voiture après plusieurs années de bons et
loyaux services. Les doyens du comté – tous des copains de son père – lui
avaient proposé le poste car il avait besoin qu’on l’aide à trouver « sa
voie ». Depuis que Whit était revenu à Port Léo en traînant les pieds cinq
ans auparavant, il avait enchaîné des boulots qui n’avaient en commun que leur
brièveté : photographier des événements sportifs pour le quotidien local
(à mi-temps), gérer un glacier style années cinquante, maladroitement baptisé
Shimmy Shimmy Shakes (ils avaient mis la clé sous la porte) et diriger un
service de coursiers (qui n’avait généré aucun profit).


Son père mesurait le
succès en termes de baux pétroliers, de revenus d’investissement, de vétusté
des jeunes épouses et croyait fermement que chacun devait trouver « sa
voie » (surtout quand on était titulaire d’un diplôme d’anglais de
l’université de Tulane qu’il lui avait fallu financer à hauteur de cinquante
mille dollars). Babe avait gentiment persuadé ses copains de nommer Whit pour
assurer l’intérim et terminer le mandat du défunt juge. Whit avait accepté,
histoire de voir. « Juge de paix », voilà qui apporterait une touche
de respectabilité à un CV pour le moins hétéroclite.


Whit s’était plongé
dans l’étude du droit civil et pénal, mais il se sentait un peu ridicule chaque
fois qu’il devait consulter un manuel en pleine audience, alors que les
plaideurs s’impatientaient en tapant du pied. Il avait acheté des lunettes de
vue sans correction au supermarché pour avoir l’air plus sérieux et avait
raccourci sa chevelure trop blonde, mais il portait toujours ses vêtements de
plage (polos, shorts, sandales) sous sa très digne robe noire. À son grand
étonnement, Whit aimait le boulot : il jugeait les petites réclamations et
les infractions au code de la route, ce qui, selon les cas, pouvait être
ennuyeux comme la pluie ou terriblement divertissant, mais il dressait aussi
des mandats d’arrêt ou de perquisition, plaçait les suspects en détention et les
fous à l’asile, ordonnait des autopsies et menait des enquêtes suite à des
décès et à des incendies.


Parce que le comté
d’Encina était trop petit pour avoir son propre médecin légiste, il revenait à
Whit de mener la première expertise médico-légale. En six mois, il n’avait été
confronté à cette tâche peu ragoûtante que quatre fois : un accident de
voiture en bordure du comté, deux noyades dans la baie et le suicide d’une
personne âgée qui, parce qu’un cancer du pancréas lui bouffait le ventre, y avait
fait descendre plusieurs poignées de Valium à l’aide d’une bouteille de vodka
en écoutant des CD de Hank Williams.


Un décès de plus…
mais le comté tout entier aurait les yeux rivés sur celui-là. Ces projecteurs
braqués sur lui pourraient dynamiser sa campagne anémique, ou la couler.
« Formidable. L’ex-mari de ta maîtresse est mort, et c’est à toi qu’il
revient de déterminer la cause du décès. Bravo. »


Whit longea la
longue file de bateaux amarrés, recouverts pour la plupart de bâches bleues et
luisantes. Ils appartenaient à des marins du week-end venus de Corpus Christi
ou de Houston. Quelques retraités et de jeunes rentiers y habitaient à l’année.
Whit dut passer sous un autre ruban de police fixé directement sur la poupe du
navire.


« Salut, Votre
Honneur. »


Claudia Salazar,
inspectrice de la police de Port Léo, se tenait sur le pont du Real Shame
et regardait Whit grimper l’échelle. Une bourrasque projeta une de ses mèches
brunes en travers de son visage ; elle la coinça aussitôt derrière son
oreille. Avec son pantalon noir, sa chemise blanche et son coupe-vent sur
lequel on lisait police, elle incarnait incontestablement l’autorité. Ce qui
n’était pas le cas de Whit.


« Salut,
Claudia. Il paraît qu’on a affaire à une situation politiquement sensible. La
presse n’est pas encore là ?


— On a droit à
un petit délai de grâce, avant qu’ils apprennent que le fils de la sénatrice
Hubble est mort et qu’ils se ruent sur nous. Commence à réfléchir à ta
déclaration.


— Quelqu’un a
appelé la sénatrice ?


— Delford s’en
occupe. »


Delford Spires était
commissaire de police à Port Léo depuis de nombreuses années. Son visage rond
et couperosé, associé à une moustache fine et soignée, lui donnait l’air d’un
énorme poisson-chat.


Whit suivit Claudia
qui lui fit traverser le pont rutilant du bateau puis descendre dans un
salon-cuisine beaucoup plus bordélique : un gros livre de poche contre une
cartouche Marlboro, à côté d’un verre à vin vide ; un carton de pizza
resté ouvert au sol, fromage fondu et saucisse collant aux parois ; deux bouteilles
vides de cabernet bon marché sur la table basse – les étiquettes arrachées, de
petites spirales de papier traînant çà et là par terre. Sur un côté, de grandes
fenêtres laissaient voir les eaux vert-de-gris de la baie. À chaque extrémité,
des escaliers étroits menaient vers les chambres. Claudia descendit les marches
à l’arrière.


« C’est ici
qu’on l’a trouvé. »


Elle s’écarta pour
que Whit puisse entrer dans la cabine minuscule.


La victime reposait
sur le lit, sur le dos, nue, bras et jambes écartés. L’odeur aigre des rejets
post mortem de son organisme saturait l’air confiné.


« Je ne l’avais
pas revu depuis quinze ans, dit Whit. Mais c’est bel et bien Pete
Hubble. »


Il ne prit pas la
peine d’ajouter que lui et ses frères aînés s’étaient baignés à poil avec Pete
Hubble, et qu’une fois que vous aviez vu Pete nu, vous ne risquiez pas de
l’oublier.


« Il vaudrait
mieux le faire identifier formellement par un de ses proches. »


Un autre inspecteur
de la police de Port Léo, Eddie Gardner, se tenait dans un coin de la chambre
et prenait des photos. Il avait à ses pieds un kit pour scène de crime.


« Tu étais
censé attendre l’arrivée de monsieur le juge Mosley, lui dit Claudia.


— Désolé,
répondit-il en haussant les épaules. Je prenais quelques photos, c’est tout.
J’ai tout laissé en place, justement dans l’attente de monsieur le juge. »


Gardner prononçait
« juge » comme si c’était un synonyme de « merde de
chien ». Sa chevelure était dégarnie et il portait une queue-de-cheval
courte, cherchant vainement à ressembler à un surfeur. Il venait d’être muté de
Houston et, avec sa chemise à fleurs et son short extra-large, on voyait qu’il
en faisait des tonnes pour s’adapter au look de la côte.


« Pourquoi tu
ne commences pas à faire l’état des lieux du reste du bateau ? »
suggéra patiemment Claudia.


Gardner remonta les
marches avec un petit sourire.


« Monsieur
Je-sais-tout de Houston, marmonna Claudia.


— Eddie devrait
arrêter de se montrer si tendre avec moi en public », remarqua Whit.


Il enfila des gants
en latex et alluma l’éclairage au plafond. Un pan de drap était enroulé autour
de la poitrine de Pete, qui tenait encore un pistolet dans sa main droite
tandis que sa bouche s’ouvrait sur un trou sans fond. Ses paupières étaient à
moitié fermées et cerclées de sang.


« C’est
vraiment un sale coup, soupira Whit.


— Tu le
connaissais bien ?


— Il était
copain avec deux de mes frères aînés. Je connaissais mieux son frère Corey.


— Corey… Celui
qui a disparu ?


— Oui. Il y a
une quinzaine d’années, sans laisser de traces. »


En haut, une voix
rauque appela Claudia.


« Attends-moi
une minute. »


Whit tâta –
délicatement – le cou de Pete Hubble, à la recherche d’un pouls. Rien, bien
sûr. Il palpa la peau qui pâlissait. Fraîche, mais pas glacée. Pas encore de
rigidité cadavérique.


Les fenêtres de la
cabine avaient beau être fermées, quelqu’un avait forcément entendu le coup de
feu fatal, les bateaux étant amarrés les uns à côté des autres au Golden Gulf.
Whit remonta les stores. Les deux postes d’amarrage à proximité du Real
Shame étaient inoccupés. De l’autre côté, il n’y avait que la mer et la
nuit.


Whit ouvrit son
cahier à une page où se trouvait un formulaire vierge intitulé « Lieu du
décès ». Il entendait d’autres policiers monter sur le bateau, descendre
dans le salon. Claudia les saluait, leur assignait des tâches. Whit nota :


 


12 octobre,
22 h 45. Peter James Hubble, homme blanc, environ quarante ans,
cheveux châtains, yeux marron, 1 mètre 95, à peu près 100 kg, nu à l’exception
d’une chaîne en or avec pendentif à tête de lion autour du cou, dragon rouge et
vert tatoué sur l’avant-bras droit, étendu dans son lit sur le dos, drap
couvrant partiellement la poitrine, pistolet Glock 9 mm dans la main
droite, blessure par balle à la bouche, visage en sang.


 


À l’aide de sa lampe
électrique, Whit scruta ce qui restait de la bouche de Pete. La langue, les
dents du fond, le palais, la luette et les parois buccales avaient été
pulvérisés. On distinguait le cerveau. Pete devait serrer fort le canon entre
ses lèvres au moment d’appuyer sur la détente.


« Il l’a
bouffé, ce flingue », dit Eddie Gardner, qui avait ressurgi avec son
appareil photo. « Ça en a tout l’air.


— Les adjoints
du shérif donnent un coup de main à Claudia, on peut s’occuper du corps, vous
et moi. »


Il inséra une
pellicule dans l’appareil. Son petit sourire ironique ne le quittait pas.


« Au fait,
reprit-il, j’adore votre chemise. Les perroquets, c’est tout vous. »


Whit ne prêta pas
attention à cette pique. Il se pencha au-dessus du pistolet.


« Étrange. Le
cran de sûreté est en place.


— J’ai retiré
le pistolet de sa bouche pour pouvoir remettre le cran de sûreté. C’est la
procédure obligatoire. »


Gardner lui parlait
comme à un bébé à qui on apprend à marcher. Une voix de plus pour Buddy Beere.


« Vous avez
d’abord pris une photo de Pete l’arme dans la bouche ?


— Non. Je me
suis préoccupé avant tout de sécuriser la scène du crime, monsieur le
juge. »


Whit nota dans son
cahier :


« Gardner n’a
pas pris les clichés requis, le mentionner dans le rapport d’enquête. »


« Alors, vous
connaissiez ce type ?


— Il y a très,
très longtemps.


— Dans un
placard à côté de la télé, il y a tout un tas de films X. Il est en photo sur
la plupart des jaquettes. »


Whit le regarda
droit dans les yeux.


« Vous
plaisantez ?


— Pas du tout,
dit Gardner avec un grand sourire. Il y a de quoi organiser un festival
porno. »


Montrant du doigt
l’impressionnant organe du mort, il ajouta :


« Un cheval en
serait jaloux. Autant que ça lui rapporte du fric, remarquez.


— Nom de
Dieu. »


Le fils d’un
sénateur du Texas dans des films pornos. Le ventre de Whit se serra quand il
commença à imaginer les gros titres. Est-ce que Faith savait ?


Il regarda Eddie
Gardner prendre des photos de presque chaque centimètre carré du lit et de la
victime, évitant tout de même ceux auxquels Pete devait sa carrière d’acteur.


« Eddie,
pouvez-vous prendre des clichés de l’arme ? Je vais en avoir besoin pour
l’enquête judiciaire. »


Gardner s’exécuta,
photographia le pistolet sous différents angles. Les deux hommes restèrent
silencieux jusqu’à ce qu’on arrive au bout de la pellicule.


« Vous pensez à
un suicide, monsieur le juge ? Ça m’en a tout l’air.


— Pourquoi ?


— Le gars est
costaud. Pas de traces de lutte. Difficile d’enfoncer un flingue dans la gueule
d’un type aussi baraqué. »


Dans un coin de la
cabine, il y avait une caméra dernier cri fixée sur un trépied. Gardner regarda
Whit l’examiner.


« Peut-être
qu’il tournait une scène amateur avec la petite et que les choses ont pris un
tour violent.


— La
petite ?


— La fille qui
l’a trouvé dans cet état. C’est le genre qui n’a plus un rond et qui n’a nulle
part où aller. Elle est sale et elle a l’air de se droguer. »


Gardner rigola avant
d’ajouter :


« Quand elle a
vu cette bite qui lui arrivait dessus, elle a dû paniquer.


— Peut-être. »


Gardner l’écœurait,
mais il n’était pas complètement à côté de la plaque. Whit se souvint d’un
détail qu’il avait lu dans un manuel de médecine légale, concernant les résidus
de fluides organiques. De sa main gainée de latex, il inspecta minutieusement
les parties génitales du mort : aucune trace d’humidité sur l’énorme
pénis. Ce qui signifiait – le médecin légiste de Corpus Christi le confirmerait
ou non – que le décès n’avait pas immédiatement suivi un rapport sexuel.


Gardner observait
Whit qui manipulait l’organe :


« Si ça durcit,
hurlez. »


Whit se sentit une
nouvelle fois mal à l’aise. Gardner ne manquerait sûrement pas de commenter la
situation à ses collègues du commissariat : « Putain, Mosley a palpé
la bite du cadavre. Si c’est pas dégueu. »


À côté du lit, Whit
remarqua le dos d’un cadre posé à plat sur la coiffeuse. Il le redressa. Taches
de rousseur, regard noisette malicieux : la photo d’un jeune garçon aux
portes de l’adolescence. Certains détails de son visage rappelaient Pete Hubble
– la mâchoire carrée, les cheveux châtains, le sourire qui plissait les joues.
Quant aux petites oreilles, aux sourcils arqués et espiègles, cela venait de
Faith Hubble… Un vieux portrait de Sam, leur fils. Sam avait aujourd’hui quinze
ans. Un gamin intelligent que Whit avait toujours apprécié. Comment
encaisserait-il le choc ?


« Pour le seul
suicide auquel j’aie eu affaire, dit Whit, le type avait retourné toutes ses
photos de famille jusqu’ici contre le mur avant d’avaler sa boîte de comprimés.


— Donc la
balance penche un peu plus encore en faveur du suicide…»


Gardner inséra une
autre pellicule. Les flashes crépitèrent à nouveau.


Whit n’avait pas ôté
ses gants. Il ouvrit le boîtier de la caméra vidéo. Vide.


« Est-ce qu’il
y avait une cassette là-dedans, que Claudia aurait prise ?


— Pas à ma
connaissance.


— Ou que vous
auriez prise ?


— Non »,
répondit Gardner en fronçant les sourcils.


Whit referma le
boîtier. Des vêtements étaient entassés dans un coin de la pièce. Il les
examina : une paire de jeans délavés pour homme avec une ceinture de cow-boy
autour de la taille ; un T-shirt blanc ; un caleçon noir dans lequel
Pete devait se sentir serré. Whit découvrit une petite culotte en coton au
motif de violettes entrelacées, roulée en boule avec le T-shirt. D’un doigt
ganté, il souleva la culotte pour la montrer à Gardner.


« Magnifique !
Ça sent la partie de jambes en l’air ! dit celui-ci en jetant un coup
d’œil derrière lui pour s’assurer que Claudia Salazar n’était pas revenue dans
la pièce. Faut que quelqu’un aille vérifier si la fille porte quelque chose
sous son jean. Je me porte volontaire.


— Vous avez le
sens du sacrifice. Qu’est-ce que le témoin vous a déclaré ?


— Elle
s’appelle Heather Farrell et elle a cet air de brebis effarouchée des fugueurs.
On est en train de rechercher si elle a un casier. Elle dit avoir fait la
connaissance de Hubble à la plage la semaine dernière. Il l’aurait invitée ici
ce soir. »


Whit contempla le
visage de Pete Hubble. Les traits ne conservaient pas grand-chose du garçon que
Whit avait connu. Mais un souvenir remonta à la surface : la fête
d’anniversaire d’un de ses frères. Whit, le plus jeune des six fils Mosley,
n’avait que douze ans. Il était là mais il ne participait pas vraiment. Sauf
que Pete lui filait en douce des rasades de bourbon (du bon, en plus). Et qu’à
la fin de la soirée il avait vomi sur les pieds de la copine de son frère aîné.
Ça lui avait valu la toute dernière correction que son père lui ait jamais
administrée.


Pete, le plus
marrant de tous. Du moins jusqu’à ce que son frère disparaisse.


« Je me demande
combien de films de cul il a tournés, dit Gardner.


— Si vous
pouviez éviter de répandre trop vite la nouvelle.


— Comme si un
tel truc pouvait être étouffé. Faut croire que toutes les chattes du monde ne
suffisent pas à rendre un homme heureux. Pourtant, le nombre de coups qu’il a
dû tirer avec ces films !


— Sans compter
le nombre de chaudes-pisses auxquelles il s’est exposé…


— Ouais, ça
calme un peu », dit Gardner après y avoir réfléchi quelques secondes.


Whit ouvrit la
petite penderie qui faisait face au lit et découvrit un assortiment modeste de
vêtements pour homme accrochés à des cintres : des pantalons, des
sweat-shirts, une collection de casquettes sur lesquelles on lisait XIXe
cérémonie des Oscars du porno, Émoi Productions ou, ce qui ne manqua pas de
l’étonner, université de Californie – département cinéma. De l’autre côté du
placard, des chemisiers, des T-shirts, des sweat-shirts et des jeans féminins,
pendus avec plus de soin. En dessous, des papiers entassés dans un carton.
Jetés à terre, un bustier en cuir fait pour contenir une poitrine
impressionnante et plusieurs strings rose vif.


« Une femme
habitait ici.


— À croire
qu’il n’en avait pas assez au boulot », commenta Eddie Gardner.


Whit remonta dans le
salon. Il entendait Claudia et un de ses collègues décrire puis consigner les
indices recueillis sur le pont, vulnérables à la tempête qui approchait.


En face du canapé,
il y avait une télévision toute neuve, et des cassettes empilées dans le meuble
ouvert. Whit en prit une au hasard. Cléopâtre et les esclaves de l’amour :
une blonde platine avec un visage de fée, vêtue d’un costume doré, évoquait
vaguement l’Égypte. Elle tendait la langue vers une vipère en plastique coincée
dans son corsage. Derrière elle, un grand costaud en toge, le torse huileux et
le regard lubrique : Pete. À gauche de l’image, la liste des
acteurs : Dixxie St. Cupps, Rachel Pleasure, Love Ramsey… Tout en bas,
après plusieurs autres pseudonymes féminins, on lisait « Big Pete
Majors » et le nom d’un autre type : le casting n’avait pas tenu
compte de la parité entre les sexes, les clients achetant principalement pour
voir leurs actrices préférées. Le film était produit et réalisé par une
certaine Velvet Mojo.


Whit jeta un œil aux
autres jaquettes : La Renarde en chaleur, Cuillerées d’amour, Contrat
oral XL « Big Pete Majors » jouait dans tous ces films, Velvet
Mojo produisait et mettait en scène, et les cassettes sortaient chez Émoi
Productions. Whit compta douze vidéos, datant toutes de l’année passée. Pete et
son harem ne rechignaient pas à l’ouvrage.


Whit s’assit, sous
le choc. Il se demanda si la mère de Pete, la sénatrice, avait connaissance de
la carrière de son fils. Et qu’en était-il pour Faith, qui ne parlait jamais de
son ex-mari ? Deux femmes extraordinairement brillantes, qui seraient
terrassées par cette humiliation publique, aussi bien sur un plan personnel que
politique.


Whit jeta un œil au
tas de livres posé à côté de lui sur le canapé. Un grand nombre de ces ouvrages
concernait l’écriture de scénarios, les dialogues, la structure du récit
filmique. Le porno n’en demandait pas tant, et pourtant les bouquins avaient
l’air d’avoir été lus et relus.


Il y avait une autre
collection de cassettes – deux fois plus grande que celle classée X – et à des
années-lumière de l’univers du porno. Whit reconnut quelques titres car il
avait suivi un cours de théorie cinématographique des années plus tôt, à
Tulane, afin d’obtenir un « A » sans trop se fatiguer. Les
Lumières de la ville, un des chefs-d’œuvre de Charlie Chaplin. Le
Cuirassé Potemkine, un vieux classique du cinéma russe. Napoléon,
d’Abel Gance, Naissance d’une nation, de D. W. Griffith, Autant en
emporte le vent. Des réalisations d’Alfred Hitchcock, de John Ford, de
Stanley Kubrick. Et une multitude de films étrangers, australiens, suédois et
italiens. Associez les deux collections et vous avez là un festival
intéressant, ou du moins extrêmement étrange.


Whit examina le
magnétoscope. Il y avait une cassette à l’intérieur. Whit alluma la télé.
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Il mit le
magnétoscope en marche. Sur l’écran, Pete Hubble avançait le long d’une route
de campagne, au milieu d’un virage. Pete marchait à reculons, il s’exprimait à
la manière d’un guide touristique en fixant une caméra portative. En bas de
l’écran, un compteur indiquait que la scène avait été filmée dix jours plus
tôt.


« C’est ici
qu’on a retrouvé la voiture de mon frère », dit Pete de sa grosse voix de
baryton.


La caméra fit un
panoramique sur une série de petites maisons blanches bénéficiant d’une jetée
privée mal arrimée qui s’aventurait tant bien que mal dans la mer.


« Avant, il y
avait une plage et des champs, c’est tout, continua Pete. Et les jeunes
aimaient venir flirter là.


— Ça n’a jamais
dû t’arriver, à toi », commenta ironiquement une voix rauque de femme.


C’était elle,
apparemment, qui tenait la caméra.


« J’étais trop
timide, dit Pete avec un petit sourire.


— Mais tu as
triomphé de ta terrible timidité… Les clés étaient sur la voiture ?


— Non. On ne
les a jamais retrouvées.


— Rien qui
pouvait laisser penser à un crime ?


— Non. Mais
maman avait voulu que Corey bosse pour payer cette voiture. Il ne l’aurait pas
abandonnée sans bonne raison.


— Ils n’ont
rien trouvé dedans ?


— Le reçu d’une
station-service à Port Lavaca, sous le siège du conducteur. Lui, ou quelqu’un
d’autre, était passé par le nord de la côte. »


Pete protégea ses
yeux du soleil avec sa main.


« Toutes les
empreintes dans la voiture étaient celles de Corey. Au début, on a tous cru que
Corey avait été kidnappé. Mais il n’y a jamais eu de coup de fil, jamais eu de
lettre.


— Vas-y,
expose-nous ta théorie. Et ensuite on ira se boire un café.


— Corey s’est
volontairement débarrassé de sa voiture pour pas qu’on le retrouve, parce qu’il
voulait disparaître.


— Pourquoi ? »


Pete haussa les
épaules.


« Pour faire
souffrir ma mère… Je ne sais pas comment intégrer ça au scénario sans que Corey
passe pour un salaud.


— Ne le
transforme pas en saint si ce n’en était pas un, Pete. »


Pete secoua la tête
et l’écran devint bleu. Quand l’image réapparut, Pete se tenait devant un
panneau Église Jabez Jones.


« Carnet vidéo,
deuxième partie. Suite du repérage en vue du tournage. C’est ici que les
crétins gonflés aux stéroïdes viennent affronter leurs péchés.


— Puis-je te
rappeler que mon père était pasteur ? dit la voix de femme. Un peu de
respect.


— Jabez a
refusé une interview pour mon film. Ça en dit long. J’imagine qu’il m’attaquera
en justice quand il l’aura vu.


— Qu’il te
fasse un procès : on ne va pas refuser de la pub gratuite !


— Je ne
m’inquiète pas vraiment pour la pub. Mon visage va faire la couverture de tous
les journaux du pays.


— Ouais, ouais.
On verra ça. »


On sentait
l’irritation et l’impatience pointer dans la voix de la femme, comme si elle
était face à un secret que Pete n’avait pas encore voulu lui révéler.


Le décor changea à
nouveau brutalement : Pete, debout sur un des gros blocs de granit qui
s’alignaient pour former une digue destinée aux pêcheurs près du parc de Port
Léo. La marée montait, les vagues heurtaient les rochers roses et gris,
éclaboussaient l’air. Le vent faisait voler les mèches de Pete. Le compteur
indiquait que ces images avaient été filmées la semaine d’avant.


« Passe-moi les
fleurs », demanda Pete.


Une main de femme
entra dans le champ, des bracelets cliquetant autour de son poignet. Elle tenait
un grand bouquet de marguerites et d’œillets, semblables à ceux qu’on trouve
dans les files d’attente des supermarchés, entouré d’un papier vert. Pete prit
le bouquet et le balança à la mer. Les vagues se précipitèrent dessus comme
pour le dévorer. La caméra remonta vers le visage de Pete.


« Mon frère n’a
pas de tombe, mais lui et moi, on péchait souvent sur cette jetée. C’est le
mieux que je puisse faire. »


Il se mit à pleurer,
doucement. Quelques instants s’écoulèrent en silence.


« Je crois que
je vais amener Sam ici, dit Pete.


— Réfléchis un
peu, merde ! » répliqua la femme.


L’écran devint noir.


Whit jeta un coup
d’œil par-dessus son épaule. Personne dans le salon. Il sortit la cassette et
en inséra une autre, celle-ci classée X : Johnny s’en va baiser. Le
film était au milieu. Après avoir observé pendant vingt secondes Pete et deux
fausses blondes agenouillées devant lui sur un pseudo-champ de bataille, Whit
ne pouvait plus douter de la nature des activités de Pete, qui déclamait des
répliques inoubliables du genre : « Nom de Dieu, comme c’est
bon », « Vas-y, ma chérie » ou « À ton tour, ma
jolie ».


Whit pensait à
Faith, à Lucinda, à Sam, et il avait envie de vomir. Mais il se demandait aussi
quel effet cela faisait de vivre la vie qu’avait menée Pete.


Il remit la première
cassette dans le magnétoscope et éteignit la télé. Pete travaillait à un projet
de film centré sur la disparition de son frère. Il voulait démarrer une
carrière dans un genre plus classique et mettre le porno de côté. Car il ne
s’agissait sûrement pas d’injecter des scènes X dans une histoire de famille.


Whit remonta sur le
pont. Claudia Salazar discutait avec un shérif adjoint sur la passerelle. Un
autre adjoint remplissait délicatement une grande boîte en carton d’objets et
de sachets plastiques scellés contenant des prélèvements. L’ambulance avait
laissé la place à un fourgon mortuaire, qui enlèverait le corps quand Whit en
donnerait l’autorisation.


Whit attendit que
Claudia revienne sur le bateau.


« Je le déclare
mort aux alentours de 22h45. J’autorise l’autopsie et j’ordonne une enquête
judiciaire. Vous pouvez faire enlever le corps quand vous voulez. »


Il nota les détails
sur un formulaire d’autorisation d’autopsie qu’il signa et que Claudia
contresigna.


« C’est toi ou
le Prince charmant qui est en charge de l’enquête criminelle ? demanda
Whit.


— Delford me
l’a confiée. Tu penses que c’est un suicide ?


— Avant de
répondre à ça… Pete était une star du porno. »


Les yeux de Claudia
papillonnèrent, son visage pâlit.


Il lui raconta ce qu’il
avait trouvé, les cassettes pornos et les autres. Elle se frotta le visage.


« Mon Dieu, mon
Dieu, mon Dieu…


— Beaucoup
d’éléments font penser à un suicide. Pas de lettre, mais Pete a caché une photo
de son fils. J’ai vu la même chose sur le lieu d’un suicide à Darius il y a
quelques semaines. Cela dit, étant donné l’activité professionnelle de Pete, je
me demande pourquoi la caméra – sans cassette à l’intérieur – pointe vers le
lit. Et il y a une petite culotte, au milieu de ses vêtements. Notre jeune témoin
porte-t-elle ses sous-vêtements ?


— Je n’ai pas
regardé spontanément, figure-toi !


— Dans la
penderie, j’ai vu des vêtements féminins. Du genre qui énerve les ligues de
vertu. Si cette fille n’habite pas avec Pete sur le bateau, à qui
appartiennent-ils ?


— Tu crois
quoi ? Qu’il a été tué alors qu’il tournait un film ?


— Je n’en sais
rien…


— Pas simple,
tout ça.


— Où est le
témoin ?


— Au
commissariat. Gardner et les adjoints du shérif peuvent terminer l’inspection
du bateau, je vais aller prendre sa déposition. Je compte sur toi pour ne rien
divulguer à personne, OK ? » dit-elle en agitant l’index.


Whit parodia son
geste menaçant, avec le sourire.


« Gardner dit
que cette fille est une fugueuse. Si tu ne la gardes pas en détention, il faut
s’assurer qu’elle ne se fasse pas la belle avant la fin de l’enquête.


— Je garderai
un œil sur elle.


— Je me demande
si c’est elle qui filme Pete dans la vidéo où il parle de son frère.


— On ne tardera
pas à le savoir. »


Ils descendirent
dans le salon. Claudia inspecta rapidement la collection de VHS et emporta la
cassette où Pete évoquait la disparition de son frère. De retour sur le quai,
ils entendirent quelqu’un crier. Derrière le ruban jaune, une femme s’énervait
avec l’agent Fox, qui interpella Claudia :


« Cette dame
dit qu’elle habite sur le bateau. Elle se nomme Velvet.


— Velvet Mojo,
murmura Whit. C’est la réalisatrice des films de Pete.


— « Velvet
Mojo » ? Ça sonne comme le nom d’un très mauvais vin, dit Claudia.
C’est bon ! » lança-t-elle à Fox.


La femme en question
approchait de la trentaine. Sa chevelure blonde, mêlée de mèches plus foncées,
descendait au-delà de ses épaules. Elle portait un T-shirt noir à manches
longues où on pouvait lire : je ne supporte pas les gens pas respectables,
un short extra-large en jean bleu et des tennis éraflées.


« Velvet ? »
demanda Claudia quand ils approchèrent du ruban.


La femme les
dévisagea. Whit vit la peur dans ses yeux, consécutive à la présence de la
police, de la foule – et du corbillard.


« Qu’est-ce qui
se passe ? Pete a des ennuis ? »


Whit reconnut
immédiatement la voix de la femme sur la cassette. Rauque, évoquant des avances
sensuellement roucoulées dans des bars enfumés.


« On pourrait
peut-être aller à l’intérieur pour en parler », dit Claudia en indiquant
les bureaux de la marina.


Velvet secoua la
tête.


« Je veux
savoir ce qui s’est passé. Maintenant.


— Et je vais
vous le dire. Mais à l’intérieur, insista Claudia.


— Nom de Dieu…»


Velvet se laissa
mener vers les bureaux. Une bourrasque de vent, qui sentait déjà la pluie, les
freina un instant. À l’intérieur, Claudia guida Velvet jusqu’à un canapé et
s’assit à côté d’elle.


« Je m’excuse,
Velvet, mais… Est-ce votre vrai nom ?


— Oui, c’est
comme ça qu’on m’appelle. Mojo, par contre, c’est un pseudo, révéla-t-elle sur
le ton de la confession.


— Alors, quel
est votre vrai nom ?


— Velvet Lynn
Hollister. »


Son regard allait et
venait de Whit à Claudia.


« Je suis
Claudia Salazar, de la police de Port Léo, et voici Whit Mosley, notre juge de
paix.


— Est-ce que
quelque chose est arrivé à Pete ? Est-ce qu’il…»


Elle n’arrivait plus
à parler.


« Pete est
décédé, annonça Claudia. On l’a trouvé ce soir, mort suite à une blessure par
balle. Je suis sincèrement désolée. »


Velvet accueillit la
nouvelle sans cris ni larmes. Malgré le faible éclairage du bureau, il était
néanmoins évident qu’elle était sous le choc.


« Mort ?
finit-elle par demander. Sur le bateau ? »


Elle était immobile.
Ses mains collaient à ses cuisses, ses yeux étaient secs.


« Oui, dit
Whit. Une balle dans la bouche. Il avait le pistolet à la main. »


Ils laissèrent
Velvet digérer l’information. Elle ne bougeait toujours pas.


« Possédait-il
un pistolet ? demanda Claudia.


— Non. Il
détestait les armes à feu. Il n’en voulait pas chez lui. »


Claudia lança un
regard vers Whit, avant de poursuivre :


« Est-il
possible qu’un membre de sa famille lui ait prêté une arme ?


— J’évitais sa
famille. Je n’en avais rien à foutre de cette bande de coincés méprisants. La
mère de Pete est une salope de première classe, et son ex-femme calque son jeu
sur celui de la mère. Ils ne voulaient rien avoir à faire avec nous. »


« Donc Faith
savait que Pete se trouvait à Port Léo. Pourquoi ne m’a-t-elle rien
dit ? » pensa Whit. Il posa la main sur l’épaule de Velvet ;
elle ne broncha pas.


« Où est-ce que
Pete aurait pu se procurer le pistolet ? demanda-t-il.


— Le bateau
appartient à un ami de Pete. Peut-être que c’est lui qui lui a filé le flingue.
Je n’en sais foutre rien. »


Velvet se mit à
trembloter.


« Qui est cet
ami ? demanda Claudia.


— Un type qui
s’appelle Deloache. Junior Deloache. Il habite à Houston, mais il a un appart
ici, qu’il occupe le week-end. »


Velvet agrippa le
bras de Whit.


« Un docteur a
examiné Pete ? On est sûr qu’il est mort ?


— Il est mort.
Je suis désolé.


— Monsieur
Hubble montrait-il des signes de dépression ? interrogea Claudia.


— Vous pensez
qu’il s’est suicidé ? C’est impossible. Impossible. »


Elle se leva et se
mit à faire les cent pas dans le bureau tout en secouant la tête. Claudia
s’approcha d’elle.


« Je sais que
c’est difficile…


— Vous ne le
connaissiez pas, mademoiselle Machin-truc, et vous vous permettez d’imaginer…
Il-ne-s’est-pas-tué ! »


Whit posa la
question qui s’imposait :


« Comment
pouvez-vous en être sûre ? »


Le regard qu’elle
lui lança aurait éventré un tank.


« Parce que.
Pete s’aimait beaucoup trop. Il ne déprimait pas. S’il est mort, c’est que
quelqu’un l’a tué.


— Quelqu’un
aurait-il pu vouloir sa mort ? » demanda Claudia.


Velvet passa la
langue sur ses lèvres. « Pas moi, en tout cas. Je sais comment vous fonctionnez,
vous les flics, et je vous dis tout de suite que je n’avais aucune raison de
vouloir la mort de Pete.


— Quelles
relations entreteniez-vous avec lui ? demanda Whit.


— Nous sommes
de vieux amis. On a bossé sur pas mal de films indépendants ensemble. Des
dizaines de films.


— C’était votre
petit ami ? demanda Claudia.


— “Petit ami”…
C’est mignon, ça. Non. » Velvet fronça les sourcils et reprit :
« Allez interroger Jabez Jones. Il était connu comme catcheur, maintenant
il prêche l’amour de Jésus sur une chaîne câblée. Mais il sue toujours autant.
Vous voyez de qui je parle ?


— On voit, dit
Whit.


— D’accord. Eh
bien, Pete bossait sur un nouveau projet de film, et il avait besoin de la
coopération de Jabez, mais Jabez nous a dit d’aller nous faire foutre. Sauf
qu’hier, je revenais du supermarché, et qui j’ai vu qui discutait sur le bateau
avec Pete ? Jabez. Et Pete était furax : son visage était cramoisi,
j’ai cru que sa tête allait exploser. Jabez lui souriait d’un air satisfait,
comme si on venait de lui faire une bonne pipe. »


Whit songea que la
carrière de Velvet devait influer sur ses choix en matière de métaphores.


« On parlera à
Jabez, dit Claudia. Qui d’autre ? » Velvet pinça sa lèvre entre son
index et son pouce. « Son ex-femme, Faith Hubble. Ils s’engueulaient au
sujet de leur fils. Faith ne voulait pas que Pete voie Sam. Pete demandait la
garde conjointe, même si je savais qu’on ne la lui accorderait pas. En tout cas
ils bataillaient à propos de Sam. Constamment. »


« Formidable »,
se dit Whit. Il s’éclaircit la gorge. « Où étiez-vous ce soir,
Velvet ? demanda Claudia.


— Allez vous
faire foutre. Parce que je ne suis pas le laquais de la sénatrice, parce que je
ne prêche pas à la télé, c’est sur moi que vous allez vous jeter !


— J’aimerais
juste savoir ce que vous faisiez ce soir, et quand vous avez vu Pete Hubble
pour la dernière fois, et de quoi vous avez parlé, dit tranquillement Claudia.
Personne ne se jette sur vous, alors calmez-vous et aidez-nous. »


Velvet frissonna à
nouveau et se rassit sur le canapé.


« Pete devait
travailler sur son scénario.


— Celui sur son
frère ? demanda Whit.


— Ouais…
Comment vous savez ?


— J’ai regardé
la cassette qui était dans le magnétoscope. Il repérait des lieux de tournage
et parlait de la voiture de son frère.


— Pete voulait
être seul – il écrit mieux comme ça –, mais il n’avait pas envie d’aller à la
plage comme il en a l’habitude. Il m’a dit que je n’avais qu’à aller m’amuser.
C’est ce que j’ai fait : j’ai fait du shopping, j’ai mangé un hamburger
dans un restau sur la plage de Port Léo et puis je suis allée au ciné… J’ai
encore mon ticket, et le gros niais qui servait le pop-corn a flirté avec moi.
Ça vous suffit comme alibi ? demanda-t-elle en fixant Claudia des yeux.


— J’aimerais
prendre votre déposition au commissariat, dit Claudia d’une voix égale.


— Alors quoi,
il me faut un avocat ? »


Velvet agrippa le
bras de Whit.


« Vous êtes
juge, vous. Dites, j’ai besoin d’un avocat ?


— Vous n’êtes
pas en état d’arrestation, mademoiselle, lui dit Claudia. Vous avez droit à un
avocat si vous le désirez, mais nous voulons juste votre déposition.


— Vous
connaissez quelqu’un qui peut vous héberger, Velvet ? demanda Whit. Un
crime a été commis sur votre bateau. Pour l’instant vous ne pouvez plus y
demeurer. »


Les épaules de Velvet
s’affaissèrent – elle prenait tout d’un coup conscience de la gravité de la
situation.


« Un ami ?
Non, je n’ai pas d’amis ici. Cette communauté est trop respectable pour
quelqu’un comme moi.


— Je vais vous
trouver un endroit où loger. »


Claudia haussa un
sourcil dans sa direction, l’air de dire : « Ça te plaît de jouer les
sauveurs, hein ? »


« Merci, mais
je n’ai pas besoin de votre aide, dit Velvet en se levant. Est-ce que je peux
voir Pete ? Je devrais peut-être prévenir sa mère ?


— Le
commissaire s’en occupe, dit Claudia. Il connaît la mère de Pete depuis
longtemps. Allons prendre votre déposition, et puis on avisera. »


Velvet croisa les
bras avec détermination. « Prenez toutes les dépositions qu’il vous faut.
Dites-moi comment je peux vous aider. Parce que Pete ne se serait jamais
suicidé. Jamais, au grand jamais, dit-elle les lèvres crispées. Et si vous
n’arrivez pas à trouver qui l’a tué, vous aurez de mes nouvelles, vous
n’imaginez pas. C’est moi qui vous poursuivrai tous en justice. »
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La petite assemblée
de résidents de la marina était composée à part égale de retraités, de
privilégiés, de touristes et de vadrouilleurs. Ils n’avaient pas grand-chose en
commun hormis leur goût de la tranquillité et les pattes-d’oie que le soleil
avait gravées autour de leurs yeux. On leur avait demandé d’évacuer leurs
bateaux et ils s’étaient agglutinés sur le parking. Ils marmonnaient des
commentaires sur la brièveté de la vie et sur la nécessité de mieux
sélectionner les résidents de la marina. L’agent Fox avait commis l’imprudence
de prononcer une fois le mot « suicide », et la rumeur s’était
rapidement propagée.


Le Saigneur écoutait
les échos qui animaient la foule. Son cœur tressaillait comme sous une série
d’électrochocs. Personne ne faisait attention à lui, à part un ou deux types
qui le saluèrent. Il gardait les poings serrés dans les poches de son
coupe-vent.


Il observa un
policier fouiller dans le coffre d’une voiture de patrouille. Il se demanda
comment le policier réagirait s’il se penchait près de lui et lui murmurait à
l’oreille : « J’ai une passion que j’aimerais partager avec vous.
Venez admirer mes belles tombes. » Mais il se retiendrait. Car la ville
décorerait le policier, les salopes à la télé en feraient un héros et
traiteraient le Saigneur de malade. Les snobinards de la marina joueraient des
coudes pour être interviewés devant les caméras : « Oh oui, nous
sommes sous le choc. Ce monsieur paraissait si gentil. » Quant au
Saigneur, on ne lui donnerait sûrement pas l’occasion de raconter sa version
des faits à la télé.


La vie était
honteusement injuste, ou alors il fallait l’attraper par les cornes et ne pas
lâcher. Il vit une vieille bonne femme s’approcher du policier qui sifflotait
et bavarder avec lui. De retour dans la foule, elle se dépêcha de raconter ce
qu’on lui avait confié.


Le Saigneur prêta un
peu plus l’oreille. La vieille haletait, tout excitée qu’elle était de
transmettre la triste nouvelle à tout le monde.


« C’est le
monsieur qui vivait sur le Real Shame qui est mort. Ils pensent qu’il
s’agit d’un suicide. C’est affreux ! »


Suicide. Suicide.
Quel mot délicieux, qui fondait dans la bouche ! Un mot comme un bonbon,
vraiment, à s’en lécher les dix doigts après l’avoir avalé.


Il voulait voir sa
nouvelle chérie, la toucher, soulever sa chevelure épaisse, lécher sa peau,
sentir la tiédeur de sa respiration dans son cou. Elle aurait besoin qu’on la
réconforte, la pauvre enfant.


« Je parie que
sa petite amie l’a fait cocu, et que c’est pour ça qu’il s’est tué, poursuivit
la vieille un ton plus bas. Vous avez vu les strings dans lesquels elle se
balade ? Si ce n’est pas une traînée, ça…»


« Comme si Pete
n’était pas la vraie traînée dans cette histoire », se dit le Saigneur. Il
imagina les craquements intéressants que produirait la mâchoire de la vieille
s’il la brisait.


« Cette fille
ne va sûrement pas s’éterniser dans le coin, déclara le Saigneur de cette voix
grêle, faiblarde, qu’il détestait tant. Elle n’est pas d’ici, pas
vrai ? »


« Tais-toi,
imbécile ! Tu vas te taire, crétin ! » La vieille hocha la tête.
Pour protéger son horrible coiffure floconneuse, elle l’avait entourée de
rubans de papier toilette. Le Saigneur la trouvait complètement ridicule.


« Vous avez
raison, qu’elle retourne dans le caniveau d’où elle sort », déclara la
vieille.


Il hocha la tête à
son tour, poliment. Parfait. Si tout le monde pensait que Velvet avait quitté
la ville, cela rendrait les choses beaucoup plus faciles pour lui.


Trois personnes
sortirent des bureaux de la marina, dont – ô joie ! - sa chérie. Ah, la
détresse lui allait à merveille ! Elle était mignonne comme tout dans son
short en jean. Un petit ange, comme sa mère aimait bien dire. Le désir
asséchait la bouche du Saigneur. Les trois montèrent à bord du bateau de Pete,
disparurent à l’intérieur puis ressortirent deux minutes plus tard. Velvet
sanglotait, ses épaules tremblaient.


Un homme la
dirigeait vers les voitures de police.


La panique le
saisit. Non ! Ils l’arrêtaient. Ça n’allait pas du tout…


Mais, à la lumière
des lampadaires, il se rendit compte que l’homme, un type assez grand, n’était
pas habillé comme un flic… et il guidait sa chérie au-delà des véhicules de
police, au-delà de l’ambulance.


Le Saigneur
entendait sa chérie qui continuait de pleurer. L’homme mit la main sur son
bras, tendrement. Non ! Ça, ça n’était pas acceptable. Le cœur du Saigneur
s’emballa. L’homme ouvrit la porte de l’Explorer et l’aida à s’asseoir, comme
s’ils passaient ensemble une soirée romantique.


L’homme se retourna
vers la foule. Le Saigneur vit son visage et grimaça. Il avait chaud, les
paumes de ses mains le démangeaient.


Les badauds et les
habitants de la marina s’écartèrent pour laisser le 4×4 sortir du parking. Sur
la porte, le Saigneur aperçut un autocollant magnétique, des lettres blanches
sur un fond rouge et bleu stylisé : Whit Mosley – juge de paix. L’Explorer
passa à un mètre du Saigneur : sa chérie appuyait le côté de sa tête
contre la vitre. Ses poings cachaient ses yeux. Il entendit sa voix rugir
malgré le bruit du moteur – avant que le véhicule disparaisse dans la nuit.


Le Saigneur
s’éloigna sans attendre. S’ils avaient arrêté sa chérie, c’est un flic qui
l’aurait emmenée. Pas un juge… Elle n’avait pas pris d’affaires. Elle ne
quittait pas la ville. Cette pensée l’apaisa alors qu’il s’engouffrait derrière
le volant de sa Volkswagen déglinguée. Mais il n’aimait pas la voir traîner
avec ce juge quand c’était à lui – à lui seul – qu’elle appartenait.


Ce maudit juge la
voyait souffrir. Le Saigneur, lui, voulait l’aider… voulait l’amener chez lui,
la déshabiller, la…


Non. Non. Il savait
qu’il laissait son imagination prendre le contrôle, et ce n’était pas le
moment. Tant qu’il ne tenait pas sa chérie dans ses bras, il devait se méfier
de son imagination. Le juge Mosley était un représentant de l’ordre, de la
justice, il devait l’accompagner là où on prendrait sa déposition, là où elle
remplirait des formulaires.


« Ouais, mais
tu connais les fils Mosley, tu sais comment ils sont. »


Le Saigneur fit
gronder le moteur de sa voiture. Pourquoi attendre ? Peut-être pourrait-il
les rattraper avant qu’ils atteignent le centre-ville de Port Léo, sur la route
sombre qui longeait la baie. Il leur ferait des appels de phares, les forcerait
à s’arrêter sur le bas-côté ou sur un parking non éclairé. Il extirperait
Mosley du véhicule, d’un coup de lame il lui viderait les viscères, puis
l’égorgerait. Le sang d’un juge, ça doit sentir le renfermé comme une salle
d’audience, ou comme une vieille bibliothèque de fac de droit. Alors il
pourrait emmener sa chérie chez lui, la réconforter et faire qu’elle soit
vraiment à lui, loin de la tristesse de ce monde.


Il écrasa la pédale
d’accélérateur.
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« Vous croyez
qu’il a souffert ? demanda Velvet en essuyant ses yeux.


— Ça n’a pas
duré plus d’une seconde. »


Velvet méritait
qu’on l’épargne. Et de toute façon, cela ne devait pas être très éloigné de la
vérité.


Velvet abaissa la
vitre de quelques centimètres. Le vent lui rafraîchit brutalement le visage.


« La petite
inspectrice, Salazar, elle fait bien son boulot ?


— Sa réputation
est excellente.


— Dans votre
bourgade tranquille, ouais. Combien de meurtres vous avez par an ?
Un ?


— Zéro l’année
dernière. Je crois qu’il y en a eu un l’année d’avant. »


Velvet écrasa son
mouchoir en papier dans sa main.


« Super. Donc
les homicides n’ont évidemment pas de secret pour elle. Me voilà
rassurée. »


Elle tourna les yeux
vers Whit.


« Et vous,
c’est quoi votre rôle dans tout ça, à part faire le chauffeur ?


— Quand il y a
une mort suspecte, j’examine les lieux, je fais une enquête de proximité,
j’échange des informations avec les forces de l’ordre, je décide d’ordonner ou
non une autopsie, je collabore avec le médecin légiste du comté de Nueces si
besoin est, et je me prononce sur la cause du décès. »


Velvet écarquilla
les yeux.


« Alors peu
importe Salazar : il suffit que vous déclariez que c’est un meurtre pour
qu’elle soit obligée d’enquêter.


— Je dois me
prononcer en fonction des éléments recueillis. Ma décision doit être avisée,
comme celle de tout juge. »


Le regard de Velvet
se pencha sur la chemise exotique et le bermuda miteux de Whit.


« Mais vous
êtes vraiment juge ? Vous vous fringuez comme un gosse de douze
ans. »


Whit ne savait pas
quoi répondre. Il avait plus conscience de son manque d’expérience qu’elle ne
l’imaginait. Il s’éclaircit la voix.


« Je vous
promets que je resterai objectif. J’écouterai ce que vous avez à dire sur Pete
et son… son état d’esprit.


— Quand est-ce
que l’autopsie aura lieu ?


— Dans les deux
jours. Le médecin m’en touchera un mot rapidement, mais le rapport complet ne
sera rendu que dans quelques semaines. Et j’aimerais vous dire, pour que vous
cessiez de vous méfier de moi et de Claudia, que j’ai grandi avec Pete. Je les
connaissais, lui et son frère. »


« Et je couche
avec son ex-femme, ce qui me confère définitivement le statut de partie
intéressée », pensait-il.


« Pete ne m’a
jamais parlé de vous.


— Il
fréquentait plus mes grands frères. Mais si quelqu’un a assassiné Pete, nous
n’allons pas le laisser s’en tirer comme ça.


— J’imagine que
ce serait politiquement coûteux de ne pas réussir à coincer l’assassin d’un
Hubble, remarqua amèrement Velvet. Quand la victime est le fils d’une
sénatrice, on ne bâcle pas l’enquête.


— Je sais ce
que vous êtes en train de vivre, et j’en suis désolé. Mais y a-t-il une raison
particulière pour que vous vous en preniez à moi ?


— J’ai entendu
dire que le passe-temps préféré des juges c’est le poker. Pourtant vous cachez
bien mal votre jeu. Je lis dans votre regard que vous nous prenez pour de la
merde, Pete et moi.


— Détrompez-vous.
Je veux vous aider. »


Velvet dépliait et
repliait sans cesse son mouchoir.


« Qui a trouvé
le corps ?


— Une jeune
femme. On pense que c’est une fugueuse, même si apparemment elle a eu dix-huit
ans il y a peu, ce qui fait d’elle une simple vagabonde… J’ai vu une caméra
vidéo installée dans la chambre. »


À elle de tirer ses
propres conclusions, se dit Whit.


« Ce n’est pas
comme ça qu’on fait un film, si c’est ce que vous pensez. Il faut au moins deux
caméras, une, ça ne suffit pas. L’éclairage du bateau ne conviendrait jamais. Et
il faut une maquilleuse. Pete ne tournait sûrement pas une scène avec cette
caméra minable. C’était un professionnel.


— Et il visait
une carrière plus classique…


— Le X l’avait
usé. C’est beaucoup de boulot, vous savez. Il voulait retourner dans sa ville
natale pour faire des recherches et écrire son scénario. Il voulait que ce soit
moi qui le mette en scène.


— Ainsi vous
auriez pu réaliser un vrai film…»


Velvet lui jeta un
regard glacial.


« Est-ce que
vous avez seulement vu les films que j’ai faits ? Ce sont de vrais
films. On ne m’appelle pas pour rien la Spielberg du porno. Je raconte de
vraies histoires, avec de vrais personnages. Il y a de la profondeur et… tout
le reste. »


Whit songea que
c’était sûrement « tout le reste » qui faisait le succès de ces
vidéos.


« Mais il n’y
aurait pas eu de scène porno dans ce film sur son frère, si ?


— Bien sûr que
non. Je voulais m’essayer à un autre type de projet. Tous les créateurs ont ce
droit. Shakespeare écrivait des comédies et des tragédies. Ce sont les esprits
étriqués qui vous enferment à jamais dans le même créneau, clama Velvet avant
de tourner la tête vers sa vitre. Alors où est-ce que vous me larguerez quand
j’aurai fait ma déposition ?


— Je suppose
qu’il ne faut même pas penser à vous emmener chez la mère de Pete.


— Elle me
trancherait la gorge dans mon sommeil et prendrait un bain dans mon sang.


— Vous n’avez
vraiment pas d’ami dans cette ville ?


— Les gens
d’ici, je n’en veux pas comme amis.


— Alors on vous
trouvera un motel. Vous avez le choix : l’Excellent – qui ne l’est pas –,
le Port Léo Inn, le Gulf Breeze. Sinon, il y a pas mal de chambres d’hôtes. Et
aussi un Best Western et un Marriott Suites.


— Je n’arrive
pas à croire à ce qui arrive : Pete est mort et je vais dormir dans un
Best Western. »


Son sourire restait
triste, mais au moins il commençait à se faire plus amical.


« Il n’y aurait
pas une chambre d’hôte chez vous ? demanda-t-elle. Je suis très
tranquille, je ne prends pas beaucoup de place.


— Inutile d’y
penser. Je suis un pauvre type qui vit chez son père.


— Mais au Best
Western je serai seule. Je ne gère pas bien la solitude. Il faut que vous me
trouviez une autre solution.


— Désolé.


— Vous avez un
téléphone dans cette voiture ? »


Whit farfouilla
parmi les cassettes et les CD qui remplissaient le bac de rangement entre les
deux sièges. Il tendit un téléphone à Velvet, alluma l’éclairage intérieur pour
qu’elle puisse mieux distinguer les touches…


Une autre lumière le
surprit. Celle que réfléchissait son rétroviseur : derrière lui, des
phares se rapprochaient d’eux très rapidement…


Velvet composa un
numéro et patienta.


« Anson ?
Ouf, vous êtes à Port Léo. Quoi ? Oh. D’accord. C’est Velvet. Passe-moi
Junior. »


Un silence.


« Junior,
écoute-moi, j’ai une très mauvaise nouvelle. Pete est mort. »


Un plus long
silence.


« Je ne déconne
pas. On l’a flingué… Ça va, je tiens le coup. J’ai pleuré un bon moment, et ça
va bientôt me reprendre. Après ça je vais foutre le bordel chez les flics s’ils
continuent de raconter que c’est un suicide. »


Whit fouillait sa
mémoire, essayant d’y retrouver un Anson ou un Junior demeurant à Port Léo.
Velvet avait mentionné que le bateau appartenait à un certain Junior Deloache.


« Je ne quitte
pas la ville avant qu’on ait fait toute la lumière sur ce qui s’est passé. Le
juge Mosley dit qu’une enquête judiciaire va être menée. Pardon ? Je dois
aller au commissariat. Pete est mort sur ton bateau. On m’a foutue dehors. J’ai
besoin d’un endroit où dormir. Tu peux m’héberger dans ton appart ? »


Elle écouta, baissa
légèrement la tête de dépit.


« Non, je ne
sais pas quand ils te rendront ton foutu bateau. Ouais. Ouais. OK, j’ai
compris. OK, je vais me trouver une chambre dans un motel. Ouais, merci de ton
hospitalité. »


Elle éteignit le
téléphone.


« Bande de
lâcheurs. »


Whit jeta un coup
d’œil au rétroviseur. La voiture était juste derrière lui.


« Ça ne donne
rien ? »


Velvet haussa les
épaules.


« Je déteste ce
petit con de Junior Deloache. En plus, il se prend pour un séducteur. Avec son
regard de porc. C’est qu’une petite bite à qui il faut trois boîtes de Viagra
avant de faire quoi que ce soit… Ils ne veulent pas me prêter leur appart – ils
sont à Houston mais ils arrivent demain. Ce sera donc l’hôtel.


— Je croyais
que vous aviez appelé un numéro en ville ?


— Il y a un
transfert d’appel. »


Le reflet des phares
de la voiture de derrière aveugla Velvet. Le conducteur passa en feux de
croisement, puis à nouveau pleins phares.


« Le mec
derrière a l’air superpressé.


— Il peut me
doubler s’il veut », dit Whit en gardant un œil sur le rétroviseur.


La voiture leur
collait aux fesses. Encore un appel de phares…


« Il veut que
vous vous arrêtiez, dit Velvet en tendant le téléphone à Whit.


— Sans
façons. »


Whit enfonça la
pédale d’accélérateur. Il reprit de la distance sur son poursuivant, qui réduisit
brutalement sa vitesse.


« Connard »,
commenta Velvet.


Quelques secondes
plus tard, le véhicule derrière eux n’était qu’un point de lumière dans la
nuit.


« Mon bureau
est juste en face du commissariat. Je vous accompagnerai à l’hôtel une fois
votre déposition terminée.


— Sachez juste
que je ne suis pas du genre à écarter les cuisses dès qu’on me témoigne un peu
d’humanité.


— Vous m’avez
mal compris.


— Ah bon ?
Vous savez combien de types m’ont fait des avances depuis que je suis
ici ?


— Beaucoup,
j’imagine.


— Beaucoup plus
que beaucoup, dit Velvet en s’enfonçant dans son siège. Des milliers, pour être
précise. »


Whit s’engagea sur
Main Street puis se gara devant le tribunal du comté d’Encina : un énorme
bâtiment, une bizarrerie pompeuse dans le style mauresque en vogue sur la côte
un siècle plus tôt. Trois étages de granit texan assez lourd pour résister aux
cyclones et aux ouragans. En face, le commissariat de police de Port Léo – un
rectangle de briques – faisait pâle figure. Whit et Velvet traversèrent la rue.
Le vent agitait les feuilles des palmiers ; les nuages, noirs, chargés de
pluie, se rapprochaient du sol. Velvet s’arrêta soudain en plein milieu du
macadam.


« C’est sûr,
qu’ils ne vont pas m’arrêter ?


— Vous l’avez
tué ? demanda Whit.


— Non. Mon
Dieu. Non.


— Alors ne vous
inquiétez pas. Dites-leur ce qu’ils ont besoin de savoir. Ce sont des gens
bien. Ils ne vous feront pas d’entourloupe. Je vous le promets. »


Velvet croisa les
bras sur sa poitrine et baissa la tête. Des pleurs la secouèrent.


« Pete…»
murmura-t-elle d’une voix chevrotante.


Whit ne chercha même
pas à dire quoi que ce soit. Il la prit dans ses bras et la laissa sangloter
contre son épaule, comme quelqu’un qui essaie de consoler un vieil ami frappé
par une tragédie. Il ne pouvait pas rester planté là comme un poteau tandis
qu’une femme s’effondrait. Les larmes et la morve de Velvet trempèrent la
chemise à perroquets de Whit et, quand elle cessa de trembler, il la mena vers
l’entrée bien éclairée du commissariat.
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Le Saigneur regardait
sa chérie et ce maudit juge, ce bon à rien, ce coureur de jupons, qui se
frottaient l’un contre l’autre en pleine rue. Il fallait qu’il calme sa
respiration. Il s’était approché de l’Explorer de Whit Mosley, mais avait battu
en retraite quand, grâce à l’éclairage intérieur du 4×4, il avait aperçu le
téléphone portable dans la main de Velvet. Il ne pouvait pas prendre le risque
que ces deux-là préviennent quelqu’un qu’ils étaient pris en chasse, ou qu’un
inconnu à l’autre bout de la ligne l’entende opérer. Il les suivit à distance,
éteignit ses feux et se gara à un pâté de maisons du tribunal, devant la
vitrine plongée dans le noir de la librairie du Gulfstream.


Qu’ils se touchent –
que Whit Mosley touche une femme qui lui appartenait – le rendait malade. Il
pressa la paume ronde et charnue de sa main contre le métal tranchant de son
couteau. Il inspira plusieurs fois à pleins poumons et s’efforça de ne pas
pleurer de frustration. La patience était plus qu’une vertu : la règle de
base pour survivre. Il avait lu, dans des livres qui parlaient de ses
semblables, des exemples d’erreurs stupides : John Wayne Gacy, qui invita
les policiers chargés de le surveiller à petit-déjeuner avec lui, alors qu’une
drôle d’odeur s’échappait de la cave ; Dennis Nilsen, qui s’empressa de
montrer au premier agent de police venu frapper à la porte de son domicile
londonien les sinistres sacs plastiques qu’il gardait dans son placard. Le
Saigneur avait décidé depuis longtemps qu’il se battrait, lui, jusqu’au bout.
Alors il reposa la tête contre le dossier de son siège et alluma la radio. La
vieille cassette des Beach Boys au son suraigu, la seule qu’il avait écoutée
ces trois dernières années. Les premières paroles lui demandèrent de
« rester fidèle à lui-même ». Il baissa le volume et préféra prier
pour que sa chérie lui soit fidèle, chantant entre ses dents sur l’harmonie des
Boys.


Mosley et Velvet
entrèrent dans le commissariat. Le Saigneur attendit. Quelques minutes plus
tard, Mosley ressortit seul et traversa la rue.


« Espèce de
pervers. Tu n’es rien, tu ne mérites pas de la toucher, de connaître ses
larmes. Tu n’es rien. »


Mosley ouvrit la
porte du tribunal et disparut à l’intérieur du bâtiment. Au bout d’un moment,
un bureau au rez-de-chaussée s’illumina derrière un store baissé.


Le juge Mosley
avait-il pensé à fermer à clé la porte d’entrée ?


Le Saigneur grimpa
quatre à quatre les marches du tribunal et agita la poignée, mais rien à faire.
Fermé. Dommage.


Ou plutôt tant
mieux. Il frissonna. Le moment était mal choisi. Une mort violente ce soir à
Port Léo, ça faisait déjà beaucoup. Deux, et la police serait sur les dents. Il
s’éloigna du tribunal. Que Whit Mosley continue de respirer – quelque temps,
jusqu’à ce qu’il se prononce officiellement sur le décès de Pete Hubble :
un suicide. Le Saigneur se félicita de son sens de la retenue.


Sa fierté momentanée
s’évapora quand il aperçut l’affichette scotchée derrière la vitrine de la
librairie. Le faible éclairage des lampadaires de la rue permettait à peine de
distinguer les traits de la fille sur le papier bleu. Le Saigneur cligna des
yeux, ses viscères se contractèrent dans son ventre comme un serpent
effarouché.


Depuis l’affichette,
sa dernière chérie en date l’observait. Elle lui faisait un grand sourire, le
tout premier depuis qu’il l’avait enlevée dans un parking lointain pour finir
par la mettre en terre derrière chez lui. Avez-vous vu cette personne ?
demandait-on. Son nom – Marcy Ann Ballew –, puis son âge, sa taille, son poids,
une brève description et la mention de l’endroit où on l’avait aperçue pour la
dernière fois : quittant son travail à la maison de retraite Memorial Oaks
à Deshay, en Louisiane, le trente septembre dernier. Sa voiture avait été
retrouvée à proximité, sur le parking d’un hypermarché Wal-Mart.


À mesure qu’il
lisait, la gorge du Saigneur se remplissait de sable. On avait récupéré le
portefeuille de la demoiselle à trois kilomètres de Port Léo, le long de la
route 1223, il y avait une semaine. Toute personne susceptible de fournir des
informations permettant de localiser Marcy Ann Ballew était priée de contacter
le bureau du shérif du comté d’Encina ou le département de police de Port Léo.
Il était même fait mention d’une récompense.


Le Saigneur se
rejoua le film des heures qu’il avait passées en compagnie de la plus pénible
de toutes ses chéries. Comment son portefeuille avait-il pu tomber sur la
route ? Le souvenir lui en revint, porté par une vague d’écœurement. Alors
qu’ils approchaient de son enclave à l’abri des regards du reste de l’humanité,
elle avait émergé du semi-coma dans lequel il l’avait plongée en la bourrant de
Valium et avait brisé une vitre. Il s’était immédiatement arrêté sur le
bas-côté et l’avait frappée au visage, quatre fois, fort, lui fracturant une
pommette ainsi que le nez et la replongeant dans l’inconscience. Le fait
d’avoir dû la cogner avant même qu’il ait commencé à s’amuser avec elle l’avait
mis en rage. Et à cause de ces os brisés, il n’avait jamais eu l’occasion de la
voir sourire… avant ce soir. Il promena son doigt sur la vitre, autour des
lèvres de Marcy. Délicieuse. Elle lui manquait.


Cherchant à laisser
une trace de son passage, elle avait sûrement jeté son portefeuille par la
fenêtre avant que les poings du Saigneur ne s’abattent sur elle. Maintenant les
flics de Louisiane – et ceux de la ville – savaient qu’elle avait fait un
détour par Port Léo, Texas.


Il ravala le
sentiment de panique qui montait dans sa gorge. La police interrogerait sans
doute tous les riverains de la route 1223, d’ici à la limite du comté. Telle une
compagne déplaisante dont on ne peut se débarrasser, l’idée qu’on puisse un
jour mettre la main sur lui ne quittait jamais complètement son esprit.


Il ne devait rien
tenter pour l’instant. La police surveillait Velvet. Mais dans quelques jours,
après qu’on aurait conclu au suicide de Pete… elle serait mûre, une pêche
gonflée de jus attendant au bout de sa branche. On était lundi soir. D’ici à la
fin de la semaine, elle serait bonne à cueillir. Vendredi ou samedi.


Alors ils
passeraient un week-end en amoureux : ciné si elle était gentille, puis le
dîner, puis la mort. Et il reprendrait le travail dès le lundi.


Commença pour le
Saigneur le processus ardu qui consistait à élaborer un plan. Et même, pour
reprendre l’expression qu’il avait entendu Velvet utiliser au supermarché (il
sourit en se le remémorant), un plan B.
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La salle du
commissariat réservée aux interrogatoires évoquait plutôt un cagibi. Une pile
de vieux ordinateurs penchait dangereusement dans un des coins de la pièce. Le
commissariat venait de mettre à jour son équipement informatique pour la
première fois depuis sept ans, et personne ne voulait plus des anciens modèles.
Un carton de documents déchiquetés attendait contre un mur qu’on veuille bien
s’en débarrasser. Deux boîtes en plastique remplies de fournitures de bureau
occupaient un autre angle. Au centre se tenait une vieille table en bois,
défigurée par des traces circulaires de gobelets plastiques et de cannettes en
aluminium.


Heather Farrell, la
jeune femme qui avait trouvé le cadavre de Pete, regardait Claudia Salazar d’un
air buté. Le commissaire Delford Spires était assis à côté d’elle. Il ne dirait
sans doute pas grand-chose, laissant Claudia mener à bien l’interrogatoire.
Celle-ci remarqua affectueusement qu’il avait une miette de gâteau collée à la
moustache, mais elle préféra ne pas le mentionner, puisqu’ils étaient
enregistrés. Delford venait juste d’annoncer à la sénatrice le décès de son
fils.


Claudia se tourna
vers le témoin.


« Ça ne devrait
pas être long, Heather. Avez-vous en votre possession une quelconque pièce
d’identité ? »


Heather Farrell
extirpa de son jean sale un permis de conduire déchiré. Il n’était plus valide.
Claudia prit note de la date de naissance : Heather avait eu dix-huit ans
quinze jours plus tôt. L’adresse révélait qu’elle venait de Lubbock, à l’ouest
du Texas, à des centaines de kilomètres de Port Léo. Claudia lut à haute voix
ces informations pour qu’elles figurent sur l’enregistrement, puis rendit à
Heather la carte plastifiée. Au lieu de la ranger, celle-ci s’en servit pour
gratter la crasse sous ses ongles.


« Votre famille
habite toujours Lubbock, Heather ? demanda Claudia.


— Ouais.


— Pourquoi
êtes-vous partie ?


— Trop de
poussière.


— C’est une
très bonne raison, dit Claudia en souriant. Y en a-t-il d’autres ?


— Je suis
artiste. Il y a beaucoup d’artistes dans le coin. J’étais persuadée que les
galeries se battraient pour exposer mon travail. Ce n’est pas le cas pour
l’instant.


— Vous n’avez
pas renouvelé votre permis de conduire, dit Delford.


— Je n’ai pas
souvent l’occasion de conduire ces temps-ci. Vous avez un truc qui pend à la
moustache. »


Delford se passa un
doigt dans la moustache. La miette disparut. Elle ne choquerait plus personne.


« Merci,
Heather.


— Où logez-vous
en ce moment, Heather ? » demanda Claudia.


La jeune femme
haussa lentement, paresseusement les épaules. Une sorte d’obstination méfiante
– due à la stupidité ou à une profonde lassitude – fronçait constamment son
visage.


« Ça dépend. Il
m’arrive de camper dans le parc derrière la plage de Little Mischief.


— Vous avez un
permis pour camper ? »


Heather remua sur sa
chaise. Claudia devinait déjà la réponse.


« Je l’ai perdu
hier. Je ne suis pas encore tombée sur un gentil gardien qui veuille bien m’en
donner un nouveau. »


Claudia indiqua de
la tête le sac à dos posé dans un coin de la pièce.


« Tout ce que
vous possédez se trouve là-dedans ?


— Ouais. Je
n’aime pas voyager trop chargée.


— Et donc vous
aviez toutes vos affaires sur vous quand vous êtes allée voir ce type sur son
bateau…


— Faut croire,
dit Heather, la voix entièrement dépourvue d’énergie.


— Vous comptiez
emménager avec lui ?


— Non. Je ne me
sépare pas de mes affaires, c’est tout.


— Il vous avait
dit son nom ?


— Ouais. Pete
Majors. Il m’a raconté qu’il venait de Los Angeles. »


Claudia avala une
gorgée du chocolat tiédasse que l’agent Fox avait bien voulu lui apporter.
Majors, et non Hubble. Big Pete Majors, son nom de scène tel qu’il apparaissait
sur la jaquette des vidéos trouvées dans le bateau. Claudia remarqua le mince
filet de sueur sur le front de Delford, malgré la fraîcheur de la pièce.


« Monsieur
Majors vous a-t-il confié la raison de sa venue à Port Léo ? demanda
Claudia.


— Il écrivait
le scénario d’un film sur la mort de son frère. Mais ça lui causait beaucoup de
tristesse. Je crois que c’est pour ça qu’il s’est tué.


— Où aviez-vous
rencontré monsieur Majors ?


— À Little
Mischief. »


Claudia écrivit
quelques mots sur son bloc-notes. Little Mischief était une plage mal
entretenue au nord de Port Léo, à quelques kilomètres de la marina du Golden
Gulf. Les jeunes l’appréciaient beaucoup, ainsi que le petit parc attenant où
poussaient chênes et lauriers sauvages. Un bon endroit pour se peloter, même si
la région en comptait de meilleurs.


Heather passa les
doigts dans sa chevelure.


« La lumière
est belle à Little Mischief. J’aime bien faire des croquis des oiseaux, des
vagues, des personnes âgées qui marchent le long du rivage…


— Les toxicos
adorent Little Mischief, interrompit Delford. Est-ce que je risque de trouver
quelque chose dans votre sac à dos, mademoiselle ?


— Non, dit-elle
en roulant les yeux. Je ne touche pas à la drogue.


— Qu’est-ce que
Pete faisait à Little Mischief ? demanda Claudia pour avancer.


— Il venait
avec son ordinateur portable, pour écrire, ou juste pour se relaxer en lançant
des cailloux dans les vagues. »


Elle s’essuya les
lèvres du revers de la main.


« Il ne parlait
pas trop mais il était gentil. Il m’a filé du fric pour que je puisse manger.


— Cet argent,
dit Claudia en écrivant, il vous l’a donné sans contrepartie ? »


Le visage de Heather
se durcit.


« Bien sûr que
oui. Vous me prenez pour quoi ? »


La question était
plutôt de savoir pour quoi l’avait prise Pete Hubble…


Claudia ne se pressa
pas pour répondre. Les secondes passaient, et Heather se mit à remuer sur sa
chaise.


« Je ne suis
pas une pute, d’accord ? Il essayait de m’aider, c’est tout… Peut-être
qu’il s’en fichait de l’argent, parce qu’il savait qu’il allait se foutre en
l’air.


— Et donc il
vous a fait un don. Ensuite, que s’est-il passé entre vous ? »


Heather Farrell
avala les dernières gorgées de son chocolat puis se mit à arracher de petites
bandelettes de son gobelet en polystyrène. Ses doigts se tachèrent de gouttes
chocolatées et poudreuses, mais elle n’y prêtait pas attention.


« Rien, il ne
s’est rien passé. Il était très triste et très seul. Comme si on venait de lui
apprendre une mauvaise nouvelle.


— À quel moment
vous a-t-il invitée sur son bateau ?


— Il m’a dit
qu’il avait besoin de parler. Qu’il se demandait s’il fallait continuer à vivre.


— Il vous
connaissait à peine, et pourtant il vous a confié qu’il songeait au
suicide ? s’étonna Claudia.


— Parfois c’est
plus facile de parler à un inconnu qu’à un ami.


— Sans doute.
Et d’où venait cette terrible tristesse ?


— Son frère…
Pete m’a dit que tout était lié à son frère. J’ai compris qu’il était mort
jeune. Et Pete m’a parlé d’un pasteur qui avait trompé son frère. Un certain…
Jones, je ne me souviens plus du prénom. Je crois qu’il pensait que ce Jones
était peut-être responsable de la mort de son frère. »


Heather leva les
yeux vers Delford. Celui-ci intervint :


« Il avait des
preuves ?


— Non. Il se
plaignait qu’il lui en manquait pour convaincre un jury. »


Heather fixait
Delford avec de grands yeux, comme un enfant qui espère l’approbation d’un
parent.


« Il faut que
vous soyez plus précise, insista Claudia. Qu’est-ce qu’il a dit exactement sur
la relation entre son frère et ce pasteur ?


— Putain, je
n’ai pas pensé à enregistrer notre conversation, et il n’était pas
particulièrement clair dans ses propos ! Je vous ai dit tout ce que je
sais. »


Claudia laissa à
nouveau le silence s’installer. Puis elle se mit à tapoter avec son stylo
contre le bloc-notes.


« Il n’a jamais
suggéré que vous veniez sur son bateau pour y tourner un film
porno ? »


Heather ricana.


« Non ! Je
ne fais pas le tapin. Je suis ici depuis un mois et je n’ai pas eu le moindre
problème avec la police.


— Comment vous
êtes-vous rendue à la marina ?


— On m’a prise
en stop depuis Little Mischief et on m’a déposée au centre-ville. Je suis
arrivée à la marina un peu après vingt-deux heures. »


Elle déchira une
nouvelle bandelette de son gobelet et en fit des confettis.


« J’ai trouvé
son bateau – le grand, tout au bout du quai – et je suis montée à bord. J’ai
crié son nom, mais personne ne répondait. La porte était ouverte. J’ai descendu
l’escalier. »


Sa gorge se nouait
petit à petit.


« Il n’y avait
personne dans le salon, alors j’ai frappé à la porte de la chambre.


— Elle était
fermée ?


— Ouais. J’ai
appelé Pete, j’ai poussé la porte. Je l’ai vu sur le lit, tout de suite, avec
du sang sur le visage. »


Elle se tut. Même
pour une fille si jeune, le caractère implacable de la mort était soudain
tangible.


« Je crois que
j’ai hurlé. J’ai sûrement hurlé. Je me suis enfuie, comme si le bateau était en
feu. J’ai couru le long du quai en criant, et des gens sont sortis.


— Avez-vous
remarqué quelqu’un de suspect aux alentours du bateau ou de la marina ?
demanda Delford.


— Non. »


Heather contempla
ses doigts, surprise d’y voir des taches de chocolat. Claudia tira un mouchoir
en papier de la boîte et le lui tendit. Heather s’essuya lentement les doigts.


« Je me faisais
tellement de souci au sujet de Pete, parce qu’il était si déprimé, qu’en
arrivant au bateau je n’ai pas regardé autour de moi. »


Delford hocha
gravement la tête.


« Tu joues les
filles secourables mais j’ai du mal à t’imaginer chez les scouts, ma
petite », pensa Claudia.


« Vous portez
une culotte ? demanda-t-elle brutalement à Heather.


— Pardon ?


— J’aimerais
savoir si vous portez une culotte, là, maintenant, sur vous.


— Pourquoi ?


— Peu importe.
Répondez-moi, s’il vous plaît.


— Ouais, je
porte une culotte. Vous pensez que je me promène sans sous-vêtements ?


— Montrez-la-moi,
s’il vous plaît. Baissez juste un peu votre jean pour que je puisse voir.
Commissaire, si vous pouviez sortir une minute…»


Delford se tourna
vers Claudia. Les choses prenaient un drôle de tour.


« Il peut
rester, je m’en fous. »


Heather se leva et
tira sur son jean. Elle ne portait pas de ceinture et il glissa facilement de
quelques centimètres, assez pour que Claudia puisse voir le haut d’une culotte
unie, blanche mais crasseuse.


Claudia la remercia.
Heather remonta son jean et se rassit.


« Laissez-moi
deviner. Vous avez trouvé une culotte sur le bateau et vous vouliez vérifier
que ce n’était pas la mienne. Elle appartenait sûrement à sa petite amie…


— Vous saviez
qu’il avait une amie ? lui demanda Delford.


— Il a parlé
d’une femme qui vivait sur le bateau avec lui. Mais j’ai l’impression qu’il en
avait marre d’elle. Il a dit qu’elle s’était fait un paquet de fric sur son
dos, et qu’il en avait assez.


— Heather, nous
allons vous demander de rester en ville jusqu’à la fin de notre enquête, dit
Claudia.


— Hein ?
Je suis assignée à résidence ? demanda-t-elle les yeux écarquillés.


— Non, mais ne
quittez pas Port Léo. »


Heather recula sur
sa chaise.


« J’arrête là.
Si vous voulez me poser d’autres questions, j’y répondrai en présence d’un
avocat commis d’office, comme à la télé.


— Plus que deux
petites questions, la rassura Claudia. Vous êtes une femme et vous campez en
solitaire. Vous avez un pistolet ? »


Heather gratta un
coin de la table avec un ongle sale.


« Non. J’ai une
bombe lacrymo, et si je donne un coup de pied à un mec, ses couilles vont lui
remonter jusqu’à la gorge.


— D’accord. Et
cette jeune femme, vous l’avez déjà croisée ? Peut-être du côté de Little
Mischief ? »


Claudia tira de son
bloc-notes une affichette qu’elle fit glisser jusqu’à Heather. Delford
observait, impassible.


« Marcy Ann
Ballew », lut Heather.


Elle plissait les
yeux, comme si elle cherchait quelque chose dans les traits de Marcy, peut-être
un vestige d’elle-même.


« Désolée. Je
ne la connais pas.


— Où logez-vous
ce soir ? » demanda Delford.


Heather hésita,
déconcertée.


« Au parc, sans
doute, répondit-elle.


— Après ce que
vous avez vu, il n’est peut-être pas conseillé de passer une nuit seule,
dehors, dans l’obscurité, dit Claudia d’un ton adouci. Vous pouvez dormir ici.


— Génial, une
nuit en cellule. Merci bien, mais ça ira.


— Vous seriez
au chaud dans un endroit propre. La porte resterait ouverte… Et le gars en
poste la nuit est très mignon, ajouta Claudia en souriant.


— Pas question
que je dorme en prison.


— Alors
laissez-moi vous diriger vers les services sociaux. Ils vous trouveront un lieu
d’accueil.


— Vous voulez
qu’on me surveille, hein ?


— Oui, pour
être sûr que vous allez bien.


— Ce n’est pas
nécessaire, dit Heather en se levant. On a fini ? Faut que j’y
aille. »


Comme si elle avait
une course à faire, alors qu’il était presque minuit.


Claudia éteignit le
magnétophone.


« Je vais faire
taper notre entretien, il ne vous restera plus qu’à signer.


— Je peux
revenir signer demain ? Je suis crevée, là…


— Pas de
problème.


— Merci d’avoir
répondu à nos questions, dit Delford en se levant lui aussi. Et comme vous l’a
demandé l’inspectrice Salazar, ne quittez pas la ville. Il est possible qu’une
enquête judiciaire soit ouverte, auquel cas vous pourriez être appelée à
témoigner au tribunal.


— Je ne bouge
pas de Port Léo, promis. À plus. »


Elle attrapa son sac
à dos et s’empressa de quitter la pièce.


Delford Spires ferma
la porte derrière elle.


« Et après ça
on viendra me dire que les cours de maintien ne servent à rien !


— Elle le
connaît à peine, ils ont eu une vague conversation, et pourtant elle semble absolument
sûre qu’il s’est suicidé. À cause de ce qui est arrivé à son frère, il y a des
années de ça…


— Je me suis
occupé de l’affaire Corey Hubble, dit Delford en se rasseyant. Une histoire
tragique. Une disparition brutale, incompréhensible. Sans une seule trace, sans
une piste. Cette histoire avec le pasteur, je me demande de quoi il s’agit.
Corey n’avait rien d’un cul-bénit – c’était plutôt un vrai petit diable. »


Claudia mentionna la
cassette qu’avait trouvée Whit, où Pete parlait de Jabez Jones.


« À l’époque,
Jabez Jones était un gamin, lui aussi, dit Delford en secouant la tête, et il
n’y avait aucune raison de le soupçonner. De toute façon, on n’a jamais rien
trouvé qui puisse laisser penser à un crime. Corey s’est tiré et il n’est
jamais revenu, un point c’est tout.


— Mais Pete
voyait les choses autrement. Je crois que je vais discuter avec Jabez
Jones. »


Delford soupira et
se laissa glisser sur sa chaise. Claudia l’aimait beaucoup, comme on apprécie
un oncle un peu vieux jeu.


« Comment les
Hubble ont-ils réagi ? demanda-t-elle.


— Ils sont
anéantis. Ils avaient cru que Pete allait peut-être revenir dans le droit
chemin, après des années d’égarement. Lucinda est une femme incroyablement
solide, mais là, c’est peut-être trop, même pour elle. J’ai pris leurs
dépositions préliminaires. »


Claudia ressentit
une légère irritation. Delford lui avait confié l’enquête, c’était à elle de
recueillir la déposition des proches. Même si en l’espèce il était peut-être
mieux à même de le faire qu’elle.


« Savent-ils
que Pete jouait dans des films pornos ?


— Mon Dieu,
non. En tout cas elle ne m’a rien dit. Comment est-ce qu’un fils peut faire ça
à sa mère ?


— Elle lui a
peut-être fait du mal, elle aussi.


— Sûrement pas.
Lucinda a tout donné à Pete. S’il a tout envoyé chier, ce n’est sûrement pas de
sa faute à elle. »


Il poussa un long
soupir, se leva et regarda Claudia d’un air bienveillant mais soucieux.


« Cette affaire
n’est pas trop lourde pour toi ?


— Bien sûr que
non. »


Elle étiqueta la
cassette où figurait la déposition de Heather et la glissa dans un dossier à
soufflet.


« Et avec
David, comment vont les choses ?


— Elles vont,
Delford, dit-elle en refermant le dossier.


— Tu ne portes
plus ton alliance ? »


Claudia frotta le
pouce de sa main gauche contre son annulaire : un mince cercle de peau
pâle, là où peu de temps avant un anneau indiquait un amour supposé éternel.


« Le divorce a
été prononcé hier. Je lui ai posté l’alliance.


— Cela ne doit
pas être facile pour toi en ce moment, Claudia. Peut-être que Gardner pourrait
prendre cette enquête en charge.


— Pas de
raison. Je te remercie, ça me touche que tu t’inquiètes pour moi, mais
travailler me fait le plus grand bien. »


Delford se racla la
gorge.


« Holà !
Je sens les bons conseils arriver, lui dit Claudia avec un demi-sourire.


— Je pense
qu’on a affaire à un suicide.


— Ni Whit ni le
médecin légiste n’ont encore rendu leur verdict.


— Même avec
trois lampes torches, Whit Mosley ne serait pas fichu de retrouver son cul dans
le noir. Une fois les élections passées, il retournera vendre des glaces sur la
plage.


— Ou bien il
reprendra la peinture en bâtiment.


— Ça ne me fait
pas rire, Claudia. »


Il n’avait pas
apprécié la référence à un épisode légendaire de l’histoire de Port Léo :
quinze ans auparavant, Whit et ses cinq frères avaient peint en rose la maison
de Delford. Un rose électrique, couleur de papier toilette fluorescent.
Véritable prouesse, il ne leur avait fallu que quatre heures – le temps que
Delford avait passé à un match de football. Il n’avait pas du tout goûté la
plaisanterie. Même après que les frères Mosley eurent repeint sa maison dans
son blanc d’origine, Delford avait continué à les considérer comme des
terroristes psychopathes. Les autres habitants de la ville avaient ri sous cape
en faisant semblant de s’indigner de la conduite de ces fous de Mosley.


« C’est du
passé, Delford. Tu devrais oublier tout ça. »


Claudia, elle,
appréciait Whit Mosley. Enfant, il était copain avec son frère Jimmy. Ils
péchaient, capturaient les grenouilles, nageaient ensemble dans la baie.
Véritable garçon manqué, Claudia les suivait partout, et avec Whit elle avait
toujours été la bienvenue. On lisait de la gentillesse dans ses yeux, gris
comme la baie les jours où les nuages couvraient le ciel. Et travailler avec
lui ne causait jamais aucun souci. La juge de paix précédente – qu’elle repose
en paix – vomissait chaque fois qu’elle se retrouvait sur les lieux d’un crime
et Claudia s’était sentie obligée de suivre des cours de macramé et de
patchwork avec elle. Whit avait la délicatesse de garder pour lui ses repas et
ses hobbies.


« J’ai un
problème avec Whit Mosley, point final. Il ne fait pas de différence entre
tribunal et fête foraine. Quant à Pete, je dis simplement que ça a tout l’air
d’un suicide. C’est ce que je sens en tout cas.


— Tu vas vite
en besogne.


— Quand j’ai
appris à Lucinda que Pete était mort, la première chose qu’elle m’a demandée,
c’est s’il s’agissait d’un suicide. Elle m’a raconté en détail les problèmes
psychologiques dont il a souffert au cours de ces dernières années. Tout figure
dans sa déposition.


— Elle en
savait long sur ses troubles mentaux, mais elle ignorait qu’il faisait du
porno ?


— Hum…
Peut-être bien qu’elle savait. Mais je peux comprendre qu’elle ne souhaite pas
en parler.


— Velvet,
l’amie de Pete, jure qu’il ne se serait jamais suicidé.


— Justement, au
sujet des amis de Pete Hubble… Le bateau qu’il occupait, Real Shame, est
immatriculé à Houston, avec pour propriétaire un dénommé Tommy Deloache. Son
surnom là-bas, c’est Tommy le Louche. On le soupçonne d’être mêlé au trafic de
drogue et au blanchiment d’argent.


— Et en quoi le
fait que Pete côtoie des criminels vient appuyer ta théorie du suicide ?


— D’après la
police de Houston, si les Deloache voulaient se débarrasser de Pete, il serait
quelque part au fond du golfe, coincé entre deux blocs de béton. Ils font ça
proprement, sans laisser de trace.


— Je te tiens
au courant, dit Claudia en se levant.


— Claudia, ne
te braque pas. Je te demande juste de respecter la souffrance d’une mère. Elle
a en plus une élection à gagner dans moins d’un mois, et cette affaire pourrait
tout faire basculer.


— Tu ne penses
pas que l’électorat la soutiendrait davantage si c’était un meurtre que si
c’était un suicide ? demanda Claudia sans ambages. Un suicide, ça donne à
penser qu’elle a peut-être mal fait son boulot de mère.


— Bon sang,
Claudia, je dis seulement que je sens au fond de mon ventre, qui est beaucoup
plus gros et beaucoup plus vieux que le tien, que Pete s’est suicidé. Si tu
suis une mauvaise piste et que tu humilies la sénatrice en exposant toutes ces
histoires qui n’ont rien à voir avec quoi que ce soit – la carrière porno de
Pete ou l’histoire de son frère par exemple –, personne ne te le pardonnera.
L’affaire est explosive, merde ! »


Il poussa
brutalement sa chaise contre la table.


« Eh bien,
Delford, si tu n’as pas confiance en moi, retire-moi cette enquête.


— J’essaie
juste de t’aider. C’est ton enquête. Ne fous pas tout en l’air. »


Claudia hocha la
tête et quitta la pièce. Elle se retourna pour regarder la porte que Delford
venait de claquer derrière elle.
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« Pourquoi
est-ce que tu ne m’as pas dit que Pete était à Port Léo ? » demanda
Whit.


À l’autre bout de la
ligne, Faith Hubble semblait essoufflée, sans doute sous le coup de
l’émotion :


« Je n’en sais
rien, je ne croyais pas que ça avait de l’importance. Il m’a dit… qu’il
n’allait pas rester longtemps dans la région. Quinze jours, pas plus.


— Si j’avais
une ex-femme, tu n’aurais pas voulu que je te prévienne si d’aventure elle
mettait les pieds à Port Léo ?


— Toi et moi,
nous… nous ne sommes pas vraiment ensemble, Whit. Je veux dire… Mon Dieu, je
n’ai pas envie d’avoir cette conversation maintenant. Sam est écrasé par la
douleur, et Lucinda n’est plus qu’un zombi. »


Whit insistait, à
contrecœur :


« Pete écrivait
un scénario, Faith. Je ne crois pas qu’il était simplement de passage. Il
comptait rester un bon moment à Port Léo.


— Mon Dieu, dit
Faith d’une voix faible. Il préparait un film ?


— Qu’est-ce que
tu sais de sa carrière cinématographique, Faith ?


— Je ne peux
pas… en parler maintenant. Sam est dans un sale état. Il a besoin de moi.


— D’accord.
Mais il faudra qu’on parle demain.


— Oui. Je veux
te parler, il faut qu’on se voie.


— Je
t’appellerai. Transmets mes condoléances à la sénatrice et à Sam.


— D’accord.
Merci d’avance, Whit, pour ton aide. Nous t’en sommes reconnaissants. »


En raccrochant, il
se demanda quel genre d’aide on attendait de lui.


Whit rédigea un
rapport officiel d’investigation à partir des notes qu’il avait prises au cours
de la soirée. Il assigna un numéro d’enquête au décès. À peine arrivé dans son
bureau, il avait laissé un message au cabinet du médecin légiste de Corpus
Christi pour les informer de l’arrivée prochaine du corps de Pete. La femme qui
était de garde le rappela pour lui demander un bref résumé des circonstances de
la mort. Whit insista sur le fait que, bien que la position du corps semblât
indiquer un suicide, il fallait vérifier qu’il n’y avait pas de traces de
manipulations ou de violences pratiquées par autrui. Il raccrocha et contempla
les nuages qui déversaient maintenant une pluie fine et régulière sur la ville
endormie.


Il parcourut une
brochure éditée par le centre de formation des juges de paix, détaillant la
procédure d’enquête en cas de décès suspect, ferma son bureau à clé et emprunta
l’un des couloirs sombres du tribunal.


La souffrance
humaine, quelle qu’en soit la cause, faisait poindre chez Whit le souvenir de
sa mère. Il était âgé de deux ans quand elle avait fait ses valises pour partir
ailleurs – un ailleurs que Whit imaginait alors comme une vague étendue bleue
–, laissant derrière elle ses six fils. Elle n’avait jamais donné de nouvelles
et, de temps à autre, Whit ressentait un manque physique, comme s’il avait mal
à un membre amputé dont il gardait pourtant à peine le souvenir. Pour la
première fois depuis des semaines, il se demanda où sa mère se trouvait, si
elle était toujours vivante. Il l’imaginait enterrée sous un faux nom, ou bien
se figurait ses ossements blanchis par le soleil, abandonnés dans un endroit
désertique où elle avait rencontré une mort effroyable. Mais, parfois, il la
voyait dévorant un sandwich à la confiture de prunes, se léchant les doigts en
regardant le Tonight Show tard le soir, allongée sur un lit aux draps verts.
C’était sa couleur préférée, elle portait souvent un petit ruban vert dans ses
cheveux blonds – du moins sur les photos. Aimait-il toucher le ruban,
l’enrouler autour de ses doigts ? Il ne s’en souvenait plus.


Pensait-elle
quelquefois à lui ? Elle avait tenu avec cinq fils. Lui, le sixième, avait
peut-être été de trop.


Sa mère. Corey
Hubble. Deux êtres que l’ailleurs avait happés.


Whit n’avait rien
fait, tandis que Pete avait agi pour retrouver son frère – ou au moins, en
remontant le cours des années, pour comprendre et chercher à savoir ce qui
avait pu arriver à Corey.


Whit admirait le
courage de Pete. Mais qu’avait-il trouvé ?


La réceptionniste de
nuit du commissariat, un être à mi-chemin entre la femme et le grizzly, pressa
le bouton de la porte pour faire entrer Whit. Il soutira à Nelda un café
ultracorsé, noir comme du goudron, puis alla s’affaler sur un vieux banc en
bois. Elle lui expliqua que Claudia Salazar prenait en ce moment la déposition
de Velvet, et le dévisagea bizarrement quand il dit qu’il attendrait.


En tant que juge de
paix en campagne, il lui incombait de faire preuve d’un peu de sollicitude
envers Velvet, mais surtout rien de plus. Il savait aussi qu’elle était seule,
à l’heure où la tragédie la frappait. En se montrant amical, peut-être pourrait-il
l’aider à surmonter le choc.


Il aspira une gorgée
de son café brûlant et entendit les pas de Delford Spires qui s’approchait de
lui.


« Salut, l’ami,
dit Delford. Que fais-tu par ici à une heure pareille ? Ne me dis pas que
tu prends ton boulot au sérieux ?


— J’attends
seulement que Claudia en ait fini avec Velvet.


— Ne t’inquiète
pas pour ça, elle la raccompagnera à l’hôtel. Tu as une minute à
m’accorder ? »


Delford et Whit
sortirent à l’arrière du bâtiment, là où les fumeurs trouvaient refuge sous un
auvent métallique. La pluie tombait toujours aussi régulièrement et les éclairs
zébraient le ciel au-dessus du golfe.


Delford tira un
paquet de Marlboro de sa poche, alluma une cigarette et attendit d’avoir aspiré
deux bouffées avant de parler :


« Laquelle tu
attendais ? Velvet ?


— Je lui ai dit
que je la conduirais à l’hôtel. Je veux lui parler de Pete.


— Et tu veux
vérifier qu’elle est bien installée, la border peut-être ?


— J’essaie
d’être gentil, c’est tout.


— Tu sais où la
gentillesse mène avec une femme de son genre, dit Delford en caressant la peau
au sommet de son crâne dégarni. À un besoin urgent de se procurer de la
pénicilline…» Whit attendait que sorte de la bouche de Delford un nouvel
aphorisme. Celui-ci se contenta de cracher un peu de fumée.


« C’est le
bordel, Whit. Un vrai bordel.


— Oui. Je
plains Lucinda Hubble. » Delford s’empressa de saisir la perche :
« Seigneur, et moi donc. Il a fallu que ce soit moi qui le lui annonce.
Rien de plus égoïste qu’un suicide. Si proche de l’élection, en plus. »


Whit but quelques
gorgées de son café, laissant Delford croire à un silence approbateur.


« Pas sûr qu’il
s’agisse d’un suicide, Delford. » Près d’eux, un grille-mouches s’illumina
d’un éclair bleu et envoya une nouvelle âme au paradis des insectes.


« Bien sûr que
non. Mais je suis dans la police depuis trente ans, tandis que toi… Qu’est-ce
que tu connais à ce boulot ? L’affaire Pete Hubble présente tous les
éléments d’un suicide. Aucune trace de lutte, malgré la taille et les muscles
du gars. Qui donc aurait pu lui mettre de force ce flingue dans la
bouche ?


— Je crois que
je vais quand même attendre le résultat de l’autopsie, dit Whit en haussant les
épaules. Pourquoi serait-il revenu à Port Léo après toutes ces années. Dans le
but de se tuer ? Alors qu’il travaillait sur un nouveau projet de film…


— OK, je vois.
Ce qui t’intéresse, c’est la foire médiatique. Que les électeurs lisent ton nom
dans le journal. Écoute mon conseil, tu devrais faire preuve d’un peu de bon
sens et de courtoisie envers Lucinda, et régler cette affaire rapidement et
discrètement.


— Et, pour toi,
bâcler l’enquête judiciaire serait faire preuve de bon sens et de
courtoisie ? Ou alors je comprends mal le sens de ces mots…»


Delford jeta sa
cigarette à terre.


« Laisse-moi
t’en proposer un autre : respect. Au besoin, cherche dans le dictionnaire.
Peu de gens ont fait autant pour ce comté que Lucinda, et elle en a déjà
beaucoup bavé. Fais preuve de compassion à son égard.


— Elle a perdu
son fils. Ce qu’elle est en train de vivre doit être atroce. Surtout s’il
s’avère que Pete a été assassiné.


— Tout cela n’a
rien à voir avec le fait qu’elle soit démocrate et toi
républicain ? »


Whit avait dû
s’encarter pour que les doyens républicains qui contrôlaient le comté lui
donnent le poste, mais il ne s’agissait en rien d’un choix personnel.


« La politique,
ce n’est pas mon truc.


— Oui, j’aurais
dû deviner que tout cela te passait au-dessus de la tête… Comme tout le reste,
à part peut-être boire de la bière et faire la bringue.


— Ma vie n’a
aucun secret pour toi, Delford.


— Écoute-moi,
Whit, dit le commissaire en s’efforçant de garder son sourire faussement
aimable. Toi et moi, on sait que tu n’es qu’un débutant et que tu as encore
beaucoup à apprendre ; mais ce serait dommage que les électeurs aussi s’en
aperçoivent…


— Toi qui me
parlais de compassion, je ne t’ai pas vu en montrer beaucoup pour Pete Hubble.


— Lucinda ne
mérite pas que son nom soit traîné dans la boue par son bon à rien de fils
depuis sa tombe. Tu seras seul à poursuivre des ombres et à te ridiculiser en
public, quand la police et la famille – qui connaît la vérité – affirmeront
tous qu’il s’agit d’un suicide.


— Tu
t’inquiètes pour ma réputation, ou tu cherches à me menacer ?


— Tu en as trop
reniflé, de cette peinture rose, mon petit. Ne vois là aucune pression. Juste
de la franchise et de l’expérience. C’est ta première grosse affaire. Si tu
fais une connerie, ce sera devant tout le monde, juste avant les
élections. »


Delford se força à
rire avant d’écraser le mégot de la Marlboro sous son talon. Whit trouvait ce
numéro un peu pathétique.


« Un dernier
conseil, Whit : les électeurs choisissent rarement un candidat qui traîne
avec des stars du porno. »


Delford retourna à
l’intérieur du commissariat. Whit finit son café tranquillement en regardant la
pluie tomber. De retour à la réception, il apprit par Nelda que Claudia et
Velvet venaient de partir. Il rentra chez lui, dévora un sandwich au jambon et
un paquet de chips en regardant un vieil épisode des Monty Python sur le câble,
puis alla se coucher en emportant ses manuels de droit.


Il se demanda
comment les électeurs réagiraient si lui et ses frères passaient une nouvelle
couche de rose sur la maison de Delford Spires.


Lire le détail des
procédures, dans le style ampoulé caractéristique du droit, le plongea vite
dans une rêverie ensommeillée. Les images de sa dernière rencontre avec Faith –
dans un motel de Laurel Point une semaine avant – repassèrent dans sa tête.
Elle avait semblé étrangement absente, faisant l’amour sans son ardeur habituelle,
embrassant Whit comme si elle goûtait un fruit trop amer. Il s’était dit
qu’elle se lassait peut-être de lui, ou que la campagne de réélection de
Lucinda la préoccupait. Mais maintenant il supposait qu’elle avait pu être
affectée par le retour de Pete.


Whit éteignit sa
lampe. Quand il parvint à s’endormir, il ne rêva ni de Faith, ni d’Irina, ni de
Velvet, mais de sa mère. Quelque part entre des rochers sur lesquels venaient
mourir des vagues gigantesques, elle l’appelait telle une sirène.
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« Ce juge, dit
Velvet à Claudia quand elles se garèrent sur le parking à moitié vide du motel
Best Western, parlez-moi de lui.


— Qu’est-ce que
vous voulez savoir exactement ?


— Il a parlé
d’une enquête judiciaire. On peut compter sur lui pour faire le travail
sérieusement ?


— Très
sérieusement.


— Il a la
dégaine d’un de ces types qui passent leur temps à la plage. J’ai réalisé un
film qui s’appelait Le Juge pénètre au tribunal. Je sais, le titre est
bidon, mais ça fait partie du jeu. En tout cas, la vidéo s’est très bien
vendue. Ça racontait l’histoire d’un juge qui ne portait rien sous sa robe, et
il se tapait la journaliste du tribunal et la moitié du jury.


— Il fallait y
penser, s’exclama Claudia qui n’avait aucune envie d’entendre des synopsis de
films pornos. Scorsese n’a pas essayé de vous piquer l’idée ?


— Foutez-vous
de ma gueule… Je vois bien que vous vous choquez facilement.


— Non, c’est
vous qui cherchez à provoquer à tout prix.


— Et pourquoi
je ferais ça ?


— Si vous
croyez qu’il n’y a pas de mal à exercer votre prétendue
« profession », et que vous vous en vantez en permanence devant les
autres, ils n’oseront probablement pas vous dire ce qu’ils en pensent.


— Qu’est-ce que
vous en savez, de ma profession ? La plupart des gens qui travaillent dans
le X sont mariés. Ils bossent dans la journée, puis rentrent chez eux le soir
s’occuper de leur famille.


— Les mafiosi
aussi. Ça n’en fait pas pour autant des gens respectables, dit Claudia en se
tournant vers Velvet. Je crois tout simplement qu’on ne doit pas exploiter les
êtres humains.


— Vous montez
sur vos grands chevaux, mais vous n’avez jamais eu recours à un
informateur ? Quelqu’un qui a eu des difficultés dans sa vie, des soucis
avec la justice, et qui est prêt à vous filer des noms ou bien à vous dire où
la marijuana est planquée, à condition que vous lui évitiez la
prison ? »


Claudia coupa le
contact. Les essuie-glaces s’immobilisèrent, rapidement on ne distingua plus
l’entrée du motel à travers le pare-brise.


« C’est
différent. J’agis dans le but de mettre fin à des entreprises criminelles.


— Vous vous
servez de la faiblesse de ces personnes pour obtenir quelque chose. Alors ne
m’en racontez pas sur l’exploitation de l’homme par l’homme. Je lance des
carrières. Je donne l’occasion à des types seuls de prendre du bon temps
tranquillement chez eux. Je montre à des filles coincées comment elles peuvent
mettre leur mec à leurs pieds avec une petite dose de savoir-faire. Vous
devriez pouvoir comprendre que moi aussi je rends service à la société.


— Je n’ai
absolument aucune envie de débattre avec vous, Velvet. Je dis juste que je ne
connais pas beaucoup de femmes qui pourraient faire ce que vous faites sans se
sentir dégradées. Mais croyez ce que vous voulez. » Velvet la dévisagea
avec curiosité. « Je suis prête à parier que, si je le lui demandais
gentiment, Whit ne mettrait rien sous sa robe de juge. »


« Ton ex est à
peine refroidi et tu…» pensa Claudia, qui n’en croyait pas ses oreilles.
Elle-même ne pouvait pas encore imaginer toucher un autre homme que David, son
ex-mari. Et lui ne venait pas de prendre une balle dans la tête.


« Demandez-lui,
vous verrez bien, dit Claudia sans parvenir à masquer son dégoût.


— Du calme, ma
chérie. Je ne me doutais pas que j’empiétais sur votre terrain de chasse.


— Je ne chasse
pas en ce moment, et surtout pas Whit Mosley. Mais je le connais : vous
n’êtes pas son genre, et il ne mélange pas travail et plaisir.


— Pff… Les
hommes sont comme des cartes routières, je les déplie et je les replie à
l’envi. Il suffit de trouver la tige qui pointe vers le nord – il n’y a rien
d’autre à savoir. Whit n’est pas différent… Il a une élection à gagner, comme
Lucinda ?


— Oui.


— Vous allez
avoir les Hubble sur le dos pendant toute l’enquête. Ils vont vouloir s’assurer
que vous la menez dans la direction qui leur convient. Au besoin ils vous
prendront le volant des mains…


— Ils n’ont
aucune influence sur moi, dit Claudia en fixant la pluie qui crépitait sur le
pare-brise.


— Whit m’a dit
du bien de vous. Que vous étiez une bonne inspectrice. J’espère qu’il ne se
trompe pas. Dans une petite ville comme Port Léo, je suis sûre que lécher les
bottes des notables, ça joue beaucoup quand on veut voir sa carrière avancer.


— Je veux bien
mettre ces insinuations sur le compte des événements traumatisants que vous
êtes en train de vivre. Mais dites-vous bien que vous ne savez rien de moi.


— Qui a
commencé avec les a priori et les clichés ? Pas moi. »


Velvet ouvrit la
porte de la voiture et courut sous la pluie. Irritée, Claudia la suivit à
l’intérieur du hall de réception. Elles prirent la clé d’une chambre pour
Velvet.


« Vous tiendrez
le coup ?


— J’aurais
préféré un hôtel avec de l’alcool dans le minibar. Mais je me contenterai d’une
douche chaude et de draps propres. Merci de m’avoir accompagnée.


— On reparle de
tout ça demain. Un agent vous apportera de quoi vous habiller et faire votre
toilette. »


Que Velvet voie un
peu comme les petites villes toutes proprettes savent se montrer chaleureuses.
Ce serait peut-être une bonne idée de lui envoyer des bénévoles de l’Église
pour lui tenir compagnie. Ces dames raffolaient des âmes en perdition.


« Merci.
Maintenant, allez bosser et mettez la main sur l’enflure qui a tué Pete »,
dit Velvet avant de disparaître dans le couloir qui menait à sa chambre.


Claudia retourna à
la marina du Golden Gulf. La foule avait réintégré les bateaux, mais on
distinguait encore de la lumière derrière de nombreux rideaux : des gens
qui buvaient de la tisane ou regardaient la télévision pour faire venir plus
facilement le sommeil, car la mort avait frappé tout près ce soir. Elle marcha
sous la pluie jusqu’au Real Shame, où les rubans jaunes de la police
claquaient dans le vent. Elle monta à bord et entendit quelqu’un parler à
mi-voix à l’intérieur :


« Ouais, je me
suis occupé de tout. Pas de problème. »


Elle ouvrit la porte
et Eddie Gardner lui sourit en éteignant son téléphone portable.


« Qu’est-ce qui
se passe ?


— Rien, rien,
je termine, dit-il en indiquant un tas d’objets et de prélèvements sous
plastique soigneusement étiquetés ainsi que plusieurs bobines de pellicule.
Comment se sont passées les dépositions ? Tu as obtenu des aveux ?


— Loin s’en
faut. La petite amie est persuadée qu’il ne s’agit pas d’un suicide, alors que
la fille qui a trouvé le corps est sûre du contraire. Je leur offrirais bien à
toutes les deux un exemplaire du Témoignage convaincant pour les
nuls. »


Claudia passa en
revue ce que Gardner avait collecté : des draps, des vêtements (dont la
culotte avec le motif de violettes – Velvet avait juré qu’elle n’en possédait
pas de semblable), un verre à vin, des bouteilles, la cassette trouvée par
Whit.


« Rien
d’intéressant ? demanda-t-elle.


— À part les
cassettes pornos, non, rien. Pas de trace de contrebande. »


Claudia sourit.
Gardner pouvait être très lourd, mais ce n’était pas un mauvais bougre. Il
avait simplement une image de lui-même un peu trop flatteuse. Les deux autres
femmes célibataires du commissariat seraient volontiers sorties avec lui, ce
qui ne manquait pas de la surprendre. Pourquoi ne pas suggérer à Velvet de
s’intéresser à lui, et de laisser Whit Mosley tranquille ? Gardner
raffolerait d’elle.


« Delford, avec
tout le tact qu’on lui connaît, suggère que l’on considère la chose comme un
suicide. »


Gardner rangeait les
sachets plastiques dans une mallette. Il s’interrompit.


« Ben, ça en a
tout l’air.


— Je sais, mais
c’est un peu trop facile. Il y a beaucoup de choses qu’on ne sait pas sur Pete
Hubble.


— Delford a des
opinions tranchées. Cela dit, il a résolu pratiquement toutes les affaires
importantes sur lesquelles il a enquêté. Son instinct ne doit pas être si
mauvais.


— Son amitié
avec Lucinda Hubble remonte à loin. Et elle n’a aucune envie que l’on s’attarde
sur la carrière cinématographique de son fils. Franchement, je la comprends.


— Écoute,
Claudia, Delford te fait confiance. N’en doute pas une seconde. Sinon tu ne
serais pas là. »


Gardner se concentra
à nouveau sur son travail. Claudia regretta un instant d’avoir dévoilé ses
doutes.


« Je sais.
Merci. Je peux t’aider à mettre les choses en ordre ?


— Non, c’est
bon, dit-il en calant un carton sur son épaule. On remonte ?


— Vas-y, je
jette un dernier coup d’œil.


— On a installé
Fox sur le quai, pour qu’il surveille le bateau cette nuit.


— Parfait.
Merci, Eddie. »


Gardner sortit de la
cabine en soufflant sous le poids du carton.


Dans la chambre de
Pete, Claudia alluma précautionneusement une lumière, appuyant sur
l’interrupteur de la tranche de sa main. Des traces de poussière noire
révélaient les endroits où Gardner et les adjoints du shérif avaient cherché et
trouvé des empreintes : l’interrupteur, la poignée de la porte, la table
de nuit métallique, etc. Dieu merci, David n’était pas en service ce soir. Elle
ne voulait pas se trouver en sa présence si tôt après le divorce, mais ce ne
serait pas facile de l’éviter.


Plus de corps, plus
de matelas. Claudia ouvrit la penderie. Elle sortit quelques dossiers de la
boîte. Les petites choses de la vie quotidienne : des factures de
téléphone, des reçus, des relevés de cartes de crédit et de comptes en banque.
Rien de tout cela n’était classé. Pete ne roulait pas sur l’or, mais il s’en
tirait. Le dernier relevé de son compte à Van Nuys en Californie indiquait
qu’il avait dix mille dollars de côté. La semaine précédente, il avait ouvert
un nouveau compte courant dans l’agence de Port Léo de la Texas Coastal Bank –
déjà créditeur de quatre mille dollars. Claudia nota l’adresse de Pete à Van
Nuys. Elle comptait contacter le commissariat local pour voir s’ils
connaissaient Pete et Velvet. Que penser du fait qu’ils logeaient sur un bateau
appartenant à un criminel ? Ce genre de circonstances était rarement le
fruit du hasard.


Claudia inspectait
le salon quand Gardner réapparut.


« Tu n’aurais
pas vu un ordinateur portable, Eddie ? »


Gardner sortit de sa
poche un inventaire manuscrit sur lequel il se pencha.


« Il y avait
une petite imprimante portative dans l’autre pièce, mais je n’ai pas trouvé
d’ordinateur.


— Aide-moi à
chercher. »


À part quelques tas
de poussière sous un canapé et une boîte de munitions au fond d’un tiroir, ils
ne découvrirent rien de plus.


« Deux
personnes nous ont parlé de l’ordinateur portable de Pete ; il doit bien
être quelque part…


— En tout cas
pas ici, Claudia. »


Elle croisa les
bras.


« Alors il est
où, bordel ? »
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Tôt le mardi matin,
Whit fut réveillé par le doigt épais de son père qui lui poussait doucement
l’épaule : « Lève-toi, p’tit gars », gronda Babe Mosley. Whit
replongea dans son enfance… Une époque de transition, son père entre deux
femmes. Babe le tirait de son sommeil avant l’aube pour qu’il prépare le petit
déjeuner : un café au bourbon pour papa. Chez les Mosley, le rituel du
matin n’avait rien à voir avec ce qu’on voyait à la télé dans les pubs pour
corn-flakes.


Les yeux à moitié
ouverts, Whit observait les sourcils froncés de son père.


« Merde, mon
réveil n’a pas sonné ? » Mais peut-être qu’il rêvait encore, ce qui
était préférable s’il venait de se laisser appeler « p’tit gars ».


« Pourquoi ne
nous as-tu rien dit la nuit dernière ? » demanda Babe.


Babe Mosley avait la
carrure d’un ogre – un mètre quatre-vingt-dix-huit et cent dix kilos. Sa
chevelure blonde était intacte, à peine grisonnante. Ses yeux bleus brillaient,
mais son visage avait molli comme un fromage trop vieux, rongé par une douzaine
d’années passées à boire. La vodka avait fait plus de ravages sur sa santé que
les six garçons qu’il avait élevés et les quatre femmes qu’il avait épousées.
Des années de sobriété, associée à une obsession pour les appareils de gym, lui
avaient rendu sa vitalité, mais aucun traitement ne pourrait effacer la trace
violette des vaisseaux sanguins détruits par l’alcool.


« Mon fils est
juge de paix de ce comté – grâce à moi, évidemment –, mais c’est à la radio que
j’apprends la mort de Pete Hubble. »


Whit avança en
trébuchant jusqu’à la salle de bains où il vida – quel bonheur ! – une
vessie bien trop pleine. Babe se tenait dans l’encadrement de la porte.


« Je ne suis
pas censé discuter du boulot en privé. »


Whit tira la chasse
et passa derrière le rideau de douche.


« Ton heure est
arrivée, Whitman. »


Whit ôta son caleçon
et avança sous l’eau brûlante.


« Qu’est-ce que
tu dis ?


— Lucinda
Hubble est à ce comté ce qu’Élisabeth II est à l’Angleterre, sauf que son règne
n’a rien de symbolique. On ne peut pas imaginer une plus grosse affaire. Tu vas
pouvoir montrer aux électeurs ce que tu vaux, fiston.


— Tu crois que
j’ai fait quoi ces six derniers mois ? répliqua Whit en se faisant un
shampoing.


— Rien à voir.
Là, tu vas avoir ton nom dans les journaux. En première page. Il faut en tirer
le meilleur parti, tu vois ce que je veux dire ? Il va falloir mener une
véritable enquête, tu ne peux pas te contenter simplement de rendre compte des
causes du décès. Attends que le quotidien de Corpus Christi envoie un reporter
pour te suivre. Qu’ils prennent ta photo, si possible sur les lieux du drame.
N’oublie pas de mettre ta robe, et de porter de vraies chaussures, pour une
fois. Ne sois pas avare en communiqués de presse. J’en connais un qui ne doit
déjà plus dormir de la nuit, rien qu’à songer à toute la publicité dont tu vas
bénéficier : ce minable de Buddy Beere. »


Babe se frottait
littéralement les mains.


« J’admire ta
grande classe, de si bon matin… Quelqu’un est mort, je te rappelle.


— Arrête, tu
sais que je suis désolé pour Pete et pour les Hubble. Mais d’abord, qu’est-ce
qu’il foutait ici ? Il revenait d’où ? Qu’est-ce qu’il a fabriqué
pendant toutes ces années ?


— Il
travaillait pour la CIA, cria Whit pour être entendu clairement malgré l’eau de
la douche. Sa dernière mission consistait à retrouver des missiles nucléaires
perdus en Ukraine. Peut-être qu’il vaudrait mieux ne pas mettre Irina au
courant.


— Je ne trouve
pas ça drôle.


— Tant mieux,
ce qui s’est passé n’a rien de drôle non plus. Je dois aller petit-déjeuner
avec Patsy et Tim au Shell Inn.


— Profites-en
pour dire à Georgie qu’elle arrête de casser du sucre sur le dos de cette
pauvre Irina auprès de toute la ville.


— Ça t’étonne
tellement qu’elle t’en veuille ? Non seulement tu te remaries, mais en
plus tu lances un café-restaurant qui vient concurrencer le sien. »


Whit se rinça et
coupa l’eau. Babe lui tendit une serviette.


« Georgie
finira par me pardonner, comme toujours. Les femmes savent tellement mieux
pardonner que les hommes. »


Whit pensa à Faith
Hubble et se demanda si son père ne généralisait pas un peu trop.


On aurait pu
qualifier par un doux euphémisme le Shell Inn d’établissement
« hybride ». Dans la première salle, on servait des repas simples aux
pêcheurs et aux retraités qui refusaient de mettre plus de cinq dollars dans un
plat de viande et de légumes. La salle du fond abritait un bar sombre et
branché avec son propre système atmosphérique – à base de brume de bourbon, de
brise de bière, de nuages de fumée. Pour la vieille garde de Port Léo, le Shell
Inn, ouvert sans interruption depuis 1907 – si on exceptait les cinq occasions
où un ouragan avait failli le détruire entièrement –, n’était pas moins
indispensable à la ville que son journal et son service des eaux.


Perchée à côté de la
caisse, Georgie O’Connor Mosley sirotait son café au lait en jetant un œil aux
pages financières du Corpus Christi Caller-Times. Elle était devenue la
première belle-mère de Whit, après avoir été la plus ancienne et meilleure amie
de sa mère. Georgie et Babe s’étaient mariés par affection, et parce qu’ils
partageaient le désir d’offrir une présence maternelle aux six garçons
abandonnés – mais ces bonnes intentions furent balayées par la réalité, avec
laquelle on ne transige jamais. Le couple que formaient Georgie, une femme
directe à l’esprit pratique, et Babe, un alcoolique turbulent toujours amoureux
de sa première femme, ne dura que trois années mouvementées et légendaires. Les
six fils Mosley éprouvaient malgré tout une affection sans réserve pour
Georgie. Ils savaient quel sacrifice elle avait fait pour eux. Le Noël qui
suivit leur divorce, Babe acheta le Shell Inn et l’offrit à Georgie. Quant à
elle, elle conserva le nom de Mosley rien que pour l’agacer.


« Tu diras à
ton père qu’il aurait dû m’écouter quand je lui ai parlé de ces fonds
d’investissement à l’étranger, lança Georgie à Whit quand elle le vit entrer.
J’ai fait sauter la banque, je pourrais racheter à Babe jusqu’à son dernier
slip.


— Il préfère
les placements plus traditionnels.


— Je croyais
qu’il était ouvert aux idées neuves, étant donné qu’il importe dans son lit de
la chair fraîche en provenance de l’ex-bloc communiste. »


Georgie déposa un
baiser sur la joue de Whit – elle sentait le baume à lèvres et l’orange – et
l’amena dans le coin où Patsy Duchamp et Tim O’Leary l’attendaient à une table.


« Pas de café
pour Whit, Georgie, avant qu’il ne m’ait livré quelque chose que je puisse
citer », déclara Patsy quand Whit s’assit.


Revenue dans sa
ville natale avec un diplôme d’anglais d’une université prestigieuse sous le
bras, comme Whit, Patsy était la rédactrice en chef d’un journal bimensuel, le
Port Léo Mariner. Elle avait une chevelure aussi noire que les plumes d’un
corbeau et un regard affûté, pénétrant. Elle souriait avec beaucoup de
parcimonie.


« Aucun
commentaire, Patsy, répondit Whit tandis que Georgie versait le café bouillant
dans sa tasse.


— Juste une ou
deux phrases, s’il te plaît, dit Patsy en remuant son bol de gruau de maïs pour
faire fondre le beurre.


— Il semblerait
que la mort ait été causée par balle, mais je n’ai rien à déclarer officiellement
avant que le rapport d’autopsie ne me soit parvenu de Corpus Christi.


— Il paraît que
ça ressemble à un suicide.


— Je répète, je
ne peux rien dire pour l’instant.


— Alors tu
m’appelleras dès que tu auras eu des nouvelles du médecin légiste. En tout cas
tu as intérêt… S’il te plaît.


— C’est si
gentiment demandé…»


La mort de Pete
Hubble serait sûrement l’affaire la plus importante de l’année à Port Léo,
voire des cinq dernières années – surtout s’il s’agissait d’un meurtre. Patsy
en avait pleinement conscience, elle qui recherchait désespérément des sujets
pour son journal un peu plus excitants que le compte rendu du conseil
municipal, les réunions du district maritime, les tournois de pêche ou les
matches de football inter-lycées.


« Tu as parlé à
la sénatrice ? » demanda Tim O’Leary.


Tim était le
procureur du comté. Il avait une mine fatiguée ce matin-là.


« Non. Tu as
fait des folies la nuit dernière, Tim ? Trop de merlot ou trop de Graham
Greene ? demanda Whit, qui savait que le procureur n’avait que deux vices.


— C’était un
cabernet australien. Quant à Greene, on ne peut jamais en abuser.


— Vous n’allez
pas vous mettre à parler littérature quand les nouvelles du jour sont si
excitantes, intervint Patsy. Parlons de Pete Hubble.


— Parlons
plutôt de Corey Hubble… dit Whit.


— Hum, fit
Patsy en stoppant net la fourchette qu’elle portait à sa bouche. J’ai
l’impression que je vais avoir à rédiger un vrai feuilleton !


— Faut que je
prenne garde à tenir ma langue, alors, si je suis sur écoute.


— D’accord, d’accord,
dit-elle en prenant un air pincé. Je débranche les micros. »


Whit jeta un coup
d’œil autour de leur table. Prévenante, Georgie avait fait en sorte d’installer
plus loin les autres clients.


« Quel souvenir
avez-vous gardé de Corey Hubble ? demanda Whit.


— Un emmerdeur,
répondit Tim sans hésiter.


— Un petit con,
proposa Patsy.


— Qui ne s’est
jamais remis de la mort de son père, ajouta Tim.


— Qui en
voulait à tout le monde, renchérit Patsy.


— À lui-même, à
son ombre.


— Gros fumeur
de marijuana. Traînant tout le temps avec des drogués.


— J’ai toujours
pensé qu’il était homo. Il détestait le sport. »


Tim appréciait
Tolstoï et le bon vin, mais il divinisait le football américain et la pêche,
préférences inscrites dans les gènes de la plupart des mâles de la région.


« Corey n’était
pas homo, affirma Patsy. Il sortait avec ma cousine Marian. Leur relation
aurait pu leur valoir d’être invités dans le pire des talk-shows. Ils se
tapaient dessus. Si je me souviens bien, Marian m’a dit que Corey pouvait lui
faire les yeux les plus doux du monde une minute avant de lui coller des
beignes. Et, dit-elle en baissant le ton de sa voix, j’ai entendu dire que
Lucinda l’avait envoyé voir un psy à Corpus parce qu’il torturait des chats.
Enfin, il s’agissait peut-être de ragots propagés par les adversaires
politiques de Lucinda. On sait que les chats comptent beaucoup pour tous les
électeurs retraités.


— Et quel
souvenir avez-vous de sa disparition ? » demanda Whit.


La serveuse lui
apporta son petit déjeuner habituel – œufs brouillés, gruau de maïs au fromage
et à l’ail, bacon et biscuits. Patsy et Tim attendirent qu’elle ait à nouveau
rempli leur tasse et qu’elle s’éloigne.


« Certains
racontaient qu’il était parti dans le but de mettre sa mère dans
l’embarras », dit Tim.


La vue de l’assiette
de Whit retournait son estomac fragilisé par le vin australien. Il tâcha de
poursuivre néanmoins :


« À la suite de
quoi il a peut-être été victime d’une mauvaise rencontre, en faisant du stop
par exemple. C’est ce que les gens imaginaient, du moins. »


Patsy hocha la
tête :


« Tout le monde
savait que Corey en voulait à sa mère d’être entrée en politique. Il avait déjà
perdu son père, et voilà que sa mère se lançait dans une carrière qui ne lui
laisserait aucun temps libre. Effectivement, loin de chez lui, à South Padre, à
Galveston ou au Mexique, il a pu tomber sur des gens peu recommandables…


— Vous vous
rappelez s’il y avait des liens d’amitié particuliers entre Corey et Jabez
Jones ? » demanda Whit en comptant bel et bien sur la discrétion de
Patsy.


Tim fit semblant de
vomir.


« Ça
m’insupporte infiniment de me dire que Port Léo est connue à la télévision à
cause d’un ancien catcheur qui travaille ses abdos en récitant les Saintes
Écritures.


— Si ma mémoire
est bonne, dit Patsy, Jabez a été la dernière personne à parler à Corey. Je
l’avais mentionné dans le journal du lycée.


— Tu me
rendrais un énorme service si tu me retrouvais les articles de l’époque.


— Toi, tu n’as
rien d’autre à nous dire, Whit ? lui demanda Patsy.


— Non, mais je
peux quand même avoir les articles ?


— Heureusement
que nous avons quelques vieilles dames retraitées qui viennent s’occuper en
travaillant pour le Mariner. Elles seront ravies que je leur confie
cette mission. En échange de quoi…


— En échange de
quoi je t’appelle dès que je reçois les résultats préliminaires de
l’autopsie », lui promit Whit.


Patsy sourit. Elle
était un peu comme les déesses aztèques : il suffisait que le sang coule
pour qu’elle rayonne.


 


Après quatre heures
de sommeil tourmenté, Claudia terminait juste de se doucher quand on frappa à
la porte. Elle enfila son peignoir, serra son épaisse chevelure brune dans une
serviette et alla regarder à travers le judas.


David.


Elle ne l’avait pas
revu depuis qu’ils avaient marché côte à côte le long du corridor du tribunal.
Il lui avait dit doucement : « Écoute, je suis désolé que tu aies
fait ça, Claudia. Tu sais que je t’aime encore. » Son avocat l’avait prise
par le bras pour la guider au-delà des affiches, des bancs et de la secrétaire
se grattant la tête devant le distributeur de boissons, jusqu’à la sortie où
l’attendait une éclatante lumière automnale qui réduisait à néant les dernières
volutes de brouillard au-dessus de la baie. Entrée dans ce bâtiment en tant que
femme mariée, elle en sortait libre, sans attaches. Elle était montée dans sa
voiture et malgré l’émotion qui l’avait saisie à la gorge, elle s’était retenue
de pleurer. Elle avait traversé la moitié de Port Léo en direction de la maison
qu’elle partageait avec David avant de se souvenir qu’elle n’y habitait plus.


Mais elle vivait
toujours à Port Léo et, tout comme David, elle travaillait dans les forces de
l’ordre. Il lui fallait aujourd’hui faire face à cette réalité. Elle ouvrit la
porte.


« Bonjour »,
dit David Power.


Ses cheveux auburn
étaient coupés plus courts que d’habitude, il portait son uniforme de shérif
adjoint du comté d’Encina. Claudia remarqua que les plis ne ressortaient pas.
C’était elle qui s’en occupait jadis : David risquait de se brûler s’il
approchait à moins de trois mètres d’un fer à repasser. Les grosses poches sous
ses yeux viraient au noir, et il avait manqué quelques poils roux sur son
menton en se rasant ce matin.


Claudia décida qu’il
fallait lui répondre poliment, brièvement :


« Bonjour.
Qu’est-ce qui se passe ?


— Je voulais
juste voir comment tu allais. On m’a raconté pour Pete Hubble.


— Je n’ai pas
dormi beaucoup, mais ça va. »


Le Stetson beige de
David passait de l’une à l’autre de ses mains.


« Tu sais, si
toi ou tes collègues vous avez besoin d’aide, vous pouvez compter sur le bureau
du shérif.


— Merci. On a
les choses en main. »


Claudia n’ajouta
rien d’autre. Les doigts de David tapotaient contre le bord de son chapeau.


« Et ici, tu es
installée comme tu veux ?


— Pas de
soucis. »


Il espérait qu’elle
l’inviterait à entrer, mais Claudia ne voulait pas qu’il pénètre à l’intérieur
du petit espace qui n’était qu’à elle. Elle resserra son peignoir sous sa
gorge. Cette pudeur aussi était nouvelle.


« Bon sang,
Claudia, j’ai déjà vu ta peau, dit-il un ton plus bas. Tu te souviens de
Padre ? »


Leur lune de miel à
South Padre… la plus impressionnante, la plus belle des îles de la barrière de
corail du Texas. Malheureusement, le reste de leur mariage n’avait pas été à la
hauteur de cette semaine passée loin de leurs deux familles trop collantes,
loin des contraventions, des accidents de voiture, des cambriolages. David
aimait évoquer South Padre, comme si quelques jours de margaritas à vous glacer
les dents, de couchers de soleil sublimes et de sexe à vous faire perdre la tête
pouvaient servir de fondation à des années de vie commune.


« David…»


Il plissa les
paupières de ses yeux bleus, pinça ses lèvres charnues.


« Tu es
seule ?


— Je t’ai dit
que je ne partais pas pour un autre.


— C’est vrai.
Je ne t’ai jamais frappée. Je me suis toujours occupé de toi du mieux que je
pouvais. Je ne t’ai jamais trompée. Mais tu ne m’aimes plus, voilà. Tout ça, tu
me l’as dit cent fois.


— Tu es venu
pour voir si tout allait bien ? Ou pour me surveiller ? »
demanda-t-elle en maîtrisant le ton de sa voix.


David inspira un peu
d’air.


« Pour voir si
ça allait… Désolé. Je n’aurais pas dû. Mais ça me fait encore mal, et ça va
continuer… un moment.


— Je regrette
que tu souffres. Tu le sais. Mais on a discuté de ça cent fois, il n’y a rien à
dire de plus. »


À l’intérieur, le
téléphone se mit à sonner.


« Il faut que
j’y aille… dit-elle.


— J’ai quelque
chose d’autre à te demander.


— Alors attends
une seconde…»


Elle courut
décrocher le téléphone.


« Allô ?


— Claudia
Salazar ? demanda une voix féminine rauque, sèche comme celle d’un
lieutenant-colonel.


— Oui, c’est
moi.


— Un instant,
s’il vous plaît », commanda la voix.


Au lieu de la petite
musique habituelle, Claudia eut droit à un message enregistré sur fond d’hymne
national, une voix suave de baryton qui disait :


« À la tête de
la région côtière du Texas… Lucinda Hubble. Démocrate. Modérée. Protège nos
enfants. Protège nos grands-parents. Préserve notre environnement si précieux
et notre système d’assurance santé tout en sécurisant notre économie. »


Tout cela faisait
beaucoup de protection. Claudia se dit que Lucinda Hubble aurait dû choisir un
préservatif comme emblème de campagne.


« La sénatrice
Hubble, ancienne infirmière, comprend mieux que quiconque les besoins et les
inquiétudes de nos retraités. Le sept novembre, votez pour réélire la sénatrice
Lucinda Hub…»


Le bla-bla coupa
net :


« Mademoiselle
Salazar ? »


Une nouvelle voix de
femme, cette fois-ci confiante et enthousiaste.


« Inspectrice
Salazar, j’écoute. »


Claudia eut
l’intuition soudaine qu’elle aurait besoin de son titre. Elle se retourna et
vit que David était entré dans l’appartement et avait fermé la porte derrière
lui. Il avait pâli en entendant Claudia prononcer son nom de jeune fille. Après
vingt-deux mois de mariage, vingt-deux mois de « Claudia Power »,
elle était redevenue Claudia Salazar. Une nouvelle blessure pour David…


La voix au téléphone
se fit un peu plus mielleuse :


« Bonjour,
mademoiselle l’inspectrice. Mon nom est Faith Hubble, je suis secrétaire
générale du bureau de la sénatrice Hubble.


— Je suis
désolée pour ce qui est arrivé à votre ex-mari, madame Hubble.


— Je vous
remercie. C’est une terrible tragédie, qui bouleverse tout particulièrement ma
belle-mère et mon fils. »


« Et pas
vous ? » se demanda Claudia.


« Je n’en doute
pas.


— J’aimerais
vous rencontrer pour voir où nous en sommes de l’enquête. »


« Nous ? »
Comme si Faith Hubble s’occupait de prélever des empreintes ou de rédiger des
rapports jusqu’au petit matin.


« Nous avons
récupéré une certaine quantité d’informations, mais il nous manque encore les
résultats de l’autopsie. Je souhaiterais aussi vous rencontrer, vous et votre
famille, dès que possible.


— Est-il
absolument nécessaire que vous vous entreteniez avec Lucinda ? Elle est
terrassée. Et Delford Spires a déjà pris nos dépositions.


— Je sais. Vous
traversez tous une épreuve douloureuse, mais, oui, il est indispensable que
moi-même et le juge Mosley lui parlions.


— Peut-être
pourrions-nous d’abord nous rencontrer, vous et moi ? Pour discuter de la
manière dont il faudra traiter avec les médias…»


Les yeux de David se
promenaient sur toutes les surfaces de l’appartement vide. Il ne laissait
entrevoir aucune émotion.


« Nous avons
déjà un protocole en place.


— J’en suis
sûre, mais il ne s’agit pas ici d’une simple affaire de touriste saoul qu’on
retrouve noyé… un de plus. Il y a déjà eu des fuites graves vers la presse.
Puis-je venir vous voir au commissariat, disons dans une heure ?


— D’accord. »


Qu’elles se
rencontrent pour discuter de la presse, OK, mais Claudia en profiterait pour
poser quelques questions très directes à l’ex-femme de la victime.


« À dans une
heure », dit Faith Hubble avant de raccrocher.


Claudia reposa le
téléphone. David se tenait devant la grande fenêtre de l’appartement, qui
donnait sur le parking.


« Tu aurais dû
prendre une vue sur la baie.


— Je la connais
par cœur, la baie, dit-elle sans ajouter qu’une vue sur la baie aurait coûté
trop cher pour son salaire de célibataire. Merci d’être passé, mais le devoir
m’appelle.


— En parlant de
devoir… Poppy fête son anniversaire ce week-end, j’aurais aimé que tu puisses
m’accompagner. »


Poppy, le grand-père
de David, de son vrai nom Patrick Power. À bientôt quatre-vingt-dix ans, il
était désormais confiné dans la maison de retraite de Port Léo, mais restait
néanmoins le patriarche de cette famille d’Irlandais installés depuis longtemps
sur la côte texane.


« Si tu ne
viens pas, Poppy va se poser des questions, renchérit-il.


— Oh, David, ce
n’est pas une bonne idée. »


David eut un petit
sourire gêné.


« Poppy n’est
pas au courant, Claudia. Il n’aime pas l’idée du divorce, et nous n’avons pas
voulu lui causer des soucis. À cause de ses problèmes de cœur…»


Claudia n’y croyait
pas une seule seconde. Poppy avait un cœur dur comme du granit.


« Dis-lui la
vérité, David. Je ne veux pas me livrer à une mascarade.


— Merci bien,
Claudia. Bon Dieu, je te demande un seul service… Tu sais à quel point Poppy
t’aime.


— Oui, il n’a
jamais raté une occasion de me donner une tape sur les fesses.


— Je me fiche
de souffrir, mais ne t’en prends pas à ma famille.


— Je ne m’en
prends à personne ! Je veux juste vivre ma vie ! »


Voilà qu’elle criait
– exactement ce qu’elle s’était promis d’éviter.


« C’est ça, ta
vie ? » demanda David en indiquant d’un hochement de tête
l’appartement sinistre.


Claudia y vivait
depuis un mois mais n’avait guère pris le temps de déballer ses cartons.
Quelques photographies encadrées des Salazar posées sur une table basse
poussiéreuse, quelques assiettes empilées dans l’évier, un canapé-lit déplié,
des draps froissés… Préférant éviter les récriminations, elle avait laissé la
plupart de leurs meubles à David.


« Tu n’as pas
l’air de tirer le meilleur parti de ta vie de célibataire, ajouta-t-il.


— Le travail
m’occupe. Pas toi ? demanda Claudia pour changer de sujet.


— Si. Je
recherche une fille qui a disparu. Elle venait de Louisiane, on pense qu’elle a
atterri ici.


— Marcy
Ballew ? C’est toi qui t’en charges ? »


David hocha la tête.


« J’ai échangé
quelques mots avec la mère de la fille quand elle s’est arrêtée au commissariat,
dit Claudia. Être dans le noir complet, on ne peut rien imaginer de
pire. »


David, grand maître
dans l’art d’exhiber ses blessures par le geste, le regard ou la parole,
récupéra la balle au bond.


« Oui. Ne pas
comprendre ce qui s’est passé. Je n’ai pas de mal à me mettre à la place de
cette femme. »
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À six postes
d’amarrage du Real Shame, où Pete Hubble avait trouvé la mort, le
Don’t Ask, un puissant bateau de pêche sportive de seize mètres de long, se
balançait tranquillement sur l’eau. Des pêcheurs confirmés le louaient –
moyennant un prix de l’heure exorbitant –, pour aller loin de la côte, là où
l’on pouvait espérer titiller les marlins et les requins. Le Don’t Ask
appartenait à un ami de Whit, un excentrique que la plupart des gens connaissaient
sous le nom de Gooch. Les gens, à vrai dire, Gooch ne les fréquentait pas
beaucoup. Il était toujours poli, toujours parfaitement correct avec les autres
guides, avec la marina et avec ses clients. On l’admirait parce qu’il prêtait
souvent de petites sommes d’argent à ses confrères, quand ils manquaient de
liquide à la fin du mois. On respectait son désir de mener une existence un peu
à l’écart, surtout qu’il était énorme, laid et qu’il avait parfois une lueur
dans les yeux qui faisait passer le même message que le nom de son
bateau : mêlez-vous de vos affaires. Quant à Whit, il considérait Gooch
comme un type généreux, loyal, quoique pas tout à fait sain d’esprit.


Whit avait perdu
vingt minutes, coincé dans une conversation avec le gérant de la marina qui ne
lui avait rien appris de neuf sur Pete et Velvet. Le gérant, qui sentait
légèrement la crème pour bébé périmée et dont le pull était maculé de bave à
l’épaule, lui expliqua que le Real Shame était amarré à la marina du
Golden Gulf depuis cinq semaines. Ses factures étaient réglées par chèques
envoyés par une compagnie de Houston, TDD Holdings. La réservation avait été
effectuée par un homme âgé en chaise roulante qui travaillait apparemment pour
TDD, un dénommé Anson Todd que le gérant n’avait pas revu depuis l’arrivée du
Real Shame. Pete et Velvet n’avaient pas cherché à créer de liens avec les
autres résidents, ils étaient restés discrets, sans causer le moindre problème.
Whit quitta les bureaux de la marina, aperçut Gooch sur son bateau et s’approcha
du quai.


« Un homme
honnête serait en train de travailler à cette heure, remarqua Whit en montant à
bord du Don’t Ask.


— J’ai décidé
de consacrer cette journée à la réflexion et au développement personnel, dit
Gooch avec un sourire qui dévoilait des dents légèrement de travers. J’ai pris
un jour de repos. Je me disais que tu ne manquerais pas de repasser par ici. Tu
tiens toujours la queue des flics pour les aider à pisser droit ? »


Gooch n’était
vraiment pas beau. Même avec toute la gentillesse du monde, on ne pouvait pas
le dire autrement. Son visage était trop étroit par rapport à son corps, son
grand nez bosselé jurait avec ses petits yeux couleur de boue et le soleil
avait donné un drôle d’aspect argenté à ses rares cheveux. Mais la puissance de
ses muscles, ses bras et ses jambes taillés dans le roc décourageaient tout
commentaire sur son physique disgracieux, même de la part des armoires à glace
dans les bars, même après cinq ou six bières le samedi soir.


« Un café,
Votre Honneur ? demanda Gooch.


— Volontiers,
avec du lait et du sucre si possible. »


Gooch montra du
doigt l’escalier qui menait vers le coin cuisine.


« Toi au moins,
Gooch, tu sais traiter tes invités. »


Whit alla se remplir
une tasse de café puis remonta sur le pont. Gooch engloutissait un énorme bol
de céréales Cap’n Crunch.


« Tu en
veux ? demanda-t-il en postillonnant quelques gouttes de lait.


— Ça ira,
merci.


— Ça y est, tu
t’es tapé ta belle-mère ?


— Irina et mon
père sont très heureux, je te remercie de t’en soucier.


— Et toi, tu es
très malheureux.


— Fin
psychologue. Diplomate. Parfait… Au fait, je n’ai pas vu ton bateau hier soir.


— J’ai passé la
soirée à jouer au poker à Port Aransas. Je suis rentré ce matin.


— Les commères
étaient déjà debout à ton arrivée ? »


En termes de colportage
de rumeurs, aucune concierge ne pourra jamais rivaliser avec un résident de
marina.


« Tout ce qu’on
m’a dit, c’est que le type du Real Shame s’est tiré une balle dans la
bouche. Ce serait vraiment dommage que ce soit la petite bombe qui vit avec lui
qui ait fait le coup. Pour peu que vous l’envoyiez en prison pour minettes,
elle n’aura pas la joie de goûter à Gooch.


— Tu connais
Velvet ?


— C’est son
nom ?


— Velvet Mojo.


— Strip-teaseuse
ou actrice de cul ?


— Réalisatrice
de films à caractère pornographique. »


Gooch reposa son bol
de céréales.


« Non, je n’ai
jamais eu l’occasion de lui parler. Mignonne, mais un peu usée. Elle n’a pas
passé sa jeunesse dans un couvent, comme aurait dit mon vieux père.


— Qui
fréquentait le couple, dans le coin, à ton avis ? »


Gooch haussa les
épaules.


« Ils ne
cherchaient pas à établir de contacts. Ils ne s’intéressaient ni à la pêche ni
à la navigation. Je les ai vus amarrer, une fois. Il a fallu au moins cinq
personnes pour les aider… Ils ont probablement dû parler à Ernesto. »


Gooch se dirigea
vers sa radio. Il parla brièvement. On entendait des pêcheurs et des guides
disséminés dans toute la baie de St. Léo et au-delà. Trois ou quatre voix
masculines revenaient régulièrement, échangeant des plaisanteries et des
renseignements, se plaignant d’une pénurie de rascasses, repoussant une partie
de poker au lendemain…


« Ernesto est
l’homme à tout faire de la marina. Dès qu’il voit les flics approcher, il file
se planquer. Alors ça m’étonnerait qu’on l’ait interrogé. Il sera là dans une
minute. En attendant, raconte-moi. »


Whit n’aurait pas
hésité à confier à Gooch les clés de l’arsenal nucléaire américain. Il lui
détailla ce qu’il avait appris jusqu’alors sur le décès de Pete Hubble. Gooch
éclata de rire.


« Lucinda
Hubble se promène en ville comme si elle était la reine du monde et nous ses
méprisables petits sujets. Pendant ce temps, son fils tourne dans des films de
cul en Californie. Génial.


— La compassion
t’égare, Gooch.


— Est-ce que
Velvet avait l’intention de booster l’industrie locale du porno ?


— Tu veux
passer une audition ?


— Voilà un
dilemme moral intéressant, dit Gooch en se grattant la barbe. Ce genre de films
fait fantasmer la plupart des mecs, mais combien d’entre eux seraient prêts à
passer à l’action devant les caméras ?


— Pas moi en
tout cas, je suis trop timide. »


Le regard de Gooch
se tourna vers Ernesto Gomez qui marchait rapidement dans leur direction le
long du quai.


« En ce qui me
concerne, dit Gooch, je n’ai absolument aucune inhibition. Je serais au milieu des
starlettes du X comme un poisson dans l’eau. Mais je refuserais quand même.


— Pourquoi ?


— La prochaine
fois que tu mates une de ces vidéos et que tu t’excites sur ces filles, pense à
elles quand elles avaient trois, quatre ans…


— Je
préférerais éviter.


— Non, je veux
dire, à une époque ces filles étaient les bébés chéris de leurs parents. Tu
crois qu’à l’école maternelle, elles suppliaient Dieu de leur donner assez
d’intelligence et de talent pour faire carrière dans le X ? Sûrement pas.
Ce sont des petits bouts de chou pour qui la vie n’a rien eu d’un conte de
fées.


— Pete Hubble
lui aussi était haut comme trois pommes à une époque, remarqua Whit après avoir
bu une gorgée de son café.


— Peut-être
qu’il manquait de confiance en lui, peut-être qu’il cherchait à se prouver sa
pseudo-virilité. Ou alors il voulait faire chier sa mère. Ou se perdre, pour
oublier quelque chose de moche… C’est triste pour lui comme ça l’est pour ces
filles, je suis d’accord.


— Malgré le
fait qu’il ait couché avec plus de femmes que toi et moi réunis jusqu’à la fin
de nos jours ?


— OK, il a
fourré sa bite dans des centaines de filles. Je n’appelle même pas ça de la
baise. Il ne les a pas vraiment embrassées, pas vraiment tenues dans ses bras.
Est-ce qu’il a pensé à admirer l’éclat unique que chacune a dans les
yeux ? À goûter leur peau ? À effleurer leurs lèvres au moment où
elles jouissaient ? Non, rien de tout ça. Du sexe à la chaîne. Je m’en
passe volontiers. »


Gooch se leva et, de
quelques mots rapides en espagnol, invita Ernesto Gomez à les rejoindre à bord.
Ernesto avait plus de cinquante ans. Son visage en forme de lune était fendu
par un sourire nerveux. Son œil gauche louchait vers l’extérieur. Il préférait
toujours présenter son profil droit. Gooch lui proposa une tasse de café et lui
demanda si la conversation pouvait se tenir en anglais, étant donné que
l’espagnol de Whit était exécrable. Ernesto hocha la tête sans modifier son
sourire crispé.


« Le juge
Mosley était un ami d’enfance de l’homme qui est mort, précisa Gooch.


— Très triste,
oui, dit Ernesto en fronçant douloureusement les sourcils.


— Avez-vous
remarqué s’il recevait beaucoup de visites sur son bateau ? » demanda
Whit.


Ernesto jeta un
regard à Gooch, qui le rassura de quelques mots murmurés en espagnol.


« Pete a de
temps en temps de la visite. Une femme à l’air riche. Un garçon adolescent. Et
le connard. »


La femme à l’air
riche devait être Lucinda ou Faith. Le garçon assurément Sam, le fils de Pete.


« Le
connard ? dit Whit.


— Un jeune
gars. Parle aux autres comme à des chiens. Se prend pour… je sais pas… Il a une
Porsche mais il la lave pas, elle est sale.


— Tu connais le
nom de ce type ? demanda Gooch.


— Désolé,
Gooch, non. Le mois dernier, il vient ici une fois, deux fois par semaine.
Sortent avec le bateau toute la journée, reviennent la nuit. Ils pêchent sans
doute. Une fois, ils se disputent. Je suis un peu plus loin, je travaille sur
le quai. Je les entends. Ils rient… puis ils crient. Ils ont bu.


— Avez-vous
compris le sujet de leur dispute ? »


Ernesto murmura
quelques mots en espagnol à l’attention de Gooch. Ce dernier lui donna deux
petites tapes réconfortantes sur le genou. Ernesto se tourna à nouveau vers
Whit.


« Argent,
dit-il, de l’argent doit être payé à Pete.


— Le
« connard » devait de l’argent à Pete ? »


Ernesto sembla
réfléchir un instant.


« Oui. Je
crois, c’est comme ça.


— Mais vous
dites qu’ils faisaient la fête ensemble ?


— Pas hier. Pas
après la dispute hier.


— Qu’est-ce
qu’ils se sont dit hier ?


— Ils parlent
trop vite en anglais pour moi, grimaça Ernesto. Mais le connard en colère,
terrible. Ils crient, ils crient. Je m’approche du bateau, car je m’inquiète.
Je vois à travers les fenêtres, le connard essaie donner un coup de poing à
Pete. Mais Pete costaud. Le connard… juste large, avec mains d’un homme qui a
jamais travaillé. Pete le pousse par terre. Le connard part. Colère
terrible. »


Whit insista pour
qu’Ernesto donne une description précise du connard. Un peu moins d’un mètre
quatre-vingts, une certaine carrure, mais molle, des cheveux plutôt blonds, une
trentaine d’années, un début de calvitie, des vêtements voyants, parle fort.


« Vous dites
avoir vu un adolescent. Est-ce que le nom de Sam Hubble vous dit quelque
chose ?


— Non. J’ai vu
le garçon une fois. Hier, l’heure du déjeuner. Me suis demandé pourquoi il va
pas à l’école.


— Personne
d’autre dont vous vous souvenez ?


— Si. Un homme,
petit, la semaine dernière. Allait en direction du bateau de Pete, il m’a donné
un papier bleu, rouge et blanc. Parlait beaucoup. Sentait le bonbon à la menthe,
trop de menthe, vous savez ?


— On dirait ton
cher rival, Buddy Beere, dit Gooch. Il a toujours besoin de suçoter quelque
chose.


— Qu’est-ce que
le papier disait ? demanda Whit.


— Voulait qu’on
vote, dit Ernesto en montrant ses mains. Comme sur les panneaux partout.


— Buddy qui
distribue ses tracts, grogna Gooch. Il est malin, il cherche à gagner le vote
des sans-papiers.


— Hier soir,
Ernesto, vous avez entendu quelque chose ? insista Whit.


— Non, rien
avant arrivée de la police. Je dors.


— Et des jeunes
femmes, vous en avez parfois vu qui venaient rendre visite à Pete ?


— Oui, dit
Ernesto en hochant la tête. Oui, j’ai oublié. Avec l’homme religieux. Celui à
la télé, aux gros muscles. Il est venu avec une femme, qui fait peur, elle
aussi avec des gros muscles, comme un homme avec des seins. »


Ernesto regarda
nerveusement en direction des bureaux de la marina :


« Mike sera pas
content que je travaille pas.


— Ne vous
souciez pas de Mike, le rassura Whit. Est-ce que vous avez raconté toutes ces
choses-là à la police ?


— Non,
monsieur, s’il vous plaît, pas policia, dit Ernesto d’un air
catastrophé. Je sais rien, sur rien.


— D’accord,
c’est bon, ne vous inquiétez pas. Encore une question : Velvet, la
compagne de Pete, vous l’aperceviez souvent ?


— Velvet, dit Ernesto
en laissant entrevoir pour la première fois un vrai sourire. Oui. Elle fait des
biscuits au chocolat très bons. Elle m’en donne toutes les semaines. »


Velvet préparant des
cookies. Whit essaya de se l’imaginer : talons hauts en cuir noir claquant
sur les carreaux de la cuisine, string rose sous le tablier blanc.


Whit enchaîna :


« Est-ce
qu’elle avait l’air de bien s’entendre avec Pete ?


— Oui. Oui.


— Rien qui
indique qu’elle se tapait d’autres types de la marina ? demanda Gooch.


— Non. Une
fille bien. »


Le sourire d’Ernesto
était éloquent. Il n’avait rien à dire de mal sur Velvet.


« Gracias. Merci de votre collaboration, Ernesto. »


Whit lui serra la
main et Ernesto se dépêcha de retourner dans les bureaux de la marina.


« Je suppose
que la dame à l’air riche, c’est Lucinda, dit Gooch. À moins qu’il n’y ait une
mère de famille dans les parages sexuellement inassouvie. Ta belle-mère, par
exemple.


— Excellent.


— Mon p’tit
Whit, prends exemple sur Pete Hubble, emmerde ta famille. Le rôle d’Œdipe a été
écrit pour toi.


— Merci du
conseil, Gooch. Je crois plutôt que je vais me trouver un nouveau logement dès
la fin de la campagne.


— Quelle
campagne ? Tu fais campagne, toi ? J’ai dû te rater chez Larry King.
Sérieusement, tu ferais bien de t’y mettre. Si Buddy Beere est élu à ton poste,
je déménage dans un pays où je peux avoir confiance dans le système judiciaire.
Peut-être Cuba. »


Le téléphone
portable de Whit se mit à sonner. « Allô ?


— Whit ?
C’est Faith. »


On sentait plus de
force dans la voix de Faith Hubble. Elle avait récupéré du choc de la veille.


« Comment
vas-tu ?


— On tient le
coup. Lucinda a dormi quelques heures ; Sam aussi, dans mon lit. Il venait
de retrouver son père, et maintenant… C’est vraiment trop dur pour un gosse.


— Il faut que
je vous voie tous les trois. Une visite officielle.


— Cet
après-midi, ça t’irait ?


— À seize
heures ?


— Oui… J’aurais
préféré qu’on puisse se voir seuls, murmura-t-elle. Cela me ferait du bien que
tu me serres dans tes bras…»


Whit regarda une
mouette se poser sur la proue du Real Shame. Il n’entra pas dans son
jeu.


« Comment
réagit Sam ?


— C’est une
boule de nerfs qui essaie de montrer le moins possible ses émotions. Son père
comptait beaucoup pour lui, bien que ce soit Pete, bien que ce soit un sale
con. Un père reste un père.


— Qu’est-ce que
je peux faire pour vous aider ? »


Whit songeait à Sam,
mais Faith saisit la balle au bond.


« S’il te
plaît… ne fais pas traîner les choses. Épargne ce manège judiciaire à Lucinda
et à Sam, aide-moi à les protéger. Tu feras ça pour moi, non ? »


Elle lui avait
presque parlé d’un ton cajoleur, elle qui d’habitude – même dans les moments de
passion – gardait une certaine froideur.


« Je ferai ce
que je peux. »


Un silence
s’installa. Puis Faith dit :


« Je te
remercie d’avance. Je te vois tout à l’heure chez nous. »


Whit coupa la
communication. Gooch bâillait, penché sur une carte des marées.


« Ras-le-bol de
tous ces gens qui me veulent du bien ! Fais ci, fais ça. Déclare que c’est
un suicide. Ne fais pas durer l’enquête. »


Gooch fronça un de
ses sourcils châtains.


« Fais ce que
tu as envie de faire, monsieur le juge de paix, et si certains ne goûtent pas
la plaisanterie, envoie-les chier ! »
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Velvet se réveilla
en sursaut. Sa chambre était violemment éclairée par les néons à l’extérieur du
motel. Elle se frotta les paupières : « C’est aujourd’hui que
commence la dernière partie de ta vie, ma petite. Qu’est-ce que tu vas en
faire ? »


Elle avait eu du mal
à s’endormir après que cette coincée de femme flic l’avait déposée au motel. Et
maintenant elle restait allongée, serrant contre elle un oreiller en plumes
d’oie, écoutant le grondement du climatiseur qui glaçait la pièce et le léger
battement de son cœur.


Pete était mort. Et
pourtant il lui avait déclaré pas plus tard qu’hier : « Ne compte pas
sur moi pour tourner un film avec toi avant que j’en aie fini avec mon frère et
sa disparition. Tu peux m’aider ou prendre le premier vol pour LA, mais moi je
reste ici.


— Tu ne dirais
pas ça si tu m’aimais », avait-elle déclaré, furieuse.


Il avait serré les
lèvres et détourné le regard. « Alors je ne dois pas t’aimer,
Velvet. »


Aujourd’hui, elle
avait beau savoir que Pete ne voulait pas dire ça, c’était trop tard pour
effacer ces mots, pour les remplacer par d’autres mots d’amour, pour les
oublier comme autant de poussière balayée par le vent.


Velvet songea à
Lucinda et à Faith Hubble, et son cœur se remplit de cendres brûlantes. Ce
qu’elle ressentait était plus que de la haine. Sa gorge se serra à la pensée du
jeune Sam – de lui et de son père et de ce qui ne pourrait plus jamais advenir.
Si Dieu était miséricordieux, il avait ouvert grand les portes du paradis pour
Pete. Sa mère à elle l’y attendait peut-être, aussi tendre qu’elle l’avait été
avec Velvet dans son enfance. Elle lui prendrait la main et lui présenterait
les autres âmes se promenant de nuage en nuage.


Velvet se mit à
pleurer. « Ma pauvre fille, ça fait longtemps que tu ne crois plus en ces
conneries ! » À n’en pas douter Pete cuisait en enfer, et le diable
lui avait réservé à elle la place juste à côté dans l’huile bouillante.


Velvet sécha ses
larmes sur la taie d’oreiller. Pleurer lui avait fait du bien, mais il était
temps de passer à l’action. Il lui fallait trouver un plan B. Les Hubble
avaient le bras long dans le coin. Les autorités locales la traiteraient comme
l’embarrassante petite amie de Pete en cas de suicide, et comme suspect
potentiel en cas de meurtre.


Mais elle n’avait
aucune intention de se laisser manipuler comme une vulgaire pièce sur leur
échiquier politique.


Claudia Salazar ne
lui servirait à rien, mais Whit Mosley pourrait être utile. Voilà comment elle
se le représentait : assez grand, mince, beaux cheveux blonds, bronzé –
mais sans avoir passé des heures à traîner sur la plage –, un visage un peu
trop gamin pour son âge, un sourire gentil. Intelligent mais pas arrogant, tout
juste sorti d’une adolescence prolongée. Des dents correctes, des jambes et des
fesses musclées, des mains exceptionnelles – tout ce qu’elle évaluait chez les
stars masculines potentielles de ses films lors de leur première rencontre,
avant que tombe le slip. Velvet appréciait qu’un homme ait des mains
puissantes. Dans un film, les mains étaient plus souvent au premier plan qu’on
ne l’imaginait – pressant une paire de seins, agrippant des cheveux, maintenant
grande ouverte la bouche d’une femme.


Avec son talent, son
charme, sa force de persuasion, Velvet se dit qu’elle pourrait faire ce qu’elle
voudrait de Whit.


Dès neuf heures le
matin, elle appela quelques amis ainsi que le cabinet d’avocats qui
représentait sa maison de production à Van Nuys – sans se soucier du décalage
horaire entre la côte texane et la Californie – pour leur apprendre le décès de
Pete. Elle laissa un message aux avocats afin qu’ils la recommandent à un
confrère de Corpus Christi, quelqu’un d’assez chevronné pour batailler avec une
sénatrice en colère et de la flicaille de province.


Puis elle se fit
couler un bain et tâcha de se détendre dans l’eau chaude et savonneuse… Mais
une pensée la fit se dresser dans la baignoire, prise de panique.


Et si la personne
qui avait tué Pete croyait qu’elle connaissait ses secrets ?


Elle ne savait rien.
Pete n’avait rien voulu partager du fruit de ses recherches sur Corey – il se
contentait de lui répéter que les choses avançaient. Il ne lui avait rien
révélé du scénario qu’il écrivait.


Mais est-ce que le
tueur le croirait ? Elle se sécha, se brossa les cheveux et s’assit toute
nue avec l’annuaire des pages jaunes sur les cuisses, le feuilletant à la
recherche d’armuriers.


Seul l’écran de télé
éclairait l’intérieur de la petite maison. Le Saigneur regardait Big Pete
Majors en train de prendre Velvet Mojo en levrette. Ils grognaient comme des
animaux, comme s’ils souffraient de maux intestinaux. Velvet relevait la tête
pour éviter que ses lunettes de soleil ne tombent. Quant à Pete, son jeu
d’acteur ne brillait pas par la nuance. Agenouillé derrière Velvet, il donnait
de grands coups de rein tandis qu’elle insistait pour qu’il aille plus vite,
plus fort, à la manière d’un coach qui pousse son équipe dans ses derniers
retranchements. Le visage de Pete était aussi vide d’expression que ceux des
jeunes hommes que le Saigneur avait croisés en institution psychiatrique.


Le Saigneur regarda
la cassette deux fois avant de s’endormir dans son fauteuil inclinable.


Il se réveilla de
mauvaise humeur car il avait rêvé, non pas de Velvet, mais de Whit Mosley qui
lui riait au nez. « Toi ? Tu crois qu’elle va te préférer, toi, à
moi ? Pas sur cette terre, pas dans cette vie, mon gros ! » Le
Saigneur avait observé Whit en public : les femmes lui souriaient, alors
qu’elles se souvenaient tout d’un coup d’un rendez-vous important et filaient
quand le Saigneur essayait de converser avec elles. Dans ces circonstances,
haïr Whit paraissait naturel. Le Saigneur l’imagina mort. Il pourrait
l’écorcher vif et revêtir entièrement sa peau pour lui ressembler jusqu’au bout
des ongles. Un magnifique costume sanguinolent.


Pourquoi ne pas tuer
Whit Mosley en même temps qu’il s’emparerait de Velvet ? Il fallait y
réfléchir. Le démembrement et l’éviscération le tentaient, mais ces techniques
impliquaient une mort trop rapide. Il ne comprenait pas l’attrait de la
décapitation : les têtes sans corps l’irritaient, elles semblaient le
narguer. Il en avait fait une fois la cruelle expérience.


Jamais il n’avait
vraiment ressenti le désir de tuer un homme auparavant, mais cela pourrait
varier son ordinaire – comme un plat de frites après une semaine de pommes de
terre bouillies à chaque repas. Il se prit à rêver de Whit expirant après
s’être fait charcuter la peau, et un doux murmure vint à son oreille. Il leva
les yeux vers le ventilateur qui tournait au plafond, assez rapidement pour
ressembler à un œil noir. Comme les yeux de Maman. Le Saigneur respirait à
peine, il écoutait la voix de Maman lui dire ce qu’il devait faire.


Il se réveilla et
comprit qu’il venait de plonger dans l’univers nébuleux qu’avait créé Maman.
Avec son sourire si franc, elle lui disait, juste avant de mettre la clé à
molette à chauffer sur le poêle ou de refermer la pince à linge sur son petit
zizi : « Rien ne peut nous séparer, mon petit ange, ne l’oublie
jamais. »


Dieu merci, il était
devenu le héros de sa propre histoire. Maman n’avait pas triomphé. C’était lui,
le vainqueur. Et il triompherait encore.


Son téléphone sonna ;
il décrocha et échangea quelques politesses matinales, puis écouta :


« La jeune
femme qui a découvert le corps de Pete, murmura la voix familière. Rends-moi
service, donne-lui de l’argent, fais en sorte qu’elle quitte la ville.


— D’accord, dit
le Saigneur. Je vais m’en occuper. » Il écouta une série d’instructions
détaillées et raccrocha. Son pouce avait besoin de sentir le tranchant glacial
de son couteau. Si Heather Farrell devait quitter la ville… il y avait bien des
chemins qu’elle pourrait emprunter. Lui fournir une aide financière n’était pas
la solution la plus excitante, loin s’en fallait. D’autant plus que la méthode
envisagée par le Saigneur ne lui avait jamais rien coûté, sauf, bien sûr, cette
fois-là, il y a très, très longtemps… Pourquoi ne pas remettre le
couvert ? C’était en tout cas ce que son humeur lui dictait.


Comment régler cette
affaire en évitant les complications ? Un simple leurre ferait l’affaire.
Rien ne devait interférer avec ses projets concernant Velvet. Il se pencha sous
son lit affaissé et sortit son couteau – dur, magnifique, assez effilé pour
couper net les cordes comme les rêves. En fouillant dans une boîte où affaires
de Maman était inscrit au marqueur sur le côté, il trouva une vieille pierre à
aiguiser usée. Il se mit à frotter le couteau, une caresse rythmée qui lui
soufflait : Hea-ther, Heather, Hea-ther.


Le Saigneur alluma
son appareil stéréo. Les Beach Boys chantèrent…


Nothing can
catch her Nothing can touch my 409


en chœur, et à
l’unisson du poignard et de la pierre.
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Claudia rédigea un
bref rapport faisant le point sur l’enquête et le déposa dans le bureau vide de
Delford. Elle se prépara une tasse de café léger dans la cuisine. De retour à
son bureau, la réceptionniste lui signala que quelqu’un l’attendait dans le
hall d’entrée : Faith Hubble.


« J’ai comme
l’impression qu’elle n’aime pas attendre », murmura la réceptionniste.


Le hall d’entrée ne
mesurait guère plus de trois mètres sur trois, il y avait peu d’espace entre
l’unique chaise, la table basse où de vieux magazines étaient empilés et le
présentoir rempli de brochures concernant la sécurité des citoyens. Assise,
Faith Hubble tira un fil du tissu déchiré de la chaise puis l’arracha d’un coup
de poignet.


« Madame
Hubble ? Je suis Claudia Salazar. »


Faith se leva et
tendit le bras. La poignée de main fut rapide, Faith suivit Claudia jusqu’à son
bureau.


Au cours de leur
conversation téléphonique, Claudia s’était imaginé une femme fort
différente : une politicienne carrée comme on en voyait à Austin[bookmark: _ftnref1][1], une petite blonde passée par
des associations d’étudiantes, aujourd’hui détentrice d’une carte de club de
gym, toujours vêtue de tailleurs impeccable et s’attendant à ce que ses
collègues lui obéissent au doigt et à l’œil. Faith Hubble était une grande
fille solide de près d’un mètre quatre-vingts, pourvue d’une belle poitrine et
de fortes cuisses. Elle avait une peau crémeuse, d’épais cheveux châtains
attachés en un simple chignon. Jolie, mais sa beauté n’était pas soignée. Elle
portait un pantalon de tailleur italien noir avec une chemise blanche. De la
qualité, mais on discernait une tache de confiture sur la manche. Claudia
songea que Faith paraîtrait plus à son affaire sur un tabouret de bar qu’en
meeting de campagne. « Asseyez-vous, madame Hubble.


— Merci de me
recevoir si rapidement. Vous aussi vous avez sans doute beaucoup à faire, alors
dites-moi simplement : où en est l’enquête ? »


Faith gardait ses
magnifiques yeux noisette fermement fixés sur le visage de Claudia, à la
manière d’un sergent instructeur mettant à l’épreuve une jeune recrue.


« Pour
l’essentiel, nous attendons des résultats d’analyse. » Claudia n’aimait
pas se montrer si prompte à répondre aux questions de cette femme, mais de
toute façon Delford fournirait aux Hubble tous les détails. Dissimuler ne
servirait pas à grand-chose.


« Quand
devez-vous les avoir ?


— Demain. Ou
après-demain.


— Notre famille
voudrait évidemment obtenir des réponses le plus rapidement possible. »


Faith avait une voix
grave, rauque, peut-être abîmée par les cigarettes ou par le whisky.


« Certains
processus scientifiques ne peuvent pas être accélérés… Ni vous ni madame la
sénatrice ne souhaiteriez obtenir des résultats erronés.


— J’ai à
m’occuper du cœur d’une mère et d’un fils qui viennent d’être brisés. Plus vite
cette affaire sera réglée, plus vite le travail de deuil pourra
commencer. »


« Mais toi, tu
ne souffres pas ? » se demanda Claudia. Faith Hubble avait plus l’air
embarrassée que blessée par cette situation. « Et moi, qu’est-ce que je
ressentirais s’il arrivait quelque chose à David ? » Une perte, un
vide, c’est sûr. David n’avait pas été un mauvais mari. Il n’avait pas été le
bon mari pour elle, c’est tout. Leur vie commune ne s’était pas soldée par un
désastre. Si jamais il lui arrivait malheur, elle espérait ne pas se montrer
insensible.


Faith tira sur sa
manche. Elle remarqua la tache, grommela et gratta la confiture d’un ongle au
vernis rouge vif.


« J’ai aussi à
gérer des journalistes qui, depuis le début de cette campagne, n’avaient encore
rien eu à se mettre sous la dent en matière de scandale ou de controverse. La
mort de Pete, c’est du pain bénit pour eux. Ils sont pressés et ils ne manquent
pas d’imagination. Je ne voudrais pas qu’ils écrivent n’importe quoi en se
fondant sur des informations partielles communiquées par votre département.


— Nous n’avons
communiqué à la presse que le fait essentiel : nous enquêtons sur la mort
d’un homme dont le corps a été retrouvé dans un bateau à la marina.


— Le nom de
Pete Hubble était sur toutes les radios ce matin, inspectrice. Ils savent que
c’est lui, la victime, et qu’il est le fils de Lucinda.


— La presse a
sûrement parlé avec les résidents de la marina. Eux connaissaient le bateau,
devaient connaître le nom de l’occupant. Je crains qu’on ne puisse museler la
population, non plus que l’amie de Pete, Velvet. »


Faith se gratta le
front.


« Vous savez ce
que c’est que d’être la cible de la presse à scandale ? Imaginez prendre
une douche dans une salle de bains aux murs transparents. Je sais… que vous
savez tous ici ce que Pete faisait pour vivre. Delford nous l’a dit. Je ne peux
pas laisser Aaron Crawford utiliser ça contre Lucinda. Le suicide de Pete ne
doit pas lui servir à dénigrer les qualités de mère de Lucinda. Ce serait
complètement injuste. »


« Ton ex-mari.
Le père de ton fils. Mais tu n’en as rien à foutre, si ? » Claudia
brûlait de lui poser la question.


« Une telle
tactique pourrait se retourner contre Crawford. Les électeurs pourraient
considérer qu’il exploite honteusement la tragédie qui touche madame Hubble.


— Ne jamais
surestimer les électeurs, dit Faith.


— Notre
département ne livrera aucune information confidentielle à la presse. Seuls
Delford et moi serons habilités à leur répondre.


— C’est avant
tout à mon fils que je pense, plus qu’aux conséquences politiques pour Lucinda.
Sam n’est pas au courant, vous comprenez ?


— Parfaitement.


— Et je
souhaiterais être avisée de toutes les déclarations que votre département
souhaite faire à la presse concernant cette enquête.


— Malheureusement
cela ne sera pas possible », dit Claudia en se raidissant.


Faith promena ses
doigts sur son menton.


« Je me suis
mal fait comprendre, déclara-t-elle avec douceur. Je demande à être avisée, pas
à avoir un droit de censure. Si vous comptez rendre publiques des informations
préjudiciables, j’aimerais avoir le temps de préparer la réponse de la
sénatrice. Cela me semble être une requête raisonnable. »


« Cette fille
ne manque pas de cran », se dit Claudia.


« Nous
tâcherons d’éviter les mauvaises surprises.


— Merci,
inspectrice, dit Faith en se levant. Je vous en saurai gré.


— Avant que
vous ne partiez, j’ai quelques questions à vous poser, si vous le permettez,
poursuivit Claudia.


— Delford a
pris nos dépositions. Je pense que vous les avez lues.


— J’aimerais
mieux vous entendre directement, si vous le voulez bien. »


Claudia fit un geste
vers la chaise. Faith se rassit et coinça son petit sac à main entre ses
cuisses. Le sac aussi était noir et italien. « Nul doute, elle porte des
vêtements de deuil, mais pour ce qui est des larmes…»


« Étiez-vous
régulièrement en contact avec Pete ?


— Pas avant
qu’il ne revienne à Port Léo. Avant son retour, je lui parlais une ou deux fois
par an. Pour l’anniversaire de Sam, lorsqu’il s’en souvenait, et à Noël.
J’imagine que Noël est une période où on tourne moins de films de ce genre.


— Ayant été si
peu en contact avec lui, je suppose qu’il vous est impossible d’évaluer ses
éventuelles tendances suicidaires…»


Faith avait parlé de
suicide à deux reprises déjà, comme s’il ne pouvait s’agir d’autre chose. Elle
fronça les sourcils.


« Je pense
qu’une personne s’adonnant à la pornographie a nécessairement de graves
problèmes d’amour-propre, pas vous ?


— Peut-être. Il
ne vous envoyait pas de pension alimentaire pour Sam ?


— En quoi cela
a-t-il de l’importance ? demanda Faith en pianotant avec ses ongles sur le
bureau de Claudia.


— J’essaie de
savoir si son fils a joué un rôle dans sa décision de revenir ici.


— Pete est
revenu pour nous mettre dans l’embarras, sa mère et moi. Nous étions ses têtes
de Turc. Quand Pete a annoncé son intention de me quitter et d’abandonner son
fils – qui n’était alors qu’un bébé – pour partir tenter sa chance à Hollywood,
je savais qu’il échouerait. Il avait de grandes ambitions, mais aucun véritable
talent et aussi peu de volonté qu’un junkie. J’ai fini par apprendre qu’il
tournait des films pornos ; j’ai alors voulu m’assurer qu’il ne pourrait
jamais faire de mal à Sam. Ou à Lucinda. »


Faith passa une main
sur ses yeux fatigués avant de poursuivre :


« C’est vrai,
il envoyait de l’argent pour Sam de temps à autre, mais il l’adressait à
Lucinda, qui ensuite me le donnait. Et moi j’en faisais don à des organisations
caritatives. La famine en Éthiopie, les inondations au Bangladesh. Je trouvais
toujours une bonne cause, de préférence à des milliers de kilomètres.


— Pourquoi
ça ? Cet argent revenait à votre fils.


— Vous savez
comment Pete le gagnait, dit Faith avec dédain. Je ne voulais pas que les
saloperies de Pete servent à remplir l’estomac de mon fils.


— Quand
avez-vous parlé à Pete pour la dernière fois ?


— Hier matin,
répondit Faith en reculant sur sa chaise. Il a téléphoné chez nous, a demandé à
parler à Sam.


— Quelle était
son humeur ?


— Il semblait
déprimé. Malheureux. Rien de surprenant, puisqu’il avait raté sa vie et qu’il
s’était avili. Alors que Sam et moi avons réussi à construire quelque chose de
solide et de bon. Je crois que Pete regrettait les choix qu’il avait faits. Un
peu comme un petit garçon qui presse son visage contre la vitrine de la
confiserie, mais qui a perdu à jamais le droit d’y entrer.


— À votre
connaissance, avait-il cherché une aide thérapeutique quelconque ?


— Pete sur le
divan d’un psy ? Vous rigolez. Pour lui, un divan ne pouvait servir qu’à
une chose.


— Vous
n’approuviez pas la façon dont il menait sa vie, ni sa manière de la gagner,
mais vous ne vous êtes jamais opposée à ce qu’il puisse voir votre
fils ? »


Les doigts de Faith
vinrent soutenir son menton. Ses mains semblaient taillées dans l’ivoire.


« Cela ne me
plaisait pas. Mais Sam est un Hubble, et comme les autres membres de sa famille
personne ne peut lui dicter sa conduite. Il voulait voir son père quand
celui-ci est revenu, j’ai donc autorisé quelques courtes visites, pour éviter
qu’ils se rencontrent en cachette.


— Comment
définiriez-vous leur relation ?


— Je n’oserais
même pas parler de relation, dit Faith entre ses dents. Sam a passé son enfance
à se demander pourquoi Pete ne voulait rien avoir à faire avec lui – comme si
c’était l’enfant qui avait un problème, pas le père. Quand Sam a finalement pu
le rencontrer, il s’est rendu compte que Pete était moins un père qu’un donneur
de sperme.


— Vous avez dit
que Pete était déprimé au téléphone. Pouvez-vous me donner des détails ?


— Il m’a
demandé s’il pouvait parler à Sam, répondit Faith en arrangeant un pli sur son
pantalon. Sam était déjà parti à l’école. Il m’a suppliée de dire à Sam que son
père avait appelé. J’étais d’accord. On s’est dit au revoir et on a raccroché.


— Savez-vous si
Sam a rappelé son père ?


— Je lui ai
transmis le message, mais Sam n’avait pas l’air de se sentir concerné.


— Donc, après
avoir tous appris la mort de Pete, Sam ne vous a pas dit s’il avait ou non
parlé à son père ce jour-là ? »


Faith remuait de
plus en plus sur sa chaise.


« Sam a dû lui
parler, si. Je ne me souviens pas exactement. La soirée a été longue et
éprouvante.


— Vous pensez
que la campagne de Lucinda en souffrira beaucoup si les électeurs apprennent
que Pete était une star du porno ?


— Je n’en sais
rien, dit Faith, la gorge serrée.


— Mais quand
Pete est revenu à Port Léo, vous avez sûrement dû y penser ? Calculer les
risques ?


— Lucinda a
fait un travail formidable depuis seize ans qu’elle occupe son siège de
sénatrice. Elle a été réélue à chaque fois sans aucune difficulté, et les
sondages lui sont très favorables. Il n’y a aucune raison de croire que les
électeurs cesseraient de la soutenir.


— Vous êtes un
communiqué de presse ambulant, madame Hubble. Mais aucun de vos collaborateurs
n’a jamais pensé qu’il fallait faire de la publicité autour de Pete, non ?


— Gardez vos
sarcasmes pour vous, inspectrice. »


Claudia soupçonnait
que les dégâts causés par une telle révélation seraient catastrophiques pour
Faith et Lucinda. Cataclysmiques. Allant jusqu’à signifier la fin de leur
carrière.


« Savez-vous
s’il possédait un pistolet ?


— Je n’en ai
aucune idée.


— S’il avait
des difficultés financières ?


— Non.


— S’il se
droguait, ou revendait de la drogue, ou était lié à une quelconque activité
illicite ? »


Faith fit une
grimace, comme si une odeur nauséabonde venait de lui chatouiller les narines.


« Si j’avais eu
la moindre raison de croire que Pete se droguait, je n’aurais jamais laissé Sam
l’approcher.


— Tournait-il
encore des films X ?


— Il m’a
affirmé vouloir quitter ce milieu », dit Faith en s’essuyant la lèvre.


Sans doute était-ce
politiquement plus avisé de présenter les choses ainsi, se dit Claudia. Pete
s’était fourvoyé, mais sa maman la sénatrice avait réussi à le remettre dans le
droit chemin… juste avant qu’il trouve la mort, hélas.


« Si la mort de
Pete paraît suspecte – si en fait il ne s’agit pas d’un suicide – alors je vous
suggère de vous pencher de près sur cette Velvet. Elle est complètement
instable.


— Comment
ça ?


— Comment
pourrait-il en être autrement ? Elle a couché avec des centaines d’hommes.
Imaginez ce que cela fait à l’âme et au cœur.


— Ah bon, je
croyais qu’elle se contentait de réaliser les films.


— Y a-t-il une
différence ? demanda Faith en rejetant l’idée d’un geste de la main. Vous
êtes une femme et vous travaillez dans un milieu dominé par les hommes,
n’est-ce pas, inspectrice ?


— Oui.


— Pareil pour
moi. Quelqu’un comme Velvet nous trahit toutes. Nous nous démenons pour obtenir
un statut d’égalité, pendant qu’elle enferme les femmes dans un rôle de jouet
sexuel. Des poupées de chair qui n’existent que pour satisfaire les besoins des
hommes. Elle faisait une fixation sur Pete, continua Faith en se penchant en
avant sur sa chaise. Elle ne voulait pas qu’il revienne au Texas, mais elle l’a
suivi. Pete essayait peut-être réellement de changer de vie, et elle
s’efforçait de l’en empêcher. Pete s’est probablement suicidé, mais si vos
analyses indiquent le contraire, je pense qu’il ne faut pas chercher le
coupable très loin.


— C’est
étonnant. Velvet pense que c’est vous qui êtes à l’origine de la mort de
Pete. »


Faith se redressa
sur sa chaise. Son sourire se crispa, puis se détendit à nouveau.


« Merci de me
le dire, inspectrice, je ne manquerai pas de la poursuivre en justice pour
diffamation.


— Justement,
concernant les procédures judiciaires… Est-ce vrai que Pete souhaitait obtenir
la garde de Sam ? »


Claudia avait
attendu de voir si Faith évoquerait d’elle-même la chose. Celle-ci cligna des
yeux, puis éclata de rire.


« Vous
plaisantez ? Quel juge songerait une seule seconde à la lui
accorder ?


— Alors il ne
vous a jamais fait part d’un éventuel désir d’obtenir la garde de Sam ?


— Non. Jamais.
Pas une seule fois. Qui vous a dit ça ?


— Velvet.


— Vous n’avez
rien de plus fiable, comme source ?


— Connaissez-vous
un dénommé Deloache ?


— Non.


— Est-ce que Pete
vous parlait parfois de son frère Corey ? »


Faith parut encore
plus surprise.


« Corey ?
Mon Dieu, non. Voilà un sujet tabou.


— Pour
Pete ? Ou pour la sénatrice ?


— Pour Pete.
Trop douloureux. Ils étaient très proches.


— Il ne vous a
pas dit qu’il projetait de faire un film sur Corey ?


— Non. Le juge
Mosley m’en a parlé hier soir. Pete ne nous avait pas mises au courant. Cela
aurait été terriblement douloureux pour la sénatrice. Vous imaginez, qu’on
rouvre une plaie si vieille et si profonde… Bah, encore un exemple du parfait
égoïsme de Pete.


— Pete
possédait un ordinateur portable qui semble avoir disparu. Sauriez-vous où il
pourrait se trouver ? À défaut, avez-vous une idée de l’endroit où Pete
aurait pu conserver ses notes ou un exemplaire de son scénario ? »


La lèvre de Faith
trembla l’espace d’un instant.


« Non. Non,
murmura-t-elle. Tout ça n’est pas sur le bateau ?


— Lui avez-vous
rendu visite sur le bateau ?


— Oui. Une
fois, en accompagnant Sam. Je voulais m’assurer que Pete l’accueillerait dans
un environnement convenable. Ce jour-là il n’y avait pas la putain, Velvet.
C’était déjà ça.


— Nous allons
devoir prendre vos empreintes, dit Claudia gentiment. Nous tâchons d’identifier
toutes les personnes qui sont montées à bord du bateau, pour déterminer ensuite
s’il reste des empreintes inconnues.


— Vous
plaisantez ?


— Pas du tout.
Je vous promets que ça ne fait pas mal. »


Claudia prit
elle-même les empreintes de Faith, dans son bureau, rapidement et
impeccablement. Faith ne dit pas un mot pendant la procédure. Elle s’essuya les
mains avec une serviette que Claudia lui tendit.


« Madame la
sénatrice et moi-même restons entièrement à votre disposition. J’espère juste
que nous pourrons aussi compter sur votre coopération, que vous n’oublierez pas
ce que madame Hubble a fait pour notre région, dit-elle en laissant choir la
serviette sale sur le bureau de Claudia. Votre famille habite à Port Léo depuis
de nombreuses années, si je ne me trompe ? demanda-t-elle d’une voix
froide comme une lame de couteau.


— Oui.


— Votre père
gagne sa vie en péchant la crevette ? »


Ce n’était pas
vraiment une question.


« Exact.


— Une
profession tout à fait honorable. »


Faith lui fit un
demi-sourire, qui rappela à Claudia ces petits croissants de lune cruels
qu’elle avait vus au lycée sur les lèvres des jolies filles qui se moquaient
des grosses moches.


« Il n’a jamais
eu d’ennui avec son permis de pêche ? continua Faith.


— Non, jamais.
Aucun problème.


— C’est bien.
Vous savez, on accorde de moins en moins de permis de nos jours. La sénatrice
s’efforce de protéger nos côtes contre la surexploitation tout en préservant la
vitalité de notre économie. Malgré tout, certains pêcheurs devront se trouver
une autre activité car leurs permis seront rachetés par l’État. Ou ne seront
tout simplement pas renouvelés…»


Faith saisit
machinalement la serviette tachée d’encre et l’écrasa dans son poing. Claudia
gardait le silence.


« Je vous
remercie pour les informations que vous m’avez fournies, poursuivit Faith d’un
ton désormais enrobé de miel. Puis-je vous appeler Claudia ? »


Claudia lui fit oui
de la tête. Faith lui serra la main et se leva, dépliant son grand corps,
glissant son sac à main trop petit sous son bras. Claudia la raccompagna
jusqu’à l’entrée du commissariat. Faith salua chaque personne qu’elles
croisèrent…


Claudia retourna
dans son bureau. Elle avait mal au ventre. Elle alla s’enfermer dans les
toilettes, se passa de l’eau glacée sur le visage. Dans le miroir, elle regarda
les gouttes glisser sur sa peau. « Nom de Dieu, Claudia, tu te rends
compte que cette grande salope vient juste de menacer ton père ? »


Était-ce un sujet de
conversation banal ? Sûrement pas. Peut-être que Faith Hubble s’était
elle-même sentie malmenée quand il avait fallu prendre ses empreintes.


Claudia pensa à son
père, Cipriano, lui faisant de grands signes depuis le pont de son petit bateau
de pêche, lui recommandant d’être une jeune fille sage alors qu’il s’éloignait
dans la baie de St. Léo. Des filets vides, évoquant des drapeaux déchirés sur
un champ de bataille, pendaient à l’arrière du bateau. Rien que de la corde et
du nylon pour gagner difficilement sa vie.


La jeune femme
s’éviterait aujourd’hui bien des ennuis si elle suivait le conseil de Delford
et classait le « suicide » de Pete Hubble. Hubble n’était qu’un
loser dépressif, la brebis galeuse d’une famille respectée. Il gagnait sa
vie de façon honteuse, et Claudia ne serait pas surprise si les examens
toxicologiques révélaient des traces de drogue dans son sang. Tout indiquait
qu’il s’agissait effectivement d’un suicide. Il s’était arrangé pour que
Heather Farrell trouve son corps, épargnant ainsi au moins ce choc-là à Velvet
et à sa famille.


« Quel flic tu
fais ! Tu trembles comme une feuille ! Tu vas laisser Faith Hubble et
Delford Spires te dicter ta conduite ? » Elle bouillonnait. Elle
aurait dû rentrer dans le lard de Faith Hubble. Elle décida d’appeler Whit
Mosley au tribunal.


« Salut,
Honorable, c’est Claudia.


— Qu’est-ce qui
se passe ? Tu as une petite voix toute triste.


— Je suis un
peu fatiguée, dit Claudia, soudain trop gênée pour raconter ses tourments à
Whit. Je voulais faire un point avec toi. »


Elle lui raconta ses
entretiens avec Velvet puis Faith et lui fit part de la disparition de
l’ordinateur portable, s’en tenant aux faits.


« La théorie du
suicide te paraît toujours tenir debout ? demanda-t-elle.


— Ton chef a
insisté à ce sujet hier soir, avec un peu trop de véhémence à mon goût. »


Claudia hésita avant
de répondre. Elle se rappela que Delford Spires l’avait toujours soutenue sans
équivoque, qu’il s’était comporté comme un mentor vis-à-vis d’elle.


« Il… Je sais
que tu ne raffoles pas de lui, mais c’est un homme intelligent. Il pensait bien
faire. »


Whit lui fit part de
la conversation qu’il avait eue avec Ernesto Gomez.


« J’aimerais
savoir qui est ce « connard » avec qui Pete s’est disputé sur le
bateau, dit-il. On devrait poser la question à Velvet.


— Je vais
sortir le casier judiciaire de Pete, voir s’il a eu des démêlés avec la justice
californienne. Et pareil pour Velvet. Il faudrait aussi rendre visite à Jabez
Jones, dont tout le monde nous parle.


— Allons-y
ensemble.


— Je m’occupe
de prendre un rendez-vous.


— Parfait. Je
te contacte dès que j’ai des nouvelles du médecin légiste. »


Claudia n’avait pas
réussi à se débarrasser de son humeur morose. Elle avait beaucoup de coups de
fil à passer, de recherches informatiques à faire. La réceptionniste lui avait
laissé plusieurs messages griffonnés sur papier rose : deux de Patsy
Duchamp du Port Léo Mariner, qui devait avoir besoin d’une déclaration
pour son article ; un de sa mère, qui voulait sans doute la culpabiliser
pour avoir divorcé de ce shérif adjoint qu’elle trouvait parfait. Et un autre,
beaucoup plus étonnant, du révérend Jabez Jones.


Claudia décrocha son
téléphone.
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Cachée entre des
palmiers nains, couchée sur le dos, Heather Farrell passa une nuit humide dans
un bosquet de chênes derrière la plage de Little Mischief. Un vent incessant
tordait les branches des arbres, semblables à des griffes géantes pointant dans
la direction opposée à la baie. À la nuit tombée, on se serait cru dans la
terrifiante forêt de Hansel et Gretel. Quand Heather se réveilla, elle éplucha
une petite orange sèche et la mangea en regardant les quelques navires de
plaisance qui s’étaient aventurés en mer malgré la fraîcheur de cette matinée
d’automne. Elle sortit son carnet et se mit à dessiner les bateaux : les
proues tranchant la surface de l’eau, le sillage écumant à l’arrière, l’angle
que formaient les voiles avec le pont.


Heather fredonnait
en dessinant.


Elle espérait que
Sam viendrait. Son père mort, Sam serait sans doute tenu de rester chez lui. Il
ne devait pas avoir le moral. Avec un peu de chance, il préférerait le
réconfort calme de la plage à la froideur de sa mère et à l’égocentrisme de sa
grand-mère. Il la préférerait, elle.


Heather aurait voulu
pouvoir se doucher. Au commissariat, elle s’était lavée rapidement avec un gant
de toilette. Elle frotta du dentifrice sur ses dents et sur ses gencives, se
rinça la bouche avec de l’eau en bouteille qu’elle gardait dans son sac à dos.
Elle sortit du bosquet et descendit vers le rivage de Little Mischief. Sam
était là, il regardait les vagues conquérir le sable centimètre par centimètre.


Heather s’approcha
de lui par-derrière. Elle aurait voulu sentir la fraîcheur de sa peau, glisser
sa main sur sa nuque et dans ses cheveux qui avaient la même couleur que ceux
de son père, Pete. Elle se contenta de lui toucher l’épaule. Sam Hubble se
retourna. Le vent avait rougi ses joues. Ses yeux étaient injectés de sang. Un
filet de morve pendait à l’une de ses narines.


« Salut,
dit-il.


— Salut,
toi. »


Elle l’embrassa
timidement sur la joue. Elle sortit un mouchoir de la poche de son jean et
essuya le nez de Sam.


« Ça va aller,
lui dit-elle. Ça va aller.


— Il ne faut
pas que les gens nous voient ensemble, murmura-t-il. Ma grand-mère va sûrement
envoyer un de ses sous-fifres me chercher. Je suis censé être à la maison,
enfermé dans ma chambre à pleurer. »


Heather adorait que
Sam utilise des mots comme « sous-fifre », qu’on n’entendait pas dans
la bouche de tout le monde. Elle trouvait les garçons intelligents plus sexy,
mais elle n’en connaissait pas beaucoup. Elle lui offrirait un petit tatouage,
peut-être un motif de bruyère en fleur[bookmark: _ftnref2][2],
quand ils arriveraient à La Nouvelle-Orléans, et alors il serait vraiment
irrésistible.


« On ne bouge
pas encore ? » demanda-t-elle.


Sam haussa les
épaules et renifla.


« On reste
tranquille environ une semaine.


— Et après on
peut partir d’ici ? On peut se barrer ?


— Ouais.


— Tu seras
considéré comme un fugueur. Jamais ta grand-mère ne te laissera vivre ta vie.


— Ne t’inquiète
pas. Elle ne dira rien, et ma mère non plus. Elles ne viendront pas me
chercher, je te le garantis. Elles diront aux gens que je suis interne dans un
lycée à Houston. Si elles ne nous laissent pas en paix… je raconte ce que je
sais. »


Sam s’essuya le nez
du revers de la main. Sa voix ne tremblait pas, mais cela ne suffisait pas à
desserrer le nœud que Heather avait dans le ventre. Elle s’éloigna et du bout
du doigt dessina un cœur dans le sable mou. Leur plan lui paraissait insensé,
mais elle voulait à tout prix y croire. Que Sam et elle puissent être ensemble,
loin de Pete, de Lucinda et de Faith, « C’est bien la première fois de ma
vie que je crois à un conte de fées », se dit-elle.


« J’aimerais
que ça marche… qu’on soit vraiment libre », dit Heather.


Sam ne réagit pas.
Il contemplait la baie couleur d’acier.


« Ça va ?
lui demanda-t-elle.


— Il a été mon
père pendant deux semaines. Qu’est-ce que c’est, deux semaines, dans une vie,
Heather ? Quel pourcentage ? Je n’ai même pas envie de calculer. Un
séjour en colonie de vacances dure plus longtemps. »


Heather avait
terriblement envie de lui prendre la main, mais au lieu de ça elle pressait sa
paume dans le sable humide et froid.


Sam se mit à
pleurer. Des larmes abondantes, pour son père. Elle se redressa et le serra
dans ses bras. Ses nerfs se relâchèrent et il trembla de tout son corps.
« Jamais il n’aurait pu pleurer comme ça devant sa mère ou sa grand-mère
sans se sentir humilié », pensa Heather.


« Je suis
désolé », balbutia-t-il.


Il avait quinze ans
– trois ans de moins qu’elle. C’était insensé qu’ils soient ensemble. Mais le
monde était insensé, alors pourquoi ne réussiraient-ils pas ? Il pressa
son corps contre le sien tandis qu’elle séchait les larmes sur sa joue, il
l’embrassa de toutes ses forces et ils se laissèrent glisser sur le sable,
effaçant le cœur que Heather y avait tracé.


La journée de Whit
fut exemplaire : elle lui apporta les joies habituelles du tribunal d’instance.
Il commença par prononcer une peine de prison contre un charpentier de Darius,
un petit village de pêcheurs au nord du comté d’Encina. Lors d’une dispute
occasionnée par des toasts trop grillés, celui-ci avait brisé le nez de sa
femme et lui avait noirci un œil.


« Je vous en
prie, ne m’envoyez pas en prison, sanglota le charpentier. Je suis
claustrophobe, je perdrais la tête. Pitié. Pitié, monsieur le juge. »


L’homme était un peu
plus âgé que Whit, mais il pleurait et vagissait comme un gamin honteux. Sur
son T-shirt, on voyait encore les traces du sang de sa femme.


« Écoutez-moi,
monsieur Reynolds, dit Whit, qui aurait préféré utiliser « monsieur le
salopard qui pleurniche ». Je ne veux plus vous entendre vous plaindre,
c’est compris ?


— Oui, c’est compris,
monsieur le juge », répondit le gros bébé en ravalant sa salive.


Whit fit part à
l’accusé des plaintes retenues contre lui, du droit qu’il avait d’obtenir les
services d’un avocat – au besoin commis d’office –, bref, de tout ce que lui
avaient déjà expliqué lors de son arrestation les shérifs adjoints du comté
d’Encina. Gros Bébé clignait sans cesse des yeux, comme si son cerveau était
saturé d’informations. Alors Whit lui répéta encore une fois, le plus lentement
possible, en quoi consistaient ses droits. Il s’agissait de sa première
arrestation pour violence conjugale. Whit fixa le montant de la caution à dix
mille dollars, le maximum.


« Ma mère n’a
pas autant d’argent que ça, soupira Gros Bébé, oubliant que sa mère n’aurait à
verser qu’une fraction de la somme.


— C’est bien de
se soucier des femmes, c’est très touchant. Dans votre cas, ça devrait être
plus systématique. Je mets aussi en place une ordonnance restrictive vous
concernant, à la demande de votre femme. Cela signifie que vous n’aurez pas le
droit de vous approcher d’elle pendant soixante jours après avoir payé votre
caution.


— Mais je
l’aime, renifla Gros Bébé.


— Mettez à
profit ces deux mois pour méditer sur le sens du mot « aimer ». Si
vous ne la laissez pas tranquille, nous nous reverrons, monsieur Reynolds, et
les choses prendront alors pour vous un tour sinistre. »


On fit sortir Gros
Bébé de la salle d’audience. Il protestait qu’il n’avait pas voulu faire de mal
à sa petite femme adorée. Whit se demanda depuis quand la castration ne faisait
plus partie de l’arsenal juridique. Il sourit et passa à l’affaire suivante.


Ce matin-là, avec
Pete Hubble en arrière-plan de ses pensées, Whit signa des mandats d’arrêt
visant quatre auteurs de chèques sans provision. Deux d’entre eux étaient des sœurs
qui avaient apparemment décidé de s’offrir une virée à découvert, et cela
rendit Whit un peu mélancolique. Il fixa à quarante mille dollars le montant de
la caution d’un cambrioleur récidiviste qu’on avait arrêté alors qu’il venait
de dévaliser la maison de son ex-copine, emportant liquide, appareils
électroniques et lingerie intime. Il entendit six mineurs qui sentaient le
chewing-gum plaider coupable pour possession de tabac et il les condamna à
effectuer quatorze heures de travaux d’intérêt général et à participer à un
programme de sensibilisation aux méfaits de la cigarette. Le programme de
sensibilisation paraissait plus effrayant que le travail d’intérêt général qui
consistait habituellement à ramasser des déchets sur la plage. Mais les parents
des jeunes fumeurs regardaient Whit d’un air outragé, comme s’il venait de
condamner leur progéniture au bagne à perpétuité. « Encore au moins douze
votes de perdus », se dit-il. Il aperçut au dernier rang son adversaire
Buddy Beere qui le regardait avec tout l’intérêt de l’araignée pour la mouche
se débattant dans sa toile.


Whit mangea un
sandwich dans son bureau, ignorant les trois messages téléphoniques que lui
avait laissés son père, répondant aux quatre messages provenant de quotidiens
de Corpus Christi et de Houston en leur expliquant que la cause du décès de
Pete Hubble semblait être une blessure par balle à la tête, mais qu’il
attendait les résultats de l’autopsie. C’était la première fois que des
journalistes de Houston le contactaient, et cela le rendait nerveux.


Après déjeuner, Whit
interrogea dans la salle d’audience une habitante de Port Léo qui, au cours de
la semaine précédente, avait confié à ses sœurs et à ses voisins que le
président Kennedy logeait dans son grenier – à l’abri des missiles cubains – et
recevait régulièrement la visite de Marilyn Monroe (qui n’était plus si jeune).
L’assassinat de Dallas, le suicide à Hollywood n’avaient jamais eu lieu. Cela
faisait quarante ans que Kennedy, le crâne rasé, la barbe longue, péchait le
long de la côte texane en compagnie de la célèbre blonde. La femme affirmait
qu’elle leur fournissait du travail en tant que jardinier et femme de ménage
pour les aider à subvenir à leurs besoins. Elle estimait qu’il était de son
devoir de les protéger, c’est pourquoi elle se promenait avec un revolver
chargé hérité de ses ancêtres.


Whit hochait
solennellement la tête en écoutant cette version alternative de la réalité. La
femme s’était rasé les sourcils et elle lissait souvent du doigt les arcs
pâles, fantomatiques au-dessus de ses yeux, comme si elle rembobinait un film
qui ne jouait que pour elle.


« Monsieur le
président adore la mer, mais il n’est pas question pour lui de se montrer sur
la côte Est, confia-t-elle en se penchant vers Whit pour ne pas se faire entendre
des autres. Le golfe du Mexique serait trop proche de Cuba. Quant à la côte
Ouest, il y a trop de caméras là-bas. Et c’est là qu’ils ont eu Bobby. John est
très bien là où il est, mais il compte sur moi et sur mon revolver pour lui
permettre de dormir tranquille.


— Je suis sûr
qu’il est entre de bonnes mains. »


Ses deux sœurs se
tenaient à l’écart et pleuraient silencieusement, mais la femme souriait avec
confiance pendant que Whit signait l’autorisation de l’interner et de la
transporter à l’hôpital pour une évaluation psychiatrique. Avec la douceur
d’une brise printanière, il lui expliqua qu’on l’emmenait voir des médecins.
Elle paraissait prête à tolérer les idioties du juge sans faire de vagues, et
suivit l’agent de police à l’extérieur de la salle, accompagnée de ses sœurs.
Whit se promit de ne plus se plaindre de juger trop d’affaires d’infractions au
code de la route.


La session du
tribunal s’acheva. Whit retourna dans son petit bureau, ôta sa robe – il
portait en dessous un polo, un jean et des sandalettes de cuir – et la pendit
soigneusement à un cintre. Pendant les pauses entre les différentes affaires de
l’après-midi, il avait passé pas moins de trois coups de fil au médecin légiste
du comté de Nueces – mais ils n’avaient pas encore commencé à autopsier Pete.
Un trafic de drogue avait mal tourné la nuit dernière à Corpus Christi, et
trois jeunes de vingt ans s’étaient envoyés en enfer à coups d’armes
automatiques. On avait également retrouvé le corps d’une femme étranglée à
Ingleside. Il semblait bien que Pete Hubble, fils de sénatrice, dût attendre
son tour comme les autres avant de passer sous le scalpel. Liz Contreras,
adjointe au médecin légiste, promit à Whit qu’elle l’appellerait dès qu’elle
aurait des résultats.


Une série de coups
mélodieux résonnèrent contre la porte.


« Salut,
Whit ! »


Buddy Beere glissa
la tête dans l’entrebâillement. Il était tout sourire pour son cher adversaire.


« Bonsoir,
Buddy. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? »


L’espace d’un
instant, Whit imagina une réponse sincère de Buddy : « Fais tes
bagages et casse-toi de ce bureau que j’occuperai dans quinze jours. »


« Je voulais
t’inviter à débattre avec moi », dit Buddy en serrant chaleureusement la
main de Whit.


Puis Buddy s’assit
sans attendre qu’on le lui suggère. Quand il voyait Buddy, Whit songeait à un
gros ours en peluche qui aurait mal vieilli : la quarantaine, une
silhouette épaisse avec quelques mèches brun clair qui traînaient sur le sommet
de son crâne. Il avait passé toute la campagne à sourire, au moins autant qu’il
respirait, et à vanter les mérites d’une plate-forme électorale baptisée
« Pour une justice vraiment juste ». Comme si Whit officiait à la
manière des juges qui brûlaient les sorcières à Salem.


« Et de quoi
débattrions-nous exactement, Buddy ? Tu signerais les mandats d’arrêt
différemment ?


(À n’en pas douter,
Buddy dessinerait un petit visage souriant à côté de sa signature.)


— Non. Nous
discuterions des sujets qui intéressent les citoyens. Je ne veux pas te vexer,
Whit, mais c’est ton père qui t’a nommé juge, et les électeurs ne te
connaissent pas bien. »


Comme s’il était du
devoir de Buddy de remédier à cela – et dès que la vérité serait exposée,
bye bye Whit.


« Bien sûr, ils
ont quand même dû remarquer tes goûts vestimentaires inappropriés, ajouta
Buddy.


— Pas difficile
de se renseigner sur moi. J’ai passé la majeure partie de ma vie dans cette
ville. Ma famille y résidait déjà à l’époque où le Texas appartenait au
Mexique. Qu’y a-t-il à savoir de plus ?


— Quoi qu’il en
soit, j’assistais à l’audience tout à l’heure. J’ai été surpris par la sentence
que tu as prononcée à l’encontre de ces trois jeunes fumeurs. Une amende de
deux cents dollars aurait suffi.


— Les familles
de ces gamins habitent toutes du côté du Country Club de Port Léo. Je pense que
ce qu’on leur demande aura plus de sens pour eux qu’un simple chèque. On leur
demande de faire un effort, un vrai.


— Eh bien,
voilà un bon sujet de débat ! » s’exclama Buddy avec un grand sourire
satisfait.


Buddy ne pouvait pas
s’empêcher de lorgner vers la robe pendue dans le coin de la pièce.


« Écoute,
Buddy, ton boulot à la maison de retraite ne te plaît pas ? »


Buddy travaillait à
l’administration de la maison de retraite de Port Léo, située dans un des
coudes formés par la baie.


« Bien sûr que
si.


— Alors
pourquoi tu veux le mien ? Financièrement, il est beaucoup moins
intéressant. »


Buddy ouvrit grand
sa bouche rose avant de répondre :


« Je veux
améliorer la vie des gens.


— Franchement,
Buddy, je ne vois pas de quoi on débattrait. Toi, tu leur aurais collé une
amende, d’accord, mais il n’y a pas de quoi épiloguer.


— Alors on
pourrait débattre de la fibre morale, dit Buddy en forçant un peu plus son
sourire.


— La fibre
morale ? Mon Dieu, je m’y oppose. Sauf si elle aide à prévenir le cancer
du côlon.


— J’ai entendu
dire que tu appréciais la compagnie d’une jeune femme à la réputation douteuse.


— J’imagine que
tu veux parler de l’amie de Pete Hubble ? » répondit Whit tout en
pensant : « Et pas de Faith, je vous en prie. »


« C’est bien
ça.


— Eh bien, moi,
j’ai entendu dire que tu appréciais la compagnie de Velvet et de
Pete. »


Une conversation
digne du collège : « Et moi, j’ai entendu dire que… et il paraît
que…»


Le sourire de Buddy
s’éteignit d’un coup. « J’espère que tu ne t’amuses pas à m’espionner, dit-il.


— Est-ce que
c’est vrai ? demanda Whit.


— Tu n’as qu’à
m’interroger dans le cadre de ton enquête…» Whit sentait que Buddy était en
train de lui tendre un piège.


« Je ne vais
pas t’assigner à comparaître alors que tu es mon concurrent direct,
Buddy. »


Buddy tira sur sa
lèvre inférieure, comme s’il s’apprêtait à se livrer à des commérages
déshonorants.


« Je
distribuais des tracts et Pete est venu me voir. Il m’a demandé comment il
pourrait se rapprocher de sa famille. Il leur avait fait honte et voulait
obtenir leur pardon.


— Qu’est-ce que
tu lui as répondu ?


— De quitter la
ville. Personne ne voulait de lui ici. »
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La sénatrice Lucinda
Hubble avait disposé une collection de têtes en haut d’une des étagères de son
bureau. Johnson, Nixon, Carter, Reagan, Bush, Clinton et George W. Bush pour
les présidents ; Ann Richards, Mark White, Bill Clements et Dolph Briscœ
pour les gouverneurs de l’État du Texas. Ils souriaient tous comme des clowns
décapités, la bouche grande ouverte, la peau en caoutchouc lâche, sans aucun os
pour la soutenir. Ces sourires démesurés étaient terrifiants. Lucinda possédait
également sa propre tête, caricaturant sa célèbre chevelure rousse style barbe
à papa ainsi que ses énormes lunettes bleues.


Whit était arrivé
dix minutes auparavant, un peu après seize heures. L’intendante, une
Vietnamienne austère au gabarit de moineau, lui expliqua que Faith était
sortie, mais que Lucinda était au téléphone et qu’il pouvait l’attendre dans
son bureau. Avait-il faim ou soif ? Les tables de la cuisine et de la
salle à manger menaçaient de s’effondrer sous le poids des différents ragoûts,
salades et tartes apportés par les voisins, les dames de l’église ou les cadres
importants du parti démocrate. Il y avait quelques personnes venues présenter leurs
condoléances, pas tant que ça, et Whit se demanda si des rumeurs concernant
Pete ne commençaient pas à se répandre, tel un gaz nocif s’échappant de la
cuisine des Hubble. Peut-être était-ce la raison de l’absence de Faith, elle
devait être en train d’essayer de limiter les dégâts. Qu’est-ce que les gens
allaient dire à Lucinda ? Désolé pour la mort de votre fils, ou bien
désolé que votre fils ait si mal tourné ? En tout cas, les quelques
démocrates qui se tenaient dans le salon avaient l’air nerveux. Whit suivit
l’intendante, qui le conduisit dans le bureau.


Sous l’étagère où se
trouvaient les têtes miniatures, il y avait un vieux flipper décoré années
vingt : un parrain de la pègre lançait des billets de banque vers une
foule composée de garçonnes et de zazous. Derrière le bureau de Lucinda, des
diplômes d’infirmière étaient accrochés sur le mur, bien en évidence même s’ils
avaient jauni avec le temps, à côté de photos encadrées : Lucinda Hubble
avec le président Bush, avec le président Clinton, avec Willie Nelson et le
gouverneur Ann Richards, avec une ribambelle de célébrités texanes… Sur toutes
ces photos, Lucinda levait le pouce comme pour indiquer une nouvelle conquête.
Une telle décontraction surprenait dans le bureau d’une politicienne. Il était chaleureux,
sympathique, comme si la sénatrice voulait montrer qu’elle pouvait y recevoir
des gens « normaux » et qu’elle était comme eux.


Aucune photo de ses
fils, mais deux portraits pris en studio où figuraient Faith et Sam, du genre
qu’on offre en cadeau à Noël, dans des cadres dorés. Faith souriait, mais avec
guère plus d’enthousiasme que si elle venait de réussir son examen
d’expert-comptable. Sam semblait sortir de Harvard : il portait des
lunettes, avait l’air sérieux et ennuyeux. Le parfait petit-fils de sénatrice,
réussissant là où son père et son oncle avaient échoué.


Posé sur un meuble
dans un coin de la pièce, un petit appareil stéréo diffusait un air de piano.
Whit s’approcha pour regarder le boîtier du CD : les Variations
Goldberg de Bach par Glenn Gould.


« Bach est une
grande source de réconfort pour moi », dit Lucinda Hubble depuis
l’embrasure de la porte.


Elle paraissait
affaiblie, plus petite même que d’habitude. Elle portait de vieux vêtements, un
gilet vert foncé et un pantalon en toile beige, comme une de ces retraitées ou
bibliothécaires bénévoles occupées à arroser les pensées de leur jardin à
l’automne.


« Bonjour,
madame la sénatrice. Je suis désolé pour Pete.


— Merci, mon
cher. »


Elle s’éclaircit la
gorge et s’essuya les yeux avec un mouchoir portant ses initiales.


« Ces puits
seront bientôt à sec, reprit-elle. Excusez-moi de vous avoir fait attendre,
mais j’étais au téléphone avec le gouverneur et sa femme. »


Cela dit avec un
mélange subtil de simplicité et de supériorité.


Lucinda s’approcha
de Whit.


« Vous entendez
Gould ? demanda-t-elle en pianotant dans l’air. Il souffle, il fredonne. À
mesure qu’il joue, il construit une structure impressionnante, note après note,
brique par brique, s’arrêtant exactement là où il doit – et malgré cela il ne
peut pas contenir la passion que la musique fait jaillir en lui. »


Lucinda éteignit
l’appareil.


« Je trouve ça
beau, dit Whit.


— Pete
détestait la musique classique. Il détestait tout ce qui était touché par la
grâce. »


Lucinda s’assit dans
son grand fauteuil de cuir et, d’un geste du bras, invita Whit à prendre place
en face d’elle.


« J’ai déjà
reçu un coup de fil de votre père. Irina et lui m’ont apporté un ragoût qui m’a
l’air fameux. C’est un plat russe dont je serais bien incapable de prononcer le
nom, mais je suis sûre que je vais me régaler. Très aimable à eux. Pensez à les
remercier encore de ma part, mon cher.


— Bien sûr,
madame. Je ne vais pas vous déranger longtemps. J’ai quelques questions à vous
poser qui m’aideront à déterminer la cause du décès.


— Allons-y. »


Lucinda posa ses
mains sur la surface lisse de son luxueux bureau en teck. Whit se demanda si
elle était au courant pour lui et Faith. Elle n’avait rien laissé entrevoir, ni
sourire complice ni regard désapprobateur.


« Comment décririez-vous
l’humeur de Pete, ces dernières semaines ?


— Il était
déprimé. Il avait le sentiment d’avoir gâché sa vie en choisissant… la carrière
qu’il avait choisie.


— Vous étiez
donc au courant pour le porno ? »


Ce mot fit
tressaillir Lucinda, mais elle hocha la tête.


« J’ai
découvert ça il y a deux ans. J’ai appelé Pete chez lui. Apparemment, il était
en plein tournage. »


Elle serra son
mouchoir dans sa main, toucha du doigt ses lunettes bleues.


« J’entendais
les femmes derrière lui, poursuivit-elle. Elles rigolaient parce que Pete
parlait à sa mère. Elles criaient qu’elles étaient impatientes que la scène
débute, que mon fils devait d’abord s’occuper d’elles. Une mère ne devrait
jamais avoir à entendre des choses pareilles. J’ai raccroché et j’ai tout raconté
à Faith. Elle savait déjà, mais elle avait voulu me protéger. J’étais anéantie,
bien sûr. Je ne lui ai pas reparlé jusqu’à ce qu’il revienne à Port Léo.


— La presse
finira, malheureusement, par l’apprendre aussi, dit Whit le plus délicatement
possible.


— En tout cas
pas par moi ! s’enflamma Lucinda. Et si c’est vous qui le leur apprenez,
ou l’inspectrice Salazar, ou l’un de vos collaborateurs, je serai impitoyable.
Sam ne doit jamais savoir cela. Jamais. »


« Sans parler
des électeurs », songea Whit.


« Pensez-vous
que Velvet fera preuve de discrétion ? demanda-t-il.


— Je n’ai aucun
moyen de la contrôler.


— Pete vous
a-t-il dit pourquoi il était revenu ?


— Il m’a dit
vouloir abandonner sa carrière d’acteur. »


Les termes
« film porno », « X » ou même « érotique » ne
franchiraient sans doute jamais les lèvres de Lucinda.


« Comment
comptait-il gagner sa vie, alors ?


— Il ne me l’a
pas dit. J’ai pensé qu’il avait des économies, ou bien qu’il savait où trouver
un emploi honorable. Il devait avoir l’expérience du cinéma et de la vidéo. Il
pourrait – il aurait pu travailler dans un studio de télévision à Corpus
Christi, ou pour la boîte de production de Jabez Jones.


— Aviez-vous
des contacts réguliers avec Pete depuis son retour à Port Léo ?


— Une heure
par-ci par-là. Un fossé s’était creusé entre nous, dit-elle en serrant son
gilet autour de sa poitrine. Égoïstement, je voulais m’épargner une nouvelle
déception. Décevoir ses proches, c’est la spécialité de Pete. J’étais heureuse
de le revoir, mais je me méfiais. Je ne voulais pas me rapprocher de lui avant
d’être convaincue qu’il allait vraiment changer de vie. Peut-être que je vous
parais dure, mais c’est justement parce que je suis une mère et que je suis
vulnérable.


— Non, je sais
que cela n’a pas dû être facile pour vous. Il ne vous a rien dit sur le film
qu’il préparait au sujet de Corey ?


— J’ignorais
tout jusqu’à ce que Faith m’en parle ce matin. Quoi qu’il en soit, je ne crois
pas que Pete serait allé au bout de ce projet. Dieu le garde, mais il n’avait
ni le talent ni la volonté nécessaires pour réaliser un vrai film.


— Mais pourquoi
s’intéressait-il à ce point à Corey, après toutes ces années ?


— C’était
peut-être sa manière à lui de faire pénitence. Il s’estimait responsable de ce
qui était arrivé à Corey.


— Pourquoi ?


— N’êtes-vous
pas le petit dernier d’une grande famille ? Vos frères ne se sont-ils pas
occupés de vous ? dit-elle en souriant tristement.


— Si, ils se
sont souvent occupés de me donner des ordres et de me taper dessus.


— Corey a
disparu un week-end où j’étais en voyage d’affaires. Pete était en charge de la
maison, en quelque sorte. Il ne se l’est jamais pardonné. »


Il n’y avait plus la
moindre trace de sourire sur son visage.


« Depuis ce
jour-là, sa vie n’a été qu’un lent suicide. Certaines personnes, quand elles
estiment avoir failli, se détournent du monde. Elles s’isolent, revêtent la
haire et se laissent mourir. Voilà pourquoi il s’est lancé dans ce genre de
films, et petit à petit ça a rongé tout ce qu’il lui restait d’amour-propre. »


Elle fixa Whit de
ses yeux d’airain.


« J’ai toujours
pensé qu’il fallait laisser ses ennuis derrière soi et aller de l’avant quoi
qu’il arrive, conclut-elle.


— Peut-être
a-t-il découvert de nouveaux éléments concernant la disparition de Corey.
Peut-être a-t-il appris que Corey était encore en vie. »


« Pourquoi pas,
après tout ? » se dit Whit. Un silence s’installa qui dura bien dix
secondes.


« Je suis
certaine que Corey est mort.


— Pourquoi
ça ?


— Corey nous
aurait contactés s’il était vivant. Il ne m’aurait pas laissée souffrir toutes
ces années.


— Pourquoi
a-t-il fugué ?


— Vous voulez
me faire revivre le pire jour de ma vie ? »


Pour la première
fois de la conversation, l’émotion submergeait Lucinda : la colère gonfla
ses narines, ses joues prirent une teinte écarlate.


Whit ne dit rien.
Lucinda passa ses doigts à travers sa touffe de cheveux rouges et poussa un
soupir douloureux.


« Je serais
bien incapable d’écrire un livre sur l’art d’être mère, monsieur le juge. Il
est beaucoup plus facile de se faire entendre par les contribuables que par des
enfants têtus. Corey traînait avec des gens qui buvaient et se droguaient. Tout
cela pour me punir de passer trop de temps à Austin et d’être très exigeante
envers mes garçons. Après la mort de leur père, je les ai laissés faire ce
qu’ils voulaient, je n’avais aucun contrôle sur eux. Mais une fois que j’ai été
élue, il a fallu qu’ils soient plus discrets. Je ne pensais pas que c’était
trop leur demander. Pete a fait un effort, au moins un moment, mais Corey…
Autant essayer de tenir en laisse un cheval sauvage.


— Je comprends.
Je me souviens de lui, vous savez.


— Oui. Je crois
qu’il aurait à peu près votre âge, aujourd’hui, remarqua-t-elle en contemplant
mélancoliquement le visage de Whit.


— Et s’il
vivait heureux dans une communauté du Montana, ou dans une ferme en
Virginie ? suggéra Whit.


— Est-ce
vraiment ce qui arrive à la plupart des adolescents qui disparaissent ?
demanda sombrement Lucinda. Quelle bonne nouvelle ce serait d’apprendre que
Corey mène une vie idyllique quelque part… L’incertitude continue de me
déchirer le cœur.


— Quand
avez-vous parlé à Pete pour la dernière fois, madame la sénatrice ?


— Avant-hier.
Je voulais qu’il vienne dîner chez nous, seul, mais il a refusé, expliquant
qu’il ne viendrait pas sans Velvet. Avant de raccrocher, il m’a dit : à
très bientôt…


— Je serais
curieux de savoir comment Faith et vous-même expliquiez à Sam l’absence de son
père.


— Nous lui
avons raconté que Pete participait à la production de vidéos d’entreprise. Vous
savez, des cassettes de formation, de présentation pour conférences, ce genre
de choses. Sam ne posait pas de questions, et Pete n’a jamais contredit notre
version – c’était une des conditions que nous avons posées avant de l’autoriser
à voir son fils.


— Pete n’a jamais
parlé de modifier l’arrangement concernant la garde ?


— Que
voulez-vous dire ? demanda Lucinda qui venait de pâlir.


— Pete songeait
à prendre un avocat pour obtenir la garde de Sam. »


Un nouveau silence
s’installa. Puis Lucinda se pencha en avant, faisant grincer sa chaise.


« Avez-vous
perdu la tête, Votre Honneur ? Comment Pete pourrait-il espérer qu’un
tribunal lui confie Sam ?


— Je n’en ai
aucune idée. Mais peut-être que vous, si.


— Ce n’est pas
sérieux. Il n’avait aucune chance.


— Même pas de
partager la garde ? Il ne vous en a jamais fait la demande, depuis son
retour ?


— C’est avec
Faith qu’il aurait eu à négocier », dit-elle d’un air sévère.


« Bien sûr…
pensa Whit. Comme si vous n’aviez pas votre mot à dire là-dedans. »


« Dernière
chose. Le bateau sur lequel habitait Pete est la propriété d’une famille
soupçonnée de trafic de drogue. Étiez-vous au courant ? »


Whit sentait
l’avenir politique de Lucinda s’évaporer autour d’eux.


« Certainement
pas, parvint-elle difficilement à répondre. Nous ne connaissions ni les amis ni
les associés de Pete. J’ose espérer que, là encore, vous laisserez la presse en
dehors de tout ça.


— Vous ne vous
êtes pas souciée de savoir qui l’hébergeait ?


— Je ne suis
pas sûre d’apprécier vos sous-entendus, monsieur le juge, répondit Lucinda
avant de serrer la mâchoire.


— Désolé. J’ai
juste du mal à croire que vous ayez laissé Pete ressurgir en plein milieu d’une
élection sans enquêter sur ses fréquentations et sur les raisons de son retour.


— Croyez ce que
vous voulez, je ne peux pas vous en empêcher. Mais prenez garde de ne pas
raconter n’importe quoi autour de vous. »


Whit s’aperçut que
Lucinda le considérait d’un œil nouveau. Sans doute ne se comportait-il pas
comme le Whit Mosley que tout le monde connaissait à Port Léo, celui qui
traînait sur la plage et ne prenait jamais son job très au sérieux.


« Je
souhaiterais parler à Sam. »


Les épaules de
Lucinda se raidirent.


« Pas de
problème. Tant que sa mère ou moi sommes présentes… étant donné qu’il est
mineur.


— Bien sûr. Je
vous remercie. Votre aide m’a été précieuse.


— Je vous
demanderai juste de ne pas parler à Sam de cette stupide histoire de garde
partagée.


— Je ne peux
rien vous promettre. Je dois lui parler de tout ce qui touche à la mort de son
père.


— À cause des
insanités que propage Velvet ? Je suppose que c’est d’elle que vient cette
idée stupide selon laquelle Pete aurait voulu la garde ?


— Oui.


— Une tentative
pathétique de nous faire du mal. Je ne l’accepterai pas. »


Par respect pour le
deuil de Lucinda, Whit gardait un ton modéré :


« Voilà ce que
je vais faire : je l’interroge en présence de Faith ou en votre présence,
et s’il n’apporte aucun élément nouveau, on en reste là. Sans quoi, je serai
obligé de le convoquer au tribunal. »


Lucinda frottait les
paumes de ses mains l’une contre l’autre.


« Laissez-moi
en discuter avec sa mère, voulez-vous ?


— Faites donc,
je vous en prie. »


Whit se leva et
tendit le bras vers Lucinda. Cette poignée de main fut beaucoup moins
chaleureuse que la première.


Il sortit de la
maison sans que personne l’accompagne. Avant que la porte se referme derrière
lui, il entendit soudain Bach à plein volume dans le bureau, chaque note se
détachant avec clarté et violence.


En fin d’après-midi,
seuls quelques groupes d’adolescents débarquèrent sur la plage, leur peau aussi
dorée qu’en été. Deux filles s’assirent en tailleur sur un lit de coquillages
au bord de l’eau tandis qu’un garçon, son jean noir remonté au-dessus de ses
mollets musclés, avançait dans les vagues molles, les fendant avec le bâton de
bambou qu’il tenait à la main.


Quittant l’ancienne
grande route de la baie, Claudia se gara dans le petit parking balayé par le
sable. De là elle pouvait voir toute la plage s’étendre en ligne presque
droite, du bois de chênes battus par le vent au sud à la jetée privée de la
maison de retraite de Port Léo au nord. Cette jetée n’était habituellement pas
très fréquentée : deux dames âgées qui paraissaient en bonne santé s’y
tenaient à présent avec des cannes à pêche, le visage masqué par des chapeaux
de soleil de couleur vive, l’un magenta et l’autre turquoise.


À la vue de ces
femmes, Claudia repensa à David la suppliant de venir à la fête de Poppy.


Elle repéra Heather
Farrell qui descendait la pente où poussaient de maigres touffes d’herbe
jusqu’aux cailloux et sable de la plage. La jeune fille mâchonnait un sandwich
et portait un carnet sous le bras. Elle jeta un morceau de croûte vers une
mouette ; d’autres s’abattirent instantanément à l’endroit où le pain
avait atterri et réclamèrent à grands cris que Heather se montre plus
généreuse. Elle lança deux autres bouts puis alla s’asseoir plus loin, laissant
les oiseaux guerroyer pour leur pitance. Elle ôta ses chaussures et termina son
sandwich, les pieds à peine au-dessus de la marée montante.


Claudia s’assit à
côté d’elle.


« Vous avez
englouti ça à toute allure ! Si vous avez encore faim, je vous offre un
vrai repas. »


Heather se frotta
les mains pour que les miettes tombent, gratta un peu de mayonnaise au coin de
sa bouche et s’essuya les doigts sur son jean.


« Désolée pour
mes mauvaises manières.


— Ce n’est pas
grave, nous ne sommes pas à table.


— Ça
alors ! Quel détective vous faites ! Impressionnant…»


Heather gardait les
yeux fixés sur la marée, et son carnet serré contre elle, du côté opposé à
Claudia.


« Il faudrait
que vous me signiez ça, dit Claudia en lui tendant un exemplaire de sa
déposition. Lisez-le pour vérifier que tout est correct. »


Heather parcourut le
document des yeux et signa en bas.


« Voilà.
Parfait. Vous êtes contente ?


— Oui.


— Je tiens plutôt
bien le coup pour une fille qui vient de découvrir un cadavre, vous ne trouvez
pas ? J’ai été sage, je ne me suis pas enfuie à Lubbock.


— Je peux vous
aider à trouver un logement ici.


— D’après ce
que j’ai compris, Little Mischief ne fait pas partie de Port Léo. Vous n’avez
pas à vous soucier de moi, je ne relève pas de votre juridiction,
remarqua-t-elle sans insolence.


— Le shérif et
ses adjoints risquent de vous considérer comme une vagabonde. Vous n’avez sans
doute pas le droit de camper ici. »


Claudia se dit
qu’elle pourrait appeler David, lui demander de faire un tour sur cette plage
dans la soirée pour voir si tout allait bien.


Heather haussa les
épaules.


« Je ne dors
plus sur la plage.


— Où donc,
alors ? »


L’écume chatouilla
les talons de Heather. Elle remua ses doigts de pieds.


« Chez une
amie, soupira-t-elle. Vous allez me demander des détails : elle s’appelle
Judy Cameron. Elle habite dans l’ouest de Port Léo. Vous n’avez plus besoin de
me suivre, je suis en sécurité, vous voyez.


— Vous pourriez
me donner le numéro de téléphone de Judy ?


— Elle n’a pas
payé sa dernière facture et on a coupé sa ligne. Mais son adresse est encore
dans le bottin. 414 Paris Street. Une maison en briques, beige, avec une moto
garée devant.


— Je pourrais
vous y emmener maintenant.


— Ou bien vous
pourriez me laisser tranquille. Écoutez, cela me fait vraiment chaud au cœur
que vous vous inquiétiez pour moi, mais ça va. Je suis majeure.


— Si vous ne
nous avez pas tout dit au sujet de la mort de Pete, vous allez vous attirer de
sérieux ennuis. Et alors je ne pourrai plus rien faire pour vous protéger.


— D’habitude,
les flics viennent à deux, et l’autre joue le rôle du méchant. C’est ce qui
marche. Vous devriez regarder plus souvent la télé.


— Cette
semaine, vous avez acheté deux tickets d’autocar. Pourquoi ? Pour
qui ? »


Heather détourna le
regard. Elle contempla la forme ronde de l’île de Santa Margarita dans le
lointain.


« Bravo, vous
avez bien bossé !


— Ça fait
partie des choses que je dois vérifier.


— Judy et moi
avons l’intention d’aller voir des amis à Houston. On n’a pas pensé à demander
l’autorisation de la Gestapo, désolée.


— Vous ne
pouvez pas quitter la ville avant que l’enquête du juge soit terminée.


— Et moi je
n’ai pas envie de passer ma vie ici. »


Claudia sortit une
carte de visite de sa poche. Elle y ajouta quelques chiffres au stylo et la
donna à Heather.


« Au cas où
Judy vous flanque à la porte. Il y a mes numéros de bureau et de domicile. Et
celui de mon ex-mari, qui est shérif adjoint.


— Mignon ?


— Très. Vous
pouvez m’appeler à n’importe quelle heure.


— D’accord, je
vais noter votre numéro. En tête de liste. Merci. »


Claudia épousseta le
sable collé à ses fesses et retourna vers le parking. Arrivée à sa voiture,
elle se retourna. Heather avait ouvert son carnet. Elle dessinait avec un
crayon tandis que le crépuscule teintait les nuages d’orange et de pourpre et
que la lumière commençait à décliner.


Deux pélicans
planaient au-dessus de la baie de St. Léo en décrivant des arcs de cercle
gracieux. Ils effleurèrent l’eau du bout de leurs ailes. Claudia les regarda
prendre de l’altitude, démarra sa voiture et se dirigea vers la ville.


Les deux dames sur
la jetée retournèrent à l’intérieur de la maison de retraite. Leurs
gloussements parvinrent jusqu’aux oreilles de Heather. Une hirondelle de mer
poussa un cri et fondit sur l’eau qui s’assombrissait. Son bec avait la couleur
du sang, mais elle remonta dans le ciel sans avoir saisi la moindre proie.
« On n’a pas toujours ce qu’on veut, ma petite », songea Heather qui
l’observait. L’hirondelle tenta sa chance à nouveau, un peu plus loin vers le
large. Heather jeta un œil vers le garçon et les deux filles qui quittaient la
plage. Quand elle chercha l’hirondelle des yeux, elle ne la trouva pas. Tant
pis. Sur une page vierge de son carnet, elle se mit à dessiner les ailes
musclées, le bec pointu, la tête en forme d’œuf.


Heather ne
s’interrompit qu’une fois le soleil couché derrière elle. Si seulement Sam
était là. Pour boire un peu de vin avec elle, pour se blottir contre elle, pour
glisser la langue derrière son oreille. Mais elle ne le verrait pas ce soir.
Ses « gardiens » ne le laisseraient pas s’échapper. Il n’était pas
libre. Quant à elle…


Une main saisit son
épaule.
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C’est en juillet que
Whit Mosley et Faith Hubble avaient fait l’amour pour la première fois. Une
expression sans doute trop tendre, étant donné les verres de bourbon qui
avaient précédé l’acte et les crampes musculaires qui l’avaient suivi. Ils
s’étaient rencontrés lors d’une soirée censée être reposante, après trois jours
de fête aux Crustacés, une manifestation annuelle destinée à célébrer la
gastronomie locale. Plus de dix mille participants, dont la moitié étaient des
touristes, prenaient d’assaut la baie de St. Léo pour s’abreuver de bière, acheter
des objets artisanaux, taper du pied en écoutant des groupes de jazz, de blues
et de country-western plutôt médiocres et, surtout, au travers d’une
gloutonnerie organisée, réduire de façon drastique la population locale de
crevettes et d’huîtres. Lucinda avait officié en tant que juge dans un concours
de recettes à base de crustacés, serré chaleureusement les mains de nombreux
électeurs avant de rentrer en vitesse à Austin avec Sam pour assister à un
concert de musique classique à l’université du Texas.


Faith préféra rester
et boire du bourbon avec des anciennes camarades de lycée sur une banquette au
fond du Shell Inn. Au fil des heures, le groupe avait grossi, ce qui arrive
dans un petit bar quand quasiment tout le monde connaît tout le monde et que l’on
boit depuis trois jours. On rassembla les tables, on commanda de nouvelles
tournées, et Faith se retrouva assise à côté de Whit Mosley, le juge de paix.
Faith avait de vagues souvenirs de jeunesse concernant les frères de Whit. Elle
savait qu’il était le plus jeune d’une famille de garçons tous assez cinglés et
assez mignons. Bien qu’il soit devenu juge, Whit était toujours habillé comme
un type qui revenait de la plage : un polo orange usé et délavé par le
soleil, un vieux short en toile beige et des sandales en cuir qui, elles aussi,
avaient vécu. Mais les jambes avaient une jolie forme, les yeux gris de Whit
étaient particuliers, son sourire franc et intelligent. Et il ne semblait pas
du tout effarouché par la taille ou par le poids de Faith. Elle s’amusait de la
manière discrète qu’avait Whit de ne pas remettre en cause les propos vantards
de ses copains au sujet de la pêche. Il ne s’associait pas à leurs histoires
abracadabrantes mais ne cherchait pas non plus à les mettre dans l’embarras.
Son polo avait beau être vieux et sa couleur orange vif complètement démodée,
Faith ne doutait pas que le torse et les bras sous le tissu étaient fermes et
bronzés.


Bref, elle n’avait
jamais rencontré de juge avec une telle dégaine.


Faith consacrait
toute son énergie à la carrière de Lucinda. Cela faisait longtemps qu’elle
était seule, que personne n’avait rigolé sincèrement à ses plaisanteries. Elle
avait trop bu et Whit offrit de la raccompagner chez elle. Elle lui proposa
d’entrer boire un café et d’avaler un ou deux cachets d’aspirine, afin de
s’éviter la gueule de bois (même si elle l’avait vu faire durer une Corona ces
deux dernières heures – et qu’elle se rendait compte qu’elle seule était
saoule). Dans la cuisine, pendant qu’ils bavardaient en attendant que le café
soit prêt, elle posa sa main sur sa cuisse et dit :


« Alors comme
ça, tu prends ton marteau avec toi quand tu sors du tribunal. Ou est-ce moi qui
te fais autant d’effet ? »


Elle n’en revenait
pas d’être capable d’une pareille blague, et malgré ça elle en sortit quelques
autres dans le même goût.


Ce n’était pas un
marteau, non. Tout simplement Whit appréciait beaucoup la jeune femme. Ils
passèrent les heures qui suivirent au lit, la moitié du temps à dormir, l’autre
moitié à s’épuiser sexuellement. Malgré la fatigue physique, Faith sentait
qu’une part d’elle-même longtemps enfouie reprenait vie. Elle regardait Whit
quand il dormait, suivait du doigt le contour de ses lèvres tandis qu’il
ronflait doucement. Après Pete, les rares hommes avec qui elle avait eu des
relations sexuelles étaient en général plus âgés et englués dans la politique.
Ils ne parlaient pas de grand-chose d’autre. Mais voilà qu’un homme plus jeune
et bien fait était allongé près d’elle. Sans doute pas un esprit visionnaire,
mais il savait lui procurer des sensations délicieuses. En caressant sa fine
barbe de la nuit, elle se demanda s’il serait pressé de se rhabiller et de
partir le matin venu.


Pas le moins du
monde. Il lui fit à nouveau l’amour, et elle faillit pleurer de plaisir et, bizarrement,
de soulagement. Elle ne voulait pas vivre une histoire sentimentale, mais elle
le voulait lui, son corps chaud, ses lèvres qui embrassaient sa gorge ou lui
souriaient à moitié au moment de la prendre. Ils se donnèrent des rendez-vous
discrets. Elle ne voulait pas que Sam et Lucinda soient au courant – cette
partie de sa vie devait rester privée – et Whit ne protesta pas.


Ils se voyaient
environ deux fois par mois, et étaient vite devenus familiers des motels
installés le long de la côte, à Rockport, Aransas Pass, Laurel Point ou Copano.
Ils s’y retrouvaient, commençaient par partager une grande bouteille de bière
ambrée texane tout en s’embrassant et en se dévêtant mutuellement, lentement,
puis se savonnaient le corps sous la douche, faisaient l’amour sur le lit et
enfin discutaient – de son travail à elle, de ses efforts à lui pour apprendre
le métier de juge de paix, des livres qu’ils avaient lus tous deux. Hormis le
sexe, la lecture était l’autre grande passion qu’ils partageaient.


Bref, tout cela
avait été très agréable. Mais Whit maintenant la décevait terriblement.
Soudain, le souvenir du goût de sa peau devint amer dans sa bouche. Elle grimpa
dans sa BMW, descendit en marche arrière l’allée de la maison qu’elle
partageait avec Lucinda et Sam et fonça en direction de chez lui.


Quelques minutes
plus tard, Faith arriva chez les Mosley, prête à découper Whit en rondelles,
mais le carnage programmé se transforma en effusion de larmes. Dès qu’elle le
vit, elle se mit à pleurer.


Babe et Irina
dînaient chez des amis à Rockport et ne rentreraient que tard. Faith et Whit
s’assirent dans le petit salon de la maison d’amis. La télévision diffusait les
nouvelles de Corpus Christi. La mort de Pete – le fils d’une sénatrice d’État,
pas la star du porno (ce détail-là n’avait été mentionné nulle part dans la
presse) – avait donné lieu au deuxième sujet du journal, après la fusillade à
l’origine du retard du rapport du médecin légiste du comté de Nueces.


Les yeux de Faith
s’asséchèrent enfin. Whit lui échangea ses mouchoirs en papier trempés contre
des neufs et remplit deux grands verres de merlot. Elle avala un tiers de son
verre d’une longue gorgée. Elle renifla et essuya le bord de ses narines.


« On ne
s’imagine pas pleurer pour quelqu’un qu’on a cessé d’aimer il y a bien
longtemps. Je pense constamment au garçon que j’ai épousé, pas au salaud qu’il
est devenu par la suite. Pourtant, après son retour à Port Léo, je ne voyais en
lui que ce déchet humain. Rien de plus. »


Elle but une autre
gorgée.


« Ça fait du
bien, Whit, merci. Tu sais comment il m’a demandée en mariage ? Sur la
plage de Port Léo, à minuit. Les barrières étaient fermées mais on est passés
par-dessus. On s’est assis sur le sable, on a compté les étoiles. Il m’a dit
que j’en avais oublié une, et soudain devant mes yeux j’ai vu miroiter une
magnifique bague en diamant qu’il tenait suspendue au bout d’un fil…»


Les yeux de Faith
scrutaient les profondeurs rouge sombre de son verre de vin.


« Je l’aimais,
à l’époque, oui. Mais s’il m’a épousée, c’est parce que sa mère le voulait.
J’ai appris plus tard que c’est elle qui avait acheté la bague et expliqué à
Pete comment faire sa demande. Elle savait ce qui me ferait craquer. »


Elle reposa le verre
de vin et ramena ses mains sur ses cuisses.


« Whit, il faut
que tu me croies… Nous n’avons rien à voir avec la mort de Pete. Rien.


— Pourquoi tu
ne m’as pas dit que Pete était revenu à Port Léo ? demanda Whit en prenant
le ton le plus doux et le moins accusateur possible.


— Parce que…
Mon Dieu, nous ne voulions pas que quiconque se souvienne de son existence. Et
il a joué le jeu. Il a gardé un profil bas. Une ou deux personnes m’ont fait la
remarque qu’il était de retour, pas plus. Ça n’a causé aucun remous… Whit, tu
veux vraiment qu’on passe ces heures ensemble à discuter de mon ex ? Je
sais bien qu’on n’est pas au motel, mais…


— Tu ne voulais
pas que les gens – moi y compris – sachent qu’il était de retour à cause des
films pornos ?


— Oui, dit
Faith avant de frissonner et de se remonter avec une nouvelle gorgée de vin.


— Cela n’avait
rien à voir avec le fait qu’il aurait pu vous mettre des bâtons dans les roues,
nuire à la campagne de Lucinda et à ta propre carrière ? Qu’il aurait pu
demander la garde de Sam ?


— Cette
histoire de garde, je n’y crois pas une seule seconde. C’est une invention de
cette petite écervelée de Velvet.


— Tu m’as
demandé de vous aider à surmonter cette tragédie, de procéder avec discrétion
dans mon enquête. Je veux bien, à condition que vous ne me cachiez rien.


— Tu ne me fais
pas confiance ?


— Il ne s’agit
pas de nous deux, Faith. Je ne crois tout simplement pas qu’un homme prêt à se
battre pour récupérer son enfant irait se tirer une balle dans la tête.


— Et s’il
savait pertinemment qu’il ne réussirait jamais à nous enlever Sam ? Tu ne
penses pas que ce serait un motif suffisant pour sombrer dans la
dépression ?


— Si. Mais je
me suis aussi demandé pourquoi il estimait qu’il avait une chance au tribunal.
Que savait-il sur toi, ou sur Lucinda, Faith ?


— Rien qui
aurait pu effacer ses années dans le porno !


— Je peux
imaginer de pires crimes.


— Parce que tu
n’es pas juge aux affaires familiales. Je suis venue ici pour te voir, pas pour
subir un interrogatoire, dit Faith en se levant.


— Tu es venue
car tu voulais tirer profit de nos rapports afin de me dicter ma conduite. Je
veux bien t’aider à protéger Sam, mais tu dois me dire ce qui se passait avec
Pete. Ça marche dans les deux sens, ma chérie.


— Je t’ai dit
ce que je savais, dit Faith en se rasseyant.


— Peut-être que
je devrais demander à ce qu’on me retire ce dossier.


— Non !
s’exclama Faith alors que la panique éclairait son regard. Si tu fais ça, tu
devras donner une explication, et je ne veux pas que Sam sache pour nous deux.


— Combien de
temps encore vas-tu garder Sam enfermé dans une bulle de verre ?


— La vie n’a
pas été facile pour lui. Pas de père. Sa mère et sa grand-mère si occupées. Et
maintenant, la mort de Pete… Je t’en prie, Whit, donne-lui du temps,
supplia-t-elle en se couvrant le visage de ses mains.


— Le bateau de
Pete est la propriété d’une famille soupçonnée d’être activement impliquée dans
le trafic de drogue le long de la côte…


— Lucinda me
l’a dit. Pete savait s’entourer, n’est-ce pas ? Dès qu’il pouvait poser
une mine sur le chemin de sa mère…»


Faith enfonça son
dos contre les coussins moelleux du canapé et laissa retomber ses mains de
dépit.


« Pourtant,
c’est lui qui est mort, pas Lucinda, dit Whit en se rapprochant de Faith. Où
étais-tu la nuit dernière ?


— Tu
plaisantes ?


— Pas le moins
du monde.


— J’étais à la
maison, avec Sam. J’essaie de passer plus de temps avec lui. On a dîné, on a
regardé la télé et on est allés se coucher, tôt. Tous ces détails pas très
folichons se trouvent dans ma déposition, au commissariat.


— OK, merci.


— J’ai été
parfaitement honnête avec toi, dit Faith en prenant la main de Whit. Je pense
sincèrement que Pete s’est suicidé. Le reste – le film sur Corey, la garde de
Sam, le bateau du trafiquant – est secondaire. N’en fais pas un plat, s’il te
plaît. Sinon, tu laisserais un pauvre type comme Pete gagner. Contre moi.
Contre toi et moi.


— Je ne veux
rien promettre, Faith. Je ne peux pas, tout simplement. »


Le visage de Faith
se déforma comme si elle venait de recevoir une gifle.


« Ton problème,
Whit, dit-elle en se levant, c’est que les gens n’attendent rien de toi, et que
tu ne les déçois jamais. »


On frappa à la
porte. Faith se figea. Whit s’attendait à ce qu’elle coure se cacher dans la
salle de bains ou dans un placard, mais elle ne bougea pas. Il alla ouvrir… à
Claudia.


« Salut »,
dit celle-ci.


Elle jeta
immédiatement un regard par-dessus l’épaule de Whit, et vit Faith Hubble debout
près du canapé, un verre de vin vide sur la table basse, un autre à moitié
plein juste à côté.


« Excuse-moi,
je pensais que tu serais seul.


— Entre. Madame
Hubble et moi étions en train de discuter de son ex-mari. Tu veux boire quelque
chose ?


— Un Coca,
c’est possible ? »


Claudia s’assit
pendant que Whit s’employait à mettre des glaçons dans un verre et à ouvrir une
bouteille de Coca-Cola. Un silence s’était installé, trahissant une grande
tension entre les deux femmes présentes dans la pièce. Claudia fut la première
à le briser.


« Je suis
contente que vous soyez là, madame Hubble. Anders Sorenson vient de me
confirmer que Pete l’avait engagé pour le représenter. Pete comptait
effectivement réclamer la garde de Sam. Peut-être pourriez-vous nous aider à
comprendre la position de Pete ?


— Comme je
venais tout juste de le dire au juge, expliqua lentement Faith, je ne me soucie
pas de ce que tramait Pete. Il a ignoré Sam durant la plus grande partie de la
vie de notre fils. Il n’avait aucun argument pour justifier sa demande.


— Alors
pourquoi faire appel à Sorenson ? » demanda Whit.


Anders Sorenson
appartenait à une vieille famille de Port Léo. À soixante-dix ans, ce petit homme
élégant et combatif était l’un des avocats les plus réputés et les plus
redoutés de la région.


« Parce que
Sorenson est lié aux républicains et à leurs gros sous, et qu’il adorerait
couler Lucinda ? s’exclama Faith. Écoutez, je ne sais pas ce qui se passait
dans la tête de Pete. Si vous me forcez à le répéter encore une fois, je vais
commencer à croire que vous souffrez tous les deux de déficiences
cérébrales. »


Ni Whit ni Claudia
ne trouvèrent de réponse.


« Je vais y
aller, si vous n’avez pas d’autres questions. Sam m’attend pour dîner.


— J’aimerais
lui parler, dit Whit. Brièvement.


— Appelez-moi
demain et nous fixerons un rendez-vous », lui répondit Faith.


Elle prit son sac à
main et sortit sans lancer le moindre regard vers Claudia. Whit la suivit jusqu’à
la piscine mais elle ne se retourna pas. Il ne l’appela pas. Il fit demi-tour
et rentra dans la maison d’amis.


« Je l’ai
entendue qui te criait dessus avant de frapper à la porte, dit Claudia en
dévisageant Whit.


— Je la connais
depuis quelque temps. Elle n’en mène pas large.


— Et ?


— Rien ne
compte plus pour elle que son fils. Mais elle a raison, Pete n’avait aucune
chance de lui prendre la garde.


— Sauf si elle
a quelque chose à se reprocher de plus grave que tourner dans des films
pornos. »


Whit termina son
verre de vin.


« Toi et moi,
on pourrait aller voir Jabez Jones demain matin, proposa Claudia. Ton
assistante m’a dit que tu n’avais rien de prévu.


— Ça marche.


— Parfait. Tu
as quelque chose à me dire, monsieur le juge ? demanda-t-elle en posant sa
main sur le bras de Whit.


— Non. Rien du
tout. »
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Velvet ôta le
chargeur de son pistolet automatique Sig Sauer 9 mm. Elle glissa l’arme
tout au fond de son sac à main, retira sa main… puis sortit à nouveau le
pistolet, après avoir repoussé les mouchoirs en papier, les clés de contact, le
portefeuille et le poudrier. Quatre secondes. Trop long. Mais placer l’arme
au-dessus du reste la rendait nerveuse : elle n’avait pas de permis. En
cas d’urgence, elle pourrait toujours tirer à travers le sac.


Se procurer le
pistolet s’était révélé moins difficile qu’elle ne l’imaginait. Elle avait pris
un taxi jusqu’à Corpus Christi, loué une petite Chevrolet à l’aéroport et fait
le tour de quelques endroits glauques. En donnant beaucoup de liquide et un peu
d’elle-même (usant naturellement de ses talents professionnels), elle avait
convaincu un prêteur sur gages qu’il n’était pas nécessaire qu’elle remplisse
de formulaire de demande de permis.


Elle avait aussi
acheté un petit magnétophone comme en utilisent les journalistes. Il se
déclenchait automatiquement quand on parlait. Cela pouvait être utile. Le
magnétophone était également au fond de son sac.


Velvet s’entraîna à
dégainer pendant encore dix minutes, jusqu’à ce que son geste devienne fluide,
instinctif. Si Junior Deloache devenait agressif, il faudrait qu’elle tire sans
hésiter. Elle imagina la balle qui perçait le ventre de Junior – chez lui,
c’était de loin la cible la plus difficile à rater. Mais elle essaya de ne pas
penser au sang qui giclerait de ses viscères.


« Toi ou lui.
Ta vie ou la sienne. C’est comme ça que tu dois voir les choses s’il te
menace. » Mais Junior était surtout doué pour le bluff. Avec un peu de
chance, il pourrait même lui être utile.


Plutôt que de faire
exploser l’estomac de Junior, Velvet se prit à rêver de placer le canon glacé
de son pistolet contre la tempe de Faith Hubble. Cette salope avec ses airs
hautains serait alors bien obligée de se confesser : « Oui, je l’ai
tué, c’est moi, ne me fais pas de mal, je t’en prie…»


On frappa doucement
à la porte. Velvet alla regarder à travers le judas. Faith la fixait, les bras
croisés, l’air très, très en colère.


« Velvet ?
Vous êtes là ? » demandait Faith en frappant à nouveau contre la
porte.


Velvet se précipita
vers son sac. Elle enclencha le magnétophone et chargea le pistolet.


« Tu es encore
moins intelligent que je ne croyais », dit Gooch.


Whit buvait
lentement sa bière. Gooch et lui s’étaient installés dans un coin tranquille du
Shell Inn. Comme tous les mardis soir, le bar était désert à l’exception de
quelques individus venus chercher l’oubli dans l’alcool et la lumière douce et
jaunâtre. La lueur de la télévision se reflétait sur les flancs laqués des
vieux tarpons accrochés au mur par-dessus des filets de pêche. Georgie était
assise au bar, elle fumait une cigarette et remplissait les cases des mots
croisés du New York Times au stylo rouge.


Whit venait de
mettre Gooch dans le secret de sa liaison avec Faith, et celui-ci s’en donnait
à cœur joie.


« À ton avis,
mon cher Whitman, qu’est-ce que Buddy va penser de tout ça ? demanda-t-il
en secouant les glaçons au fond de son verre de bourbon aux trois quarts vide.
Je l’imagine mal montrant la moindre pitié.


— Buddy n’a pas
à le savoir. Pete et Faith étaient séparés depuis des lustres. Je ne vois rien
qui puisse m’empêcher de m’occuper de cette affaire. Il n’y a pas conflit
d’intérêts.


— Buddy verrait
les choses autrement. Et, dans ce comté, les secrets ont une durée de vie
limitée. Il y a trop de langues pendues, trop de fouines, trop d’alcool. »


Gooch avala la
dernière goutte de bourbon de son verre et signala à la barmaid qu’elle pouvait
lui en verser un autre. Elle ne le vit pas. Elle échangeait des plaisanteries
avec Eddie Gardner, accoudé à côté d’elle au bar. Whit observait Gardner, qui
l’avait ostensiblement ignoré. Claudia faisait des heures sup à cause de
l’affaire Hubble, ce qui ne semblait pas être le cas de Gardner.


« Il faut voir
le bon côté des choses, remarqua placidement Gooch. Si tu perds l’élection, tu
peux bosser pour moi. Il se pourrait que j’achète un bateau beaucoup plus gros,
que je louerais par exemple pour des réceptions. Si j’y arrive, je te donnerai
l’occasion de t’émanciper de Babe une fois pour toutes et de démarrer une vraie
vie.


— Ouais,
nettoyer le pont, vider les poissons, empêcher les fêtards imbibés de tomber
par-dessus bord. Obéir à tes ordres. Ce serait comme de réaliser un vieux rêve,
en somme.


— Dans ta
position, je ne ferais pas le malin. »


Gooch réussit enfin
à attirer l’attention de la barmaid, alors qu’elle éclatait de rire en réponse
à une blague d’Eddie Gardner. La jeune femme hocha la tête et apporta un autre
verre à Gooch, puis se dépêcha de retourner auprès de Gardner.


« Comment se
fait-il que des filles mignonnes puissent s’intéresser à un type aussi bidon
que Gardner ?


— J’en sais
rien. Explique-moi pourquoi toi tu te tapes Faith Hubble ? »


Whit réfléchit.


« Faith aime
s’amuser.


— Et elle veut
bien s’amuser avec toi. Tu n’en demandes pas plus ?


— Si.


— Quoi ?
Qu’elle ait deux jambes et deux seins ? Attends, tu me fais peur, ne me
dis pas que tu es amoureux d’elle ?


— Bien sûr que
non.


— Alors c’est
juste une fille avec qui tu couches.


— C’est…»


Whit cherchait les
mots qui convenaient : il n’était pas « l’amant » de Faith, cela
impliquait un lien émotionnel tel qu’il n’en existait pas encore entre eux. Ce
n’était pas non plus une « histoire d’un soir », les faits le
contredisaient. La qualification de « partenaire sexuelle » lui
semblait beaucoup trop froide et technique. Il appréciait Faith, il avait envie
d’elle, encore.


« Nous sommes
dans une zone intermédiaire », conclut-il.


Il ne connaissait
pas en détail les sentiments de Faith. Il savait que Sam y occupait la première
place, que Lucinda et la politique arrivaient sans doute en deuxième position.
Mais la première fois que Whit s’était retrouvé seul avec Faith, elle avait
dévoilé une part d’elle-même que peu de gens avaient dû voir avant. Il ne la
croyait pas capable d’enfoncer un pistolet dans la bouche d’un homme et de
presser la détente.


Là-dessus, il était
catégorique. Ou presque.


Il termina sa bière.
Et merde. Pas catégorique du tout, bien qu’il eût, imprimés dans sa mémoire, le
goût de la peau de Faith, la chaleur de son dos, la texture des moindres
recoins de sa bouche, le parfum de camomille de ses cheveux. Il savait quelles
côtes chatouiller pour la faire pleurer de rire, mais il ignorait la forme et
la profondeur de son cœur.


Et Claudia, tout à
l’heure. Elle s’était comportée avec Faith comme une mangouste face à un cobra.
Non, Claudia n’avait pas été dupe des relations entre Whit et Faith.
L’inspectrice n’était pas du genre à transiger avec les règles. Elle
n’hésiterait pas à tirer la sonnette d’alarme si elle jugeait qu’il y avait
effectivement conflit d’intérêts. Il ne pouvait pas le lui reprocher.


Whit avisa soudain
un homme aux cheveux blonds, à la large panse recouverte d’une abominable
chemise exotique, qui se levait d’un coin sombre du bar et se dirigeait vers la
sortie d’un pas pesant. Il heurta un homme plus âgé qui entrait au Shell Inn et
grogna :


« Regarde où tu
marches, vieux con. »


L’autre, déjà saoul,
l’ignora.


Whit posa quelques
billets sur le comptoir pour régler leurs consommations et fit signe à Gooch de
le suivre.


Sortant du bar, ils
virent le type s’engouffrer derrière le volant d’une Porsche rouge. Du sable et
de la merde d’oiseau couvraient la carrosserie. La Porsche recula brutalement
de sa place de parking et s’engagea sur Main Street.


Talonné par Gooch,
Whit courut vers son 4×4 Explorer.


« Il se passe
quelque chose ? demanda Gooch.


— Gros. Blond.
Malpoli. On dirait le « connard » que nous a décrit Ernesto. Et il
conduit une Porsche dégueulasse, exactement ce que nous a dit ton gars. »


Whit suivit la
Porsche le long de Main Street, à travers la zone commerçante où des boutiquiers
pressés de changer de saison avaient déjà accroché des décorations et des
éclairages de Noël sur les palmiers et les lauriers rouges. À leur gauche se
trouvaient la baie et les barres de studios de location qui la longeaient. La
plupart de ces immeubles dataient des années soixante-dix, du tout dernier boom
pétrolier, et correspondaient au degré zéro de l’architecture : des blocs
de béton ressemblant à des biscuits géants avec leurs panneaux de bois obliques
pour décorer les côtés des bâtiments et leurs poutres en chêne pour isoler les
balcons.


Moins d’un kilomètre
après être sortie de Port Léo, la Porsche entra dans le parc d’un immeuble
résidentiel du nom de Sea Haven. Sur le panneau, les lettres étaient formées
avec un motif de corde d’amarrage pour conférer au lieu une touche encore plus
nautique. Ici et là on voyait un chevalet, une fenêtre attendant d’être posée…
Des rénovations étaient en cours.


La Porsche se gara à
côté d’une fourgonnette appartenant à une entreprise de revêtement de sol, et
le conducteur s’extirpa du véhicule. Gros, les cheveux saturés de gel, des
vêtements aux couleurs éclatantes, dignes d’un maquereau – chemise exotique
écarlate ornée de perroquets, pantalon de golf jaune vif, baskets montantes
blanches comme neige. Le type tira sur son pantalon pour le remonter au-dessus
de ses hanches et se dirigea vers le bâtiment.


Whit passa derrière
la Porsche, fit demi-tour un peu plus loin et s’approcha à nouveau. Le gros
blond s’était arrêté dans le jardin de l’immeuble pour parler à un vieil homme
en chaise roulante.


« On s’arrête
pour causer avec eux, ou on revient plus tard ? demanda Gooch.


— “Ne remets
pas à demain…” »


Le vieil homme vit
le 4×4 se garer et leva la main pour faire taire l’autre. Whit se souvint tout
d’un coup de l’énorme autocollant magnétique Whit Mosley – juge de paix apposé
sur le flanc de son Explorer. Il sortit avec Gooch et ils avancèrent dans le
jardin. Le vieil homme leur lançait un regard de chien féroce.


« Bonsoir. Mon
nom est Whit Mosley, je suis le juge de paix du comté.


— C’est ce que
je vois, répondit le vieil homme en tournant le regard vers la
« votemobile » et ses décorations patriotiques encore plus
clinquantes sous les réverbères. Moi, je m’appelle Anson Todd. »


Whit reconnut le nom
mentionné par le gérant de la marina : c’est Todd qui avait réservé le
poste d’amarrage pour le Real Shame.


« Je vous
présente Léonard Guchinski, dit Whit.


— Enchanté »,
fit Gooch.


Whit dévisageait le
gros blond.


« J’ai cru
comprendre que vous connaissiez Pete Hubble.


— En quoi ça
vous concerne ? gronda le blond.


— Junior…»
soupira le vieux.


« Ah, c’est
donc toi Deloache », se dit Whit.


« J’en conclus
donc que vous le connaissiez. Je mène une enquête judiciaire sur la mort de
monsieur Hubble, et j’aimerais vous interroger à son sujet.


— Nous n’avons
rien à dire, grogna Junior. Rien.


— Entrez un
moment », proposa le vieux.


Il ne prêtait aucune
attention à Junior. Sa voix éraillée avait le son d’un vieux vinyle
poussiéreux.


« Junior,
rends-moi service, nous sommes à court de céréales et je ne veux pas démarrer
ma matinée de demain sans Raisin Bran. Va m’en chercher au magasin. »


Il fit pivoter sa
chaise électrique en un clin d’œil et se propulsa en direction du hall d’entrée
de l’immeuble.


« On a des
céréales, Anson, cria Junior dans le dos du vieux.


— Pas celles
que j’aime. Dépêche-toi ! » lança Anson sans se retourner.


Junior, abandonné,
la bouche ouverte, se pressa vers sa Porsche et reprit la route. Whit et Gooch
rejoignirent Anson dans l’entrée à moitié refaite, jonchée de copeaux de bois,
et décorée de papier peint déchiré ainsi que d’un bureau de réceptionniste à
moitié monté sur lequel traînait une forêt de canettes de soda. Deux ouvriers,
recouverts de poussière, mais en train d’accumuler des heures supplémentaires
très bien payées, se penchaient sans conviction sur des plans qu’ils venaient
de dérouler.


« Il est bien
tard pour travailler sur un chantier, commenta Gooch.


— Il est bien
tard pour casser les oreilles des résidents », répliqua Anson.


Ils le suivirent
dans un ascenseur étroit et peu rassurant. Anson enfonça le bouton du huitième
étage.


« C’est vous,
le propriétaire de cet immeuble ? demanda Whit.


— Non »,
se contenta de répondre Anson.


Anson Todd n’avait
pas loin de soixante-dix ans. Il portait un pull à col roulé noir, un pantalon
de survêtement gris couvrant ses jambes décharnées et des lunettes à monture
d’acier derrière lesquelles brillaient des yeux verts pareils à ceux d’un chat.
Ses mèches grises trop longues essayaient vainement de cacher une horrible cicatrice
boursouflée qui lui couvrait la tempe.


« Laissez-moi
deviner. Vous travaillez pour monsieur Deloache. Senior », dit Whit.


L’ascenseur
s’arrêta, et Whit retint la porte le temps qu’Anson en sorte. L’ascenseur
débouchait directement dans un appartement décoré avec un mauvais goût
prodigieux : des peaux de zèbres sur les murs, de léopard sur le canapé,
de tigre par terre. Et pour contraster avec la touche animalière, un mobilier
vert-jaune parfaitement écœurant. Un jeune homme au coup de taureau regardait
la télévision. Son physique laissait à penser qu’il ingurgitait déjà des
stéroïdes dans le lait maternel.


« Ça va ?
demanda-t-il à Anson après avoir jeté un coup d’œil méfiant à Gooch et à Whit.


— Va regarder
la télé dans la chambre, ordonna Anson. Viens si je t’appelle.


— OK »,
dit le colosse.


On l’imaginait mal
prononcer plus de deux syllabes. Il leva sa grosse masse du canapé et marcha
pesamment jusqu’à une autre pièce, claquant la porte derrière lui.


« J’ai toujours
aimé prendre soin des débiles légers. Monsieur le juge, monsieur Guchinski,
asseyez-vous. »


Il leur indiqua un
grand canapé en cuir couleur margarita. Whit préféra aller admirer la vue
panoramique du golfe derrière la baie vitrée. Au nord, de longs embarcadères
scintillaient. L’île de Santa Margarita était illuminée par des maisons qui le
long de sa côte formaient comme un collier de diamants.


« Je comprends
pourquoi vous préférez rester ici plutôt qu’à bord du Real Shame,
commenta Whit.


— En fait, le
Shame n’est pas adapté aux personnes en chaise roulante. Je n’y monte que
pour pêcher de temps à autre. Je vous sers un café ? Une
bière ? »


Gooch s’adossa à la
fenêtre, croisant ses bras musclés derrière lui. Whit s’assit sur le canapé en
cuir.


« Non merci,
dit-il. Nous n’allons pas vous déranger longtemps.


— Ce serait
inutile, effectivement. Nous ne savons rien sur la mort de Pete. Oui, monsieur
Deloache père est bel et bien propriétaire du Real Shame, depuis cinq
ans. Mais Pete était une connaissance de Junior uniquement. Monsieur Deloache ne
l’a jamais rencontré.


— Le pistolet
trouvé dans la main de monsieur Hubble n’avait pas été enregistré.


— Cette arme ne
nous appartenait pas. Monsieur Hubble ou sa petite amie ont dû l’apporter à
bord.


— Velvet dit
que non.


— Elle est
encore sous le choc. Cela affecte peut-être momentanément sa mémoire »,
dit Anson en souriant.


Whit espéra qu’Anson
ne songerait pas à des moyens expéditifs pour rafraîchir la mémoire de Velvet.


« J’ai parlé à
des témoins qui disent que Junior rendait régulièrement visite à Pete à la
marina. Qu’il haussait le ton à propos d’histoires d’argent – particulièrement
hier, où il s’est assez mal comporté.


— Qu’est-ce que
vous appelez mal se comporter ?


— Junior aurait
voulu user de ses poings avec Pete.


— Junior ?
C’est une crème. Il n’écraserait pas une fourmi. Moi, j’ai l’impression que ce
ne sont que des racontars. Vous avez quelqu’un qui pourrait identifier Junior
et solennellement reconnaître l’avoir vu sur place ?


— Est-ce si
surprenant ? Son père est le propriétaire du bateau.


— Je vous
repose ma question…


— Oui.


— C’est
étonnant, car Junior et moi n’étions pas à Port Léo hier. Nous avons passé
plusieurs jours à Houston, nous ne sommes revenus que ce matin. Et pour le
coup, des témoins, nous en avons à la pelle.


— Votre retour
est-il lié au fait que quelqu’un soit mort sur le bateau de monsieur
Deloache ?


— Son père a
chargé Junior de mener à bien la rénovation de cette résidence : Junior
est l’administrateur du projet. D’ailleurs, il adore qu’on l’appelle ainsi.


— Laissez-moi
deviner, dit Whit en fronçant les sourcils. Junior supervise le projet et vous
supervisez Junior ? »


Anson rigola,
exposant ses dents jaunies par le tabac.


« Connaissiez-vous
bien Pete ? demanda Whit.


— Je ne l’ai
rencontré qu’une fois. Laissez-moi vous dire, monsieur le juge, que la
pornographie m’ennuie profondément. Surtout les « stars » mâles du
genre de Pete. Il avait une cervelle de moineau.


— Et ce supposé
problème d’argent entre Junior et Pete ? Vous sauriez me dire de quoi il
retourne ? »


Anson s’éclaircit la
gorge. Il parla d’un ton bas mais sans aucune douceur.


« Monsieur le
juge, je vous ai fait monter pour vous dire ce que nous savons. Pas pour subir
un interrogatoire. Nous connaissions ce type, mais nous n’avons rien à voir
avec sa mort. Monsieur Deloache est pressé de récupérer son bateau.


— Il devra
attendre que l’enquête soit terminée. J’ai des questions à lui poser, ainsi
qu’à son fils.


— À moi d’en
poser une. Combien de balles pour tuer Pete ?


— Une seule.


— Où ?


— Dans la
bouche.


— Ça alors, dit
Anson en se grattant le nez et en faisant semblant de se concentrer. Serait-ce
possible qu’il s’agisse d’un suicide ?


— Oui, ou bien
d’une exécution, dit Whit. Comme on en voit dans le milieu.


— Le
milieu ? Voilà un terme que je n’ai plus entendu depuis que le câble a
diffusé un week-end James Cagney. »


Anson pencha la tête
en arrière pour mieux regarder Whit dans les yeux.


« Continuez
comme ça, monsieur le juge, et nous avons une armée d’avocats à Houston qui
vous tomberont dessus pour diffamation. Ils vous dévoreront plus rapidement
qu’un biscuit apéritif.


— Ils risquent
de ne pas me trouver assez tendre à leur goût. Et je me demande si vous aurez
encore beaucoup d’appétit si je vous cite à comparaître au tribunal dans le
cadre de l’enquête judiciaire ? Vous, Junior, et également monsieur
Deloache ?


— Je vous l’ai
dit, on ne sait rien. Tout ce que je peux vous offrir, à part mes
encouragements, c’est une bonne tasse de café. Bien sûr, si vous aimez la
pêche, je peux aussi vous proposer de vous joindre à moi la prochaine fois que
je pars en mer…»


Whit imaginait que
les expéditions en bateau d’Anson visaient plus souvent à faire disparaître des
corps qu’à rapporter de beaux poissons.


« Merci de nous
avoir reçus. On se reverra au tribunal. »


Il se dirigea vers
l’ascenseur, appuya sur le bouton. Gooch le rejoignit devant la porte.


« Monsieur
Deloache n’aime pas qu’on lui fasse perdre son temps », dit Anson.


Il n’était déjà plus
question de partie de pêche.


« C’est
réciproque », dit Whit.


Whit et Gooch entrèrent
dans l’ascenseur. Les yeux verts d’Anson ne les lâchèrent pas jusqu’à ce que la
porte se referme complètement sur eux.


« Quel
sang-froid ! dit Gooch quand l’ascenseur se mit à descendre. J’ai vraiment
cru un instant que…


— Je ne
plaisantais pas. Je vais les assigner à comparaître avant qu’ils aient le temps
de faire quoi que ce soit. »


La porte de
l’ascenseur s’ouvrit. Junior Deloache leur barrait le passage, une boîte de
Raisin Bran écrasée sous le bras et un pack de bière dans l’autre main. On
aurait dit un jeune livreur monté en graine, mais une petite lueur calculatrice
brillait dans ses yeux.


« Salut,
Junior, fit Whit. On pourrait se parler dehors une minute ? »


Junior secoua la
tête.


« Faut que
j’aille porter ses céréales à Anson. Ses intestins en ont besoin.


— Je
m’intéresse beaucoup à Sea Haven. C’est un beau projet. J’ai juste une ou deux
questions à te poser. »


Junior traversa
l’impossible chantier de l’entrée et les mena dans un grand patio désert,
illuminé par des spots puissants n’éclairant qu’une piscine vide, fissurée, et
un bar de plage au toit de chaume terne et de guingois.


« Cet endroit
va être super-cool. Faut qu’on le nettoie un peu et qu’on y amène quelques
nanas en string.


— Ça ne va pas
être difficile. C’est tellement la classe, ici, ironisa Gooch.


— Ce sont des
travaux d’une belle ampleur, commenta Whit. Vous avez un budget
suffisant ? »


Junior lui jeta un
regard en biais plein de mépris.


« Évidemment.


— J’ai entendu
dire que tu t’étais endetté auprès de Pete ?


— N’importe
quoi.


— Des gens à la
marina t’ont vu te quereller avec Pete… Une histoire d’argent. Il paraît même
que tu en serais venu aux mains avec lui. »


Junior fronça les
sourcils.


« Tes sources
ne valent rien, mon vieux. Je lui devais que dalle.


— Alors, lui,
il te devait quoi ? demanda Gooch.


— Tu es qui,
toi, d’abord ? Lui, c’est le juge et toi, t’es l’huissier, c’est ça ?


— Gooch est un
ami qui a la gentillesse de m’accompagner, expliqua Whit en souhaitant que
Gooch se fasse plus discret.


— Personne ne
devait rien à personne. Moi, quand je rigole avec mes potes, on s’imagine
parfois des choses. C’est juste que j’ai une grosse voix.


— Quand est-ce
que tu as vu Pete pour la dernière fois ? demanda Whit.


— Il y a
quelques jours. La semaine dernière. On est allés se promener avec le bateau.


— Cette
histoire d’argent, tu veux en parler ici ou au tribunal ? »


Whit faisait le pari
que sa famille avait dû éduquer Junior très tôt – le jour où il avait arraché
les jambes de sa première poupée GI Joe – sur les dangers du tribunal.


« Je n’avais
aucune raison de souhaiter la mort de Pete. Il m’avait promis de me donner un
rôle dans un film.


— Celui sur son
frère ?


— Non, la
tragédie ce n’est pas mon truc. Je parle de films d’un autre genre, si vous
voyez ce que je veux dire…»


Junior remua les
hanches.


« Je vois. Pete
allait te donner ta chance dans un film beaucoup plus relax.


— Mais ouais,
t’as tout compris !


— Anson et ton
père devaient avoir hâte de te voir dans ton premier grand rôle. »


Cette remarque amusa
beaucoup moins Junior.


« J’ai comme
l’impression que tu es à la botte d’Anson, non ? fit remarquer Whit en
posant son doigt sur la boîte de céréales.


— Non, c’est
juste que j’ai pitié de ce vieillard. Il a déjà une roue dans la tombe,
j’essaie d’être gentil avec lui.


— Mais maintenant
que Pete est mort, ta carrière d’acteur est compromise. Sauf si tu réussis à
convaincre Velvet de t’engager pour son prochain chef-d’œuvre.


— Aucun souci,
dit Junior avec un grand sourire.


— Ah bon ?
Explique-toi. »


Junior posa les
céréales et – plus doucement – les bières par terre. Il frotta les paumes de
ses mains, roula des épaules comme s’il s’échauffait.


« Tu cherches à
me cuisiner, mon vieux, mais j’ai bien envie de t’envoyer chier.


— Vas-y,
Junior, dit Gooch. Bonne idée, montre-nous tes muscles.
Moi-même, je ne me suis pas entraîné aujourd’hui. Ton bide me ferait un
excellent punching-ball. »


Junior allait
répondre, mais il s’arrêta net quand il vit la largeur des biceps de Gooch.


« J’en ai marre
de répondre à vos questions.


— OK, garde tes
forces pour le tribunal. »


Whit jouait toujours
la carte du tribunal. Un feu rageur s’alluma dans les yeux de Junior.


« Les avocats
de mon père ne feront qu’une bouchée de toi !


— Qu’est-ce
vous avez tous avec vos avocats et vos histoires de bouffe ? Faire une bouchée,
dévorer, biscuit apéritif… Pas étonnant que tu aies des problèmes de
poids !


— Arrête,
Gooch, dit Whit. D’accord, Junior. Prends ton téléphone,
appelle les avocats de ton papa et dis-leur de descendre ici. Ton père sera
ravi quand ils lui enverront la facture. »


Junior réfléchit, et
sembla se décider à coopérer.


« Écoute, juge,
tu veux chasser le bon lièvre ? Alors c’est du côté de l’ex que tu dois te
tourner.


— L’ex de
Pete ?


— Ouais, il
l’appelait la salope ou juste « l’ex », même pas « mon
ex ». Une fille vraiment tarée. Pete disait qu’elle allait le rendre fou.


— Pourquoi
ça ?


— Elle ne lui
laissait aucun répit. Elle venait au bateau, elle chauffait Pete. Une fois je
suis arrivé et, putain, ils étaient à deux doigts de baiser. Velvet en aurait eu
un infarctus.


— Velvet dit
qu’elle et Pete étaient de simples amis.


— Ouais, de
simples amis qui ont baisé ensemble quelques centaines de fois. »


Junior rigolait,
nettement plus à l’aise maintenant que la conversation touchait à nouveau à ses
sujets favoris.


« L’ex, la
salope, elle était schizo en ce qui concernait Pete. Elle voulait Pete, mais
elle voulait aussi qu’il disparaisse. Elle bosse pour la mère de Pete, une
vieille pouffiasse, et toutes les deux elles n’en menaient pas large quand Pete
a ressurgi en ville. Vous savez quoi ? Il m’a dit que sa mère proposait de
le payer pour qu’il reparte. Il ne voulait pas. Tu es malade ou quoi ? je
lui ai dit. Prends le fric et retourne vivre à LA, c’est la belle vie là-bas.
Putain, il aurait dû m’écouter. Il aurait vraiment dû m’écouter. »


Anson apparut sur sa
chaise roulante à l’entrée du patio.


« Junior,
rapplique. »


Junior se baissa
pour prendre les commissions.


« Moi, j’avais
tout à gagner à ce que Pete reste en vie. Sa famille, c’est carrément le
contraire. À plus tard. »


Junior passa devant
Anson sans lui adresser la parole. Whit les suivit dans l’entrée, mais Anson
n’était plus d’humeur à bavarder.


« Bonne nuit,
monsieur le juge », dit-il avec solennité, avant de suivre Junior dans
l’ascenseur.


Whit et Gooch
sortirent de l’immeuble. Junior n’était pas d’une vivacité d’esprit
remarquable, mais les propos qu’il avait tenus donnaient quand même à
réfléchir. Si Velvet disait vrai, si Pete projetait réellement de demander la
garde de Sam au tribunal, Faith avait-elle cherché à jouer de ses charmes pour
l’en dissuader ? Et si Lucinda était prête à payer son propre fils pour
qu’il s’en aille… qu’aurait-elle pu décider s’il refusait ?


Tout cela laissait
penser que Faith et Lucinda savaient pertinemment que Pete s’apprêtait à mener
bataille pour obtenir la garde, et qu’il croyait en ses chances de gagner. Mais
on pouvait rêver d’un témoin plus crédible que Junior.


« Il faut que
je trouve le nom de la maison de redressement où est allé Junior, dit Gooch.
Ils font du tellement bon boulot, je vais leur envoyer un don…»


Whit s’approcha de
la Porsche de Junior et remarqua le coin arrière gauche, enfoncé sans doute par
un léger accident, une marche arrière imprudente : le feu était cassé.
Whit se souvint de la Porsche qu’il avait croisée la veille au soir en se
rendant à la marina, celle avec la radio à plein volume (du disco merdique) et
un seul feu arrière allumé. Selon Anson, Junior et lui n’étaient arrivés que
plusieurs heures plus tard…


Le Saigneur sentait
le poids de la fatigue.


Il était minuit à
Port Léo, son heure préférée. Le Saigneur se tenait sous les chênes et écoutait
le vent murmurer dans les rameaux, ce vent qui avait caressé chaque millimètre
de ce monde, chaque partie du corps de chaque femme.


La journée avait été
plutôt bonne. Il savait où se trouvait Velvet – un cadeau qu’il déballerait le
moment venu. Il avait mis en marche son plan Heather Farrell. Il pouvait dormir
et rêver d’une quantité de choses délicieuses auxquelles il goûterait dans les
jours à venir, pleinement éveillé.


La plupart des
hommes n’avaient pas cette chance, cette source de richesse dans leur vie. Il
entra dans son garage pour préparer son bateau, qui allait une fois de plus se
révéler très utile.
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« Maman ? »


Faith Hubble
s’éveilla brutalement d’un rêve où elle laissait Port Léo très loin derrière
elle : elle se tenait sur le pont d’un bateau voguant vers le cœur du
golfe, avec à sa gauche Pete et à sa droite Whit. Les embruns rafraîchissaient
son visage, malgré le soleil brûlant… Les deux hommes la saisirent chacun par
une épaule et la balancèrent par-dessus bord. Sa plongée vers l’abîme marin
n’en finissait plus. Elle tourna la tête vers le bateau et s’aperçut que Pete
et Whit avaient été remplacés par Lucinda et Sam, qui la regardaient mourir.


Elle leva la tête de
l’oreiller. La sueur mouillait ses épaules, son dos, l’espace entre ses
cuisses.


« Maman ? »
répéta Sam.


Des ombres violettes
s’étendaient sous les yeux de Sam, comme s’il n’avait pas dormi depuis des
jours.


« Maman, ça
va ? »


Faith sourit. Bien
sûr, que ça allait. Elle posa sa main sur la sienne.


« Oui, mon
chéri. Ne t’inquiète pas. On va s’en sortir, je te le promets. »


Velvet grignotait
une barre de céréales en recomptant l’argent. Les billets neufs, impeccables
exhalaient un doux parfum de vengeance. Elle tapa la liasse contre la table de
nuit pour aligner les bords. Pas mal, pour un acompte. Sa compagnie de
production refusait de lui apporter une assistance juridique :
« Désolé, Velvet, on ne connaît pas de cabinets d’avocats au Texas, et ce
n’est plus de notre ressort ! » Les enfoirés ! Ce fric n’était
pas superflu. L’argent de Faith qui allait, à terme, servir à enterrer Faith…
Velvet appréciait l’ironie de la chose.


Elle avala une
dernière bouchée. En allant acheter la barre à la machine, elle avait imaginé
un scénario de film basé sur l’idée d’un « distributeur
magique » : on appuie pour obtenir une cannette de Coca et on se
retrouve avec un tube de lubrifiant ; on commande un paquet de chips et c’est
un gode de trente centimètres qui dégringole. Enfin… Elle cacha l’argent –
vingt mille dollars – dans la manche d’un coupe-vent qu’elle rangea au fond de
sa valise.


Sous la douche, elle
réfléchit à la marche à suivre. Flinguer Faith n’aurait pas été une bonne idée
– si tant est qu’elle en eût été capable. Elle avait quand même chargé le
pistolet et l’avait laissé à portée de main dans son sac, au cas où…


Au cas où cette
cinglée tenterait de la tuer.


Mais Faith n’était
pas venue avec de pareilles intentions.


« Écoutez,
Velvet, lui avait-elle dit, vous savez aussi bien que moi que Pete s’est
suicidé. Vous racontez le contraire juste pour vous faire mousser.


— Non !
Pour que justice soit faite.


— J’ai mené mon
enquête, ma belle. Pete avait déjà essayé d’en finir il y a quatre ans, en
avalant des comprimés. J’ai le dossier médical de l’hôpital de Van Nuys. Je
vais le remettre à la police et à Whit Mosley.


— Ça ne prouve
rien.


— Vous savez ce
que j’ai découvert d’autre, Velvet ? Vos cinq derniers films ont été des
bides. Vous vous êtes prise pour une artiste, mais votre public n’a pas suivi.
Vous n’avez plus la cote et, surtout, vous n’avez plus rien en banque.


— Tirez-vous
d’ici. »


Faith, au lieu de
s’énerver, avait fait son petit sourire méprisant.


« Calmez-vous
et réfléchissez. Vous ne vous rendez pas compte que je peux vous aider à vous
remettre en selle… Et vous et moi avons tout à y gagner. »


Velvet se rinça les
cheveux, coupa l’eau et attrapa sa serviette. Elle se sentait mieux qu’hier,
l’estomac un peu moins noué. Elle sortit de la baignoire, se demanda si Pete la
jugeait et s’il était en colère contre elle.


« Ne m’en veux
pas, Pete. Je te promets que je n’en ai pas terminé avec eux. Faith Hubble aura
ce qu’elle mérite. » Elle devait blanchir l’argent que lui remettraient
les Hubble, le justifier par un semblant d’activité honnête – avant d’appeler
les quotidiens de Dallas, Houston et Austin. Cela ne devrait pas prendre trop
de temps.


Elle s’habilla et
vérifia que le pistolet était toujours dans le sac à main, à côté du magnétophone.
La voix de Faith sur la cassette, son ton cajoleur et suppliant alors qu’elle
tentait d’acheter le silence de Velvet sur la carrière secrète de Pete… tout
cela aurait des conséquences plus graves qu’un coup de feu. Une balle n’aurait
fait souffrir Faith qu’un seul instant.


Souffrir. Velvet
pensa à Sam. Faith demandait qu’on le protège des conséquences de la carrière
de Pete. Velvet se souvenait de Sam et Pete, assis derrière la proue du Real
Shame, Pete buvant une bière, Sam un Coca. Ils essayaient de se parler, ce
n’était pas évident, jusqu’à ce qu’ils trouvent un bon sujet de
conversation : le base-ball. Pete était fan des Padres, Sam des Rangers.
Velvet les écoutait discrètement. Ils commençaient à se sentir plus à l’aise,
discutant des transferts, des statistiques, de leur détestation commune des
Yankees. Sam avait même fini par rire. Velvet en avait eu les larmes aux yeux –
ben voyons.


Peut-être
devrait-elle garder le silence à jamais, laisser Sam croire que son père
faisait des films d’entreprise ? Pete n’aurait pas voulu que Sam soit
couvert de honte, qu’il paie pour les péchés de son père. Ou alors, pourquoi ne
pas apporter le fric à Sam en lui disant : « Voilà ce que ta mère
était prête à me donner pour acheter mon silence. Que tu saches avec qui tu
vis. »


Velvet sortit la
carte de visite froissée de son sac, l’aplatit et composa le numéro de Whit
Mosley.


À neuf heures
passées de dix minutes le mercredi matin, Claudia ralentit sa voiture en
apercevant le panneau Église Jabez Jones et son logo, une croix en or entre
deux bras au biceps surgonflé. Assis à côté de Claudia, Whit sirotait un café
encore brûlant qu’il avait pris en passant au restau flambant neuf d’Irina.


« Tu savais
qu’en fait Jésus n’allait pas si souvent que ça à la gym ? demanda Whit.


— Il paraît
même que Judas avait un peu de ventre. »


La route qui menait
aux bâtiments de l’église était bordée de chaque côté par une file de palmiers,
et au-delà par une dense forêt de chênes. Ils passèrent devant un autre
panneau : le salut vous attend – ça va chauffer !


« J’imagine que
ça chauffe aussi pas mal en enfer, non ? » suggéra Claudia.


Elle ne sentait pas
la température monter, mais elle était consciente d’une certaine tension dans
la voiture. Whit et elle n’avaient pas reparlé de Faith Hubble. Whit semblait
fatigué quand elle l’avait récupéré un peu plus tôt au tribunal. Il lui avait
détaillé sa conversation avec Junior Deloache et Anson Todd. Une autre piste à
soumettre à Delford – les amitiés mafieuses de Pete Hubble –, même si elle se doutait
que son patron ne serait toujours pas réceptif à des théories s’éloignant du
suicide.


« Tu crois que
Jabez Jones est sérieux avec ses slogans ? demanda-t-elle.


— Absolument.
N’oublie pas que ces catcheurs se prennent aussi pour de vrais sportifs. Tu te
rappelles Jabez Jones quand on était gamins ?


— Vaguement. Un
grand benêt, avec des lunettes. Un fils de pasteur dont on avait un peu pitié
parce qu’il ne devait pas s’amuser beaucoup dans la vie.


— Je me
rappelle avoir vu un de ses matches de catch à la télé. Jabez Jones le Jaguar.
J’ai failli ne pas le reconnaître avec ses collants dorés.


— Dieu sait que
pour mon père le catch est bel et bien une religion.


— En tout cas,
Dieu n’a rien à voir avec le succès de Jabez, affirma Whit. Il faut plutôt
comparer son show à ces émissions à la télé sur les animaux domestiques tueurs
ou sur les meilleures courses-poursuites de la police ou sur les déboires
sexuels du président. Un divertissement, rien de plus, même si le sien se donne
le nom d’évangélisme. »


Ils se garèrent sur
un parking goudronné. Le complexe qu’occupait Jabez était à l’origine la
création d’un magnat du pétrole de Fort Worth – un studio de télévision pour la
chaîne de pêche qu’il voulait imposer sur le câble. Il avait produit quelques
émissions qui avaient fait un flop, et le complexe était resté fermé pendant
plusieurs années, jusqu’à ce que Jabez abandonne le catch pour lancer son
Église et son émission « Fitness sacré ». Cette dernière était
diffusée ici ou là par des chaînes de télé locales desservant des zones
rurales.


Le complexe était
composé d’une série de petits bâtiments repeints dans un blanc éclatant. Sur un
terrain ensablé, des demoiselles en shorts et T-shirts très courts, mais
décorés de croix en or, disputaient un match de volley-ball. Au bord, deux
hommes observaient les seins qui gigotaient tout en s’efforçant de garder l’air
pieux.


« On se
croirait chez Hugh Hefner, dit Whit. La Bible en plus. »


Dès que Whit et
Claudia posèrent le pied hors de la voiture, le comité d’accueil arriva, sous
la forme d’une blonde musclée d’un mètre quatre-vingts aux cheveux coupés en
brosse. Elle portait un T-shirt moulant (encore le modèle blanc avec la croix
en or) et un pantalon en toile avec assez de poches sur les côtés pour
trimballer un arsenal. Whit se souvint de la manière dont Ernesto avait décrit
un des visiteurs de Pete : « Un homme avec des seins. » C’était
une description politiquement incorrecte, cruelle, mais qui convenait à la
femme en question.


« Bonjour. Je
suis le juge Whit Mosley et voici l’inspectrice Claudia Salazar de la police de
Port Léo. Nous avons rendez-vous avec Jabez.


— À quel
sujet ?


— Il souhaitait
nous fournir des informations concernant une enquête, expliqua Claudia.


— Suivez-moi.
S’il n’a pas terminé d’enregistrer son émission, je vous demanderai
d’attendre. »


Claudia et Whit
suivirent l’amazone le long d’une allée au sol couvert de coquilles d’huîtres
concassées, qui menait des bâtiments principaux à une langue de terre avançant
dans la baie.


« Votre nom,
c’est ? demanda Whit.


— Marie
Madeleine. »


Whit et Claudia
échangèrent un bref regard. Si Marie Madeleine avait une telle carrure, Whit
n’osait même pas imaginer à quoi Esther et Ruth pouvaient bien ressembler. Sans
parler d’Ève. Claudia fronça les sourcils, l’air de supplier Whit de ne pas
rire.


« Cet
environnement est impressionnant, dit Claudia.


— Oui, le
Seigneur a fait preuve d’une grande générosité envers Jabez.


— Et envers ces
filles qui jouent au volley, suggéra Whit.


— Jabez pense
que l’exercice physique est un hommage au Seigneur. Hommes et femmes doivent
cultiver les muscles que le Seigneur leur a donnés, dit Marie Madeleine en
faisant saillir ses impressionnants biceps.


— À ma manière,
j’ai toujours considéré le corps comme un temple », dit Whit.


Marie Madeleine lui
lança un regard scrutateur et sembla décider rapidement que la
« manière » de Whit n’était pas suffisamment vénérable.


Le ballon de volley
roula dans l’herbe à côté d’eux. Une des jolies disciples se précipita pour le
récupérer. Whit crut un instant la reconnaître, mais elle se retourna et
trottina vers le terrain.


« Ça ne doit
pas être trop difficile pour Jabez de se trouver des petites amies,
si ? »


Whit pensait avoir
posé la question innocemment, mais Claudia lui jeta un regard noir.


« Jabez n’a pas
de « petite amie », déclara Marie Madeleine. Le désir sexuel n’a
aucun pouvoir sur lui. Les tentations de la chair sont la source de tous les
maux. »


C’était dit d’un ton
sans appel.


Whit se retourna
brièvement pour avoir une vue d’ensemble des bâtiments parfaitement bien tenus,
du sable sur les fesses des joueuses de volley, de la Cadillac neuve garée à
côté de la porte des bureaux administratifs du complexe. Sur la plaque du
véhicule, on lisait jabez.


« Un vrai saint
François d’Assise, murmura Whit à l’intention de Claudia.


— Qu’avez-vous
dit ? s’exclama Marie Madeleine. Vous êtes pantois devant tant de
bêtise ?


— Non, devant
tant de maîtrise, répondit Whit. Jabez ne laisse aucune chance à ce pauvre
Lucifer.


— S’il osait
montrer son nez, Jabez le réduirait en miettes, dit Marie Madeleine en haussant
un sourcil blond. Ne l’oubliez jamais. »


Claudia pinça le
bras de Whit pour l’empêcher d’en rajouter.


Marie Madeleine les
fit descendre sur une petite plage prise d’assaut par les caméras, les perches
de microphones et les missionnaires en collants de gym synthétiques. Les
gravillons gris beige qu’on trouvait généralement le long de la côte texane
avaient été recouverts par des tonnes de sable d’une blancheur éclatante.


Whit et Claudia
s’arrêtèrent pour admirer le spectacle. Jabez Jones, un mètre
quatre-vingt-cinq, cent dix kilos de muscles, allongé sur le sable, faisait des
ciseaux avec ses jambes épaisses comme des troncs d’arbres, comptant les
mouvements tout en commentant l’Évangile selon saint Luc. Derrière lui, deux
femmes (l’une svelte, l’autre grosse afin que les spectatrices en voie
d’amincissement puissent s’identifier) et un homme moins bodybuildé
répliquaient ses mouvements en souriant comme des anges.


« Et maintenant
tenez la jambe en l’air jusqu’à ce que j’en aie fini avec le texte sacré,
commanda Jabez. « Je te le dis : tu ne sortiras pas d’ici que tu aies
payé jusqu’au… dernier… sou ! » Voilà ! Amen ! Que Dieu
nous bénisse tous ! Avez-vous senti l’Esprit saint habiter vos
muscles ? Eh bien moi oui ! L’Esprit saint brûle dans chacun des
membres de mon corps. Faites régulièrement des ciseaux et Lucifer lui-même sera
incapable de vous rattraper. Et maintenant, étirons-nous en répétant un des
psaumes les plus relaxants, le psaume soixante et un, l’un de mes
préférés. »


Whit se retint
d’applaudir.


L’étirement terminé,
Jabez se releva d’un bond, tapa dans ses mains, rappela à ses spectateurs le
numéro de téléphone gratuit et l’adresse du site Internet où ceux-ci pourraient
s’inscrire au club « Fitness sacré » et commander des vidéos de
fitness théologique.


« N’oubliez pas
que vos donations agissent directement contre les kilos en trop… et contre le
péché ! Dieu soit loué ! Appelez vite ! »


« Coupez !
ordonna la voix nasale du réalisateur. Magnifique, Jabez. »


Jabez soupira et
essuya le sable sur ses jambes couvertes d’huile. Les techniciens commencèrent
à ranger le matériel.


« Marie
Madeleine, excusez ma curiosité, dit Whit. Mais tout cet équipement représente
un sacré investissement. La carrière de catcheur de Jabez a dû être
lucrative !


— Le Seigneur
pourvoit à nos besoins, se contenta-t-elle de répondre.


— Plutôt
généreusement, non ? »


Claudia lui lança un
autre regard, qui disait : « Arrête de provoquer cette bonne
femme ! » Whit s’écarta un peu de l’inspectrice pour éviter de se
faire à nouveau pincer.


Jabez Jones approcha
d’un pas dynamique, le sourire aux lèvres.


« Bonjour,
inspectrice Salazar. Bonjour, juge Mosley. Dieu vous bénisse.


— Bonjour,
révérend, dit Claudia. Nous avions rendez-vous…


— Oui, bien
sûr. Merci d’avoir accompagné ces personnes jusqu’ici, Marie. Nous serons bien
pour parler, le long du rivage, dans le calme et la paix. »


D’un geste de son
bras massif, il indiqua une étendue de plage à l’écart de l’équipe de télé.


« Je peux
rester, Jabez, proposa Marie Madeleine qui, à l’évidence, n’avait pas envie de
les laisser seuls.


— Va, lui dit
Jabez. C’est bon.


— Dans ce cas,
vous m’excuserez. Je retourne m’occuper des tâches que m’a confiées le
Seigneur », dit Marie-Madeleine d’un air mystérieux, comme si les tâches
en question impliquaient la CIA et le KGB.


Whit et Claudia
suivirent Jabez. La matinée était désormais radieuse, sans le moindre nuage. On
entendait le cri de mouettes qui formaient un cercle dans le ciel et
plongeaient ensemble à la recherche de poissons. Des restes de méduse gisaient
sur le sable.


« Marie
Madeleine a l’air d’une gentille fille, dit Whit.


— Sa foi est
profonde. Je l’ai sauvée des rues de Houston. Droguée, sans toit, sans espoir,
sans pouvoir. Je lui ai rendu sa force.


— Avec l’aide
de Jésus, corrigea Whit.


— Absolument,
dit Jabez, comme si le Seigneur et lui formaient un duo de catcheurs
imbattables. Alors, Whit. Te voilà désormais juge de paix. Tu dois être ravi…


— Ça me plaît.


— Je prie pour
que tu sois réélu. Le Seigneur t’a peut-être finalement aidé à trouver ta
voie. »


Jabez sourit, et son
sourire semblait englober ses muscles, son complexe, ses caméras de télévision.


« Merci, Jabez.
Moi-même, je prie pour qu’une vraie chaîne de télé diffuse un jour ton émission. »


Le sourire du
révérend ne diminua pas d’intensité, mais un de ses biceps tressaillit. Il se
tourna vers Claudia.


« Je vous ai
appelés car je pense pouvoir vous aider dans une de vos enquêtes.


— Nous avons
appris que vous aviez rendu visite à Pete Hubble récemment.


— Oui. Il avait
besoin de mon soutien spirituel. Lui et moi nous connaissions depuis de
nombreuses années. Il traversait une période difficile… Il voulait obtenir la
garde de son fils. »


Jabez attendait une
réaction.


« Nous sommes
au courant », dit Whit.


Jabez croisa les
bras. De petites croix en or étaient tatouées sur ses phalanges.


« Ah… Eh bien,
peut-être qu’après tout je ne vais pas vous être très utile. Bien sûr, les
Hubble s’opposaient à ce que le tribunal soit saisi. Ils voulaient régler cette
question à l’amiable avec Pete. Mais sans doute vous savez cela aussi. »


Whit et Claudia
échangèrent un regard. Les Hubble avaient systématiquement prétendu ignorer que
Pete désirait la garde de Sam. Si Jabez disait la vérité, Faith et Lucinda mentaient.


« Qu’est-ce qui
aurait permis à Pete de négocier avec elles ? demanda Whit. Faith et
Lucinda n’auraient pas dû craindre le tribunal. À moins que Pete ne sache
quelque chose de compromettant… Quoi ?


— Je n’en sais
rien, Votre Honneur, dit Jabez en secouant la tête. Pete gardait cela pour
lui. »


Mais il y avait la
trace d’un petit sourire sur son visage, malgré la solennité de sa réponse.


« Il paraît que
lui et toi, vous vous êtes disputés, dit Whit.


— Ah.
Velvet ?


— Oui.


— Elle a mal
compris. Pete voulait que j’aille à la barre pour lui, en tant que témoin de
moralité. J’étais d’accord, parce que je crois que tout le monde peut
s’amender, et Pete m’avait l’air sincère dans son désir de changement. Mais je
lui ai dit qu’il devait pour cela accepter la présence du Seigneur dans sa vie,
et il s’est énervé. C’est le seul accrochage que nous ayons eu.


— Quels autres
aspects de sa vie Pete a-t-il abordés avec vous ? » demanda Claudia.


Un nuage de
tristesse s’abattit sur les traits de gladiateur de Jabez.


« Quand j’étais
catcheur, certains de mes semblables s’intéressaient à des femmes pas forcément
recommandables, comme on dit. Certaines d’entre elles travaillaient dans
l’industrie du X, et, par leur biais, j’ai su ce qu’était devenu Pete. Je
l’avais même croisé lors d’une soirée donnée par un organisateur de combats de
catch, il y a quelques années. Il n’avait pas l’air bien. Il m’a demandé de ne
pas parler de sa carrière à Port Léo. Je le lui ai promis et j’ai tenu ma
promesse. Qu’est-ce qu’un commérage, sinon le venin du diable versé dans le
creux d’une oreille ? Alors, vous soupçonnez les Hubble ? »


Whit faillit éclater
de rire. Jabez semblait bien vite oublier sa répugnance envers les ragots.


« Nous n’avons
aucun suspect pour l’instant, dit Claudia. Nous ne sommes même pas sûrs qu’il
s’agisse d’un homicide. Le juge Mosley en décidera dans les prochaines
quarante-huit heures.


— Tu ne crois
pas à un suicide ? demanda Whit.


— Disons que je
ne comprends pas pourquoi Pete mettrait fin à ses jours après avoir choisi de
rentrer à Port Léo pour se rapprocher de son fils.


— Il t’a dit
qu’il travaillait sur un projet de film ?


— Je priais
pour qu’il ne replonge pas dans la pornographie, dit Jabez en se mordant
doucement la lèvre.


— Il s’agissait
d’un documentaire sur Corey. Nous avons trouvé une cassette vidéo sur laquelle
il déclare que tu as refusé de collaborer avec lui.


— C’est faux.
Seulement je n’aurais pas pu lui être très utile. Dès son arrivée à Port Léo,
il m’a appelé pour me poser des questions à propos du jour où Corey a disparu.


— Et que lui
avez-vous répondu ? » demanda Claudia.


Jabez pâlit sous son
bronzage artificiel.


« J’ai été
l’une des dernières personnes à voir Corey. Pete m’a demandé de détailler une
nouvelle fois ce dont je me souvenais. Ça ne l’a sûrement pas beaucoup avancé…»


Jabez se tourna vers
l’étendue verte de la baie, aussi plate qu’une vitre.


« Ça me
surprend que toi et Corey ayez pu être amis, remarqua Whit.


— Je cherchais
seulement à lui venir en aide. Il avait des problèmes à l’école, à la maison.
Il était sur une mauvaise pente et je pensais pouvoir le remettre dans le droit
chemin.


— En gros,
Corey te donnait l’occasion de jouer au bon Samaritain.


— C’est une
façon très pragmatique de voir les choses, mais oui, en quelque sorte. Si je ne
pensais pas que le Seigneur était capable de vous guider quand on lui tend la
main, je ne serais pas pasteur.


— Ça n’agaçait
pas Corey que tu lui prêches ainsi la bonne parole ?


— Tu aimes
simplifier à l’extrême, Whit. Peut-être est-ce une qualité quand on juge des
infractions au code de la route. Non, ce que Corey voulait, c’est un ami avec
lequel il puisse parler. Quelqu’un qui ne fumait pas de joints, qui ne
l’enfonçait pas encore plus dans ses turpitudes. Je lui servais de refuge.


— Tu étais un
petit saint, et Corey un branleur. Ça m’étonne qu’il t’ait même jamais adressé
la parole.


— Les gens me
surprennent sans cesse, tu sais.


— Alors que
s’est-il passé le jour de la disparition de Corey ? demanda Claudia.


— Corey avait
prévu de passer la soirée chez moi. On allait regarder des films. J’avais loué
Godspell, la comédie musicale. Je m’étais dit que ça le divertirait et me
donnerait le moyen d’aborder certains sujets religieux avec lui. Il m’a appelé
pour annuler à la dernière minute, en prétextant qu’il était malade. Depuis, je
n’ai eu aucune nouvelle de lui.


— Est-ce que
Pete vous a confié sa théorie sur la disparition de Corey ? demanda
Claudia. Est-ce qu’il vous a fait part d’informations qu’il aurait découvertes
récemment ? »


Jabez Jones sembla
réfléchir, hésiter. Whit songea au silence qu’un prédicateur talentueux laisse
s’instaurer pour que l’assemblée des fidèles se penche vers lui, attendant
impatiemment sa prochaine parole.


« J’ai eu du
mal à y croire. Pete m’a dit qu’il était possible que Corey soit vivant… et en
danger. »
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« On nous
demande à l’église : qu’est-ce que Jésus aurait fait ? Quand je vois
Jabez, je me demande surtout : qu’est-ce que Jésus aurait pensé ? dit
Claudia.


— Qu’il ment,
dit Whit.


— Qu’est-ce qui
te fait dire ça ?


— Je le sens.
Il ne veut qu’une chose, se faire de la pub. L’affaire Pete Hubble, s’il peut y
associer son nom de manière positive… c’est du pain bénit pour lui.


— Votre
Honneur, pour l’instant vous ne pouvez pas prouver que Jabez ment. Idem
pour Faith Hubble… et tous les autres, se dépêcha-t-elle d’ajouter.


— Tu crois que
Faith ment ?


— Elle n’a pas
l’air sereine.


— Ne prends pas
de gants…


— Elle a menacé
ma famille. Indirectement. Elle a laissé entendre que mon père pourrait perdre
son permis de pêche.


— Tu n’as pas
dû bien comprendre.


— J’ai trop
bien compris. J’avais envie de la gifler. »


Claudia bifurqua sur
l’autoroute 35 en direction de Port Léo.


« J’ai senti
une drôle de tension entre toi et Faith Hubble, hier soir, poursuivit-elle.


— Rien de
grave. Je la connais depuis longtemps. Elle s’inquiète pour son gosse.


— Ne laisse pas
votre amitié influencer ta vision des choses.


— Je vais vite
me lasser d’entendre les flics me dire ce que je dois ou ne dois pas faire.


— Du
calme ! »


Whit attendit un
moment avant de demander :


« Alors,
dis-moi ce que tu penses vraiment, Claudia.


— Ton avenir
est en jeu, Whit. Je sais que tu veux être réélu, même si tu prétends ne pas
vouloir t’abaisser à faire campagne. Personnellement, je ne me vois pas en
train d’examiner des cadavres avec ce gros con de Buddy Beere. Mais si la
presse te soupçonne de protéger les Hubble, elle ne te fera pas de cadeau. Tôt
ou tard, Velvet leur révélera la vérité sur la carrière de Pete. Ça va faire
les gros titres, et alors tu auras intérêt à mener les choses de manière
irréprochable.


— Toi, par
contre, tu as l’air déterminée à abattre les Hubble », répliqua sèchement
Whit.


Ils passèrent devant
un panneau bienvenue à Port Léo – le bonheur au bord du golfe, entouré d’autres
écriteaux mentionnant diverses églises, la chambre de commerce, le club Kiwanis
et le Rotary.


« Ce sont eux
qui s’en sont pris à moi. À ma famille, bon sang ! Je ne vais pas me
laisser impressionner, Whit.


— Je pense
quand même que tu te trompes au sujet de Faith. »


Ils arrivèrent au
centre-ville, et Claudia se gara devant le commissariat.


« Je n’ai pas
l’intention de me disputer avec toi, juge. Explique-moi plutôt pourquoi Heather
Farrell affirme que Pete considérait Jabez comme responsable de la mort de
Corey. Comment savait-elle que Pete connaissait Jabez ?


— Peut-être que
c’est elle qui connaît Jabez.


— J’irai lui
poser la question. »


Whit se tourna vers
Claudia.


« Admettons que
Jabez dise la vérité, que Pete croyait vraiment que son frère était encore en
vie… Où Corey a-t-il passé toutes ces années ? »


 


Il ne restait guère
de place dans le bureau de l’inspectrice. Les yeux rouges de fatigue, Delford
était affalé sur la chaise en bois qui grinçait près de Claudia. Même sa
moustache fixée à la brillantine pendouillait sur les côtés. Whit s’assit sur
la chaise qu’occupait d’ordinaire Eddie Gardner et posa les pieds sur une pile
de papiers.


Il observait Delford
et Claudia qui tentaient de démêler les fils.


« La réponse
qui paraît la plus évidente est en général la bonne, dit Delford. En
l’occurrence, le suicide. »


Claudia secoua la
tête.


« Pete habitait
sur un bateau appartenant à des criminels notoires. Il voulait prendre à son
ex-femme la garde de leur fils. Il avait les moyens de couler la campagne
électorale de sa mère. Il enquêtait sur la disparition de son frère – peut-être
un meurtre – et lançait des accusations contre une pseudo-star de télé. Tu vois
un peu ce qui se dessine devant nos yeux ?


— Tu sais,
Claudia, répondit Delford, tu montres aux gens une simple tache d’encre et ils
vont tous y voir quelque chose de différent. Pete était un pervers qui n’avait
aucun avenir. Ils sont plusieurs à nous avoir dit – des gens qui connaissaient
Pete mieux que nous – qu’il déprimait, qu’il semblait même songer au suicide.


— Pour ce qui
me concerne, c’est surtout ton entêtement qui me fait songer au suicide.


— Il avait déjà
essayé de se tuer il y a plusieurs années. Faith Hubble s’est renseignée auprès
de la police de Van Nuys. Il a avalé une tonne de cachets et fait descendre le
tout avec de la vodka. »


Delford fit claquer
sa langue et ajouta :


« Je suis
d’ailleurs surpris que tu n’aies pas obtenu cette information toi-même,
Claudia. »


Claudia rougit.


« J’aimerais
voir le rapport en question, si ça ne te dérange pas. »


Whit tenta
d’intervenir :


« Ce n’est pas
parce qu’il a fait une fois une tentative que…


— Ben
voyons ! s’exclama Delford. Vous vous obstinez à nier l’évidence !


— Attendez, fit
Claudia. Avant qu’on poursuive ce débat, laissez-moi vous dire ce que j’ai
découvert d’autre. Pete a fait l’objet de deux arrestations en Californie. Une
pour ivresse sur la voie publique, une autre parce qu’il avait troublé l’ordre
public. Il tournait une scène en extérieur – nu, évidemment. Enfin, dans les
deux cas c’était il y a plus de cinq ans, et il n’a pas fait de prison. »


Claudia tourna la
page de son bloc-notes avant de poursuivre :


« Velvet, elle,
n’a pas de casier judiciaire. Elle a précisé dans sa déposition que Pete louait
son ordinateur portable au magasin Baywater Computers. J’ai appelé le propriétaire : Pete
n’a pas rapporté l’ordinateur. Il reste introuvable. Je vais demander à une
équipe de plongeurs de le chercher au fond de la marina. Peut-être que
quelqu’un l’a balancé par-dessus bord. »


Delford ne montrait
aucune réaction.


« Fox s’occupe
d’identifier les appels téléphoniques, la plupart vers la Californie, mais la
semaine dernière il y en a aussi eu quelques-uns vers un numéro à Missatuck,
dans l’est du Texas. Vous connaissez ?


— Jamais
entendu parler, dit Delford. Pour te faire plaisir, Claudia, imaginons un
instant qu’il s’agisse d’un meurtre. Qui est ton favori ?


— Faith Hubble,
répondit Claudia sans hésiter.


— D’accord. Une
politicienne respectée, une mère dévouée. Et toi, Whit, même
choix ? »


Whit avait
l’impression de marcher sur des sables mouvants avec des bottes de plomb.


« Je n’en sais
rien. Pete faisait courir un risque à leur campagne. Et il avait vraiment
l’intention de se battre pour obtenir la garde de son fils, même si tout le
monde pense que c’était voué à l’échec.


— Sauf si Faith
avait quelque chose de grave à se reprocher, fit Claudia.


— Difficile à
imaginer, répliqua Delford.


— Je parierais
sur Junior Deloache ou sur un de ses sbires, dit Whit. Si on est en présence
d’un crime, autant aller voir du côté des criminels…


— J’admire ton
bon sens, fit Delford.


— C’est toi qui
prêches pour la solution la plus évidente. Auquel cas, fit poliment Whit, je
dis juste qu’il ne faut pas oublier les Deloache. Il faut que j’y aille. Mon
tribunal m’attend. »


Delford attendit que
Whit ait refermé la porte derrière lui.


« Tu as fait
preuve de négligence, Claudia, dit-il d’un ton dur, chose rare chez lui. Tu
aurais dû savoir que Pete avait déjà fait une tentative de suicide. On a l’air
de quoi, maintenant ?


— Désolée. Je
vais appeler la police de Van Nuys pour en avoir confirmation.


— À toi de
jouer. J’ai rendez-vous avec le maire. Tiens-moi au courant. Et tâche de ne
plus te planter. »


« Qu’est-ce qui
t’arrive, Delford ? Je ne te reconnais plus », se dit Claudia. Elle
décrocha le téléphone et demanda à Nelda de la mettre en communication avec
leurs confrères de Van Nuys.
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À l’heure du
déjeuner, Whit s’assit dans un box à l’arrière du Café Caspian, le restaurant
de sa nouvelle belle-mère, et se mit à observer les clients. Babe avait prévenu
Irina que la population locale comptait de nombreux retraités de l’armée qui ne
voudraient pas mettre les pieds dans un café russe. Whit pensait quant à lui
que ces types défileraient chez Irina rien que pour l’admirer dans sa minijupe
noire et son T-shirt blanc.


Le Café Caspian
n’était rempli qu’au quart, en grande partie par des retraités, puis quelques
agents immobiliers, quelques secrétaires, quelques artistes qui bavardaient en
dégustant des spécialités russes comme des piroshki (petits pâtés à la
viande), des golubtsi (feuilles de chou farcies à la viande) ou du
bortsch accompagné d’une tonne de crème fermentée, de petits pains au miel
et de blinis. Irina servait aussi des mets plus courants, comme de gros
sandwiches au jambon, du poisson, des crevettes et des huîtres pêchées dans la
baie, et aussi ce qu’elle appelait des « bitokes à la russe » :
des hamburgers agrémentés de crème fermentée (évidemment), d’oignons et de noix
muscade. Une spécialité qui connaissait un succès inattendu.


La décoration murale
rendait hommage à la fois à la terre natale d’Irina et à son pays
d’adoption : on pouvait admirer une belle photo couleur de la statue de la
Liberté ainsi qu’un portrait de Pierre le Grand, des reproductions élégantes
d’œufs de Fabergé et des poupées russes sur une étagère, une collection de
drapeaux américains et texans sur une autre. Derrière la fenêtre étaient
accrochés plusieurs panneaux : Whit Mosley – juge de paix. Irina, née sous
le régime soviétique, n’en défendait pas moins la démocratie.


Une tasse de thé
fumant à la main, Irina se glissa sur la banquette en face de Whit et repoussa
ses cheveux châtains derrière ses oreilles. Elle avait des traits délicats.
Whit s’était toujours imaginé les femmes russes comme des paysannes avec des
fichus sur la tête, comme des mannequins pâles et anorexiques ou comme des
nageuses olympiques gonflées aux stéroïdes. Mais Irina n’était ni trop grande
ni trop fragile. Avec ses yeux bleu clair et sa bouche généreuse, elle avait
l’air fraîche et en bonne santé.


Et elle prenait son
rôle de belle-mère au sérieux :


« Aujourd’hui
il faut que tu ailles faire campagne. Buddy Beere se balade en centre-ville
dans un van couvert de pancartes.


— Il m’a
proposé de débattre avec lui.


— Tu as
accepté, bien sûr ?


— Non. Je suis
trop occupé. Mais j’ai deux services à te demander.


— Dis-moi.


— J’ai besoin
d’utiliser ton ordinateur.


— Pas de
problème. Tout de suite ?


— Je
préférerais ce soir, si ça ne te dérange pas.


— Aucun
souci. »


« Pourquoi
l’accent russe vous va-t-il droit à l’entrejambe ? » se demanda Whit.
Peut-être qu’enfant il avait développé une fixation érotique malsaine sur le
personnage de Natacha dans le dessin animé Rocky & Bullivinkle.


Irina sortit un
trousseau de sa poche, en ôta une clé argentée qu’elle poussa de l’autre côté
de la table.


« Un double.
Ferme en t’en allant. Quel est l’autre service ?


— J’aimerais
que tu deviennes proche de quelqu’un, mais en toute discrétion.


— Qui ?


— Elle
s’appelle Velvet.


— On dirait le
nom d’un cheval.


— Il s’agit
d’une jeune femme, l’amie de l’homme qui est mort. Ce n’est pas une fille
« classique », mais elle a besoin de quelqu’un à qui parler. Je lui
ai donné rendez-vous ici pour déjeuner. Je vais te la présenter.


— Toujours à
aider les gens dans le besoin, hein ?


— N’en parle pas
à mon père. Il dirait que je ferais mieux de me concentrer sur la
campagne. »


Irina fit un geste
qui balayait tous les commentaires de Babe.


« Ne t’inquiète
pas pour lui. Tu sais, parfois je crois que je suis la seule qui te connaisse
vraiment. C’est idiot, n’est-ce pas ? Tu es un garçon délicat,
Whit. »


Un garçon, alors
qu’il était plus vieux qu’elle… Irina se pencha pour déposer une bise sur la
joue de Whit.


Velvet entra dans le
café. Whit lui fit signe de s’approcher, fit les présentations. Velvet, en
bermuda et T-shirt jaune pâle achetés dans une boutique pour touristes, serra
la main d’Irina et s’assit sans pouvoir détacher les yeux de la jeune femme.


« Vous êtes la
belle-mère du juge Mosley ? Je devrais songer à aller recruter en Russie.
Je fais des vidéos de formation, pour les entreprises. »


Irina sourit
poliment, s’excusa et revint avec deux grands verres de thé glacé. Elle nota
leur commande de salades et de « bitokes » avant de disparaître à la
cuisine.


« Des vidéos
d’entreprise… dit Whit d’un ton dubitatif.


— J’ai passé un
marché avec Faith Hubble, lança-t-elle tout de suite. Bouche cousue quelque
temps. Pour Sam. Pete n’aurait pas voulu qu’il souffre… même à cause de la
vérité.


— Vous êtes si
bonnes copines que ça, Faith et vous ?


— Je hais cette
salope de tout mon cœur. Mais Sam est un gamin gentil. Je ne veux pas qu’il en
bave encore plus. Cela dit, je ne les laisserai pas tirer le rideau sur Pete.


— Bon. Mais
comment allez-vous ?


— J’ai
suffisamment pleuré, dit-elle en haussant les épaules. Quand aurez-vous les
résultats de l’autopsie ?


— Sans doute
aujourd’hui, dit Whit en remuant son thé. Au plus tard demain. J’ai appris que
Pete avait déjà fait une tentative de suicide, ce que vous avez oublié de nous
dire.


— Ah, la fois
où il s’est trompé de cachets.


— Une douzaine
de cachets…


— Il les a pris
parce que je ne lui ai pas confié de rôle dans un de mes films. On s’était
disputés la semaine précédente, j’en avais marre de son côté prima donna.
Alors il a avalé des tranquillisants et m’a appelé sur mon portable pour me
demander de le conduire à l’hôpital. Je ne l’ai pas cru, et le temps que
j’arrive chez lui il était dans les vapes. Autrement, je ne l’aurais même pas
amené à l’hosto, je l’aurais fait vomir. J’ai déjà enfoncé mes doigts dans la gorge
de pas mal de monde.


— On se suicide
si souvent que ça dans le milieu ?


— Moins que
chez les psys. N’imaginez pas que mes collègues soient tous fêlés. C’est loin
d’être le cas.


— Non. Tout
comme moi, vous êtes des citoyens modèles, parfaitement intégrés à la
société. »


Whit avait voulu
plaisanter gentiment, autant à ses propres dépens qu’à ceux de Velvet, mais il
toucha un nerf déjà bien à vif.


« Ouais, aussi
bien intégrés que les millions de citoyens modèles qui achètent nos
films. »


Leurs salades arrivèrent,
recouvertes de sauce au bleu. Velvet attendit que le serveur s’éloigne pour
continuer :


« Vous ne vous
imaginez pas la quantité d’insultes que j’ai entendues de la part de vos amis
les citoyens modèles chaque fois que j’ai participé à des émissions de radio ou
à des interviews sur le Web. Pute, salope… Tout ça ne veut plus rien dire pour
moi. Je préfère me considérer comme une mécanicienne du plaisir »,
dit-elle avec un petit sourire.


Whit rit. Velvet en
avait besoin.


« Comme ça,
c’est moi qui choisis, Whit. “Salope” est un terme que les hommes ont
inventé pour avilir la vitalité sexuelle des femmes. »


Velvet lécha le bleu
sur sa fourchette en remuant sensuellement le bout de sa langue. Whit regarda
autour d’eux, s’attendant à voir les retraités mâles tomber de leur chaise,
victimes d’un arrêt cardiaque.


« Vous n’êtes
pas à l’aise, Whit ? Qu’est-ce qui vous dérange ?


— Rien du tout.


— Oh si. Un
gars comme vous a besoin d’un baiser qui tourne mal.


— Un
quoi ?


— Dans un film
traditionnel, dans neuf cas sur dix, le spectateur a le droit à un baiser et
c’est tout. Ou alors les acteurs se frottent l’un contre l’autre, sous les
draps, sans aucun réalisme. Une sexualité aseptisée. Dans un porno, on
s’embrasse et deux secondes plus tard on passe aux choses sérieuses. J’appelle
ça un baiser qui tourne mal. En réalité, c’est un baiser qui fait du bien. Vous
êtes mon public idéal, vous savez. Un célibataire qui s’ennuie, trop
respectable pour se payer une prostituée mais qui a quand même besoin de se
soulager agréablement.


— Je ne
m’ennuie pas, dit Whit en rougissant.


— Vous avez
déjà vu un de mes films, Whit ?


— Non.


— Et un film
porno quelconque ? Soyez honnête.


— Oui. Quand un
de mes frères s’est marié, on a fait une fête pour enterrer sa vie de garçon.
Quelqu’un a mis un film X.


— Si vous avez
regardé, si vous avez bandé, vous ne pouvez pas me prendre de haut. À vous, à
vos potes et à tous les mecs tristes et seuls de cette terre, j’apporte un peu
de bonheur. Même dans cette gentille petite ville, dit Velvet en baissant la
voix, je parie qu’on trouve mes films sous des tas de lits et au fond de
nombreux placards. Plus souvent que vous ne l’imagineriez.


— Qu’est-ce que
vous voulez que je dise, Velvet ? Que je vous félicite ?


— Non, je
voudrais simplement que vous arrêtiez de vous comporter avec moi comme avec une
pestiférée. Ma profession ne me cause aucune angoisse existentielle.


— L’angoisse
que Pete ressentait au sujet de la disparition de son frère – est-ce vraiment
cela qui l’a poussé vers le porno ?


— Il a fait du
porno pour s’amuser, répondit Velvet d’un ton catégorique, sa fourchette figée
au-dessus de l’assiette de salade.


— Pour
s’amuser. Et vous, c’est la même chose ?


— Laissez
tomber, on n’est pas chez le psy. »


Velvet attaqua sa
salade, enfournant de grands morceaux de laitue imbibée de sauce.


« C’est juste
que vous me semblez trop intelligente…»


Elle lui jeta un
coup d’œil rapide.


« Vous croyez
que le X est une industrie de crétins ? Sachez, mon p’tit juge, que j’ai
bossé avec des informaticiens, des comptables, des avocats. Des gens qui se
choisissent un pseudo le plus ridicule possible et font un film, une fois,
histoire de rigoler. Vous pensez que ces gens-là valent mieux que moi parce que
j’en ai fait des centaines ?


— Je me fiche
de ces gens. C’est Pete, et vous, que je voudrais comprendre…


— Et si je vous
dis que je pourrais faire de vous une star, ça vous tente ?


— Je ne pense
pas que je serais extraordinaire devant la caméra.


— Vous avez une
bonne mâchoire. C’est important, ça passe mieux à l’écran.


— Vous n’avez
pas répondu à ma question : pourquoi vous ?


— Il n’y a pas
de réponse toute faite. Je n’ai été ni battue ni violée, contrairement à ce que
la plupart des filles racontent dans les talk-shows. Croyez-le ou non, je suis
fille de pasteur. Mon père prêchait dans une église méthodiste à Omaha.
Peut-être que j’y retournerai un jour, pour mener une vie plus
tranquille. »


Velvet posa sa
fourchette.


« Votre
mère ? demanda Whit.


— Morte quand
j’avais quatre ans. Lupus érythémateux.


— Je suis
désolé.


— Je ne me
souviens pas bien d’elle, sauf qu’elle faisait la meilleure tarte au citron du
monde. Pendant qu’elle cuisinait je restais assise par terre, j’attendais
qu’elle me laisse lécher la cuillère. Et elle aimait les gardénias. Avant sa
mort, la maison sentait toujours le gardénia. »


Velvet appuya sa
tête en arrière contre la banquette. « Mon père a épousé la secrétaire de
l’église, uniquement pour que j’aie une mère. C’était une grosse vache
méchante. Quand j’ai eu seize ans, mon père est mort d’un cancer. Il m’a dit
juste avant de tirer sa révérence que cette femme et lui n’avaient couché
ensemble qu’une seule fois. Après quoi, elle s’était toujours refusée à
lui ; il faut dire qu’elle avait autant de sensualité qu’un raisin sec.
C’est bien tout le problème ici-bas : pas assez d’amour, de bonheur,
d’orgasmes.


— Ma mère est
partie quand j’avais deux ans. Je ne l’ai jamais revue. Mon père s’est mis à
boire, il a arrêté l’année de mes dix-sept ans.


— Ça alors,
comment ça se fait que vous ne soyez pas vous aussi dans le porno ? Parce
que rien n’est de notre faute et tout est de la faute de notre famille,
n’est-ce pas ? Faux. Archifaux. Je n’en veux ni à ma mère, ni à mon père,
ni à moi-même. Je voulais gagner beaucoup d’argent, je voulais faire des films
et j’avais envie de m’envoyer en l’air. »


Whit imagina une
petite fille assise par terre dans une cuisine qui sentait le citron et le
gardénia. Des odeurs qui masquaient celle de la maladie.


« J’avais envie
de faire une école de cinéma pour devenir une grande réalisatrice. Comme
Coppola. Mais ça coûte cher, Whit, et je n’économisais pas assez en travaillant
comme serveuse dans un bar ou en donnant des cours particuliers d’algèbre. J’ai
rencontré un type qui m’a dit comment je pouvais gagner une belle somme en quelques
heures. Je n’avais qu’à me choisir un pseudo et personne n’en saurait jamais
rien… Je l’ai fait et j’ai continué. On se construit un monde et on n’en sort
jamais.


— Ne dites pas
que cela vous a surprise de constater que le porno vous empêchait d’embrayer
sur une carrière normale. »


Velvet ne répondit
rien. Whit demanda d’une voix plus douce :


« Qu’allez-vous
faire une fois que Pete sera enterré ?


— Rentrer en
Californie. Trouver un autre type bien monté qui arrive à bander pendant que
quelqu’un tient une caméra à dix centimètres de sa bite et que cinq techniciens
se curent le nez dans la pièce.


— Ne faites pas
ça, Velvet. »


Elle sourit
dédaigneusement.


« Oh, Whit,
vous allez me sauver de cet univers maléfique, c’est ça ?


— Je crois
juste… que vous pouvez faire autre chose de votre vie.


— Pourquoi
êtes-vous juge ? demanda brutalement Velvet. Ça ne vous va pas du tout. Je
ne peux pas imaginer que vous ayez assez d’arrogance pour juger les autres sans
vous sentir mal à l’aise.


— Mon père m’a
trouvé ce boulot. »


Velvet rit.


« Mais vous
comptez le garder, non ? Et vous voulez être élu. Vous êtes un Gerald Ford
de province, vous avez le boulot mais vous voulez réussir votre élection.
Pourquoi y tenez-vous ?


— Je n’ai
jamais voulu faire de politique, je déteste cet aspect-là des choses. Mais je
crois que la vérité a de l’importance, y compris dans les petites affaires, y
compris quand il s’agit d’infractions au code de la route.


— Et surtout
quand quelqu’un meurt.


— Oui.


— Je ne vous
crois pas, Whit. C’est le pouvoir qui vous branche. Ça se voit dans vos yeux,
ils s’allument comme pour dire : “Ouais, je suis le juge, faites pas les
malins avec moi.” Moi aussi, j’aime le pouvoir. Quand un type seul qui a
besoin de se soulager met un de mes films dans le lecteur, c’est moi qui suis
aux commandes. Il prendra son pied quand je le déciderai. Et vous, quand vous
étiez gamin, avec cinq grands frères, vous deviez sûrement attendre votre tour
avant de pouvoir aller pisser. Alors maintenant… Moi non plus, Whit, je n’ai pas
envie d’abandonner le pouvoir que j’ai conquis. »


Les
« bitokes » arrivèrent. Irina s’assit avec eux et demanda à Velvet si
elle s’était promenée dans le quartier commerçant, si elle avait visité le
musée d’art moderne et le musée de la mer. Velvet se montra tout d’un coup
parfaitement courtoise, parfaitement sociable, cela avec une assurance
remarquable. Avant de quitter la table, Irina posa sa main sur celle de Velvet
et lui dit combien elle était ravie d’avoir fait sa connaissance.


Velvet se mit à tourner
les pages de la carte des desserts sans vraiment y prêter attention.


« Qu’est-ce qui
se passera si vous concluez au suicide… et que plus tard des éléments
apparaissent prouvant que vous vous êtes trompé ?


— Je peux
rouvrir le dossier, mener une nouvelle enquête. Mais étant donné que Pete a
déjà fait une tentative de suicide, si l’autopsie pointe dans cette même
direction…


— Je savais que
vous vous défileriez. Politiquement, ce serait trop risqué pour vous de
m’écouter.


— Je vous
écoute, Velvet. Mais donnez-moi du concret. Est-ce que Pete savait quelque
chose qui aurait pu lui coûter la vie ? » Velvet secoua
vigoureusement la tête. « Vous croyez que j’arrive à dormir quand je me
dis que l’assassin pense peut-être que moi aussi je sais quelque chose. Je ne
sais rien. Rien du tout. »


Whit comprit à son
regard que Velvet était terrorisée.
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Claudia n’avait pas
passé un après-midi agréable.


Elle avait obtenu la
confirmation que Pete avait bel et bien fait une tentative de suicide. Faith
Hubble ne s’était pas trompée – et cela l’énervait prodigieusement.


Il y avait
effectivement une Judy Cameron dans l’annuaire de Port Léo, domiciliée à Paris
Street, l’adresse indiquée par Heather. Seulement mademoiselle Cameron était
prof de maths au lycée de Port Léo. Elle n’avait jamais entendu parler de
Heather Farrell et elle n’hébergeait aucune jeune fille.


Dans un restau du
centre-ville, Claudia mangea un plat de crevettes grillées accompagnées de
salade de chou. Puis elle se rendit à la plage de Little Mischief mais n’y
trouva pas Heather Farrell. Elle interrogea les deux filles qu’elle y avait
déjà aperçues la veille, mais celles-ci dirent ne pas connaître Heather, ne
l’avoir jamais vue.


Claudia s’arrêta
ensuite chez les Hubble, mais ce fut une perte de temps. Lucinda, Faith et Sam
ne changèrent rien à leur déposition. Lucinda répondait seulement par oui ou
par non, Faith Hubble, bien que polie, manifestait son impatience. Claudia
s’efforçait d’être amicale et efficace, mais elle se sentait de plus en plus
frustrée.


« Tu n’aimes
pas Faith Hubble, OK. Examine le cas de chaque suspect. Ne t’énerve pas, ne
t’acharne pas. »


Elle retourna au
commissariat pour faire des recherches sur Deloache. Elle parla avec la police
de Houston et de Galveston et parcourut des bases de données concernant les
criminels du Texas. Thomas Deloache père, cinquante ans, avait laissé quelques
traces. Mais bien qu’il ait deux fois dû faire face à un jury d’accusation, il
n’avait jamais été inculpé de quoi que ce soit. Il avait commencé comme homme
de main du gang des Montoya, et en avait pris la tête quand Montoya et son fils
étaient morts dans un horrible accident, écrasés par un semi-remorque chargé de
bière sur l’autoroute 1-10 qui traversait Houston. Thomas Deloache père gardait
profil bas, mais on le soupçonnait de contrôler environ cinq pour cent de la
drogue transitant par la région de Houston-Galveston.


Cinq pour cent, ça
voulait dire des millions de dollars.


Rien dans la
génération suivante des Deloache ne laissait supposer qu’on puisse parler un
jour de dynastie criminelle. Thomas avait deux fils, Tommy Junior et Joe. Joe
était le plus intelligent des deux. Il avait fait ses études dans un lycée
privé catholique de Miami, puis à l’université du Texas qu’il avait quittée
pour intégrer l’entreprise familiale. La police de Galveston le soupçonnait
d’être responsable de deux meurtres, mais l’absence de corps et de preuves
solides avait mené au non-lieu. Junior avait eu un parcours un peu plus
tortueux. On l’avait arrêté plusieurs fois pour des délits mineurs sans
qu’aucune condamnation lourde soit prononcée contre lui. Il avait fait un
chèque en bois, s’était saoulé et baigné dans une fontaine publique à Houston,
avait assisté à un combat illégal de chiens à Galveston. Il avait eu du mal au
lycée et n’avait jamais essayé d’entrer à l’université.


Claudia alla trouver
son chef. À sa surprise, Delford sembla réceptif aux hypothèses qu’elle émit
concernant une éventuelle implication de Junior dans la mort de Pete.


« Qu’est-ce que
Junior Deloache peut bien trafiquer à Port Léo ? demanda Delford.


— Son père
possède deux motels à Galveston. Ce sont des affaires honnêtes. La police
locale, à son grand désespoir, ne peut rien reprocher à Deloache en ce qui
concerne ces motels. Papa songe peut-être à en confier la gestion à Junior.
C’est un business sans risques. Ajoute à cela la vieille résidence Sea
Haven : Junior et Anson Todd, l’associé de Deloache, ont tous deux dit au
juge Mosley qu’ils rénovaient l’immeuble. Le juge pense qu’ils mentent quand ils
affirment qu’ils n’étaient pas à Port Léo le soir où Pete est mort.


— Les Deloache
doivent blanchir de l’argent par le biais de ces affaires soi-disant réglo. On
sait comment ils acheminent la drogue jusqu’à Houston ?


— Elle vient
des quatre coins du Texas, mais aussi du Mexique et du Golfe.


— Alors
pourquoi les Deloache maintiennent-ils une telle présence à Port Léo ? Le
marché est restreint, je ne pense pas que les pêcheurs de crevettes et les
retraités soient particulièrement friands de cocaïne.


— Mais nos baies
sont navigables. Nos plages sont tranquilles. Nous ne sommes qu’à quelques
heures de Houston, et à deux pas de Padre et des autres villes touristiques. Et
nous avons peu de policiers. »


Delford prit un air
contrarié.


« Tu veux dire
que Junior est ici pour surveiller l’approvisionnement ?


— Ou alors il
est en quarantaine dans un endroit où il ne risque pas de causer trop de
dégâts. Les inspecteurs de Houston m’ont dit qu’il avait la réputation d’être
un sale gosse qui n’a jamais grandi.


— Que Pete se
soit suicidé ou non, il faut qu’on en sache plus sur ces gens-là. Assieds-toi
une minute. »


Claudia s’assit,
prête à recevoir un nouveau sermon. Delford posa ses mains à plat sur la table.


« Claudia, j’ai
confiance en toi. Mais tu as encore des progrès à faire dans ta manière de
traiter avec les gens.


— C’est-à-dire ?


— Pourquoi
as-tu remis le couvert avec les Hubble ?


— Je n’ai pas
remis le couvert. Je leur ai parlé pour la première fois aujourd’hui. Je
voulais qu’on examine ensemble leurs dépositions, histoire de voir s’ils
n’avaient rien à ajouter.


— Et ils
n’avaient rien à ajouter. Je ne peux pas tolérer qu’on traite la sénatrice et
sa famille comme des criminels.


— Ça n’a pas
été le cas. »


Delford se frotta
les yeux. Il avait l’air d’avoir pris dix ans en huit jours. Claudia se souvint
que, l’année passée, les médecins avaient cru lui déceler un cancer.


« Tu n’as pas
l’air bien, dit-elle, inquiète.


— Je suis un
peu fatigué. »


Il se redressa sur
sa chaise. Sa mâchoire se durcit.


« Je te retire
la direction de cette enquête. »


Le visage de Claudia
se glaça.


« Quoi ?


— Tu as manqué
de professionnalisme, ce qui est contraire aux usages de ce département.


— En quoi ai-je
manqué de professionnalisme ? »


« Garde ton
calme », se dit-elle. Une goutte de sueur descendait le long de sa colonne
vertébrale.


« Je crois que
tu as une dent contre Faith Hubble, et que cela t’empêche d’être objective.
Étant donné toute la publicité qu’il va y avoir, il vaut mieux que Gardner soit
chargé de l’enquête. Tu pourras continuer à travailler sur cette affaire, mais
sous sa direction. Je l’ai envoyé à Corpus cette après-midi, pour l’autopsie.


— C’est
n’importe quoi, Delford ! s’exclama Claudia d’une voix dont elle perdait
le contrôle. Jamais tu ne m’as fait un coup pareil.


— Pas de vagues,
Claudia, ce n’est pas ton genre. Et ça ne servirait à rien. J’ai pris ma
décision. »


Claudia n’en
revenait pas. Le téléphone de Delford sonna. Il décrocha instantanément.


« Allô ?
D’accord, j’avais oublié. J’envoie Claudia. »


Il raccrocha et fit
un geste en direction de l’affichette bleue sur le mur, le portrait de Marcy
Ann Ballew.


« La mère de
cette fille – la disparue de Louisiane, tu sais – est ici. Peux-tu aller lui
parler ?


— Je croyais
que le bureau du shérif s’en occupait. »


Et plus précisément David.


« Oui,
théoriquement. Mais la mère veut savoir ce qu’on fait ici pour retrouver sa
fille. Vas-y, ça te fera du bien de te concentrer un peu sur une autre affaire.


— OK, je vais
lui parler. »


C’était toujours
mieux que de rester là à entendre les reproches de Delford.


« J’ai oublié
de te dire, ajouta ce dernier. Ton ex est avec elle. »


Il n’y avait
décidément jamais de répit.


David était assis le
dos droit, son Stetson posé sur un de ses genoux. Il ne quittait pas Claudia
des yeux. Celle-ci s’efforçait de rester concentrée sur les propos de madame
Ballew.


« Marcy est une
gentille fille. Cette rose qu’elle s’est fait tatouer, c’est une petite bêtise.
J’ai déjà commencé à économiser pour le jour où elle voudra s’en débarrasser.
C’est une gentille fille, très douce. »


Madame Ballew était
assise tout au bord de sa chaise.


« Je n’en doute
pas, dit Claudia.


— Je devrais
m’excuser, vous dire que je ne veux pas vous embêter… Mais ce n’est pas vrai,
je suis là pour vous demander de tout faire pour retrouver la trace de Marcy.


— Je comprends
parfaitement, dit David. Laissez-moi vous assurer que, dans notre comté, nous
ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour retrouver Marcy. L’inspectrice
Salazar et moi-même avons l’habitude de collaborer, et je suis sûr que nous
obtiendrons des résultats. »


David hocha la tête
en direction de Claudia. « Eh ben, tu ne m’as jamais parlé aussi
gentiment », pensait-elle.


Claudia ouvrit le
dossier Ballew que David lui avait apporté. La photo qu’on voyait sur
l’affichette était au-dessus des autres documents. Elle avait probablement été
prise dans un de ces studios qu’on trouvait dans les grands magasins, étant
donné l’arrière-plan guimauve – une ferme et ses dépendances noyées sous les
couleurs de l’automne. Marcy avait des cheveux plutôt roux, coupés court, des
dents légèrement de travers, des lèvres fines, une peau qui paraissait aussi
souple que celle d’une pêche.


« Les
affichettes n’ont rien donné pour l’instant ? » demanda Claudia à
David.


Il secoua la tête en
lui lançant son regard supersympa.


Madame Ballew avala
sa salive. C’était une femme simple, aux joues roses, aux cheveux roux et
frisés, aux ongles bleu lavande trop longs. Elle portait un pantalon en toile
et une chemise en jean, une tenue plus appropriée pour faire du shopping que
pour errer dans les rues à la recherche de sa fille.


« À Deshay,
tout le monde raconte que Marcy a décidé de s’en aller de son plein gré, mais
je n’y crois pas. Elle l’a fait une fois, c’est vrai, mais c’était après une
grosse dispute. Elle m’a dit qu’elle partait et je l’ai mise au défi. Elle a
passé deux nuits à La Nouvelle-Orléans, puis quand elle n’a plus eu d’argent
elle est revenue en pleurant dans mes bras. En plus, Marcy n’a pas de petit ami
en ce moment, ce n’est donc pas la faute d’un garçon. »


Madame Ballew cligna
des yeux. Parler si vite l’avait fatiguée.


« Personne dans
votre famille ou parmi vos amis qui connaisse Port Léo ? » demanda
David.


Il jetait
constamment des regards à Claudia et elle pensa : « Ne te sers pas du
désespoir de cette femme pour te rapprocher de moi. »


« Non,
personne. »


Claudia se demanda
si Marcy Ballew n’avait pas décidé sur un coup de tête de prendre des vacances
sur la côte texane. Elle pouvait avoir perdu son portefeuille, fait du stop,
rencontré des fêtards sympathiques qui possédaient un bateau et longeaient la
côte de Galveston à l’île de South Padre. Elle espérait que les choses
s’étaient passées ainsi.


« Est-ce qu’ils
vont encore draguer la baie ?


— Non, madame,
probablement pas, répondit David. À moins qu’on ne découvre quelque chose de
nouveau.


— Et faire des
fouilles ?


— Sans doute
pas. À moins que de nouveaux éléments prouvent que Marcy s’est effectivement
arrêtée dans le comté. »


Madame Ballew
s’affaissa au fond de sa chaise.


« Vous êtes
donc absolument sûre que votre fille ne connaissait personne à Port Léo ?
demanda Claudia.


— Elle
discutait avec des garçons, parfois, dans les bars ; ils n’étaient pas
toujours de Deshay, mais elle ne m’a jamais parlé de Port Léo. »


Claudia se demandait
s’il fallait poursuivre l’entretien. Pas d’indices, pas de témoins, pas de
raison que la jeune fille soit à Port Léo. Mais elle ne pouvait pas laisser
cette femme partir comme ça.


« Parlez-moi de
Marcy. »


Madame Ballew pointa
le dossier du doigt :


« Tout est là…


— Je sais. Mais
je préférerais vous entendre. Vous venez de Deshay. Depuis combien de temps y
vivez-vous ?


— Trois ans.
Nous habitions à Shreveport. Mais un de mes cousins m’a offert un emploi dans
son restaurant de crevettes à Deshay. Il m’a promis que je deviendrai son
associée à part entière d’ici deux ans. »


Très répandue le
long de la côte de Louisiane, la pêche à la crevette était au cœur de
l’activité économique de Port Léo. S’agissait-il d’une coïncidence ?
Claudia avait consulté une carte : la ville de Deshay était très éloignée
de la côte de Louisiane, mais toute proche du Texas.


« Marcy
travaillait-elle ?


— Le moins
possible. »


Madame Ballew avait
prononcé ses mots comme si elle les récitait pour la énième fois. Elle se mit à
pleurer, des sanglots profonds, trop longtemps réprimés. Claudia fit le tour de
son bureau et s’accroupit devant elle. Elle l’entoura d’un bras et déposa un
mouchoir en papier entre ses mains. David tripotait son chapeau en pâlissant,
ce qui faisait ressortir ses taches de rousseur.


« Désolée, dit
madame Ballew d’une voix entrecoupée. Je suis désolée… Je suis désolée.


— Il n’y a pas
à être désolée, l’assura Claudia.


— J’ai toujours
dit qu’elle ne faisait pas assez d’efforts – et maintenant, mon Dieu, j’ai
tellement peur qu’elle soit morte ! Et pourtant je continue à plaisanter
sur sa paresse… C’était une source de conflit constante entre nous, vous savez.
Notre seule cause de dispute : elle ne prenait pas son travail au
sérieux. »


Claudia rapprocha sa
chaise de celle de madame Ballew.


« Parlez-moi de
son travail.


— Elle était
aide-soignante dans la maison de retraite de Deshay. Elle passait la
serpillière par terre, changeait les draps des patients, leur tenait la
fourchette aux repas. C’était ça ou travailler pour la direction de l’équipement
du comté : être dehors sur la route en pleine canicule ou au milieu de la
tempête. Mais elle aimait les patients, surtout les vieilles dames. Elle me
racontait l’effervescence chaque fois qu’un nouveau veuf faisait son entrée
dans l’établissement. Marcy disait qu’elle songeait à glisser du Viagra dans la
nourriture de ces gens pour rendre leurs derniers jours plus heureux. »


Madame Ballew
s’essuya les yeux et sourit.


« Quel était le
nom de cet établissement ?


— Memorial
Oaks. »


Claudia se dit que
cela devrait être un crime d’appeler « mémorial » un lieu destiné à
recevoir des personnes encore vivantes.


« Parlez-moi du
jour où elle a disparu.


— Le trente
septembre. Elle faisait sa journée habituelle, de midi à dix heures le soir. En
général, elle rentrait directement à la maison pour prendre une douche et se
débarrasser de l’odeur d’eau de Javel dans ses cheveux, se faire belle si elle
comptait sortir dans les bars. Mais elle n’est pas revenue du travail.


— Ses collègues
de Memorial Oaks sont donc les derniers à l’avoir vue ?


— Oui. Son chef
m’a dit qu’elle est partie vers vingt-deux heures dix. Elle était restée un peu
plus longtemps pour nettoyer un patient qui s’était vomi dessus. »


La lèvre inférieure
de madame Ballew tremblait. Claudia se demanda si ces dix minutes avaient pu
changer le destin de Marcy.


« Elle n’a
emporté aucune de ses affaires ?


— Non, tout est
resté chez nous. Ils ont trouvé sa voiture à une quinzaine de kilomètres, sur
le parking d’un centre commercial. Elle détestait cet endroit, elle n’y allait
jamais. Je ne sais pas ce qu’elle serait allée y faire cette nuit-là. »


Tout cela ne
présageait vraiment rien de bon. Claudia pensait enlèvement plus meurtre. Mais
comment se faisait-il qu’on avait retrouvé ses papiers à Port Léo, des centaines
de kilomètres plus loin ?


David s’éclaircit la
gorge, l’air grave, mais ne fit aucun commentaire.


Claudia regarda le
dossier. Le portefeuille, retrouvé sur la route à l’entrée de la ville,
contenait une carte de crédit et trente-trois dollars en liquide. Le scénario
le plus probable voulait que Marcy ait été tuée près de Deshay, bien que la
police là-bas n’ait encore découvert aucune trace d’elle. Le tueur, ou un
complice, s’était ensuite rendu à Port Léo et avait décidé de balancer le
portefeuille de la jeune femme par la fenêtre de sa voiture.


« Nous avons
enquêté sur les allées et venues des délinquants sexuels fichés par le comté
d’Encina, intervint David, pour voir si l’un d’entre eux s’était approché de la
région de Deshay récemment. Pour l’instant, cela n’a rien donné. »


L’expression
« délinquant sexuel » fit pâlir madame Ballew.


« Deshay est
bien loin pour que quelqu’un d’ici décide de s’y rendre sur un coup de tête
afin d’enlever une inconnue, dit Claudia. Il doit y avoir un autre lien.


— Je ne vois
pas ce que ça pourrait être », dit tristement madame Ballew.


Pendant les quarante
minutes qui suivirent, Claudia l’interrogea sur le passé de Marcy : ses
anciens petits amis, camarades de lycée et collègues de travail, ses centres
d’intérêt, ses passe-temps. David ne posa qu’une ou deux questions.


« Elle aimait
regarder la télé, dit madame Ballew, les chaînes du câble, les films mais aussi
le catch, le patinage artistique, dès qu’il y avait des costumes…


— Le
catch ? Elle regardait parfois les matches de Jabez Jones le
Jaguar ? » demanda Claudia.


Le visage de madame
Ballew s’illumina. « Oh, oui, le gars qui est devenu pasteur ? Elle
l’adorait ! »
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L’honorable Whit
Mosley s’efforçait de rester concentré. Regarder les frères Augustine se
chamailler lui rappelait de charmants épisodes de son enfance : les
confrontations quotidiennes entre les six frères Mosley visant à déterminer qui
avait mangé tout le paquet de chips, qui avait effacé la cassette du Superbowl,
qui avait tartiné de beurre les draps du lit.


Le désaccord entre
les Augustine (soixante-dix de QI à eux deux) portait sur un barbecue qu’ils
avaient bricolé. Les frères avaient tour à tour expliqué leur version des
faits, dans un style qui leur aurait valu une place de choix dans n’importe quel
talk-show un peu trash.


« Récapitulons,
dit Whit. Tony, vous avez fabriqué ce barbecue tout seul, c’est ça ?


— Parfaitement,
monsieur, répondit Tony Augustine en hochant vigoureusement la tête. À la sueur
de mon front. »


Tony avait un an de
plus que Whit. Ils étaient allés dans le même collège, où Tony se comportait
comme une petite brute. Il craignait que Whit ne lui fasse maintenant payer sa
tyrannie passée.


« Mais vous
avez utilisé des matériaux appartenant à Cliff, n’est-ce pas ?


— Absolument,
Votre Honneur, dit Cliff Augustine, qui n’avait jamais poussé quiconque dans la
queue de la cantine et pensait par conséquent avoir l’avantage moral. J’ai tout
acheté : les briques, la plaque, les fils électriques et le reste.


— Selon vous
Tony, sans votre savoir-faire, le barbecue n’existerait pas, et vous voulez que
Cliff vous le rende. »


Le sarcasme du juge
Mosley n’échappait ni à son assistante, ni au flic de service, ni aux quelques
spectateurs qui attendaient leur tour devant le juge, ni même aux Augustine.


« Euh, oui, dit
Tony, moins sûr de lui. En fait, nous allions le partager, mais nos femmes ne
s’entendent plus entre elles, vous voyez. C’est vraiment un barbecue
d’exception, précisa-t-il avec une pointe de fierté dans la voix, quand il
s’agit de faire griller des côtes de bœuf…»


S’il donnait raison
à Tony, Whit trouverait sûrement un plat de ladite succulente viande devant sa
porte un matin.


« Il est
ridicule que deux frères de votre âge ne puissent pas résoudre ce problème.
Vous nous faites perdre du temps à tous. Je vais prendre exemple sur Salomon et
demander qu’on divise ce barbecue en deux parts égales. La moitié droite à
Cliff, la moitié gauche à Tony. On tranche en plein milieu.


— Il va être
foutu ! cria Tony.


— Vous êtes
dingue ! s’exclama Cliff.


— Surveillez
vos paroles, grogna Lloyd Brundrett.


— Pardon, Votre
Honneur, dit Cliff, soudain pris de contrition. Je m’excuse, je suis désolé.


— L’autre
solution, dit Whit, c’est que vous trouviez immédiatement une solution
amiable. »


Les Augustine
plongèrent dans un silence boudeur. « Parfait, eh bien j’ai rendu mon
jugement. Les adjoints du shérif le mettront à exécution le plus rapidement…


— Attendez !
cria Cliff. S’il vous plaît, attendez ! Monsieur le juge… D’accord, Tony
l’a construit, je lui laisse le barbecue. Je ne supporterais pas qu’il soit
détruit. »


Tony leva le poing
et se mit à se trémousser comme un rustre. Whit tapa deux fois avec son
marteau, qu’il pointa ensuite vers Tony.


« Arrêtez cette
danse de victoire. Tout de suite. » Tony laissa retomber son bras, ses
hanches se figèrent. « Tony, si votre frère vous laisse le barbecue, je
vous suggère vivement de vous arranger pour lui rembourser les matériaux, au
besoin petit à petit, en liquide ou par le biais d’un échange. Vous pourriez
songer par exemple à approvisionner sa famille en viande cuite avec votre
barbecue, puisqu’elle est si bonne. Il faut que vous vous comportiez en
véritable frère, c’est compris ? »


Tony hocha la tête,
un peu surpris mais surtout très content.


« OK. Alors je
prononce un non-lieu. »


Son assistante
apporta à Whit le dossier suivant. Des voisins qui se disputaient la propriété
d’une tondeuse à gazon. Incroyable. Dans l’heure qui suivit, Whit jugea quatre
autres cas. Patsy Duchamp entra discrètement et s’assit au dernier rang. Quand
finalement la salle se vida, Patsy s’approcha de Whit et lui remit une chemise
en carton :


« Les coupures
de presse mentionnant Corey Hubble, Whit.


— Merci. C’est
moi qui paie les prochaines margaritas.


— J’aurais
besoin de quelque chose de frais sur la mort de Pete…


— Désolé,
Patsy, je n’ai rien à te dire pour l’instant. Le médecin légiste devrait me
contacter très prochainement. Je t’appellerai tout de suite. »


La chemise en carton
sous le bras, Whit quitta la salle d’audience, ravi d’en avoir terminé si
rapidement : cinq affaires en moins d’une heure. Les électeurs ne
pourraient pas se plaindre de la lenteur de la justice dans le comté d’Encina.
Whit se dit qu’il devrait faire de l’efficacité le thème central de sa
campagne.


Il ouvrit la porte
de son bureau et trouva Sam Hubble assis, la tête penchée en avant, les mains
sur les genoux.


Le garçon se leva
lentement.


« Bonjour,
monsieur le juge. Vous avez une minute ?


— Bien sûr,
Sam. Comment vas-tu ?


— Je tiens le
coup. Même si ce qui est arrivé à mon père…


— Je
comprends. »


Whit était mal à
l’aise. Il s’assit derrière son bureau, lissa sa robe noire, pria pour que Sam
ne lise pas « Je couche avec ta mère » sur son visage.


« Je voulais
vous parler de mon père. Il y a des choses… que je ne pouvais pas dire devant
ma mère et ma grand-mère. Si vous voulez, on pourra les appeler une fois que
j’aurai dit ce que j’ai à vous dire. »


Sam parlait d’un ton
déterminé. Il ressemblait à Pete : grand, large d’épaules, mince, les
cheveux châtains. Il avait les yeux noisette de Faith, le regard direct et des
lèvres fines comme celles de Lucinda.


« Je t’écoute.


— Je regrette
ce que j’ai fait…»


Whit sentit son cœur
s’enfoncer dans sa poitrine.


« Mon père
s’est suicidé, reprit Sam. Je le sais parce que… C’est moi qui ai trouvé le
corps. En premier. Moi, pas cette fille. »


Une lumière
momentanément atténuée filtrait entre les lattes du store. Dans cette pénombre,
c’est un Corey voûté et abattu que Whit crut voir et non pas quelqu’un
appartenant au clan des Hubble.


« Je ne voulais
pas que quelqu’un le sache, continua Sam. Mais je ne peux pas faire ça à
grand-mère, lui laisser penser que… que peut-être papa a été assassiné. »


Il avala sa salive.


« Je suis
retourné au bateau lundi soir. Pour voir mon père.


— Il savait que
tu venais ?


— Non. Je
voulais juste lui parler. Je trouvais bizarre qu’il ait été si loin pendant la
plus grande partie de ma vie, et soudain d’apprendre qu’il n’était qu’à
quelques kilomètres.


— Tu
t’entendais bien avec lui ?


— Il était
moins pire que je ne l’imaginais. Mais il nous a abandonnés, maman et moi. Je
ne lui pardonnerai jamais, et il le savait – même si oui, on s’entendait
bien. »


Sam sortit de sa
poche un papier qu’il déplia et posa sur le bureau de Whit.


« Je suis passé
le voir vers vingt heures trente. Il n’y avait aucun bruit sur le bateau. Alors
je suis monté à bord et je l’ai trouvé. J’ai eu peur. J’ai essayé de le
réveiller, mais je me suis vite rendu compte qu’il était mort. Sa peau… était
encore tiède. J’étais paralysé. Je ne savais pas ce que je devais faire. Puis
j’ai trouvé le mot. Il l’avait laissé sur la table de nuit. » Sam s’essuya
la bouche du revers de la main. « Alors tu n’étais pas chez toi, avec ta
mère, comme tu l’as dit dans ta déposition ?


— Non. Je suis
sorti en douce. Il y a un treillage qui passe près de ma fenêtre, pas difficile
à escalader. Ma mère ne savait pas que j’étais parti. Je m’excuse d’avoir
menti. Je ne savais pas ce qu’il fallait faire ou dire… À cause de ce que mon
père a écrit. »


La voix de Sam
s’était brisée sur ces derniers mots. Whit tira un Kleenex d’une boîte et le
tendit au garçon. Puis il déplia délicatement le mot de Pete, écrit avec un
traitement de texte.


 


Je suis revenu
dans l’espoir de réparer ce qui est brisé en moi, mais je ne peux pas. Mère, je
suis désolé pour la souffrance que je t’ai causée, désolé pour ce que j’ai fait
à Corey. J’ai tué Corey. C’était un accident, mais je suis quand même
responsable. Nous nous disputions au sujet des drogues qu’il prenait. Je l’ai
frappé, il est tombé et son cou a heurté la rampe de l’escalier. Il est mort en
moins d’une minute. J’ai paniqué. Avant que tu reviennes à la maison, j’ai
emporté son corps derrière l’île de Santa Margarita. Je l’ai lesté et je l’ai
laissé couler. Je ne savais pas quoi faire d’autre. Pendant des années, j’ai
essayé d’oublier la douleur, de m’abrutir en agissant comme un idiot, mais je
n’en peux plus. Je préfère partir comme ça. Sam, Faith, pardonnez-moi, je vous
en prie. Je vous aime, tous les deux. Velvet – les mots me manquent… Prends
bien soin de toi. Bonne chance pour les élections, j’espère que la fin que je
me suis choisie ne te nuira pas. Cela fait des années que tu n’as plus
d’influence sur moi, alors ce serait injuste qu’on te blâme pour ma mort. J’en
ai assez d’être ce que je suis, c’est tout. Sam, tu n’as rien à voir là-dedans
non plus. Tu es un garçon formidable et je t’aime. Je suis désolé.
Pardonnez-moi tous. Pete.


 


Whit posa la lettre.
Il se sentait pris de nausée.


« Il va falloir
que tu révises ta déposition auprès de la police, Sam.


— Je sais. Mais
je suis venu vous voir d’abord… Ma mère a dit que c’était vous qui alliez
décider s’il s’agissait d’un suicide ou non. Vous voulez bien m’accompagner au
commissariat ?


— Bien sûr.
Mais j’aimerais savoir pourquoi tu as gardé ce mot, pourquoi tu n’as rien dit.
Il y avait des tas de gens à la marina qui t’auraient écouté.


— Je sais… Je
ne voulais pas que tout le monde sache qu’il avait… pour son frère. Je pensais
à grand-mère, j’étais inquiet à propos de l’élection. Mais elle va m’en vouloir
de n’avoir pas dit la vérité tout de suite.


— Qu’est-ce que
tu as fait après avoir trouvé le… mot ? »


Whit s’était retenu
de dire « corps ».


« Je suis resté
avec lui, quelques minutes, dit Sam en baissant les yeux. Je sais que ça a
l’air bizarre, mais je ne voulais pas qu’il soit tout seul. Je ne voulais pas
l’abandonner. J’ai failli appeler la police, mais j’ai pensé à l’élection de
grand-mère, je me suis dit qu’il valait mieux que je ne passe pas aux infos.
Alors je suis parti, j’ai quitté le bateau et la marina. C’est con, hein ?
Je vais être dans de beaux draps maintenant, non ? »


Sam se moucha.


« Appelons la
police, et ensuite ta mère. »


Whit composa le
numéro du commissariat. Claudia n’y était pas ; on le transféra vers
Delford.


Ce dernier poussa un
long soupir : « Et moi qui vous répétais que c’était un suicide. Dieu
sait que vous m’avez emmerdé, toi et Claudia…


— Sam est ici,
mais sa mère doit être présente pour qu’il puisse faire une nouvelle
déposition.


— J’appelle
Lucinda et Faith sur-le-champ.


— Merci. On
arrive dans une minute. »


Whit raccrocha.


« Je suis
désolé », dit Sam.


Whit plaça la lettre
de Pete dans une chemise. Dehors, le ciel s’éclaircit soudainement, et le vent
en provenance du golfe colla la robe de Whit à ses jambes. Sam plaça sa main
au-dessus de ses yeux pour ne pas être aveuglé par le soleil.


« Est-ce que tu
as vu l’ordinateur portable de ton père sur le bateau ? demanda Whit.


— Non, je n’ai
remarqué aucun ordinateur.


— Ton père
t’a-t-il parlé d’un projet de film ?


— Non, il ne me
parlait jamais de son travail. Vous saviez qu’il faisait des films pour les
écoles de conduite ?


— Oui, dit
Whit. Je savais. »


Ils traversèrent la
rue et entrèrent dans le commissariat.


« Une sacrée
surprise », dit Whit.


Delford et lui
discutaient dans la cuisine du commissariat. Ils avaient installé Sam dans le
bureau de Delford. Lucinda et Faith étaient en chemin.


Delford se versa une
tasse de café d’une main peu assurée.


« Bon Dieu,
quel soulagement. Je dormirai mieux cette nuit.


— Tu vas faire
examiner ce mot, pour vérifier que les empreintes de Pete sont bien dessus,
n’est-ce pas ? demanda Whit en croisant les bras sur sa poitrine.


— Arrête ton
cinéma, Whit. C’est fini, tout ça.


— Ce mot sort
d’une imprimante, mais on n’a pas retrouvé son ordinateur. Tu veux me faire
croire qu’il a tapé sa lettre puis qu’il a jeté son portable dans la
marina ? »


Delford allait
répondre brutalement, mais il se ravisa.


« Tu as décidé
de me casser les couilles, hein ? D’accord, j’en parlerai à Gardner.


— Pourquoi pas
à Claudia ?


— Gardner est
désormais en charge de cette affaire. Qui n’en est plus une, soyons
honnêtes. »


Delford avait
raison. Whit quitta le commissariat. Il n’avait pas envie de rencontrer Faith
aujourd’hui. Il se dirigea vers son 4×4, se débarrassa de sa robe qu’il balança
sur la banquette arrière. À quelques centaines de mètres de là, il s’arrêta
chez le glacier où il travaillait autrefois. Il avait avalé la moitié de sa
coupe chocolat-pistache quand son bip sonna : le médecin légiste du comté
de Nueces cherchait à le joindre.
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« Il n’y a pas
de raison de se sentir gêné », dit David.


Il lissait ses
cheveux humides avec la paume de sa main et regardait Claudia taper à
l’ordinateur.


« Bien sûr que
non. Mais c’est gênant quand même. »


Claudia termina son
rapport ; elle le sauvegarda sur le disque dur, puis sur une disquette.


« Je ne veux
pas que tu sois mal à l’aise, dit David.


— Ça va.


— Non, quelque
chose te dérange vraiment. Quand tu es énervée, tu ne dis plus un mot. Tu
gardes tout au fond de toi. Mais je vois bien que tu es en colère. »


« Tu n’es plus
mariée à ce type, se dit Claudia. Tu n’as pas besoin de prendre de
gants. »


« J’ai
l’impression que tu utilisais cette pauvre femme pour te rapprocher de moi.


— Tu t’imagines
sans doute que je ne peux pas me passer de toi ? dit David en riant.


— Est-ce que je
me trompe au sujet de cette femme ?


— Ce n’est pas
moi qui l’ai fait venir ici. Elle voulait parler à la police de Port Léo, et
Delford nous a dit de voir avec toi. Mais je ne regrette pas d’avoir passé un
peu de temps avec toi.


— David, est-ce
que tu souffres encore ?


— C’est ce que
tu espères ?


— Sûrement pas.


— Eh bien oui,
je souffre. Quand je rentre à la maison, qu’il n’y a que moi et l’écran de
télé, tu me manques terriblement. Mais bon, comme tu l’as dit, on va quand même
se croiser de temps en temps. »


Le sourire tendre
que lui fit David irrita Claudia. « Pas la peine que l’on se
“croise” trop souvent non plus, dit-elle. L’objectif du divorce, c’est
justement d’être séparés.


— C’était si
terrible que ça ? Tu me détestais ? J’aimerais vraiment savoir… Pour
pouvoir corriger mes défauts. » Elle toucha le dos de sa main.


« Non, David,
il y avait de bons moments, et je ne te déteste pas. Mais on s’est mariés parce
que tout le monde nous trouvait bien assortis. Ça ne suffit pas. Tu vas voir,
une fille formidable va se jeter dans tes bras car tu es un type très bien, et
moi je vais rester une solitaire qui broie du noir. Nous n’étions pas faits
l’un pour l’autre. »


David replaça
soigneusement son chapeau sur sa tête. Ses yeux brillaient – c’était la
première fois que Claudia le voyait au bord des larmes.


« OK, merci.
J’avais besoin de savoir. » Eddie Gardner entra dans la pièce au moment où
David sortait. Les deux hommes se saluèrent amicalement, puis Eddie déposa une
photocopie sur le bureau de Claudia.


« Une lettre
avec les empreintes digitales de Hubble et de son fils. Pete explique qu’il a
décidé de se suicider. Il explique aussi la disparition de Corey Hubble.


— Mon Dieu, dit
Claudia après l’avoir lue. Il va y avoir des recherches pour retrouver le corps
de Corey ?


— Les Hubble
nous ont demandé de ne pas transmettre la lettre à la presse. Je suppose que
les garde-côtes vont peut-être envoyer des plongeurs, ou le service des parcs,
mais ce sera une perte de temps. L’enquête judiciaire de Mosley n’est plus
qu’une formalité…» Il sourit et s’assit :


« J’adore
résoudre une affaire, ça fait du bien.


— Je te
félicite », dit Claudia.


Elle se pencha
ostensiblement sur la paperasse concernant les deux affaires de cambriolage
qu’elle avait éclaircies vendredi. Elle aurait bien aimé gifler la face
ultra-bronzée d’Eddie, juste pour qu’il cesse de sourire.


Une heure plus tard,
Eddie et la plupart de ses collègues du poste de jour partirent boire un verre
au Shell Inn. Il invita Claudia à se joindre à eux, mais elle refusa poliment.


« Tu ne m’en
veux pas pour l’affaire Hubble ?


— Bien sûr que
non. »


Il sourit, vissa sa
casquette de base-ball sur son crâne et sortit en sifflotant Cheeseburger in
Paradise de Jimmy Buffett.


Claudia attendit dix
minutes, puis elle quitta son bureau et se rendit dans une pièce fermée à clé,
à l’arrière du commissariat, où les vieux dossiers de la police de Port Léo
moisissaient lentement. Le bâtiment s’était vidé à dix-huit heures : les
inspecteurs et la plupart du personnel administratif étaient rentrés chez eux,
tandis que les agents patrouillaient en ville.


Il n’y avait aucune
fenêtre dans la pièce. Claudia tira sur une chaîne – une lampe électrique
s’alluma. Ça sentait le vieux papier, la brique humide et, bizarrement, l’ail.
Claudia s’approcha d’un mur de classeurs. Les dossiers étaient classés par
année et numérotés. Parmi les affaires importantes, seules quelques-unes
restaient non résolues. Claudia pensa à ces assassins qui se promenaient en
liberté, profitaient du soleil de Port Léo, gardaient constamment le sourire
car ils savaient qu’ils ne paieraient jamais pour leur crime.


Elle sortit le
dossier Corey Hubble – plus mince qu’elle ne l’aurait imaginé pour la
disparition du fils d’une sénatrice d’État.


Claudia inscrivit
son nom ainsi que le numéro du dossier sur un registre d’emprunt et retourna
dans son bureau pour en examiner le contenu. Elle n’apprit évidemment pas
grand-chose sur la personne de Corey. Quelle était sa série télé
préférée ? Préférait-il le bœuf ou le poulet dans ses enchiladas ?
Quelle jetée choisissait-il pour pêcher ? Ces quelques papiers
jaunissants se résumaient à une oraison funèbre bureaucratique.


Delford Spires avait
mené l’enquête, l’une de ses dernières avant sa promotion au rang de
commissaire. Claudia nota l’année de la disparition de Corey et fit un rapide
calcul : Delford avait quinze ans d’expérience dans la police à l’époque.
Elle se mit à lire.


La sénatrice Hubble
avait signalé la disparition de Corey le vingt et un juillet. Elle revenait
d’un colloque des femmes démocrates à Houston. Elle avait laissé chez elle ses
fils Corey, seize ans, et Pete, vingt et un ans. Pete et Faith étaient mariés
depuis peu. Faith terminait ses études à l’université Texas A & M de
College Station, à quelques heures de voiture de Port Léo. Faith n’était pas
rentrée ce week-end-là, elle suivait les cours de l’université d’été pour
obtenir sa licence.


Quelqu’un avait tapé
à la machine une chronologie approximative des événements, en se basant sur les
dépositions obtenues par Delford. Le jeudi dix-neuf juillet, Lucinda était
partie à Houston. Les garçons avaient travaillé : Pete bossait dans un
vidéoclub, Corey livrait des fleurs. Le vingt juillet, Corey avait l’intention
de passer la nuit chez son ami Jabez Jones, fils d’un pasteur de l’Église
évangélique chrétienne de la côte.


Pete soutenait qu’il
avait vu son frère pour la dernière fois le vendredi, juste après déjeuner.
Corey avait l’air contrarié, mais il refusait d’en parler. Claudia trouva des
précisions dans la déposition de Pete : « Corey est rentré du boulot
énervé. En colère. Furieux. Je lui ai demandé ce qui n’allait pas mais il ne
voulait rien me dire. Il m’a simplement déclaré qu’il allait régler son
problème. Je lui ai demandé quel problème. Il a dit : “Elle va
voir !” » Rien jusqu’ici qui laisse soupçonner que Pete aurait pu
battre son frère à mort.


La description
chronologique des faits continuait. Pete travailla cet après-midi-là au
vidéoclub, puis alla manger un hamburger et boire quelques verres avec trois
amis. Il rentra un peu après minuit. Corey n’était pas là – ce qui était normal
puisqu’il avait prévu de dormir chez Jabez. Le lendemain, samedi, Pete
travailla toute la journée au vidéoclub : il commença à neuf heures et
rentra après cinq heures. Son frère n’était pas à la maison, mais cela ne
surprit pas Pete : Corey sortait beaucoup. Pete se prépara à dîner. Sa
mère arriva à l’improviste, un jour avant la fin du colloque. Elle voulait
savoir où était Corey. Pete l’ignorait, alors Lucinda se mit à appeler leurs
amis. Personne ne l’avait vu. Elle appela la police à vingt et une heures.


Claudia trouva la
déposition de Jabez Jones, qui ne lui apprit rien de nouveau. Corey l’avait
appelé pour décommander. Puis il n’avait plus donné signe de vie.


Les autres rapports
et dépositions brossaient un tableau très sombre de la situation. La
psychologue du lycée décrivait Corey comme un garçon manipulateur, instable, et
elle attribuait son comportement au décès de son père cinq ans plus tôt, une
longue agonie due à un cancer. Corey semblait avoir peu d’amis prêts à parler à
la police. Un de ses professeurs le disait « talentueux, mais
imprévisible » et mentionnait que Corey avait à deux reprises été réprimandé
pour s’être battu. La déposition de l’enseignant figurait dans le
dossier : « Corey a une vision assez perverse de la vie. Il considère
que les autres sont là pour répondre à ses besoins. Son père est mort, aussi le
monde entier lui est obligé. Corey risque de rencontrer de grandes difficultés
s’il n’évolue pas. Je crains qu’il ne se rende pas compte que les autres ont
aussi leur propre vie à mener. »


Et cette note,
écrite de la main de Delford : « Certaines rumeurs veulent que Corey
soit actif sur le plan sexuel, mais seulement quand il peut être violent avec
la fille. Personne ne me l’a confirmé pour l’instant. Et s’il était parti parce
qu’il avait malmené une fille ? Je n’ai pour l’instant trouvé personne qui
admette avoir couché avec lui. Pete dit que Corey est sorti avec Marian Duchamp
– je vais vérifier. »


Claudia songea à ce
que Whit lui avait dit : Patsy Duchamp racontait que sa cousine avait
couché avec Corey et qu’il l’avait cognée. S’ajoutait la rumeur selon laquelle
Corey torturait des animaux, mais cela n’était mentionné nulle part dans le
dossier.


Dans les souvenirs
de Claudia, Corey Hubble était un gamin qui traînait toujours dans la zone
fumeur du lycée, un peu à part. Il ne faisait pas partie d’une bande de voyous,
il n’était pas populaire comme son frère Pete (un vrai roi), il n’avait pas non
plus besoin de se réfugier au sein du groupe des losers pour bénéficier
de leur protection collective. Claudia se rappelait qu’il avait de grands yeux
bleus tristes. Le dossier contenait plusieurs photos : une avec sa classe
(il fixait le photographe d’un air renfrogné), plusieurs avec sa famille
(Lucinda et Pete souriaient, Corey fronçait les sourcils, systématiquement).
Corey ne souriait que sur une seule photo, celle où il était assis dans le
jardin à côté de son père mourant. La main de Corey était posée sur le bras
blanchâtre de son père, qui lui aussi avait le sourire, comme quelqu’un qui est
sûr que la vie l’abandonne.


Claudia examina les
autres documents : un avis de recherche avait immédiatement été lancé dans
le comté, mais seule sa voiture avait été retrouvée, garée dans un bosquet de
chênes non loin de la plage de Big Cat, le lendemain du signalement de sa
disparition. Le véhicule avait apparemment subi un examen minutieux et on
n’avait relevé aucune trace suspecte à l’intérieur. Un des amis de Corey avait
indiqué que l’antique Mustang faisait la fierté de son propriétaire. Il
n’imaginait pas que Corey ait pu l’abandonner. On dragua les baies de St. Léo,
d’Aransas, de Copano et de St. Charles, mais aucune trace de son corps.
L’enquête s’étendit aux comtés de San Patricio et de Matagorda, à Corpus
Christi, South Padre, Houston, Austin, tous les endroits susceptibles d’attirer
un jeune fugueur. Cela ne donna rien. Cinq mois plus tard, on décida de dissoudre
le détachement spécial. Le dossier resta cependant ouvert, confié à un seul
enquêteur : Delford Spires.


Quelques nouveaux
éléments vinrent s’ajouter au fil des années : on aurait aperçu Corey une
fois à Houston, une fois à Dallas, une fois à San Antonio. Aucune piste
sérieuse. La photo de Corey finit par rejoindre celles de centaines
d’autres jeunes disparus postées à l’entrée de supermarchés ou imprimées sur
des briques de lait. Ce qui ne donna pas plus de résultats.


Les divers documents
et notes ne faisaient pas mention du FBI ou des Texas Rangers. Il était
surprenant que ceux-ci n’aient pas participé aux recherches – encore une fois,
il s’agissait de retrouver le fils d’une sénatrice d’État. À moins qu’ils
n’aient tout simplement rien découvert de plus que Delford.


Aucun élément ne
suggérait que Pete pouvait avoir causé la mort de son frère : aucune trace
de violence dans la maison des Hubble, aucun indice sur leur petit skiff de
pêche.


Claudia glissa le
dossier dans son sac et quitta son bureau. Elle s’arrêta pour parler à Nelda,
la réceptionniste également chargée de veiller sur les dossiers. De confession
baptiste, elle n’était pas allée boire un verre avec les autres.


« Tu sais si
quelqu’un a appelé le commissariat récemment, pour se renseigner sur le dossier
Corey Hubble ?


— Un type est
passé. Grand, plutôt baraqué, trente-cinq à quarante ans. Je me souviens qu’il
portait une chaîne autour du cou avec une tête de lion, pas très classe. Je lui
ai dit de voir Delford. »


Claudia la remercia.
Ainsi Pete Hubble voulait voir le dossier concernant le frère qu’il avait
lui-même assassiné.


Pourquoi donc… s’il
connaissait déjà la vérité ?
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« Ne m’envoyez
plus jamais le corps d’une célébrité. »


Au téléphone, la
voix du docteur Liz Contreras, adjointe au médecin légiste du comté de Nueces,
sonnait à l’oreille de Whit comme du papier alu qu’on chiffonne, à la fois
aiguë et grinçante.


« On a fini par
faire pression sur vous pour accélérer les choses ?


— J’ai reçu un
coup de fil du bureau du gouverneur. L’assistant d’un assistant. J’ai dit à ce
larbin arrogant que je ne disposais pas de pouvoirs magiques en ce qui concerne
les tests sanguins.


— À titre
personnel, je vous remercie d’avoir fait vite.


— Attendez
d’écouter ce que j’ai à vous dire. Vous avez intérêt à engueuler les gens qui
ont travaillé sur le lieu du crime. J’ai eu l’occasion d’en toucher un mot à
l’inspecteur Gardner, ce charmant monsieur… Les mains de Hubble n’ont pas été
protégées correctement. Pour ce qui est des résidus, on n’obtiendra pas de résultats
précis. »


Whit comptait sur
les résidus du coup de feu pour l’aider à déterminer si Pete avait ou non
pressé la gâchette.


« Quel est le
problème au niveau des mains ?


— Le sachet sur
la main droite de la victime n’a pas été scellé correctement, et en plus il a
des défauts – des trous, comme si on l’avait manipulé sans précaution. Quoi
qu’il en soit, j’ai trouvé des résidus sur la main droite. Mais la quantité ne
permet pas d’affirmer si Hubble a tiré, ou si sa main s’est simplement
approchée de l’arme au moment où le coup de feu est parti. »


Merde. Si Liz
déterminait qu’il s’agissait d’un suicide, il ne pourrait plus hésiter pour
rendre son jugement.


« Quoi
d’autre ?


— Le décès est
survenu entre dix-neuf heures et vingt et une heures. Il avait mangé peu avant
de mourir : une pizza saucisse champignons, quelques chips, plusieurs
verres de vin. La mort a été instantanée. La balle a pénétré par la bouche.
L’angle suggère que l’arme a été placée entre les lèvres sans qu’il y ait eu à
forcer l’entrée. Il ne luttait pas, il ne bougeait pas beaucoup quand le coup
est parti. Cela indique plutôt un suicide. »


Contreras se mit à
fredonner. Whit l’imaginait en train de parcourir son rapport des yeux.


« La balle
s’est logée dans le crâne, reprit-elle. Je l’ai récupérée et je l’ai envoyée au
labo. Traces de sang séché autour de la bouche, taches sur le reste du visage
et sur les mains. Le sang provient en grande partie de l’explosion des tissus
du cerveau. C’est étrange qu’il y en ait si peu sur la main droite.


— Peut-être
est-ce justement à cause du sachet mal fixé ?


— Peut-être.
L’arme elle-même est ensanglantée. Le labo dit qu’ils ont trouvé les empreintes
de Hubble dessus, plus les empreintes partielles de deux autres doigts – pas
assez nettes pour permettre une identification. »


Whit songea à Eddie
Gardner, qui avait retiré l’arme de la bouche de Pete et enclenché le cran de
sûreté.


« Ça peut
provenir du fait qu’un enquêteur ait manipulé l’arme sans prendre de
précaution ?


— Possible.


— A-t-il eu une
relation sexuelle avant de mourir ?


— Non.


— On a trouvé
une culotte près du lit, au milieu de ses propres vêtements.


— Alors
demandez à Gardner de vérifier s’il n’y a pas de traces de sperme dans la
culotte, ou des poils pubiens. On va inspecter le défunt pour voir s’il n’a pas
de cheveux ou de poils étrangers sur son corps.


— Bon. Suicide
ou meurtre, quelle est votre opinion ?


— Le fait qu’il
était allongé sur le lit et la trajectoire de la balle font nettement pencher
la balance en faveur du suicide, dit Liz Contreras d’une voix plus douce. Rien
n’indique qu’il se soit défendu physiquement. L’absence de traces de sang et de
résidus en quantité suffisante peut être mise sur le compte de la négligence
dont a fait preuve la police. Même si je ne suis pas en mesure d’affirmer quoi
que ce soit définitivement, si vous avez des informations laissant croire qu’il
était dépressif, s’il a déjà attenté à sa vie, vous ne risquez pas grand-chose
en déclarant qu’il s’agit d’un suicide… Il avait beaucoup bu – deux grammes
d’alcool dans le sang, de quoi doper sa dépression. Ça va prendre un peu plus
de temps pour obtenir les résultats toxicologiques et narcotiques. J’ai envoyé
au labo la balle, des raclures d’ongles, des poils, des cheveux et des
prélèvements effectués sur les mains. Ils vont vérifier mes résultats. Et on
sera bons… Whit, si votre enquête vous donne à penser qu’il était suicidaire,
c’est sans doute la réponse.


— Merci, Liz.
Si je vous le demande, vous viendrez témoigner ?


— Bien sûr.
Surtout si vous m’offrez un de ces hamburgers à la russe que sert votre
belle-mère. »


Whit bavarda avec
elle une minute de plus, l’écouta lui raconter combien sa fille, âgée de six
ans, était douée pour le foot.


Il appela ensuite
Delford, laissa un message et faillit téléphoner à Patsy Duchamp au Mariner
pour la mettre au courant elle aussi. Mais il se sentit fatigué et,
bizarrement, déçu. Il n’y avait finalement pas d’affaire à résoudre. La
prochaine édition du Mariner ne sortait de toute façon pas avant samedi.
Il lui parlerait demain matin.


Whit rentra chez lui
et dîna avec Babe et Irina. Il s’apprêtait à monter dans sa voiture pour aller
utiliser l’ordinateur de sa belle-mère au restaurant, quand Velvet se gara
devant l’allée de la maison.


« Vous avez une
minute ?


— Oui. J’ai
même quelque chose à vous dire : on a trouvé une lettre dans laquelle Pete
indique son intention de se suicider. » Il lui expliqua ce que Sam avait
révélé. « Je n’y crois pas, Whit, dit-elle en s’adossant à sa voiture. Il
ne s’est pas tué, et il n’a certainement pas tué son propre frère.


— Selon la
lettre de Pete, c’était un accident.


— Même, je n’y
crois pas. Pas du tout. » Elle se mit à faire les cent pas sur la pelouse
pour calmer ses nerfs.


« Pourquoi ?
demanda Whit. Pourquoi est-ce impossible ?


— Pete était un
gars bien, un gars gentil. Ça se voyait dans ses yeux, il n’aurait jamais pu
tuer personne. Pareil pour vous.


— On ne connaît
jamais vraiment les autres. Jamais.


— Il faut que
vous me laissiez voir cette lettre.


— La police et
les Hubble ne l’ont pas encore montrée à la presse. Je ne pourrai pas vous en
avoir une copie. Je suis désolé, Velvet. » Elle bouillonnait.


« Sa putain de
famille ! Elles vont faire croire que Pete s’est foutu en l’air et qu’en
plus c’était un assassin. »


Elle croisa les
bras. « Et les résultats de l’autopsie ? Ne me dites pas que vous les
attendez toujours ! Vous avez bien quelque chose qui contredise ces
conneries ? »


Il était encore trop
tôt pour dévoiler à Velvet ce que Liz Contreras avait trouvé :


« Rien encore.
Mais parlez-moi de Junior Deloache.


— Junior ?
Je ne crois pas qu’il y ait grand-chose à en dire, si ?


— Si j’ai bien
compris, il aimerait bien montrer ses talents d’acteur…»


À la surprise de
Whit, Velvet pouffa de rire. « Ben voyons. Junior et le cinéma, ça fait
deux. Sa technique dramatique est… un peu mollassonne, si vous voyez ce que je
veux dire.


— Il raconte
que Pete le lui a promis.


— Seulement si
Junior casquait.


— Les acteurs
mâles vous paient ?


— Non. Parfois,
des investisseurs veulent assister au tournage des scènes, prendre leurs
propres photos. Ou même baiser une starlette, si elle est d’accord. Mais jamais
devant la caméra.


— Donc vous
faites la mère maquerelle pour les investisseurs, dit Whit en la dévisageant.
Au déjeuner, vous me racontiez des salades sur l’amour, le bonheur, etc. On en
est loin, vous ne croyez pas ?


— La vie est
dure, le business encore plus.


— Et vous
n’avez qu’une hâte, replonger dans cet univers sordide.


— J’ai le
choix ? Vous me voyez m’installer dans votre charmante petite
bourgade ? Pour y faire quoi ?


— Pourquoi ne
pas réaliser ce film sur Corey que vous avez préparé avec Pete ?


— Sans
Pete ? Quel intérêt ? On n’avait aucun budget, Pete n’avait trouvé
aucun investisseur.


— Toutes les
excuses sont bonnes pour persévérer dans cette merde de pornographie.


— Cette
“merde”, c’est mon boulot, et je suis douée pour. »


Velvet s’approcha de
Whit.


« Vous voulez
voir à quel point je suis douée ? On pourrait tourner quelques scènes
ensemble. Je vous promets que le film ne serait distribué qu’en Asie. Personne
ne serait au courant. »


Pete ne dit rien
pendant dix secondes. Velvet finit par rire.


« Aucune bonne
réplique ne vous vient à l’esprit ? Tiens, tiens. Whit, derrière votre
assurance, vous êtes un garçon facile à impressionner. Si je décidais de m’attaquer
à vous, vous ne résisteriez pas une seconde.


— Et si moi je
m’attaquais à vous, peut-être que je pourrais vous sortir du trou dans lequel
vous êtes. Au fond de vous, vous savez que la pornographie ne vaut rien.


— Pas du tout.
Je ne me sens pas du tout dégradée. Je vaux mieux que tous ces types qui paient
pour acheter mes cassettes. Et la dernière chose dont j’aie besoin, c’est d’un
preux chevalier qui veuille m’imposer sa morale. La mienne me convient très
bien. Je ne me permets pas de vous dire que ce que vous faites est mal.
Pourquoi vivez-vous encore chez votre père, à l’âge que vous avez ? Vous
en pincez pour votre belle-mère ?


— Pas du tout.


— Whit, vous
êtes un gars bien, mais arrêtez de me considérer comme une pute au cœur tendre
que vous devriez amener se confesser à l’église. Ma vie me plaît, telle qu’elle
est.


— Je vous aime
bien, c’est tout. Je trouve que c’est un terrible gâchis.


— Et même si
c’était le cas, j’en prends l’entière responsabilité.


— Qu’est-ce que
vous allez faire si je juge que Pete s’est suicidé ?


— Je n’en sais
rien. Est-ce que cette lettre fait mention de sa carrière ?


— Pas
directement.


— Si je me
foutais de Sam, je contacterais tous les journaux possibles pour leur parler de
la carrière de Pete. Lucinda en prendrait plein la gueule.


— Pourquoi la
haïssez-vous autant ?


— Parce qu’elle
détestait ses propres enfants, Whit. Pete m’a dit une fois que sa mère les
traitait, lui et Corey, comme des machinos dans la grande pièce de théâtre
qu’était sa vie. Elle se prenait pour lady Macbeth. Si Lucinda n’a pas le
courage de rendre justice à Pete maintenant qu’il est mort, je devrai la
frapper là où ça fait mal et la désavouer face à son électorat.


— La vengeance
ne vous mènera nulle part.


— Je m’en
fous. »


Velvet monta dans sa
voiture et démarra. Il faisait presque nuit. Whit la regarda tourner au coin de
la rue.


« Elle s’énerve
facilement, cette petite, non ? »


C’était la voix de
Buddy Beere, à l’autre bout de la pelouse. Buddy se tenait sur le trottoir,
vêtu d’un complet couleur de brownie rassis et d’une cravate en polyester avec
un gros nœud. Il tenait à la main un paquet de tracts.


« Salut, Buddy.


— Salut, Whit.
J’espère que ça ne te dérange pas que je fasse campagne dans ton quartier. Je
passe me présenter aux électeurs.


— Je suppose
que c’est nécessaire, tu n’as pas grandi avec eux, tu ne connais pas la plupart
d’entre eux…»


Whit se sentait de
mauvaise humeur, et la vue de Buddy qui transpirait dans son costume ridicule
ne faisait que l’irriter encore plus.


« Si ça peut te
consoler, deux habitants de ta rue m’ont déjà dit qu’ils allaient voter pour
toi. »


La rue comptait au
moins quinze maisons ; Buddy ne manquait pas d’ironie.


« Merci pour
l’info.


— C’était la
petite amie de Pete Hubble, hein ? Tu lui cours toujours après ?


— L’enquête
judiciaire consiste notamment à se renseigner sur la victime. Il faut donc
parler aux proches. Tu as intérêt à savoir ça, si jamais tu gagnes. Bonne
soirée, Buddy. »


Whit en avait tout
d’un coup assez d’échanger des piques avec ce petit con si déterminé à lui
prendre son boulot.


Buddy roula le
paquet de tracts dans sa main.


« Une dernière
question, Whit : c’est toi qui as acheté ta robe ou le comté te l’a
fournie ? Je devrais peut-être leur communiquer ma taille…»
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Claudia téléphona à
Whit avant d’aller s’effondrer sur son lit. Elle lui résuma ce qu’elle avait lu
dans le dossier Corey Hubble et il lui indiqua les résultats de l’autopsie
ainsi que le problème des sachets mal fixés aux mains.


« Il faudra que
tu en parles à Delford. Ce n’est plus à moi de m’en occuper.


— Je suis
désolé. Rien ne justifiait ça.


— Peu importe,
voyons comment Gardner gère les choses. Apparemment, les Hubble ont bel et bien
droit à un traitement de faveur… Gardner a analysé la lettre. On y trouve deux
séries d’empreintes : celles de Pete et celles de Sam.


— Alors
l’affaire est presque réglée », dit Whit.


Whit roulait en
direction du Café Caspian en regardant les lumières du port, les bateaux de
pêche, les navires de plaisance, les restaurants en face des jetées qui
avançaient dans la baie. Son téléphone sonna au moment où il se garait devant
le café.


« C’est toi qui
as servi de confesseur à Sam, si j’ai bien compris, dit Faith d’une voix
rauque, fatiguée, mais moins glaciale que lorsqu’elle était partie de la maison
d’amis. Il m’a dit que tu avais été très gentil avec lui. Je te remercie.


— Je t’en prie.
Comment allez-vous, toi et ta famille ?


— Sam en est au
même point. Lucinda est très affectée par la confession de Pete. Elle essaie
d’accepter la réalité.


— Le ton de ta
voix… Tu me parles comme si tu t’adressais à la presse.


— Peut-être.
Excuse-moi. À force d’écouter des conseillers en communication d’Austin… Sam
est anéanti. Lucinda est sous le choc. Si Pete lui avait dit à l’époque ce qui
était arrivé à Corey… Mon Dieu, leur vie n’aurait pas suivi le même cours. Tant
de souffrance aurait été épargnée. Une souffrance tellement inutile. Écoute,
Whit, je m’excuse d’avoir été désagréable. Pour être honnête, je passerais bien
sept ou huit heures au lit avec toi.


— Faith… Tu
crois que cette lettre est authentique ? » Faith resta silencieuse
quelques secondes. « Bien sûr que oui. Je plains Pete, quand je pense à ce
qu’il a dû endurer. Garder tout ça pour lui. Je comprends pourquoi il a décidé
de se plonger dans cette fausse forme de plaisir, et pourquoi il ne pouvait
rien me dire…»


Un sanglot brisa la
voix de Faith. Elle se mit à rire doucement, un de ces rires où passe toute la
tristesse du monde.


« J’ai toujours
considéré qu’il avait été un mauvais mari, reprit-elle. Je me rends compte que
j’ai dû être une mauvaise épouse…


— Après la
disparition de Corey, est-ce que Pete a radicalement changé ? »


Whit entendait la
voix de Lucinda derrière. Apparemment, elle parlait elle aussi au téléphone,
d’une voix lente, endeuillée.


« Oui, répondit
Faith, il n’a plus jamais été le même. Mais c’est de Sam dont je dois
m’inquiéter maintenant…


— Je suis
désolé, Faith. Vraiment désolé. » Les condoléances n’avaient que peu de
valeur pour Whit : la mort s’en moquait. Mais il essayait quand même.


« Enfin, au
moins c’est terminé. Merci, Whit, à bientôt. »


 


Le restaurant était
plongé dans le noir. Whit ouvrit la porte avec la clé que lui avait confiée
Irina et se rendit directement dans la pièce où trônait le bureau de sa
belle-mère, couvert de papiers. Un calendrier offert par l’agence locale de la
Texas Coastal Bank était accroché à un mur, à côté de quelques photos de
famille encadrées, prises en Russie : une mère à l’air sévère, un frère
plus souriant mais pour lequel une visite chez l’orthodontiste s’imposait –
sans parler d’une visite chez un bon coiffeur pour remédier à sa banane
ringarde. Irina parlait rarement de sa famille et de son ancienne vie, comme si
le chapitre était tourné.


Whit alluma l’iMac,
se connecta à un moteur de recherche sur Internet. Il tapa d’abord « Big
Pete Majors », le nom d’acteur de Pete Hubble.


Une liste de sites
apparut, avec de brefs résumés. La plupart d’entre eux semblaient être des
magasins en ligne proposant des vidéos X à la vente. Néanmoins, le premier de
la liste était présenté comme « LE site de référence pour tous les
inconditionnels de Big Pete Majors ». Whit cliqua.


Le site était fait
par un inconditionnel de Pete. On y trouvait des critiques des centaines de
films où jouait Pete, un forum où les fans pouvaient s’exprimer librement (pas
forcément intelligemment) et une galerie de photos de Pete, seul ou en pleine
action avec ses partenaires.


Aucun gros titre,
aucune bannière clignotante annonçant la disparition de Pete. Sous le titre le
temple (non officiel) des admirateurs de Big Pete Majors, on pouvait
lire : « Vous qui êtes fan de Big Pete Majors, vous voici chez
vous ! Je m’appelle Kevin, et j’ai créé ce site pour m’amuser. TOUS les
fans de Pete – hétéros, homos, bis – sont les bienvenus, alors profitez-en ! »


À n’en pas douter,
Kevin avait beaucoup de temps libre. Mais le forum était peu visité :
quelques dizaines de messages, certains datant de plusieurs mois. Un thème
revenait : « Pete mettrait un terme à sa carrière ? » Une
rumeur persistante, et les admirateurs de Pete cherchaient ce qui pourrait bien
la justifier : séropositivité, dysfonctionnement du pénis, drogue,
conversion religieuse, incompatibilité artistique avec les différents
réalisateurs. Kevin avait lui-même écrit le dernier message en date :
« Comme vous le savez, j’ai l’honneur de connaître (un peu) Pete car il
apprécie le site. Je viens de lui parler au téléphone et il m’a dit qu’il
n’avait AUCUNE INTENTION d’arrêter le porno. Il m’a dit qu’il nous remerciait
tous pour notre sollicitude, mais qu’il comptait revenir à Los Angeles dans
quelques mois. Il est en ce moment au Texas (où tout semble effectivement être
plus grand qu’ailleurs !) pour travailler sur un projet personnel (non
pornographique). Restera-t-il en contrat exclusif avec la compagnie de la
réalisatrice Velvet Mojo ? On verra bien. En tout cas, coupons court une
bonne fois pour toutes aux rumeurs : Pete n’est ni mort ni malade.
Vivement son retour à LA ! »


Le message était
daté de lundi en début d’après-midi. Quelques heures avant la mort de Pete.


Whit ne lut rien
d’autre d’intéressant. La plupart des messages traitaient des films de
Pete : dans quelles vidéos était-il le plus à son avantage, quelles scènes
étaient les plus excitantes, qui étaient ses meilleures partenaires. Les fans (qui
avaient des pseudos le plus souvent idiots comme « Folledepete » ou
« Sexypute69 » ou « Garçonsuceur ») ne notaient pas les
films avec des étoiles, mais avec des « bites » : cinq bites en
l’air, et on avait affaire à un chef-d’œuvre. Whit en conclut que les
consommateurs de sexe – contrairement à ceux qui avaient une vraie vie sexuelle
– avaient besoin de lire des critiques avant de dépenser un argent durement
gagné.


Whit retourna à la
page d’accueil du « temple ». Il cliqua sur un lien qui lui permit d’écrire
au webmaster : « Bonjour, Kevin, j’aimerais vous parler de
votre dernière conversation avec Pete. Je suis une connaissance de Pete ici au
Texas, et j’ai peur d’avoir de mauvaises nouvelles à vous communiquer. Je
préférerais vous en parler par téléphone. Pourriez-vous s’il vous plaît
m’appeler sur mon portable au 361-555-6788 ? Les frais seront à ma charge.
Merci. Whit Mosley, juge de paix, comté d’Encina, Texas. »


Whit espérait que la
mention de son titre de juge inciterait Kevin à répondre rapidement. Il ne
résista pas à la curiosité : il cliqua sur le lien qui menait à la
galerie. Les photos étaient soigneusement classées. Au choix : Pete seul.
Pete se masturbant. Pete ayant droit à une fellation. Pete prenant une femme
par-derrière. Pete copulant avec une Asiatique. Avec une Noire. Avec une fausse
blonde. Avec deux filles en même temps. Un menu large et varié, pour satisfaire
tous les goûts. Surtout les plus mauvais.


Whit se souvenait du
garçon que Pete avait été autrefois : marrant, insouciant, taquin. Il
avait aidé les Mosley à enrouler du papier toilette dans les branches des
chênes du jardin de Delford, il les avait félicités du bon tour qu’ils avaient
joué en peignant la maison du commissaire en rose. Whit ne reverrait plus ce
garçon. Pete avait-il usé du sexe et du plaisir pour faire barrage à la douleur
d’avoir tué son frère ?


Whit lança une
recherche sur « Velvet Mojo » qui le mena jusqu’à un site baptisé Le
paradis de Velvet, « le seul site entièrement dédié à la plus grande
réalisatrice américaine de films X ». La photo sur la page d’accueil
datait d’au moins cinq ans : Velvet en costume de cuir noir, les cheveux
blond platine sculptés avec de la mousse, chevauchant une Harley étincelante.
Contrairement aux starlettes habituelles, Velvet ne souriait pas de manière
aguicheuse, elle fixait l’objectif d’un air agressif. Le site incluait une
liste des films qu’elle avait mis en scène (plus de soixante) et des
récompenses qu’elle avait gagnées (sept), des liens pour acheter ses vidéos,
des critiques de ses films par des experts en pornographie – ou du moins par
des fans vraiment obsessionnels. Au début de sa carrière, Velvet avait
également tourné dix films en tant qu’actrice, deux d’entre eux étant
aujourd’hui considérés comme des « classiques ».


Là encore, il y
avait une galerie de photos.


Whit sentit un
frisson coupable lui parcourir les membres, comme il n’en avait plus ressenti
depuis la dernière fois qu’il avait jeté un coup d’œil à la pile de Playboy
que ces frères avaient soigneusement cachée dans un coin de leur maison. Il
n’avait jamais vu de photos déshabillées d’une femme qu’il connaissait
personnellement. La curiosité prit le pas sur la bienséance. Whit cliqua sur la
miniature d’une photo.


Un cliché
promotionnel emplit lentement l’écran. Velvet, vêtue d’un uniforme de factrice
trop serré, les seins prêts à faire sauter les boutons de la chemise. Sa
chevelure blonde était extraordinairement bouffante, ses lèvres rouge vif, ses
joues orange. Une main posée sur son ventre s’apprêtait à glisser au creux de
son entrejambe, là où la jupe en serge bleue semblait particulièrement mal
ajustée.


Whit avala sa
salive. Velvet était beaucoup plus jolie au naturel, avec un simple pull, un
jean, sans que ses cheveux soient artificiellement maintenus en l’air pour
former un cumulus. Sur cette photo, on l’avait transformée en poupée Barbie
rendue folle par le désir. Rien à voir avec les femmes que Whit avait pu
rencontrer dans la réalité. La vraie Velvet disparaissait sous la pose
artificielle et le maquillage. Whit cliqua sur une seconde photo
miniature : le torse trop musclé de Pete écrasé par les seins trop
rebondis de Velvet, leurs deux visages déformés par une grimace de plaisir si
irréaliste qu’on les aurait crus au supplice.


Whit se souvint que
Velvet appelait ça un « baiser qui tourne mal ». Il arrêta le
téléchargement avant que le reste de l’image soit visible. Il connaissait ces
personnes. Il ne voulait pas les voir comme ça.


Il lança une
recherche sur « Pete Hubble », et non Pete Majors. Aucun résultat
intéressant, seulement des sites de généalogie qui contenaient dans leurs bases
de données des Pete Hubble, dont certains étaient morts trois cents ans plus
tôt. Une recherche sur « Corey Hubble » donnait le même genre de
choses, sauf que le « temple » de Kevin réapparaissait dans la liste.
Pourquoi cela ?


Whit allait cliquer
sur le lien quand la lumière s’éteignit dans le bureau. Il entendit une
détonation derrière lui et, quasi simultanément, l’écran de l’iMac explosa,
projetant des éclats de verre à travers la pièce. Whit glissa derrière le
bureau en se protégeant la tête des deux mains.


« Salut, juge,
grogna une voix d’homme rauque et sans trace d’accent à l’entrée de la pièce.
Reste couché et il ne t’arrivera rien. »


Recroquevillé sur le
tapis, Whit ne bougeait pas. Son cœur battait la chamade. Le bureau le
protégeait d’un assaillant que l’obscurité l’empêchait de voir. Ce qui restait
de l’écran émit un dernier grésillement électrique. Whit entendait sa propre
respiration, beaucoup trop forte.


« J’aurais pu
vous faire sauter la cervelle, Votre Honneur, dit l’homme d’un ton
calme, mais ce n’est pas mon intention. Ce que je veux, c’est que tu m’écoutes.
Tu m’écoutes ?


— Oui »,
dit Whit d’une voix étranglée.


Qu’est-ce qui
pourrait lui servir d’arme dans le bureau ? Rien ne lui venait à l’esprit.


« Bien. Tu te
prononceras en faveur de la thèse du suicide de Pete Hubble. Sinon tu mourras,
ainsi que ton père, sa femme, Claudia Salazar et Delford Spires. Vous serez
tous tués au même moment par, euh, plusieurs de nos agents. Tu me
saisis ? »


« Jésus. Jésus,
Marie, Joseph », implorait Whit en secret.


« Et si tu fais
part de notre conversation aux autorités, tes cinq frères et leur famille
seront eux aussi assassinés. À Houston, à Atlanta, à Austin, à New York et à
Miami. Nous savons où sont éparpillés tous les Mosley. Tu comprends
toujours ?


— Oui, dit Whit
sans souffle dans la voix.


— J’aimerais
entendre plus de conviction quand tu me parles. C’est important quand on est
juge… Choisis un de tes frères. Je le tuerai pour te prouver que je suis
sérieux. »


L’homme éclata de
rire – un petit rire absolument écœurant. Whit fut saisi d’horreur.


« Allez,
dis-moi quel frère. Sinon je les tue tous.


— Ne faites pas
ça. Je vous obéirai. »


Mais l’homme
s’amusait trop :


« Lequel ?
Teddy, à Houston ? Imagine quelle fête des Pères déplorable ses trois
adorables petites filles passeraient. Joe, à Atlanta ? Sa société
informatique doit lui verser un joli salaire, je suis sûr que sa veuve aurait
droit à une belle assurance. Mark, à Austin, qui veut devenir écrivain ?
C’est ton frère préféré, non ? Le monde n’a pas besoin d’un plumitif de
plus…


— Je vous en
prie, ne leur faites pas de mal.


— Choisis-en
un ! cria l’homme au revolver, à bout de patience.


— Moi !
Tuez-moi ! hurla Whit. Laissez mes frères.


— Voilà qui est
enfin dit avec conviction, déclara l’homme en gloussant. Alors quel sera ton
jugement ?


— Suicide. Un
suicide.


— Bon. Je suis
d’humeur généreuse ce soir. Tous tes frères se réveilleront sains et saufs
demain matin. Ils pourront respirer à pleins poumons et baiser leur femme.
Désolé pour l’ordinateur d’Irina, mais la même chose aurait pu arriver à sa
cervelle. »


Whit sentit que
l’homme se penchait au-dessus du bureau. Si Whit avait le malheur de regarder
en l’air…


« Voilà ce que
tu vas faire maintenant, connard. Tu vas rester collé au sol pendant encore
trente minutes. Parce qu’un pote à moi surveille le restau, et s’il voit une
lumière s’allumer, il m’appelle et je reviens te buter. Compris ?


— Oui. J’ai
bien compris.


— Ne me déçois
pas, OK ? »


Whit entendit la
porte se refermer. Ne restaient plus que l’obscurité et sa propre respiration
frénétique. Il se palpa le cou, le visage, l’oreille près de laquelle la balle
avait sifflé. Pas de blessure. Il resta parfaitement immobile.


Qui était ce
type ? Il parlait comme – quoi ? Un psychopathe ? Un
militaire ? Un mafioso ? Plutôt comme un méchant garçon qui avait vu
trop de mauvais films… « Plusieurs de nos agents. » Bon sang, qui ça
pouvait être ?


« Tu veux
courir le risque de lui désobéir ? Quand ta vie et peut-être celle de ta
famille sont en jeu ? »


Whit attendit sans
bouger que la demi-heure passe. Son téléphone portable sonna plusieurs fois
avec insistance, mais il ne répondit pas.
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Vue de la baie, Port
Léo apparaissait comme une couture lumineuse sur le tissu noir de la nuit. La
jetée principale de Port Léo restait ouverte vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Whit distinguait les silhouettes des pêcheurs, il imaginait même
les lignes que ceux-ci jetaient à l’eau, aussi fines que des fils d’araignée.


Whit était assis à
l’arrière du Don’t Ask, il buvait lentement du bourbon versé dans un pot
de confiture vide. Après avoir nettoyé les débris, il avait quitté le
restaurant d’Irina en emportant l’ordinateur. Il avait appelé son père pour lui
dire qu’il ne rentrerait pas à la maison et qu’il avait accidentellement fait
tomber l’ordinateur d’Irina en voulant le déplacer. Il lui en rachèterait un
neuf.


« Tu n’es pas
en train de traîner avec la copine de Hubble, dis-moi ? avait demandé
Babe, méfiant. Ne laisse pas ta queue te faire perdre cette élection.


— Ne t’inquiète
pas pour ça, papa. Par contre, n’oublie pas de fermer toutes les portes de la
maison à clé, et garde ton fusil à côté de ton lit.


— Hein ?
Bon sang, Whit, qu’est-ce qui se passe ?


— Il faut que
j’y aille. Mais fais ce que je t’ai dit. »


Whit ne se sentait
en sécurité qu’en un seul lieu, au milieu de la baie, avec des millions de
litres d’eau entre lui et le reste du monde : sur le bateau de Gooch. Ce
dernier lui avait versé un bourbon merveilleux et l’écoutait patiemment. Quand
Whit eut fini de résumer l’enquête, l’attaque, les menaces, Gooch se contenta
de déclarer :


« Évidemment,
on va devoir détruire ces gens. »


Whit ne répondit
rien. Alors Gooch ajouta :


« Je ne tolérerai
pas qu’on s’en prenne à un représentant de la justice de ce pays, même quand ce
représentant est l’honorable mais pas toujours respectable Whit. »


Gooch but une gorgée
d’eau minérale et tourna son regard vers la mer, sombre, déserte.


« Je devrais prévenir
mon père, Irina et mes frères.


— Si ce salaud
comptait vraiment les tuer, il ne se serait pas soucié de t’en parler.
Écoute-moi, le type qui t’a fait ce coup est un minable qui mérite qu’on en
finisse rapidement avec lui. »


Whit écoutait l’eau
claquer contre les flancs du Don’t Ask.


« S’ils me
suivent, ils doivent se douter que je t’en ai parlé.


— Je ne suis
qu’un vieux pêcheur, pas ce qu’on appelle les « autorités ». Et je me
demande vraiment qui pourrait mobiliser une armée de l’ombre destinée à éradiquer
tous les Mosley.


— Junior
Deloache.


— Ouais… Junior
me paraît un peu trop mou pour ce genre d’actions coup de poing.


— Alors il
envoie un de ses sbires.


— Sauf que
cette personne connaît des détails sur toi et ta famille. Junior est trop
paresseux pour s’être aussi bien renseigné. Qui d’autre êtes-vous allés
emmerder, toi et Claudia ?


— Delford a
retiré l’enquête à Claudia.


— Delford ?
Mais lui aussi a été menacé.


— Ce n’est
peut-être qu’un leurre pour que je ne le soupçonne pas. Cela dit, il y a une
grande différence entre mettre des bâtons dans les roues de Claudia et ordonner
qu’on me tire dessus et qu’on menace toute ma famille. Je connais Delford
Spires depuis des années, nom de Dieu – je ne croirais jamais à un truc pareil.


— Et notre
sénatrice ?


— Pas le style
de Lucinda. Tu peux ne pas l’aimer, mais je ne la vois pas faisant appel à des
truands.


— Lucinda
Hubble est précisément le genre de personne prête à avoir recours à des types
dangereux. Contrairement à la majorité de ses électeurs, moi je ne suis pas
dupe. Je ne la trouve ni amusante, ni bienveillante, ni particulièrement
intelligente. Il y a quelque chose qui manque dans le regard de cette femme. Je
n’y vois aucune trace d’humanité. Je ne doute pas qu’elle laisse faire le sale
boulot à Faith pour avoir l’air d’une oie blanche.


— Mais il est
clair que ce type n’a pas eu vent de la lettre que Sam a trouvée. Avec cette
lettre, j’allais de toute façon sûrement me prononcer pour un suicide. Pas
besoin de venir me menacer. Il n’y a aucune raison pour que les Hubble soient
derrière ce qui s’est passé ce soir.


— D’accord,
Whit. Mais réfléchissons un instant.


— Je ne fais
que ça, dit Whit qui s’efforçait de garder son sang-froid.


— Lucinda est
la mère de Pete. Un fils reste un fils, quoi qu’il arrive, et tu m’as dit
qu’elle avait des sentiments contradictoires quant au retour de Pete à Port
Léo. Tandis que pour Faith, l’arrivée de Pete était uniquement synonyme de
cauchemar. Si Pete fait perdre l’élection à Lucinda, Faith perd son boulot. En
plus, Pete voulait lui prendre Sam, et il pensait clairement avoir les moyens
de le faire : il devait donc connaître un secret radioactif concernant
Faith. Ajoute à cela que Faith en fait des tonnes pour protéger Lucinda.
Vraiment, je verrais bien Faith responsable de tout ça. »


Whit avala une
grosse gorgée de bourbon qui lui brûla la gorge.


« Elle aurait
été capable de tuer Pete, je ne me fais plus d’illusions là-dessus. Mais après
que Sam m’a remis la lettre de Pete, elle pensait que l’affaire était réglée.
Elle ne peut tirer aucun bénéfice de l’attaque de ce soir.


— Sauf si elle
croit que tu n’accordes aucun crédit à cette lettre et qu’elle ne veut pas
prendre de risque. Et Jabez Jones ? Son nom revient sans cesse.


— Non, ça
m’étonnerait.


— Pourquoi ?


— Les armes à
feu, ce n’est pas son style.


— Ah
ouais ? Sa conception de la religion est pour le moins musclée. Et dois-je
te rappeler que la Bible est un bouquin très porté sur la violence ? Cela
dit, il y a encore une autre possibilité…


— Qui ?


— Velvet, dit
Gooch en clignant de l’œil.


— Tu
plaisantes.


— Absolument
pas.


— Elle insiste
depuis le début pour que je privilégie l’angle de l’homicide, ça n’aurait pas
de sens.


— Là encore, si
c’était une stratégie pour ne pas être soupçonnée ? Tu juges qu’il s’agit
d’un suicide, elle quitte tranquillement la ville.


— Non, je ne
l’imagine pas capable de tuer.


— Pourquoi,
parce que tu couches avec elle aussi ?


— Non.


— On ne peut
jamais être sûr de personne, Whit. »


Gooch avait dit cela
d’un ton calme, inquiétant… Whit ne savait plus quoi penser.


« Je suppose
que tu as raison », admit-il.


La nuit tombée, une
nouvelle couche de nuages s’était étendue au-dessus du golfe. Whit regrettait
de ne pouvoir admirer la traînée d’étoiles qui dominait habituellement le ciel
automnal de la côte. Il entendit comme un murmure et regarda par-dessus bord.
Dans la pénombre, il arriva à discerner plusieurs formes qui faisaient surface
dans le creux des vagues, expulsaient une colonne d’air vaporeux et
disparaissaient à nouveau sous l’eau : une petite bande de marsouins
plongés dans un sommeil serein.


« Donc… Quel
sera ton jugement ? » demanda Gooch.


Whit posa son verre.
Il ne tremblait plus, l’alcool ne l’avait pas apaisé mais l’avait rendu un peu
plus effrayé et saoul.


« Déclarer
qu’il s’agit d’un suicide protège tout le monde. Pour l’instant. Mais qu’est-ce
que cela dit sur moi ? Est-ce que les gens voteraient pour moi, est-ce
qu’ils me respecteraient s’ils savaient que j’ai plié sous la menace ?


— J’en ai
connu, des lâches, Whit. Tu n’en es pas un.


— Je suis resté
par terre pendant une demi-heure, comme il me l’a demandé. Je n’ai même pas
répondu quand mon portable a sonné.


— Tu as été
prudent. Pas lâche. Il y a une grosse, grosse différence, dit Gooch en faisant
craquer ses phalanges. Je continue de penser qu’on devrait trouver les connards
responsables de cette merde et les foutre en l’air.


— Foutre en
l’air : tu veux dire appeler la presse, la police et faire enfermer les
coupables à jamais ?


— Je veux dire
s’assurer qu’ils ne menacent plus jamais personne. Tous les moyens, légaux ou
non, sont bons.


— Je suis juge,
Gooch, je ne peux pas m’embarquer dans une vendetta.


— Voyons
Whitman, tu sais que c’est avant tout l’esprit de justice qui m’anime. Ces gens
devaient savoir quels risques ils prenaient en te menaçant. Si tu avais eu un
flingue et que tu avais buté ce salopard, ça aurait été de la légitime défense.
Je te propose d’agir selon un principe – éminemment juste – de légitime défense
différée.


— Non merci.


— D’accord,
mais pourquoi c’est moi que tu es venu voir, et pas la police ? Tu
t’attendais à ce que je te propose quoi ? On menace un de mes amis et je
devrais rester assis à me tourner les pouces ? Tu savais très bien comment
je réagirais.


— Gooch, je ne
veux tuer personne.


— Tu te méprends
sur mon compte, Whitman. Est-ce que j’ai parlé de tuer qui que ce soit ?


— C’était
implicite.


— Écoute, quand
on lance une guerre contre des types comme ça, il est préférable de ne pas se
fixer trop de limites. Il faut s’adapter aux circonstances… Enfin, dit-il en se
levant et en s’étirant, je compte dormir sous les étoiles ce soir, même si ces
gars viennent nous chercher des noises jusqu’ici. »


Il sortit un sac de
couchage d’une malle sur le pont et le déplia par terre.


« Moi aussi,
j’ai quelques idées sur la manière de gérer la situation, dit Whit. Il faut
juste que ça prenne forme dans ma tête.


— On en reparle
demain matin. Bonne nuit, Votre Honneur. »


Gooch allongea son
corps massif sur le sac sans prendre la peine de se glisser dedans.


« Bonne nuit. Et
merci, Gooch. Vraiment. »


Gooch tourna la tête
vers les marsouins endormis.


« Je t’en
prie. »


Whit descendit et
s’étendit sur une couchette. L’adrénaline qui parcourait son corps depuis
quelques heures l’avait épuisé. Il se dit qu’il n’avait jamais vu la mort
d’aussi près que ce soir. Était-il sûr de vouloir garder ce boulot stupide de
juge de paix ? Et le méritait-il seulement ?


L’honorable Whit
Mosley s’endormit avant de pouvoir répondre.


Heather Farrell se
tenait au bord du rivage sombre de la plage de Little Mischief. Sam détestait
les surprises, elle le savait. Il aimait tout prévoir, mais, cette fois-ci, il
y avait de l’argent en jeu. Cinq mille dollars, pour être exact, qui ne
seraient pas de trop. La vie à La Nouvelle-Orléans coûtait cher. Sam n’avait
jamais eu à s’inquiéter pour ce genre de chose, mais Heather avait déjà fouillé
dans des poubelles à la recherche de restes de sandwich recyclés en héliports
pour mouches, de frites durcies par la graisse froide. Elle savait ce que
valait l’argent. Aucun butin n’était inépuisable. Heather ne rechignait pas à
attendre sur la plage en pleine nuit et dans le froid pour gagner cinq mille
dollars de plus.


Elle s’assit sur le
sable, sa lampe de poche à la main. On ne la repérerait pas facilement dans
l’obscurité. Et quand Sam et elle seraient à La Nouvelle-Orléans, ce serait
encore plus difficile de retrouver leur trace. Ils pourraient louer une chambre
pas chère près du Quartier français, sous un faux nom. Ils achèteraient de
l’herbe et fumeraient au lit, passeraient des journées entières à faire
l’amour. Ils ne s’arrêteraient que pour se promener au milieu des touristes,
pour manger des langoustes et du boudin, pour boire de la bière glacée.


C’était drôle, elle
ne serait jamais sortie avec un type plus jeune à Lubbock. Mais voyager lui
avait ouvert l’esprit. Sam n’était pas un adolescent comme les autres. Il avait
confiance en lui, il savait rigoler et faisait l’amour comme un homme, pas
comme un gamin. Il était doux et généreux. Et intelligent. Il avait élaboré un
plan incroyable pour se libérer à jamais de sa mère et de sa grand-mère, et
avait réussi à convaincre Heather que ça marcherait.


Heather entendit des
pas écraser les morceaux de coquillages qui jonchaient le rivage. Elle faillit
braquer la lampe torche et crier au type : « Jette le fric à
terre ! » comme si elle le volait. Pour rire. Mais elle se dit qu’il
n’apprécierait peut-être pas son humour. Il ne souriait pas beaucoup. Et puis
Heather se rendait compte au fil des années que les gens étaient imprévisibles,
qu’on ne pouvait jamais savoir ce qu’ils ressentaient en leur for intérieur.


« Heather ? »
appela doucement l’homme.


Elle n’avait pas
peur, elle l’attendait. Elle se leva, gratta le sable humide collé à ses
fesses. Elle pointa la lampe sur ses tennis usés et l’alluma.


« Mieux vaut
l’éteindre, dit l’homme.


— Ne restons
pas ici, dit Heather. Je boirais bien un café.


— Ça ne va pas
prendre longtemps.


— Bon…
D’accord. Vous avez l’argent ?


— Oui. Cinq
mille dollars, comme promis. Maintenant, Sam et toi, vous quittez la
ville. »


Ce type était bien
bête. Il ne se doutait pas qu’il allait la payer pour faire exactement ce
qu’elle avait de toute façon prévu de faire avec Sam.


« Ça va porter
un sale coup à sa grand-mère en pleine élection, vous êtes sûre que c’est ce
que vous voulez ? demanda Heather en prenant sa voix de dure à cuire.


— Oh oui. Mais
toi, tu vas me manquer.


— Vous me
manquerez aussi. Vous, vous ne m’avez jamais prise de haut.


— Il ne
manquerait plus que ça. Je t’aime beaucoup, Heather », dit l’homme d’une
voix faussement timide.


Un silence
s’installa, empli par le bruit de la respiration de Heather et le murmure des
vagues. Heather se demanda si la remise de ces cinq mille dollars n’allait pas
être assortie de nouvelles conditions. Un véhicule passa à faible allure sur la
route. Le conducteur avait les fenêtres baissées et écoutait du jazz à plein
volume. Parfaitement immobile, l’homme attendit que la voiture se soit
éloignée :


« La police a
dû te poser beaucoup de questions sur ta découverte du corps de Pete Hubble.


— Ouais, mais
je m’en suis bien sortie. Ils ne m’ont pas trop malmenée.


— Tu n’as
vraiment rien vu, rien entendu quand tu es montée sur le bateau de
Pete ? »


Soudain, l’estomac
de Heather se serra. Un frisson lui parcourut les bras, les jambes, le dos.
Elle voulait prendre l’argent et se tirer de cette plage, aller dans un endroit
éclairé. Un avant-goût de l’avenir lui traversa l’esprit : une petite
chambre étroite à La Nouvelle-Orléans, des coins de rue qui puaient la bière,
la bouche de Sam barbouillée par le sucre d’un beignet chaud, du blues cajun
s’échappant de l’entrée de centaines de bars, les poches de son jean remplies
de dollars, le souffle frais de Sam contre son oreille après l’amour… Heather
en avait presque mal.


« Il n’y avait
rien à entendre, répondit-elle. Pete était mort, un point c’est tout. Il s’est
suicidé.


— Oui. Mais la
police ne te croit pas vraiment.


— Faux. Ils me
croient.


— Ils savent
que tu leur as menti.


— Je n’ai pas
menti. Pete était mort quand je suis arrivée.


— Et tu n’as
rien remarqué de suspect ?


— Non, dit
Heather, qui commençait à être plus irritée qu’effrayée.


— Dis-moi,
juste entre nous : tu comptais tourner un film avec lui ? demanda
l’homme d’une voix où l’on sentait pointer l’excitation.


— Quoi ?
Sûrement pas.


— Dommage.
J’aurais aimé le voir te défoncer. »


Heather blêmit.


« Donnez-moi le
fric.


— Oui, ma
chérie. »


Le poignard
s’enfonça aisément dans son ventre. La main de l’homme couvrit sa bouche. Elle
ouvrit grand les yeux. Un torrent de sang remonta dans sa gorge.


« Sam, mon
Dieu ! Sam, au secours ! » Elle essaya de crier, d’appeler sa
mère, mais en un éclair la lame lui trancha la gorge et la plongea dans une
obscurité comme elle n’en avait jamais connue auparavant.


Le Saigneur la
tenait contre lui. Il humait l’odeur de biscuit au beurre de cacahuètes émanant
des lèvres de Heather. La jeune femme venait de mourir et le Saigneur avait
senti cette mort passer à travers lui. Il lâcha Heather. Son corps tomba sur le
sable.


Le sang de Heather
Farrell avait taché les vêtements du Saigneur, mais ce n’était pas un souci. Il
essuya la lame du poignard sur le jean de Heather. Il sortit de la poche
arrière de son pantalon un rideau de douche soigneusement plié et roula le
corps d’Heather dans ce linceul de plastique. Il la porta jusqu’au bout de la
plage, où l’attendait un skiff de pêche qui dansait sur l’eau, et déposa le
corps dans l’embarcation. Puis il prit une pelle et un seau avec lesquels il
alla retourner le sable taché de sang. Il monta sur le bateau, démarra le
moteur et mit le cap sur le cœur de la baie de St. Léo.


Le Saigneur
tremblait. Il n’avait rien contre cette fille, il ne la désirait pas non plus
comme une de ses chéries. Mais ce qui était fait était fait, et une sensation
de triomphe lui asséchait la bouche. Une fois de plus, tout s’était bien passé.
Une fois de plus, personne ne l’avait vu. Il y avait tant de situations dans la
vie où le Saigneur se sentait maladroit, stupide, perdu parmi les gens, mais
ça, il savait le faire, et bien.


Le skiff fendait
l’eau et la nuit. Le Saigneur aperçut un grand chalutier qui avait jeté l’ancre
au milieu de la baie, à mi-chemin entre Port Léo et l’île de Santa Margarita.
Ses lumières étaient éteintes, mais le Saigneur le contourna en gardant une
distance respectueuse, bien qu’une couverture de nuages bas cachât les étoiles
et permît au skiff d’avancer incognito.
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À neuf heures le
jeudi matin, Claudia, dopée par un grand croissant fourré au chocolat et par un
double espresso plus noir que le pétrole du golfe, s’apprêtait à interroger
Jabez Jones au sujet de l’affaire Marcy Ballew. David et elle patientaient dans
un petit bureau presque vide. David se tenait debout, les mains posées sur ses
hanches minces. Il contemplait les photos sur les murs, certaines dataient du
temps où Jabez était catcheur professionnel : Jabez écrasant ses
adversaires bodybuildés. L’uniforme de David avait besoin d’être repassé.
Claudia se demanda s’il faisait exprès de le porter ainsi, pour la
culpabiliser.


« Je suis prêt
à parier que tous ces matches de catch sont truqués », déclara David.


Delford avait appelé
Claudia la veille pour lui demander de collaborer avec David, selon le souhait
exprimé par ce dernier.


« Qu’est-ce que
je t’ai fait pour que tu m’infliges ça ? avait-elle demandé. D’abord tu
m’enlèves l’affaire Hubble, ensuite tu m’imposes de bosser avec mon ex.


— C’est juste
du boulot, Claudia, avait répondu Delford. Et ça ne te prendra qu’une
heure. »


Claudia était en
train de songer à une éventuelle demande de mutation à Rockport ou à Port
Aransas quand Jabez Jones entra dans la pièce, vêtu d’un short en toile serré
et d’un T-shirt moulant sur lequel on lisait : sois fort – I, Samuel, IV,
9. Ses cuisses paraissaient prêtes à exploser et une mince couche de sueur couvrait
son visage, sans doute causée par l’entraînement-prière du matin. Il s’essuya
le front avec une serviette.


« Bonjour,
shérif adjoint Power, dit-il en serrant chaleureusement la main de David.
Inspectrice Salazar, quelle joie de vous revoir ici ! Puis-je vous offrir
un jus de carottes ? Un cocktail de fruits ? Nous avons probablement
aussi du café quelque part, même si je n’aime pas que mon temple soit pollué
par des stimulants. »


Son temple. Et
pourtant l’expression de Jabez restait parfaitement sérieuse.


« Non
merci », dit Claudia.


David secoua la
tête.


« Eh bien, moi,
un milk-shake protéiné me ferait du bien. Suivez-moi, si vous le voulez bien,
nous discuterons dans la cuisine. »


Ils marchèrent
jusqu’à une cuisine où une jeune femme coupait des dés de melon avec la
précision d’une joaillière. Elle fit un sourire coquin en direction de Jabez,
qu’elle gomma de son visage en voyant Claudia et David.


Claudia était sûre
d’avoir vu cette fille quelque part. Ce visage fin, ces grands yeux… La jeune
femme maîtrisait parfaitement ses mouvements, mettant ses seins en avant quand
elle se pencha pour poser le couteau, se déhanchant légèrement quand elle se
retourna contre le plan de travail.


« Bonjour,
dit-elle.


— Rachel,
peux-tu nous laisser seuls, s’il te plaît ? demanda Jabez.


— Une seconde,
dit Claudia en passant devant Jabez pour montrer la photo de Marcy Ballew à la
jeune femme. Avez-vous déjà vu cette fille ? »


Rachel jeta un
regard inquiet à Jabez, qui haussa les épaules. Claudia se souvint que cette
fille était en fait celle qui avait couru après le ballon de volley l’autre
jour.


« Non, je ne
l’ai jamais vue, déclara Rachel.


— Merci »,
dit Claudia.


Jabez hocha la tête
et Rachel quitta la pièce. Claudia remarqua que David suivait la jeune femme du
regard. Pourquoi pas, il fallait bien qu’il profite de son nouveau statut de
célibataire. Mais quelque chose mettait Claudia mal à l’aise.


« Puis-je voir
la photo de cette personne que vous recherchez ? demanda Jabez pour
prendre les devants.


— Oui, dit
Claudia en la lui tendant.


— Elle se
prénomme Marcy, dit David. Nous avons de bonnes raisons de croire qu’elle se
trouvait récemment dans la région. »


Jabez rendit la
photo à Claudia sans s’être attardé dessus.


« Je ne la
connais pas.


— Sa mère nous
a dit que Marcy vous admirait en tant que catcheur, et en tant que
prédicateur. »


La pomme d’Adam de
Jabez monta d’un cran au milieu des veines saillantes de sa gorge.


« Une
admiratrice ? J’aimerais vraiment pouvoir vous aider, mais hélas je ne
connais pas cette demoiselle.


— Je ne sais
pas ce qu’en pense le shérif adjoint Power, dit Claudia en souriant, mais
finalement, je goûterais bien à un de ces milk-shakes protéinés. Nous en
profiterons pour vous poser quelques questions supplémentaires. Très
brèves. »


Le sourire de Jabez
était aussi tendu que son T-shirt sur ses pectoraux.


« Mais bien
sûr. Au melon ou à la fraise ? Je les booste avec un supplément de
vitamines et de fibres. »


Voilà qui
contrebalancerait le chocolat et le double espresso.


« Je prendrai
la même chose que vous, dit Claudia.


— Rien pour
moi, merci, dit David. Mon estomac supporte très mal les fruits. »


Jabez se mit à
préparer les boissons.


« Est-ce que
vous recueillez parfois des jeunes gens perdus ici ? » demanda
Claudia.


Jabez repoussa le
melon de Rachel et éplucha deux bananes qu’il plaça dans un mixeur. Il lava
quelques fraises qu’il coupa en tranches fines.


« Les gens
viennent ici pour trouver de l’aide et du réconfort. Ils sont plus en sûreté
avec nous que sur les routes ou dans les rues, vous ne croyez pas ?


— À vrai dire,
je ne sais pas exactement ce que vous faites ici, répondit Claudia.


— Nous prions,
nous tentons de pourvoir aux besoins spirituels. »


Jabez laissa tomber
les morceaux de fraises par-dessus les bananes, ajouta du lait et de la glace
et lança le mixeur. Claudia attendit qu’il l’arrête.


« Le permis de
conduire de Marcy a été retrouvé au bord d’une route à trois kilomètres de Port
Léo.


— Elle n’est
pas venue ici. »


Jabez releva la
mixture avec du germe de blé, un peu de carottes râpées et une autre poudre
(Claudia espérait qu’il ne s’agît pas de strychnine) avant de remplir deux
grands verres givrés. Il fouilla ensuite dans l’énorme réfrigérateur pour en
sortir une barquette d’œufs. Claudia fit non de la tête. Jabez cassa un œuf
au-dessus de son verre et décora celui de Claudia avec une tranche de melon.


« Merci »,
dit Claudia lorsque Jabez lui tendit son verre.


La boisson avait un
goût agréable, mais une consistance de ciment liquide. Ils suivirent Jabez dans
la pièce d’à côté, un salon qui faisait également office de salle de gym de
luxe. Jabez n’avait pas dû prêter trop attention aux paroles de Jésus sur la
pauvreté. Un banc de musculation ultra-sophistiqué trônait au milieu de meubles
danois de haute qualité qui contrastaient singulièrement avec l’architecture
victorienne de la bâtisse. Une télévision à écran large occupait un angle de la
pièce et, là aussi, des photos des exploits de Jabez le Jaguar ornaient les
murs. Sur l’un de ces clichés, Jabez tenait à bout de bras une imposante
ceinture de champion tout en montrant férocement les dents au public surexcité
autour du ring. On se serait cru à Rome au temps des gladiateurs.


Il y avait aussi un
crucifix, de taille modeste, accroché au mur, mais aucune image n’évoquait
Jésus le bon berger.


« Nous
souhaiterions montrer la photo de Marcy à vos disciples, dit David.


— Ce ne sont
pas mes disciples. Ce sont les disciples de Jésus. Je ne suis pas un gourou.


— Je m’excuse,
je ne sous-entendais rien de tel.


— Ce n’est pas
grave. J’ai l’habitude. Quand on lance une nouvelle Église, quand on propose de
nouvelles réponses à de vieilles questions et que les gens se montrent
réceptifs, cela crée le soupçon.


— Vous
glorifiez beaucoup le corps, cependant, remarqua Claudia.


— Nous
considérons notre corps comme un temple dédié au Seigneur, puisqu’il nous a
sculptés à son image, dit Jabez en bandant les muscles de son bras gauche.
L’Église est le Corps du Christ, et notre corps humain en est le reflet. »


Il caressa son
biceps comme s’il était couvert de velours sacré : un pasteur rendant
hommage à son habit sacerdotal.


« En tout cas,
vous avez la chance de côtoyer beaucoup de jeunes femmes ici, dit Claudia.


— Je suis sûr
qu’il y a beaucoup de jeunes personnes dans votre propre église.


— Oui, mais
elles n’habitent pas avec le père O’Hearn ou avec le père Aguilar.


— Ce n’est pas
parce que ces jeunes femmes vivent ici que je couche avec elles, si c’est ça
que vous insinuez.


— Mais pourquoi
tant de jeunes femmes dans votre église ? » insista David.


Le regard de Jabez
se durcit.


« Elles sont
réceptives à la manière dont je les amène à Dieu – de la même manière que les
épiscopaliens sont attirés par les livres de prières et les musulmans par La
Mecque.


— Et Marcy
Ballew n’a pas été attirée ici, vous en êtes sûr ? demanda David.


— Je suis prêt
à jurer sur une pile de bibles que je n’avais jamais vu ce visage avant que
vous me montriez la photo.


— Vous êtes le
seul lien que nous ayons jusqu’à présent trouvé entre cette fille et Port
Léo », dit David.


Jabez but son
milk-shake d’un trait. Sa gorge enfla et Claudia songea à un python qui venait
d’avaler un rat vivant.


« Vous n’avez
en fait aucune bonne raison de venir nous déranger, déclara Jabez.


— Qu’est-ce que
Marcy serait venue faire dans le comté d’Encina ? demanda Claudia en
posant sa boisson sur une table en verre. Je pense que vous n’êtes pas
complètement honnête avec nous.


— C’est
ridicule, dit Jabez.


— Ah bon ?
fit Claudia, prête à tenter le tout pour le tout. D’un côté, on a cette fille
qui vous adorait et qui a disparu à Port Léo. De l’autre, on sait que vous vous
êtes disputé avec Pete Hubble sur son bateau, et aujourd’hui il est mort. C’est
peut-être une coïncidence. Ou peut-être pas. »


David lança à
Claudia un regard surpris. Ce rapprochement lui paraissait un peu tiré par les
cheveux.


Jabez croisa les
bras sur sa poitrine.


« Je ne me
laisse pas intimider très facilement, vous savez. Jésus est de mon côté, dans
mon cœur, dans ma tête. Satan ne m’impressionne pas. Alors vous…


— Satan n’a pas
les moyens d’obtenir un mandat de perquisition, mon révérend, dit Claudia. Ni
de placer chaque aspect de votre entreprise sous le microscope de la justice.
Comment pensez-vous que réagiraient vos ouailles devant leur écran de
télévision s’ils apprenaient que vous faites l’objet d’une enquête ?


— Quel en
serait le motif ? Je coopère pleinement avec vous. Une telle attitude ne
m’aurait pas surpris de la part d’un bouffon de province comme Delford Spires,
mais vous, mademoiselle Salazar, m’aviez semblé beaucoup plus intelligente, et
élégante.


— Ah oui ?
Alors pourquoi ai-je l’impression que je vais devoir vous forcer la main pour
vous faire enfin dire la vérité ?


— Forcez tout
ce que vous voulez, dit Jabez avec un sourire presque béat. Mes conseillers en
communication sauront protéger mon image en cas de crise. Arrestation, scandale
– même si tout cela est parfaitement absurde.


— OK, dit
Claudia. Shérif adjoint Power, vous avez une autre question à poser à monsieur
Jones ? »


David secoua la
tête, l’air incrédule.


« Parfait,
conclut-elle. Le milk-shake était délicieux.


— Que Dieu vous
accompagne », dit Jabez en souriant avec arrogance.


David et Claudia
sortirent du bâtiment et montèrent dans la voiture de patrouille de David.


« Tu sais,
Claudia, ton côté dure à cuire me manque.


— Tu m’avais dit
que tu ne parlerais plus de nous.


— Désolé. Mais
j’ai admiré la manière dont tu ne l’as pas laissé te marcher dessus. »


Autour du parking un
groupe d’adeptes de Jabez faisait du jogging. Ils levaient leurs jambes à
l’unisson et chantaient une prière en chœur.


« Je savais que
j’aurais dû m’inscrire dans une salle de gym. Je t’ai vue mater les gros bras
de Jabez.


— Tu n’as rien
vu de tel. »


Voilà que David la
taquinait, qu’il voulait l’entraîner sur le terrain du flirt. Mon Dieu !
Ils roulaient le long de l’allée bordée de palmiers qui menait à la route,
quand tout d’un coup Rachel – la fille que Claudia avait reconnue dans la
cuisine – surgit d’un taillis et se posta au milieu de leur chemin. David
freina net. Claudia baissa sa vitre.


« Vous êtes
flics, c’est ça ? demanda Rachel d’une voix mal assurée. On peut se parler
une minute ?


— Bien sûr, dit
Claudia.


— Mais pas
ici…»


Claudia fit signe à
Rachel de monter à l’arrière. La jeune femme s’assit et leur indiqua une voie
de terre qui partait sur la droite.


« Avancez un
peu sur ce chemin. Jabez ne va pas tarder à se demander où je suis. »


David obéit. Claudia
se tourna vers Rachel :


« Vous avez
reconnu la fille sur la photo ?


— Non, je ne
l’ai jamais vue. Par contre, je connais Pete Hubble.


— C’est-à-dire ?


— C’est un ami,
on traînait ensemble en Californie. J’ai tourné deux films avec lui cette
année, et il m’a prêté de l’argent. »


En fixant de près
les traits de la jeune femme, Claudia se souvint enfin : c’était Rachel
qui était collée contre Pete sur la jaquette du film Cléopâtre et les
esclaves de l’amour. Déguisée en reine du Nil, un serpent en plastique
entre les seins. Effectivement, il y avait une certaine Rachel Pleasure parmi
les actrices… Elle portait peut-être une perruque sur la vidéo, mais c’était la
même fille, les mêmes yeux bleus écartés, le même visage d’ange.


Rachel était
recroquevillée sur la banquette arrière :


« Écoutez bien
ce que je vais vous dire. Si je ne rentre pas rapidement, Marie Madeleine va me
faire passer un sale quart d’heure. Elle me déteste déjà bien assez.


— On vous
écoute, dit Claudia.


— Pete voulait
connaître les petits secrets de Jabez. Il m’a demandé de l’aider. Il m’a dit
qu’il me paierait autant que ce que je gagne en un mois à faire des films. Il
m’a acheté un billet d’avion pour venir au Texas et j’ai demandé à Jabez de
m’accueillir ici. On n’a pas le droit de regarder la télévision – sauf
l’émission de Jabez – ni d’écouter la radio ni de lire les journaux, mais hier
soir j’étais dans la chambre de Jabez et j’ai vu à la télé que Pete était mort.


— Il s’est
suicidé, dit Claudia.


— Mais il
devait me sortir d’ici. On nous surveille de près au camp…


— Velvet n’est
pas au courant que vous êtes ici ?


— Non, Pete ne
voulait pas que Velvet soit mêlée à ça. En plus, elle ne m’aime pas beaucoup.
En tant qu’actrice, elle ne m’arrive pas à la cheville.


— Hum !…
D’accord, on va vous sortir d’ici, dit David. Vous voulez venir avec nous
maintenant ?


— Je ne veux
pas courir le risque que Jabez apprenne que j’espionnais pour Pete. Mais je
n’ai pas encore obtenu les preuves que Pete m’avait demandées.


— Il s’agissait
de quoi exactement ? demanda Claudia.


— Pete pensait
que Jabez savait qui avait tué son frère, il y a des années de cela. Pete
soupçonnait que Jabez avait reçu une somme rondelette pour se taire, et
peut-être même qu’il était complice. Je n’ai rien pu trouver qui le prouve,
mais j’ai découvert quelque chose d’autre… Jabez se drogue.


— Racontez-nous »,
dit David.


Rachel jetait des
regards anxieux par la vitre arrière, comme si elle s’attendait à voir surgir
une meute de chiens d’un instant à l’autre.


« Dès mon
arrivée, je me suis débrouillée pour me rapprocher de Jabez. C’est pour ça que
Marie Madeleine me déteste. Je suis devenue la nouvelle favorite.


— Jabez raconte
qu’il ne couche pas avec ses… disciples, dit Claudia.


— Ah oui ?
Hier soir, il me baisait pendant le journal télévisé. Je devais rester allongée
pendant qu’il me besognait en soufflant comme un bœuf tout en s’admirant dans
le miroir. Quand je les ai entendus parler de Pete, j’ai cru que j’allais
mourir. En plus, Jabez peut être violent au lit. Quelque chose ne tourne pas
rond dans sa tête. Il aime sniffer un peu de coke, surtout avant de baiser. Il
la garde cachée dans sa piaule.


— Si on vous
emmène avec nous maintenant, est-ce qu’il ne risque pas de se débarrasser de la
cocaïne ? demanda David tandis que ses mains serraient nerveusement le
volant.


— Je n’en sais
rien. D’ici à trente minutes, je dois être derrière le téléphone pour répondre
aux appels sur sa ligne « SOS prière ». Si je n’y suis pas, ils me
chercheront, c’est sûr.


— Vous pouvez
tenir le coup encore quelques heures ? demanda Claudia. Histoire de ne pas
éveiller les soupçons le temps qu’on aille chercher un mandat de
perquisition ?


— Oui, si c’est
mieux comme ça, dit Rachel en ouvrant la portière. Mais dépêchez-vous. Et quoi
qu’il arrive, quand vous revenez, je pars avec vous, OK ?


— C’est promis,
dit Claudia. On ne vous oubliera pas. »


Rachel sortit de la
voiture. David fit marche arrière pour revenir dans l’allée principale, puis
accéléra vers la route.


« Nom de Dieu,
Claudia, nom de Dieu ! cria-il. Tu te rends compte un peu ? »


Claudia était toute
à ses pensées. « Pete ne s’est pas suicidé, non, impossible. Il n’aurait
pas abandonné Rachel ici. Il faut le dire à Whit avant qu’il se prononce au
tribunal. »
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Allongé sur la
couchette dans la lumière diaphane du matin, Whit ouvrit le dossier contenant
les coupures de presse que Patsy Duchamp lui avait remises la veille. Il
entendait les pas tranquilles de Gooch sur le pont. Ils venaient de prendre
leur petit déjeuner – quelques beignets pas frais – et retournaient lentement
vers la côte, où Whit allait commencer la comédie judiciaire qui allait lui
permettre de sauver sa peau et celle de ses proches.


Le dossier était
très épais, et Patsy avait collé une note au début : « Whit, tu
n’avais peut-être pas besoin de tout ça (!), mais la dame qui s’en est chargée
est une ancienne bibliothécaire de l’armée – disons qu’elle n’aime pas faire
les choses à moitié. J’espère que cela te sera utile. Tu me dois trois ou
quatre pintes de bière, mon cher. Patsy. »


La dame en question
avait en effet pris sa tâche très au sérieux. Le dossier devait contenir
absolument tous les articles où il avait été un jour fait mention de Corey
Hubble. Whit alla directement aux coupures qui traitaient de la disparition.


Les premiers
articles, malgré des titres sensationnels comme Le fils de la sénatrice a
disparu ou un Hubble aurait fugué, se contentaient de relater les faits que
Claudia avaient déjà résumés à Whit à partir du dossier de police. Au début,
les déclarations – la plupart venant de Delford, seulement une ou deux de
Lucinda – étaient plutôt inquiétantes : Corey aurait pu être victime d’un
crime. Puis le ton changea : on semblait désormais persuadé que le jeune
Hubble avait fugué. En tout cas, on ne mentionna jamais aucun suspect, a
fortiori Pete. Si certains articles plus longs furent publiés au bout de
quelques jours, l’affaire se tassa car aucun fait nouveau n’émergea.


Whit retourna au
début du dossier et se concentra sur les coupures antérieures à la disparition
de Corey. Il y avait notamment une notice nécrologique du mari de Lucinda
(« Il laisse une femme et deux enfants »), mais la plupart des
articles traitaient de la première campagne de Lucinda pour entrer au sénat du
Texas. On la voyait en photo avec ses deux fils, en pleine tournée
électorale : Pete souriait fièrement, il avait l’air content d’être là.
Corey souriait parce que sa mère l’exigeait. Pourtant, sur une photo prise le
soir de l’élection, Corey semblait heureux, surpris de voir Lucinda triompher.


D’autres articles
s’attardaient sur des propositions de lois défendues par Lucinda. L’un d’entre
eux, datant d’un mois avant la disparition de Corey, relatait le combat passionné
que la sénatrice menait pour réformer les maisons de retraite.


Une photo en bas de
cette même page attira l’attention de Whit, un cliché comme le Port Léo
Mariner avait dû en publier mille dans son effort continu pour promouvoir
la ville en tant que paradis de la pêche : quatre adolescents montrant
fièrement trois énormes poissons oblongs qu’ils venaient d’attraper. « Ça
tirait fort sur la ligne – Corey Hubble et ses amis ont péché ces trois
magnifiques monstres marins (mesurant respectivement cinquante-cinq,
soixante-trois et soixante-six centimètres) le vingt-deux novembre dernier en
pleine baie de St. Leo. « On a utilisé des crevettes comme appâts. Il y en
avait de beaucoup plus gros, mais on n’a pas réussi à les remonter », ont
déclaré les heureux pêcheurs. Sur la photo, de gauche à droite : Corey
Hubble et Marian Duchamp de Port Léo, Thomas Deloache Jr et Eddie Gardner de
Houston. »


Quand il parvint à
détacher ses yeux de la photo, Whit rangea le dossier dans son enveloppe et
monta sur le pont pour aider Gooch à amarrer le Don’t Ask au quai de la
marina du Golden Gulf.


Whit écouta les
conseils de Gooch visant à passer la journée sans se faire assassiner
(« Regarde tout le temps derrière toi et gueule « Au
feu ! » si on t’attaque »). Puis il rejoignit à pied sa voiture.
Le quai sentait le diesel, le café chaud et le vin blanc qu’on avait renversé
la nuit dernière – une odeur de pisse sucrée. Whit regardait les hirondelles de
mer décrire des arcs de cercle au-dessus des bateaux dans l’espoir de festoyer
sur des restes de petits déjeuners, quand son téléphone portable sonna.


« Whit Mosley,
j’écoute.


— Bonjour.
C’est Kevin McKinnon. Vous m’avez adressé un e-mail au sujet de Pete
Hubble. »


Une voix de baryton,
aussi calme que celle d’un comptable.


Kevin, créateur du
« temple » des admirateurs de Pete sur Internet.


« Bonjour,
Kevin. Merci de me rappeler.


— Qu’est-ce que
je peux faire pour vous ? »


Autant aller droit
au but :


« Je suis
désolé de vous apprendre cette mauvaise nouvelle : Pete est décédé. »


Silence au bout de
la ligne.


« Vous ne me
faites pas rire.


— Malheureusement
je suis très sérieux. Je suis juge de paix ici au Texas, à Port Léo, la ville
natale de Pete. Il est mort lundi soir. Je mène une enquête judiciaire visant à
établir la cause exacte de son décès.


— Mon Dieu. Oh
non…»


L’intensité de la
douleur – de la perte – dans la voix de son interlocuteur stoppa net Whit. Il
attendit que la respiration au bout du fil se calme avant de poursuivre :


« J’ai lu sur
votre site que vous lui avez parlé lundi dans la journée.


— Oui. Comment
est-il mort ? »


Whit lui décrivit
brièvement dans quelles circonstances on avait trouvé le corps de Pete, sans
toutefois mentionner la lettre dans laquelle il déclarait vouloir se suicider.


« Si c’est une
plaisanterie, elle est vraiment de mauvais goût », dit Kevin d’une voix
qu’un sanglot manquait d’étrangler.


Qu’un amateur de
pornographie parle à Whit de mauvais goût aurait pu lui fournir matière à rire,
mais Kevin semblait souffrir au moins autant que les Hubble de la perte de
Pete.


« Je suis
vraiment, vraiment désolé. Pouvez-vous me dire de quoi Pete et vous avez parlé
au téléphone ?


— Il était fou
de joie. Il venait d’obtenir le financement pour son film. Son film… normal.


— Vous a-t-il
dit d’où venait cet argent ?


— Non. Mais ce
n’était pas les producteurs de ses films habituels. Rien à voir avec le porno.
Il avait besoin d’un demi-million de dollars, et il venait de le trouver.


— On lui avait
confié un demi-million de dollars ? demanda Whit en s’efforçant de maîtriser
sa voix.


— Il ne s’est
pas tué. Ça n’a aucun sens.


— Vous êtes sûr
qu’il n’a pas dit le nom de l’investisseur ?


— J’en suis
sûr. Je n’arrive pas à croire qu’il soit mort. »


Whit n’en revenait
pas : qui était Pete pour ce type ? Une photo sur un ordinateur ?
Un héros ? Plus que ça ?


« Excusez-moi,
Kevin, quels étaient exactement vos liens avec Pete ?


— C’était juste
un ami. Oui, j’adore ses films. J’aime le voir en action. Je le trouve
incroyablement sexy. Mais il est cent pour cent hétéro. Il n’y avait rien entre
nous. Il appréciait le fait que j’aie créé un site qui lui était dédié ;
ça lui faisait de la pub gratuite.


— Est-ce que
Pete vous a parlé des personnes suivantes : Junior Deloache ? Eddie
Gardner ? Jabez Jones ?


— Non, ça ne me
dit vraiment rien…


— Merci, Kevin.
Si jamais quelque chose vous revient à l’esprit…


— Oui…
Attendez… L’argent. Il a fait une blague. J’imaginais que l’investisseur lui
avait donné un chèque, mais il a dit en rigolant que le sac était vraiment très
lourd. Il est possible qu’on lui ait remis l’argent en liquide.


— Encore merci,
Kevin. Je regrette sincèrement que vous ayez perdu un ami.


— OK. Merci. Je
dois vous laisser. »


Kevin raccrocha.
Whit avait dû faire un effort pour lui présenter ses condoléances, c’était
encore plus absurde qu’avec Faith… Et pourtant.


Il se dépêcha
d’aller jusqu’à sa voiture, vérifia qu’il n’y avait pas de malfrat caché sous
le châssis avant de s’asseoir derrière le volant. Il mit le contact – le 4×4
n’explosa pas. La journée commençait bien.


Qui songerait à
donner un demi-million de dollars en liquide à un acteur porno bidon pour
réaliser un film traditionnel ? « Un type encore plus bidon, se dit
Whit : Junior Deloache. »


Son portable sonna à
nouveau.


« T’es où,
bordel ? hurla Claudia dans l’oreille de Whit. J’ai besoin d’un mandat de
perquisition en quatrième vitesse. »


« Vous ne vous
en tirerez pas comme ça », hurla Marie Madeleine entre ses dents.


Claudia ne lui
prêtait pas attention, elle regardait les deux shérifs adjoints fouiller la
penderie au fond de la grande chambre à coucher de Jabez.


« Tout serait
plus simple si vous nous disiez où se trouve Jabez », dit David, les yeux
brillants d’excitation.


Un des collègues de
David entra dans la pièce, secoua la tête.


« Jones n’a pas
l’air d’être dans le secteur. Aucune trace de sa voiture.


— Alors, Marie,
où est-il ? demanda Claudia.


— Je n’en sais
rien. »


Claudia croisa les
bras et dévisagea Marie Madeleine. Elle sentait que cette dernière commençait à
en vouloir à Jabez.


« Hum !
Vous êtes son bras droit et vous ne savez pas. Il vous laisse vous débrouiller
seule avec la police. Sympa de sa part. Voilà une attitude très
chrétienne. »


Marie Madeleine
tremblait, mais plus de rage que de peur.


Un des shérifs
adjoints, un jeune maigrichon d’origine vietnamienne, sortit de la penderie une
vieille boîte usée en bois d’érable. Il y avait une grosse bible à l’intérieur.
Il l’ouvrit : trois tranchées rectangulaires avaient été découpées au cœur
des pages, pour loger trois fioles remplies de poudre blanche. David préleva
quelques grains du bout du doigt et les déposa sur sa langue.


« Miam-miam. De
la co-ca-ïne, mes amis, je vous le confirme. »


Claudia se tourna
vers Marie Madeleine. « Aidez-nous, Marie, et on pourra peut-être
convaincre le juge de ne pas se fâcher contre vous. Où est Jabez ? »


Marie Madeleine posa
un genou à terre. Ses lèvres remuaient, elle priait silencieusement.


« Commencez à
fouiller les autres bâtiments, ordonna David. Appelez la brigade des stups de
Corpus, et lançons un avis de recherche sur Jones.


— Elle sait où
il se trouve, insista Claudia en montrant Marie Madeleine à genoux. Elle sait
et…»


Marie Madeleine se
propulsa vers Claudia comme un bélier. Elles tombèrent toutes les deux à la
renverse dans le couloir qui menait à la chambre. Marie Madeleine planta ses
ongles acérés autour du larynx de Claudia, qui reçut également un coup de poing
à l’œil gauche. Claudia ramena son genou entre les jambes de Marie Madeleine,
cognant à l’endroit où la chair était tendre ; elle attrapa le pouce de
son assaillante et le tordit en arrière. Marie Madeleine cria et les shérifs
adjoints la saisirent et la plaquèrent au sol, la menottant derrière le dos.


Claudia se releva
avec l’aide de David. Elle avait mal à l’épaule et n’avait plus de sensation
autour de l’œil. Marie Madeleine hurlait des insultes qui n’avaient rien de
théologique : plutôt des souvenirs de ses jours passés dans la rue.


« Ça va, ça va,
dit Claudia pour éviter que David la réconforte. Vous avez décidé de vous
rendre la vie difficile, ma grande, dit-elle en s’agenouillant auprès de Marie
Madeleine. Je commence à penser que vous n’êtes pas bien maligne, mais je vous
donne une dernière chance : où est Jabez ?


— “Ses ennemis
mordront la poussière !” hurla Marie Madeleine, le visage empourpré
par la rage. Vous crèverez comme tous nos ennemis !


— Pour
l’instant, c’est vous qui mordez la poussière, dit David. À défaut de pouvoir
continuer à la sniffer.


— Quels
ennemis ? » demanda Claudia à Marie Madeleine.


Delford secoua la
tête :


« J’espère que
vous avez obtenu ce mandat de perquisition en bonne et due forme, au moins. Ton
œil va gonfler et prendre de sacrées couleurs, Claudia.


— Pas grave. De
toute façon, tu ne comptais pas me faire prendre en photo pour me décerner le
prix du meilleur employé. »


Delford préféra
boire une gorgée de son café froid plutôt que de répondre.


« Enfin, nous
voilà face à une situation intéressante, n’est-ce pas ? poursuivit
Claudia. Pete Hubble avait infiltré cette fille dans l’Église de Jabez.
Pourquoi se donner tant de mal et ensuite se suicider ? Personnellement,
je ne me l’explique pas.


— Et sa lettre
avec les empreintes de Pete et de Sam, qu’en fais-tu ? » rétorqua
Delford d’un ton brutal et dédaigneux.


Delford fixait
Claudia avec un regard noir. Mais elle était fatiguée, elle venait de se faire
agresser et elle en avait assez de se laisser malmener.


« Je suppose
que le juge Mosley t’a parlé du rapport du médecin légiste, notamment des
problèmes concernant la manière dont les sachets ont été placés sur les mains.


— Tout à fait. »


Eddie Gardner
rougit :


« Claudia, tu
étais sur place, tu as vu le corps. Je m’en suis occupé correctement.


— Je mentionne
simplement les remarques faites par le médecin légiste et par le juge
Mosley », dit Claudia d’un ton neutre.


Delford pinça un bout
de sa moustache pour le remettre parfaitement en place.


« Eddie, passez
en revue les différentes personnes qui se sont occupées du corps,
commanda-t-il. Qu’on sache comment ces sachets ont été endommagés. Ce sont
probablement les gens de la morgue qui n’ont pas fait gaffe.


— Ça marche,
commissaire. Toujours au sujet de Pete Hubble : maintenant qu’on connaît
l’heure du décès, on a pu identifier les entrées et sorties à la marina à ce
moment-là. Claudia et moi, on a vérifié cinq des six bateaux qui ont quitté le
quai et tous ceux qui sont rentrés. Personne n’a rien vu qui puisse nous être
d’une aide quelconque.


— Et le sixième
bateau ?


— Un yacht du
nom de Miss Folly. Le propriétaire réside près de La Nouvelle-Orléans.
Il vogue habituellement le long de la côte du golfe. Il n’a pas enregistré de
plan de navigation. »


Un plan de
navigation était l’équivalent maritime d’un plan de vol – obligatoire pour les
entreprises, facultatif pour les particuliers.


« Retrouvez la
trace de ce bateau, Eddie. Je ne veux pas que la presse puisse dire que nous ne
faisons pas les choses à fond. Claudia, reste ici, j’ai encore quelque chose à
te dire. »


Après que Gardner
eut refermé la porte derrière lui, Delford joignit les mains sur son bureau.


« J’ai vu que
tu avais sorti le dossier sur Corey Hubble ? Tu y as trouvé quelque chose
d’intéressant ?


— Non, pas
vraiment.


— Tu m’en veux
toujours de t’avoir retiré l’enquête sur Pete Hubble ?


— Non, c’est
toi qui décides.


— Allons,
Claudia, je te connais trop bien. Tu es furieuse contre moi, j’ai blessé ton
orgueil. Mais je veux que Gardner reste en charge.


— C’est vrai
qu’il a fait ses preuves avec les sachets. »


Delford faillit
sourire.


« Ça va, j’ai
compris. De toute façon, l’affaire Hubble est presque classée. Il suffit que
Whit se bouge le cul et rende sa décision. Concentre-toi sur Marcy Ballew.


— C’est le
bureau du shérif qui est censé s’en occuper. Tu es de mèche avec mes parents et
ceux de David pour nous remettre ensemble ? »


Delford se mit à
rire à gorge déployée. Claudia sentit à nouveau de la sympathie pour lui,
malgré sa tendance à grogner, à ne jamais vous rendre la vie facile. Ce vieux
bougre savait qu’il avait entre les mains la carrière de tous les inspecteurs
du commissariat.


« Ta mère me
fait peur, Claudia. J’aurais du mal à lui refuser quoi que ce soit. Mais, dans
le cas présent, je veux juste que tu apportes ton soutien au bureau du shérif.
Disons que je leur fais un prêt. »


« Ou plutôt que
tu te débarrasses de moi », songea Claudia.


« Va mettre de
la glace sur ton œil, ordonna Delford. Ou un beau steak bien frais. »


Claudia retourna
dans son bureau. Un tas de paperasses l’attendait : deux nouveaux rapports
de cambriolages, une affaire de vol à l’étalage. Gardner entra quelques minutes
plus tard, une cannette de Coca Light à la main. Il ferma la porte derrière lui
et s’y adossa.


« Tu te crois
maligne ?


— Pardon ?


— Tu fais une
connerie et tu essaies de m’en rendre responsable.


— De quoi tu
parles ?


— Tu veux me
faire passer pour un imbécile, Claudia. C’est toi qui as déchiré les sachets
plastiques sur les mains de Pete Hubble, pendant que j’avais le dos
tourné ?


— Redescends
sur terre.


— Juste parce
que tu es hispanique et que tu es une femme, tu crois qu’on devrait te confier
toutes les enquêtes importantes.


— Je crois surtout
qu’on devrait éviter de les confier aux crétins.


— Toi, je parie
que tu griffes quand tu jouis », dit Gardner en se penchant au-dessus
d’elle.


Claudia se leva
brusquement.


« Tire-toi de
mon bureau. Et ne me parle plus jamais comme ça. »


Eddie fit un pas en
arrière et prit un air choqué.


« Quelle mouche
vous pique, inspectrice Salazar ? »


Il sortit de la
pièce.


Claudia se rassit.
Elle bouillonnait de colère. Pourquoi ce sympathique commissariat avait-il
brusquement sombré dans l’autocratie et l’agressivité ? Delford se
comportait en tyran, et Gardner – qu’elle avait toujours soupçonné d’être un
goujat, mais qui jusque-là l’amusait – se révélait être un type écœurant.


Claudia descendit
chercher un verre d’eau à la cuisine. Elle y trouva l’agent Fox qui grignotait
une barre de Mars. Du chocolat collait aux coins de ses lèvres.


« Comment va,
Bill ? »


Fox avala rapidement
le reste de la barre, comme s’il était gêné de sa gourmandise.


« Eddie me fait
bosser dur. Je n’ai plus de voix à force de passer des coups de fil pour
l’affaire Hubble.


— Ah oui ?
Ça en est où ? »


Claudia laissa
tomber quelques glaçons dans un verre qu’elle remplit d’eau du robinet.


« J’ai appelé
tous les numéros qui figurent sur les relevés de téléphone de Pete Hubble. Ce
gars connaissait de drôles d’oiseaux. J’ai pris des notes, il me reste à les
taper sur ordinateur. La plupart de ces gens étaient des collègues de… de
travail. »


L’idée de la
pornographie semblait mettre mal à l’aise ce baptiste dont l’haleine sentait le
lait.


Claudia jeta un coup
d’œil au bloc-notes que Fox avait posé sur la table de la cuisine. Durant les
derniers jours de sa vie, Pete avait appelé deux réalisateurs de films pornos
et un scénariste de cinéma traditionnel. Il avait appelé sa mère plusieurs fois
et son ex-femme à trois reprises. Il avait téléphoné deux fois à la maison de
retraite de Placid Harbor, là où vivait le grand-père de David, près de la
plage de Little Mischief, ce qui fit songer à Claudia qu’il fallait qu’elle
retourne voir Heather Farrell. Elle se demanda qui Pete pouvait bien connaître
à Placid Harbor.


Fox avait aussi
appelé le numéro à l’extrême est du Texas, dans la petite ville de Missatuck,
celui que Claudia avait essayé le lendemain de la découverte du corps. Cette
fois non plus, personne n’avait décroché. Selon la compagnie de téléphone, le
numéro était attribué à une certaine Kathy Breaux. Pete l’avait appelée quatre
fois au cours des trois journées qui avaient précédé sa mort.


Claudia remonta dans
son bureau et composa le numéro de Missatuck.


« Ce numéro
n’est plus en service…» disait un message enregistré de l’opérateur, sans
toutefois donner de nouveau numéro.
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Le soleil de
l’après-midi filtrait à travers les lattes obliques du store. Le bureau de Whit
– débarrassé pour une fois des papiers en vrac et des gobelets de café à moitié
remplis – était strié par de fines bandes de lumière. Whit était assis en face
de Claudia ; il portait encore sa robe de juge, noire et digne, d’où
dépassait le col froissé de sa chemise exotique jaune. Dès quatorze heures, il
en avait fini de juger les affaires d’infraction au code de la route et avait
écouté Claudia lui résumer les derniers développements concernant Jabez Jones.


« Peu importe
cette lettre que Sam Hubble a trouvée, dit Claudia. Je ne crois pas que Pete se
serait suicidé en abandonnant Rachel dans les griffes de Jabez. »


Whit arracha un fil
qui dépassait de sa robe.


« Est-ce que
Rachel a eu le temps de prévenir Pete que Jabez se droguait ?


— Non, elle n’a
eu aucune occasion de reparler à Pete après son arrivée au camp. Ils s’étaient
mis d’accord pour ne pas prendre de risques. Mais imaginons que Pete ait
découvert par un autre moyen que Jabez faisait du trafic.


— Du
trafic ?


— Il y avait
beaucoup de coke chez Jabez, plus que pour son usage personnel. Ça pourrait
être le mobile.


— Si tu le dis.


— Tu m’as l’air
particulièrement sceptique. C’est Delford qui t’a donné des leçons
d’enthousiasme ?


— Ça y est,
Delford est enfin entré dans ta liste noire.


— Disons que je
lui ai fait une petite place. Mais loin derrière Eddie Gardner. »


Claudia raconta à
Whit l’échange qu’elle avait eu avec Gardner.


« Méfie-toi de
ce type.


— C’est un
porc, il fait le malin mais il ne m’impressionne pas.


— Je ne
plaisante pas, Claudia. C’est un sale type. »


Claudia vit qu’en
effet Whit était très sérieux. Ses lèvres étaient légèrement entrouvertes, il
avait ce regard fixe et dur qu’il réservait d’habitude aux délinquants
récidivistes et aux plaideurs qui lui tapaient sur les nerfs.


« Pourquoi ?
Qu’est-ce qui lui vaut d’être sur ta liste noire à toi ?


— Ne lui
cherche pas des noises, c’est tout. Fais-moi confiance.


— Qu’est-ce qui
se passe, Whit ?


— Rien. Je suis
fatigué. Je conduirai l’enquête officielle demain au tribunal. J’ai décidé de
procéder comme ça plutôt que de rendre un simple jugement sur la cause du
décès. »


Claudia se dit que
c’était aussi une manière pour Whit d’attirer l’attention du public sur son
travail avant l’élection.


« OK, pas de
problèmes. Mes notes sont en ordre, tu pourras m’appeler à la barre. »


Whit ouvrit un
tiroir de bureau et en sortit un papier qu’il tendit à Claudia.


« C’est le
numéro de téléphone de la messagerie de Pete en Californie, dit-il. Ça pourrait
être utile de savoir qui l’a appelé depuis Port Léo ou depuis le Texas.


— Je vois que
tu n’es pas resté les bras croisés. Merci, je vais demander à Fox de vérifier
ça.


— Il faut que
j’y aille. Promets-moi d’être prudente.


— Qu’est-ce qui
pourrait m’arriver ?


— Je n’en sais
rien, mais promets-moi.


— OK. »


En quittant le
tribunal, Claudia se demanda ce qui avait pu à ce point foutre les jetons à
Whit Mosley.


Whit écarta deux
lattes du store et regarda Claudia traverser la rue. Une bourrasque de vent
venue de la baie ébouriffa les cheveux noirs de l’inspectrice. Elle attrapa les
mèches vagabondes et les rejeta en arrière avant de disparaître à l’intérieur
du commissariat.


Whit s’écarta de la
fenêtre. Ce matin, il avait appelé ses cinq frères. On lui avait parlé des
nouvelles dents de ses nièces, de la sortie prochaine du dernier logiciel en
date, des critiques parfois cruelles qu’il fallait essuyer dans les ateliers
d’écriture… Aucune mention de coups de feu, de personnages patibulaires postés
devant la maison, prêts à s’en prendre à des innocents pour punir Whit d’être
le mauvais juge, au mauvais endroit, au mauvais moment. Whit conclut chaque
coup de fil en mentionnant des actes de violence aveugle dont il prétendit
avoir entendu parler au journal télévisé, et en suppliant chacun d’être
particulièrement prudent.


Il avait aussi dû
signer plusieurs mandats, juger quelques cas d’absentéisme scolaire et enfin
s’occuper des mauvais conducteurs, ce qui le mettait toujours de mauvaise
humeur. L’enquête officielle aurait lieu demain, il ne lui restait plus
beaucoup de temps. Il décrocha son téléphone.


« Velvet ?
Whit Mosley. J’ai besoin que vous me rendiez un service. Vous avez toujours une
clé du Real Shame ?


— Ouais. »


Elle avait la voix
ensuquée, paresseuse, comme si elle se réveillait tout juste. Si c’était le
cas, qu’avait-elle bien pu faire la nuit dernière ?


« Ça vous
dérange si je passe vous l’emprunter ?


— La police en
a une aussi.


— J’aimerais
emprunter la vôtre. »


Velvet demeura
silencieuse un moment.


« OK, passez la
prendre.


— Je dois faire
quelque chose avant. Je serai là dans environ une heure.


— Ça marche,
monsieur le juge. »


Whit raccrocha et se
débarrassa de sa robe. Avec sa chemise exotique, son bermuda en toile et ses
sandales, il était prêt pour aller faire un tour dans le quartier populaire à
l’ouest de Port Léo.


Le Saigneur
contemplait les vaguelettes qui venaient lécher le sable de la plage de Little
Mischief, le laissant plat et propre. L’air était bon, frais, salé. Le souffle
de la mer… Pas de sang, pas d’empreintes – plus aucune trace du passage de
Heather Farrell.


Mais la petite voix,
celle qui ressemblait tant à celle de Maman, lui murmura à l’oreille :
« Crois-tu vraiment que cette petite traînée n’avait aucune affaire avec
elle ? Même pas un sac à dos ? »


Le Saigneur détourna
son regard de l’eau. Au-dessus du croissant de sable, il y avait un bosquet de
chênes entourés d’herbes hautes et de yuccas. Il se rappelait avoir vu une fois
Heather assise contre un de ces arbres penchés comme des tours de Pise, occupée
à se gratter le pied.


C’est par là qu’elle
devait camper.


Il traversa à grands
pas l’étendue de sable et explora pendant une demi-heure l’espace entre les
chênes. Son cœur battait la chamade. La voix de sa mère, un gloussement porté
par le vent, ne lui laissait aucun répit. Au bout du compte, il ne trouva qu’un
rectangle d’herbes et de fleurs de yucca bleues écrasées – de la taille d’un
petit sac de couchage – et un emballage de biscuits au beurre de cacahuètes,
empalé sur une branche cassée.


Le village de mobile
homes se nommait « Au bout de l’arc-en-ciel ». Whit se dit
qu’« Au bout du rouleau » aurait mieux convenu.


Il frappa à la
mauvaise porte, et une vieille femme à moitié endormie lui expliqua que Marian
Duchamp vivait au numéro six. Elle montra du doigt un mobile home parfaitement
entretenu, un véritable palace au milieu des mauvaises herbes qui bouffaient le
parc.


Whit ne voyait pas
qui pourrait choisir volontairement de vivre dans un mobile home sur la côte du
Texas. Un seul ouragan – ou même une seule tempête tropicale de moyenne
intensité – suffirait à transporter l’habitation à plusieurs dizaines de
kilomètres à l’intérieur des terres… en petits morceaux.


Whit frappa à la
bonne porte, une seule fois. À l’intérieur, il entendit le générique jazzy d’un
talk-show. La porte s’ouvrit brusquement. Une femme qui paraissait plus vieille
que son âge, vêtue d’un short en jean effiloché et d’un T-shirt délavé aux
couleurs de l’équipe de hockey de Corpus Christi, avança d’un pas mal assuré
dans l’embrasure.


« Marian
Duchamp ?


— Ça se
pourrait », répondit-elle en clignant des yeux.


Le soleil de
l’après-midi la faisait souffrir.


« Mon nom est
Whit Mosley. Je suis le juge de paix du comté. Je mène une enquête judiciaire
suite à un décès, et j’aimerais vous poser quelques questions.


— OK. À propos
de quoi ? »


Marian avait
apparemment eu un déjeuner très imbibé.


« À propos de
Corey Hubble. »


Elle ne réagit pas.


« Un de vos
amis qui a disparu il y a plusieurs années », ajouta Whit.


L’information
faisait lentement son chemin dans le cerveau de Marian. Whit s’aperçut qu’elle
tenait une bouteille de beaujolais contre sa hanche. C’était assez
étonnant : ce genre de boisson ne devait pas être très répandu dans les
parcs à mobile homes.


Véritable base de
données vivante sur tout ce qui concernait le petit monde de Port Léo, Georgie
lui avait fait le portrait de Marian Duchamp : une fille assez garçonne,
jolie et athlétique jusqu’à sa dernière année de lycée, époque à laquelle son
père était mort noyé dans un accident de bateau. Avait alors commencé pour
Marian une terrible descente aux enfers : elle s’était mise à se détruire
à coups de drogue et d’alcool. Puis elle avait sombré dans la délinquance. Elle
subsistait grâce à la miséricorde de sa mère. « Un gâchis
effroyable », avait déclaré Georgie.


« Corey, dit
lentement Marian. Oui.


— Vous voulez
bien en parler avec moi ?


— Ben je suis
saoule. Mais ça va, je suis chez moi, je ne fais rien d’illégal. Vous devez le
savoir, vous qui êtes juge…


— Je ne suis
pas là pour vous arrêter ou vous causer des ennuis, Marian. Je vous
déconseillerais simplement de prendre votre voiture aujourd’hui.


— Je n’ai pas
de voiture, donc, vous voyez, pas de risque. »


Elle rit, produisant
un son désagréable, pénible, comme si sa gorge fonctionnait mal. Elle s’arrêta
et un demi-sourire se figea sur ses lèvres.


« Je me
souviens de vous. Vous êtes un des frères Mosley.


— Oui, le
benjamin. »


Whit regretta tout
de suite cette précision. Il était condamné à rester à jamais le petit dernier
d’une famille qui avait marqué l’imaginaire de la ville par ses exploits et
excès en matière de pêche, de beuveries, de coucheries, de vitesse… Il était
difficile pour le plus jeune d’entre eux de tracer sa propre voie et de se
faire connaître pour ses mérites personnels.


« Ouais, je
connaissais votre frère Mark, dit Marian, et son sourire se réchauffa.
Entrez. »


L’intérieur du
mobile home était visiblement entretenu par quelqu’un de sobre : des
photos de famille dans des cadres reluisants, un petit vase rempli d’œillets
frais sur la table, des coussins bien arrangés sur le canapé et sur lesquels
étaient brodés des trésors de sagesse comme « Fleuris là où on t’a
plantée » ou « Sois la princesse de ton propre royaume ». On
n’avait laissé aucune chance à la poussière de venir ternir le royaume en
question : Whit eut l’impression d’entrer dans une suite d’hôtel où le
ménage venait d’être fait. Sur le comptoir de la cuisine, un porte-bouteilles
était rempli de bouteilles vides : Cakebread, La Crema, Cuvaison. Rien que
du bon.


« C’est un
chouette mobile home, dit Whit.


— J’ai une
excellente femme de ménage. C’est très dur à trouver, vous savez. J’estime que
j’ai beaucoup de chance. Asseyez-vous. Vous êtes de service ? Est-ce que
c’est comme ça que ça marche quand on est juge ? Je peux vous offrir un
verre de rouge dont vous me direz des nouvelles…»


Les yeux de Marian
suivirent le contour de la gorge, du torse de Whit.


« Ça ira, je
vous remercie. »


Whit s’assit sur le
canapé et Marian se laissa choir sur le fauteuil inclinable. C’était une grande
fille qui avait dû autrefois être attirante, mais sa peau avait pris un teint
cireux. La boisson avait gonflé son ventre et son maquillage était
catastrophique, comme si elle ajoutait couche après couche du violet sur ses
paupières sans jamais les démaquiller.


« Où en est
Mark ? demanda-t-elle.


— Il habite à
Austin, il est toujours célibataire. Il termine un master de création
littéraire à l’université du Texas et espère bientôt publier un roman ainsi
qu’un recueil de poèmes.


— Ouah. Ben dis
donc. Des poèmes… Moi aussi, je connais des mots qui riment. »


Marian semblait gênée,
comme si elle venait de confesser que les dieux lui avaient accordé un don
qu’elle n’avait jamais exploité.


Whit laissa un long
silence s’installer. Il avait besoin que Marian se concentre.


« On m’a dit
que vous fréquentiez Corey Hubble dans votre jeunesse.


— Tout ça,
c’est de la préhistoire. Comme le Vietnam ou la Renaissance.


— Son frère
Pete est mort il y a quelques jours. Il travaillait à un film sur la
disparition de Corey. Nous cherchons à savoir quelles personnes Pete a
interviewées dans le cadre de ce projet.


— “Nous” ?
C’est-à-dire qui, la police ? »


Whit soupçonnait
Marian d’avoir rencontré quelques problèmes avec les forces de l’ordre par le
passé.


« C’est-à-dire
juste moi, en fait. L’enquête judiciaire détermine si une personne est responsable
de la mort d’une autre. Je suis au service des citoyens du comté.


— Et pas de
Delford Spires ? »


Quelqu’un comme
Marian ne pouvait pas avoir beaucoup de sympathie pour le commissaire de la
ville.


« Delford
Spires ne voudrait pas de moi pour lui essuyer le cul. Disons que je ne suis
pas dans ses petits papiers. »


Marian se leva tout
d’un coup pour aller se remplir un verre de beaujolais. Elle pencha la
bouteille un peu trop vivement et le vin gicla. Elle se lécha la main, but la
moitié du verre, le remplit à nouveau et retourna s’asseoir le plus vite
possible pour ne pas risquer de perdre l’équilibre.


« Vous êtes
troublée par ce que je vous raconte, ou vous avez simplement très soif ?
demanda Whit.


— Il n’y a rien
à dire sur Corey Hubble.


— Ce n’est pas
ce que Pete pensait.


— Et maintenant
Pete est au fond d’un cercueil, dit-elle en frissonnant. Je ne suis pas
intéressée, merci. »


Comment s’y prendre
avec Marian ? Dans cet état-là, son témoignage n’était guère crédible, et
il le serait encore moins au tribunal. Whit se leva, trouva un verre et se
servit une goutte de beaujolais.


« Je me
souviens de Corey, vous savez, dit-il en se rasseyant. Je le connaissais, un
petit peu. »


Marian se détendit
en voyant Whit goûter au vin. Du doigt, elle se mit à caresser le pourtour de
son verre.


« Il était
jaloux de vous, dit Marian. Ça vous surprend ?


— Beaucoup. Je
n’avais rien qu’il pouvait envier.


— Votre
famille… Vous aviez une ribambelle de frères auprès de vous. Après la mort de
son père, Corey était seul. Pete se comportait comme le petit chien de sa mère.
Et Lucinda ne s’intéressait qu’à Austin – aller faire voter des lois et se
faire prendre en photo. « Au service du peuple », mon œil.


— Mais vous,
vous n’étiez pas son amie ?


— L’amie de
Corey ? Ah ! ah ! C’est une façon gentillette de présenter les
choses. On baisait de temps en temps, si c’est ça que vous voulez dire…


— Il vous
cognait dessus, parfois ?


— Ouais !
Quand il était en rogne, il se comportait comme un vrai salopard. Mais je lui
rendais toujours tous ses coups.


— Vous savez
s’il était violent avec d’autres filles ? »


Marian fit mine de
mordre son verre.


« J’étais la
seule à être assez stupide pour sortir avec lui.


— Qu’est-ce qui
lui est arrivé, selon vous, Marian ?


— Je n’en sais
foutre rien. Et pourquoi je devrais vous en parler, à vous, après toutes ces
années ?


— Parce qu’au
stade où j’en suis arrivé il n’y a que vous qui puissiez m’aider. J’ai épuisé
toutes mes autres sources. »


Marian détourna la
tête et but quelques gorgées.


« Ce n’est pas
une raison suffisante.


— Tout à
l’heure, vous avez mentionné Delford Spires…


— Ouais…


— Vous pensez
que Delford a bâclé l’enquête sur la disparition de Corey ?


— Disons qu’on
ne demande pas au renard de retrouver les poules…


— C’est-à-dire ?


— Corey ne
pouvait pas blairer Delford Spires.


— Un peu comme
tous les ados de la ville, non ? dit Whit plaisamment. Je faisais partie
de la bande de terroristes qui ont repeint sa maison en rose. Vous vous
souvenez de cet épisode-là ? »


Marian pouffa de
rire à l’évocation du mauvais tour légendaire joué il y avait bien longtemps au
commissaire.


« Je ne savais
pas que Corey avait une dent particulière contre Delford, dit Whit.


— Je crois que
Corey s’est barré parce que Delford a eu vent de son… projet, dit lentement
Marian.


— De quoi
s’agissait-il ?


— Sans doute
rien de sérieux… Vous savez comment sont les ados, ils font les malins. Corey
m’a dit qu’il allait tuer Delford Spires. »


Marian tenait son
verre bien droit entre ses deux mains. Whit décida de montrer autant de calme.


« Comment
comptait-il s’y prendre ? »


Marian regardait les
fils de son short. Elle haussa les épaules :


« Il avait le
fusil de son père… Enfin, il cherchait juste à m’impressionner. Il racontait
n’importe quoi.


— Mais il en
voulait donc tellement à Delford ?


— Je n’en sais
rien. Il ne m’a jamais donné de raison… C’est pour ça que je ne l’ai jamais
pris au sérieux. J’ai bien fait. La preuve, Delford Spires est encore en vie.


— Mais Corey
probablement pas. »


Marian fondit en
larmes.


« Vous croyez
que Delford a tué Corey ? demanda Whit.


— Merde,
j’aurais mieux fait de fermer ma gueule. »


On pouvait reprocher
beaucoup de choses à Delford : de se plier au jeu politique, de faire
preuve d’arrogance et de brutalité dans ses décisions, de ne pas s’attacher
avant tout à dévoiler la vérité… Mais Whit n’était pas prêt à croire que
Delford était un assassin, a fortiori l’assassin d’un enfant.


« Pourquoi n’en
avez-vous parlé à personne ?


— Si, j’en ai
parlé à la mère de Corey. J’avais peur de la police… de Delford. Je ne savais
pas quoi penser. Alors j’ai téléphoné à la sénatrice. Elle m’a remercié et je
n’en ai plus jamais entendu parler. Je pensais que Corey reviendrait ; je
me suis dit que sa mère voudrait lui éviter des ennuis avec Delford. »


Marian se leva avec
des gestes trop précis, trop appuyés. Elle alla se resservir à la cuisine.
Cette fois-ci elle faillit trébucher à chaque pas.


« On se
construit un monde et on n’en sort jamais. » Whit se demanda d’où venait
cette phrase… Velvet.


« Est-ce que
vous vous souvenez de deux garçons, deux amis de Corey : Eddie Gardner et
Junior Deloache ? Ils venaient de Houston.


— Je crois que
oui. Ils ont passé plusieurs étés à Port Léo. Parfois, ils venaient aussi
pêcher le week-end, à l’automne. Junior avait toujours pas mal de fric et de
drogue à partager. Même si ces histoires, c’est du passé pour moi, vous
comprenez, ajouta Marian qui se rappela soudain qu’elle avait un juge assis en
face d’elle.


— Et
Eddie ?


— Un pote de
Junior, un type plutôt bidon. »


Et maintenant
inspecteur de police à Port Léo. Une toute nouvelle recrue.


« Vous avez
revu un de ces deux-là récemment ?


— Non, pas
depuis des années. Pas depuis la disparition de Corey. »


La porte du mobile
home s’ouvrit et une grande femme d’une cinquante d’années passa la tête à l’intérieur.
Ses cheveux gris étaient serrés en un chignon impeccable et elle portait un
tablier de ménage sur lequel un poulet sorti tout droit d’une BD se marrait
comme un fou en brandissant une spatule.


« Oh,
excuse-moi, ma chérie. Je ne savais pas que tu avais de la visite. »


La femme sourit à
Whit avec une grâce toute maternelle, comme si elle allait poser sa main sur sa
tête et lui tendre un cookie. Elle tenait à bout de bras plusieurs sacs chargés
de provisions.


« Entre, Mama,
dit Marian. Je te présente Whit Mosley – il est juge. »


Whit aida Mama
Duchamp à transporter ses courses à la cuisine. On entendait cliqueter :
l’un des sacs était rempli de bouteilles. Merlot, chardonnay, pinot noir – rien
que de la qualité. Whit posa les sacs à côté de l’évier sans faire de
commentaires.


« Je t’ai amené
de quoi te rafraîchir, mon trésor, murmura Mama Duchamp. J’irai jeter ces
vieilles bouteilles vides, ne t’inquiète pas.


— Goûte le
beaujolais, Mama.


— Plus tard, ma
chérie.


— Je
partais », dit Whit.


Il remercia Marian
pour le temps qu’elle lui avait accordé. Celle-ci cligna des yeux, parut se
demander pourquoi ses cils étaient humides, pourquoi Whit était ici. La vie
semblait tout d’un coup ensoleillée. L’arrivée de sa mère l’avait rassurée, tel
un chiot dont on vient de remplir la gamelle de lait.


Mama Duchamp
accompagna Whit dehors, refermant la porte sur les adieux indistincts que
Marian lançait à voix haute.


« Vous devez
être très occupé : toutes ces portes auxquelles il faut frapper. Bonne
chance pour l’élection. J’espère que vous gagnerez. Je ne ferais jamais
confiance à quelqu’un qui se prénomme Buddy. C’est le genre de personne qui
veut être votre ami avant même que vous le connaissiez.


« Merci, mais
je n’étais pas venu faire campagne. J’avais des questions à poser à Marian au
sujet de Corey Hubble. »


Whit sentait
l’haleine de Mama, parfumée au bonbon pour la toux.


« Pourquoi
donc ? demanda Mama.


— Marian m’a
dit que, avant de disparaître, Corey songeait à commettre un meurtre.


— Mon Dieu, mon
Dieu, Marian ne sait pas ce qu’elle raconte. Ses pensées sont confuses.


— Effectivement,
ce serait un exploit si elle arrivait à penser clairement avec tout cet
alcool. »


Le sourire de Mama
Duchamp se crispa.


« C’est une
fille nerveuse. Le vin calme son anxiété.


— Vous lui
fournissez en permanence de quoi boire ?


— Marian n’est
pas très bien adaptée à ce monde, dit Mama en lissant son tablier de ses longs
doigts fins. Elle a du mal à se débrouiller seule. Les choses se passent mieux
quand c’est moi qui m’en occupe.


— Mes frères et
moi, on faisait pareil pour notre père. C’était un alcoolique, lui aussi.


— Je ne vous
permettrai pas de me faire la leçon, jeune homme.


— Cela ne vous
gêne pas de faire en sorte qu’elle soit saoule vingt-quatre heures sur
vingt-quatre ?


— Faire en
sorte qu’elle soit saoule ? fit Mama en approchant sa main de ses lèvres
rouge vif. Mais vous imaginez ce qui pourrait arriver à Marian si je ne la
surveillais pas : elle se retrouverait à dormir dans des ruelles sombres,
à errer sur la plage à la recherche d’hommes prêts à lui donner de quoi
s’acheter à boire en échange de…»


Whit se sentit pris
de fureur contre cette femme qui laissait sa fille pourrir dans une prison, où
les barreaux ressemblaient à des bouteilles de beaujolais.


« Et au lieu de
ça, quoi ? s’exclama-t-il. Le foie de Marian doit être dans le même état
qu’une vieille éponge rongée par les rats. Vous avez vu ses yeux ? Ils
sont jaunes. Elle est en train de crever. Marian a mon âge et elle est au bout
du rouleau. Trouvez-lui de l’aide, bon sang !


— Allez-vous-en.
Ni moi ni aucun des membres du club de jardinage de la ville ne voterons pour
vous. Vous allez voir, je vais passer quelques coups de fil.


— Je ne veux
pas de votre voix, madame Duchamp. »


Le visage de Mama
Duchamp vira à l’écarlate et elle courut se réfugier dans le mobile home.


Whit grimpa dans son
4×4 et démarra en trombe. Ses mains tremblaient.


« Lève-toi,
p’tit Whit, va me préparer un café au bourbon. Allez, bouge ton cul. » La
voix d’alcoolo de Babe, un fantôme du passé. Whit se levait docilement de son
lit et marchait sans faire de bruit jusqu’à la cuisine. Il faisait chauffer le
café et y versait les quelques centilitres de bourbon qui calmeraient les nerfs
de son père, particulièrement sensibles au réveil. Il n’avait que huit ans.


Whit s’arrêta à la
première station-service pour faire le plein.


Delford. Corey.
Qu’est-ce qui s’était vraiment passé entre eux ? Corey tentant d’abattre
Delford… Delford tirant le premier ? Légitime défense, corroborée par le
témoignage de Marian révélant ce que lui avait confié Corey de ses projets.
Alors pourquoi le cacher ? Si Delford ou les autorités avaient eu vent des
menaces de Corey, ce dernier aurait été immédiatement arrêté et inculpé.
Delford n’était pas du genre à jouer les justiciers sauvages. Il ne serait pas
allé exécuter de sang-froid un gamin paumé comme Corey Hubble. Il avait trop à
perdre.


Mais dans le cas où
Delford avait réellement assassiné Corey, il avait commis le crime parfait.
Car, étant chargé de l’enquête, il pouvait en théorie détruire tous les indices
qu’il rencontrait. Comment prouver quoi que ce soit par la suite ?


Whit essaya
d’imaginer Corey traquant Delford. Un fils de riche un peu rebelle, plus ou
moins camé, suivant à la trace un policier respecté. Corey aurait cherché à
connaître la routine de Delford, à déterminer à quel moment l’inspecteur était
le plus vulnérable. Et peut-être que, ce faisant, Corey avait découvert quelque
chose, vu quelque chose ? Quoi ? Pourquoi avait-on retrouvé sa
voiture au nord de Port Léo ?


Où Delford avait-il
passé le week-end de la disparition de Corey ?


Après s’être servi
en essence, Whit entra à l’intérieur de la station-service et s’acheta une
cannette de soda et une tarte aux pommes dorée, qu’il consomma sur place tout
en réfléchissant à ce qui pouvait pousser un adolescent égocentrique de quinze
ans, peu sympathique, à péter les plombs.


Whit trouva la
réponse quand il pensa à sa propre enfance, à l’absence d’un de ses parents, à
ce qui déclenchait chez lui une rage sourde et profonde.


La jalousie. Le
ressentiment. Le besoin de se trouver un parent de substitution, même si
celui-ci s’intéresse peu à vous.


Whit alluma son
portable et appela Georgie.
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Jeudi soir, tandis
que le soleil s’apprêtait à disparaître sous l’horizon, Claudia roulait sur la
35 à la recherche de Heather Farrell. À la plage de Little Mischief, personne
n’avait vu Heather ; Claudia se disait qu’elle avait dû quitter l’endroit.
Lloyd, le constable, n’avait pas pu remettre à Heather son assignation à
comparaître demain au tribunal. Dans l’espoir de tomber sur Heather, Lloyd
faisait le tour des parcs au nord du comté, tandis que Claudia explorait le
sud.


Le besoin urgent de
retrouver Heather avait donné l’occasion à Claudia de s’éloigner de David, qui
jubilait en voyant la tournure que prenait l’affaire Jabez Jones.


« Claudia, bon
Dieu ! s’était-il exclamé. Tu te rends compte, les promotions auxquelles
on va avoir droit ! Toi comme moi ! »


Cette affaire était
de loin la plus importante qu’il avait eue à traiter depuis qu’il était shérif
adjoint.


« Du calme,
David. Tu dois d’abord retrouver Jabez. Ne vends pas la peau de l’ours…


— Jabez est une
star du catch. On risque de m’inviter à beaucoup de talk-shows, qu’est-ce que
je vais porter ?


— Ton uniforme.
Repassé. »


Claudia quitta la
route principale quand elle arriva à une intersection marquée par des jetées en
bois grisâtre à moitié effondrées, souvenir du dernier gros ouragan, trois ans
plus tôt. L’argent destiné à les réparer avait servi à en construire de
nouvelles à Port Léo ainsi qu’à Laurel Point. Ces restes de jetées n’étaient
plus fréquentés que par des volées de pélicans qui lissaient leurs plumes sur
des poteaux pourrissants. Mais Claudia se souvenait avoir marché le long de ces
petites jetées avec David, main dans la main, et respiré les effluves de
pop-corn au beurre, de sel, de rouget mort, d’appâts séchant à l’air libre, de
glace au chocolat dégoulinant sur les planches. À l’époque, déjà, elle avait
senti le poids de son alliance, telle une ancre ornée d’un fragment de diamant.


Claudia passa devant
le petit parc qui se trouvait au sud de la baie de St. Léo. Un couple et leur
enfant se baladaient le long de la plage. Perchée sur une table de pique-nique,
une femme âgée dessinait dans la lumière du crépuscule en plissant les yeux.
Claudia s’arrêta pour donner une description de Heather à ces gens. Personne ne
l’avait vue.


Elle continua sa
route vers le sud au volant de la Ford banalisée, le long des méandres de la
côte. S’approchant des hameaux d’Encina Pass et de Copano, elle croisa une BMW
blanche dont la conductrice parlait au téléphone. La BMW dépassait largement la
vitesse autorisée, mais Claudia eut le temps de reconnaître la
conductrice : Faith Hubble. Le véhicule de Claudia n’était pas équipé d’un
radar et, de plus, elle ne se trouvait pas dans sa juridiction. Dommage.


Trois minutes plus
tard, passant devant le parking d’un motel minable à vingt dollars la nuit,
réservé aux paumés, aux touristes ayant un budget squelettique ou aux couples
adultères de Corpus Christi, Claudia aperçut Whit Mosley en train de monter
dans son Explorer (débarrassée de tous ses autocollants magnétiques).


Claudia se dit que
ce genre de motel ne devait pas souvent accueillir des juges de paix et des
secrétaires généraux de sénateurs. Elle s’arrêta à côté du 4×4 au moment où
Whit tournait la clé de contact. Il parvint à lui sourire, mais derrière un
« Oh ! Quel plaisir de te voir ! » elle lisait dans ses
yeux : « Merde, merde, merde…»


Et Claudia sentit
quelque chose se serrer en elle, quelque chose que David n’avait jamais touché.
Elle sortit de la voiture. Whit abaissa sa vitre.


« Salut,
dit-elle. Qu’est-ce que tu fais ici, dans le trou du cul du comté ?


— Je passais
voir un ami, répondit Whit après un instant de silence.


— Faith Hubble ? »


Whit ne répondit
pas.


« Je viens de
la croiser. Elle roulait à cent à l’heure dans sa belle BMW. Je me suis demandé
ce qui pouvait bien justifier sa divine présence dans cette contrée perdue.
Alors, Votre Honneur, il se passe quoi ? »


Whit coupa son moteur.


« J’avais une
question à lui poser, dit Whit d’un ton tranquille. À propos d’un fusil.


— Un
fusil ?


— Corey Hubble
avait récupéré celui de son père. Je voulais savoir ce qu’il était advenu de
l’arme après la disparition de Corey.


— Et tu ne
pouvais lui poser la question que dans un motel à l’écart de la
ville ? »


Claudia se souvenait
de l’expression sur leur visage quand elle avait débarqué chez Whit. Ils
s’étaient tous les deux concentrés sur elle, n’avaient échangé aucun regard.
Alors que leurs verres de vin étaient posés si près l’un de l’autre sur la
table basse…


« Je ne peux
pas discuter de ça avec toi.


— Tu ne peux
pas, ou tu ne veux pas ?


— Peu importe.
Je n’en parlerai pas. »


Claudia avala sa
salive. Elle sentit tout d’un coup la sueur sur les paumes de ses mains,
derrière ses genoux, dans son cou.


« Si tu as une
liaison avec elle… tu devrais te récuser.


— Je ne suis
pas d’accord, Claudia. Mais je ne peux pas t’en parler. Tu vas devoir me faire
confiance.


— Whit,
écoute-moi…


— Il faut que
j’y aille. On se voit demain. »


Whit remonta la
vitre. Claudia regarda le 4×4 sortir du parking, puis contempla la large tache
huileuse que l’Explorer avait laissée sur le ciment.


Elle remonta dans la
Ford et chercha à retrouver la trace de Heather Farrell pendant encore une
heure avant de rentrer bredouille chez elle.


 


Whit était allongé
sur son lit et regardait le ventilateur tourner au plafond.


« Tu t’es pris
pour qui, James Bond ? Tu croyais qu’une bonne partie de jambes en l’air
lui délierait la langue, qu’elle se mettrait à te livrer des secrets au sujet
de la disparition de Corey ? » En réalité, ils avaient fait l’amour
rapidement et maladroitement. Cette fois-ci, les lèvres de Faith lui avaient
paru aussi douces que du papier de verre. Elle s’était écartée pour lui
demander : « Tu en as envie ou pas ? » Alors ils avaient
fait l’amour, ou plutôt s’étaient livrés à un exercice qui y ressemblait
vaguement, comme les derniers râles de Faith ressemblaient vaguement à un
véritable orgasme. Ils avaient montré tant de talent pour mimer la sincérité
que Velvet aurait pu les employer dans un de ses films.


Faith prétendait ne
rien savoir sur la disparition de Corey, sur son fusil, sur un éventuel conflit
qui aurait pu l’opposer à Delford Spires. Whit avait essayé de parler, mais
Faith s’était rincée et rhabillée rapidement. En partant elle s’était contentée
de dire :


« Donne-moi
cinq minutes d’avance, d’accord ? Et prends Old Bay Road pour retourner à
Port Léo, pas la grande route. »


Elle avait fermé la
porte sans l’embrasser, sans même dire en revoir.


Et Claudia. Il
voulait lui dire la vérité, se confier à elle, mais il ne pouvait pas prendre
le risque de la mettre en danger. Qu’est-ce qui se passerait si l’homme qui
l’avait attaqué se trouvait être Delford, ou Eddie Gardner ? Peut-être que
ses propres frères étaient sous surveillance en ce moment même… Whit devait
suivre son plan, conduire l’enquête officielle demain au tribunal, rendre une
décision de justice.


Quand il finit par
s’endormir, Whit rêva de chasse à la grenouille au bord de criques boueuses en
compagnie de Jimmy, le frère de Claudia. Celle-ci n’était jamais loin derrière
eux, elle aimait s’assurer que les garçons ne fassent pas de bêtises.
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À une heure moins
vingt le vendredi après-midi, le Saigneur s’interrogeait pour savoir s’il
devait ou non assister à l’enquête officielle. L’audience allait bientôt
débuter, mais sa présence risquait d’attirer l’attention sur lui. En tout cas,
c’était agréable de rester assis dans la petite coccinelle Volkswagen à observer
les trois journalistes de télé qui se pavanaient sur la pelouse du tribunal
tout en prenant grand soin de leurs cheveux parfaitement gominés. Une fois de
plus, Le Saigneur devait résister à l’envie de sortir de la voiture, de
s’approcher d’eux et de leur dire : « Vous voulez un scoop, un
vrai ? Mais laissez-moi d’abord me présenter : je m’appelle Saigneur…
le Saigneur…» Pour calmer son excitation, il mit en marche le radiocassette et
écouta les Beach Boys supplier Rhonda de les aider. Pour les Boys, Rhonda était
la sainte patronne de l’amour ; peut-être qu’il pourrait un jour se
trouver une chérie qui portait ce nom-là. Les Rhonda ne manquaient pas dans le
comté d’Encina. Et peut-être qu’il pourrait aussi s’approcher d’un journaliste
et laisser éclater sa gloire macabre au grand jour. Mais pas aujourd’hui.


Si ce juge
pathétique faisait son boulot et jugeait que Pete Hubble s’était suicidé, alors
Velvet n’aurait plus de raison de rester officiellement à Port Léo. Alors
commencerait son séjour avec le Saigneur… Il chérirait chaque seconde passée en
sa compagnie, graverait chaque instant dans sa mémoire pour pouvoir le
revisiter encore et encore jusqu’à la fin de ses jours. Le Saigneur savait que
toutes les bonnes choses avaient une fin, qu’il serait triste pendant un moment
après en avoir terminé avec Velvet, mais un nouveau désir aurait tôt fait de
venir brûler ses entrailles et assécher sa bouche.


« Tu es
prisonnier. Arrête. Arrête de faire ça. »


Cette fois-ci, la
voix dans son oreille n’était pas celle de Maman, mais celle d’un petit garçon
– comme la sienne il y avait bien longtemps.


« Je regrette
mais je dois le faire. J’ai besoin de le faire », répondit Le Saigneur.


Il sortit le
poignard de son fourreau et le glissa sous son siège. Il avait pris soin de le
nettoyer et de l’affûter, après sa dernière utilisation.


Le Saigneur vit
Velvet descendre de sa voiture de location et s’empresser d’entrer dans le
tribunal. Elle portait des habits discrets : un jean noir, un sweat-shirt
gris uni, une casquette. Les journalistes ne lui prêtèrent guère attention, à
la plus grande satisfaction du Saigneur. Il arrêta la cassette des Beach Boys.
Il attendrait Velvet ici. Il sourit en songeant à sa chérie : bientôt,
elle respirerait le même air que lui, mesurerait la force de son désir,
connaîtrait un amour éternel quoique trop bref.


L’assistante de Whit
était une veuve d’une soixantaine d’années nommée Edith Gregory. Elle fumait
cigarette sur cigarette depuis des années, ce qui lui valait d’avoir une
silhouette de moineau.


Debout dans le
bureau de Whit, elle le regardait d’un œil critique tandis qu’il enfilait sa
robe de juge par-dessus une tenue plus sérieuse qu’à l’accoutumée : un
pantalon en toile beige et une chemise bleu marine à manches longues.


« Ce pantalon
aurait besoin d’être repassé. La petite Russe que vous avez chez vous ne sait
pas se servir d’un fer ? Avec quoi ils s’habillaient, les communistes, des
sacs-poubelles ? »


Edith était une amie
de Georgie, qui l’avait montée contre Irina.


« C’est moi qui
m’occupe de mon linge, Edith.


— Mais vous
feriez bien de vous occuper de remporter l’élection, dit Edith en pinçant ses
doigts comme si elle tenait une cigarette fantôme. Si Buddy Beere est élu, je
demande qu’on me paie le double. »


Whit lissa sa robe
et réunit les papiers dont il avait besoin pour l’audience.


« OK,
allons-y. »


Edith l’arrêta net
et le dévisagea. Une inhabituelle touche de douceur perçait dans son regard
bleu. « Si ma mère est encore en vie quelque part, elle a à peu près votre
âge », songea Whit.


« Vous avez une
mine de chien battu, ça m’inquiète, dit Edith. C’est vous le juge, personne
d’autre, ne l’oubliez pas. Faites en sorte que je sois fière de vous. »


« Ça fait six
mois qu’on travaille ensemble et c’est la première fois qu’elle m’encourage. Elle
a bien choisi son moment. »


« Je vous
remercie », dit Whit.


Ils sortirent du
bureau et suivirent le couloir jusqu’à la salle d’audience. Whit laissa Edith
entrer devant lui.


« Messieurs, la
cour ! » annonça Lloyd, le policier de service.


La petite salle
était pleine, et presque toutes les personnes présentes se levèrent. Le
contingent des Hubble occupait le premier rang : Faith, Lucinda, Sam – qui
paraissait épuisé – et quelques membres éminents de la branche régionale du
parti démocrate. À leur gauche, Claudia Salazar, qui dévisageait Whit comme
s’il souffrait de la lèpre, Delford Spires, Eddie Gardner, deux agents de
police en uniforme, puis Babe et Irina.


Derrière tout ce
petit monde se trouvaient principalement des curieux. Whit aperçut Velvet,
portant casquette et lunettes noires. Dans un coin au fond, à la grande
surprise de Whit, Junior Deloache était affalé sur un banc, vêtu d’un T-shirt
portant la marque de l’équipe des Houston Rockets et d’une casquette des
Houston Astros. Deloache le fixait du regard : que ferait-il si Whit se
prononçait en faveur de la thèse de l’homicide ? Sortirait-il
tranquillement de la salle pour allumer son portable et ordonner le massacre
des proches du juge de paix ?


« L’honorable
Whitman Mosley préside la séance ! » claironna Lloyd.


Whit s’assit et la
foule fit de même. Les fesses se posèrent, le bois craqua. Whit ouvrit le
dossier de l’enquête que son assistante avait soigneusement mis en ordre. Il
vérifia que le greffier était bien là, emprunté au tribunal de grande instance.
Whit tenait à inclure une transcription de l’audience dans le dossier.
« C’est la première étape. Essaie juste de ne pas te faire tuer. »


« Bonjour à
tous. Nous allons traiter d’une tragédie – la mort d’un homme – qui a beaucoup
choqué notre communauté. Mais nous sommes ici dans un tribunal, et aucun
désordre ne sera toléré. Toute personne qui interrompra l’audience sera jugée
coupable d’outrage à la cour et sera promptement évacuée de la salle par le
policier de service. J’espère que vous m’avez tous bien compris sur ce
point. »


Le silence régnait.
Lucinda Hubble avait l’air triste. Velvet montrait un visage tendu. Junior
Deloache repoussa sa casquette des Astros en arrière et se gratta le front avec
son index charnu.


« Laissez-moi
vous expliquer rapidement le but d’une enquête judiciaire consécutive à un
décès : il s’agit de déterminer si une personne est responsable de la mort
d’une autre. À cet effet, je vais interroger plusieurs témoins. Il n’y a ni
jurés ni accusés. Agent Brundrett, dit Whit en se tournant vers Lloyd, veuillez
appeler le premier témoin à la barre.


— Je n’ai pas
pu signifier sa citation à Heather Farrell, Votre Honneur. Je n’ai pas réussi à
la retrouver. Il est possible qu’elle ait quitté la juridiction. On sait
qu’elle n’a pas de domicile fixe, et elle a menti à la police quant à son lieu
de résidence à Port Léo.


— Vous n’avez
trouvé aucune trace d’elle ? »


Whit connaissait
déjà la réponse, mais il voulait qu’elle soit consignée par le greffier.


« Si. Nous
avons découvert qu’elle a acheté deux tickets de car qu’elle n’a pas utilisés.


— Mais
apparemment elle est déjà partie ?


— Apparemment,
oui, Votre Honneur.


— Merci, agent
Brundrett. Témoin suivant ?


— J’appelle
l’inspecteur Edward Gardner de la police de Port Léo. »


Gardner s’assit à la
barre. Il prêta serment et donna un compte rendu rapide et précis des
événements ayant eu lieu le lundi soir.


« Avez-vous
trouvé une lettre indiquant la volonté de monsieur Hubble de se suicider ?
demanda Whit.


— Non, Votre
Honneur. C’est le fils du défunt qui nous l’a apportée après la découverte du
corps.


— Qui a placé
les sachets protecteurs sur les mains du défunt ?


— C’est moi,
Votre Honneur, répondit Gardner en regardant Whit dans les yeux.


— Le médecin
légiste du comté de Nueces m’a informé qu’un des sachets avait été endommagé.


— C’est exact.
J’ai interrogé toutes les personnes qui ont eu la garde du corps. Apparemment,
le sachet couvrant la main droite a été déchiré avant l’arrivée à la morgue.


— En
conséquence, le médecin légiste n’a pas pu prélever correctement les résidus de
poudre sur la main de monsieur Hubble. Inspecteur, je vous suggère de relire
soigneusement votre manuel de procédure avant de vous rendre prochainement sur
les lieux d’un crime. »


Whit savait que ses
commentaires paraissaient dérisoires, mais il tenait à ce que tout soit
enregistré par le greffier.


« D’accord,
monsieur le juge », dit sèchement Gardner.


Le regard de
l’inspecteur était plongé dans le public, mais il semblait être ailleurs. Whit
le congédia. Ses notes à la main, Claudia paraissait prête à bondir à la barre,
mais ce fut le tour du docteur Elizabeth Contreras. L’adjointe au médecin
légiste du comté de Nueces répéta ce qu’elle avait précédemment communiqué à
Whit sur les résultats de l’expertise médicolégale, insistant sur le fait
qu’elle ne pouvait pas affirmer de manière certaine que Pete Hubble s’était
lui-même infligé la blessure par balle. Whit ne lui posa que quelques questions
et Liz lui donna des réponses concises.


« Monsieur
Hubble a-t-il été drogué ou agressé de quelque manière que ce soit avant sa
mort ?


— Son taux
d’alcoolémie était très important, et nous attendons encore les résultats
toxicologiques. Mais nous n’avons relevé aucune trace de violence sur monsieur
Hubble. » Whit remercia Liz.


« Je joins au
dossier de l’enquête la lettre trouvée sur la scène du crime par le fils du
défunt, un mineur. »


Whit exhiba la
lettre, protégée par un plastique transparent. Aucune réaction dans le public,
sinon les larmes qui coulaient sur les joues de Lucinda.


« Je souhaite
lire cette lettre afin qu’elle figure dans la transcription de cette
audience », poursuivit Whit.


Il la lut à haute
voix, lentement. Pete Hubble faisant part de sa douleur inconsolable,
confessant sa responsabilité dans la mort de son frère Corey. Lucinda
sanglotait bruyamment, Faith la serrait dans ses bras. Sam tremblait et ne
quittait pas Whit des yeux. Velvet marmonna son mécontentement, ses voisins lui
demandèrent de se taire. Elle regardait Whit et la colère montait en elle.


Whit laissa passer
quelques secondes de silence après la lecture de la lettre, puis saisit son
marteau :


« Je déclare
que le défunt, Peter James Hubble, s’est suicidé en se tirant une balle de
pistolet dans la tête le douze octobre dernier. Je vais apposer ma signature
sur un exemplaire du rapport d’enquête et le transmettre à la cour fédérale.
L’audience est levée. »


Whit donna un coup
de marteau. Il lut la déception sur les visages : l’audience avait été
vite et bizarrement expédiée. Velvet réagit comme il s’y attendait :


« Vous vous
foutez de ma gueule ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Vous ne
m’avez même pas appelée à la barre !


— L’audience
est levée, madame, dit Lloyd d’un ton calme mais ferme. Veuillez faire part de
vos griefs à l’extérieur de la salle.


— Ce n’est pas
ici qu’on est censé rendre la justice ? cria Velvet. Eh bien j’irai la
chercher ailleurs, alors ! Allez vous faire foutre, Mosley ! »


Whit rassemblait ses
papiers en s’efforçant de ne pas lui prêter attention. Des gens sifflaient des
insultes en direction de Velvet ; une vieille dame essaya gentiment de la
calmer mais Velvet la repoussa et sortit comme un ouragan.


Whit se pencha
discrètement vers Lloyd :


« Suivez cette
femme, s’il vous plaît. Je dois savoir ce qu’elle fait. »


Lloyd se fit un chemin
à travers la foule. Il croisa Claudia qui s’approchait de l’estrade. Elle
saisit Whit par le bras.


« J’aimerais
vous dire un mot, Votre Honneur. En privé. »


Elle parlait
doucement mais on sentait la rage percer.


« À quel
sujet ?


— Pourquoi tu
ne m’as pas appelée à la barre ?


— Ce n’était
pas nécessaire. »


Whit descendit de
l’estrade. Claudia le regardait, incrédule.


« Pas
nécessaire ? Tu as perdu la tête, Whit ? Tu n’as même pas mentionné
le lien entre Pete et Jabez, sa relation avec Deloache. Aucun mot sur le fait
que le torchon brûlait entre lui et sa famille. Tu n’as parlé de
rien ! »


À l’extérieur, la
foule en pleine discussion grondait comme un nid d’abeilles en colère. Whit
sortit de la salle par la porte arrière. Claudia ne le lâcha pas d’un pouce
dans le couloir. Elle referma la porte du bureau du juge derrière eux.


« Je préfère ne
pas te dire ce que je pense de toi.


— Ne te gêne
pas, je ne me vexe pas facilement.


— Tu avais
mille raisons de douter, Whit : Pete fréquentait des criminels ; tous
les documents relatifs à son projet de film ont disparu ; il comptait
s’attaquer à sa mère et à son ex-femme pour obtenir la garde de son fils ;
il avait demandé à une jeune femme d’espionner Jabez Jones, et cette femme
avait réussi à trouver quelque chose de compromettant.


— Sans oublier
les dégâts que vous, la police, vous avez causés sur le lieu du crime. Je sais
tout ça, Claudia. Essaie juste de me faire confiance.


— Te faire
confiance, alors que tu as l’air d’avoir subi une lobotomie ? Bon sang,
Whit, tu as une mission, qui ne se résume pas qu’à faire plaisir à Faith
Hubble !


— La police
peut cesser d’enquêter, dit Whit en accrochant sa robe à un cintre.


— C’est Delford
qui va être content. Il va sûrement t’inviter à dîner.


— Je
n’accepterai pas. N’oublie pas que si d’autres informations pertinentes
parviennent à mon attention, je peux toujours rouvrir l’enquête judiciaire.


— Me voilà
rassurée. Je doute que cette vague possibilité empêche Faith de dormir.


— Ça suffit,
Claudia, répliqua sèchement Whit. Garde-toi de cracher ton venin avant de
savoir exactement ce qui se passe.


— Très bien,
Votre Honneur, dit Claudia en grinçant des dents. Raconte-moi un peu…


— Pour l’heure
il n’y a rien à dire. Mais comme tu l’as toi-même remarqué, beaucoup de pistes
n’ont pas été explorées. La porte reste ouverte.


— Comment
ça ? Tu as un plan ? Tu mijotes quelque chose ?


— Je vais
prendre quelques jours de vacances, quitter la ville.


— Pourquoi
donc ?


— Disons que
c’est dans mon intérêt. »


Claudia demeura
silencieuse quelques instants.


« Whit…
Quelqu’un t’a menacé ? » demanda-t-elle d’un ton grave.


Whit ne s’y
attendait pas. Il appréciait Claudia, il l’avait toujours considérée comme une
enquêtrice consciencieuse et déterminée, mais il ne lui soupçonnait pas de
pouvoirs de déduction particuliers. Il avait plutôt eu tendance à retenir son
caractère têtu, impatient, voire irritable.


« Bien sûr que
non », dit-il, se forçant à sourire.


Delford frappa à la
porte en même temps qu’il l’ouvrait. Il avait un sourire mélancolique – du genre
qu’on utilise aux enterrements quand on a plaisir à revoir quelqu’un mais qu’on
regrette les circonstances.


Le commissaire les
salua tous les deux.


« Whit, tu as
su rendre justice sans atermoiements. Je sais que ça n’a été facile pour
personne.


— Bravo,
affaire classée, dit amèrement Claudia.


— Claudia, sois
raisonnable, dit Delford. Je connais Lucinda depuis très longtemps, et je
connaissais aussi Pete. Il n’a jamais épargné sa mère. Lucinda a tout fait pour
ses enfants, et voilà comment ils l’ont remerciée… Enfin, maintenant, je
souhaite que tu mettes le paquet pour aider la pauvre madame Ballew à retrouver
sa fille.


— Et Heather
Farrell ? demanda Whit.


— Heather
Farrell est une clocharde.


— Qui a acheté
deux tickets de car et a disparu avant de pouvoir s’en servir, rappela Whit. Je
me demande pour qui était le deuxième ticket…»


La disparition de
Heather inquiétait Whit. Elle avait peut-être bel et bien vu quelque chose, ce
qui lui aurait valu d’être réduite au silence par les mêmes individus qui l’avaient
lui-même menacé. Un sentiment de honte aussi brûlant et douloureux que la
fièvre s’empara de Whit. En ce moment, Heather pique-niquait peut-être
tranquillement sous un arbre, au bord d’une voie ferrée… ou bien elle gisait
face contre terre dans un fossé envahi par les mauvaises herbes – deux balles
dans le crâne.


Dans le second cas,
Whit se jura que les coupables ne s’en tireraient pas comme ça, même s’il
devait perdre l’élection et risquer encore plus gros.


« Ça me
rassurerait si vous retrouviez Heather.


— OK, dit
Delford. On va communiquer sa description aux comtés voisins. Claudia, peux-tu
nous excuser un instant, le juge et moi ? »


Claudia quitta la
pièce, non sans lancer un dernier regard assassin à Whit.


« Comme ça, tu
aimes jouer les gros bras ? attaqua Delford. Eh bien profites-en, ça ne va
pas durer.


— Sors de mon
bureau.


— Tu avais
besoin de faire passer Gardner pour un con en plein tribunal ? Si tu as un
problème avec un inspecteur, c’est à moi et seulement à moi que tu dois en
parler. Tu as réussi à humilier toute la police de Port Léo. »


Whit ouvrit la
bouche, prêt à riposter aussi violemment. Mais il se souvint de la balle qui
lui avait frôlé l’oreille, d’Irina, de Babe, de ses frères, de leurs femmes, de
ses jolies nièces et de ses charmants neveux. « Pas encore, se dit-il. Le
moment n’est pas encore venu. Mais si c’est toi qui as menacé ma famille, mon
gars, je te promets que tu vas t’en souvenir. »


« J’essaierai
d’être plus gentil la prochaine fois », répondit-il à Delford.


Le commissaire remit
son Stetson sur sa tête avec autant de soin que s’il accrochait un tableau.


« J’y compte
bien. Du moins tant que tu portes ta robe », dit-il avec un petit sourire
narquois.


Il sortit et referma
la porte sur lui. Whit s’assit derrière son bureau. Une minute plus tard, Lloyd
était de retour, le visage rosi par l’effort physique.


« Qu’est-ce qui
s’est passé ? demanda Whit. Elle est partie ?


— Oui. Avec ce
type qui portait la casquette des Astros. »


Junior. Velvet s’en
était allée avec Junior. Étonnant. Ou peut-être pas… « Ce n’est pas ici
qu’on est censé rendre la justice ? Eh bien j’irai la chercher ailleurs,
alors ! » Quel genre de justice Junior pouvait-il offrir ?


« Elle avait
l’air de le suivre de son plein gré ?


— Oui. Ils sont
restés quelques minutes à parler devant le tribunal. Elle était dans tous ses
états. Il l’a calmée, puis ils ont marché vers la Porsche du type. Ils ont
continué de parler, ensuite elle est montée dans sa propre voiture et elle l’a
suivi.


— Merci
beaucoup, Lloyd. »


Whit se rendit dans
le bureau d’Edith.


« Je prends des
vacances, Edith. Annulez mes prochaines audiences. Si le juge Ramirez peut me
remplacer, qu’il le fasse. Sinon, repoussez tout à la fin de la semaine
prochaine, au plus tôt.


— Vous n’auriez
pas pu me prévenir un peu en avance ? demanda Edith en fronçant les
sourcils.


— Je suis
désolé. Je n’ai pas vraiment le choix.


— Vous n’êtes
pas censé faire campagne ?


— Disons que je
fais campagne, à ma façon. »


Il rendit à Edith le
dossier de l’enquête et lui demanda de faire une copie avant d’envoyer
l’original au tribunal fédéral.


Il passa au
commissariat – il avait quelque chose de précis à y faire – puis prit la route
vers la marina du Golden Gulf. La clé du Real Shame que Velvet lui avait
remise était dans sa poche.
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Claudia retourna
dans son bureau. Gardner parlait à voix basse au téléphone ; il disait
seulement « oui » ou « non ». Claudia ressentait un mélange
d’inquiétude et de colère envers Whit. Il avait des ennuis, c’était clair, mais
il ne lui laisserait aucune chance de l’aider. Typique des hommes, de croire
qu’ils pouvaient toujours s’en sortir seuls.


Enfin, elle se
faisait sans doute du souci pour rien : Whit devait coucher avec Faith
Hubble, et son jugement correspondait à la volonté de Faith.


« Tu ne crois pas
que Whit vaut mieux que ça ? » se demanda-t-elle.


Gardner termina sa
conversation téléphonique et sortit sans dire un mot. Claudia et lui s’étaient
à peine parlé depuis leur échange de la veille.


Claudia trouva une
petite feuille rose sur son bureau : David avait appelé, il insistait pour
qu’elle vienne à la fête en l’honneur de son grand-père. Une fête lui ferait
peut-être du bien, même si elle avait lieu dans une maison de retraite, même si
Claudia risquait surtout d’y croiser des membres de la famille de David
persuadés qu’elle avait perdu la tête.


Pressée de chasser
Whit, Eddie Gardner et Pete Hubble de ses pensées, elle ouvrit le dossier
Ballew. Elle espérait qu’une relecture l’aiderait à voir les choses sous un
autre angle.


Mais d’ailleurs, à
propos de la fête de Poppy… Marcy avait travaillé dans une maison de retraite.
Un shérif adjoint avait appelé ledit établissement en Louisiane et parlé aux
collègues de Marcy sans avoir apparemment obtenu la moindre information utile.
Cependant… David et elle s’étaient concentrés sur le lien ténu entre Port Léo
et la passion de Marcy pour Jabez et le catch. Mais si c’était pour raison
professionnelle que la jeune femme avait voulu venir ici ?


Claudia téléphona à
Roselle Cross, la directrice de Placid Harbor.


« Madame Cross,
connaissez-vous une maison de retraite à Deshay, en Louisiane, appelée Memorial
Oaks ?


— Non. »


Claudia tambourina
sur son bureau avec un crayon.


« Hum…
Êtes-vous parfois en contact avec le personnel d’autres établissements ?


— Ça peut
arriver à nos administrateurs, dans le cadre d’un transfert de patient. Buddy
Beere s’occupe de ce genre de choses.


— Pourrais-je
passer le voir ?


— Bien sûr. Il
est en général sur place.


— Merci. »


Claudia rassembla
ses notes et quitta son bureau en emportant le dossier Ballew.


Le bateau sentait
encore la mort.


Whit referma la
porte derrière lui. Les fenêtres du Real Shame n’avaient pas été
ouvertes depuis la découverte du corps de Pete, et l’atmosphère était aussi
étouffante que sous une couverture de laine en plein été. Les Deloache
reprendraient bientôt possession de leur bateau ; ils nettoieraient les
taches et traces déplaisantes. Whit imaginait qu’on éloignerait le Real
Shame de la marina dès que possible, afin de le mettre à l’abri des curieux
et de la police de Port Léo.


Il descendit dans la
cabine de Pete. Une légère odeur de sang et d’excréments imprégnait encore
l’air. Le matelas n’avait pas été recouvert. Les placards étaient vides.


L’équipe de
plongeurs réquisitionnée par Claudia n’avait retrouvé ni ordinateur portable,
ni disquettes, ni papiers. Whit ne croyait pas que Pete, emporté par
l’amertume, ait détruit le fruit de ses recherches avant de se suicider. Soit
il avait donné ses documents à garder à quelqu’un de sûr, soit l’assassin s’en
était emparé pour les détruire. À moins que – troisième possibilité – Pete les
ait cachés. Dans ce cas, l’endroit le plus probable était encore sur le bateau.
Et où se trouvait le demi-million en liquide que Pete avait dit avoir reçu de
son investisseur ? Si Whit mettait la main sur l’argent ou sur les
documents, il aurait une monnaie d’échange lui permettant de protéger les
membres de sa famille. Ou de les faire courir à leur perte.


Il fouilla le bateau
de fond en comble pendant une heure et ne trouva rien. Pas de nouvelles vidéos
de Pete explorant des lieux de tournage pour son film sur Corey, pas de
disquettes glissées entre les coussins du canapé, pas de cahier révélant des
détails du passé. Whit était en train de fourrager dans un petit meuble de
rangement à l’avant du bateau quand le téléphone sonna.


Pas le portable dans
sa poche.


Il suivit la
sonnerie jusqu’à une table de nuit. Dans un des tiroirs se trouvait un autre
téléphone portable. L’appel provenait d’un numéro masqué. Whit répondit.
« Allô ?


— Allô ?
Pete ? demanda une femme.


— Oui, dit Whit
en pensant : “Qu’est-ce que tu fous ?”


— Pourquoi tu
ne réponds pas à ton autre téléphone ?


— Je l’ai
perdu, improvisa Whit.


— Écoute, un
flic de Port Léo a appelé ici, il a laissé plusieurs messages. J’ai dû faire
couper ma ligne. Je veux savoir ce qui se passe.


— Rien, dit-il
en prenant une voix fatiguée, indistincte.


— Je te signale
que j’attends toujours mon fric.


— Ton fric…
oui. Je m’en occupe. »


Un silence aussi
coupant qu’un éclat de verre.


« Qui est à
l’appareil ? Où est Pete ?


— Il est occupé
pour l’instant, répondit maladroitement Whit. Qui le demande ? »


La femme raccrocha.
Whit fit défiler la liste des options du menu du téléphone. Aucun message
nouveau ou conservé, aucun appel en absence, aucun numéro enregistré, aucun
numéro dans le répertoire. Merde. Pete n’avait pas pris de risques.


On aurait dit un
appel longue distance, mais la femme avait un accent traînant, du Sud. Ce
n’était sans doute pas une starlette californienne amie de Pete. Et elle
réclamait son argent. Whit sortit son propre portable de sa poche et appela le
commissariat. Claudia n’y était pas. Il n’avait aucune intention de parler à
Gardner ou à Delford, alors il demanda à Nelda la réceptionniste de retrouver
le numéro de téléphone à Missatuck, Texas, dans le dossier Pete Hubble. Claudia
avait tenté de joindre ce numéro plusieurs fois, mais n’avait obtenu aucune
réponse. Il appartenait à une certaine Kathy Breaux. Whit tenta sa
chance : la ligne de Kathy Breaux avait été coupée.


De toute façon, l’heure
n’était plus aux bavardages.


C’était l’heure de
lancer la roulette.


Whit quitta le
bateau en emportant le téléphone portable de Pete. Il se précipita vers son 4×4
et rentra chez lui. Le plan qu’il imaginait depuis quelque temps venait de
prendre une forme précise. Il appela le motel de Velvet. Sa chambre ne
répondait pas. Il laissa un message pour lui dire de le rappeler sur son
portable. Il écrivit un mot à l’intention de Babe et Irina sans donner de
détails. Il remplit un sac d’effets personnels, le fourra dans le coffre du 4×4
et reprit le volant dans le but de quitter la ville. Mais il n’avait pas
remarqué la fourgonnette aux couleurs d’une entreprise de revêtement de sol qui
l’avait suivi depuis la marina, avait stationné au coin d’Evangeline Street
quand il s’était arrêté chez lui et qui, désormais discrètement suivie par une
autre voiture, roulait à bonne distance derrière l’Explorer sur l’autoroute 35
en direction du nord, vers Houston et les forêts de pins de l’est du Texas.


 


Claudia détestait
les maisons de retraite car elle redoutait d’avoir à y finir ses jours. Une
nièce ou un neveu bienveillant aurait tôt fait de lui trouver une place dans un
établissement remboursé par la Sécurité sociale. « Pauvre tante Claudia,
elle ne pouvait pas rester toute seule à se baver dessus ! »


Dans le genre,
Placid Harbor était un endroit plutôt correct. Les résidents menaient
effectivement des vies « placides », sans doute grâce aux comprimés
qu’on leur faisait avaler. Cela dit, un grand nombre d’entre eux pouvaient
parler et se déplacer, le bâtiment était propre et la perspective sur la baie
de St. Léo et le parc de Little Mischief méritait de figurer sur une carte
postale. Autant profiter d’une belle vue avant de mourir.


Le bureau de Roselle
Cross était de taille modeste, décoré avec du mobilier victorien, des objets
souvenirs de l’équipe de softball féminin de Port Léo et des photos de Roselle,
ronde et souriante, serrant dans ses bras différents pensionnaires. Ces clichés
étaient invariablement pris à Thanksgiving, à Hanouka, à Noël, à la
Saint-Patrick… Pas un jour ne passait sans qu’il y ait quelque fête à célébrer
à Placid Harbor.


« Buddy n’est
pas là, il a téléphoné pour dire qu’il était malade, dit Roselle en entrant
dans la pièce. Mais j’ai vérifié nos dossiers. Nous n’avons eu aucun transfert
en provenance de Louisiane.


— Pouvez-vous
me dire d’où provenaient vos transferts récents ? Disons, ceux qui ont eu
lieu au cours de l’année passée ? »


Claudia pourrait
éventuellement vérifier si Marcy n’avait pas travaillé dans d’autres
établissements, à l’extérieur de la Louisiane.


Sans se défaire de
son sourire des jours de fête, Roselle Cross s’absenta de nouveau. Cinq minutes
plus tard, elle revenait avec plusieurs dossiers sous le bras.


« Eh bien, au
cours des douze derniers mois, nous avons accueilli trois patients en
provenance de Corpus, deux qui venaient de San Antonio, un d’Aransas Pass, un
de Port Isabel et un d’Austin.


— Et au niveau
des départs, des gens qui ont été transférés ailleurs ? »


Roselle feuilleta
ses dossiers.


« Un départ
vers Brownsville, un autre vers Laredo, deux vers Corpus.


— Comment
transporte-t-on les gens ?


— Eh bien, si
la ville est proche, comme Aransas Pass ou Corpus, c’est en général un
ambulancier qui s’en occupe. Ou la famille. Cela dépend de l’état du patient.


— Et quand la
destination est plus éloignée ?


— Là encore,
c’est souvent la famille. Mais nous pouvons parfois assurer le transport
nous-mêmes.


— Qui conduit,
dans ce cas-là ?


— Buddy ou
quelqu’un de son service. Et une infirmière ou un aide-soignant, si nécessaire.


— En tout cas
vous n’avez accueilli aucun patient en provenance de Deshay en Louisiane ?
Ni transféré personne là-bas ?


— Non, j’en
suis certaine.


— Je vous
remercie, dit Claudia en se levant. Si je ne me trompe, il y aura ici ce
week-end une fête en l’honneur du grand-père de mon ex-mari, monsieur Power…


— Tout à fait.
Quel homme adorable ! » s’exclama Roselle Cross sans la moindre trace
de sarcasme, ce qui impressionna beaucoup Claudia.


Un sentiment de
culpabilité poussa Claudia à vouloir rendre visite au Poppy de David. Elle
était prête à encaisser des reproches cinglants, au cas où David aurait
finalement eu le courage d’annoncer la nouvelle du divorce à son grand-père.
Mais par chance, Poppy, allongé sur son lit, ronflait avec un abandon
voluptueux, la bouche grande ouverte, les lèvres pâles et distendues. Son
camarade de chambre, qui regardait un soap opera latino à la télévision,
dut monter le son :


« On trime
toute une vie, dit-il en espagnol, et au bout du compte, on n’a même pas le
droit à sa propre chambre. Et dire que j’ai été blessé à la guerre, que j’ai
reçu des décorations ! »


 


Velvet s’extirpait
lentement du sommeil. Cela requérait un effort monumental de sa part. Ses
membres étaient lourds comme de la pierre. L’obscurité autour d’elle paraissait
abyssale, comme si on avait aspiré toute la lumière de la surface de la terre.


Elle voulut avaler
un grand bol d’air et sentit que du tissu lui bloquait la gorge. Sa langue,
sèche et râpeuse comme du sable, était coincée contre la paroi inférieure de sa
bouche. Du ruban adhésif collé sur ses lèvres l’empêchait de recracher ce qui
devait être un chiffon.


Elle essaya de
bouger. Ses poignets et ses chevilles étaient liés par des cordes. Un souvenir
vint à son esprit confus, un film idiot qu’elle avait réalisé deux ans plus
tôt. Natacha aime qu’on l’attache. Velvet et ses acteurs n’avaient pas
cessé de pouffer de rire pendant le tournage : aucun d’entre eux ne
trouvait la pratique du bondage particulièrement excitante – ils n’étaient pas
du genre à aimer s’imposer des limites, quelles qu’elles soient. Dans une
scène, Pete prenait Velvet alors que celle-ci portait une muselière qui
réduisait ses supplications à de faibles vagissements.


Mais aujourd’hui,
Velvet avait vraiment mal – à la tête, à la mâchoire et au ventre. Plusieurs
épaisseurs de soie semblaient couvrir ses paupières, afin qu’aucune lumière ne
puisse pénétrer jusqu’à ses yeux.


La peur monta d’un
coup en elle, comme une bile mauvaise rejetée du fond de ses tripes. Elle fit
un effort violent pour desserrer les cordes, qui ne bougèrent pas d’un
millimètre.


Que s’était-il passé
pour qu’elle en arrive là ?


L’appartement de
Junior Deloache. Après le tribunal et le jugement de suicide rendu par ce
crétin de Whit Mosley, Junior l’avait invitée à venir boire un verre chez lui.
Pour l’aider à se calmer, pour préparer la contre-attaque, avait-il dit. Ce
connard s’était mis à parler de l’armée d’avocats au service de son père, comme
s’il était tout d’un coup devenu le grand défenseur de Pete. Mais à ce
moment-là, Velvet n’avait pas envie de se retrouver seule. Elle aurait préféré
boire un verre de vin en compagnie de Claudia Salazar, tenter de persuader
l’inspectrice qu’il ne fallait pas refermer le dossier. Une amie fille, une
nana avec un flingue, voilà ce que Velvet aurait aimé avoir auprès d’elle. Whit
méritait une paire de baffes. Ne lui avait-il pas assuré qu’il était de son
côté ? Putain de menteur ! La sentence rendue n’avait rien à voir
avec la justice. Seul Junior s’était approché d’elle, seul Junior s’était
montré gentil.


La gentillesse
faisait toujours la différence.


Velvet se souvint
d’avoir hurlé.


 


Ils sont dans
l’appart de Junior, ils boivent du bourbon. Anson n’est pas là, Dieu merci.
Velvet ne l’aime pas, le vieux, il lui file des frissons dans le dos, toujours
à rôder dans sa chaise roulante. Velvet boit, vite, beaucoup, parce qu’elle est
en colère. Junior lui tripote les seins et lui murmure des questions sur la
technique cinématographique, sur la manière de filmer les différentes
positions.


« Faisons
une vidéo, dit-il. Là. Tout de suite. »


Elle repousse sa
main et se verse une autre rasade de bourbon. Elle se dit qu’il est trop saoul
pour bander, trop saoul pour lui faire des misères. Elle ne s’en est pas rendu
compte, mais elle s’est fait cette remarque à haute voix – et elle reçoit un
coup violent sur le côté du visage. On ne l’a jamais cognée aussi fort. Pour la
première fois de sa vie, elle voit des étoiles danser en cercle devant ses
yeux ; elle se débat tandis que Junior lui arrache son jean et son string,
déchire son sweatshirt et son soutien-gorge. Elle essaie d’atteindre son sac à
main – le Sig s’y trouve toujours – mais Junior la frappe une fois, deux fois.
Elle s’étend sur la moquette. Son sang coule, elle n’arrive plus à penser. À
travers un voile brumeux de douleur, elle regarde Junior mettre en place une
caméra sur un trépied, pointer l’œil vers elle. Puis il se débarrasse de ses
vêtements aux couleurs des équipes de Houston.


« On va le
tourner, ce film, ma p’tite salope. Le titre provisoire, c’est
« Velvet-la-pute se fait enculer ». J’ai déjà prévu la suite :
« Velvet-la-pute me dit où est le fric ».


— Arrête,
parvient-elle à articuler. Non, Junior. »


Il bande. Il
appuie sur un bouton qui met en marche la petite caméra.


« J’en ai
marre que ce soit moi qu’on baise, dit-il. Je suis un homme d’affaires. Je vais
tourner dans mon propre film de cul, et je vais récupérer mon fric. »


Velvet rassemble
ses dernières forces et tente de ramper, de se hisser jusqu’à son sac – si elle
met la main sur son Sig, elle tue cet enfoiré –, mais Junior lui donne un coup
de poing monstrueux qui rebondit à l’arrière de son crâne. Elle gît à nouveau à
terre. Elle vomit le bourbon. Elle…


 


Elle quoi ? Que
s’est-il passé après ?


Elle se concentra
sur sa respiration, cherchant à faire passer l’air dans sa gorge malgré le
chiffon. Le film – mon Dieu, est-ce qu’ils étaient encore en train de le
tourner ?


« Junior ? »
essaya-t-elle de dire.


Sa voix ne remontait
pas plus loin que son larynx.


 


Elle… entend la
sonnette de la porte. Pas celle de l’ascenseur qui s’entrouvre et laisse passer
la chaise roulante d’Anson, non, l’autre entrée, celle des escaliers. Junior
laisse échapper un juron entre ses dents.


 


Une chaise grinça à
côté d’elle. Un doigt à la peau calleuse lui caressa la joue.


« Non, ma
chérie. Junior n’est pas ici. »


Une voix d’homme,
grave et légèrement râpeuse.


Velvet ne fit plus
le moindre mouvement.


« Souhaiterais-tu
que j’enlève le chiffon de ta bouche, chérie ? »


Elle hocha la tête.


« Personne ne
doit t’entendre, tu comprends ? Je ne tolérerais pas de cris, du moins
pour l’instant. »


Une pointe de métal
glissa le long de sa jambe, s’arrêta au niveau de son genou et appuya
légèrement.


Velvet grogna.


« Si tu cries,
ma chérie, on passera tout de suite aux choses sérieuses. J’ouvrirai tes seins
et on verra bien s’ils sont vrais. »


Velvet se figea à
nouveau. Elle n’osait même plus respirer.


« Hoche la tête
une fois si tu me comprends. »


Elle hocha la tête.


La pointe du couteau
se retira. Des mains se mirent à caresser doucement son visage, puis
arrachèrent d’un coup le ruban adhésif qui lui scellait les lèvres. Des larmes
de douleur lui vinrent aux yeux. L’homme retira le chiffon et, avec une
serviette humide, lui nettoya la bouche. Elle se retint de le mordre.


Un filet d’eau coula
sur sa langue. Presque un bonheur.


« Bois, ma
chérie. »


Velvet passa sa
langue sur ses lèvres asséchées.


« Qui
es-tu ?


— Je suis ton
nouvel amant. »


Un frisson d’horreur
et de dégoût donna la chair de poule à Velvet.


« Est-ce que tu
peux enlever le bandeau ?


— Pas encore.
Quand on passera aux choses sérieuses. »


C’était la deuxième
fois déjà que l’homme mentionnait ces « choses sérieuses ».


« Où
suis-je ?


— Au paradis.


— Où est
Junior ?


— En enfer.
Satan l’attendait de pied ferme. »


Velvet fit semblant
de rire.


« Sérieusement,
où est-il ?


— Junior ne
s’en prendra plus jamais à ma tendre chérie. Je me suis occupé de lui à ta
place.


— Qu’est-ce que
je fais ici ?


— J’ai besoin
de ta présence. »


La langue de Velvet
était redevenue aussi sèche qu’un tas de poussière.


« Je comprends,
mon grand, dit Velvet en prenant la voix sexy qu’elle avait utilisée en tant
qu’actrice, et en s’efforçant de ne pas trembler. On a tous besoin de
quelqu’un. Rien de plus normal. Je sais ce qu’il te manque, mais je ne peux pas
te le donner si tu me gardes attachée.


— Chut, ma
chérie…»


L’homme caressa les
cheveux de Velvet. Elle ne supportait plus de l’entendre l’appeler « ma
chérie ».


« Tu peux aussi
m’appeler par mon prénom : Velvet. »


La gorge de l’homme
se mit à vibrer, il fredonnait une petite mélodie.


Un doigt frôla la
peau entre les seins de Velvet – lui rappelant qu’elle était nue –, descendit
jusqu’à son nombril. Surtout, ne pas trembler.


« Comment tu
t’appelles, mon chou ? » demanda-t-elle.


Elle entendit la
chaise de l’homme se déplacer légèrement. Elle sentit une odeur d’ail et de
crevettes grillées – l’haleine du type. Il mordilla puis lécha le pourtour de
son oreille.


« Comment
t’appelles-tu ? répéta-t-elle, d’une voix mal assurée.


— Je m’appelle
Corey, souffla-t-il à l’oreille de Velvet. Corey Hubble. »


Il s’allongea sur
Velvet et elle ne put plus se retenir de crier.
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Whit suivit
l’autoroute 35 le long de la côte sinueuse du Texas avant de rejoindre la 288
au nord de Freeport, puis s’engagea sur l’I-10 une fois arrivé en banlieue de
Houston. L’heure de pointe n’en finissait jamais aux abords de la mégapole, il
lui fallut du temps pour enfin avancer en direction des forêts de pins et des
bayous de l’est du Texas. Whit comptait prendre l’I-10 jusqu’à Beaumont, puis
prendre la 87 nord jusqu’à la 1416, une route de campagne qui le mènerait
jusqu’à Missatuck, la bourgade où il espérait trouver Kathy Breaux attendant
impatiemment Pete et la mystérieuse somme d’argent qu’il semblait lui devoir.


Whit arriva à
Beaumont vers vingt heures le vendredi soir. Les tours de la raffinerie
brillaient dans la nuit. On aurait cru admirer une métropole sur une autre
planète. La vitre de Whit était entrouverte, une odeur d’œuf pourri typique des
usines chimiques mêlée à un léger parfum de pinède envahissait ses narines.


Whit avait faim et
il s’arrêta sur le parking couvert de flaques d’huile d’un petit restaurant pas
cher. Une fourchette en néon à l’extérieur semblait prête à embrocher la
fenêtre de l’établissement. Whit s’assit au comptoir, mangea un hamburger bien
gras aux oignons merveilleusement goûteux et but un grand verre de thé glacé.
Pendant le repas, il se plongea à nouveau dans le dossier de coupures de presse
que lui avait remis Patsy. Le premier article à évoquer la disparition de Corey
retenait tout particulièrement son attention :


« Corey est un
garçon impulsif, a déclaré la sénatrice Hubble dans un bref communiqué. Je ne
crois pas qu’il ait eu envie de s’attarder à Austin. Je n’ai aucune raison de
croire que quelqu’un aurait pu lui vouloir du mal. S’il lit ces lignes,
j’espère qu’il prendra conscience de l’inquiétude qu’il cause et qu’il donnera
vite des nouvelles à sa famille. »


La photo qui
accompagnait l’article montrait Lucinda quittant le commissariat de Port Léo,
la tête haute mais portant des lunettes noires, brave mais affligée. Pete
l’accompagnait. Il avait l’air beaucoup plus jeune que son âge, et sa
souffrance paraissait évidente. De l’autre côté de Lucinda se tenait Delford,
tel le rocher de Gibraltar.


Comment aurait-il pu
en être autrement ? Quand Whit avait téléphoné à Georgie la veille,
c’était pour lui poser une seule question : une rumeur avait-elle jamais
couru selon laquelle Lucinda Hubble et Delford Spires auraient été plus que
bons amis ? Georgie, encyclopédie vivante des potins de Port Léo, avait
présenté les choses ainsi :


« Eh bien, ils
ont toujours été amis. Je me suis demandé si Delford n’aurait pas voulu aller
plus loin à une certaine époque. Mais toute possibilité d’idylle s’est évanouie
le jour où Corey a disparu. Lucinda n’a plus jamais laissé un homme s’approcher
d’elle. »


Il s’agissait
d’ouï-dire, de présomptions on ne peut plus ténues, mais Whit se posait la
question. Un garçon qui ne s’était pas remis de la mort de son père et qui
éprouvait un ressentiment aigu envers sa mère ne verrait pas d’un bon œil
l’arrivée d’un nouveau soupirant. Lorsque Babe et Georgie s’étaient séparés,
Whit avait lui-même très mal vécu le fait que son père aille faire la cour aux
divorcées de la ville. Il avait cordialement détesté toutes les petites amies
de son père. Une attitude infantile, certes, mais pas surprenante. Quoi qu’il
en soit, il n’arrivait toujours pas à imaginer Delford assassinant de
sang-froid un adolescent.


Whit referma le
dossier et quitta le restaurant. Il traversait le parking sombre quand une voix
l’interpella :


« Hé,
connard ! »


Avant que Whit
puisse se retourner, un bras aussi puissant que celui de Goliath le souleva de
terre, le transporta sur plusieurs mètres et le plaqua violemment contre le mur
à l’arrière du restaurant. Son crâne heurta la brique et un éclair de douleur
l’aveugla. Whit décocha un coup de poing qui frôla une tempe. Des doigts
glacials entourèrent sa gorge et serrèrent jusqu’à empêcher l’air de passer.
Son agresseur cogna la tête de Whit contre la brique une seconde fois.


« Hé, connard,
répéta l’homme. On va causer. »


Il sentit que la
tête lui tournait. L’allée derrière le restaurant était faiblement éclairée,
mais Whit put distinguer que son agresseur était un jeune bodybuildé à la
chevelure touffue et au regard de brute derrière des lunettes à verres étroits,
du genre qu’affectionnaient les maquereaux. Whit reconnut ce type : le
jeune qui regardait la télé dans l’appartement de Junior, le bavard.


Whit perçut du
mouvement à la périphérie de son champ de vision, entendit le grincement
régulier d’une chaise roulante.


Et merde.


« Il n’y a rien
que je méprise plus qu’un voleur, dit Anson sans élever la voix. Et vous êtes
un représentant officiel de la justice de ce pays. Nom de Dieu, la démocratie
américaine part vraiment en couilles. Vous n’êtes qu’un pourri, juge Mosley.


— Ouais,
renchérit le bavard, dont l’éloquence impressionnait Whit.


— De quoi…»


Whit essayait de
décoller les doigts du jeune homme de sa gorge pour pouvoir respirer.


« Je veux
l’argent, siffla Anson. Fini de faire le malin. »


Anson avança sa
chaise et de sa main rongée par l’arthrite il donna un coup de poing dans les
testicules de Whit. Whit manqua s’évanouir. Ridicule comme cette partie de
l’anatomie masculine était fragile. Le bavard plaqua Whit au sol et relâcha
momentanément la pression sur sa gorge.


« Quel
argent ? » souffla Whit.


Mauvaise réponse. Le
bavard serra plus fort et étendit le bras de Whit contre le bitume dégueulasse.
Anson roula sur les doigts écartés de Whit, fit demi-tour et roula une deuxième
fois sur les articulations, qui ne résisteraient pas longtemps à la grosse
chaise roulante chargée du vieil homme.


« Qu’est-ce que
je viens de vous dire, monsieur le juge ? » dit Anson.


Il bloqua la roue
alors qu’elle écrasait la main de Whit.


« Buté un flic,
une fois, fit le bavard. Jamais un juge. Cool. On commence par les doigts.


— Je n’ai pas
votre argent.


— Fous-le dans
la fourgonnette, ordonna Anson d’une voix chargée de mucus. Tu pourras t’amuser
tranquillement avec lui. Merde, dit-il en expectorant, c’est l’heure de mon
médicament. »


Le bavard souleva
Whit comme une poupée, les deux mains serrées autour de sa gorge. Whit se
débattait, mais il n’arrivait qu’à frapper l’air : le bavard le dépassait
de dix bons centimètres et disposait d’au moins trente kilos de muscle de plus
que lui. Une odeur écœurante, mélange d’eau de Cologne à l’ananas, de sueur et
d’effluves de benne à ordures, envahit les narines de Whit.


Il transporta Whit
vers une fourgonnette bleu foncé, censée appartenir à une compagnie de
revêtement de sol, garée au fond du parking. La chaise roulante motorisée
d’Anson vrombissait derrière eux.


« Coopère, pas
trop de casse, marmonna le bavard. Coopère pas, crève à Beaumont. Parle. Fais
pas le con. »


« Le
demi-million. Ils croient que je l’ai. » Comment s’en sortir ? Un bon
coup de pied dans les couilles, suivi d’un enchaînement de douze uppercuts à la
mâchoire, voilà la clé. Ou alors un petit missile nucléaire, car le gars avait
vraiment l’air solide. Mais Whit était coincé comme un chat de gouttière qu’on
tenait par la peau du cou. Il distingua les flaques graisseuses sur le bitume,
ainsi que quelques mégots de cigarettes et enfin l’ombre du fourgon, garé sous
un lampadaire.


Whit fut le premier
à voir que les pneus étaient crevés. Il poussa un grognement, le bavard
s’arrêta et se contenta de marmonner :


« Merde. »


Whit, petit dernier
d’une famille de six frères qui n’aimaient rien mieux que se bagarrer
constamment, saisit sa chance. Chez les Mosley, tous les coups étaient permis.
Whit écrasa son talon sur la voûte plantaire du bavard, qui hurla. Whit
enchaîna avec un coup d’avant-bras sur le coude de son adversaire pour lui
faire lâcher prise, puis un coup de poing sur sa pomme d’Adam. Le bavard
suffoqua. Whit lui assena un coup de tête au thorax, suivi de deux uppercuts
qui l’envoyèrent sur le bitume.


« Ramène-toi,
Eddie ! » gueula Anson.


Whit se tourna vers
le vieil handicapé. Il retrouvait enfin son souffle, mais sa gorge le brûlait.
Il ne sentait plus ses doigts, à cause du passage de la chaise roulante ou du
choc avec la mâchoire de la brute. Eddie. Merde.


Changement de plan.
S’enfuir. Whit démarra un sprint auquel la jambe tendue du bavard mit prématurément
fin, interceptant le pied de Whit qui s’abattit de tout son long. « Au
moins tu auras essayé », se dit Whit tandis que des doigts devenus
familiers se refermaient à nouveau sur sa gorge et le relevaient de terre.


Une ombre surgit de
derrière la fourgonnette.


« Eddie vous
prie de l’excuser, il est souffrant. »


Une voix que Whit
connaissait… Gooch s’avança, pointant vers Anson un pistolet automatique équipé
d’un silencieux.


Le bavard serra la
gorge de Whit encore plus fort.


« Lâche le
juge, mon garçon, dit Gooch. Sinon, je tue le vieux. Et toi ensuite. »


Le garçon plaça Whit
devant lui, l’utilisant comme bouclier humain.


« Lâche le
flingue ou je lui pète les cervicales, dit le bavard.


— Tu veux
vraiment avoir à expliquer à papa Deloache comment Anson est mort par ta
faute ? demanda Gooch.


— Lâche-le »,
dit calmement Anson.


Le bavard obéit
comme un brave toutou bien dressé. Whit respira un grand bol d’air qui lui
arracha la gorge mais réjouit ses poumons.


« Ramène-toi à
côté de la fourgonnette, Whit, dit Gooch. Je ne voudrais pas que tu te
retrouves avec du sang sur tes jolis vêtements.


— Pauvre
con ! rugit Anson. Tu n’imagines pas ce qui va te tomber dessus si tu t’en
prends à nous.


— Oh si, dit
Gooch en souriant. Mais si vous vous en prenez à mon camarade ou à moi…
personne ne retrouvera vos tombes. On se comprend ? »


Whit s’adossa à la
carrosserie pour reprendre des forces.


« Où est
Eddie ? demanda-t-il.


— Là-dedans,
dit Gooch. Il pique un petit somme à l’arrière. »


Whit regarda par une
des vitres et entrevit Gardner, saucissonné avec une corde jaune. Sa bouche et
son nez avaient saigné, mais il respirait.


« Toi, monte
dans la fourgonnette. »


Le bavard le
regardait sans bouger. Il semblait ne pas comprendre.


« Évite de trop
réfléchir, petit, lui dit Gooch, c’est pas ton truc. Contente-toi de faire ce
qu’on te dit et tout ira bien. Si tu essaies de sortir avant que je te l’aie
ordonné, je vous bute tous les deux. D’accord ? »


Le bavard regarda
vers Anson, qui hocha la tête. Il ouvrit la porte, grimpa dans le véhicule et
s’assit à côté de Gardner. Gooch referma la porte. Il montra à Anson un sac
transparent qui contenait trois pistolets noirs, des munitions, un couteau à
cran d’arrêt, une matraque et un téléphone portable.


« J’ai fouillé
consciencieusement la fourgonnette. Si j’ai oublié un de vos joujoux,
dis-le-moi maintenant. Car si Musclor trouve de quoi jouer les cow-boys, c’est
ta tête que je vise en premier. »


Gooch semblait
maîtriser la situation. Whit espérait qu’on n’en arriverait pas à voir des
bouts de cervelle éclabousser le bitume.


« À l’âge que
j’ai, tu peux toujours courir pour me faire peur, dit Anson. L’année prochaine,
j’aurai besoin d’un sac plastique pour chier. Alors fais-toi plaisir.


— Je crois
plutôt que tu es un vieux coriace, répliqua Gooch, du genre à s’accrocher à la
vie. Et surtout, je ne pense pas que tu aies envie de voir Musclor rendre l’âme
prématurément. C’est un neveu de Deloache, je me trompe ?


— Tu es qui, au
fait ? demanda Anson en plissant les yeux.


— Pourquoi
est-ce que vous suiviez le juge Mosley ?


— Va te faire
foutre. »


L’index de Gooch
caressa la gâchette de son arme.


« Tu crois
vraiment que les flics vont se fatiguer à retrouver le mec qui les a
débarrassés de toi, Anson ?


— Il croit que
j’ai le demi-million de Pete », dit Whit.


Sa voix était
rauque, mais il retrouvait petit à petit des sensations dans sa gorge et dans
ses doigts.


« Anson ?
fit Gooch en fronçant un sourcil.


— Je ne me sens
pas bien. J’ai besoin de mes médicaments. »


Anson parlait d’une
voix faible, alors qu’il rugissait quelques instants plus tôt.


« Soit tu nous
causes, soit tu subis un traitement médical radical et définitif. »


Anson haussa les
épaules. Il jeta un regard méprisant vers Whit puis sourit à Gooch.


« Tu es comme
moi, au fond. Les autres foutent la merde et c’est toi qui nettoies. Mais tu
n’as rien fait de mal, tu n’es pas responsable de tout ça. Moi non plus.


— Ben voyons,
dit Gooch.


— Junior a filé
un demi-million de dollars en liquide – appartenant à son père – à Pete Hubble
pour qu’il puisse produire une série de films pornos. Pete avait promis à
Junior de lui donner un pourcentage des bénéfices ainsi que le rôle
principal : l’occasion de baiser un tas de starlettes. Sauf que Pete
n’avait aucune intention de produire un film porno, mais une vraie histoire sur
son tordu de frère. Junior s’en est aperçu et a voulu récupérer son fric, notre
fric. Pete essayait de le convaincre que son film était un meilleur
investissement qu’un vulgaire porno. Le hic, c’est que Junior n’avait pas dit à
son père qu’il lui empruntait un demi-million. Maintenant il faut qu’on
récupère le pognon sans tarder.


— Vous ne
l’avez pas trouvé sur le bateau, alors vous vous êtes dit que le juge avait mis
la main dessus ?


— On
surveillait le Real Shame. On a vu Mosley y faire un tour discrètement
et ensuite quitter la ville comme s’il avait le feu aux fesses. Je me suis dit
qu’il avait le fric avec lui, ou qu’il savait où il se trouvait.


— Je n’ai pas
votre argent, dit Whit.


— Tant mieux
s’il est perdu, dit Gooch. Du pognon gagné en empoisonnant les gamins avec de
la coke. C’est vous qui avez tiré sur Whit l’autre nuit ? demanda Gooch en
braquant son pistolet à quelques centimètres du nez d’Anson. Vous avez aussi
menacé sa famille ? »


Anson fit non de la
tête.


« Je ne veux
pas dire toi personnellement, Anson. Mais quelqu’un que tu
connaîtrais ? »


Anson secoua à
nouveau la tête. Mais le pistolet se rapprochait de son visage.


« Je… Peut-être
que Junior a fait venir un type de Corpus. Un homme de main de là-bas. C’est
pas impossible.


— Comment ça se
fait qu’il en savait tant sur la famille de Whit ?


— Junior…
commença Anson qui s’interrompit pour tousser. Junior va souvent au Shell Inn.
La propriétaire est fière de raconter les dernières nouvelles de la vie de ses
ex-beaux-fils. Elle n’en finit plus de donner des détails. Encore une fois,
c’est juste une supposition.


— Ah, merci,
dit Gooch qui fit un pas en arrière.


— Vous n’avez
jamais imaginé que Pete ait pu dépenser l’argent, dit Whit, surpris de voir à
quel point sa voix était calme.


— En si peu de
temps ? À Port Léo ? Ridicule. Cet argent nous appartient. Pete nous
a menti et nous allons le récupérer. Si ce n’est pas vous, c’est la pute qui
l’a. Velvet. »


Whit sentit comme un
cube de glace au fond de son cœur.


« Où est Junior ?
demanda-t-il.


— Il m’a dit
qu’il allait à Houston pour expliquer la situation à son père.


— Tu mens,
constata placidement Gooch. Ça se voit. Tu vas nous dire où il est. »


Whit sortit son
portable et composa le numéro de la chambre de Velvet. Pas de réponse. Il
laissa encore un message à la réception – que Velvet le rappelle dès que
possible.


« Peut-être que
Junior compte lui faire passer un sale quart d’heure, dit Whit. Comme vous avez
fait avec moi.


— Pourquoi
ferait-il ça ? Il a besoin d’elle, il veut baiser dans ses films. Des
films de cul, ma parole. Quand je disais que l’Amérique part en couilles. Si
seulement Hollywood pouvait produire une bonne vieille comédie musicale, comme
dans le temps.


— Parles-en à
ton pasteur quand tu iras te confesser », dit Gooch.


Whit décida de
tenter un coup de bluff :


« J’ai entendu
tout à l’heure à la radio que la police avait arrêté Jabez Jones et qu’il
s’était mis à parler. Je me demande d’où lui vient sa cocaïne… Ça ne
m’étonnerait pas qu’il implique Junior.


— Je ne sais
pas de quoi tu parles », dit Anson en gardant l’expression la plus neutre
possible.


Gooch rigola, très
doucement.


« Whit,
attends-moi dans ta voiture. J’arrive dans une minute.


— Qu’est-ce que
tu vas faire d’eux ?


— Vas-y, Whit,
dit Gooch d’une voix douce, paresseuse, comme si rien de plus palpitant qu’un
grand verre de citronnade l’attendait dans les prochaines minutes.


— Non,
j’appelle la police, dit Whit.


— Très mauvaise
idée, dit Gooch.


— Je suis juge,
nom de Dieu. Je vais m’assurer qu’on les arrête, ne serait-ce que pour avoir
agressé un magistrat. »


Gooch ne quittait
pas Anson des yeux.


« Le prochain
type que ces salauds agresseront n’aura pas la chance de m’avoir pour sauver sa
peau. Pense à ça, Whit.


— En prison,
ils ne feront plus de mal à personne.


— Je ne peux
pas témoigner au tribunal, Whit, dit Gooch, toujours aussi flegmatique. Alors
oublie ça.


— Tu ne peux
pas non plus les tuer.


— Puis-je
suggérer un compromis ? demanda modestement Anson.


— Non, dit
Gooch. Ferme-la.


— Vous croyez
que c’est à ces conneries que je voulais occuper ma retraite ? dit Anson
en se tournant vers Whit. Jouer les baby-sitters pour un pauvre crétin dont le
seul rêve est de montrer sa petite bite dans des films pornos ?


— L’alternative,
c’était quoi ? demanda Whit. Finir tes jours en prison, à la merci de
pervers qui t’auraient apprécié sans ton dentier ? Qu’est-ce que tu peux
nous dire de concret sur Junior Deloache ? »


Anson sourit et
secoua la tête.


« Rien de plus,
monsieur le juge. Hélas, rien de plus.


— Ah oui ?
Alors ce n’est pas la peine que j’appelle la police. De toute façon, je suis
hors de ma juridiction ici. »


Whit savait qu’il
avait mal joué en faisant état de ses scrupules moraux devant Anson, qui
n’avait vu là qu’une faiblesse à exploiter. Il commença à marcher en direction
de sa voiture. « Ne les tue pas, Gooch, je t’en prie », se
répétait-il.


« Attends ! »
cria Anson.


Whit contourna le
restaurant. Il n’entendait plus que ses pas et le grondement lointain de
l’autoroute. Pas de coups de feu, pas de hurlements. Il s’assit dans son
Explorer et referma la porte.


Il attendit
patiemment. Trente minutes plus tard, il vit Gooch approcher d’un pas léger, le
sourire aux lèvres. Gooch prit place à ses côtés.


« Je n’ose même
pas te demander… dit Whit.


— Ils vont bien.
Ils sont en détention provisoire.


— Qui les
détient ? Quel est le chef d’accusation ?


— Coups et
blessures. Je me suis fait tabasser par le gamin et Eddie. Anson leur a prêté
main-forte. Les fédéraux risquent de s’intéresser à eux. Trafic de drogue, blanchiment
d’argent sale et autres saloperies de ce genre.


— Je vois.
Merci, Gooch. Tu peux me dire maintenant pourquoi tu m’as suivi jusqu’à
Beaumont ?


— Pour te
sauver la peau. Ça ne te suffit pas, comme raison ?


— Tu es sûr que
tu n’as pas tué ces types ?


— Je te l’ai
dit, ils sont en détention. Va voir. »


Whit sortit du 4×4,
fit le tour du restaurant. Aucune trace de la fourgonnette ou de ses pneus
crevés sur le parking.


« Qu’est-ce
qu’il vaut, ce restau ? demanda Gooch quand Whit se rassit à côté de lui.
Je crève de faim. »
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Après sa visite à la
maison de retraite, Claudia retourna au commissariat. Encore un message de
David : Jabez Jones courait toujours. Bien sûr, avec une proie de cette
taille, personne ne se souciait plus de retrouver Marcy Ballew. Claudia
décrocha son téléphone – la part la moins excitante de son travail. Buddy Beere
était effectivement cloué chez lui avec un gros rhume ; il avait la gorge
prise et n’arrêtait pas d’éternuer. Il confirma les transferts dont Roselle
Cross avait parlé, expliqua qu’il en avait supervisé certains, quand les
familles ne pouvaient ou ne voulaient pas s’en occuper. Il ne se rappelait pas
avoir jamais engagé du personnel en provenance de Deshay en Louisiane ; il
n’avait jamais entendu parler de leur maison de retraite.


« J’ai dû
moi-même aller chercher quelques patients au cours des deux dernières années,
mais seulement en de rares occasions, dit Buddy avant d’enchaîner sur trois
éternuements explosifs. Ce sont d’autres employés qui ont assuré la plupart des
transports. Si vous voulez savoir exactement qui a fait quoi, je peux regarder
dans mes dossiers lundi matin. Ou plus tôt, s’il y a urgence.


— Ça ira,
merci. Soignez-vous bien.


— Je me shoote
à l’aspirine, j’espère que ce n’est pas illégal, dit-il en riant.


— Je ne le
noterai pas dans mon rapport, c’est promis.


— Je sais que
vous êtes amie avec Whit Mosley, inspectrice, mais si je remporte l’élection,
sachez que vous pouvez compter sur moi pour travailler dur. Et j’aurais plaisir
à collaborer avec vous.


— Merci, Buddy,
dit Claudia, que ce sujet mettait mal à l’aise. Je suis sûr que les choses se
passeraient très bien effectivement.


— Parfait.
N’hésitez pas à me contacter si vous avez d’autres questions. »


Claudia le remercia
encore et raccrocha.


Donc, pas de lien
entre Deshay et Port Léo en ce qui concernait les maisons de retraite. Claudia
se massa la tempe avec la gomme de son crayon. Pourquoi ne pas essayer de voir
s’il y avait d’autres cas similaires à celui de Marcy ? D’autres
disparitions suspectes, peut-être liées entre elles ?


Claudia téléphona au
DSP, le département de la sécurité publique d’Austin, qui gérait la base de
données recensant les avis de recherche au Texas. Elle leur demanda la liste de
toutes les jeunes femmes vues pour la dernière fois sur leur lieu de travail.


Les employées de
maisons de retraite potentiellement kidnappées ne semblaient pas être légion.
Les gens du DSP lui faxèrent une série de noms, et elle se pencha sur les
dates.


Bizarre…


Claudia consulta à
nouveau les notes de son entretien avec Roselle Cross. Une semaine après le
transfert d’un client de Port Léo vers Laredo en novembre dernier, une jeune
femme du nom d’Angela Marie Morris avait disparu après avoir terminé sa journée
de travail dans un restaurant Taco Bell de Laredo. En mai, trois semaines après
qu’un patient eut été transféré de Placid Harbor vers un établissement à
Brownsville, une autre jeune femme, Laura Janelle Palinski, avait été vue pour
la dernière fois à la pizzeria où elle travaillait.


Claudia rappela le
DSP. Ils lui faxèrent les détails et descriptions concernant les deux jeunes
femmes, ainsi que leurs photos. Ces filles ressemblaient vaguement à Marcy
Ballew – cheveux foncés, visage rond, sourire naïf –, mais ce n’était pas
surprenant : elles appartenaient au type même de la gentille fille qui
acceptait de bosser au salaire minimum pour payer ses études, ou simplement
pour survivre.


À chaque fois, Buddy
– ou la personne en charge du transfert – et un infirmier s’étaient trouvés
dans la ville de la fille, à quelques jours de sa disparition. Mais Buddy
n’avait jamais supervisé un transfert en provenance de Deshay.


Tout de même…


Claudia téléphona
aux commissariats de Laredo et de Brownsville, obtint les noms des inspecteurs
qui s’occupaient des affaires de disparitions et laissa des messages pour qu’on
la rappelle.


Elle composa ensuite
le numéro du bureau de Roselle Cross.


« J’aimerais
savoir si Buddy travaillait les jours suivants : le dix novembre l’année
dernière, le trois mai et le trente septembre cette année. »


Ces dates
correspondaient respectivement à la disparition de Morris, Palinski et Ballew.


« Pourquoi ?


— J’essaie de
reconstituer la chronologie des déplacements de Buddy.


— Ça alors,
vous le soupçonneriez de quelque chose ? demanda Roselle, consternée.


— Non. Je viens
de parler à Buddy au téléphone, il a répondu à toutes mes questions. Je cherche
simplement à mettre les choses à plat.


— Bon, je vous
recontacte lundi.


— Madame Cross,
je sais qu’il se fait tard, on est vendredi et vous avez hâte de rentrer chez
vous. Moi aussi. Mais pouvez-vous aller vérifier ça maintenant sur votre
ordinateur ? Ça ne vous prendra que cinq secondes, j’ai besoin de savoir
si Buddy était en congé ou en arrêt maladie à ces dates.


— Patientez un
moment », dit Roselle Cross en mettant une bonne dose d’aigreur dans sa
voix.


L’estomac de Claudia
grogna. Elle fouilla dans son sac à main, à la recherche d’une barre chocolatée
pour calmer sa faim. Elle sortit une enveloppe qu’elle n’avait pas le souvenir
d’avoir rangée dans son sac, marquée « confidentiel ». Ah, mon Dieu,
sans doute un billet doux signé David. Elle déchira le haut de l’enveloppe. À
l’intérieur, la photocopie d’un cliché paru dans un journal montrant quatre
adolescents : Junior, Corey, Eddie Gardner et une fille qui tenait un
énorme poisson. Accompagnée d’un mot écrit sur un post-It : « Il est
possible que tout cela ne signifie rien, mais je voulais que tu voies cette
photo. Je crois également savoir que Junior a donné un demi-million de dollars
à Pete. Peut-être que Gardner les a récupérés pour son vieux camarade de pêche,
même s’il lui a fallu tuer Pete. Ou alors il s’est contenté de maquiller le
lieu du crime pour rendre service à Junior. Je tenais à te mettre au courant.
Sois prudente, ne laisse personne s’approcher de toi. Je t’appelle bientôt.
Whit. »


Nom de… il n’aurait
pas pu lui dire plus tôt ? « Buddy n’était pas en congé, il
travaillait ces jours-là, dit Roselle Cross en reprenant la ligne.


— Merci, dit
Claudia. Merci pour votre aide. » Mme Cross raccrocha.


Claudia composa le
numéro du portable de Whit. Un enregistrement lui indiqua qu’il n’était plus
dans la zone autorisée, elle dut donc laisser un message :


« Tu as intérêt
à me rappeler à la seconde où tu as ce message. »


Elle lui redonna ses
numéros au bureau et chez elle. Elle appela ensuite le motel. Velvet ne
décrochait toujours pas. Et si elle avait déjà quitté la ville, dégoûtée par le
résultat de l’enquête judiciaire ? Mais, selon le réceptionniste, elle
n’avait pas encore rendu la clé de sa chambre.


Claudia passa voir
Delford. Il était assis à son bureau, son pistolet de service posé à côté d’une
pile de papiers qui manquait de s’effondrer. Il lui jeta un regard noir, ne se
réjouissant apparemment pas de sa visite.


« Submergé par
le boulot ? fit Claudia d’un ton désinvolte, alors même que sa gorge se
nouait.


— Je viens de
recevoir un coup de fil d’une bonne femme qui travaille à la maison de
retraite. Elle voulait se plaindre de toi.


— Je ne suis
pas ton plus gros problème », dit Claudia en glissant la photo et le
post-It de Whit sur le bureau.


Delford ouvrit grand
les yeux. Claudia s’assit en face de lui.


« Nom de Dieu,
finit-il par dire. Je ne comprends pas. Tu veux dire que c’est Eddie, notre
Eddie Gardner, sur la photo ?


— Il semblerait
bien.


— Et donc il
connaîtrait Deloache ?


— Oui.


— Tu lui en as
parlé ?


— Non, il est
parti tôt aujourd’hui. La police de Houston t’a envoyé une copie de ses états
de service ?


— Bien sûr.
Irréprochables. Il avait des références, tout ce qu’il faut. Peut-être que ceci
n’est qu’une coïncidence, dit-il en posant son doigt sur la photo. Des gamins
viennent pêcher sur la jetée, ils parlent à d’autres gamins, passent la journée
ensemble mais ne se revoient plus jamais après.


— Eddie et
Junior viennent tous les deux de Houston.


— Combien de
millions d’habitants à Houston ? Des tas de gosses de là-bas viennent
pêcher ici, ce n’est pas un crime.


— Non, mais
revendre de la drogue et maquiller un meurtre, oui.


— Des
accusations, il t’en sort toujours plein les poches, hein, ma grande ?
C’est quoi ton problème, ces derniers temps ? Tu remets en cause mes
directives, tu ressors de vieux dossiers qui ne te concernent pas, tu bâcles le
travail à l’endroit où un crime a été commis et ensuite tu accuses ton
collègue…


— Je ne sais
même plus qui tu es, dit doucement Claudia. Qu’est-ce qui te fait perdre la
tête comme ça ? Dis-moi ce qui se passe, Delford. Je peux t’aider. »


Le téléphone de
Delford sonna et il décrocha immédiatement. Il écoutait en silence, murmura
« Nom de Dieu…» à trois reprises, puis raccrocha.


« Cadavre.
Flottant dans la baie. Une fille. »


Delford avala sa
salive et glissa son pistolet dans son étui.


« Son corps
n’est pas… entier, ajouta-t-il. Un malade l’a charcutée. »


Velvet frissonna et
reprit conscience. Elle avait fini par somnoler… Ça lui avait pris du temps –
impossible à estimer – après l’agression, mais elle s’était endormie. Et
maintenant un gant humide frottait sa peau, la nettoyait entre les jambes.
L’homme la souleva, ôta le drap qu’elle avait souillé et plaça plusieurs
serviettes sèches sous son bassin. L’homme fredonnait Surfin’ Safari, ne
prêtait aucune attention à la peur et à la rage qui secouaient le corps de
Velvet.


« Un peu de
soupe, ma chérie ? » demanda Corey.


Elle hocha
imperceptiblement la tête. Il glissa entre ses lèvres quelques cuillerées de
bouillon de poulet qu’elle se força à avaler sans pleurer. « Cette
saloperie est peut-être mon dernier repas. » Elle entendit la cuiller
sonner au creux d’un bol vide. Il lui essuya les lèvres avant d’enfourner un
bâillon en dur dans sa bouche. Elle entendit un cliquetis métallique. « Je
ne rêve pas, ce salaud me cadenasse la gueule. »


« Dors, ma
chérie », dit-il.


Elle l’entendit
quitter la pièce et refermer la porte derrière lui. Six fois une clé tourna… Velvet
se rendit compte avec horreur que six verrous barraient la porte qui la
retenait prisonnière. Maintenant qu’elle était seule, elle pouvait s’autoriser
à pleurer. Mais les larmes ne venaient pas. Elle tenta encore une fois de
libérer ses poignets, mais la corde tenait bon.


« Mon Dieu,
j’ai été violée. » Cela lui semblait incroyable. Elle entendit la voix
intransigeante de son père, pasteur méthodiste, fierté de ses fidèles à
Omaha : « Es-tu vraiment surprise ? Tu as choisi une vie
d’abomination et de souillure et maintenant tu récoltes ce que tu as semé…»


Non. Elle secoua la
tête pour chasser cette voix. Son père n’avait jamais prononcé de telles
paroles. Il n’avait pas vécu assez longtemps pour la voir sombrer. Elle se mit
à trembler et ses larmes coulèrent, chaudes et silencieuses, imbibant le
bandeau qu’elle avait sur les yeux. De la morve lui bouchait les narines. Si
seulement elle avait un mouchoir, pour s’essuyer et faire que cette ordure ne
voie pas qu’elle avait pleuré.


« Un
mouchoir ? C’est un flingue qu’il te faudrait, pour crever ce fils de
pute. »


Elle ne devait pas
se laisser aller. Quelqu’un se rendrait compte qu’elle avait disparu, Whit et
Claudia retrouveraient sa trace. Mais comment feraient-ils ? Elle n’était
peut-être même plus à Port Léo. Combien de temps était-elle restée
inconsciente ?


« Réfléchis.
Réfléchis. »


Il avait dit qu’il
s’appelait Corey Hubble.


Pete et son putain
de film. Il n’avait rien voulu lui confier, et voilà où on en était maintenant.
Pete avait retrouvé Corey, sauf que Corey ne voulait pas qu’on le retrouve. Ce
type était un malade. Dans quoi trempait-il ? La drogue ? En tout cas
le kidnapping et le viol ne lui faisaient pas peur. Peut-être même qu’il avait
tué son propre frère.


Comment se tirer
d’ici ? Hors de question qu’elle attende bien sagement qu’on vienne la
trucider. Elle devait d’abord être capable de voir autour d’elle. Il fallait
qu’elle fasse glisser le bandeau. Velvet se retourna pour appuyer son visage
contre le matelas. Elle sentit une boule contre sa tempe gauche : le nœud
du bandeau. En frottant sa tempe contre le matelas, elle parviendrait à tirer
le nœud vers le haut et à faire remonter le bandeau. Cela prit plusieurs
minutes d’effort, mais, millimètre par millimètre, elle arriva à dégager suffisamment
son œil gauche pour l’ouvrir partiellement.


Reprenant son
souffle, elle regarda autour d’elle. La pièce était sombre. Seule une petite
lampe kitsch posée par terre brillait faiblement. Des éléphants déguisés en
animaux de cirque dansaient en cercle sur l’abat-jour. C’était une lampe pour
enfant.


La lumière du jour
ne pénétrait pas dans la pièce : des planches de contreplaqué peintes en
noir couvraient hermétiquement les ouvertures où des fenêtres avaient dû se
trouver autrefois. Des lambeaux de papier peint sale pendaient des murs, un
motif de cow-boys de BD cavalant à travers la prairie, lançant leurs lassos
vers des poneys sauvages, version aseptisée du Far West en vigueur dans les
années cinquante. Plus de doute, Velvet se trouvait dans une chambre d’enfant
qu’on avait laissée pourrir.


Velvet pencha la
tête pour examiner ses liens : de la corde jaune, comme celle qu’elle
avait vue sur les bateaux à la marina, avec une espèce de doublure plus douce
autour de ses poignets et de ses chevilles. Elle était attachée à un vieux lit
métallique de mauvaise qualité. Elle grimaça de dégoût en se souvenant à quel
point les ressorts grinçaient.


Mais un lit en métal
avait forcément des parties coupantes qui, avec un peu de patience, pourraient
venir à bout d’une corde.


« Ben voyons,
miss Houdini…» De frustration, Velvet se mit à tirer sur les cordes comme une
forcenée. Il suffisait de libérer un pied, une main. Elle ne réussit qu’à se
faire mal au poignet. Ça ne servait à rien. Et les larmes à nouveau, et le goût
écœurant du bâillon en plastique dans sa bouche.


« Alors
parle-lui, persuade-le de te laisser partir. »


Elle cessa de
pleurer, renifla pour dégager ses narines.


Quels étaient donc
les mots magiques qui lui permettraient de neutraliser ce fumier ?


Velvet entendit sa
propre voix, répliquant à Whit sur la pelouse devant chez lui : « Je
vaux mieux que tous ces types qui paient pour acheter mes cassettes. »


Whit pensait qu’elle
s’avilissait en travaillant dans le porno – que dirait-il s’il voyait ce qui
lui arrivait maintenant ? Il comprendrait alors ce qu’est vraiment
l’abjection. Car Velvet, elle, ne doutait pas une seule seconde qu’elle était
supérieure à ces hommes qui entraient discrètement dans des sex-shops la nuit
tombée et payaient en liquide pour louer ses films, ou qui les commandaient
incognito sur Internet, finissant toujours par s’asseoir seuls face à leur
téléviseur pour fantasmer sur les femmes et les hommes qu’elle avait elle-même
mis en scène dans une parodie du sexe et de l’amour.


Elle connaissait son
public. Elle savait ce qui excitait ces gars.


Corey, à n’en pas
douter, avait besoin de dominer. De brutaliser. Torturer Velvet lui tenait lieu
de préliminaires. Il jouirait quand elle cesserait de respirer.


Il fallait qu’elle
mette un frein au délire de Corey. Subtilement, elle devait reprendre le
contrôle des événements. Elle avait tenté de l’obliger à la voir comme une
personne à part entière, mais ça n’avait pas marché. Il refusait de l’appeler
par son prénom, il s’en tenait à son « chérie » plus sinistre
qu’affectueux. Peut-être que la solution consistait justement à devenir ce
qu’il voulait qu’elle soit : un objet. Une poupée qui n’existait que pour
satisfaire son désir.


Mais une poupée qui
le tuerait.


Velvet respirait
tranquillement maintenant.


« Va te faire
foutre, Corey. »


Elle était prête.
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Le pêcheur de
crevettes, un Vietnamien maigre et grisonnant nommé Minh Nguyen, semblait
étrangement calme au vu de ce qu’il venait d’attraper dans ses filets
illégaux : le plus gros morceau du cadavre de Heather Farrell. La
dépouille, tailladée et étripée, faisait route en ce moment même vers le
médecin légiste.


« La cause du
décès, je peux vous la dire tout de suite : un taré ! » avait
déclaré à Claudia le chauffeur de la morgue tandis que lui et son collègue
chargeaient la housse mortuaire dans leur fourgon, sous les lumières puissantes
des lampadaires du port.


Après avoir jeté un
coup d’œil aux restes pitoyables de Heather, Claudia s’était penchée au-dessus
du garde-corps au bout de la jetée. Elle n’avait jamais vu pareille boucherie…
Elle avait vomi dans l’eau noire.


« Tu l’as
cherchée en vain. Cette fille n’avait que dix-huit ans, tu aurais dû la garder
au commissariat. C’était ton devoir. Faites qu’elle n’ait pas souffert, je vous
en prie. » Claudia s’était essuyé la bouche avant de retourner vers ses
collègues, espérant qu’ils ne lui feraient pas de remarque. Deux autres flics
avaient vomi, mais c’était des bleus.


De retour au
commissariat, monsieur Nguyen, le pêcheur, fumait une cigarette offerte par un des
quatre agents assis à côté de lui autour de la table. Son récit des événements,
précis, calme, ne variait pas. Claudia se demandait s’il n’avait pas déjà vu de
pires monstruosités dans sa vie. À plus de cinquante ans, Nguyen était assez
vieux pour avoir connu les horreurs de la guerre dans son pays natal. À côté de
Claudia et de Delford se trouvaient un enquêteur du bureau du shérif ainsi
qu’un ranger du département de la nature et des parcs, tous deux concernés par
un crime ayant potentiellement été commis sur les eaux de la baie de St. Léo.


Monsieur Nguyen
péchait en bordure de la baie quand son filet s’était emmêlé. Pêcher au chalut
la nuit était interdit, mais aucun des représentants de l’ordre présents dans
la pièce ne songeait à lui en faire la remarque. Quelque chose de lourd
empêchait le chalut de remonter correctement et de vider les crevettes sur le
pont. Il avait tiré le filet à la main jusqu’à ce qu’il croise le regard vide
mais luisant de Heather Farrell sous un tas de crevettes frétillantes.


Peu avant minuit,
Claudia décida de sortir prendre l’air. Assise sur les marches devant l’entrée
du commissariat, elle apercevait l’arc illuminé que décrivaient la plage de
Port Léo et la statue de saint Léo surveillant imperturbablement la baie. Une
lune d’automne dorait les vaguelettes. Une famille de touristes sortit d’un
restaurant en face de la plage. Ils marchaient vers les chambres d’hôte du
Colonel James House Bed and Breakfast, mais ne semblaient pas pressés d’en
finir avec cette journée. La fille de la famille, une jeune adolescente,
aperçut Claudia et lui fit un timide signe de la main. Claudia sourit et leva
le bras.


Heather, tout comme
cette fille, avait peut-être des parents qui l’aimaient. Claudia avait dit à
Delford qu’elle appellerait la famille de Heather à Lubbock. Elle était tombée
sur un répondeur. Où étaient ces gens ? Au restaurant, au ciné ? À
quoi s’occupaient les parents de jeunes fugueurs quand ils ne cherchaient pas
leur enfant ? Faisaient-ils semblant de vivre des vies normales ?
Claudia rappellerait. Elle entendit des pas derrière elle. Delford s’arrêta à
ses côtés, pâle.


« On va trouver
ce salaud, Claudia. Bon sang, des trucs comme ça, on s’attend à en voir à
Houston, pas ici. »


Delford essuya la
sueur sur son front. Sa chemise était trempée. Il transpirait comme s’il avait
la fièvre.


« Je croyais
que tu t’occupais de cette fille, dit-il.


— J’ai essayé,
dit Claudia la gorge serrée. Elle ne voulait pas de mon aide. Elle ne voulait
pas qu’on la protège… J’ai essayé.


— Nom de Dieu, Claudia,
il ne suffit pas d’essayer. »


Un silence
s’installa, rendu plus aigu par le doux bruit des vagues, le craquement des
bateaux à quelques centaines de mètres de là dans le port.


Claudia se rendit
compte que son cœur battait la chamade.


« Marcy Ballew,
finit par dire Delford. Tu crois qu’il a pu lui arriver quelque chose comme
ça ?


— Je n’en sais
rien », dit Claudia.


Elle lui fit part de
ses dernières recherches.


« J’attends que
la police de Laredo et de Brownsville me rappelle à propos de ces filles qui
ont disparu, lui dit-elle.


— On a une
fille qui a disparu et une autre qui s’est fait charcuter. Bon Dieu, ce que ce
type a fait à Heather Farrell ! Il l’a vidée de ses organes.


— N’allons pas
trop vite. Pour autant qu’on sache, Marcy Ballew est peut-être en train de
manger un hot-dog sur une plage californienne. S’il y a un rapprochement à
effectuer, c’est d’abord entre Heather et Pete Hubble. Elle l’a retrouvé mort,
et maintenant c’est son cadavre à elle qu’on retrouve. En voilà, une étrange
coïncidence ! J’espère que tu t’en rends compte, Delford. »


Le commissaire
semblait avoir avalé un rat.


« C’est
peut-être tout à fait fortuit. Cette fille était une proie rêvée. Une paumée,
loin de chez elle…


— Elle a
peut-être vu quelque chose qu’elle ne devait pas voir.


— Pete Hubble
s’est suicidé. Il n’y avait rien à voir. Heather traînait sur la plage la nuit,
elle cherchait les ennuis.


— Je ne veux
pas débattre avec toi, dit Claudia en gardant un ton calme, ça n’a aucun sens.
Je te l’ai dit, je ne te reconnais plus. Depuis le début, tu es après moi, tu
essaies de contrôler cette enquête. Attends un peu que la presse apprenne que
la fille qui a trouvé Pete Hubble a fini en morceaux dans la baie. Si tu
racontes aux gens qu’il n’y a absolument aucun lien, tu vas vite devoir te
chercher un nouveau boulot. »


Claudia se sentait
mal, essoufflée. Elle voulait que Delford lui dise enfin quelque chose de
sensé. Il se laissa choir sur les marches à côté d’elle. Ne cherchant plus à
intimider personne, il se mit à masser sa mâchoire d’une main tremblante.
Claudia décida d’enfoncer le clou :


« Whit Mosley
croit – je ne sais pas pourquoi, et je ne peux pas lui demander parce que je
n’arrive pas à le joindre – que Junior Deloache avait remis un demi-million de
dollars en liquide à Pete Hubble. L’argent est introuvable. Aucune trace sur le
compte en banque de Pete. Pete est mort. Heather est morte. Cet argent est au
cœur de tout ça, Delford.


— Ça va achever
Lucinda », dit-il, le regard perdu.


C’était bien la
dernière chose dont se souciait Claudia en ce moment.


« Pour
l’instant, Pete et Heather sont les seules victimes.


— Tu penses que
c’est la mafia qui a découpé cette gamine et l’a balancée à la mer ?
demanda Delford.


— Oui. Du moins
d’après les éléments en ma possession à l’heure actuelle. Il faut qu’on parle à
Deloache.


— D’accord. Je
m’en occupe.


— Tu as appelé
Eddie ?


— Je lui ai
laissé plusieurs messages, dit Delford en se relevant. Je vais passer voir chez
lui. »


Il rentra à
l’intérieur du commissariat. Claudia attendit quelques instants puis retourna
dans la salle d’interrogatoire. Un morceau de papier trouvé dans le
portefeuille de Heather avait été placé dans un sachet de plastique
transparent. Un numéro de téléphone encore lisible malgré l’effet de l’eau.
Celui du domicile des Hubble. Peut-être que Faith, prise de pitié, avait
proposé à Heather de l’aider à surmonter le traumatisme lié à la découverte du
corps de Pete. Faith Hubble, bonne Samaritaine. Et puis quoi encore ?


Claudia se pencha
sur le sac à dos de Heather, usé, maculé de traces d’herbe. Après la découverte
du corps de la jeune femme, Fox et un autre agent avaient passé au peigne fin
son repère, la plage de Little Mischief, pour y recueillir le plus
d’informations possibles. Deux filles sans attaches qui fumaient au bord de
l’eau déclarèrent qu’elles connaissaient Heather. Elles éclatèrent en sanglots
quand elles apprirent ce qui lui était arrivé. Dix minutes plus tard, l’une
d’entre elles revenait avec le sac de Heather. Persuadées que Heather avait
quitté la ville en abandonnant son sac – elles ne l’avaient pas revue depuis
mercredi soir –, elles l’avaient récupéré.


Claudia en examina
le contenu. Un jean encroûté de sable. Une culotte dont elle vérifia la marque
et la taille : identiques à la culotte trouvée dans la cabine de Pete.
Claudia poussa un long soupir. Elle avait demandé à Heather de baisser son
pantalon, mais la jeune fille s’était rendue aux toilettes un peu avant, avec
son sac. Elle avait pu en profiter pour enfiler son autre culotte.


Qu’est-ce qui s’était
passé sur le bateau ? Peut-être que Heather s’amusait avec Pete et qu’elle
avait dû se rhabiller précipitamment… parce qu’elle avait tué Pete – ou qu’elle
était avec lui au moment du meurtre ?


Claudia appela le
labo à Corpus pour leur demander de comparer les poils pubiens prélevés dans la
culotte retrouvée sur le bateau à ceux de Heather Farrell dès que le corps
serait arrivé. Mais elle avait bien peur que ce ne soit qu’une formalité.


Elle continua
d’extraire les affaires du sac. Deux sweatshirts usés jusqu’à la corde. Deux
T-shirts où on lisait Port Léo, l’un d’entre eux était aux couleurs de l’équipe
de natation du lycée de la ville. Trente dollars en billets. Deux tickets de
car à destination de Houston, non utilisés – le policier les avait mentionnés à
l’audience. Qui devait accompagner Heather ? Un cahier rempli de dessins
au crayon : des oiseaux (grues, aigrettes, spatules…), des bateaux et des
marcheurs au bord de l’eau. Heather ne plaisantait pas quand elle avait déclaré
être artiste. Le trait manquait de souplesse mais pas de précision.


Quelques cours avec
un bon professeur, et elle aurait pu réaliser des choses très intéressantes.


Une autre page, où
Heather s’était contentée de griffonner : « Heather Hubble. Madame
Heather Hubble. Heather Farrell-Hubble. Heather et Sam », le H et le S
côte à côte, calligraphiés de façon à former un cœur penché.


… Incroyable.


Claudia mit moins de
trois minutes en voiture pour arriver devant la maison des Hubble. Bien qu’il
fût très tard, des lumières étaient allumées au rez-de-chaussée comme à
l’étage. Vêtue d’un pyjama et d’une robe de chambre en soie, Lucinda ouvrit
elle-même brusquement la porte. La peau était si sombre sous ses yeux qu’on
aurait dit qu’elle avait pris des coups. Elle retint son souffle en voyant
Claudia.


« Bonsoir,
madame la sénatrice. J’ai peur de vous apporter de mauvaises nouvelles. Est-ce
que Faith est là ?


— … mauvaises
nouvelles », répéta Lucinda avec lassitude.


Claudia la suivit
jusqu’au salon principal. Faith parlait doucement au téléphone. Elle raccrocha
dès qu’elle vit Claudia, ne se souciant pas de dire au revoir à son
interlocuteur.


« Que se
passe-t-il ? demanda Faith sans préambule.


— La jeune
femme qui a trouvé le corps de Pete, Heather Farrell, est morte. Un chalutier a
repêché son cadavre il y a à peine deux heures de ça.


— Mon
Dieu », dit Lucinda.


Elle pâlit et
chercha le regard de Faith.


« Était-ce un
accident ? demanda Faith. Elle s’est noyée ?


— Absolument
pas. On lui a tranché la gorge et on l’a éviscérée. »


Claudia ne se pressa
pas pour rompre le silence qui s’ensuivit. Lucinda s’effondra dans un fauteuil.


« Certains
pourraient être tentés de n’y voir qu’une coïncidence… dit Claudia. Mais moi je
ne crois pas aux coïncidences. Peu m’importe la décision du juge Mosley. »


Elle lança un regard
de défi à Faith avant de se tourner vers Lucinda.


« Je n’ai
jamais cru au suicide de votre fils. Et aujourd’hui, j’y crois encore moins.
Avez-vous quelque chose à me dire, madame la sénatrice ?


— Rien ne me
vient à l’esprit qui puisse vous aider, dit Lucinda en posant ses mains en
croix sur ses genoux. Je suis horrifiée d’apprendre qu’une telle chose ait pu
se produire ici, à Port Léo.


— Appelons
Delford », dit Faith comme si Claudia n’était pas dans la pièce.


Le sang bouillait
dans les veines de l’inspectrice.


« Nous
enquêtons sur une autre jeune femme dont la disparition pourrait être liée à la
mort de Heather. Avez-vous entendu parler d’une dénommée Marcy
Ballew ? »


Elles secouèrent la
tête simultanément.


« Marcy
travaillait dans une maison de retraite à Deshay, à l’ouest de la Louisiane,
jusqu’au jour où elle a disparu. »


Faith secoua la
tête, mais Lucinda poussa un grognement involontaire.


« Madame la
sénatrice ?


— Non, je suis
désolée, je ne la connais pas. Je n’ai jamais entendu parler d’elle.


— Dans la poche
du jean de Heather, nous avons trouvé un numéro de téléphone noté sur un
morceau de papier. Le numéro de votre domicile. Est-ce que l’une de vous deux
était en contact avec Heather ?


— Certainement
pas, dit Faith.


— C’est moi qui
lui ai donné notre numéro », s’empressa de dire Lucinda.


Faith la dévisagea,
surprise.


« À quelle
occasion avez-vous rencontré Heather Farrell ? demanda Claudia.


— Je l’ai
croisée, dans la rue, dit Lucinda en frottant les paumes de ses mains.
Mercredi, il me semble. Je lui ai donné notre numéro au cas où elle aurait
besoin d’aide. D’un endroit où dormir, de nourriture, de vêtements ou d’argent.
J’avais… pitié d’elle. »


« Comment as-tu
pu savoir qu’il s’agissait d’elle ? Tu ne l’avais jamais vue ! »
se demanda Claudia. Elle préféra laisser courir, voir où tout cela aboutirait.
Elle se tourna vers Faith.


« Est-ce que
Heather vous a appelée ?


— Non »,
répondit Faith.


Faith et Lucinda
échangeaient des regards, essayaient de communiquer en silence.


« J’aimerais
parler à Sam.


— Pourquoi
ça ? » demanda Faith.


Claudia décida de
tâter le terrain.


« Heather
Farrell traînait à la plage de Little Mischief. Les jeunes y vont si souvent.
Si Sam y est passé, il a peut-être rencontré Heather, vu les gens autour
d’elle.


— Je ne pense
pas que Sam connaissait cette fille, dit Faith. Je suis sûr qu’il nous en
aurait parlé s’il l’avait rencontrée.


— Sam la
connaissait, dit Claudia. On a retrouvé un carnet dans le sac à dos de cette
jeune fille. Elle y avait écrit plusieurs fois leurs deux noms entourés de
cœurs. On a aussi trouvé dans le sac deux billets de car pour Houston. »


Pendant un long
moment, Faith et Lucinda demeurèrent plongées dans un état de stupeur.


« Je crois que
je devrais appeler Delford », finit par dire Lucinda, pareille à un
zombie.


Claudia abattit ses
atouts.


« Parfait,
dit-elle en souriant. Je suis sûre que le FBI sera encore plus pressé de parler
à Sam que moi. Si la mort de Heather Farrell est liée à la disparition de Marcy
Ballew, et que Ballew a été kidnappée et emmenée d’un État à un autre, alors
c’est le FBI qui reprend le dossier. Peut-être même avant les élections. »


Claudia donna le
temps à ses propos de produire leur effet avant de reprendre :


« À qui les
agents devront-ils s’adresser en premier ? À vous, Faith, ou à vous,
madame la sénatrice ?


— Espèce de
salope, siffla Faith.


— Faith !
cria Lucinda.


— Ça lui plaît
de nous tourmenter, dit Faith en plantant ses ongles dans les bras de son
fauteuil. Depuis le début, elle cherche à nous couler.


— En ce qui me
concerne, vous n’avez aucune importance, dit tranquillement Claudia. C’est à
Sam que je veux parler. Immédiatement. »


Faith ferma les yeux
et réprima un frisson.


« Ça ne sera
pas possible. Nous ne savons pas où il est. »


Une minute plus
tard, Claudia appelait Delford au commissariat pour lui dire ce qu’elle avait
trouvé dans les affaires de Heather.


« Sam Hubble a
disparu. Je viens de parler à la sénatrice et à Faith. Il est parti avec sa
voiture, on ne sait pas où.


— Je ne t’ai
pas donné l’autorisation d’aller chez les Hubble », grogna Delford.


Sa voix était
enrouée, il semblait au bout du rouleau.


« Je suis sûre
que la lettre où il était question de suicide était un faux, écrit par Sam.


— Tu t’imagines
quoi ? Que le gamin a tué son père, et ensuite Heather Farrell ?


— Je n’en sais
rien, il faut qu’on le retrouve. Et Eddie ? Tu lui as parlé ?


— Non. Aucune
trace d’Eddie. Sa voiture n’est pas devant chez lui, son appartement est vide.
J’ai… envoyé Fox chez Junior Deloache. Il vient de m’appeler. Ils ont trouvé
Junior mort dans son salon. Poignardé – au moins vingt coups de couteau. Bon
sang, Claudia, qu’est-ce qui se passe ? »


Claudia prit appui
contre l’évier de la cuisine. Lucinda et Faith ne la lâchaient pas des yeux.
Sam Hubble, Jabez Jones et Eddie Gardner étaient introuvables. Heather Farrell
était morte et ce qu’elle avait raconté sur sa relation avec Pete Hubble
n’était que mensonge. Junior Deloache… assassiné lui aussi. On nageait en plein
chaos.


« Pete Hubble a
mis le feu à un nid de vipères, voilà ce qui se passe. Il a remué le passé et
il n’aurait jamais dû. Des gens meurent à cause de ce qui est arrivé à Corey
Hubble il y a des années de ça. »


À l’autre bout de la
ligne, Delford respirait laborieusement mais ne disait rien.


« Si tu sais
quelque chose, Delford, reprit Claudia, il n’est pas trop tard pour me le dire.


— Tout ce que
je vois, c’est que tu tires des conclusions hâtives, comme d’habitude. Rien ne
prouve que cette lettre soit un faux. Sam est peut-être parti faire la fête
avec des amis à Corpus, histoire de se changer les idées. Tu avances des choses
alors que tu n’as aucune preuve, et tu harcèles Lucinda. Je ne tolérerai pas ce
genre d’attitude de la part d’un de mes inspecteurs. Je ne tolérerai pas ça.


— Delford…


— Tais-toi,
Claudia. Tu es virée. »
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Whit et Gooch
fonçaient vers le nord, en direction de Missatuck. Ils avaient laissé la
voiture de Gooch sur le parking d’une aire d’autoroute bien éclairée à la
sortie de Beaumont. La route qu’ils suivaient traversait l’extrême est du Texas,
et leurs phares ne leur en révélaient qu’un ruban de goudron sans fin bordé de
grands pins à l’écorce grise, des pins à l’encens comme on les appelait ici.
Les nuages se levèrent enfin. La fraîcheur de la nuit semblait s’offrir en
récompense à ceux qui avaient survécu à un été long et accablant. Whit
conduisait. Assis à côté de lui, armé d’une lampe stylo et d’un crayon, Gooch
lisait un roman noir en poche signé Mickey Spillane. L’exemplaire avait l’air
préhistorique.


« Moi je
n’arrive pas à lire en voiture, dit Whit, ça me donne mal au cœur. »


Une fois sortis de
Beaumont, ils n’avaient pratiquement pas ouvert la bouche, bien que Whit fût
très curieux de savoir par quel miracle Gooch avait fait disparaître Anson et
ses comparses sur le parking.


« Je souligne
les répliques de dur à cuire qui te seront d’une aide précieuse la prochaine
fois que tu tomberas sur des types comme Anson, dit Gooch. Tu as trop tendance
à faire dans le western gentillet, ça ne marche pas avec ces gens-là. Cela dit,
je dois reconnaître que tu t’es bien débrouillé face à la montagne de muscles,
ajouta-t-il en faisant un clin d’œil.


— Un coup de
poing sur sa gueule et je me suis pété tous les doigts de la main.


— Si c’était le
cas, tu ne pourrais pas tourner le volant, dit Gooch, qui ne se départait
jamais de son bon sens. Mais assez d’autosatisfaction. L’important dans tout
ça, c’est que Junior semble croire que tu as son grisbi, dit-il en refermant le
polar. « Grisbi », voilà un mot qui mériterait d’être remis à la
mode.


— Pete a dû cacher
l’argent avant de mourir.


— Pourquoi
aurait-il fait ça ? Voler des truands, même des débiles mentaux comme
Junior, c’est toujours une très mauvaise idée. Mais peut-être que Pete était
moins malin qu’on l’imagine. Peut-être que le sang circulait moins bien dans sa
tête que dans sa queue. Enfin, bref, à mon avis, c’est Junior qui a commandité
le meurtre de Pete.


— Alors où est
l’argent ? Velvet l’aurait récupéré ?


— Ça alors, moi
qui étais persuadé que tu ne verrais jamais en elle qu’une putain au cœur d’or,
excuse le cliché.


— Si elle avait
le demi-million, après ce qui est arrivé à Pete, elle l’aurait immédiatement
rendu à Junior. Ou alors elle n’aurait pas traîné dans le coin. Elle se serait
tirée et Junior et Anson se seraient précipités à ses trousses.


— Ces gars ont
beau avoir l’air de penser que l’argent était sur le bateau, dit Gooch, rien ne
prouve que Pete le gardait là.


— Où est-ce
qu’il pourrait l’avoir mis ?


— À la banque,
tiens donc. Vous avez vérifié les comptes du gars ?


— Oui, Claudia
s’en est occupée. Aucune trace d’une telle somme.


— Alors
qui ? Qui a ce putain de pognon ?


— Ça peut être
n’importe qui, n’importe lequel de ceux qui sont passés sur le bateau. Moi,
Claudia, Delford, Gardner, un autre flic. Heather Farrell. Sam Hubble.


— Tu choisis
qui ?


— Je n’en sais
rien. Je ne pense pas que ce soit un des gosses, ils étaient sous le choc.


— Tu m’as bien
dit que Delford Spires ne vous lâchait pas la grappe, à toi et Claudia, qu’il
ne voulait pas vous entendre parler d’homicide ?


— Correct.


— Il ne doit
pas pardonner à Salazar d’être environ deux fois plus intelligente que lui. Ou
alors il a un autre problème… Imaginons que le demi-million ait, à l’origine,
été destiné à un usage bien précis – rien à voir avec la lubie pornographique de
Junior.


— C’est-à-dire ?


— De l’argent
de la drogue, censé être blanchi avant qu’on l’utilise. Ou de l’argent qui
devait servir à graisser la patte de gens comme Delford. »


Whit prit le temps
de réfléchir.


« D’accord,
dit-il. Imaginons. Papa Deloache souhaite confier une de ses affaires à Junior,
mais loin des lieux où son commerce illicite prospère, comme Houston ou
Galveston. Dans un endroit où Junior ne devrait pas trop attirer l’attention
sur lui – Port Léo conviendrait parfaitement.


— Oui, dit
Gooch. Avec sa dégaine de vieil ado, Junior peut se mêler aux étudiants en
vacances. Il a suffisamment d’argent de poche pour payer les tournées dans les
bars…


— Et même si
les gars et les filles rient de lui derrière son dos, Junior s’en fout parce
qu’il leur revend de la came à la pelle. Tu comptes me dire un jour ce qui
s’est passé à Beaumont pendant que je t’attendais dans la voiture ? »


Le regard tourné du
côté de sa vitre, Gooch semblait compter les pins gris qui défilaient.


« T’inquiète,
Whit, il ne manque pas un poil sur leurs petits culs d’enfants de chœur.


— Tu as des
amis flics à Beaumont ?


— On n’est pas
dans ton tribunal, Whit. Dis-moi plutôt ce que tu espères apprendre de cette
fameuse femme mystère que Pete a appelée si souvent.


— Quand j’ai
décroché sur le bateau, elle ne savait absolument pas que Pete était mort, et
elle réclamait “son” argent. »


Gooch baissa sa
vitre de quelques centimètres. Le parfum riche et terreux des pins, marié à une
odeur de pots d’échappement, emplit l’habitacle de l’Explorer.


« Tu veux que
je conduise un moment ? proposa Gooch. Tu m’as l’air crevé. »


Whit hocha la tête.
Il s’arrêta au bord de la route et Gooch prit le volant. Whit se sentait trop
énervé pour fermer les yeux. Mais il se concentra sur le ruban de route, si
solitaire dans la nuit, et finit par trouver le sommeil.


Vers deux heures du
matin, Whit et Gooch s’arrêtèrent dans un motel pas cher en bordure de route.
Ils se levèrent à sept heures. À neuf heures le samedi matin, ils arrivaient à
Missatuck, une bourgade située à cinq kilomètres de la grande route, dont le
centre-ville se résumait à une rue principale à la chaussée défoncée et à deux
feux rouges. La fille à la supérette leur indiqua sans hésitation comment se
rendre à l’adresse précise qu’ils recherchaient.


Kathy Breaux
habitait au 302, Cotton Creek Road. Une maison en briques de deux étages dans
un quartier très modeste, à l’image de toute la ville de Missatuck. Des massifs
de fleurs laissés à l’abandon étouffaient le jardin, des nains en argile mal
assortis se serraient sur une bande de terre en friche.


« Prudence,
avertit Gooch. Quiconque collectionne des nains de jardin peut se révéler
potentiellement sanguinaire. »


Whit pressa la
sonnette de la porte d’entrée. Personne ne vint ouvrir. Il sonna une deuxième fois
et frappa plusieurs coups sur le battant. Aucun bruit à l’intérieur. La porte
de la maison jumelle s’entrouvrit. Une femme en survêtement violet, une grande
tasse de café à la main, sortit sur la dalle de béton qui tenait lieu de porche
commun aux deux habitations. Grande et maigre, cette femme sans âge avait des
cheveux de jais attachés négligemment en queue-de-cheval et, hélas pour elle,
le menton couvert de poils.


« C’est bien
tôt pour se mettre à tambouriner aux portes, observa-t-elle d’une voix rocailleuse.


— Désolé. Je
suis Whit Mosley, juge de paix du comté d’Encina, sur la côte. Et voici mon
associé…


— Docteur
Guchinski », interrompit Gooch.


Whit parvint à
garder en place son sourire poli. « Docteur ! » Il n’y avait
plus de limites.


« Je cherche Kathy
Breaux », expliqua Whit.


La femme but une
gorgée de son café.


« Qu’est-ce que
vous lui voulez ?


— Un homme
s’est suicidé dans ma juridiction. Nous avons appris qu’il avait appelé Kathy
Breaux à son domicile plusieurs fois avant de mourir. Nous pensions que madame
Breaux pourrait peut-être nous éclairer sur son état mental et sur les raisons
de son geste.


— Qui est
l’homme en question ? demanda la femme.


— Il s’appelle
Pete Hubble. Ce nom vous dit quelque chose ?


— Vous auriez
une pièce d’identité à me montrer ? Quelque chose qui prouve que vous êtes
juge ? »


Whit lui présenta
une carte plastifiée délivrée par le secrétaire d’État du Texas où on lisait
son nom et son titre.


La femme lut
attentivement les informations et rendit la carte à Whit.


« Kathy est au
boulot, elle enchaîne deux journées de travail. C’est à moins d’un quart
d’heure d’ici, je peux vous donner l’adresse si vous voulez.


— Ce serait
gentil. »


La femme rentra chez
elle, réapparut quelques instants plus tard avec des indications notées avec
soin sur un bout de papier. « Prenez la route 363 qui devient la FM 110
une fois passée la frontière avec la Louisiane. Elle vous mènera droit jusqu’à
Deshay. Traverser Deshay. Vous verrez la maison de retraite de Memorial Oaks
sur votre gauche après le deuxième feu rouge. »


Une maison de
retraite à Deshay en Louisiane.


Un frisson parcourut
l’échine de Whit.


« Merci,
dit-il.


— Je dois
m’inquiéter pour Kathy ?


— Non, pas que
je sache, mentit Whit.


— Parce qu’elle
règle toujours son loyer à temps », dit-elle.


Cela semblait faire
de Kathy Breaux une denrée rare à Missatuck.


« C’est bien là
le signe d’un caractère noble, dit Gooch. Merci encore. »


Ils remontèrent dans
l’Explorer.


« Une maison de
retraite à Deshay, dit Whit. C’est là que travaillait Marcy Ballew, la fille
dont on a retrouvé le portefeuille à proximité de Port Léo. Claudia m’en a
parlé, tu as dû voir son portrait sur les affichettes bleues collées en
ville. »


En route vers la
Louisiane, ils dépassaient la limite de vitesse d’au moins cinquante kilomètres
heure.


Deshay était une de
ces petites villes comme il en existe des milliers en Amérique : quelques
fast-foods appartenant à des chaînes nationales, un café-pâtisserie, deux
mini-centres commerciaux ayant besoin d’un coup de peinture fraîche, un magasin
de meubles dont les stocks surabondants, recouverts de bâches en plastique,
empiétaient sur le parking, et pas moins de cinq stations-service alignées le
long de l’avenue principale.


Presque invisible au
milieu de tout ça, le bâtiment carré de Memorial Oaks. Des briques de la
couleur d’un ruisseau poisseux bordaient les allées bétonnées, des buis taillés
de façon uniforme poussaient sous chaque fenêtre. L’établissement était plus
sinistre que mal entretenu. Il fallait espérer pour les pensionnaires de
Memorial Oaks que le dernier chapitre de leur vie ne se prolongerait pas trop
longtemps.


« La façon dont
on traite les personnes âgées dans ce pays me dégoûte, dit Gooch. À soixante
ans, j’émigre en Chine : là-bas, ils vénèrent les vieux.


— Je hais les
maisons de retraite, dit Whit à voix basse. On y parque les gens comme dans des
garages.


— Ne t’inquiète
pas. Comme c’est parti, je pense que tu mourras jeune. »


Quand ils
demandèrent Kathy Breaux à l’entrée, la réceptionniste hocha froidement la tête
vers un couloir qui partait du hall.


« Elle est dans
la salle de télé, je crois qu’elle s’occupe de l’alimentation.


— “Alimentation”,
quel terme évocateur, dit Gooch à Whit quand ils se furent un peu éloignés. Tu
crois qu’ils ont installé une auge ? »


La salle de télé
était une pièce très grande au décor vieillot, que seul venait égayer le
téléviseur flambant neuf qui faisait miroiter aux pensionnaires les joies du
monde extérieur. L’appareil diffusait à plein volume une émission de
téléréalité particulièrement navrante mettant en scène des mères qui forçaient
leurs jeunes rebelles de filles habillées façon punk ou goth à se transformer
en jeunes filles modèles vêtues de pull-overs en angora rose. Une couverture
sur les genoux, plusieurs pensionnaires fixaient le poste de leurs grands yeux
vides. Incontestablement, il y avait plus de couleur et de mouvement sur
l’écran que dans leur environnement immédiat. Une des tables était couverte de
dominos noirs et brillants, mais personne ne s’y intéressait pour l’instant.
Aucune infirmière ne vint à la rencontre de Whit et Gooch. Une seule patiente
se tourna vers eux quand ils entrèrent dans la pièce. Elle devait avoir
quatre-vingts ans, souriait de ses yeux pétillants d’intelligence. Elle lisait
le deuxième tome d’une Anthologie de littérature anglo-saxonne. Une de
ses mains osseuses et tachetées maintenait ouvert ce volume colossal tandis que
l’autre tenait une loupe.


« Bonjour,
madame, dit Whit. Comment allez-vous aujourd’hui ?


— Ça peut
aller. Et vous, messieurs ?


— Ça peut aller
pour nous aussi, madame, dit Gooch. Nous cherchons Kathy Breaux. »


La vieille dame
grimaça. Elle ne semblait pas porter Kathy Breaux dans son cœur.


« Kathy est
sans doute sortie fumer une ou deux cigarettes, ce que je m’empresserais
moi-même de faire si elle m’en laissait la chance. Elle sera probablement de
retour dans une minute.


— Par où
est-elle passée, madame ? » demanda Whit.


Elle lui montra une
porte qui s’ouvrait sur un couloir. Whit la remercia et tourna les talons.


« Je vais
rester ici au cas où elle revienne », dit Gooch.


Il se pencha
par-dessus l’épaule de la dame pour voir ce qu’elle lisait. Elle souleva le
livre pour lui faciliter la tâche.


« Robert
Browning ? Whit entendit s’exclamer Gooch. Vous ne perdez pas votre temps
à lire ça, quand même ? Personnellement, son jargon psycho-débile
m’insupporte.


— Qu’est-ce que
vous racontez ? Je peux vous dire qu’à l’époque où moi, j’enseignais
Browning…»


Au bout du couloir,
Whit se retrouva face à une grande baie vitrée qui donnait sur un bosquet de
chênes couverts de mousse. À sa gauche, une vieille dame en peignoir se faisait
toute petite dans sa chaise roulante tandis qu’une femme à la figure sèche,
vêtue d’une tenue d’infirmière magenta – l’uniforme officiel des employés de
Memorial Oaks – passait la serpillière autour d’elle.


« Qu’est-ce
qu’elle a fait, Miranda ? chantonnait l’aide-soignante. Oh, que c’est
mal ! Il ne faut pas mettre les mains dans sa couche. Je ne veux pas
encore avoir à nettoyer après toi. »


Certains ne s’y
prenaient pas autrement pour dresser leur caniche. La pauvre vieille femme
répondait en alternant les soupirs et les grognements impuissants.


« Excusez-moi,
dit Whit. Seriez-vous par hasard Kathy Breaux ? »


L’employée lui fit
un grand sourire, du genre qu’elle devait réserver aux visiteurs.


« Oui ?


— Je viens vous
parler de Pete Hubble.


— Qui ? »
demanda Kathy.


Son sourire venait
de perdre un peu de son éclat.


« L’homme qui a
appelé plusieurs fois chez vous la semaine dernière. »


Le sourire était
toujours en place mais il n’avait plus aucune chaleur.


« Comment
m’avez-vous dit que vous vous appeliez ?


— Je suis le
juge Whit Mosley. J’étais un ami de Pete. Il est mort. »


La main de Kathy se
crispa sur le manche du balai.


« Je conduis
l’enquête judiciaire relative au décès de Pete. J’ai des questions à vous poser
sur les coups de fil que Pete vous a passés.


— J’aimerais
vraiment pouvoir vous aider, vous savez, mais j’ai du travail. Plus tard
peut-être…»


Elle glissa une
mèche de cheveux derrière son oreille d’un geste qui se voulait discrètement
coquet.


« Étant donné
que cette enquête concerne un homicide potentiel, je suis sûr que les
administrateurs de l’établissement seront heureux de libérer un bureau pour que
vous et moi puissions discuter tranquillement. »


Whit gardait un ton
aimable. Cette femme avait bien la même voix que celle qui avait appelé sur le
bateau, pas d’erreur.


« Pete a pris
une balle dans la tête, ajouta-t-il.


— C’est bon.
Laissez-moi nettoyer Miranda et je suis à vous. »


Elle commença à
pousser la chaise roulante, mais se retourna :


« Venez,
suivez-moi. Je n’en ai pas pour longtemps. »


Kathy avait l’air
tendue. Whit sentait qu’elle ne voulait pas qu’il aille bavarder ailleurs.


« Vous
m’excuserez une seconde, je dois aller aux toilettes », dit-il en apercevant
la porte des WC pour homme.


Il y entra sans
attendre la permission de Kathy. Il se lava les mains lentement, comptant
jusqu’à cent avant de ressortir. Kathy et Miranda n’étaient plus dans le
couloir. Whit se dépêcha de retourner à la salle de télé. Gooch débattait des
mérites de la poésie victorienne avec sa nouvelle amie. Pas de Kathy en vue.
Whit longea à nouveau le couloir, jetant un coup d’œil rapide par chaque porte
ouverte. Une chambre était parfaitement vide, une autre retentissait du
ronflement spectaculaire de son occupante, une très vieille femme noire.


Une troisième
chambre était si sombre que Whit dut faire quelques pas à l’intérieur avant de
pouvoir discerner un corps décharné étendu sur le lit. Puis il distingua le
filet de bave dégoulinant du coin de la bouche flasque, les paupières à demi
fermées, les cheveux noirs coupés en brosse et l’impressionnante cicatrice qui
divisait le sommet du crâne. Whit s’approcha. La peau n’avait pas été exposée
au soleil depuis des lustres, les joues creusées semblaient aspirées à
l’intérieur de la bouche, mais Whit se rendit compte que l’homme était jeune.
Trop jeune.


« Mon
Dieu », laissa échapper Whit.


Il venait de
reconnaître Corey Hubble.
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Velvet était
éveillée quand il rentra dans la pièce. En se tortillant, elle était parvenue à
remettre le bandeau de soie plus ou moins en place. Elle gardait sa tempe
contre le matelas pour qu’il ne remarque rien.


« Je t’ai
manqué ? demanda Corey.


— Qu’est-ce que
je t’ai fait pour que tu me détestes à ce point – pour que tu me fasses tant de
mal ?


— Mais non, je
ne te déteste pas. Je t’aime. »


« Ça n’a rien à
voir avec de l’amour, espèce de malade ! Même moi qui suis tordue je sais
que ce n’est pas de l’amour ! » Mais au lieu de crier elle lui
demanda :


« C’est parce
que tu as vu mes films que tu me fais ça ?


— J’ai vu tes
films, dit-il en riant doucement. Qui est le meilleur, Pete ou
moi ? »


Elle ne répondit
pas.


« Dis-moi,
commanda-t-il en caressant sa joue.


— C’est toi,
bien sûr », dit-elle.


Elle entendit Corey
faire glisser ses chaussures sur le parquet, son pantalon le long de ses
jambes. Il laissa tomber une paire de clés à terre.


« Non, dit
Velvet. S’il te plaît. »


Elle entendait Corey
respirer. Il ne bougeait plus.


« Pourquoi ?
demanda-t-il, de l’amusement dans la voix. Tu m’as dit que j’étais le meilleur…


— Tu n’es pas
obligé, dit Velvet le plus calmement possible. Pas de cette façon-là.


— Je n’ai pas
le choix. J’en ai besoin.


— Corey ? »


Elle entendait la
respiration de cet homme se rapprocher lentement, inexorablement de son
oreille.


« Quoi ?
murmura-t-il.


— Corey, ne
fais pas ça, dit-elle en mettant encore plus de crainte dans sa voix qu’elle
n’en ressentait.


— Chut…»


Il s’allongea sur
elle et la viola pour la deuxième fois. Velvet serra les dents et essaya de
penser à des choses apaisantes, loin, très loin de cette pièce. Le goût
rafraîchissant d’une citronnade en plein été, le parfum d’eau de Cologne sur la
veste en poil de chameau de son père, un toast chaud saupoudré de cannelle où
fondait une noix de beurre. Être assise sur un banc dans l’église sombre et
silencieuse de son père le samedi après-midi, garder la tête penchée en arrière
pendant qu’il répétait son sermon du lendemain, faire semblant de ronfler si le
prêche devenait un peu monotone – son père ne s’énervait jamais. Pete la
couvrant de roses des pieds à la tête le jour de son anniversaire. Mais tous
les bons souvenirs s’évaporèrent, elle hurla, elle pleura, son corps lui
faisait mal. Elle se répéta : « Ce sera bientôt terminé, bientôt,
bientôt…»


Et ce fut le cas.
Une fois satisfait, il demeura étendu sur elle. Sa peau moite collait à la peau
de Velvet et diffusait une odeur de hamburger.


Son visage était
enfoui dans la chevelure de Velvet. Elle l’entendait humer. Si seulement elle
avait eu son flingue. Elle aurait vidé trois cents fois son chargeur dans le
bide, dans le visage et dans le cœur – ou le bout de gras qu’il devait avoir à
la place – de ce misérable tas de merde.


« Pourquoi
as-tu tué Pete ?


— Qui t’a dit
que c’était moi ? demanda-t-il, la voix étouffée par les cheveux de
Velvet.


— C’est moi que
tu cherchais à atteindre ? »


Il ne répondait pas.
Elle sentit le sperme chaud dégouliner de son vagin. Elle eut envie de vomir.


« Dis-moi,
supplia-t-elle. S’il te plaît.


— Je ne l’ai
pas tué. Je voulais, mais je ne l’ai pas fait.


— Menteur »,
dit-elle, incapable de dissimuler son mépris.


Il se redressa et
s’assit à califourchon sur le ventre de Velvet. Il la gifla trois fois de
suite, fort. Les oreilles de Velvet bourdonnaient. Son nez saignait. Elle se
rendit compte qu’il bandait à nouveau, poussait son pénis entre ses seins.


« Je croyais
être ta chérie…»


Il poussa un
grognement guttural. Elle sentit les cuisses de Corey vibrer contre elle. Elle
s’humecta les lèvres, goûta son propre sang.


« Pete t’aimait,
Corey. Il voulait seulement t’aider. »


Corey se contenta de
rire doucement comme il l’avait déjà fait.


« Tu veux que
je t’aime, Corey ? »


Il riait mais
écoutait sans bouger.


« Je pourrais
t’aimer, continua Velvet. Peut-être. Si je te connaissais.


— Tu aimes Whit
Mosley, dit-il d’une voix soudain sèche. Je t’ai vue le serrer dans tes bras.


— Tu
rigoles ? Je ne peux pas voir sa sale gueule.


— Ne dis pas
ça, je pourrais la trancher et te l’amener sur un plateau d’argent. »


Velvet ne trouvait
rien à répondre à ça. Elle s’attendait à ce qu’il la viole encore, mais il
descendit du lit. Elle l’entendit rassembler ses vêtements et quitter la pièce,
refermant la porte derrière lui. Une minute plus tard, une douche se mit à
couler quelque part.


Il était parti sans
avoir replacé le bâillon dans la bouche de Velvet. Le bâillon et son petit
cadenas métallique.


Évidemment, elle
finit par appeler David.


Claudia se réveilla
tôt le samedi matin et resta allongée sur le futon pendant une heure. Sous les
draps aux motifs à fleurs, ses muscles fatigués ne bougeaient pas. Elle n’avait
plus de boulot. Elle devait payer son loyer, s’acheter de quoi manger,
rembourser le prêt sur sa voiture. Plus de boulot signifiait aussi qu’elle
n’aurait plus d’assurance-maladie. Il ne lui restait pas deux mille dollars sur
son compte courant, et encore moins que ça sur son compte d’épargne. Elle avait
un débit de six cents dollars sur son compte Visa – taux d’intérêt à dix-sept
pour cent. À deux reprises elle étendit le bras vers le téléphone, prête à
appeler sa mère. Mais la voix de cette dernière avait retenti comme une vieille
rengaine horripilante dans la tête de Claudia avant même qu’elle ne compose le
numéro : « Qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans ta tête, ma
fille ? Tu laisses tomber un mari merveilleux, et maintenant tu te fais
virer de ton boulot ? Tu veux faire comme ton père, aller pêcher des
crevettes en mer ? En voilà un avenir. Quel gâchis de t’avoir fait faire
des études ! » Claudia n’était pas d’humeur à écouter les sermons de
sa mère. Elle revoyait le visage de Heather Farrell avec une précision de plus
en plus cruelle à mi-chemin entre le rêve et la réalité…


Elle finit par
courir à la salle de bains pour vomir, vomir le choc, vomir l’horreur, et se
décida à appeler David. À mi-voix, elle lui raconta comment elle avait perdu
son job, comment elle avait abandonné Heather dans les griffes d’un monstre.
Dès sept heures et demie, David était à sa porte avec un sac chargé de
provisions. Il lui coula un bain chaud et lui cuisina une omelette le temps
qu’elle se lave et enfile un pyjama molletonné aussi doux qu’un baiser. Elle
l’entendait dans la cuisine, ouvrir les tiroirs, hacher les légumes, mettre la
poêle sur le feu, verser le jus de fruit.


« Tu n’as pas
tenu bien longtemps, mademoiselle Je-suis-indépendante. Ça y est, tu as à
nouveau besoin de le sentir auprès de toi ? »


Elle regarda
s’écouler le tourbillon savonneux de l’eau du bain. « Ouais. Ça doit être
ça. »


Ils mangèrent leurs
œufs accompagnés de biscuits. Plutôt que de parler, Claudia laissa la fatigue
l’envahir. Elle alla se pelotonner sur le futon. David s’allongea à côté
d’elle, caressa ses cheveux noirs. Elle le laissa faire.


Il était dix heures
quand elle se réveilla. Les stores étaient baissés, la pièce plongée dans une
obscurité grisâtre. Claudia se leva et marcha comme un zombie jusqu’à la
cuisine. David lisait le quotidien de Corpus Christi en buvant du café.


« J’espère que
je n’ai pas abusé de ton hospitalité, dit-il en abaissant le journal. Je me
suis dit que tu voudrais peut-être discuter un peu à ton réveil.


— Merci. Merci
pour le bain, pour le petit déj’, pour tout.


— Mais je veux
que les choses soient claires, d’accord ? dit-il d’un ton résolu que
Claudia ne lui connaissait pas. Je ne suis pas en train de profiter du… du choc
émotionnel que tu es en train de vivre à cause du boulot. Je préfère le dire
haut et fort parce que je sais comment ton esprit fonctionne, Claudia, et tôt
ou tard tu vas penser que j’essaie de me refaire une place dans ta vie.


— Oh, David, non,
ce n’est pas ce que je pense, dit Claudia qui ne savait en fait pas du tout ce
qu’elle pensait.


— Bon. Je ne
voulais simplement pas que tu sois seule. »


Elle se versa une
tasse de café – il en avait préparé à la noisette, celui qu’elle préférait – et
ajouta une bonne dose de lait et de sucre. Assis à la table de la cuisine,
David lui tournait le dos, et elle pouvait à loisir contempler sa chevelure
châtain, ses bras aux muscles nerveux, la constellation de taches de rousseur
sur sa nuque. Elle ressentit une envie soudaine de l’entourer de ses bras, de
l’embrasser, de le sentir contre elle. Sa tasse faillit lui en tomber des
mains.


Elle avala
prudemment quelques gorgées brûlantes tout en se tenant le plus loin possible
de David. Il se retourna sur sa chaise.


« Tu veux qu’on
discute de ton plan d’action ? Delford ne peut pas te virer aussi
facilement que ça, Claudia.


— Bien sûr que
si, et il ne s’en est pas privé. Je ne suis pas syndiquée, Delford n’a aucune
obligation. J’ai dû retourner immédiatement au commissariat pour rendre mon
arme et mon badge. Je n’avais pas pensé à prendre un carton pour vider mon
bureau, je m’en occuperai lundi.


— Tu as le
droit de faire appel auprès du maire.


— Je compte lui
écrire une lettre, mais je doute que cela serve à grand-chose.


— Viens
travailler pour le shérif, suggéra-t-il immédiatement, avant de se rendre
compte de sa maladresse. Je dis ça parce que tu es une bonne enquêtrice. Tu
pourrais aussi entrer au DSP, ou au service des parcs, peut-être.


— Je finirai
quoi qu’il arrive par trouver quelque chose. Pourquoi ne pas partir pêcher la
crevette avec mon père ? Histoire d’envoyer ma mère à l’asile
psychiatrique quelques années plus tôt que prévu…»


Claudia finit son
café.


« Et l’affaire
Jabez Jones, ton gros coup ? demanda-t-elle.


— Jabez a été
aperçu au Nouveau-Mexique. Je pense qu’il cherche à retourner en Californie, là
où il a beaucoup d’amis. L’agent de la brigade des stupéfiants de Corpus m’a
dit que les reçus de dons ne correspondent pas à ce qu’on a trouvé dans les livres
de comptes de l’Église. Il y aurait plus de trois millions de dollars dans les
coffres de Jabez alors qu’il n’a encaissé que trente mille dollars de dons.
Marie Madeleine ne veut toujours rien nous dire. Elle reste assise en tailleur
dans sa cellule, comme une guerrière amazone ou je ne sais quoi. Muette comme
une carpe.


— D’où vient
cet argent, alors ? Junior Deloache ?


— Probablement.
Junior s’est fait tuer, Jones est en cavale, ça m’étonnerait qu’il n’y ait pas
de lien entre les deux. Jabez se chargeait peut-être de blanchir les bénéfices
du trafic de Junior.


— Si seulement
Velvet pouvait réapparaître, dit Claudia, qui n’arrivait toujours pas à effacer
de son esprit la pâleur aquatique du visage de Heather. On a retrouvé sa
voiture garée devant l’immeuble de Junior, et son sac dans l’appartement, avec
un flingue à l’intérieur.


— Tu crois que
c’est elle qui a tué Junior ?


— Non. Enfin ça
m’étonnerait, même si je n’en sais rien. Je ne la connais pas. Dire que je
croyais connaître Delford, ajouta-t-elle avec un petit rire nerveux, alors
qu’il s’est retourné contre moi comme un chien enragé. »


David secoua la
tête, incrédule.


« C’est de la
folie. Je ne comprends pas que Delford ait pu te virer avec ce qui se passe. Il
a besoin de tous ses enquêteurs.


— Pas sûr. Vu
l’ampleur des événements, la brigade des stups et le FBI vont prendre les
rênes. Delford se contentera de brosser sa moustache et de faire des
déclarations officielles. »


Claudia les
resservit en café et s’assit à côté de David.


« Je ne saisis
pas exactement quel rôle Marcy Ballew joue là-dedans, dit David. Elle fait le
voyage depuis la Louisiane pour voir Jones, se retrouve mêlée à l’opération de
blanchiment et puis se fait tuer ? »


Claudia lui expliqua
ce qu’elle avait découvert sur les liens entre les différentes maisons de
retraite.


« Je ne veux
pas m’emballer. Ce que j’ai découvert n’est peut-être pas une piste, mais ces
coïncidences temporelles sont troublantes, non ?


— Tu as laissé
tes notes au commissariat ?


— Oui. Mais je
peux t’en donner un double, c’est votre enquête. »


David téléphona au
commissariat et demanda qu’on lui fasse une copie des notes de Claudia sur
Marcy Ballew.


« Demande-leur
si j’ai des messages provenant de commissariats d’autres villes », lui
souffla Claudia.


David lui fit signe
de lui passer de quoi écrire.


« Tu vas être
contente, dit-il après avoir raccroché. Tu avais des messages. Des inspecteurs
de Brownsville et de Laredo. »


Dans l’affaire
Morris comme dans l’affaire Palinski, peu de progrès avaient été réalisés. Ces femmes
avaient disparu sans laisser la moindre trace. Pas de témoins, pas d’indices.


« Rappelons-les »,
dit Claudia.


David s’apprêta à
décrocher à nouveau le combiné.


« Pas à mes
frais. Je suis chômeuse, n’oublie pas. »


Elle s’habilla en
vitesse et ils se rendirent au bureau du shérif dans la voiture de David. David
se chargea d’appeler, demandant aux enquêteurs sur place s’il y avait une
maison de retraite près du lieu de travail de chacune des disparues.
L’inspecteur de Laredo répondit par l’affirmative : il y avait un
établissement du nom de Bellewood juste en face du fast-food Taco Bell où
Angela Morris bossait. C’était bien de cette maison-là que venait le patient
transféré à Placid Harbor. L’inspecteur de Brownsville ne savait pas ce qu’il
en était pour la pizzeria qui employait Laura Palinski ; il se
renseignerait et recontacterait David.


David appela
directement la pizzeria pour demander si elle était proche de la maison de
retraite de St. Mary. Absolument pas, le restaurant se trouvait tout au nord de
la ville, en bordure de la route 77. St. Mary était à l’est de Brownsville.


« Mais la 77
est la grande route qui traverse la ville, dit Claudia quand David raccrocha.
Une personne qui se rend à St. Mary est susceptible de passer devant cette
pizzeria. J’aimerais en savoir plus sur ces transferts, le temps qu’ils
prennent, la procédure.


— Tu veux
m’accompagner voir Buddy Beere ?


— Je ne suis
plus flic, David. »


Claudia s’entendit
prononcer cette phrase qui lui parut absurde.


« En ce qui me
concerne, tu l’es plus que jamais. Allez, viens avec moi, tu as déjà parlé à ce
type. Si tu retournes chez toi pour mettre à jour ton CV, tu vas déprimer.


— Tu as raison.
Allons-y. »


Et elle lui sourit.


 


Le petit cadenas se
trouvait quelque part dans la zone située entre son torse et son coude ;
en bougeant légèrement son bras, elle sentait le bâillon et le cadenas
chatouiller sa peau. Mais elle ne parvenait pas à le faire glisser jusqu’à sa
main.


Velvet en pleura de
frustration puis s’endormit à nouveau. Le sommeil était sa seule porte de
sortie. Quand elle dormait, son père la serrait dans ses bras et lui
disait : « Je te pardonne je te pardonne je t’aime quoi que tu aies
fait. »


Une main la
réveilla. Cette fois non plus elle ne savait pas combien de temps s’était
écoulé, mais ça n’avait plus d’importance, plus de sens.


« Besoin de
pisser ? demanda-t-il d’un ton brusque.


— Oui,
oui », dit-elle.


Elle avait uriné
pendant la nuit, comme un bébé ; les serviettes sur le matelas étaient
trempées.


« Je n’ai plus
de draps ni de serviettes propres. »


Évidemment, comment
trouver le temps de faire des lessives quand on est occupé à kidnapper et à
violer ?


Corey lui souleva la
nuque et lui couvrit la tête avec une espèce de grand sac qui crissait comme
s’il était en cuir. L’intérieur était doux comme de la peau de chamois mais
puait l’essence et la poussière. Corey défit la corde autour de ses pieds et
lui massa les chevilles.


« Je t’emmène
aux WC. Si tu essaies de me faire un mauvais coup, je te découpe en petits
morceaux. Tu comprends ?


— Oui. Je serai
sage », murmura-t-elle timidement. « À la première occasion je te
tue », pensait-elle.


Il lui délia les
mains et elle se frotta les poignets. Elle entendit le bruit d’un trousseau de
clés tomber par terre.


« Suis-moi »,
lui ordonna-t-il.


Il la saisit par le
bras et la mit debout. Elle faillit tomber. Ses muscles, perclus de crampes, ne
répondaient plus. Il la tira à travers la pièce. Son épaule heurta l’embrasure
de la porte. Il lui fit descendre sept marches – elle comptait – recouvertes
par un tapis qui, sous ses pas, lui parut élimé. Puis ils tournèrent à droite.
Du carrelage sous ses pieds la fit frissonner.


Il la força à
s’asseoir sur une cuvette de WC glaciale. Elle urina immédiatement, vidant sa
vessie douloureuse pendant qu’il fredonnait un air plein d’allant qu’elle
reconnut comme étant le I Get Around des Beach Boys.


« Je vais te
tuer je vais te tuer. »


« Corey, tu ne
vas pas trouver ça très sexy de me voir chier. Tu peux me laisser seule un
moment, s’il te plaît ?


— Pas question.


— S’il te
plaît. Je t’en prie.


— Non. »


Le ton de sa voix…
Il s’amusait. Il voulait qu’elle le supplie, qu’elle l’implore, juste pour
pouvoir dire non.


« Eh bien,
qu’on en finisse, qu’il te tue maintenant. » Elle avait souvent joué les
garces dominatrices dans ses films ; c’était un rôle qu’elle connaissait
sur le bout des doigts : « Pipi caca, c’est le genre de truc qui
t’excite, Corey ? demanda-t-elle d’un ton froid, méprisant, impérial. Que
c’est triste. Moi qui te prenais pour un homme, un vrai. »


Silence. « Soit
tu as mordu à l’hameçon, soit tu es sur le point de m’étrangler. »


« Je ne suis
pas un pervers. Je suis normal. » Velvet faillit être prise d’une crise de
rire hystérique. Elle agrippa les bords de la cuvette et se concentra.


« Je sais bien,
Corey. Tu es normal. Et un homme normal respecte l’intimité d’une femme quand
elle va aux toilettes. Corey… Comporte-toi en homme, et je me comporterai en
femme avec toi au lit. En vraie femme. Tu seras surpris. »


Un long silence.
Velvet pria, sa première authentique prière en douze ans. « Je t’en prie,
mon Dieu, je t’en prie, aide-moi maintenant. »


« D’accord,
dit-il. Je t’attends derrière la porte. Mais pas de bêtises, compris ?


— Promis. »


Elle l’entendit
sortir et refermer doucement la porte. Elle enleva le sac de sa tête et arracha
le bandeau de soie sur ses yeux. La salle de bains était petite, recouverte
d’un carrelage vert pistache qui datait d’une bonne trentaine d’années. Il n’y
avait pas de baignoire, juste une cabine de douche avec une tringle à rideaux
vissée aux murs.


Un petit verrou sur
la porte. Si elle le fermait, il l’entendrait. « Dépêche-toi !


— Je me
dépêche ! cria-t-elle en mettant un sanglot dans sa voix et en grognant
comme si elle avait mal au ventre. Laisse-moi une seconde ! »


S’il l’entendait
fouiller, s’il l’entendait remuer quoi que ce soit, il viendrait voir. Que
faire ? Qu’est-ce qui pourrait lui servir d’arme ?


Elle s’agenouilla et
ouvrit tout doucement le placard sous le lavabo. Du coton. Du papier WC. Du
spray antiseptique.


Oui !


Corey ouvrit
brusquement la porte. Velvet se retourna d’un bond et vaporisa le désinfectant
droit dans ses yeux. Il poussa un cri aigu, fit un pas en arrière en se
couvrant le visage, trébucha et tomba à la renverse.


Velvet sauta
par-dessus Corey et courut le long du couloir, qui débouchait à gauche sur un
salon. Elle se précipita vers la porte d’entrée.


Verrouillée.


« SALOPE !
ESPÈCE DE SALOPE ! »


Elle l’entendit
hurler, puis se relever.


Six serrures sur la
porte, dont trois verrous qu’elle tourna. Elle voulut ouvrir. Sans succès. Il
fallait une clé pour les trois autres.


« Où ? Où
est-ce qu’il met ses clés ? » Ne pas paniquer. Ouvrir grand les yeux
et regarder autour de soi. Rien sur la table à part des miettes de sandwich
dans une assiette, un verre avec un fond de lait.


Tout à l’heure, dans
la chambre, elle avait entendu le tintement de clés jetées sur le parquet.


Elle se retourna et
le vit plonger vers elle, le visage déformé par la rage, les yeux plissés et
rouges.


Elle attrapa une
lampe sur une petite commode et s’en servit pour frapper de toutes ses forces.
Elle atteignit Corey à l’épaule. Il glissa au sol. Elle leva la lampe pour
l’assommer. Il lui agrippa les jambes pour essayer de la faire chuter. Avec la
lampe, elle frappa d’abord son cou, puis sa nuque.


« Ne tombe pas.
S’il te met à terre, il a gagné. »


Il la mordit à la
cheville, enfonça ses dents jusqu’à l’os.


Elle cria, tomba en
lui décochant un coup de pied. La bombe de désinfectant avait roulé par terre
mais Velvet put la récupérer et en pulvériser encore un nuage sur le visage de
Corey. Elle essaya d’enrouler le fil de la lampe autour de son cou, mais il
décocha un coup de poing qui l’atteignit à la gorge. Elle étouffa. Il saisit la
lampe et la fracassa sur le crâne de Velvet. Elle s’écroula au sol. Au moment
où ses paupières se fermèrent, elle eut une dernière pensée : « Non,
pas comme ça. Non. » Le Saigneur tenta de se lever mais il retomba à
genoux. Ses yeux le brûlaient comme si cette putain lui avait enfoncé des
braises dans le crâne. Il rampa jusqu’à l’évier et s’aspergea le visage d’eau.
Heureusement qu’elle avait moins bien visé la seconde fois… Ce produit était
pire que de l’acide. Allait-il seulement recouvrer la vue ?


Il vomit dans
l’évier. Fit couler l’eau du robinet sur ses yeux pendant de longues minutes.
La douleur devint moins atroce, ses yeux ne cuisaient plus qu’à feu doux. Il
put discerner les indications sur le spray. En cas de projection dans les yeux,
se rendre chez le médecin. Impossible à l’heure actuelle. La salope ! Il
le lui ferait payer cher. Il rouvrit le robinet.


Au bout d’une
demi-heure de rinçage, ses mains tremblaient mais il voyait suffisamment pour
aller refermer les verrous. « Voilà comment elle te remercie de ta
gentillesse. » Mais aucune autre ne s’était défendue aussi farouchement
et, une fois la douleur passée, il prendrait un plaisir incroyable à la punir
et à la détruire. Ce serait encore plus merveilleux que de tuer Maman. Que ce
serait bon ! Il sentait son sexe durcir. Il maintiendrait les yeux de
Velvet ouverts et vaporiserait jusqu’à la dernière goutte de spray. Avant ça,
quand elle pourrait encore voir, il attacherait son couteau à sa ceinture pour
qu’elle puisse se douter de ce qui l’attendrait après ce petit traitement
chimique.


Il avala une demi-douzaine
de comprimés d’aspirine, hissa Velvet sur son épaule et la monta jusqu’à la
chambre.


Il la laissa tomber
sur le lit. Elle respirait bruyamment mais demeurait inconsciente. Des lambeaux
de chair pendaient de la cheville qu’il avait mordue.


Il s’apprêtait à
l’attacher aux barreaux du lit quand il entendit frapper à la porte d’entrée.
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« Vous êtes
dans de beaux draps », murmura Whit.


Assise dans un coin
de la chambre de Corey Hubble, Kathy Breaux gardait les yeux fixés sur Whit.
Ses mains à la peau asséchée par le savon et aux ongles rongés étaient jointes
sur ses genoux. Elle sentait le désinfectant – une odeur de parfum périmé –,
comme le reste de l’établissement. La teinte de ses cheveux était un peu trop
rouge, les os de son visage et de ses hanches un peu trop saillants.


Gooch les avait
laissés seuls, à la demande de Whit qui lui avait confié une mission
importante.


« Je ne
comprends pas ce que vous voulez dire.


— Les choses
peuvent prendre différentes tournures, dit Whit. Dans tous les cas, il va
falloir que j’appelle la police. Et le FBI. Mais ce qui va se passer entre
maintenant et le moment où je vais décrocher le téléphone va être crucial.


— Écoutez, je
travaille ici, je fais ce qu’on me dit de faire, c’est tout. »


Elle n’élevait pas
la voix – à Memorial Oaks, c’était presque toujours l’heure de la sieste. Elle
lança un regard vers Corey. Sa tête était légèrement surélevée. Les yeux clos,
il respirait lentement, abandonné à son propre univers.


« Vous aviez
des ordres, c’est ça ? Ce genre d’explication n’a pas fonctionné à
Nuremberg, pourquoi croyez-vous que ça marchera ici ?


— Qu’est-ce que
vous voulez ?


— Dites-moi ce
que cet homme fait ici. Qui l’a amené ? »


Kathy avala sa
salive.


« John est avec
nous depuis au moins cinq ans. Je ne sais pas grand-chose sur son histoire
personnelle.


— John ?


— John Taylor.


— Moi, je crois
qu’il s’appelle Corey Hubble.


— Je vous l’ai
dit, je ne sais pas de quoi vous parlez.


— Allez me
chercher son dossier.


— Je n’y suis
pas autorisée.


— Je sais que
vous avez découvert la véritable identité de cet homme. Qu’est-ce que je dis à
la police ? Que vous avez essayé d’extorquer de l’argent à Pete Hubble en
échange d’informations sur son frère ou que vous avez voulu l’aider à retrouver
Corey ? C’est vous qui choisissez.


— Attendez-moi
ici », dit Kathy Breaux.


Elle quitta la pièce
d’un pas rapide. Whit se leva et s’approcha du lit. Il prit la main maigre,
molle et pâle de Corey. Quelqu’un lui avait créé une nouvelle identité.
Quelqu’un avait payé pour toutes ses années passées en établissement. La liste
des suspects s’en trouvait considérablement réduite. Whit n’imaginait pas
Junior remplir des formulaires d’assurance pour un homme qu’il avait réduit à
l’état de légume.


Ne restaient que les
Hubble. Whit s’interdit de penser au visage de Faith à côté de lui sur
l’oreiller. Au doigt de Faith venant lui caresser le contour des lèvres.


« Salut,
Corey », murmura Whit.


Corey ne répondit
rien, bien sûr. Whit essuya la bave qui s’était accumulée au coin des lèvres
gercées.


« J’aimerais
que tu puisses me dire ce qui t’a valu de te retrouver ici. »


Corey ne réagissait
pas. La vilaine cicatrice sur son crâne paraissait être due à une ancienne
blessure par balle. On avait tiré sur Corey, détruit son esprit mais pas ses
fonctions vitales. Et maintenant il était prisonnier d’un endroit qui n’était
nulle part.


On avait voulu le
tuer. Dans ces conditions, pourquoi le maintenir en vie ? À moins qu’il ne
se soit agi d’un accident. Mais alors, pourquoi garder le secret ? Parce
que la révélation de cet accident pourrait nuire à quelqu’un de puissant…


Whit fouilla la
chambre. Des sweat-shirts bon marché soigneusement pliés, des chaussettes de
tennis toutes identiques, de la crème pour les mains parfumée à la vanille, une
bible qui semblait n’avoir jamais été ouverte. Au fond du placard, Whit trouva
un sac plastique d’hypermarché contenant des sweatshirts neufs. Le reçu qui se
trouvait à l’intérieur indiquait qu’ils avaient été payés en liquide et achetés
douze jours plus tôt. Le lundi, une semaine exactement avant la mort de Pete.


Il ne serait pas
difficile de déterminer où se trouvait Lucinda ce jour-là. Sans doute occupée à
faire campagne quelque part. Ou bien ici. À moins que ce ne soit Faith. Whit
glissa le reçu dans sa poche.


Que devait-il à Faith ?
Un coup de fil de courtoisie ? « Chérie, je m’apprête à révéler à la
presse que ton beau-frère disparu depuis si longtemps se repose prématurément
en maison de retraite. Tu veux m’expliquer ce qu’il fait là avant que j’appelle
la police ? »


S’il ressentait la
moindre affection envers Faith, il lui devait ce coup de téléphone. Mais
était-ce encore le cas ?


Corey gisait dans ce
lit comme un rêve brisé.


Trop tôt. Le moment
n’était pas venu d’appeler Faith. Il avait besoin de plus de preuves. Même la
presse ne publierait pas d’article tant que des éléments concrets ne
viendraient pas confirmer l’identité de la personne étendue dans ce lit :
empreintes digitales, relevés dentaires, etc.


Des pas. Gooch était
de retour. Whit replaça la main froide de Corey sous le drap. Corey poussa un
bref gémissement – une difficulté respiratoire passagère ou une réaction au
contact de Whit.


« Tu as trouvé
facilement ? demanda Whit.


— Oui. Le
drugstore du coin en vend. »


Gooch déchira
l’emballage de l’appareil photo jetable et se mit à prendre des clichés de
Corey sous différents angles.


Whit ne voulait pas
courir de risques. Il rapporta à Gooch sa conversation avec Kathy.


« Et tes
conclusions ? demanda Gooch.


— Je vois mal
qui d’autre que Lucinda aurait pu le mettre ici.


— Tu
crois ? demanda Gooch avec une moue incrédule. Je n’aime pas cette bonne
femme, mais je ne pense pas qu’elle laisserait son enfant souffrir.


— Qu’est-ce
qu’elle pourrait faire de plus pour lui ? Son frère a fini par le
retrouver – en tout cas il était en contact avec une infirmière ici – et ça lui
a coûté la vie.


— Tu voudrais
dire que Lucinda a tué un de ses fils parce qu’il a découvert son autre
fils ?


— Je n’en sais
rien. Et cette fille, Marcy Ballew ? Elle travaillait ici et elle semble
avoir disparu à Port Léo. Il y a forcément un lien avec Corey.


— Imagine, dit
Gooch, que Kathy sache que John Taylor est en fait Corey Hubble, le fils d’une
politicienne importante, disparu il y a bien longtemps. Peut-être qu’elle veut
vendre l’info à Pete. Peut-être que Marcy Ballew est dans le coup avec elle.
Ballew se rend à Port Léo pour traiter avec Pete, perd son portefeuille et
disparaît ou s’enfuit.


— Si Pete
pensait que Corey était à Deshay, pourquoi ne pas venir directement le
chercher ? Contacter la presse, faire beaucoup de pub pour son futur
film ? Ça n’a pas de sens.


— Pas sûr qu’il
sache », dit Gooch. Il terminait maintenant ses prises de vue. « La
fille l’appelle depuis Missatuck, une bourgade de rien du tout au Texas. Corey,
lui, est en Louisiane. On ne sait pas quelle histoire elle a pu raconter à
Pete. »


Whit effleura du
doigt la cicatrice de Corey.


« Alors tu
crois que Lucinda a tiré sur son propre fils et l’a mis ici ensuite ?
demanda Gooch.


— Non, dit
Whit. Je crois que Delford Spires a tiré sur Corey.


— Pourquoi
Delford flinguerait-il un ado ?


— Avant de
disparaître, Corey a déclaré à Marian Duchamp qu’il comptait tuer Delford. Je
pense que Delford et Lucinda avaient une liaison – il se montre encore
incroyablement protecteur vis-à-vis d’elle –, et Corey l’a découvert. Le
week-end où il a disparu, il a dû se rendre à Houston, au colloque auquel
assistait sa mère. Il a peut-être trouvé Lucinda avec Delford. Une dispute a
éclaté. Un coup de revolver est parti. Corey a été blessé…


— Ils
l’auraient tout de suite emmené aux urgences.


— Normalement,
oui. Mais peut-être que Delford a eu peur pour sa carrière. Peut-être que
Lucinda s’est inquiétée des conséquences politiques si le public venait à
apprendre que son amant avait tiré sur son fils. Quoi qu’il en soit, ils ont
choisi une autre solution.


— Mais ils
n’avaient pas le choix, protesta Gooch. Corey nécessitait des soins…


— Lucinda est
infirmière. J’ai vu les diplômes encadrés dans son bureau, on en a beaucoup
parlé dans les journaux lors de sa première campagne électorale. Elle a
toujours mis le système de santé au cœur de ses programmes, elle s’est battue
pour réformer les maisons de retraite… Je n’en sais rien, Gooch, mais je suis
sûr d’une chose : c’est Corey Hubble qui est dans ce lit, et on l’a mis
ici sous une fausse identité.


— Bon, et
comment cette Kathy Breaux a-t-elle fait pour découvrir sa véritable
identité ?


— Sur un site
Internet dédié à Pete Hubble, le type avait mis en ligne une photo de Corey et
le numéro de téléphone de la messagerie de Pete – une espèce d’avis de
recherche. Kathy est peut-être tombée dessus, et elle y a vu une occasion de
renflouer son compte en banque. »


Un homme aux joues
flasques et roses et aux cheveux blonds et clairsemés déboula dans la pièce. Il
portait une chemise à manches courtes amidonnée sans le moindre pli. Il avait
plusieurs mentons qui masquaient presque le nœud de sa cravate.


« Félix
Duplessis, c’est moi qui dirige cet établissement. Puis-je savoir qui vous êtes
et de quel droit vous terrorisez mon personnel ?


— Nous ne
terrorisons personne, dit calmement Whit. Je suis Whit Mosley, juge de paix du
comté d’Encina au Texas, et cette personne est mon associé Léonard Guchinski.


— Vous êtes
juge ? demanda Duplessis, visiblement surpris. Une de nos infirmières m’a
dit que vous dérangiez ce patient.


— Disons plutôt
qu’il est temps que quelqu’un se soucie de lui, dit Whit.


— Je vais vous
demander de quitter ces lieux.


— Je regrette,
mais cet homme a disparu il y a seize ans. Je viens de le retrouver et je vais
prévenir la police ainsi que le FBI. »


Duplessis ouvrit la
bouche toute grande, écrasant au passage ses quatre ou cinq mentons. Whit lui
expliqua la situation. En entendant prononcer le nom de Marcy Ballew, Duplessis
pâlit. Ils retournèrent ensemble dans les bureaux. Kathy n’était pas dans les
parages. Duplessis l’appela par l’interphone.


« Qu’est-ce que
vous pouvez nous apprendre sur John Taylor ? demanda Whit.


Duplessis secouait
la tête en feuilletant le dossier.


« Pas
grand-chose. Il est de loin notre plus jeune patient. En fait, il est censé
être transféré aujourd’hui même. On a reçu un coup de fil ce matin. »


Transféré.
Apparemment quelqu’un estimait qu’une nouvelle cache s’imposait pour Corey.


« Qui paie ses
soins ? demanda Whit.


— Le
gouvernement, et un fonds en fidéicommis.


— Qui gère ce
fonds ?


— Une dame dont
le nom est Laura Taylor. Elle vient du Texas. D’Austin, je crois. »


En tant que
secrétaire générale de Lucinda, Faith travaillait principalement à Austin.


« Cette dame
rend souvent visite à Corey ?


— Non,
rarement. La dernière fois, ça devait être il y a environ quinze jours.


— À quoi
ressemble-t-elle ?


— Une grande
fille solide, la quarantaine, jolis yeux noisette. Elle m’a l’air de quelqu’un
qui ne s’en laisse pas compter. »


Jolis yeux noisette.
Faith.


Whit parcourut à son
tour le dossier. John Taylor, trente-deux ans, né à San Antonio au Texas.
Plusieurs traumatismes crâniens graves dus à un accident de la route seize ans
plus tôt. État végétatif persistant. Arrivé il y a six ans à Deshay en
provenance d’un établissement à Texarkana où il était resté dix ans. À la fin
du dossier, Whit trouva le document de transfert remis par Texarkana.


Signé en bas de la
feuille : Buddy Beere. « Oh, non, dit Whit. Oh non !
Non !…» Il se jeta sur le téléphone.
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David frappa une
deuxième fois à la porte. Claudia se tenait au bout du porche, elle regardait
les branches des chênes s’agiter dans le vent.


« C’est ça,
tiens-toi à l’écart. Tu n’as pas de badge, tu es là en touriste. Donne un
dernier baiser à David, souhaite-lui bon courage et débrouille-toi toute seule,
trouve-toi un boulot. Loin de Port Léo, ça vaudrait peut-être mieux. »


« Monsieur
Beere ? appela David à travers la porte close. Bureau du shérif, ouvrez
s’il vous plaît. »


Du coin des lèvres,
il fit un sourire complice à Claudia. Il était content qu’elle fût là.


Du coin des lèvres,
elle lui rendit son sourire. Ils étaient sortis de Port Léo et avaient traversé
une chênaie jusqu’à ce qu’ils atteignent une clairière où se trouvait une
petite maison en bois entourée de quelques chênes à feuilles de laurier. Une
camionnette était garée devant le garage, qui n’était guère plus qu’une vieille
cabane. La maison elle-même ne faisait pas face à la route. Elle tournait le
dos à la ville et à la baie, comme pour marquer son désintérêt pour les
affaires humaines.


« Il y a
quelqu’un ? appela David. Monsieur Beere ? » À l’intérieur le
parquet craqua de plus en plus fort, on approchait. Des serrures s’ouvrirent
lentement, six en tout. La porte s’entrouvrit de deux centimètres. Un œil dont
l’iris était marron mais le blanc étrangement rouge se plissa pour scruter
David et Claudia.


« Monsieur
Beere ? demanda David.


— Oui ?


— Shérif
adjoint Power, comté d’Encina. Claudia Salazar m’accompagne, vous lui avez
parlé au téléphone hier. »


Claudia hocha
poliment la tête sans s’approcher. Elle n’était pas ici en tant que membre des
forces de police et ne voulait pas induire Buddy en erreur. Un malentendu de ce
genre pouvait lui valoir d’être poursuivie en justice par Delford, capable de tout
depuis qu’il avait perdu la tête.


L’œil cligna.


« Oui. Bonjour.
Désolé d’avoir mis tant de temps à ouvrir la porte, j’étais dans la salle de
bains.


— Vous n’êtes
pas en ville à mener campagne, aujourd’hui ? demanda Claudia d’un ton
qu’elle jugea un peu trop plaisant.


— Oh, non. Pas
aujourd’hui.


— C’est vrai,
j’oubliais votre rhume, dit Claudia. Bientôt guéri ?


— Bientôt, oui.
Merci. Mais ça m’embêterait de vous le refiler.


— Ne vous en
faites pas pour ça, dit David. Votre patronne nous aide dans nos recherches.
Nous avons besoin d’informations concernant les transferts dans votre
établissement. »


Buddy ouvrit un peu
plus grand la porte. Par-dessus l’épaule de David, Claudia put apercevoir son
air étonné sur son visage rond et mou, marqué par quelques cicatrices datant de
ses années acnéiques. Il portait un pantalon chirurgical comme Claudia en avait
vu à la maison de retraite et un T-shirt épais. Sa main caressait les
différentes serrures sur la face intérieure de la porte.


« Des dates de
transferts ? Il faudrait regarder dans les dossiers à Placid
Harbor. »


Il ouvrit la porte
de quelques centimètres encore, suffisamment pour que Claudia puisse se rendre
compte que Buddy était plus musclé – notamment des bras et du torse – qu’il
n’en avait l’air dans ses vêtements de ville, quand il se baladait en voûtant
les épaules.


« D’accord,
monsieur Beere, dit David, mais pourriez-vous sortir un instant pour que nous
puissions en parler ?


— Bien sûr, dit
Buddy en se penchant derrière la porte. Laissez-moi mettre mes sandales. Ce
vieux porche est couvert d’échardes. Une seconde…»


David se retourna et
fit quatre pas en direction de Claudia, haussant les épaules, ses lèvres se
préparant à poser une question :


« Tu veux lui
demander…»


Quelque chose
explosa près de la porte, quelque chose comme un coup de tonnerre. Une partie
de l’épaule de David éclata en une fontaine de sang et de chair et il tomba.
Buddy Beere sortit sur le palier et tourna son fusil vers Claudia. Elle se jeta
sur l’herbe au moment où le canon rugissait une deuxième fois, et sentit
quelque chose d’aussi chaud qu’un météore lui frôler la nuque.


Elle n’avait pas
d’arme sur elle. Elle se releva, courut vers la voiture de David. Un autre coup
de fusil assourdissant – le pare-brise se désagrégea. Rien ne la protégeait.
Elle vira sur sa gauche, courant tête baissée jusqu’à l’angle du garage.


Buddy tira dans le
capot du véhicule de patrouille. Il riait. Ou plutôt, il gloussait.


« Il a tué
David. Il a tué David. »


Claudia s’accroupit
derrière le mur du vieux garage. Elle essaya d’anticiper les mouvements de
Buddy. Il y avait un fusil et une radio dans la voiture de David, mais elle
aurait à courir cinq mètres pour les atteindre, et c’est probablement vers cet
espace que pointait en ce moment même le canon de Buddy. Il attendait
tranquillement qu’elle montre la tête.


Elle trouverait
peut-être une arme dans le garage, mais une fois à l’intérieur, elle serait
coincée. Les portes, entrouvertes de quelques centimètres, dataient d’une autre
époque, elles s’ouvraient au milieu comme une stalle d’écurie. Claudia n’avait
pas le choix : courir à travers la clairière de Buddy ne lui offrait
aucune protection, la chênaie étant située du mauvais côté de la maison. Dans
l’autre direction s’étendait une prairie dense d’herbes pas suffisamment hautes
pour dépasser ses cuisses. Buddy pourrait prendre tout son temps pour viser.


Elle entendit les
pas de Buddy qui approchaient le long du garage, entre elle et la voiture de
David. Elle ne réfléchit pas plus longtemps.


Elle se coula dans le
garage. L’intérieur était bien rangé, éclairé par quelques petites fenêtres.
Côte à côte, une vieille Volkswagen Coccinelle bleu ciel et une remorque
chargée d’un skiff de pêche occupaient la majeure partie de l’espace. Claudia
se faufila à l’arrière du garage, où s’alignaient contre le mur un balai,
plusieurs cannes à pêche et une série d’outils : des tournevis, des clés à
molette, une paire de cisailles très aiguisées…


« Clau-di-aaa ? »


Buddy l’appelait
d’une voix chantante, comme dans un jeu d’enfants, quand celui qui joue le
grand méchant loup espère faire sortir de sa cachette celle qui joue le Petit
Chaperon rouge. Claudia décrocha la paire de cisailles et s’accroupit derrière
le skiff. Ces cisailles étaient sacrément lourdes. Buddy ne pourrait pas la
voir, mais sa position lui laissait peu d’espace pour courir ou se battre.


Plusieurs balles
traversèrent les portes, au cas où Claudia se serait cachée juste derrière. Des
rayons de soleil s’infiltrèrent par les trous dans le bois pourri, qui avait
manqué d’être complètement pulvérisé.


Silence. Claudia vit
qu’un des battants s’ouvrait, lentement.


« Tu sais, dit
Buddy comme s’il menait une conversation à bâtons rompus avec le vide qui
l’entourait, John Wayne Gacy a invité les agents qui le surveillaient à venir
prendre le petit déjeuner chez lui. C’est là qu’ils ont remarqué l’odeur
bizarre qui venait du sous-sol. Ils sont descendus et ils ont trouvé tous ces
garçons morts… Je n’ai jamais compris pourquoi John ne les avait pas tués, les
flics, au lieu de se dégonfler. Et Dennis Nilsen, lui, cet idiot, quand la
police a frappé à sa porte, il leur a montré les restes découpés de ses
chéries. Mais quand votre heure a sonné, autant finir en beauté, autant tuer
quelques poulets, non ? »


Agenouillée, la
bouche ouverte, Claudia suivait du regard les pieds de Buddy qui avançaient en
canard de l’autre côté de la Coccinelle.


« Allons,
montre-toi. Je ne voudrais pas faire des trous dans ma jolie voiture ni dans
mon joli bateau. Je te promets que ça ira très vite. »


Elle ne bougeait
pas.


« Ton collègue,
il a une sale blessure, mais il respire encore. Montre-toi ou je retourne
l’achever. »


Il approchait du
fond du garage. Encore quelques pas et il pourrait la voir. Claudia se tenait
prête.


Quand Buddy se
tourna vers elle et commença à abaisser le fusil, elle se jeta sur lui de toute
la puissance de ses cuisses. Son avant-bras écarta le canon au moment où Buddy
pressait la gâchette : la balle traversa le mur du fond. Emporté par
l’élan de Claudia, Buddy alla s’écraser contre le côté du garage. Claudia lâcha
les cisailles et essaya d’arracher le fusil de ses mains. Mais il avait
l’avantage de la force physique et il frappa le crâne de Claudia deux fois avec
le canon. Elle ne voyait plus clair mais elle parvint à repousser l’arme
au-dessus de sa tête et à propulser son genou dans le ventre de Buddy.


Il s’effondra, le
souffle coupé. Elle lui décocha un coup de pied en pleine bouche. Les lèvres de
Buddy se déchirèrent, plusieurs dents volèrent. Elle tenta encore une fois de
lui arracher le fusil mais il ne lâchait pas. Il pressa la gâchette et à
nouveau un coup partit, qui résonna comme une bombe dans l’espace exigu du
garage.


Buddy hurla, tira le
fusil en arrière et frappa Claudia à la cuisse avec la crosse. Elle tomba à
genoux. Il s’écarta et la mit en joue.


Il pressa la
gâchette du Remington modèle 870.


Rien.


« Vide,
enrayé », pensa Claudia. Elle attrapa les cisailles dans la poussière,
sauta sur le skiff et se précipita vers les portes du garage. Buddy donna un
coup d’épaule dans le flanc du petit bateau. Arrivée à hauteur de la proue,
Claudia tomba tête la première sur la terre battue, heurtant au passage le
support de fixation de la remorque.


Coincée sous le
skiff, elle essayait de dégager les cisailles restées sous son ventre, car
Buddy se faufilait vers elle, entre la Coccinelle et le bateau renversé. Elle
parvint à bouger la coque, suffisamment pour faire trébucher Buddy. Elle
repoussa le bateau et parvint à se relever.


Buddy lui agrippa la
cheville. Au moment où elle s’apprêtait à lui donner un nouveau coup de pied il
tira sur sa jambe et elle tomba lourdement au sol, laissant échapper les
cisailles. Il la traîna vers lui. Elle vit quelque chose luire dans l’autre
main de Buddy : le poignard qu’il venait de sortir de son fourreau.


Buddy planta le
poignard dans le mollet de Claudia. Elle hurla, consumant tout l’air de ses
poumons en une seconde. Elle crut entendre la lame – plus froide que de la
glace – déchirer sa chair. Elle donna un coup de pied puissant avec son autre
jambe qui atteignit Buddy à la clavicule. Il la lâcha et elle recula vivement.
La main de Claudia se referma sur la poignée des cisailles. Ses nerfs étaient
en feu – quelque chose au-delà de la douleur faisait trembler son corps. Buddy
retira le poignard. Claudia sentit l’odeur de son propre sang.


« Tu vas
arrêter, bon Dieu ! cria Buddy. Arrête ! »


Il s’assit à cheval
sur Claudia, leva le poignard écarlate au-dessus de sa tête.


Claudia plongea les
cisailles dans le ventre de Buddy. Elle poussa de toutes ses forces et sentit
les viscères qui s’écartaient sur le passage des lames. À mesure que Claudia
relevait le dos, les cisailles remontaient sous les côtes de Buddy, jusqu’à ce
que les poignées viennent cogner contre son abdomen.


Le visage de Claudia
était arrivé à deux centimètres de celui de Buddy, elle le regardait droit dans
les yeux. Elle sentit le poignard glisser contre son bras, déchirer un bout de
sa chemise, effleurer sa peau. Mais il n’avait plus la force de lui faire du
mal.


Buddy ne hurla pas.
Il tomba lentement à la renverse. Ses mains vinrent taper maladroitement contre
les poignées des cisailles, trop lisses pour qu’il puisse les saisir. Claudia
s’écarta en s’aidant de ses coudes, à la manière d’un crabe. Ses pieds
soulevèrent un nuage de poussière entre elle et Buddy qui se coucha sur le côté
et se mit à vagir comme un bébé. Ses yeux allaient et venaient entre Claudia et
son propre sang qui coulait.


« Non…
balbutia-t-il. Maman, aide-moi…


— Espèce de tas
de merde », souffla Claudia.


Elle se remit debout
tant bien que mal. Le sang poissait sa peau, et elle se serait volontiers coupé
la jambe pour mettre fin à la douleur. Elle regagna la voiture de patrouille en
boitant et se laissa choir sur le siège avant, écrasant les éclats de
pare-brise sous ses fesses.


Couché en chien de
fusil, les cisailles toujours plantées dans le ventre, la bouche en charpie,
Buddy Beere ne bougeait plus. La vie quittait lentement son regard.


Claudia alluma la
radio. Elle fonctionnait.


« Agent blessé…
à l’aide… ici Claudia Salazar… avec David Power. Agent blessé… Le suspect…
Buddy Beere… Il a tiré sur David Power et m’a poignardée… Je crois avoir tué
Beere… À l’aide !… Agent blessé – nous sommes au domicile de Buddy Beere…
route 1223 à deux kilomètres de Port Léo… prendre sur la droite… 4704 route
1223… Dépêchez-vous, je vous en prie ! »


Claudia laissa
tomber le microphone et agrippa sa jambe. Elle perçut quelque chose qui
bougeait sous le porche… À travers le pare-brise inexistant, Claudia aperçut
une femme qui sortait en vacillant de la maison. Nue, couverte d’ecchymoses, le
visage gonflé par les coups.


La voix de
l’opérateur radio du comté retentit sur les ondes, enjoignant Claudia
d’attendre – renforts et secours arrivaient.


« Velvet !
cria Claudia. Velvet ! »


Elle s’extirpa de la
voiture en tenant sa jambe blessée. Velvet avançait en claudiquant vers elle,
mais l’amie de Pete s’arrêta net quand elle découvrit Buddy allongé sur le sol
du garage.


Elle jeta un bref
coup d’œil vers Claudia, puis son regard se fixa à nouveau sur Buddy.


« Ça va aller,
Velvet, dit Claudia d’une voix entrecoupée. Venez, ça va aller…»


Elle l’espérait.
Combien de temps encore allait-elle pouvoir garder conscience ? Et
David ? « Oh, David. »


Velvet se dirigea
vers Buddy en claudiquant, s’agenouilla à côté de lui. Elle retira la paire de
cisailles de son ventre d’un geste déterminé, déchira le pantalon chirurgical
et laissa libre cours à sa rage.


« Velvet !
Arrêtez ! Arrêtez ! » cria Claudia. Le sang jaillit à chaque
coup de cisailles, éclaboussant le visage de Velvet avant de retomber et
d’inonder la terre battue.
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« Je souhaite
parler à Claudia, dit Whit quand le commissariat décrocha.


— Elle ne
travaille plus ici, m’sieur le juge, dit Trudy, la réceptionniste de service le
week-end. Delford l’a renvoyée. Elle est allée faire un scandale chez les
Hubble, alors il l’a virée.


— Quel genre de
scandale ?


— Ça concernait
cette fille qu’ils ont repêchée dans la baie… celle qui avait découvert le
corps de Pete Hubble. Apparemment, elle avait une liaison avec Sam Hubble, et
maintenant Sam a disparu, bien que Delford ne veuille pas qu’on lance un avis
de recherche. Je les ai entendus, lui et Claudia, ils se disputaient à ce
sujet. Delford est furieux contre Claudia, je n’ose même pas prononcer son nom
quand Delford est dans la pièce. »


Elle lui raconta
brièvement ce qui était arrivé à Junior Deloache, à Heather Farrell – le
véritable bain de sang depuis qu’il s’était absenté de Port Léo.


La tête de Whit
tournait. Claudia virée. Heather et Junior morts. Sam disparu. Seigneur…


« J’ai besoin
du numéro de Spires à son domicile, et de son numéro de bip aussi. »


Il nota les chiffres
que lui dicta Trudy et appela tout de suite chez Delford. Personne ne
décrochait. Sur le bip de Delford, il laissa le numéro de Memorial Oaks,
espérant que le commissaire rappellerait sans délai.


« Réfléchis.
Réfléchis. »


Buddy Beere savait
la vérité sur Corey Hubble. Il avait même sans doute joué un rôle dans cette
grande supercherie. Pete avait retrouvé la trace de Corey et Buddy l’avait réduit
au silence. Peut-être en avait-il fait autant avec Marcy Ballew.


Mais comment Buddy
avait-il appris que Pete avait découvert Corey ? Qui savait ? Même
Velvet n’était pas au courant, il avait préféré la tenir dans l’ignorance. Ce
n’était pas non plus Kathy : Pete mort, elle ne verrait jamais la couleur
de son argent, et Whit doutait qu’elle ait jamais eu affaire à Buddy Beere.


« Comme je vous
l’expliquais, son transfert a été autorisé ce matin même », dit Félix
Duplessis qui avait les traits tirés. On aurait juré qu’il s’attendait à passer
plusieurs jours longs et difficiles. « Elle a insisté au téléphone pour
qu’il soit immédiatement transféré vers un établissement à Shreveport.


— Elle ?
interrogea Gooch.


— L’administratrice
du fonds de John. Laura Taylor.


— Donnez-moi
son numéro de téléphone, s’il vous plaît », demanda Whit.


Il y avait deux
numéros sur la fiche. Un à Austin, un autre dont l’indicatif régional
correspondait à la côte du Texas.


Duplessis enclencha
la fonction haut-parleur de son téléphone. Whit composa le numéro.


« Allô ?
répondit rapidement une voix de femme.


— Madame
Taylor ? » demanda Duplessis.


Silence.


« Oui, c’est
moi-même. »


Une voix fatiguée,
anxieuse. Celle de Faith Hubble. Whit ferma les yeux et approcha la tête plus
près de l’appareil.


« Félix
Duplessis, de Memorial Oaks, à Deshay, comment allez-vous ?


— Bien.
Avez-vous transféré John ?


— Nous avons eu
un contretemps, madame.


— Il doit être
transféré immédiatement à Shreveport. C’est pour ça que nous payons.
Immédiatement.


— Bien sûr,
madame, mais nous avons eu un problème. Il y a un monsieur qui…»


Whit se pencha
au-dessus du microphone.


« Faith ?
C’est Whit. Je suis ici à Memorial Oaks. J’ai trouvé Corey. »


Silence à l’autre
bout de la ligne.


« Faith ?
Tu es là ?


— Oui,
dit-elle.


— Pourquoi
Corey doit-il être déplacé si rapidement ?


— Je…»


Au moment où il
posait la question, Whit se rendit compte de l’erreur qu’il venait de
commettre. Pete était mort parce qu’il avait découvert le secret que sa famille
avait protégé toutes ces années durant. Mais ni Faith ni Lucinda n’avaient eu
vent de son projet cinématographique et de l’enquête qu’il menait sur la
disparition de Corey.


Pete n’avait eu
qu’un seul confident, une personne qu’il essayait de rallier contre sa famille.


« Sam, dit
Whit. C’est Sam, n’est-ce pas ?


— Il s’est
enfui, dit Faith d’une voix qui s’étranglait. Peut-être qu’il… compte se rendre
à Memorial Oaks. Whit, ne le laisse pas faire quelque chose de… de stupide. Je
t’en prie.


— Il a tué
Pete. Il a tué son propre père, nom de Dieu, Faith. Tu savais ?


— Si tu vois
Sam… Je t’en prie, ne lui fais pas de mal. Ne lui fais pas de mal ! »


Whit se tourna vers
Duplessis.


« Il faut
transférer Corey… euh, je veux dire John Taylor. Ou que vous postiez des
gardes. L’un ou l’autre. Mais il faut le faire maintenant.


— Attendez une
seconde, dit Duplessis, j’aimerais tirer les choses au clair…»


À travers le store
de la fenêtre, Whit aperçut une BMW se garer de travers sur le parking, cognant
une fourgonnette au passage. Un jeune homme grand et maigre sortit de la
voiture et se dirigea rapidement vers l’entrée de la maison de retraite.


« Il vient
d’arriver, Faith, dit Whit. Sam vient de se garer. Tu sais s’il est
armé ? »


Gooch se précipita
hors de la pièce.


« Ne lui fais
pas de mal ! cria Faith. Je t’en prie ! »


Whit courut dans le
couloir. Il vit Gooch avancer vers la chambre de Corey, poussant les patients
en chaise roulante dans leur chambre, ordonnant aux aides-soignantes de vider
le couloir. Elles étaient occupées à récupérer les plateaux du petit déjeuner
et n’entendaient pas interrompre leur travail.


« Appelez la
police ! Tout de suite ! » hurla Whit en direction de Duplessis.


À ces mots, le
couloir entier plongea brusquement dans le silence.


« Whit !
cria Faith par le haut-parleur du téléphone. Ne lui fais pas de mal, c’est mon
bébé, c’est…»


Sa voix s’évanouit
quand Duplessis pressa un bouton et composa le numéro d’appel d’urgence de la
police.


Whit arriva dans le
hall d’entrée au moment où Sam Hubble, portant veste en jean et lunettes de soleil,
s’éloignait de la réception en hochant la tête et se dirigeait vers l’aile nord
de l’établissement.


« Sam ! »
cria Whit.


L’adolescent se
retourna.


« Espèce
d’enculé », dit Sam.


D’un geste, Sam
brandit un pistolet Ruger qu’il avait coincé à l’arrière de son jean, sous son
T-shirt extra-large. Il le pointa vers la tête de Whit, à moins de deux mètres
de lui. La réceptionniste poussa un cri et s’enfuit en courant dans le couloir
opposé.


« C’est fini,
Sam, dit Whit en levant lentement les mains en l’air. C’est fini. Je viens
d’avoir ta mère au téléphone. Elle veut te parler. Donne-moi ton arme, allons
dans le bureau. Allons lui parler.


— C’est parce
que tu baises ma mère que tu crois pouvoir me donner des ordres ? demanda
Sam, les yeux plissés par la haine. Ça ne marche pas comme ça, espèce de
connard. »


Il était au courant.
Ça ne faciliterait pas les choses. Il était au courant, comme Corey pour
Lucinda et Delford des années auparavant.


« Ta mère
s’inquiète pour toi. Elle ne veut pas qu’il t’arrive quelque chose. Elle est au
téléphone, parle-lui…


— Je te
déteste, connard. Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu ne pouvais pas te mêler
de tes affaires, la laisser tranquille ?


— C’est fini,
répéta Whit. Je sais que Pete t’a parlé. Parce qu’il voulait que tu sois avec
lui. Il savait des choses si graves sur ta mère et sur ta grand-mère qu’il
aurait pu obtenir ta garde. Il t’a dit la vérité sur Corey, mais tu as choisi
de rester fidèle aux tiens – à Faith et à Lucinda. Tu ne voulais pas que Pete
gâche leur vie. Alors tu as mis un terme à la sienne… Sam, dit Whit d’un ton
plus doux, c’est terminé. Pose ce pistolet.


— Ferme ta
gueule ou je tire, menaça Sam en regardant autour de lui. Et peut-être que je
ne commencerai pas par toi. »


Il fit un geste avec
le Ruger vers une femme qui rendait visite à un homme en chaise roulante – tous
deux tapis derrière une plante verte.


« À quoi ça
servirait ? demanda Whit. La police va arriver. Donne-moi ce pistolet et
allons parler à ta mère.


— Non. »


Sam recula dans le
couloir, gardant l’arme pointée vers Whit qui le suivait pas à pas.


« Pete t’a tout
raconté. Il pensait que tu devais apprendre la vérité sur ta merveilleuse
famille et il espérait que tu te rangerais de son côté…»


Sam marchait aussi
vite qu’il le pouvait. Les patients et le personnel s’écartaient dans tous les
sens, poussant des cris, se réfugiant dans les chambres. Au bout du couloir,
Whit aperçut Gooch sortir la tête de la chambre de Corey et y rentrer aussitôt.


« Il
mentait », bredouilla Sam.


Il heurta un chariot
à plateaux-repas qui se renversa. Des bâtonnets de poisson accompagnés de
macaronis se répandirent par terre. La main qui tenait le 9 mm se mit à
trembler. Sam pleurait.


Whit essayait
d’avancer à la même vitesse que Sam, sans trop s’approcher.


« Lundi,
commença-t-il d’une voix posée, il croyait que vous alliez passer la soirée
ensemble. Il a demandé à Velvet de le laisser seul. Peut-être que tu l’as
appelé pour lui dire qu’il te fallait du temps pour réfléchir… Pete est tout
seul sur le bateau. Ton amie Heather lui rend visite. Toi, tu es caché à
proximité, sur un bateau inoccupé peut-être. Tu avais demandé à Heather de se
lier d’amitié avec lui, de l’espionner, c’est ça ? Pete et Heather
boivent, elle flirte avec lui, elle installe la caméra pour lui faire plaisir.
Tu te glisses à bord. Il se déshabille, grimpe sur le lit, peut-être qu’elle en
fait autant… tu débarques dans la chambre, tu enfonces le pistolet dans la
bouche de ton père et tu tires. Ou bien c’est elle qui s’en est chargée ?


— Heather n’a
rien fait, murmura Sam. Laisse-la tranquille.


— Pete est
mort, ta famille ne risque plus rien et, cerise sur le gâteau, tu trouves cinq
cent mille dollars en liquide. Tu embarques aussi son ordinateur et toutes ses
notes sur Corey. Heather fait semblant de découvrir le corps, et quand les
choses se compliquent, tu présentes une lettre dans laquelle il annonce son
intention de se suicider. Tu en profites pour faire confesser à Pete la mort
accidentelle de son propre frère, afin que personne à l’avenir ne se soucie plus
de rechercher Corey. »


Sam s’arrêta. Il se
tenait à trois ou quatre mètres du bout du couloir, près de la chambre de
Corey. On n’entendait plus de cris, les pensionnaires s’étaient tous mis à
l’abri. Seule une voix râpeuse de vieille femme s’éleva depuis une
chambre :


« Infirmière ?
Infirmière ?


— Je ne pouvais
pas… Je ne pouvais pas lui laisser nous faire ça », bafouilla Sam.


Les larmes
ruisselaient sur ses joues.


« Je comprends,
Sam, tu voulais juste protéger ta grand-mère. Ta mère est au téléphone, dans le
bureau, elle veut te parler. Donne-moi ton arme et allons-y. Il n’y a plus de
secret. On sait ce qui s’est passé. Il n’y a aucune raison de faire du mal à
Corey ou à qui que ce soit d’autre. »


Des sirènes de
police envahirent le parking. Une détermination terrible luisait dans les yeux
de Sam.


« Va te faire
foutre », dit-il.


Gooch s’élança
depuis la porte de la chambre, fauchant Sam et écrasant son poing contre le
poignet du garçon qui heurta le sol de tout son long. Sam lâcha le pistolet et
Whit se jeta dessus.


Sam se débattait
sous le poids de Gooch, pleurant et lançant des insultes. Gooch l’agrippa à
l’épaule et le tira debout de son bras massif.


« Ça
va ? » demanda Gooch à Whit.


Whit gardait les
yeux fixés sur le visage de Sam.


« Oui… Sam…»


Des agents de police
s’engouffrèrent à l’autre bout du couloir. Ils leur ordonnèrent de se coucher
face contre terre. Whit posa le pistolet à terre et colla son nez contre les
carreaux glacés. De ses petits pas rapides, Duplessis accompagnait les
policiers en expliquant qu’il n’y avait pas à s’inquiéter de Whit et de Gooch.


Les agents saisirent
Sam et l’embarquèrent vers la sortie.


« Laissez-moi
appeler Heather, sanglota-t-il alors qu’on le traînait dans le couloir.
Laissez-moi juste appeler Heather. »


« Mon Dieu, il
ne sait pas encore…» Whit alla faire un court résumé de la situation à la
police, avant de reprendre la ligne téléphonique pour dire à Faith que son fils
était toujours vivant.


Quelques heures plus
tard, quand la lumière déclinante de la fin du jour adoucit le ciel de Deshay,
Whit retourna voir Corey Hubble. Le policier qui gardait la chambre le laissa
passer. Corey était allongé comme il devait toujours l’être, ses paupières
pareilles à des demi-lunes. Un gémissement faible et continu s’échappait de ses
lèvres.


Whit prit une chaise
et s’assit à côté du lit.


« Salut. On a
passé une drôle de journée ici aujourd’hui, je ne sais pas si tu t’en es rendu
compte. Ça fait longtemps que je ne t’ai pas parlé. Toi et moi n’étions pas les
amis les plus proches, mais… Je ne sais pas ce que tu entends, ce que tu peux
comprendre. »


Il posa la main sur
le drap rêche, serra légèrement le bras décharné de Corey tout en se souvenant
de l’adolescent souriant qui soulevait avec fierté deux grosses rascasses
au-dessus de sa tête.


« Il paraît que
la pêche est bonne, cette année, Corey, même si je n’ai pas encore eu le temps
d’aller tenter ma chance. Par contre, c’est mal parti pour l’équipe de foot. On
a le pire entraîneur de la planète, on a dû se faire à l’idée qu’on n’allait pas
gagner un seul match cette saison. On devrait faire mieux avec le basket au
printemps prochain, un des fils Lindstrom mesure deux mètres cinq, s’il n’est
pas trop maladroit ça devrait nous aider. Au fait, un truc que tu auras du mal
à croire : c’est moi le juge de paix du comté. Je sais, je sais – un frère
Mosley qui joue les grands messieurs respectables. Enfin, ça risque de ne pas
durer…»


Il s’éclaircit la
gorge.


« Je suis passé
voir Marian Duchamp. Elle ne t’a pas oublié, même si les choses n’étaient pas
toujours faciles entre vous…»


Whit parla encore
une bonne heure, jusqu’à ce que Corey s’endorme. Il resta ensuite près du lit à
regarder le fantôme assoupi.
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En ce mois
d’octobre, dans le comté d’Encina, il n’y eut qu’une seule lettre authentique annonçant
un suicide. En voici le contenu :


Je regrette
profondément ce que j’ai fait. Je regrette profondément de ne pas avoir fait ce
que j’aurais dû… J’ai murmuré ces mots chaque dimanche à l’église pendant seize
ans. À chaque fois je ressentais dans mon cœur comme la morsure d’un poignard.
Je savais qu’aux yeux de Dieu je n’étais qu’un fichu menteur. S’il m’accepte au
paradis, je saurai alors qu’il m’a pardonné.


J’assume l’entière
responsabilité de ce qui est arrivé à Corey Hubble et, par la suite, à Pete
Hubble. Quand j’étais gamin, j’entendais dire que l’amour faisait accomplir des
miracles. Je ne me serais jamais douté qu’un amour sincère et bon pouvait être
à la source de tant de mal. Je n’écris pas ceci pour me justifier, mais pour
m’excuser et parce que Lucinda ne prendrait jamais sur elle de révéler la
vérité.


Nous sommes devenus
amants avant même que son mari meure d’un cancer. Lucinda et lui avaient cessé
de s’aimer depuis longtemps déjà. Nous étions toujours très discrets, mais
Corey a découvert notre liaison après l’élection de Lucinda au sénat du Texas.
Je ne sais pas comment il s’en est rendu compte, peut-être avait-il suivi sa
mère jusqu’à un des motels où nous nous rendions, peut-être qu’en livrant des
fleurs pour gagner son argent de poche il nous a aperçus quelque part. Un jour,
un ami nous avait prêté sa maison à Houston, et Corey a surgi dans la chambre.
Il avait un fusil. Nous nous sommes battus et j’ai pu lui arracher le fusil des
mains, mais il a attrapé mon pistolet de service. J’ai voulu le lui reprendre
et deux coups sont partis, dont un qui l’a atteint à la tête. Il était
gravement blessé mais il n’est pas mort. Lucinda est infirmière, elle lui a
donné les premiers soins. Cependant, elle a refusé que nous le transportions à
l’hôpital. Elle avait peur d’un scandale. C’est là que j’ai cessé de l’aimer.
Comment une femme pouvait-elle prendre une décision pareille ? Et moi que
ses baisers avaient rendu idiot, je l’ai suivie dans cette folie, je
m’inquiétais pour ma propre carrière. Nous avons emmené Corey à Texarkana –
Lucinda y connaissait une maison où elle savait qu’elle pourrait négocier un
arrangement. Elle avait travaillé sur des projets de lois concernant la réforme
des maisons de retraite et savait quels établissements pouvaient se montrer
conciliants si elle les assurait de sa protection. Elle a pu facilement
graisser quelques pattes à Texarkana où Corey a été admis dans la plus grande
discrétion. Nous pensions qu’il n’en avait que pour quelques heures à vivre,
mais nous nous trompions. Nous sommes rentrés à Port Léo le samedi soir,
Lucinda conduisant sa propre voiture et moi celle de Corey. J’ai pris en charge
l’enquête qui a suivi sa disparition et j’ai éliminé toute trace suggérant
qu’il ait pu être victime de violences.


Je m’excuse auprès
des citoyens de Port Léo car j’ai trahi leur confiance. J’étais jeune et
stupide et j’ai pris peur. Par la suite, je me suis beaucoup documenté sur les
blessures à la tête et les lésions cervicales. Avec ce genre de dégât, on ne
sait jamais à quoi s’attendre. Ni mort ni vraiment vivant, Corey n’a jamais
cessé de projeter son ombre sur nos vies. Il me hante encore à l’heure où
j’écris ces lignes.


Phil Farr, le
directeur de cette maison de retraite, n’était qu’un foutu escroc, il avait
déjà fraudé la Sécu en s’inventant des clients fictifs. Lucinda lui a promis de
tenir à l’écart les inspecteurs des services de santé publique. Farr et un de
ses employés ont créé de toutes pièces une nouvelle identité pour Corey, qui
est devenu « John Taylor ». Cet employé m’a filé la chair de poule
dès que je l’ai vu ; par la suite, j’ai appris qu’on l’avait soupçonné
d’avoir étouffé une patiente de l’établissement sous un oreiller, sans que
jamais rien ne puisse être prouvé. Aujourd’hui, on connaît ce type sous le nom
de Buddy Beere, on sait qu’il a suivi Lucinda jusqu’à Port Léo et qu’il est
responsable de la mort de pauvres jeunes femmes. Pour cela aussi, j’assume ma
part de responsabilité, qui est grande.


Je croyais que
Lucinda, ou peut-être Faith, sa belle-fille, avait tué Pete. Je ne voulais pas
qu’une enquête criminelle vise les Hubble. Mon comportement en tant que
commissaire a été indigne. Quant à Lucinda Hubble, j’espère que les habitants
de notre région sauront se débarrasser d’elle rapidement.


Je m’excuse auprès
des gens que j’ai pu blesser à cause de mes erreurs et de mon obstination. Je
pense notamment à Claudia Salazar, que j’ai injustement destituée et qui mérite
qu’on la réintègre dans la police le plus rapidement possible. Ne me hais pas
Claudia, j’ai toujours eu un faible pour toi. Que Dieu m’absolve de mes fautes.


Delford Morton
Spires


 


Delford Spires
choisit une corde solide pour se pendre. On retrouva son arme de service
fourbie et huilée, son badge reluisant et son uniforme soigneusement plié posés
au sol en dessous de son cadavre.


Claudia et Whit se
tenaient sur la partie de terrain en pente derrière la maison de Buddy Beere.
Ils surveillaient les hommes qui creusaient lentement et méthodiquement avec
leurs pelles, retournant la terre tout autour du bâtiment à la recherche des
restes de Marcy Ballew et des jeunes disparues de Brownsville et de Laredo.
Claudia s’appuyait sur des béquilles, la jambe enveloppée de bandages épais,
les cheveux attachés en arrière. Whit était adossé contre un vieux chêne, des
formulaires de demandes d’autopsie à la main prêts à être remplis si le travail
d’excavation se révélait… fructueux.


Whit observait le
visage de Claudia. Aucune trace d’émotion.


« Tu tiens
vraiment à être présente ?


— Ne t’inquiète
pas. Il faut regarder le dragon dans les yeux, Whit.


— Tu comptes
amener David ici quand ils le laisseront sortir ? »


David Power se
rétablissait à l’hôpital de Corpus Christi. La balle qu’il avait reçue à
l’épaule lui avait pulvérisé os et nerfs. Sa vie n’était plus en danger, mais
de longs mois de rééducation l’attendaient.


« S’il le
souhaite, répondit Claudia sans regarder Whit.


— Tu ne parles
pas beaucoup de lui.


— David… a
besoin de moi en ce moment. Il a terriblement besoin de moi. »


Claudia se tut. Elle
gardait les yeux rivés sur la terre qui s’amoncelait.


Deux agents du FBI
sortirent de la maison en pleine conversation, blocs-notes ouverts à la main.
Les affaires de Buddy avaient été empaquetées et répertoriées. Elles allaient
sans doute être envoyées au centre de Quantico pour que les spécialistes en
psychologie criminelle puissent les examiner. Cela leur servirait à rédiger
leurs articles sur Buddy Beere, qui iraient rejoindre toute la littérature déjà
existante sur les tueurs névrotiques. Patsy Duchamp, ravie d’avoir enfin de
quoi remplir son journal, n’avait pas tardé à publier la plupart des faits.
Whit avait lu le compte rendu avec un nœud à l’estomac : Buddy était né
Darren Burdell à Milwaukee, d’une mère junkie qui disciplinait son bambin avec
un couteau et des brûlures de cigarettes. À treize ans, Darren tua sa mère
quand celle-ci tenta de le castrer, puis la décapita une heure plus tard. Il
fut placé dans une maison de redressement et suivi par des psychiatres. Il
sembla reprendre pied, trouva de petits boulots, disparut un moment de la
circulation et émigra vers le sud, tuant au fil des années prostituées et
autres filles perdues qui croisèrent son chemin. Un des experts interrogés à la
télévision suggéra que Buddy préférait travailler dans des maisons de retraite
car il y voyait régulièrement des gens trépasser. Cela expliquait peut-être
aussi sa volonté de devenir juge de paix. Occuper la fonction de coroner lui
aurait donné l’occasion de s’approcher des cadavres et de vivre des moments
particulièrement excitants. Des reçus de carte de crédit montraient que Buddy
se rendait à Deshay au moins deux fois par an : peut-être considérait-il
Corey comme un trophée, une preuve vivante de son ingéniosité diabolique.
Peut-être aussi agissait-il comme tous les tueurs en série qui rendent
régulièrement visite aux dépouilles de leurs victimes. Une vérification des
dossiers du personnel de Placid Harbor avait révélé que Buddy, armé du mot de
passe de la direction, avait – à trois reprises – modifié son propre fichier
pour faire croire qu’il était présent dans l’établissement quand ce n’était pas
le cas. Les trois dates se trouvaient correspondre aux disparitions de Marcy
Ballew, Angela Morris et Laura Palinski.


Claudia observait
les deux agents du FBI qui tournaient autour de la maison.


« Je me demande
pourquoi il a enterré les deux autres mais pas Heather », commenta-t-elle
d’une voix atone.


Whit décida de
s’aventurer sur ce terrain glissant.


« Tu n’aurais
pas pu la sauver, Claudia. Comment est-ce que tu aurais pu te douter du danger
qu’elle courait ? Elle-même ne savait pas.


— J’aurais dû
la mettre en sûreté.


— Arrête. Elle
était complice de meurtre, elle n’aurait jamais accepté ton aide, ne se serait
jamais laissé approcher par quelqu’un de la police. Tu as sauvé Velvet et David,
et de nombreuses personnes qui auraient encore croisé la route de Buddy. Je
pense que tu peux être fière de toi, Claudia.


— Si seulement
j’avais pu faire parler Delford, dit-elle en réprimant un frisson. S’il avait
dit la vérité, témoigné contre Lucinda… Toutes ses années de service
irréprochables auraient pesé en sa faveur et il aurait pu s’en tirer sans trop
de sanctions.


— Tu préfères
que je t’achète un fouet ou une haire ? »


Whit passa son bras
autour de l’épaule de Claudia ; elle se pencha contre lui, deux vieux amis
qui se réconfortaient.


Les hommes
commencèrent à creuser une nouvelle tranchée, entre les chênes. Il ne fallut
pas attendre plus d’un quart d’heure pour qu’on trouve les premiers ossements.
Claudia demeura à l’ombre des arbres pendant que Whit complétait ses
formulaires.


Quatre jours plus
tard, Whit eut une surprise en rentrant chez lui : Faith Hubble, libérée
sous caution, l’attendait assise sur une des chaises longues au bord de la
piscine de son père. Elle portait un jean, une chemise foncée, une casquette et
des lunettes noires. L’uniforme officiel de l’incognito.


« J’espère que
je ne suis pas en train d’enfreindre une ordonnance restrictive nous
concernant, dit-elle sans baisser ses lunettes.


— Ne t’inquiète
pas, dit Whit. Par contre, si mon père te trouve ici, attends-toi à ce qu’il te
demande ce que tu fous dans sa propriété.


— Je suppose
que tu vas me dire que tu as juste fait ton boulot. Même si ça impliquait de
détruire la vie de mon fils.


— Tu t’en
prends à moi ? Regarde-toi dans un miroir, Faith. »


Whit ne distinguait
pas les yeux de Faith derrière ses lunettes, mais il vit ses mains trembler.


« Ma mère me
disait toujours que j’avais des goûts déplorables en matière d’hommes. Toi et
Pete lui avez donné raison.


— Va voir ton
fils là où ils l’ont enfermé, Faith. Vas-y tant que tu le peux. Ils
n’organisent pas de visites entre les prisons.


— Espèce de
salopard cruel…


— J’ai été
triste pour toi pendant environ cinq secondes. Lucinda t’a persuadée de l’aider
à protéger son petit secret. Tu t’es sali les mains à sa place pendant des
années, mais tu l’as fait de ton plein gré, Faith. Sans vos mensonges, Sam
n’aurait eu aucune raison de tuer son père.


— Tu ne sais
rien sur ma vie… sur ce que j’ai enduré…


— Non. Et je ne
pourrais sûrement pas comprendre. »


La nausée monta à la
gorge de Whit. Il regrettait d’avoir jamais touché cette femme.


« Nous avons
les meilleurs avocats du Texas, dit Faith en se levant. Je te promets une
chose : quand justice sera rendue et que nous serons disculpés (des mots
que Whit avait déjà lus dans le communiqué de presse des Hubble – exactement
sous cette forme), c’en sera fini pour toi dans cette ville. On ne voudra même
pas de Whit Mosley pour nettoyer les chiottes publiques.


— Sans doute
que non. On t’aura jugée plus apte que moi à remplir cette mission. »


 


Quelques résultats
sélectifs des élections du 7 novembre : Sénat du Texas, 20e
district (décompte du comté d’Encina seulement) : Aaron Crawford
(républicain) : 11587 ; Lucinda Hubble (démocrate)[bookmark: _ftnref3][3] : 939


Juge de paix, 1re
circonscription, comté d’Encina : Buddy Beere (démocrate) [bookmark: _ftnref4][4] : 12 Whitman Mosley
(républicain) : 5 347


Whit supposait que
ces douze électeurs soit n’avaient pas lu la presse, soit tenaient à rester
fidèles à leur parti sans se laisser impressionner par le décès ou les crimes
du candidat. Il écouta les résultats en compagnie de Babe et d’Irina dans une
ambiance morose, fit une courte déclaration parfaitement neutre à Patsy Duchamp
et alla se coucher.


« Tout le monde
te dit que tu as une drôle de manière de faire ton boulot, et tu te fais élire
avec 99,5 % des voix, songea-t-il avant de plonger dans le sommeil. La
politique, c’est tellement étrange que ça doit en valoir le coup. »


L’honorable Whit
Mosley savourait la beauté de cette fin d’après-midi de janvier alors que le
Don’t Ask – prêté généreusement par son propriétaire – se traînait
péniblement hors de la baie de St. Léo et contournait les îles d’Escudo et de
Santa Margarita. Whit faisait face à l’immensité du golfe du Mexique, la mer
couleur de métal, les vagues fouettées par une brise parfaite. Le mois de
janvier avait été plus chaud que les années précédentes, grâce à des vents
cléments et à un soleil bienveillant. L’air pur et délicieux que Whit aspirait
dans ses poumons lui faisait l’effet de véritables bouffées d’énergie.


« Dis-moi si tu
commences à avoir le mal de mer ! » cria Whit.


Velvet était assise
sur une chaise pliante, le visage tourné vers le soleil. Revenue de Los Angeles
pour le procès de Sam qui devait commencer dans deux jours, elle n’avait pas
dit grand-chose depuis que Whit était venu la chercher à l’aéroport. Elle
l’avait serré dans ses bras, très fort, et s’était contentée de hocher la tête
quand il lui avait proposé de passer la soirée au large, loin des reporters.


« Du moment que
tu ne pilotes pas cette boîte à sardines rouillée comme un alcoolique, dit
Velvet.


— À propos
d’alcool, où sont ces margaritas légendaires que tu avais promises ?


— Je savais que
tu finirais par me mettre au boulot. »


Whit jeta l’ancre et
suivit Velvet qui descendait dans la cabine spacieuse du Don’t Ask. Avec
son jean, son polo de rugby, sa queue-de-cheval toute simple et son très léger
maquillage, Whit se dit qu’elle ressemblait à la Velvet qui aurait pu exister
s’il n’y avait jamais eu de caméras. Ou à une Velvet dont l’heure était
peut-être venue.


« Qu’est-ce que
je peux faire pour t’aider ? demanda Whit.


— Tu n’es pas
le genre de type à qui je ferais confiance pour préparer un cocktail, mais si
tu veux bien m’éplucher un ou deux citrons verts pendant que je fais des
miracles avec la tequila. »


Elle se mit à
examiner les bouteilles dans le bar de Gooch.


« Gooch va
m’entendre s’il n’a pas de Grand Marnier à bord !


— Aïe, fit
Whit, je serais prêt à parier qu’il n’y a jamais eu de Grand Marnier sur le
bateau de Gooch.


— Autant pour
toi, dit Velvet en levant victorieusement une bouteille à moitié vide. Elle
m’attendait gentiment, cachée derrière les autres ! »


Elle commença par
rincer le mixeur tandis que Whit pelait les citrons verts. Ils travaillaient
dans un silence convivial.


« Je devrais
haïr Sam, dit soudain Velvet, pourtant je ressens surtout de la tristesse en ce
qui le concerne. Il ne mérite pas ma compassion, mais c’est comme ça. »


Whit déposa la chair
des citrons dans le mixeur que Velvet lui tendait.


« Dire que je
croyais en connaître un rayon sur les tragédies familiales…» dit-elle en se
mordant la lèvre.


Elle versa l’alcool
et mit en marche le mixeur. Whit s’approcha du dos de Velvet et la serra
doucement, prudemment dans ses bras. Elle pencha la tête en arrière contre son
épaule. Whit sentit le frémissement d’un soupir.


Velvet mit la touche
finale à leurs cocktails et tendit son verre à Whit.


« Dieu que
c’est bon, dit-il après avoir goûté.


— Velvet
Margarita. Si je m’invente une nouvelle carrière, c’est ça que je me choisirai
comme pseudo. »


Whit sourit. Les
plaisanteries de Velvet étaient souvent teintées d’amertume, mais il ne pouvait
pas lui en vouloir. Ils remontèrent sur le pont avec le mixeur et leurs verres.
Ils sirotèrent leur boisson, firent semblant de pêcher, n’attrapèrent
évidemment rien, et écoutèrent une cassette de musique compilée par Gooch avec
une certaine audace : les Smashing Pumpkins, un opéra italien, Patsy
Cline, Jimmy Buffett… Des chansons mélancoliques, mais pas déprimantes. Velvet
prit les mains de Whit et ils chantèrent en chœur sur Margaritaville de
Buffett.


Le soleil disparut
au-dessous de l’horizon. Whit mit à cuire des steaks et Velvet alla faire
d’autres margaritas. L’air du soir restait sec et vivifiant, la brise toujours
aussi caressante. Tandis que la lune se levait, ils partagèrent des souvenirs
d’enfance : Velvet parla de la vie à Omaha, Whit raconta des histoires
extravagantes sur ses frères. « C’est ça la vraie vie, ça lui fait du
bien », se disait Whit.


Assis sur le pont,
ils regardaient le ciel, admirant les étoiles qui scintillaient au-dessus du
golfe et se réchauffèrent en buvant ce qui restait de margarita. Whit se
sentait agréablement saoul, pour la première fois depuis son retour de
Louisiane. Velvet se serra contre lui ; ses cheveux embaumaient le citron
vert. Les étoiles, loin des lumières artificielles qui s’étalaient sur la côte,
brillaient d’une lumière très pure… On aurait dit qu’elles venaient tout juste
d’éclore dans le ciel. Velvet se mit à les compter.


« Chaque étoile
donne droit à un vœu », dit-elle.


Whit la laissa
compter jusqu’à cent avant de déposer un baiser dans son cou.


« Non, Whit…»


Il écarta son
visage. Velvet restait blottie contre lui.


« Excuse-moi,
dit-il. Je croyais…


— Je sais, Whit.
Tu veux effacer… ce que m’a fait ce salaud. Je t’en serai toujours
reconnaissante. Mais je ne veux pas que ce qui m’est arrivé conditionne le
reste de ma vie. »


Pensif, Whit
écoutait les vagues qui venaient battre contre la coque.


« Et tu ne veux
pas de moi », dit-il.


Velvet secoua la
tête, se retourna pour le regarder dans les yeux. Elle caressa du doigt le
contour de sa mâchoire.


« Je passe au
plan B. Je retourne à Omaha à la fin du procès de Sam. Les films, c’est terminé
pour moi.


— Je suis
content. Je suis vraiment content. Mais…


— Je veux lever
le pied. Si toi et moi, nous… ce serait juste pendant les quelques jours où je
suis ici. Et je ne veux plus faire les choses comme ça, Whit. »


Velvet se mit à
rire.


« Pendant des
années, j’ai toujours dit oui, et maintenant que je décide de dire non, c’est à
un type comme toi. Je dois être dingue. »


Whit l’embrassa
tendrement, une fois. La mer les balançait comme dans un berceau. Les yeux de
Velvet se fermèrent. Elle dormit contre son épaule jusqu’au lever du jour, et
Whit la veilla toute la nuit, terminant de compter les étoiles pour elle et
lui.


 


FIN
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Richard Montanari


Déviances


 


« Préparez-vous
à rester éveillé toute la nuit ! »


James Ellroy


Retrouver le
tueur au rosaire avant que la ville ne bascule dans la folie…


Kevin Byrne
est un vétéran de la police criminelle de Philadelphie. Flic usé, détruit par
ses années de service, il doit faire équipe avec Jessica Balzano, nouvelle
venue dans le service, lorsqu’une adolescente fréquentant une école catholique
de la ville est retrouvée violée et atrocement mutilée, les mains jointes dans
un geste de prière.


C’est le début d’un
terrible voyage au cœur des ténèbres pour les deux flics qui, lancés sur la
piste d’un tueur aussi terrifiant que machiavélique, devront affronter leurs
propres démons, alors que la ville est prête à basculer dans la folie.


Dans la lignée du
Silence des agneaux et du Dahlia noir, Déviances, best-seller dans
plus de dix pays, a imposé d’emblée Richard Montanari comme l’une des voix les
plus puissantes et les plus sombres du thriller contemporain.


Richard Montanari
est né à Cleveland, dans l’Ohio. Il signe avec Déviances son premier
ouvrage traduit en français, un thriller gothique des plus sombres. Un
chef-d’œuvre du genre.


« Un grand
thriller captivant et ambitieux, l’un des meilleurs qu’il nous ait été donné de
lire ces dernières années. »


Arnaud Bordas, Le Figaro Magazine


 


« Un
suspense impeccable. »


Anne Berthod, L’Express


 






 


Jeff Abbott


Panique


 


« L’un des
meilleurs livres de l’année. »


Harlan Coben


Et si toute votre
vie n’était qu’un mensonge minutieusement élaboré ?


Tout va pour le
mieux pour Evan Casher : sa carrière de documentariste est en train de
décoller et il file le parfait amour avec Carrie. Jusqu’au jour où sa mère lui
demande de venir la retrouver toutes affaires cessantes. Lorsqu’il arrive chez
ses parents, sa vie bascule : il trouve sa mère sauvagement assassinée et
échappe de peu à une tentative de meurtre.


Poursuivi par les
mystérieux assassins de sa mère et ne pouvant faire confiance à personne, Evan
découvre peu à peu que beaucoup de choses dans sa vie ne sont que mensonges.


Coups de théâtre et
rebondissements s’enchaînent à un rythme étourdissant dans ce roman qui tient
le lecteur en haleine jusqu’à la dernière page, et qui impose d’emblée Jeff
Abbott comme le nouveau maître du suspense.


Jeff Abbott est né à
Dallas. Panique est son premier roman publié en France.


« Impossible
à lâcher. »


Michael Connelly « Panique est l’un de ces thrillers qui vous font rater la
station, la gare ou le premier sommeil, selon le lieu et le moment où vous vous
y plongez. Niveau efficacité, Jeff Abbott se révèle un digne cousin d’Harlan
Coben. Haletant. »


Philippe Lemaire, Le Parisien
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« Un futur
classique. Épatant. »


Isabelle Bourgeois, Marie-France


 






 


Marcus Sake[bookmark: bookmark37]y


Désaxé


 


« Superbe ! »


Ken Bruen


 


Ce dont beaucoup
rêvent dans la vie, Danny l’a eu : une deuxième chance. Mais peut-on à
jamais tirer un trait sur le passé ?


Après une jeunesse
délinquante dans le quartier pauvre de Chicago où il a grandi, Danny Carter
mène aujourd’hui une vie sans histoires avec la femme qu’il aime.


Son passé resurgit
de la façon la plus effrayante qui soit lorsqu’Evan, son ami d’enfance, fait
irruption dans sa vie.


La dernière fois
qu’ils se sont vus, Evan a sauvé la vie de Danny en abattant un homme au beau
milieu d’un casse, avant de se faire arrêter. Danny a redouté pendant de longs
mois le jour où la police viendrait frapper à sa porte, mais Evan n’a jamais
dénoncé son complice, son ami.


Lorsqu’Evan sort de
prison, après avoir purgé une longue peine, c’est avec un plan bien précis en
tête, un plan qui concerne Danny et qui risque de faire voler en éclats son
existence bien tranquille.


Danny doit
maintenant prendre une décision : être fidèle à son ami d’enfance, payer
sa dette, quitte à sacrifier tout ce qu’il a construit, ou bien tirer un trait
définitif sur son passé et affronter Evan. Les événements se précipitant à un
rythme diabolique, il devra faire le bon choix : de celui-ci dépendent en
effet sa vie et celle de ceux qu’il aime.


Avec ce premier
roman au suspense magistral, Marcus Sakey s’impose d’emblée comme l’un des
nouveaux maîtres du genre. L’un des premiers romans les plus impressionnants
que l’on ait lus depuis ceux de Douglas Kennedy ou d’Harlan Coben.


Marcus Sakey est né
à Chicago. Désaxé est son premier roman.


[bookmark: bookmark38]« Un roman qui fait date. »


George Pelecanos


« Un
incroyable premier roman. »


T. Jefferson Parker


 






 


Richard Montanari


Psycho


 


« Un maître
du genre. »


James Ellroy


Byrne et Balzano
dans l’univers des snuff-movies. Le nouveau chef-d’œuvre de l’auteur de Déviances.


Philadelphie vit des
heures sombres. Un tueur sanguinaire s’inspire des scènes de meurtres les plus
célèbres de l’histoire du cinéma, de Psychose à Scarface, pour commettre
des crimes atroces.


Lorsque Byrne, plus
noir et tourmenté que jamais, et sa coéquipière Balzano prennent l’affaire en
main, c’est une véritable descente aux enfers qui les attend. Salles obscures,
clubs sado-maso, milieu du porno, univers glauque des snuff-movies : ils
devront s’immerger dans les ténèbres de l’âme humaine pour atteindre le tueur
cinéphile.


Quand Byrne réalise
que cette enquête le touche de près, c’est au-devant de ses pires cauchemars
qu’il doit aller s’il veut épargner de nouvelles vies.


Angoissante et
crépusculaire, cette descente vers le mal ravira aussi bien les amateurs de
cinéma policier que les lecteurs de thrillers. Comme dans Déviances,
l’identité du tueur sadique reste une énigme jusqu’à la surprise finale – et
quelle surprise !


 


« Enfin un
roman à suspense qui rivalise avec Le Silence des
agneaux ! »[bookmark: bookmark39]


Celebrity Café


 






 


Jeff Abbott


Trauma


 


« Jeff
Abbott est le nouveau maître du suspense. »


Harlan Coben


 


Et si vous
pouviez oublier le pire moment de votre vie ?


Miles Kendrick est
un homme comme les autres, ou presque. Souffrant d’un syndrome de stress
post-traumatique, il vit à Santa Fe, sous une fausse identité fournie par le
FBI, essayant et de mener une existence normale et d’oublier un passé
tumultueux.


Sa vie bascule à nouveau
lorsque sa psychiatre, le docteur Allison Vance, est retrouvée morte, après
l’avoir appelé à l’aide.


Aidé par deux autres
patients du docteur Vance souffrant des mêmes troubles que lui, Miles doit
faire toute la lumière sur cet assassinat s’il veut sauver sa peau.


Avec le FBI qui le
soupçonne, le tueur de la psychiatre à ses trousses, Miles devra reconstituer
une réalité qui lui échappe, lutter contre ses peurs paralysantes et affronter
son passé pour venir à bout de ce piège infernal.


Après Panique,
Jeff Abbott nous offre un nouveau petit bijou d’intrigue plein d’action et
d’adrénaline. Impossible à lâcher.


« Un roman d’enfer. »


Michael Connelly






[bookmark: _ftn1][1]Austin est la capitale du Texas. C’est là que siège le parlement de
l’État. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2]« Bruyère » se traduit par heather en anglais.







[bookmark: _ftn3][3]Hubble avait officiellement retiré sa candidature le 24 octobre.







[bookmark: _ftn4][4]Décédé mais non retiré du scrutin.
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