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Prologue

J’ai une histoire à vous raconter. Elle a plusieurs débuts et peut-être une seule fin. Ou peut-être pas. Les débuts et les fins sont des artifices contingents, des inventions. Où les histoires commencent-elles ? Il y a toujours un contexte, une épopée plus vaste dans laquelle s’inscrit l’intrigue. À moins bien sûr de débuter chaque récit par : « BANG ! Expansion ! Sssss…» et de raconter en détail la naissance de l’univers jusqu’au moment où débute l’aventure qui nous intéresse. De même, aucun dénouement n’est final, sauf à considérer qu’il est la fin de tout…

Quoi qu’il en soit, j’ai une histoire à vous raconter. Le rôle que j’y joue est tellement infime que je n’ai pas jugé nécessaire de me doter d’un nom propre. C’eût été présomptueux de ma part. Néanmoins, j’étais là. Au tout début de l’un de ses commencements.

 

À ce qu’on dit, vue du ciel, la Maison d’Automne ressemble à un flocon géant gris et rose à moitié enfoncé dans de vertes collines chiffonnées. Elle est sise sur l’escarpement long et peu élevé qui figure la frontière sud des Hautes Terres du tropique nord. Au nord de la Maison se déroulent les jardins à la fois formels et rustiques que j’entretiens avec grand plaisir. Un peu plus haut sur l’escarpement se trouvent les ruines sublimes d’un temple dont on dit qu’il fut construit par une espèce baptisée Rehlides. (6ar. – soit sérieusement affaiblie, soit éteinte, selon les sources. En tout cas, disparue de ces contrées depuis bien longtemps.)

Autrefois, les grandes colonnes blanches du temple, de longs tubes de pierre cannelée, culminaient à une bonne centaine de mètres dans l’atmosphère ténue, mais aujourd’hui, elles sont couchées et à moitié enfoncées dans le sol tourbeux de cette terre inchangée. Les sommets qui, dans la demi-atmosphère standard, avaient dû basculer avec une lenteur impressionnante, avaient creusé des cratères profonds et allongés, flanqués de hauts talus arrondis. Au fil des millénaires, l’érosion et les nombreux tremblements de terre qui secouent ce monde avaient eu raison de ces remparts. Ils s’étaient donc effondrés, rebouchant les cratères, recouvrant l’extrémité des colonnes, créant ainsi une multitude de vallées miniatures peu profondes, desquelles jaillissent toujours des piliers pâles, squelette de cette petite lune habitée.

L’une des colonnes avait roulé au fond de la vallée, formant une sorte de barrage cylindrique brisé, au-dessus duquel s’écoule l’eau, avant d’être canalisée par une cannelure profonde d’un mètre et de se déverser par-dessus le chapiteau finement ouvragé en une série de chutes gracieuses. Celles-ci alimentent un bassin dissimulé par des haies denses qui constituent la frontière supérieure de notre jardin. L’eau emplit ensuite l’énorme citerne qui fait fonctionner les fontaines du parc, et s’en va former un ruisseau impétueux, qui cascade et dessine des méandres jusqu’aux lacs ornementaux et aux douves.

 

J’étais dans l’eau jusqu’à la taille, à un endroit où le ruisseau est particulièrement en pente, trois membres luttant contre le courant, entouré par des branches d’exer-rhododendron et des spires de mauvaises herbes dégoulinantes. Je taillais, étêtais des buissons touffus et récalcitrants autour d’une pelouse desséchée et trop haute constituée d’herbe-cheveu (persuader cette espèce notoirement capricieuse de pousser correctement était une entreprise noble, quoique vouée à l’échec…, mais je m’égare, mon enthousiasme me joue des tours – au diable l’herbe-cheveu), lorsque le jeune maître, de retour de sa balade matinale dans les jardins de rocaille – les mains derrière le dos, sifflotant –, s’arrêta au-dessus de moi sur le chemin gravillonné et me sourit. Je levai la tête tout en continuant de tailler et opinai du chef aussi formellement que ma position, plutôt délicate et malcommode, me le permettait.

La lumière du jour se déversait par la portion de ciel pourpre visible entre l’horizon est (collines, brume) et la masse énorme de Nasqueron, la géante gazeuse qui obstruait la majeure partie de la voûte céleste (Nasqueron, avec ses taches de couleurs couvrant tout le spectre, du jaune clair aux teintes les plus foncées, avec sa multitude de points et ses nombreux tourbillons liquides). Directement au-dessus de nous, un miroir géosynchrone dessinait une ligne jaune-blanc en travers du plus grand cyclone de la géante gazeuse, qui se déplaçait pesamment dans le ciel telle une meurtrissure orange-brun grosse comme mille lunes.

— Bonjour, Chef Jardinier.

— Bonjour, Voyant Taak.

— Dites-moi, comment se portent nos jardins ?

— Plutôt bien, je dirais. Ils sont en bonne forme pour accueillir le printemps.

J’aurais pu lui donner beaucoup plus de détails, évidemment, mais j’attendis de savoir si le Voyant Taak souhaitait aller au-delà de ce dialogue phatique. Il désigna de la tête l’eau qui s’écoulait rapidement entre mes membres inférieurs.

— Vous êtes bien, là, CJ ? Cela m’a l’air un peu violent.

— Oui, Voyant Taak, je suis bien ancré dans le fond, merci.

J’hésitai un instant (et pendant cette pause, entendis quelqu’un de petit et de léger courir sur les marches de pierre qui prolongeaient le chemin gravillonné, un peu plus haut) puis, constatant que le Voyant Taak souriait pour m’encourager, j’ajoutai :

— Le débit est important parce que les pompes inférieures ont été mises en route pour assécher un lac. Il était largement temps de le nettoyer.

(La petite personne atteignit la partie plate du chemin gravillonné situé à vingt mètres de là et continua de courir en éparpillant des cailloux en tous sens.)

— Je vois. Je ne pensais pas qu’il avait autant plu ces derniers temps, fit le Voyant en hochant la tête. Eh bien, bon courage, CJ.

Il se retourna et aperçut la personne qui courait dans sa direction. Au rythme de ses pas, je supposai qu’il devait s’agir de Zab. Zab avait encore l’âge où on ne pouvait s’empêcher de courir pour aller d’un endroit à un autre, à moins de se le voir interdire par un adulte. Néanmoins, il me sembla que sa démarche était encore plus pressée que d’habitude. Le Voyant Taak sourit et fronça les sourcils comme la petite fille s’arrêtait juste devant lui en dérapant dans les graviers, posait une main sur sa salopette jaune et se pliait en deux pour reprendre sa respiration de façon ostentatoire – ses bouclettes longues et roses lui dansèrent devant le visage –, avant d’inspirer une dernière et énorme bouffée d’air, de se redresser et de dire :

— Oncle Fassin ! Papi Slovius m’a dit que tu étais dehors. Il m’a demandé de te dire qu’il voulait te voir tout de suite, immédiatement !

— Ah oui ? fit le Voyant en riant.

Il attrapa la petite fille par les aisselles et la souleva à hauteur de visage. Ses bottes roses ballottaient au niveau de la ceinture de sa culotte d’équitation.

— Oui, répondit-elle en reniflant. Oh ! Salut, CJ, ajouta-t-elle en me voyant.

— Bonjour, Zab.

— Bon, reprit le Voyant en la soulevant encore plus haut, en la retournant et en la posant sur ses épaules. Nous ferions mieux d’aller voir ce que veut grand-père. Tout va bien, là-haut ? lui demanda-t-il en commençant à marcher vers la Maison.

— Ouais, répondit-elle en s’agrippant à son front.

— Parfait. Mais cette fois-ci, fais attention aux branches.

— Non, toi, fais attention aux branches, dit-elle en frottant les jointures de ses doigts contre le cuir chevelu de son oncle. Au revoir, CJ, ajouta-t-elle en se retournant et en me faisant un grand signe de la main.

— Au revoir, répondis-je comme ils s’éloignaient vers les marches.

— Non, toi, fais attention aux branches, jeune fille.

— Non, toi, fais attention aux branches !

— Non, toi, fais attention aux branches.

— Non, toi, fais attention aux branches…


UN

LA MAISON D’AUTOMNE

Il se croyait à l’abri, ici. Après tout, il n’était qu’un point noir et froid de plus, perdu dans le vaste voile de débris glacés qui enveloppait les confins du système à la manière d’un linceul de givre arachnéen. Mais il s’était trompé, il n’était pas en sécurité.

Il tournoyait lentement et regardait les faisceaux clignotants qui sondaient des cailloux lointains, désolés et constellés de cratères. Il sentait que son destin était scellé. Les vrilles cohérentes et inquisitrices semblaient presque trop rapides et furtives pour être efficaces, trop hésitantes pour détecter quoi que ce soit, éclairant à peine leurs cibles. Toutefois, elles faisaient du bon travail et ne trouvaient rien là où il n’y avait rien à trouver. Des traces de carbone, de l’eau sous forme de glace aussi dure que du fer : anciens, morts et – si on ne les dérangeait pas – parfaitement inoffensifs.

Les lasers s’éteignaient, et, à chaque fois, un espoir fou s’emparait de lui. Il se surprenait alors à croire que – contre toute logique – ses poursuivants laisseraient tomber, qu’ils admettraient leur défaite, qu’ils s’en iraient et le laisseraient orbiter tranquillement, à jamais. À moins qu’il s’isole, s’exile, se fasse éternellement discret ou qu’il plonge dans un sommeil volontaire. À moins encore – et c’était ce que ses ennemis craignaient par-dessus tout – qu’il se relève, qu’il rassemble ses forces, qu’il ourdisse un plan, qu’il se multiplie, qu’il attaque ! Qu’il réclame la vengeance qui lui était due, afin que ses ennemis soient enfin châtiés, qu’ils payent pour tous les crimes qu’ils avaient commis, pour leur intolérance, leur sauvagerie, pour le massacre de toute une génération. Car ils étaient coupables, partout et de tout.

Alors, les rayons réapparurent et, comme des aiguilles, transpercèrent, irradièrent les débris noirs et glacés d’un banc de détritus, piquant en surface ou en profondeur, mais toujours d’une manière méticuleuse et ordonnée, avec une précision toute militaire et un systématisme pesant par trop bureaucratique.

D’après les traînées de lumière aperçues plus tôt, il y avait au moins trois vaisseaux. Combien en possédaient-ils en tout ? Quelle proportion de leurs ressources pouvaient-ils se permettre de mobiliser pour cette traque ? Cela n’avait aucune importance. Cela leur prendrait quelques instants, un mois ou encore un millénaire, mais ils savaient manifestement où chercher, et ils n’arrêteraient pas tant qu’ils ne seraient pas satisfaits. Soit leur cible était là, soit elle n’était plus.

Il croyait pourtant être à l’abri. Le fait qu’ils aient immédiatement commencé à chercher là où il avait choisi de se cacher – un endroit assurément vaste, mais tout de même… – l’emplissait de terreur, et pas uniquement parce qu’il ne voulait pas mourir ou être mis en pièces, sort que nombre des siens avaient partagé avant d’être achevés, mais également parce que, maintenant, il savait que ceux de son espèce, qui tout comme lui devaient se croire à l’abri du danger, étaient également menacés.

Raison chérie, il n’y a donc plus d’endroit sûr pour personne.

Toutes ses études, toutes ses pensées, toutes les grandes choses qui auraient pu advenir, tous les fruits qu’il aurait pu récolter grâce à la révélation qu’il n’a pas eu le temps d’avoir. À présent, il savait que la vérité demeurerait à jamais inaccessible. Tout cela pour rien. Il choisirait de partir, de s’effacer avec élégance ou non, mais il ne pourrait faire autrement que de s’en aller.

Pas question de laisser la mort l’empêcher de faire ce choix.

Les rayons acérés jaillissaient des vaisseaux en forme de pics, s’allumaient, s’éteignaient, transperçaient les étendues glacées. Leur structure lui apparut soudain. Les faisceaux projetés par un engin croisaient ceux d’un autre navire, dessinaient une grille scintillante à laquelle il était impossible d’échapper. Impuissant, il assista à la traque, à l’approche lente et inexorable de ce filet de mort.

 

* * *

 

L’Archimandrite Luseferous, prêtre guerrier du Culte des Affamés de Leseum9 IV et souverain effectif de cent dix-sept systèmes solaires, d’une quarantaine de planètes habitées, de nombreux Habitats artificiels immobiles de taille significative et de centaines de milliers de navires civils, Amiral en chef de l’Escadron du Suaire de la 468e Flotte, ancien représentant humain/non-humain d’Épiphanie Cinq à l’Assemblée suprême galactique – peu de temps avant l’avènement du Chaos en cours et la fin de la Cascade de Déconnexions –, avait, il y a quelques années de cela, fait détacher du reste de son corps la tête de son plus grand ennemi, le chef rebelle Stinausin, afin de la brancher à un mécanisme d’assistance et de l’accrocher, à l’envers, au plafond de son vaste bureau situé dans les remparts externes de la Citadelle de Pierre – d’où il avait une vue imprenable sur Junch City, la baie de Faraby et la rainure verticale et floue du Fossé de Force – pour pouvoir, lorsqu’il était d’humeur à frapper, c’est-à-dire assez souvent, se défouler dessus comme sur un punching-ball.

Luseferous avait les cheveux longs, noirs et brillants, ainsi qu’un teint naturellement pâle modifié avec soin pour sembler encore plus blanc. Ses yeux étaient artificiellement agrandis, sans toutefois dépasser les limites du naturellement possible, aussi les profanes étaient-ils incapables de se prononcer avec certitude sur leur nature. Néanmoins, le blanc, autour des iris, était rouge vif, et ses dents avaient toutes été soigneusement remplacées par des diamants clairs et purs, qui, parfois, donnaient l’impression qu’il n’avait pas de denture tant ils étaient transparents ou qui, au contraire, brillaient d’un éclat aveuglant.

Chez un artiste de rue ou un comédien, ces particularités physiques auraient pu être amusantes ou, bien, pathétiques ; chez une personne qui occupait des fonctions si importantes et qui détenait un pouvoir quasi sans limites, elles étaient dérangeantes, terrifiantes. Son nom, qu’il avait lui-même choisi, faisait le même effet. Il avait choisi de s’appeler Luseferous parce que les sonorités de ce nom n’étaient pas sans évoquer une divinité terrienne depuis longtemps enterrée, quoique vaguement présente dans l’inconscient de tous les humains, ou en tout cas des pHumains.

Grâce à des modifications génétiques, une fois de plus, l’Archimandrite était un homme grand et bien bâti, au torse incroyablement puissant. Lorsqu’il frappait de colère – et il frappait rarement pour une autre raison –, il provoquait des dégâts considérables. Le rebelle dont la tête était suspendue au plafond avait causé d’énormes ennuis – aussi bien militaires que politiques – à l’Archimandrite avant d’être défait, ennuis qui, souvent, avaient frisé l’humiliation. Incapable de faire table rase du passé, Luseferous en voulait énormément au traître, et sa colère montait régulièrement lorsqu’il tombait nez à nez avec sa tête cabossée, meurtrie (celle-ci avait la propriété de cicatriser très vite, mais le processus de guérison n’était jamais assez rapide), aussi la frappait-il avec un enthousiasme sans cesse renouvelé.

Stinausin, qui n’avait pu supporter ce traitement qu’un petit mois avant de devenir complètement fou, et dont la bouche avait été cousue pour l’empêcher de cracher sur son tortionnaire, n’était même pas en mesure de se suicider. Des capteurs, des tubes, des micropompes et des biocircuits étaient là pour veiller à ce qu’il ne s’en sorte pas si facilement. Limité comme il l’était, il ne pouvait même pas hurler sa haine au visage de l’Archimandrite, car sa langue lui avait été arrachée en même temps que la tête.

Bien que parfaitement aliéné, il arrivait parfois au rebelle, après une séance d’entraînement particulièrement intense, après s’être fait casser le nez, pocher les yeux et fendre la lèvre pour la énième fois, il lui arrivait donc de pleurer. C’était particulièrement jouissif pour Luseferous qui, alors, passait un long moment à se nettoyer de la tête aux pieds avec une serviette tout en regardant les larmes couler, diluer le sang et goutter sur le sol en céramique équipé d’un écoulement adapté.

Toutefois, depuis quelque temps, l’Archimandrite avait un nouveau camarade de jeu, un apprenti assassin aux dents pointues enfermé dans une salle spéciale, quelques étages sous son bureau, où ses propres dents le tuaient à petit feu.

Le tueur, un mâle humain à l’air léonin, massif et puissant, avait été envoyé sans autre arme que sa denture spécialement aiguisée, afin, semblerait-il, de croquer la gorge de l’Archimandrite. De fait, il avait tenté d’accomplir sa mission six mois plus tôt lors d’un dîner organisé ici, au palais, en l’honneur du Président du système (il s’agissait d’une fonction purement honorifique, occupée exclusivement par des personnages d’un âge avancé et aux facultés déclinantes). Si les plans de l’assassin avaient été déjoués, c’était uniquement grâce au service de sécurité personnel, quasi paranoïaque, tentaculaire et secret de Luseferous.

On avait alors torturé l’homme d’une manière à la fois sauvage et routinière, avant de l’interroger avec le concours d’une batterie complète d’agents chimiques et électrobiologiques, sans obtenir une seule information utile. Manifestement, toutes ces données avaient été effacées de sa mémoire pour protéger les commanditaires. Pourtant, Luseferous employait les meilleurs spécialistes. Ceux qui avaient envoyé le tueur ne s’étaient même pas donné la peine de lui implanter de faux souvenirs, comme c’était souvent l’usage dans ces cas-là, pour incriminer un proche de la Cour ou de l’Archimandrite.

Luseferous, qui était un esprit tordu, un psychopathe sadique à l’imagination fertile, avait décrété que l’homme devait mourir sous les assauts de ses propres dents – après tout, tuer était leur rôle premier. Ainsi, on lui avait arraché les quatre canines, qu’on avait ensuite modifiées génétiquement afin d’en faire des défenses en perpétuelle croissance, avant de les lui réimplanter. Ces crocs épais comme des doigts avaient donc poussé, poussé, sans aucun remords, jaillissant de ses mâchoires et lui transperçant les lèvres. Ses défenses inférieures s’étaient incurvées, étaient passées au-dessus de sa tête pour entrer en contact avec son scalp. Celles du haut avaient parcouru le chemin inverse, décrivant une trajectoire similaire, jusqu’à atteindre la base de sa gorge.

Génétiquement altérées pour ne pas cesser de croître lorsqu’elles rencontreraient ce genre de résistance, les défenses avaient pénétré la chair du tueur, transpercé lentement sa boîte crânienne et les tissus, beaucoup plus tendres, de son cou. Les crocs enfoncés dans sa gorge lui faisaient très mal, mais ne constituaient pas une menace immédiate. À terme, ils réapparaîtraient dans le dos de la victime, mais c’était à peu près tout. Les autres, en revanche, le tueraient beaucoup plus rapidement, sans doute d’une manière atroce et particulièrement douloureuse, en moins d’un mois.

L’assassin infortuné et sans nom ne pouvait rien faire pour empêcher cette horreur de se produire, car il était maintenu contre un mur de sa cellule par des sangles et d’épaisses et lourdes chaînes d’acier. Sa subsistance était garantie par toute une série de cathéters, de tubes et d’implants. Sa bouche avait été cousue, tout comme celle de Stinausin. Pendant les premiers mois de sa détention, les yeux du tueur n’avaient eu de cesse de suivre l’Archimandrite aux quatre coins de la pièce avec un air accusateur particulièrement féroce. Luseferous avait fini par se lasser et par ordonner que les paupières de l’homme fussent scellées, elles aussi.

Néanmoins, les oreilles et l’esprit du pauvre bougre fonctionnaient toujours parfaitement – son tortionnaire s’en était assuré. Ainsi, lorsqu’il prenait l’envie à l’hôte de ces lieux de rendre une petite visite à son prisonnier pour admirer les progrès faits par ses défenses, il en profitait pour parler. L’assassin raté constituait un auditoire attentif et digne de confiance.

— Bonjour, dit-il, comme les portes de l’ascenseur se refermaient derrière lui.

Cette salle, située loin en dessous de son bureau, était en quelque sorte son antre, son repaire. En plus de son prisonnier, il y stockait des souvenirs de ses campagnes passées, les butins accumulés après ses nombreuses victoires, des objets d’art pillés dans une douzaine de systèmes solaires différents, une collection d’armes de guerre et de cérémonie, diverses créatures en cage ou enfermées dans des containers, et les têtes bel et bien mortes de tous les chefs ennemis qu’il avait massacrés, et dont les restes n’avaient pas été réduits à l’état de poussière radioactive, bouillie informe, ou autres puzzles de chair et d’esquilles d’os (ou leurs équivalents extraterrestres).

Luseferous avança jusqu’à une cuve profonde, partiellement enfouie dans le sol de la salle, et regarda la Colleuse Obscure qui se tenait immobile, enroulée sur elle-même. Il enfila un gant jusqu’au coude, plongea la main dans un seau posé sur le parapet et jeta une poignée de sangsues-trompes dans le container.

— Comment vas-tu ? Tu te sens bien, hein ? demanda-t-il.

Un observateur extérieur aurait été incapable de dire si l’Archimandrite s’était adressé à l’humain cloué au mur, à la Colleuse – celle-ci, sortant de sa léthargie, avait levé sa tête aveugle, brune et luisante, et humait l’atmosphère avec appétit – ou encore aux sangsues-trompes qui, une à une, tombaient sur le sol et se mettaient à onduler frénétiquement pour s’éloigner le plus possible de la grosse bête. La masse brune commença à ramper dans leur direction. Les petites créatures entreprirent d’escalader la paroi de verre, grimpèrent les unes sur les autres, retombèrent aussitôt par terre.

Luseferous retira son gant et jeta un regard sur la salle circulaire voûtée. C’était un endroit confortable, calme, profondément enfoui dans la falaise, dépourvu de fenêtres ou de puits d’aération ; il s’y sentait bien, en sécurité. Il se retourna vers la silhouette longue, couleur fauve, de l’assassin et déclara :

— Vraiment, on n’est jamais aussi bien que chez soi, pas vrai ?

L’Archimandrite sourit, même s’il n’y avait personne pour le voir.

Un grincement et un bruit sourd se firent entendre dans le fond de la cuve, bientôt suivis par des sons quasi inaudibles tant ils étaient aigus. La Colleuse Obscure était en train de déchirer les sangsues géantes, de secouer violemment sa tête brune et tachetée en envoyant des morceaux de chair noire à l’extérieur de sa prison. Une fois, elle avait même projeté une sangsue encore vivante sur Luseferous qui, armé de son épée, s’était vu obligé de courir après la bête blessée aux quatre coins de la salle. Le granit rouge foncé du sol portait encore les stigmates de cette chasse frénétique.

Lorsque le repas de l’énorme créature fut terminé, il se retourna vers l’assassin. Il mit son gant, attrapa une autre sangsue-trompe dans le seau et se dirigea lentement vers l’homme épinglé au mur.

— Vous vous rappelez votre chez-vous, monsieur l’assassin ? demanda-t-il tout en marchant. Des images de votre maison subsistent-elles dans votre tête ? Votre mère, vos amis ? Hein ? fit-il en s’arrêtant juste devant lui. Vous reste-t-il quelque chose de tout cela ? ajouta-t-il en soulevant la gueule humide de la sangsue devant le visage du prisonnier.

Les deux créatures se sentirent mutuellement. Dans la main de l’Archimandrite, la sangsue s’étira, essaya d’atteindre la face de l’homme. Celui-ci se mit à respirer bruyamment par le nez et détourna la tête, comme s’il voulait disparaître dans le mur (ce n’était pas la première fois que l’assassin avait affaire à une sangsue-trompe). Malheureusement pour lui, les défenses enfoncées à l’arrière de son crâne limitaient grandement ses mouvements.

Luseferous observa cette tentative de fuite désespérée et maintint la bête en face du visage léonin et couvert de poils de l’humain, permettant à la bête suceuse de sang de renifler le parfum de cette masse tremblante et transpirante.

— À moins qu’ils aient effacé tous ces souvenirs lors de votre préparation, juste avant de vous envoyer me tuer ? Hein ? Il ne vous reste plus rien ? demanda-t-il en laissant la gueule entrouverte de la bête effleurer le nez de l’homme, qui grimaça, sursauta et émit un petit grognement terrifié. Alors ? Vous vous souvenez de votre maison, de vos loisirs ? Ce devait être un endroit agréable, un endroit où vous vous sentiez en sécurité, où vous fréquentiez des gens de confiance, des gens aimants ? Qu’est-ce que vous en pensez ? Hein ? Allez-y, parlez !

Le prisonnier essaya d’éloigner davantage sa tête, étira la peau de son cou jusqu’à faire saigner une de ses plaies cicatrisées. La sangsue géante frétillait dans la main de Luseferous, tendait les lèvres pour s’accrocher à la chair du mâle humain. Alors même qu’elle semblait sur le point de réussir, l’Archimandrite l’éloigna du visage de son prisonnier et la laissa pendiller au bout de son bras, se tortiller avec toute l’énergie de son énorme et authentique frustration.

— Ici, c’est ma maison, monsieur l’assassin, dit Luseferous à l’homme. C’est mon chez-moi, mon refuge. Cet endroit, vous l’avez… envahi, souillé, déshonoré avec votre… complot. Votre tentative d’assassinat. Je vous ai invité dans ma maison, reprit-il d’une voix tremblante, à ma table, comme… comme cela se fait depuis des dizaines de milliers d’années humaines, et vous, vous ne souhaitiez que me faire du mal, me tuer. Ici, chez moi, où je devrais me sentir en parfaite sécurité.

Avec tristesse, l’Archimandrite secoua la tête devant tant d’ingratitude. L’assassin raté n’avait qu’un haillon crasseux pour dissimuler son intimité. Luseferous le lui arracha, et l’homme sursauta une nouvelle fois.

— Elles vous ont sacrément amoché, pas vrai ? dit-il en regardant les jambes du prisonnier frissonner violemment.

Il laissa tomber le vêtement par terre ; un serviteur le remplacerait demain.

— J’aime ma maison, ajouta-t-il calmement. Vraiment. Tout ce que j’ai fait, je l’ai accompli pour rendre la vie plus simple, pour améliorer les conditions de sécurité, pour que tout le monde se sente plus à son aise.

Il agita la sangsue devant ce qui restait des parties génitales de l’homme, mais la bête paraissait indifférente, et le prisonnier était déjà épuisé. L’Archimandrite lui-même n’était plus amusé par cette situation. Il tourna les talons avec élégance, avança jusqu’au parapet, laissa tomber l’animal dans le seau et retira son gant.

— Le temps est venu pour moi de partir, monsieur l’assassin, dit-il dans un soupir.

Il examina furtivement la silhouette enroulée et de nouveau immobile de la Colleuse. Elle avait changé de couleur, était passée du brun au jaune-vert pour disparaître au milieu de la mousse sur laquelle elle était étendue. Il ne restait plus des sangsues que quelques taches sur les parois de verre, ainsi qu’une odeur à peine perceptible et métallique : celle, étrange, du sang d’une autre espèce. L’Archimandrite se retourna.

— Oui, il me faut partir. Pour longtemps. Pour très longtemps, même. Et il semblerait bien que je n’aie pas le choix. Parce que, continua-t-il en se mettant à marcher en direction du prisonnier, on ne peut pas tout déléguer. Au bout du compte, on ne peut réellement faire confiance à personne – en particulier lorsqu’il s’agit d’affaires si importantes. Parfois, lorsque l’histoire est en marche trop loin de chez vous et que les communications prennent un temps précieux, il n’y a pas d’autre solution que de se rendre sur place. Qu’est-ce que vous en dites ? C’est triste, mais c’est comme ça. Toutes ces années passées à travailler durement pour rendre cet endroit parfaitement sûr… Et me voilà obligé de le quitter. Pour que tout soit encore plus sûr, pour asseoir ma puissance. Et tout cela à cause de gens comme vous, ajouta-t-il en tapotant l’une des défenses inférieures de l’humain. De gens qui me détestent, qui ne veulent pas écouter, qui ne savent pas ce qui est bon pour eux.

Il agrippa la défense et la secoua rudement. L’assassin grogna de douleur.

— Quoique…, dit Luseferous en lâchant prise et en haussant les épaules. La situation va-t-elle réellement s’améliorer ? C’est à voir. Je dois me rendre dans le système… Ulubis, il me semble. Parce qu’il pourrait y avoir des choses valables à y faire, parce que mes conseillers me le suggèrent et que mes espions m’y poussent. Évidemment, nous n’avons aucune certitude. Quoi qu’il en soit, cette affaire les excite énormément. Et impressionnable comme je le suis, ajouta-t-il en soupirant profondément, je vais suivre leur conseil. Croyez-vous que j’aie raison ?

Il s’interrompit un instant, comme s’il attendait une réponse.

— Je ne m’attends certes pas à ce que vous vous montriez honnête avec moi, mais tout de même… Qu’est-ce que vous en pensez ? Vous vous dites que j’ai tort, n’est-ce pas ?

Il suivit du bout du doigt le contour d’une cicatrice située sur l’abdomen de l’homme et se demanda nonchalamment s’il s’agissait d’une blessure infligée par ses inquisiteurs. Non, elle n’était pas suffisamment propre. L’assassin respirait rapidement et ne donnait pas l’impression d’être disposé à l’écouter. Derrière ses lèvres scellées, ses mâchoires semblaient toujours en état de fonctionner.

— Force m’est d’avouer que, pour une fois, je ne suis pas absolument sûr de moi. Si seulement vous pouviez me conseiller… Peut-être notre intervention ne va-t-elle pas du tout rendre nos vies plus tranquilles. Toutefois, je n’ai pas le choix. Je dois le faire, c’est tout. Hein ? fit-il en giflant légèrement l’humain, qui se recroquevilla de surprise. Ne vous en faites pas, vous pourrez m’accompagner. La flotte d’invasion sera nombreuse. Il y aura largement assez de place pour tout le monde. Et puis, ajouta-t-il en regardant autour de lui, je trouve que vous passez trop de temps ici. Vous devriez sortir de temps en temps.

L’Archimandrite Luseferous se sourit à lui-même.

— Après tous les ennuis que vous m’avez causés, je détesterais ne pas être là pour vous voir mourir. Mais si, mais si, vous allez m’accompagner. Jusqu’à Ulubis et Nasqueron.

 

* * *

 

Un jour de Désuétude II, Fassin Taak, qui était pourtant le plus parfait des neveux, fut convoqué par son oncle dans la salle de l’Oubli Provisoire.

— Mon neveu.

— Mon oncle. Vous désiriez me voir ?

— Hum…

Fassin Taak attendit poliment. Ces derniers temps, oncle Slovius était devenu coutumier de ces longues plages de silence, même lors d’échanges aussi anodins que celui-ci. Comme si son neveu venait réellement de lui donner matière à réfléchir. Fassin n’était pas certain de savoir interpréter cette attitude. Signifiait-elle que le vieux prenait ses responsabilités avunculaires avec trop de sérieux, ou bien qu’il était en train de devenir complètement sénile ? Quoi qu’il en fût, Slovius était le paterfamilias du Sept des Voyants de Bantrabal depuis presque trois siècles – ou plus de quatorze, selon le sens donné à ce mot –, et il avait gagné le droit d’avoir ce genre d’absences passagères.

En bon neveu, membre dévoué de la famille et officier fidèle qu’il était, Fassin respectait son oncle parce qu’il le devait et qu’il l’aimait, mais aussi parce qu’il deviendrait lui aussi patriarche un jour. C’était la règle de la famille, la façon de fonctionner de leur caste. Ce respect, cette déférence seraient un jour pour lui.

La pause s’éternisait. Fassin s’inclina légèrement.

— Mon oncle, puis-je m’asseoir ?

— Hein ? Oh ! oui. Je t’en prie, ajouta le vieillard en agitant vaguement sa main pareille à une nageoire.

— Merci.

Fassin Taak remonta sa culotte de cheval, rajusta les manches larges de sa chemise et s’assit d’un air digne à côté du grand bassin circulaire empli d’un liquide bleu, lumineux et fumant dans lequel flottait son oncle. Quelques années plus tôt, oncle Slovius avait adopté la forme d’un morse. Un morse rose beige relativement mince, avec des défenses à peine plus longues que des majeurs, mais un morse quand même. Le vieillard n’avait plus de mains, mais des nageoires, qui terminaient des bras fins, étranges et à l’air particulièrement inefficaces. Ses doigts étaient de minuscules moignons, ressemblaient à une bordure festonnée. Alors qu’il s’apprêtait à parler, un domestique humain en uniforme noir s’approcha, s’agenouilla au bord du bassin et lui chuchota quelque chose dans l’oreille. En se penchant, l’homme prit sa longue queue de cheval dans sa main ornée de nombreux anneaux pour qu’elle ne trempe pas dans le liquide bleu. Ses vêtements sombres, ses cheveux et ses bijoux trahissaient son statut de haut fonctionnaire de la Maison. Pourtant, son nom échappait à Fassin.

Il regarda autour de lui. La salle de l’Oubli Provisoire était l’une des rares pièces de la Maison à être utilisée, et encore, uniquement quand un membre important de la famille arrivait en fin de vie. Le bassin occupait la majeure partie de la vaste salle hémisphérique, dont les murs étaient faits de plaques d’agate extrêmement fines et translucides, serties de veines d’argent terni par le temps. Ce dôme se trouvait dans une des ailes en forme de bulle de la Maison d’Automne, située sur le continent Douze de la lune rocheuse ’glantine, qui orbitait autour de Nasqueron, une géante gazeuse aux nuages éclatants et tourbillonnants, tel un grain de poivre autour d’un ballon de football. Une minuscule portion de la géante était visible par la section transparente du toit, juste au-dessus de Fassin et de son oncle.

Ce quartier de Nasqueron était à présent éclairé par l’astre du jour, et Fassin y voyait un chaos de nuages écarlates, orange et rouille, qui transperçaient de leur éclat rouge intense les cieux bleus et l’atmosphère fine de ’glantine, ainsi que le sommet vitré du dôme, illuminant la salle et le bassin où le domestique en livrée noire aidait Slovius à avaler un gobelet plein d’une boisson rafraîchissante, ou d’un médicament. Quelques gouttes transparentes s’échappèrent de la bouche du vieillard, dégoulinèrent sur son menton grisonnant, jusqu’aux replis de son cou, puis tombèrent dans le bassin, où elles créèrent des vagues hautes dans la demi-gravité standard. Les yeux clos, oncle Slovius grognait faiblement.

Fassin détourna les yeux. Un autre domestique arriva derrière lui avec un plateau de confiseries et des boissons, qu’il refusa en souriant et en levant la main. Le serviteur s’inclina et prit congé. Poliment, Fassin fit mine de contempler la géante gazeuse par la verrière du toit, tout en observant du coin de l’œil le domestique qui tamponnait les lèvres du vieillard avec un linge soigneusement plié.

Magistrale, inconsciente de leurs petites existences, se mouvant quasi imperceptiblement avec une sérénité tumultueuse, Nasqueron tournoyait au-dessus d’eux à la façon d’un titanesque morceau de charbon ardent suspendu dans l’espace.

La géante gazeuse était la plus grosse planète du système Ulubis, lequel était situé dans une partie isolée du Courant quaternaire, l’une des Vrilles sud des confins de la galaxie, à cinquante-cinq mille années de son centre nominal. Impossible d’être plus isolé, à moins de sortir de la galaxie.

Il y avait divers degrés d’isolement, particulièrement en cette période d’Après-guerre, mais Ulubis faisait réellement partie des systèmes les plus éloignés. Néanmoins, le fait d’être situé dans les confins de l’espace habité – a fortiori en dessous du plan galactique, où les dernières étoiles et les dernières traces de gaz cédaient la place au vide absolu – ne signifiait pas nécessairement que l’endroit était inaccessible. À condition, bien sûr, de n’être pas loin d’un portail digne de ce nom.

Les artères – ou trous de ver – et les portails qui constituaient leurs accès étaient indispensables à la communauté galactique. Grâce à eux, on pouvait passer d’un système à l’autre quasi instantanément, sans avoir à se traîner à une vitesse inférieure à celle de la lumière. Leur effet sur l’économie du système et sur le moral de ses habitants était comparable, en intensité et en importance, au bouleversement qu’ils avaient apporté dans le domaine du voyage spatial. Sans eux, on était comme condamné à vivre jusqu’à la fin de ses jours dans un village minable, au fond d’une vallée boueuse et grise. Dès qu’un portail s’ouvrait, on avait l’impression d’être transporté dans une vaste cité scintillante, pleine de promesses, de vie et de possibilités.

L’unique façon d’amener un portail à un endroit donné était de le mettre dans un vaisseau et de le transporter à l’ancienne, en volant plus lentement que la lumière, jusqu’à l’emplacement choisi, tout en laissant l’autre extrémité du tunnel ancrée à son point de départ. Ce qui signifiait que si votre trou de ver était détruit – en théorie, il pouvait l’être en n’importe quel point, mais en pratique, uniquement à ses extrémités, c’est-à-dire au niveau des portails –, vous vous retrouviez instantanément et totalement isolé dans votre village, perdu au milieu de nulle part.

Le système Ulubis avait été relié au reste de la galaxie plus de trois milliards d’années auparavant, lors de ce qu’on appelait le « Nouvel Âge ». À l’époque, c’était un système relativement jeune, formé depuis quelques milliards d’années seulement, mais il abritait déjà de nombreuses formes de vie. Son artère de connexion faisait partie du Second Complexe, la deuxième tentative sérieuse de la communauté galactique d’intégrer un réseau de trous de ver. Toutefois, ce lien avait été coupé pendant le milliard d’années tumultueux de la Longue Chute, lors de laquelle s’étaient succédé la Guerre des Rafales, la Dispersion Anarchique et la Rupture d’Informorta, avant de sombrer – comme le reste de la galaxie – dans une sorte de léthargie au temps du Second Chaos, ou Chaos Majeur, époque à laquelle ne survécurent que les Habitants de Nasqueron. Ceux-ci faisaient partie des espèces dites « Lentes » qui vivaient sur une autre échelle temporelle et ne voyaient aucun inconvénient à voyager plusieurs centaines d’années pour se rendre d’un point A à un point B. Un milliard d’années sans événement majeur était pour eux l’équivalent d’une petite année sabbatique.

Après l’Âge de la Troisième Diaspora (et bien d’autres bouleversements de cette histoire galactique particulièrement mouvementée), l’ouverture d’un nouveau trou de ver permit à Ulubis de rejoindre le Troisième Complexe. Cette artère se maintint pendant soixante-dix millions d’années paisibles et productives, qui virent de nombreuses espèces Rapides aller et venir sous le regard des Habitants, seuls témoins véritables de la lente évolution de la région. Toutefois, l’Effondrement des Artères plongea une fois de plus Ulubis dans la solitude, en même temps que quatre-vingt-quinze pour cent de la galaxie connectée. D’autres portails et trous de ver disparurent pendant la Guerre des Nouveaux Rapides et celle des Machines. La paix ne s’installa durablement que grâce à l’avènement de la Mercatoria – du moins était-ce le discours officiel de ceux qui contrôlaient cette dernière – et le début du Quatrième Complexe.

Le long processus de reconnexion n’en était qu’à ses balbutiements lorsqu’on rouvrit l’artère d’Ulubis. Celle-ci resta en activité pendant plus de six mille ans, durant lesquels le système fut très facilement accessible. Malheureusement, elle finit par être détruite elle aussi, et cela faisait un bon quart de millénaire que cette partie de la galaxie était isolée. Le portail le plus proche se trouvait à deux cent quatorze années de voyage, loin dans les profondeurs du Courant, dans le système Zenerre.

Heureusement, cela changerait d’ici dix-sept petites années, lorsque le portail d’arrivée transporté à une vitesse relativiste par le vaisseau Est-taun Zhiffir serait installé à l’emplacement de l’ancien, près d’un des points de Lagrange de Sepekte, la planète principale du système. Pour le moment néanmoins, le système restait un endroit reculé, aussi bien physiquement que chronologiquement, et ce malgré son statut de centre galactique d’étude sur les Habitants.

Oncle Slovius congédia le domestique d’un geste de la nageoire et se hissa sur la structure en Y qui servait à soutenir sa tête et ses épaules au-dessus de la surface illuminée du bassin. Le serviteur – Fassin se souvenait à présent qu’il s’agissait de Guime, le deuxième domestique le plus gradé de la Maison – revint sur ses pas et aida le patriarche dans sa manœuvre, malgré les grognements de protestation et les exclamations désapprobatrices de ce dernier. Slovius essaya même de lui donner un coup de nageoire faible et lent, que l’autre esquiva sans aucune difficulté avant de faire un pas en arrière, de s’incliner et de retourner près du mur, à l’écart. Slovius lutta encore un peu pour se hisser plus haut, tortillant sa queue sous les vagues luminescentes.

Fassin, qui était assis en tailleur, fit mine de se relever.

— Mon oncle, voulez-vous que… ?

— Non ! cria l’autre, exaspéré, tout en continuant tant bien que mal de se hisser. En revanche, j’aimerais bien que tout le monde cesse de s’affairer ainsi autour de moi !

Slovius voulut se retourner vers Guime, mais, ce faisant, perdit l’équilibre, glissa et se retrouva à l’horizontale, dans une position encore moins confortable qu’au début de sa manœuvre. De colère, il frappa la surface liquide.

— Et voilà ! Voyez ce que vous m’avez fait faire, espèce d’idiot importun !

Il soupira bruyamment, se laissa aller, se vautra littéralement dans les vagues, apparemment épuisé, le regard rivé au plafond.

— Guime, aidez-moi si vous le voulez bien, dit-il d’une voix morne, résignée.

Guime s’agenouilla sur les dalles derrière Slovius, attrapa celui-ci par les aisselles et le souleva, jusqu’à ce que sa tête et ses épaules fussent presque à la verticale, appuyées sur le support prévu à cet effet. Slovius s’installa confortablement en hochant vivement la tête. Le domestique retourna à sa place, près du mur.

— Alors, mon neveu…, commença le vieillard en croisant ses nageoires sur la masse rose et glabre de son torse et en levant les yeux vers le sommet transparent du dôme.

— Oui, mon oncle, répondit Fassin en souriant.

Slovius semblait hésiter. Puis, il laissa son regard tomber jusqu’à son neveu.

— Tes… études, Fassin. Comment progressent-elles ?

— D’une manière plutôt satisfaisante. Mais je n’ai rien de bien neuf à dire sur Tranche Xonju, car c’est encore beaucoup trop tôt.

— Hum… Trop tôt…

Slovius paraissait pensif ; il regardait une fois de plus dans le vide. Fassin soupira doucement. Cette conversation allait manifestement s’éterniser.

Fassin Taak était Voyant Lent à la cour des Habitants de Nasqueron. Les Habitants – les Habitants de la géante gazeuse ou, pour être encore plus précis, les Clades de premier grade omniprésents à la flottabilité neutre, Habitants de la géante gazeuse – étaient de grandes créatures très âgées, issues d’une civilisation extrêmement ancienne et complexe, qui vivaient dans les couches nuageuses qui enveloppaient la planète, habitat à l’échelle colossale et à l’aérographie en perpétuelle évolution.

Les Habitants d’un âge avancé avaient tendance à penser lentement. Ils vivaient lentement, évoluaient lentement, voyageaient lentement, faisaient tout lentement. Il se murmurait en revanche qu’ils étaient capables de se battre relativement vite, mais rien n’était moins sûr, car cela faisait bien longtemps qu’ils n’avaient pas eu l’occasion de faire étalage de leurs aptitudes dans ce domaine. Il découlait de cette supposition qu’ils étaient en mesure de penser rapidement lorsqu’ils le voulaient, mais qu’ils ne le voulaient pas souvent. De fait, et ce depuis plusieurs éons, ils avaient pris l’habitude de converser lentement. Si lentement que, lorsqu’on posait une question très simple à l’heure du petit déjeuner, on ne pouvait espérer entendre une réponse avant la fin de la soirée. Et, se disait Fassin, c’était un rythme qu’oncle Slovius – porté par le liquide dont était empli son bassin, le visage bouffi apaisé par une sorte de transe – semblait déterminé à suivre.

— Tranche Xonju, cela concerne… ? demanda-t-il soudain.

— La poésie du désordre, les mythes diasporiques et diverses circonvolutions de l’histoire, répondit Fassin.

— Quelle période ?

— Eh bien, beaucoup de ces récits demandent encore à être datés, mon oncle. Certains ne le seront jamais et ne sont sans doute que des mythes. Les autres sont très souvent liés à la Guerre des Machines.

Oncle Slovius hocha lentement la tête en produisant des vaguelettes.

— La Guerre des Machines… C’est intéressant.

— Je pensais justement concentrer mes efforts sur cette période précise.

— Oui, dit Slovius. C’est une bonne idée.

— Merci, mon oncle.

Slovius sombra dans le silence. Au loin, la terre se mit à trembler, produisant des ronds concentriques dans le bassin.

La civilisation à laquelle appartenaient les Habitants de Nasqueron et toute la faune et la flore qui gravitaient autour d’eux n’était qu’un minuscule fragment de la Diaspora des Habitants, une métacivilisation (ou post-civilisation, diraient certains) présente dans toute la galaxie et plus ancienne que tous les autres empires, cultures, civilisations, diasporas, fédérations, consocia, communautés, unités, ligues, confédérations, affilia et autres organisations d’êtres semblables ou complètement différents.

En d’autres termes, les Habitants étaient là depuis la naissance de la galaxie. Cela faisait d’eux des créatures extraordinaires et singulières, mais aussi – à condition de les aborder avec déférence et humilité – une précieuse source d’informations. Parce qu’ils avaient une bonne mémoire et de très bonnes bibliothèques. Ou plus précisément, une mémoire fidèle et de grandes bibliothèques.

Les souvenirs et les bibliothèques des Habitants paraissaient le plus souvent pleins de mythes bizarres, voire d’idioties, d’images incompréhensibles, de symboles abscons, d’équations insensées, d’assemblages chaotiques de lettres, de nombres, de pictogrammes, d’holophonèmes, de sonomèmes, de chémiglyphes, d’actinomes, de senseta variagata, tous mélangés, en désordre. Le tout concernait des millions et des millions de civilisations totalement différentes les unes des autres et qui, pour une énorme majorité d’entre elles, avaient disparu depuis longtemps, s’étaient changées en poussière ou avaient été anéanties par les radiations.

Toutefois, dans cet océan entropique, cette propagande, ces sornettes et ces étrangetés, il y avait des pépites, des filons de faits avérés, les flux gelés d’histoires depuis longtemps figées, des exobiographies par volumes entiers, des écheveaux de vérités. Le Voyant en chef Slovius avait consacré sa vie à ses recherches. Il s’agissait de rencontrer les Habitants, de leur parler, d’adopter leur langue, leurs pensées, leur métabolisme, de – virtuellement ou littéralement – flotter, voler, plonger, planer avec eux parmi les nuages de Nasqueron, de s’immiscer dans leurs conversations, leurs études, leurs notes et analyses, d’interpréter les paroles de ces hôtes si anciens, et ainsi d’enrichir et d’éclairer la métacivilisation, plus grande et plus rapide, qui occupait actuellement la galaxie. Ce serait également le destin du futur Voyant en chef Fassin.

— Et, ah ! Jaal ? demanda Slovius. Les…, comment s’appellent-ils déjà ? continua-t-il en voyant que Fassin était surpris. Les Tonderon. Oui. La fille Tonderon. Elle et toi, vous êtes toujours fiancés, n’est-ce pas ?

Son neveu sourit.

— Oui, mon oncle, nous sommes toujours fiancés. Elle doit revenir de Pirrintipiti ce soir. J’espère être là pour l’accueillir au port.

— Et tu es toujours…, reprit Slovius en faisant de grands gestes avec une de ses nageoires. Tu es toujours satisfait ?

— Satisfait, mon oncle ?

— Tu es heureux en sa compagnie ? Tu as toujours envie qu’elle devienne ta femme ?

— Bien sûr, mon oncle.

— Tes sentiments sont réciproques ?

— Eh bien, je l’espère. Je le pense, oui.

Slovius fixa son neveu dans les yeux. Celui-ci soutint un instant son regard.

— Hum… Je vois. Bien sûr. Parfait, fit le vieillard en se mouillant le torse, comme s’il avait froid. Et vous comptez vous marier quand ?

— Ce sera pour la Toussaint, Jocund III, répondit Fassin. Dans un peu moins d’un an, en temps corporel, précisa-t-il.

— Je vois, dit Slovius en fronçant les sourcils.

Il hocha lentement la tête, imprimant un mouvement de va-et-vient à son corps qui, à la façon d’un bouchon dans l’eau, produisit quelques vaguelettes.

— Je suis heureux d’apprendre que tu vas enfin te poser, reprit-il.

Fassin se considérait comme un Voyant dévoué, sérieux et productif, qui passait plus de temps que la moyenne à fouiller dans les archives des Habitants de Nasqueron. Toutefois, comme il aimait à prendre de petites vacances après chacune de ses périodes de travail intense, les anciens, et en particulier Slovius, semblaient persuadés qu’il n’était qu’un propre à rien. (À ce propos, oncle Slovius paraissait avoir un problème avec le mot « vacances ». Il préférait parler d’« un mois passé à se saouler à mort, à chercher les ennuis, à se battre et à fourrer ce que vous savez dans les orifices illicites de lieux de perdition cachés dans les bas quartiers de…» – de n’importe où, en fait. De Pirrintipiti, la capitale de ’glantine, de Borquille, celle de Sepekte, ou d’autres villes ou colonies éparpillées dans tout le système.)

Fassin sourit, tolérant.

— Oh, je n’ai pas encore définitivement raccroché mes chaussons de danse, mon oncle.

— La nature de tes recherches… Disons lors de tes trois ou quatre dernières missions… Tes fouilles ont-elles suivi une piste logique ?

— Je ne suis pas certain de comprendre, admit Fassin.

— Tes derniers sujets de recherches étaient-ils liés thématiquement ou de quelque manière que ce soit ? Ont-ils un rapport avec les Habitants que tu as rencontrés dernièrement ?

Fassin se rassit, surpris. En quoi cela intéressait-il le vieux Slovius ?

— Laissez-moi réfléchir… À vrai dire, je me suis presque exclusivement entretenu avec Xonju, qui m’a d’ailleurs fourni énormément de données aléatoires. Le concept de « réponse » n’est pas encore très clair dans son esprit. Mais ce fut une première prise de contact relativement fructueuse. Entretenir une relation suivie avec lui pourrait se révéler intéressant. Enfin, avec un peu de chance. Encore faudrait-il pour cela lui remettre la main dessus. J’aurai le temps de réfléchir à tout cela d’ici la prochaine fouille…

— Il s’agissait d’une expédition préparatoire, d’une prise de contact ?

— En effet.

— Et avant cela ?

— Avant cela, j’ai participé à une conférence interminable avec Cheuhoras, Saraisme le Jeune, les Jumeaux Akeurle, traav Kanchangesja et quelques invités moins importants, des adolescents de la nacelle d’Églide.

— Quel en était le thème ?

— La poésie. Ancienne, moderne, l’usage des images dans la poésie épique, l’éthique de l’exagération et de la vantardise.

— Et les recherches précédentes ?

— Avec Cheuhoras, uniquement. Une élégie interminable sur ses parents disparus, quelques mythes sur les chasses du temps jadis, ainsi que la traduction et l’explication d’une épopée concernant des voyages plasmatiques, au temps de la migration de l’hydrogène, il y a peut-être un milliard d’années de cela, pendant le Second Chaos.

— Et avant cela ?

Fassin sourit.

— Avant cela, j’ai eu un entretien en tête à tête avec Valseir et j’ai passé quelque temps avec les Vilains Vauriens de la Tribu Dimajrienne.

Inutile de s’étendre sur cette dernière expédition. Elle avait duré près de six ans – en temps corporel – et avait grandement contribué à faire de lui ce qu’il était aujourd’hui. En temps extérieur, elle s’était étirée sur un siècle. C’était grâce à elle qu’il avait si bonne réputation à Bantrabal et dans la hiérarchie des Voyants de ’glantine. Ses exploits et la valeur des histoires et des mythes qu’il avait ramenés étaient responsables de sa promotion au rang de « futur Voyant en chef » de son Sept. Grâce à cette dernière, on lui avait proposé la main de la fille du Voyant en chef du Sept Tonderon, le plus important des douze Septs.

— Cela nous ramène combien d’années en arrière ? demanda Slovius.

Fassin prit quelques secondes pour réfléchir.

— Disons, dans les trois cents… Deux cent quatre-vingt-sept, si je ne me trompe pas.

Slovius hocha la tête.

— Lors de ce fameux séjour, nous faisais-tu régulièrement part de tes progrès ?

— Oh, non. Les Vilains Vauriens ont été intransigeants à ce sujet. Vous savez, leur nacelle est l’une des moins… améliorées. Je n’étais autorisé à donner de mes nouvelles qu’une seule fois par an.

— Et ta fouille précédente ?

Fassin soupira et tapota nerveusement le bord du bassin serti de morceaux de verre. Par la vieille Terre, où le vieillard voulait-il en venir ? Ne pouvait-il donc pas ouvrir les archives du Sept s’il voulait ce genre d’informations ? Une des parois de la salle était dotée d’un terminal escamotable spécialement conçu pour permettre à Slovius de consulter les archives avec ce qui lui restait de doigts. Ce n’était certes pas une façon très rapide et efficace d’accéder à la bibliothèque de la Maison, mais tout de même. Et puis, les serviteurs étaient là pour l’aider. Il n’avait qu’à demander.

Fassin se racla la gorge.

— Avant cela, j’ai assisté Paggs Yurnvic, du Sept Reheo, lors de sa première fouille. Nous avons dû faire la cour à traav Hambrier pour que les Habitants excusent l’inexpérience de Yurnvic. Mais cela n’a duré que trois mois en temps corporel. Ce fut un genre d’introduction pour lui, mon oncle.

— Est-ce que cela t’a laissé le temps de faire quelques recherches personnelles ?

— Très peu, en vérité.

— Mais encore… ?

— J’ai tout de même pu assister à une partie du symposium consacré à la poésie profonde dans la nacelle-université de Marcal. En revanche, je ne me souviens plus trop de ceux qui étaient là avec moi – il faudrait que je jette un œil aux actes dans les archives du Sept.

— Que peux-tu me dire de plus sur ce symposium ? Quels thèmes ont été abordés ?

— Si je me souviens bien, il était question des techniques de chasse des Habitants et de la pratique des interrogatoires lors de la Guerre des Machines. Il s’agissait d’une comparaison, ajouta Fassin en se frottant le menton. Quelques exemples concernaient notre système, et ’glantine en particulier.

Slovius hocha la tête et regarda son neveu.

— Sais-tu ce qu’est une « projection d’émissaire », Fassin ?

Fassin leva les yeux vers le segment de la géante gazeuse visible par le toit transparent. La nuit commençait à peine à se propager d’un côté, voile de ténèbres rampant sur la couverture nuageuse lointaine. Il se retourna vers Slovius.

— Je crois avoir déjà entendu cette expression, mais je serais bien incapable de vous la définir précisément, mon oncle.

— On parle de « projection d’émissaire » lorsqu’ils envoient une série de questions et de réponses vers un point très éloigné physiquement, par l’intermédiaire d’un faisceau lumineux.

— « Ils », mon oncle ?

— Les Ingénieurs, les Administrates. Peut-être même l’Omnocratie.

— Vraiment ? fit Fassin en se rasseyant.

— Oui, vraiment. À ce qui se dit, ils transmettraient des bibliothèques entières de cette façon, en émettant des signaux laser. Correctement installée dans un équipement suffisamment puissant et complexe, l’entité ainsi créée – entité qui se résume en fait à un paquet de données ordonnées, de questions et de réponses gouvernées par un ensemble de règles précises –, est capable de soutenir ce qui s’apparente à une conversation intelligente. En fait, ces choses ont beaucoup de points communs avec les Intelligences Artificielles qui, comme tu le sais, sont interdites depuis la Guerre.

— Comme c’est intéressant.

Slovius remua dans son bassin.

— Évidemment, elles sont rares, très, très rares. Et nous allons en recevoir une…

Fassin cligna plusieurs fois des yeux.

— Nous allons en recevoir une ?

— À Sept Bantrabal. Dans cette Maison. Chez nous.

— Chez nous.

— Envoyée par l’Administrate.

— L’Administrate…, dit Fassin en se rendant compte qu’il était en train de se ridiculiser.

— Via l’Est-taun Zhiffir.

— C’est… C’est un grand privilège pour nous.

— Non, pas pour nous, Fassin. Pour toi.

Fassin esquissa un sourire.

— Moi ? Je vois. Quand est-ce que…

— La transmission a déjà commencé. Tout devrait être prêt avant la fin de la soirée. Peut-être devrais-tu revoir ton emploi du temps de la journée. Tu avais prévu quelque chose ?

— Ah… J’étais censé dîner avec Jaal. Mais je suis sûr que…

— Tu n’as qu’à avancer l’heure de ce dîner. Et surtout, ne t’attarde pas trop.

— Évidemment. Bien sûr. Vous avez une idée de ce que j’ai pu faire pour mériter un pareil honneur ?

Slovius tarda un peu à répondre.

— Pas la moindre, finit-il par dire.

Guime raccrocha un appareil intercom sur le mur en agate, vint s’agenouiller près de Slovius et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Le vieillard hocha la tête et considéra longuement son neveu.

— Le Majordome Verpych souhaiterait te voir.

— Verpych ? lâcha Fassin en avalant sa salive.

Le Majordome, le domestique le plus gradé de la Maison, était supposé dormir jusqu’à ce que le Sept prenne ses quartiers d’hiver, soit encore quatre-vingts jours. À sa connaissance, jamais Verpych ne s’était levé en plein milieu d’une séquence.

— Je croyais qu’il dormait !

— Eh bien, nous l’avons réveillé.

 

* * *

 

Le navire était mort depuis des millénaires. Combien exactement ? Personne ne pouvait le dire, mais les estimations les plus plausibles parlaient de six ou sept. C’était un des nombreux vaisseaux qui avaient été endommagés à l’époque de la Guerre des Nouveaux Rapides (ou bien plus tard, au temps de la Guerre des Machines, de la Dispersion ou des conflits confus et violents qui émaillèrent l’Éparpillement), une pièce oubliée sur l’échiquier des disputes galactiques, des guerres de civilisations, des manœuvres panraciales et de la métapolitique à grande échelle.

La carcasse avait attendu d’être découverte pendant au moins mille ans, car ’glantine était une planète mineure selon les standards humains – c’est-à-dire légèrement plus petite que Mars –, peuplée d’un petit million d’habitants concentrés dans les zones tropicales, soit très loin du Grand Désert du Nord dans lequel se trouvait l’épave, zone désolée et très rarement visitée. Par ailleurs, la technologie étant retombée à un niveau de sophistication beaucoup plus bas que celui qui était le sien avant le début des hostilités, il s’écoula pas mal de temps avant que le vaisseau soit repéré par des détecteurs. Et puis, il était à noter qu’une partie du dispositif de camouflage automatique de l’engin avait survécu au naufrage. Ainsi, alors que l’ensemble de l’équipage mortel avait succombé, alors que la coque elle-même avait été très endommagée par sa rencontre avec la surface de cette lune, la machine avait pris l’initiative de se vêtir des mêmes atours que la roche nue du cratère dans lequel elle s’était abîmée, cratère formé bien avant, au tout début de la Guerre des Nouveaux Rapides, par un objet plus petit mais volant à une vitesse infiniment plus élevée.

L’épave fut découverte par hasard, lorsqu’un appareil individuel s’écrasa contre une de ses côtes titanesques (à ce moment-là parfaitement déguisées en beau ciel bleu). Alors seulement, ses systèmes furent explorés, examinés et exploités (en tout cas, ceux qui n’étaient pas proscrits par le nouveau régime – c’est-à-dire très peu d’entre eux). Comme bouger la carcasse eût coûté beaucoup trop d’argent, comme son démantèlement eût été extrêmement compliqué, et comme il était hors de question de la détruire en utilisant des armes polluantes abhorrées par une population jalouse de son bien-être et habituée à la paix, l’on se contenta de la mettre en quarantaine, de poster quelques drones au-dessus d’elle, juste au cas où.

— Non, ce pourrait être bien, ce pourrait être positif, leur dit Saluus Kehar, comme leur appareil survolait le désert et fonçait vers cette terre désolée où le squelette du vaisseau se découpait comme une ombre sur la toile de fond pourpre du ciel.

Au-delà de la carcasse, un énorme rideau bleu-vert et scintillant apparut furtivement, ondula, puis disparut.

— Ouais, tu peux le dire, rétorqua Taince en manipulant les boutons de contrôle de l’unité de communications.

Les haut-parleurs crachèrent des parasites.

— C’est normal qu’on soit si près du sol ? demanda Ilen, le front collé à la verrière, le regard tourné vers le bas.

Elle se retourna vers le jeune homme qui occupait avec elle la banquette arrière de l’engin volant.

— Sérieusement, Fass ? C’est normal ?

Mais Fassin disait déjà :

— L’idée que son positivisme impénitent puisse générer chez les autres des sentiments négatifs est un concept que Sal a encore du mal à appréhender. Excuse-moi, Len. Qu’est-ce que tu disais ?

— Je disais juste que…

— Ouais, marmonna Taince, allume-moi cette saloperie d’émetteur.

— Ce que je veux dire…, commença Saluus en agitant une main et en se rapprochant davantage du sol sablonneux qui défilait à grande vitesse.

Taince l’interrompit en faisant claquer sa langue et appuya sur quelques boutons du tableau de bord. Il y eut un cliquètement. L’appareil reprit un peu d’altitude et suivit les accidents de terrain d’une façon beaucoup plus fluide. Sal la regarda de travers, puis reprit la parole sans désactiver l’assistant de pilotage.

— Ce que je veux dire, c’est que nous nous portons tous bien, qu’on ne nous a pas encore réduits en cendre et qu’on nous donne l’opportunité d’explorer quelque chose de fantastique, hors du commun. C’est le bon endroit, le bon moment, l’occasion parfaite. Je ne vois vraiment pas où est le problème.

— Tu veux dire, continua Fassin d’une voix traînante et en levant les yeux vers le ciel, mis à part le fait que quelques Dissidents un peu trop enthousiastes et certainement incompris semblent avoir envie de nous transformer en poussière radioactive ?

Ils faisaient tous semblant de ne pas l’avoir entendu. Fassin bâilla ostensiblement, s’étira bruyamment – là non plus, personne ne parut le remarquer – et s’installa confortablement dans la banquette en cuir, tendant le bras gauche dans la direction générale d’Ilen Deste (laquelle avait toujours le front collé à la verrière, hypnotisée qu’elle était par le sable de ce paysage monotone). Il essaya vaguement de prendre un air imperturbable, voire complètement indifférent. En fait, il était terrifié au plus haut point et se sentait impuissant.

Sal et Taince étaient le couple dynamique de la bande : Saluus le pilote, l’héritier impétueux, obstiné et indéniablement doué (Fassin aurait aussi ajouté chanceux) d’un vaste empire commercial, le courageux fils d’un boucanier fabuleusement riche. Monsieur Glouton, comme l’avait baptisé Fassin lors de leur première année d’université. Leurs amis communs avaient rapidement pris l’habitude de l’appeler ainsi, mais uniquement lorsqu’il n’était pas là, jusqu’au jour où il avait pris connaissance de cette cachotterie, et où il l’avait approuvée avec enthousiasme, l’adoptant dans la foulée comme son surnom officiel. Taince, la copilote, la navigatrice, la patronne des communications, la commentatrice éclairée et abrasive du groupe (Fassin se considérait comme le commentateur éclairé et sarcastique du groupe). L’officier stagiaire Taince Yarabokin, comme on était supposé l’appeler. Taince la Soldate – encore un surnom donné par Fassin – avait fait exploser les statistiques de son université et failli devenir officier de la Navigarchie avant même d’obtenir son diplôme et d’entrer à l’Académie militaire, grâce à son passé de réserviste déjà conséquent – des heures, des week-ends, des vacances entières passés à jouer à la guerre. Elle savait déjà ce qu’elle voulait avant de faire son service militaire. À l’Académie, on l’avait fait passer directement en deuxième année, et, malgré son jeune âge, ses chances étaient très grandes de rejoindre un jour la Grande Flotte, superpuissance contrôlée par la Culmina, qui dominait la galaxie tout entière. En d’autres mots, si Sal était sur le point de devenir un prodige du commerce, elle ne tarderait pas à devenir une véritable sommité dans son domaine de prédilection : la guerre.

Tous les deux avaient également eu l’occasion de sortir du système, de voyager d’abord jusqu’au portail situé près de Sepekte, avant de transiter par Zenerre et d’entrer dans le Complexe, ce réseau de trous de ver pareil à une toile noire recouvrant la galaxie et reliant entre eux d’innombrables soleils. Saluus et son père avaient sillonné le centre de l’amas pendant les grandes vacances de l’année passée. Ensemble, ils avaient visité tous les grands sites accessibles, rencontré les espèces extraterrestres les plus étranges. Ils étaient revenus avec une bonne quantité de souvenirs. Taince, quant à elle, s’était rendue dans moins d’endroits différents, mais était allée beaucoup plus loin, dans les centres d’entraînement spécialisés de la Navigarchie. Des jeunes de leur génération, ils étaient les seuls à avoir voyagé si loin, ce qui les rendait extrêmement exotiques et populaires.

Fassin se disait souvent que si sa vie devait s’arrêter brutalement un jour, sans lui avoir laissé le loisir de choisir ce qu’il voulait en faire (Devenir Voyant comme mes aïeux pour respecter la tradition familiale ? Me lancer dans quelque chose de complètement différent ?), ce serait probablement à cause de ces deux-là, qui n’avaient de cesse de se défier de toutes les manières imaginables, aux dépens de leurs amis. Parfois, il réussissait même à se persuader que la mort ne lui faisait pas peur, qu’il en avait assez vu, qu’il avait fait l’expérience de l’amour, de la bêtise et de la stupidité, et qu’il vaudrait peut-être mieux trépasser d’un seul coup pendant qu’il était encore dans la fleur de l’âge, mourir d’une mort belle et sauvage, pendant que son corps et son esprit étaient purs et frais – comme le lui répétaient souvent ses parents plus âgés.

Néanmoins, il serait dommage qu’Ilen – qui était si belle avec sa peau diaphane et ses cheveux d’un blond éclatant, qui avait si brillamment réussi ses études et qui, pourtant, manquait cruellement de confiance en elle –, oui, il serait dommage qu’elle périsse elle aussi dans cet hypothétique accident. Surtout si cela devait arriver avant qu’ils aient eu le temps d’accomplir leur destinée commune – c’était ce qu’il lui disait, mais également ce qu’il croyait au fond de son cœur –, de démarrer une relation physique aussi intense que chargée de sens. Pour le moment toutefois, la jeune fille – le front et le nez collés contre la verrière – donnait plutôt l’impression d’avoir envie de vomir.

Fassin détourna la tête pour essayer de ne plus penser ni à son éventuelle mort imminente, ni à sa prochaine – quoique lointaine – nuit d’amour avec Ilen. Il s’évertua donc à regarder le champ d’étoiles qui apparaissait petit à petit au-delà de la masse désormais ténébreuse de Nasqueron. Une nouvelle aurore boréale surgit, châle de lumière ondulant, qui éclipsa un instant l’éclat des étoiles.

Ilen, elle, regardait dans la direction opposée.

— C’est quoi cette fumée ? demanda-t-elle en désignant du doigt un bandeau gris foncé déformé par le vent, dont l’origine semblait se trouver derrière le nez à moitié écroulé du gigantesque vaisseau.

Taince se retourna à son tour, marmotta quelque chose, puis s’activa frénétiquement sur les commandes de l’unité de com. Les autres fixaient cette fumée mystérieuse. Sal hocha la tête.

— À mon avis, un drone vient de s’écraser, tenta-t-il d’une voix incertaine.

Les haut-parleurs crachotèrent, et une voix féminine dit d’un ton calme :

— -pareil deux-deux-neuf… -sition ? -vez-vous… -sept-cinq-trois… -trez dans une… -dite… Je répète… -trez bientôt… dans une zone non -veillée… -firmez votre…

Taince Yarabokin se pencha sur son micro.

— Ici l’appareil deux-deux-neuf. Impossible de se poser ici. Continuons de voler à très faible altitude et fonçons vers…

Saluus Kehar tendit une main cuivrée et éteignit l’unité de com.

— Va te faire foutre ! lâcha Taince en lui donnant une tape sur le bras.

— Taince, merde, commença Sal en secouant la tête et en fixant l’épave du vaisseau qui approchait à grande vitesse. Tu n’es pas obligée de leur donner des détails.

— Espèce de crétin, rétorqua-t-elle en rallumant l’unité.

— Oui, je suis assez d’accord, ajouta Fassin en secouant la tête lui aussi.

— Tu vas cesser de jouer avec ce truc ! dit Sal en essayant, en vain, d’empêcher Taince – qui continuait de le frapper – de chercher une fréquence libre.

(Fassin eut envie de faire un commentaire au sujet des tendances violentes de la jeune femme, mais se ravisa au dernier moment.)

— Écoute, continua Sal. Je t’ordonne de laisser ce truc tranquille. À qui appartient ce putain d’appareil, hein ?

— À ton père ? suggéra Fassin.

Sal lui lança un regard noir, plein de reproche. Fassin lui signifia d’un mouvement du menton qu’il ferait mieux de ne pas lâcher des yeux la carcasse située juste devant eux.

— Regarde devant toi, chauffeur.

Sal obtempéra. Je t’ordonne, pensa Fassin avec un sourire en coin. Avait-il utilisé ce verbe parce qu’il croyait que Taince, en tant que future militaire, était faite pour exécuter des ordres, même lorsqu’ils étaient donnés par un civil, ou bien pensait-il que son nom de famille faisait de lui le leader naturel du groupe ? Bizarre que la jeune femme ne lui ait pas ri au nez.

Ils n’étaient certes plus innocents, se dit Fassin. Plus ils en apprenaient sur le monde, la galaxie et l’Âge dans lequel ils vivaient, plus il devenait évident que la société était organisée en échelons, que tout était une question de hiérarchie, que les ordres exécutés tout en bas de l’échelle étaient émis très, très haut, à un niveau insondable et glorieux. Ils étaient comme des rats de laboratoire qui grandissaient ensemble dans une cage, apprenaient à reconnaître leurs positions respectives – chacun son coin de litière –, testaient les faiblesses des uns et des autres, élaboraient des stratégies pour l’avenir, découvraient leur marge de manœuvre, évaluaient le potentiel de leur cadre de vie, rêvaient.

Taince renifla de mépris.

— Ce n’est sans doute ni la voiture de papa, dit-elle, ni celle de la compagnie. Je pencherais plutôt pour un genre de location-vente complexe, une magouille opaque impliquant une société écran gérée de façon semi-automatique.

Elle grogna et frappa sur le haut-parleur qui persistait à rester silencieux. Sal secoua la tête.

— Si jeune et déjà si cynique, commenta-t-il. Eh ! mais qu’est-ce que…, s’exclama-t-il en fixant du regard son volant en forme de papillon. Ça vibre !

— Ton engin te prévient que tu es trop près, dit Taince en désignant d’un mouvement de la tête la masse titanesque du vaisseau, qui les dominait de toute sa hauteur. Retire-toi, si tu ne veux pas finir à l’intérieur.

— Comment est-ce que tu peux parler de sexe dans un moment pareil ? demanda Sal avec un grand sourire. Aïe ! cria-t-il comme Taince lui donnait un coup de poing dans la cuisse. Tu m’attaques ! Je pourrais porter plainte contre toi.

Elle le frappa de nouveau. Il rit, diminua les gaz et enclencha les aérofreins, mettant leurs ceintures de sécurité à rude épreuve, jusqu’à ce que la vitesse de l’engin fût retombée à dix mètres par seconde.

Ils entrèrent dans l’ombre du vaisseau géant.

 

* * *

 

— Fassin Taak, dit le Majordome Verpych, dans quel pétrin nous avez-vous mis ?

Ils marchaient le long d’un couloir dépourvu de fenêtres, sous le centre de la Maison. Sans laisser à Fassin le temps de répondre, Verpych désigna de la tête un couloir transversal et s’y engouffra.

— Par ici.

Fassin allongea sa foulée pour le rattraper.

— Je n’en sais pas plus que vous, Majordome.

— Je vois que vous maîtrisez toujours l’art de la litote.

Fassin accusa le coup et essaya de trouver quelque chose d’intelligent à rétorquer. En attendant, il arbora ce qu’il espérait être un sourire tolérant ; de toute façon, Verpych ne le regardait pas. Le Majordome était un homme petit mais puissant, à la peau couleur crème, à la barbe de plusieurs jours. Sa tête semblait avoir été sculptée dans du grès. Il avait la mâchoire carrée, les dents perpétuellement serrées et le front plissé. Exception faite de sa très longue queue de cheval, son crâne était rasé. Il serrait son bâton d’obsidienne – symbole de sa fonction – comme s’il s’agissait d’un dangereux serpent noir. Son uniforme était noir comme la suie, comme la nuit.

En tant que futur Voyant en chef, Fassin était supposé pouvoir exercer son autorité sur Verpych. Cependant, face au domestique le plus important de la famille, il se sentait comme un gamin surpris en train de faire quelque chose de vraiment très malséant. Fassin supposait qu’ils auraient tous les deux du mal à se remettre de son inévitable nomination au poste de Voyant en chef.

Verpych pivota sur ses talons et marcha tout droit vers une peinture abstraite accrochée au mur. Il agita son bâton comme pour montrer un détail de l’œuvre d’art, et celle-ci s’escamota, disparut tout entière dans le sol. Le Majordome s’engagea dans le couloir faiblement éclairé ainsi révélé. Il ne se donna pas la peine de regarder derrière lui si Fassin lui emboîtait le pas.

— C’est un raccourci, se contenta-t-il de dire.

Le tableau reprit doucement sa place, plongeant le couloir dans le noir. C’était un endroit austère, brut, bien différent du reste de la Maison. Il ne se rappelait pas la dernière fois qu’il avait mis les pieds dans un couloir de service. Lorsqu’il était enfant, il avait exploré tout le bâtiment avec ses amis.

Ils s’arrêtèrent devant un ascenseur. La porte s’ouvrit avec un bruit de carillon. Un jeune garçon se tenait à l’intérieur de la cabine. Il avait un plateau encombré de verres sales dans une main et, de l’autre, s’affairait sur les boutons du tableau de commandes, l’air complètement perdu.

— Sors de là, espèce d’idiot, lui dit Verpych. L’ascenseur m’attendait.

Le jeune homme écarquilla les yeux, bredouilla quelque chose et sortit de la cabine en manquant de peu renverser son plateau. Le Majordome appuya sur un bouton à l’aide de son bâton, la porte se referma et la cabine – boîte métallique au sol poli par le temps – entama sa descente.

— Vous vous êtes remis de votre réveil précipité, Majordome ? demanda Fassin.

— Complètement, répondit l’homme d’un ton cassant. Résumons-nous, Voyant Taak… En supposant que mes incapables de techniciens ne se soient pas électrocutés et qu’ils n’aient pas eu l’idée saugrenue de regarder dans les fibres optiques pour voir ce qu’il y avait dedans, tout devrait être prêt pour que vous puissiez converser avec cette chose une heure environ avant minuit. Dix-neuf heures, cela vous va ?

Fassin réfléchit quelques instants.

— En fait, Mlle Jaal Tonderon et moi étions censés…

— Vous étiez supposé me répondre « oui », et rien d’autre, Voyant Taak.

Fassin regarda le vieil homme en fronçant les sourcils.

— Dans ce cas, pourquoi m’avoir…

— Question de politesse.

— Ah ! Évidemment. La politesse est une qualité difficile à acquérir.

— Au contraire. La déférence, en revanche, est assez dure à maîtriser.

— Vos efforts sont appréciés à leur juste valeur, j’en suis sûr.

— Vous servir est ma raison d’être, jeune maître, dit Verpych avec un sourire pincé.

Fassin soutint longuement le regard du Majordome.

— Verpych, vous pensez que je vais avoir des ennuis ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit le domestique en regardant ailleurs. Cette histoire d’émissaire est sans précédent dans l’histoire du Sept Bantrabal. J’en ai discuté avec d’autres Majordomes, et aucun d’entre eux n’a jamais vu quelque chose de ce genre. Nous pensions tous que ces phénomènes étaient réservés au Hierchon et à ses amis de la capitale. J’ai envoyé un message à un de mes contacts, au palais, histoire de demander quelques conseils, mais je n’ai reçu encore aucune réponse.

La porte de l’ascenseur s’ouvrit, et ils sortirent de la cabine. Un autre couloir, plutôt chaud, taillé dans la roche, en courbe. Le Majordome considéra Fassin avec ce qui aurait pu être de l’inquiétude ou de la compassion.

— Néanmoins, « sans précédent » ne signifie pas forcément « grave », Voyant Taak.

Fassin était très sceptique, mais il ignorait si son visage traduisait l’intensité de son sentiment.

— Que dois-je faire ? demanda-t-il.

— Présentez-vous à la salle d’audience, au dernier étage, à dix-neuf heures. Même un peu avant.

Ils arrivèrent devant une fourche et un couloir plus large, dans lequel des techniciens en uniforme rouge poussaient tant bien que mal une palette chargée d’un matériel mystérieux vers une porte à deux battants.

— Si seulement Olmey était là, dit Fassin.

Tchayan Olmey avait été son mentor et sa tutrice durant sa jeunesse et aurait pu – si elle n’avait choisi de se consacrer à l’enseignement et à la direction de la bibliothèque de la Maison – devenir la prochaine materfamilias et Voyante en chef.

— Mais ce n’est pas possible, commenta Verpych en poussant le jeune homme de l’autre côté de la porte, dans une salle à la chaleur étouffante, pleine de techniciens et inclinée à la façon d’un petit théâtre.

Il y avait là des dizaines de boîtiers contenant des machines compliquées ; des câbles jaillissaient du plafond, serpentaient sur le sol et disparaissaient dans des conduits muraux. Cet endroit sentait l’huile, puait le plastique et la sueur. Verpych s’arrêta au fond de la salle, à son point le plus élevé, et regarda les hommes s’affairer, secouant la tête de dépit lorsque deux d’entre eux entrèrent en collision en faisant tomber les câbles qu’ils transportaient.

— Et pourquoi pas ? demanda Fassin. Olmey n’est pas loin. J’aurais aimé qu’oncle Slovius fût également en mesure d’y aller avec moi.

— Ce ne sera pas possible non plus. Vous, et vous seul, devrez parler à cette chose.

— Vous voulez dire que je n’ai pas le choix ?

— Exactement, répondit le Majordome avant de se retourner vers les techniciens affairés.

L’un d’entre eux – un chef d’équipe – se tenait à deux mètres de là et attendait le bon moment pour prendre la parole.

— Mais pourquoi pas ? insista Fassin, en se rendant immédiatement compte qu’il avait une voix de petit garçon capricieux.

— Je ne sais pas, dit Verpych en secouant la tête. Tout ce que je puis dire, c’est qu’il n’y a aucune raison purement technique à cela. Peut-être les sujets que vous évoquerez ne sont-ils pas destinés à être entendus par d’autres oreilles que les vôtres… Maître Technicien Imming, reprit-il joyeusement, récompensant la patience de l’homme. Dites-moi tout. Les machines de la Maison ont rouillé et ne forment plus qu’une masse compacte et inutilisable ? Elles ont toutes été réduites en cendres durant la nuit ? À moins qu’elles soient devenues intelligentes et qu’il faille attaquer la Maison, le Sept, voire la planète tout entière à coups de têtes à fusion nucléaire pour s’en débarrasser ?

— Monsieur, nous avons rencontré plusieurs problèmes, répondit lentement le technicien en regardant tour à tour Fassin et Verpych.

— J’espère que votre prochaine phrase commencera par un « mais » ou un « néanmoins ». Je pense qu’il ne faut pas trop compter sur un « heureusement », ajouta-t-il à l’attention de Fassin.

Le technicien continua.

— Grâce aux efforts considérables que nous avons fournis, nous pensons que la situation est maîtrisée. Normalement, nous devrions être prêts pour l’heure prévue, monsieur.

— Nous avons la capacité d’absorber tout ce qui sera émis ?

— Tout juste, monsieur. Nous avons pris la liberté de faire venir des pièces de rechange de notre système auxiliaire, ajouta Imming en désignant d’un geste de la main une palette qui franchissait la large porte.

— Savons-nous quelque chose du sujet qui sera contenu dans le signal ?

— Non, monsieur. Il restera codé jusqu’à son activation.

— Il n’y a aucun moyen de le deviner avant ?

— Je crains que non, monsieur, répondit Imming, l’air peiné.

— Mais nous pourrions essayer ?

— Ce serait presque impossible, vu le peu de temps qu’il nous reste, Majordome. Et puis, ce serait illégal et peut-être même dangereux.

— Le Voyant Taak se demande à quoi il va devoir faire face. Vous n’avez aucun indice à lui donner ?

Le Maître Technicien Imming s’inclina légèrement devant Fassin.

— Aucun, j’en ai peur, monsieur. J’aurais aimé qu’il en fût autrement.

— Apparemment, nous ne pouvons rien faire pour vous, dit Verpych à Fassin. Je suis vraiment désolé.

 

* * *

 

— À qui appartenait ce machin ? demanda Ilen à voix basse, le regard perdu dans les ombres qui les enveloppaient. Par qui était-il piloté ?

Ils avaient pénétré le flanc gauche déchiré du vaisseau, volaient dans sa cage thoracique massive, entre ses côtes gigantesques et gauchies, à travers lesquelles on apercevait le ciel. Les portions de coque qu’elles soutenaient autrefois avaient été vaporisées, réduites à l’état de nuages de molécules et d’atomes quelque sept millénaires plus tôt. Sal laissa leur appareil glisser sur quatre cents mètres dans la partie avant intacte du vaisseau, prenant progressivement de l’altitude pour suivre les contours des ponts affaissés, tordus, passant par-dessus les cloisons effondrées. Au-dessus de leurs têtes, on ne voyait plus qu’un minuscule éclat de ciel violet. Ils se sentaient à l’abri, protégés des attaques de l’appareil – probablement des Dissidents – qui, semblait-il, avait récemment sévi dans les parages.

Sal posa leur engin dans un creux, sur une surface noircie et légèrement ondulée, derrière ce qui ressemblait aux restes chiffonnés d’une paroi. Cinquante mètres devant eux, la voie était barrée par des lambeaux de matériaux iridescents, un genre de coulure tordue et glacée. Saluus s’était demandé à voix haute s’il ne pourrait pas se faufiler entre ces débris suspendus, mais les autres l’en avaient dissuadé.

La radio de leur navette – déjà difficilement utilisable aux alentours du cratère – s’était complètement tue dès qu’ils avaient pénétré la coque de la titanesque carcasse. Dire qu’elle était supposée pouvoir attirer des signaux à travers des dizaines de kilomètres de roche. C’était étrange. À l’intérieur de la caverne artificielle, l’atmosphère était froide et ne sentait rien. Bizarrement, leurs voix ne résonnaient pas dans cet espace pourtant vaste, ce qui était plutôt déstabilisant. Il n’y avait aucun écho, et les bruits sonnaient creux. L’éclairage intérieur et extérieur de la navette produisait une minuscule tache de lumière, qui accentuait encore leur insignifiance.

— On ne connaît pas véritablement son origine, dit Saluus à voix basse en se tordant le cou pour voir la structure incurvée du plafond, située à plus de trois cents mètres au-dessus du plancher et pourtant visible dans le crépuscule. Officiellement, on considère que le vaisseau appartenait aux Sceuris – ils ont d’ailleurs envoyé une équipe de fossoyeurs de guerre pour le nettoyer –, mais il est fortement probable qu’ils l’aient réquisitionné ou bien pris à leurs adversaires. En tout cas, on sait que son équipage était très hétéroclite, bien que principalement composé de nageurs, de créatures venues de mondes liquides. Peut-être s’agissait-il d’un vaisseau oerileithe. Sa structure est semblable à celles dessinées par les habitants – avec un petit h. En tout cas, c’était certainement un vaisseau de guerre.

Taince renifla. Sal se tourna vers elle.

— Oui ?

— Ce qui est certain, c’est que ce n’est pas un vaisseau-aiguille.

— Est-ce que j’ai dit le contraire ? demanda Sal.

— Plutôt grosse, comme aiguille, intervint Fassin en pivotant sur ses talons pour suivre la courbe descendante du vaisseau, dont le nez, partiellement enfoncé dans le sol, se trouvait à plus d’un kilomètre de là, dans les ténèbres.

— Ce n’est pas un vaisseau-aiguille ! protesta Sal. Je n’ai jamais dit que c’en était un.

— Tes explications ne sont vraiment pas très claires, reprit Taince. On s’y perd.

— Bon ! peu importe, dit Sal en ignorant cette dernière remarque. Une rumeur dit qu’on a trouvé des Voehns là-dedans. Intéressant, n’est-ce pas ?

— Des Voehns ? fit Taince en éclatant de rire. Des cadavres de Voehns ?

Il y avait du mépris dans sa voix. Elle souriait, ce qui n’arrivait pas tous les jours. Fassin trouvait d’ailleurs cela dommage, car son visage lisse et légèrement carré, surplombé par un crâne rasé – obligatoire dans l’armée – était malicieusement séduisant lorsqu’elle souriait. Peut-être même était-ce la raison pour laquelle elle évitait de se laisser aller. À vrai dire, Fassin la trouvait particulièrement sexy dans son treillis – sourire ou pas sourire. (Lui et les autres portaient des tenues de marche standards. Enfin, celle de Sal était manifestement de meilleure qualité et plus onéreuse.) Le treillis de Taince était bouffant à des endroits bizarres, mais ne laissait planer aucun doute sur le sexe de sa propriétaire. Dans les ténèbres environnantes, sa tenue était devenue d’un noir mat. Apparemment, même les treillis des aspirants étaient équipés d’un système de camouflage actif.

Elle secouait la tête comme si elle n’en croyait pas ses oreilles. Même Fassin, qui avait perdu tout intérêt pour la chose militaire et les créatures exotiques depuis la puberté, avait entendu parler des Voehns. Les médias les décrivaient habituellement comme des légendes vivantes, des guerriers quasi mythiques, mais ils restaient en dessous de la vérité. De fait, il s’agissait des troupes d’élite, de la garde personnelle des nouveaux maîtres de la galaxie.

Les Voehns étaient des supersoldats impitoyables, à l’intelligence supérieure, ultra-compétents, quasi indestructibles, à l’aise dans tous les environnements. Cela faisait neuf mille ans que cela durait. Ils étaient les icônes martiales de cet Âge, le symbole ultime de la perfection militaire. Toutefois, ils étaient rares et souvent solitaires. Là où étaient les nouveaux maîtres, la Culmina, on trouvait également les Voehns. En revanche, on les voyait rarement ailleurs, et – d’après ce qu’en savait Fassin – on ne les avait jamais aperçus sur Sepekte, la principale planète du système Ulubis, et encore moins près de Nasqueron ou sur une lune aussi insignifiante que ’glantine. Alors pourquoi deux d’entre eux seraient-ils venus y mourir ?

Évidemment, l’évocation des Voehns résonnait d’une manière particulière dans l’oreille des humains, qu’ils soient pHumains ou aHumains. D’ailleurs, s’il existait deux types d’humain, c’était à cause de l’intervention d’un seul vaisseau voehn, huit mille ans plus tôt.

— Oui, des Voehns, répéta Sal en défiant Taince du regard. Des restes de Voehns. C’est ce que dit la rumeur.

La jeune femme plissa les yeux et se redressa fièrement dans son treillis.

— Eh bien, c’est une rumeur qui n’est pas parvenue jusqu’à moi.

— Certes, reprit Sal, mais tu sais, mes contacts se trouvent quelques étages au-dessus des vestiaires des simples soldats.

Fassin avala sa salive et se dépêcha d’intervenir avant Taince.

— Je croyais qu’ils avaient tous été cramés là-dedans. Réduits en bouillie, en gaz.

— C’est effectivement le cas, répondit Taince entre ses dents serrées, en s’adressant exclusivement à lui.

— Ouais, c’est vrai, confirma Sal. Mais les Voehns sont très résistants, pas vrai Tain ?

— Tu m’étonnes, répondit celle-ci d’un ton neutre et calme. Sacrément résistants, même.

— Il faut y aller fort pour en tuer un, alors pour le réduire en bouillie…, continua Sal sans tenir compte de la remarque cassante de la jeune femme.

— Oui, il est de notoriété publique qu’il est quasiment impossible d’en venir à bout, et que les joujoux de leurs ennemis ne peuvent rien contre eux, dit froidement Taince.

Fassin avait l’impression de l’entendre réciter sa leçon. On racontait çà et là qu’elle et Sal formaient un genre de couple, ou en tout cas qu’ils baisaient de temps en temps. Toutefois, ce dernier aspect de leur relation – s’il existait réellement – paraissait sérieusement mis en péril. Fassin chercha Ilen des yeux pour voir ce qu’elle en pensait.

Elle n’était plus là, de l’autre côté de leur navette. Il fit un tour sur lui-même, mais ne la vit nulle part.

— Ilen ? appela-t-il. Où est Ilen ? demanda-t-il aux deux autres.

Sal tapota son implant auriculaire.

— Ilen ? Eh, Len !

Fassin scruta les ténèbres. Il bénéficiait d’une vision nocturne plutôt correcte, mais la lumière des étoiles était réduite au minimum, et les projecteurs de la navette mis en veille ; il n’y avait pas grand-chose à intensifier. Les infrarouges ne lui révélèrent rien du tout, pas même des traces de pas sur le point de disparaître sur le sol constitué d’un étrange matériau.

— Ilen ? répéta Sal avant de se retourner vers Taince, qui scannait également les alentours. Je n’y vois absolument rien, et mon téléphone est HS, lui dit-il. Tu obtiens de meilleurs résultats ?

Taince secoua la tête.

— J’ai eu ces yeux en quatrième année.

Merde. Fassin se demanda si quelqu’un avait une torche. Probablement pas. Peu de gens s’encombraient de ce genre d’objet de nos jours. Il vérifia son implant auriculaire – il ne marchait pas non plus. Il ne captait même pas le réseau local. Putain, putain, putain. Cette histoire avait été racontée un nombre incalculable de fois, et ce, depuis la nuit des temps. Trois gamins font une virée avec le chariot de papa et, juste avant la tombée de la nuit, perdent une roue devant la grotte d’un homme de Neandertal. Enfin, un truc de ce genre. Alors, ils s’aventurent dans les ténèbres et se font zigouiller un à un.

— Je vais rallumer les phares de la navette, dit Sal en se penchant dans l’habitacle. Si cela ne suffit pas, on n’a qu’à décoller et…

— ILEN ! hurla Taince à s’en déchirer les poumons.

Fassin sursauta. Avec un peu de chance, cela passerait inaperçu.

— … Par ici, fit la voix d’Ilen, lointaine, venant des profondeurs du vaisseau.

— Elle se balade ! cria Sal dans la direction d’où était venue la voix. C’est une mauvaise idée ! C’est même une très, très mauvaise idée ! Je te suggère de revenir immédiatement ici !

— Alors, on pisse dans sa culotte ? répliqua la voix. C’est le syndrome de la vessie qui lâche au dernier moment ? Toi parler mieux, sinon Ilen dire à Tain de crever les yeux à toi !

Taince sourit. Fassin se retourna et rit sous cape. Parfois, quand on s’y attendait le moins, Ilen surprenait tout le monde en faisant preuve d’humour. Dans ces cas-là, une brûlure familière se réveillait dans les tripes de Fassin. Pourvu que je ne tombe pas amoureux d’elle, se dit-il. Je ne pourrai pas le supporter.

Sal rit. Sa vision IR venait de lui révéler un genre de créature rouge, vaguement bâtie comme Ilen, à cinquante mètres de là, sur le sol déformé, pareil à une modeste colline.

— Par ici. Elle va bien, dit-il, comme s’il l’avait secourue personnellement.

Ilen les rejoignit en souriant et en clignant des yeux dans la lumière douce des phares. Ses cheveux brillaient d’un éclat doré.

— Salut, fit-elle en souriant de toutes ses dents.

— Bienvenue parmi nous, lui dit Sal en sortant un paquet de la soute de l’appareil et en le rejetant sur son dos.

Taince fixa le paquet puis regarda Sal de travers.

— Putain, mais qu’est-ce que tu fais ?

— Je vais jeter un coup d’œil dans le coin, répondit-il, l’air innocent. Tu peux venir avec moi, si…

— Tu parles que tu vas jeter un coup d’œil dans les parages, comme tu dis.

— Tain, mon enfant, je n’ai pas besoin de ta permission.

— Putain, je ne suis pas ton enfant et, ouais, tu dois me demander la permission.

— Tu pourrais jurer un peu moins. Tu n’as vraiment pas besoin de nous faire l’étalage de tes manières militaires récemment acquises.

— On reste ici, reprit-elle d’un ton calme et froid. Près de la navette. On ne va sûrement pas se balader dans la carcasse d’un vaisseau inconnu, interdit, au beau milieu de la nuit, alors qu’un appareil ennemi tourne au-dessus de nos têtes.

— Et pourquoi pas ? protesta Sal. En plus, l’appareil ennemi doit déjà être de l’autre côté de la planète. Si ça se trouve, il a même été détruit. Et puis, si ce vaisseau, satellite de combat ou que sais-je, était capable de voir à travers la coque de l’épave – ce dont je doute fortement –, il tirerait sur notre navette et pas sur les empreintes thermiques de quelques humains. En résumé : on sera plus en sécurité loin de la navette.

— Tu vas rester à côté de cet appareil, dit Taince, la mâchoire serrée.

— Pendant combien de temps ? demanda Sal. Tu sais combien de temps durent ces raids, ces attaques surprises ?

La jeune femme le toisa sans rien dire.

— En moyenne, reprit-il, elles durent une demi-journée. Une nuit, dans le cas qui nous intéresse. En attendant, on se trouve dans un endroit où on n’est pas supposé être – tu noteras d’ailleurs que ce n’est pas notre faute –, et on a du temps à tuer, alors pourquoi se priverait-on de faire un petit tour ?

— Parce que c’est interdit, rétorqua Taince. Voilà pourquoi.

Fassin et Ilen échangèrent un regard à la fois inquiet et amusé.

— Taince ! insista Sal en agitant les bras. Il faut prendre des risques dans la vie. C’est amusant. Allez, viens !

— Tu vas rester près de la navette, répéta Taince, l’œil noir.

— Tu ne peux pas sortir des sentiers balisés deux secondes ? demanda Sal, l’air véritablement ennuyé, en cherchant les deux autres du regard. Si cet endroit est interdit, c’est uniquement à cause de bureaucrates autoritaires et paranoïaques. C’est de la connerie de marquage militaire de merde. Voilà ! Il n’y a pas d’autre raison.

— Ils savent peut-être des choses que nous ignorons, dit Taince.

— Cesse de te moquer de moi, c’est ce qu’ils disent toujours !

— Bon, tu notais toi-même qu’il y avait un risque pour que les systèmes de la navette soient pris pour cibles par des forces hostiles. Je me porte donc volontaire pour sortir toutes les heures afin d’essayer de trouver un endroit où les téléphones seraient susceptibles de fonctionner. À condition bien sûr que les satellites de subversion aient été neutralisés d’ici là.

— Pas de problème, répondit Sal en fouillant dans la soute de la navette. Fais ce que tu veux. Moi, je vais visiter un artefact fascinant fabriqué par une espèce inconnue – c’est une chance qui ne se présente qu’une fois dans la vie. Si tu m’entends hurler, ne t’en fais pas, je serai juste en train de tomber dans les griffes, les ventouses ou… les becs d’un monstre de l’espace sanguinaire. Un monstre que toutes les équipes scientifiques qui ont visité ce vaisseau auraient manqué, et qui aurait choisi ce moment précis pour se réveiller affamé après un sommeil long de sept mille ans.

Taince inspira profondément, s’éloigna de la navette et dit :

— Eh bien, je crois que nous sommes dans une situation d’urgence.

Elle mit la main dans une des poches de son pantalon noir et en sortit un petit appareil gris. Sal la regardait, incrédule.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Un flingue ? Tu n’as quand même pas l’intention de me tirer dessus, Taince ?

Elle secoua la tête et appuya sur un bouton situé sur le côté de l’appareil. Il y eut une pause, puis Taince fronça les sourcils et regarda l’engin de plus près.

— En fait, pour l’instant, je n’ai même pas l’intention de te dénoncer à la Garde. Pour l’instant…

Sal se détendit un peu, mais pas suffisamment pour se remettre à fouiller tranquillement dans la navette. Taince secoua à nouveau la tête et scruta le vaste espace caverneux de l’épave. Alors, elle leva son petit appareil et le montra aux autres.

— Ce petit bijou, dit-elle, devrait être capable de me guider n’importe où sur la surface de cette planète, sauf que là, il semble complètement perdu.

Elle paraissait plus étonnée qu’embarrassée ou en colère, se dit Fassin. (Dans des circonstances similaires, lui aurait été mortifié, et ne serait pas parvenu à cacher ses sentiments.) Taince hocha la tête en regardant vers le haut.

— Impressionnant, lâcha-t-elle avant de réessayer de faire fonctionner son appareil.

Sal se racla la gorge.

— Taince, dis-moi, tu as une arme sur toi ? C’est juste que moi j’en ai une dans cette soute, et comme, à l’instant, tu avais l’air d’humeur à tirer sur tout ce qui bouge…

— Oui, je suis armée, répondit-elle. Mais je te promets de ne pas te descendre, ajouta-t-elle avec un sourire volontairement faux. Rassure-toi, je ne compte pas t’empêcher de faire ta randonnée dans les entrailles de cette chose. Tu es un grand garçon, maintenant. Ce sera ta responsabilité.

— Ah, enfin ! dit Sal, satisfait, en sortant de la soute un pistolet CR à l’allure dangereuse et en l’accrochant à sa ceinture. Il y a de la nourriture, de l’eau, des duvets et des vêtements dans la soute arrière.

Il fixa quelques patchs lumineux à ses épaules.

— Je devrais être de retour vers le lever du jour, reprit-il en tapotant son implant auriculaire. Ouais, mon horloge interne fonctionne toujours. Bon, si ça se trouve, il n’y a rien à voir, et je serai de retour dans un peu plus d’une heure, ajouta-t-il en dévisageant les autres. Alors, personne ne vient avec moi ?

Ses compagnons le fixèrent sans rien dire. Fassin et Ilen échangèrent un regard furtif.

— Très bien. Surtout, ne veillez pas trop tard.

Et de tourner les talons.

— Tu me parais très bien préparé…, dit Taince avec calme.

Sal hésita, se retourna, la bouche ouverte. Il regarda successivement Fassin, Ilen puis Taince avec des yeux ronds. Il fit de grands gestes en direction de la coque percée du vaisseau, de l’espace, et secoua vigoureusement la tête, ostensiblement incrédule.

— Taince, Taince ! s’exclama-t-il en se passant la main dans les cheveux, qu’il avait épais et noirs. Il faut forcément être parano et suspicieux pour entrer dans l’armée ?

— La compagnie de ton père fabrique nos vaisseaux de guerre, Saluus, lui dit-elle. La prudence est une stratégie de survie, cependant…

— Arrête un peu, Taince, l’interrompit-il en prenant un air outré. Putain, merde, je veux dire…, bafouilla-t-il en désignant son sac à dos, exaspéré. C’est pas vrai ! Si je n’avais pas fait en sorte que la navette soit équipée correctement avant de partir, tu m’aurais sauté à la gorge ! Heureusement, j’avais pensé à tout.

Taince le regarda longuement, silencieuse, sans laisser transparaître la moindre émotion.

— Fais attention à toi, finit-elle par dire.

Sal se détendit et acquiesça de la tête.

— Toi aussi. À bientôt, ajouta-t-il en échangeant un regard avec le reste de la bande. Je ne vous oublierai jamais !

Il leur fit un signe de la main et commença à s’éloigner.

— Eh ! Attends une seconde, appela Ilen.

Sal se retourna. Ilen prit son sac dans la navette.

— Je viens avec toi.

Fassin écarquilla les yeux, horrifié.

— Quoi ? demanda-t-il d’une voix faible de petit garçon, que personne n’entendit. Heureusement, d’ailleurs. Taince, elle, ne dit rien. Sal souriait.

— Tu es sûre ?

— Si cela ne te dérange pas, répondit la jeune femme.

— Pas de problème, fit-il d’un ton posé.

— Tu es certain que cela ne te dérange pas ?

— Mais oui, je t’assure.

— De toute façon, c’est dangereux d’explorer des terrains incertains quand on est seul, pas vrai ? demanda Ilen en regardant Taince, qui hocha la tête. Bon, prenez soin de vous.

Ilen embrassa Fassin sur la joue, fit un clin d’œil à Taince et emboîta le pas de Sal. Ils leur firent signe une dernière fois et s’éloignèrent. Fassin regarda leurs empreintes de pas en mode infrarouge. Chaque foulée semblait effacer la précédente. Elles disparaissaient si vite…

— Je ne comprendrai jamais cette fille, commenta Taince d’une voix neutre en croisant le regard de Fassin. Je te suggère de piquer un somme, reprit-elle en désignant la navette du menton.

Elle serra son nez entre son pouce et son index, puis inspecta ses doigts.

— Je te réveillerai avant de retourner vers notre point d’entrée pour tenter de capter un signal.

 

* * *

 

Un bouton de senteur s’ouvrit dans la pièce sombre qui, quelques instants plus tard, s’emplit d’un parfum d’orchidia noctisia, une odeur de synthèse qu’il associerait toujours à la Maison d’Automne. Il y avait très peu de mouvements d’air dans la salle, aussi le bouton devait-il flotter tout près de lui. Il souleva légèrement la tête et avisa une forme minuscule, pareille à une fleur en tissu translucide, suspendue dans les airs entre le lit et la desserte qui venait de leur apporter leur souper. Il reposa sa tête sur l’épaule de Jaal.

— Mmm ? fit-elle, somnolente.

— Tu as rencontré des amis en ville ? demanda Fassin en enroulant une mèche de cheveux dorés autour de son doigt et en humant le parfum de sa nuque brune.

Elle remua les hanches d’une manière appétissante et se colla contre lui. Il s’était retiré d’elle depuis quelque temps déjà, mais le souvenir de ce contact délicieux ne s’était pas encore estompé.

— Ree, Grey et Sa, répondit-elle mollement. On a fait du shopping. Après, on a retrouvé Djen et Sohn. Et Dayd, Dayd Eslaus. Oh, et Yoaz. Tu te souviens de Yoaz Irmin ?

Il lui mordit le cou. Elle tressaillit et couina.

— C’était il y a très longtemps, dit-il.

Elle lui caressa le flanc et les fesses.

— Je suis sûre qu’elle se souvient très, très bien de toi.

— Tu m’étonnes !

Cela lui valut une petite tape. Elle refit son fameux mouvement de hanches et se colla davantage contre lui. Fassin se demanda s’ils auraient le temps de faire l’amour une dernière fois avant qu’il parte.

Elle se retourna pour lui faire face. Jaal Tonderon avait le visage rond, large et tout juste beau. Depuis deux mille ans, les aHumains avaient plus ou moins le visage qu’ils souhaitaient. L’on sortait de la cuve avec les traits avenants qu’on avait choisis ou bien avec une face naturellement jolie. Ceux qui se complaisaient dans la laideur étaient des rebelles qui souhaitaient faire passer un message.

En cet Âge où tout un chacun pouvait être magnifique et/ou ressembler à un personnage historique (des lois interdisaient de copier trop précisément les traits des personnes encore vivantes), les visages et les corps réellement intéressants étaient ceux qui naviguaient à la limite du quelconque, voire de la laideur, tout en restant attirants. Les gens parlaient de visages à la chair agréable mais à l’extérieur ordinaire, de personnes ressemblant à de magnifiques tableaux réalistes et à des images vidéo ratées, de faces qui ne révélaient leur beauté que lorsqu’elles étaient animées ou bien réveillées par un sourire.

Jaal était née avec un visage – elle le disait elle-même – au rabais : peu harmonieux, patchwork de morceaux incompatibles. Toutefois, ceux qui la rencontraient pour la première fois ne pouvaient s’empêcher de la trouver terriblement attirante, grâce à une alchimie mystérieuse, au mariage heureux de sa physionomie, de sa personnalité et de ses expressions. Fassin, pour sa part, pensait que le visage de Jaal méritait encore de vieillir, que la jeune femme deviendrait encore plus belle d’ici à quelques années. C’était une des raisons pour lesquelles il l’avait demandée en mariage.

Ce mariage serait un succès, Fassin en était persuadé. Il promettait de durer pendant de longues années. Épouser une femme issue de la même caste que lui – héritière d’un des Septs les plus importants – aurait forcément des conséquences politiques – positives, en l’occurrence –, aussi était-il prudent et indispensable de tenir compte de cette longévité probable à l’avance.

Évidemment, l’avenir commun du Voyant Lent Fassin et de Jaal serait absolument – et non pas relativement – plus long que celui de leurs contemporains. Radicalement différent, aussi. Dans le temps ralenti des longues fouilles, les Voyants vieillissaient très lentement, et les quatorze siècles d’oncle Slovius (qui, fort heureusement, n’avait pas encore trépassé), devraient être relativement faciles à dépasser. Les époux seraient forcés de planifier leurs vies lentes et normales respectives, afin de ne pas se désynchroniser, émotionnellement parlant. La vieille tutrice de Fassin, Tchayan Olmey, avait justement connu ce genre de déconvenue, perdant à jamais son amour de jeunesse.

— Quelque chose ne va pas ? lui demanda Jaal.

— C’est juste cette histoire d’entrevue, répondit-il en jetant un coup d’œil à l’antique horloge, de l’autre côté de la pièce.

— À qui dois-tu parler ?

— Aucune idée.

Il lui avait vaguement parlé de son rendez-vous lorsque sa navette suborb s’était posée dans la vallée, où se trouvait l’astroport de la Maison. Mais la jeune femme était tellement occupée à lui faire part des derniers potins de la capitale – en particulier le scandale de la relation entre tante Feem et un jeune homme du Sept Khustrial – qu’elle n’avait pas pensé à lui demander des détails. Ensuite, elle s’était douchée, ils avaient mangé et s’étaient occupés d’affaires plus urgentes.

— Tu ne sais pas ? demanda-t-elle en plissant le front et en se tournant complètement vers lui, plaquant un sein chocolat contre son torse brun.

Décidément, se dit-il pour la énième fois, cette aréole plus pâle que la mamelle qui l’entourait lui faisait vraiment de l’effet.

— Oh, Fass, commença Jaal, d’un ton ennuyé. Ne me dis pas que c’est une fille ! Une domestique ? Dire que nous ne sommes même pas mariés !

Elle souriait. Il lui rendit son sourire.

— C’est une corvée à laquelle je ne peux pas échapper. Désolé.

— Tu ne sais vraiment pas ?

Elle bougea la tête, et ses cheveux blonds se déversèrent sur son épaule. Leurs caresses étaient à la hauteur de leur beauté.

— Vraiment.

Jaal fixait sa bouche avec intensité.

— Vraiment ?

Il se passa la langue sur les dents.

— Eh bien, je sais que ce n’est pas une fille, répondit-il comme elle continuait de regarder sa bouche. Bon, qu’est-ce que tu as à me regarder comme cela ? J’ai quelque chose dans la bouche ?

Elle rapprocha lentement ses lèvres des siennes.

— Non. Pas encore.

 

— Vous êtes Fassin Taak, Voyant du Sept Bantrabal, vous vivez sur ’glantine, lune de la géante gazeuse Nasqueron dans le système Ulubis ?

— Oui, c’est bien moi.

— Vous êtes physiquement présent et non pas un genre de projection ou de représentation ?

— Exact.

— Vous êtes toujours un Voyant Lent actif, vous vivez dans les Maisons saisonnières du Sept Bantrabal et travaillez sur la lune satellite Troisième Furie ?

— Oui, oui et oui.

— Bien. Fassin Taak, tout ce qui sera dit entre vous et cette construction mentale devra rester strictement confidentiel. De ce dialogue, vous ne révélerez que le strict minimum, que le contenu absolument nécessaire à l’accomplissement de la tâche qui vous sera confiée, à la réalisation des projets qu’on vous demandera de mettre en œuvre. Est-ce que vous avez bien compris, et est-ce que vous êtes d’accord ?

Fassin prit le temps de réfléchir. Pendant un instant, alors que la projection s’était mise à parler, il s’était dit que la boule lumineuse ressemblait à un être plasmatique (qu’il n’avait d’ailleurs jamais vu qu’en photos), et ce moment de distraction, cette courte absence l’avait empêché de saisir l’intégralité de ce qui venait d’être dit.

— En fait, non. Je suis désolé, je n’essaie pas d’être…

— Répétons…

Fassin se trouvait dans la salle d’audience principale de la Maison d’Automne, au dernier étage. Il s’agissait d’une vaste chambre au toit transparent particulièrement impressionnant, qui offrait une vision panoramique sur la vallée. Pour cette occasion spéciale, elle ne contenait qu’une chaise pour lui et un cylindre métallique courtaud, au-dessus duquel flottait une sphère de gaz lumineux. Un câble épais courait du tube jusqu’au centre de la pièce, où il disparaissait dans le sol.

La sphère répéta ce qu’elle venait de dire. Elle parla plus lentement cette fois, mais sans irritation aucune ni mépris. Sa voix était neutre, non accentuée, sans être dénuée de personnalité. Un peu comme si on avait pris pour modèle la voix d’un individu, et qu’on en avait effacé presque tous les particularismes et expressions.

Fassin l’écouta parler et dit :

— D’accord, oui, je comprends et j’approuve.

— Bien. Cette construction mentale de niveau supérieur est une projection de l’Administrate de la Mercatoria, niveau sous-ministériel, autorisée par l’Ascendance, la Division Technique et le navire Est-taun Zhiffir transporteur de portail. Elle est habilitée à paraître intelligente sans l’être réellement. Est-ce que vous comprenez ?

Fassin réfléchit quelques instants et décida que, oui, il comprenait. À peu près.

— Ouais, répondit-il en se demandant si la projection serait en mesure de comprendre son langage familier.

Apparemment, elle l’était.

— Bien. Voyant Fassin Taak, je vous affecte officiellement à l’Ocula de la Prévôté. Vous porterez le titre honorifique de…

— Attendez une minute ! s’exclama Fassin en sautant presque de son fauteuil. Qu’est-ce que vous venez de dire ?

— Vous porterez le titre honorifique de…

— Non, avant. Je suis affecté à quoi ?

— À l’Ocula de la Prévôté. Vous porterez le titre honorifique de…

— La Prévôté ? dit Fassin en luttant pour contrôler sa voix. L’Ocula ?

— Correct.

La structure baroque des hautes sphères du pouvoir de cet Âge inspiré par la Culmina était intentionnellement labyrinthique. Elle tenait compte des aspirations et des limitations forcées d’au moins huit espèces majeures, d’un grand nombre de races Voyageuses et de diverses civilisations moins avancées (mais pas moins importantes) aux ambitions extrêmement variées. Son influence, dans la galaxie, était considérable. L’évocation de ses organisations et institutions inspirait le respect, voire la peur – du moins chez ceux qui en avaient déjà entendu parler.

La Prévôté en était certes l’exemple le moins extrême. Les gens la respectaient – bien que son rôle n’intéressât pas grand monde –, mais la craignaient fort peu. C’était un ordre, un corps paramilitaire de techniciens et de théoriciens chargés de ce qui, autrefois, s’appelait la Technologie de l’Information et de ce qui restait de la science des Intelligences Artificielles.

La Guerre des Machines avait balayé la vaste majorité des IA plus de sept millénaires auparavant, et la paix inspirée par la Culmina – une paix plus ou moins imposée par la force – avait été construite par un régime qui choisit d’interdire toute recherche sur la technologie des IA et encouragea ses citoyens à traquer et à détruire les rares vestiges éparpillés des anciennes Intelligences Artificielles. Organisée comme une armée et assise sur des dogmes religieux, la Prévôté avait la responsabilité de la gestion, de l’administration et de la maintenance des systèmes TI. Ceux-ci, de toute façon, étaient loin d’être suffisamment complexes pour pouvoir évoluer en IA – que ce soit par accident ou non –, mais demeuraient d’une aide précieuse.

L’ordre, bien plus craint, des Purificateurs de la Cessoria avait été constitué pour chasser et détruire aussi bien les IA que ceux qui essayaient d’en construire, qui protégeaient, abritaient ou aidaient de quelque manière que ce soit celles qui existaient encore. Mais cela n’avait pas empêché la création, au sein même de la Prévôté, d’une section secrète – l’Ocula –, dont les prérogatives, méthodes et principes recouvraient de manière significative ceux des Purificateurs, section que, pour une raison qui lui échappait totalement, Fassin était supposé intégrer.

— L’Ocula ? dit-il. Moi ? Vous en êtes sûr ?

— Absolument.

D’un point de vue technique, il n’avait pas le choix. Pour être autorisés à exercer leur profession, les Voyants avaient dû être officiellement reconnus comme faisant partie du Diversariat, organisation qui regroupait celles des corporations utiles à la Mercatoria qui n’entraient pas dans les subdivisions standards existantes. Les Voyants devaient donc se soumettre à la discipline et au contrôle de la Mercatoria et étaient forcés d’exécuter les ordres émis par les personnalités de rangs supérieurs.

Toutefois, cela n’arrivait pour ainsi dire jamais. Fassin en était persuadé : aucun membre de son Sept n’avait eu à exécuter un ordre venu d’en haut en temps de paix. En tout cas, pas dans les deux mille dernières années. Alors, pourquoi maintenant ? Pourquoi lui ?

— Puis-je continuer ? demanda la boule flottante. Ce briefing est de la plus haute importance.

— Oui, bien sûr. Mais j’aurais des questions à vous poser.

— Dans la mesure du possible et du prudent, il sera répondu à toutes vos questions.

Fassin s’interrogeait. Était-il vraiment forcé d’accepter ? Que risquait-il s’il désobéissait ? La rétrogradation ? Le bannissement ? La porte ? Être considéré comme un hors-la-loi ? La mort ?

— Je reprends là où j’en étais, dis le globe. Voyant Fassin Taak, vous êtes officiellement affecté à l’Ocula de la Prévôté. Vous êtes admis à titre provisoire et promu au rang de capitaine pour les questions de sécurité. Vos supérieurs ont cependant prévu quelques exceptions : au vu de votre ancienneté et de votre parcours, vous êtes promu au rang honorifique principal de commandant, au rang honorifique de général pour vous récompenser des services rendus, et au rang honorifique de maréchal afin de vous rendre prioritaire lors de vos déplacements. Cette construction mentale n’est pas en mesure de négocier ce qui vient d’être dit. Acceptez-vous votre nouvelle affectation ?

— Et si je disais non ?

— Des actions punitives seraient engagées. Contre vous, mais également contre le Sept Bantrabal et les Voyants Lents de ’glantine dans leur ensemble. Acceptez-vous l’intégralité de ce qui vient d’être dit ?

Fassin ferma la bouche. Cette vessie flottante, pleine de gaz lumineux, venait de les menacer, lui, son Sept, sa famille étendue, leurs serviteurs et employés, l’ensemble de sa corporation – laquelle était responsable des travaux les plus importants de toute cette lune –, l’un des trois ou quatre plus importants centres de recherches sur les Habitants ! C’était tellement exagéré, tellement disproportionné, que c’en était presque risible.

Il repensa à sa journée, essaya de replacer dans cette farce tout ce qui lui était arrivé, ses entretiens avec Slovius, avec Verpych, avec tous les acteurs de ce scénario. La conclusion de cette intrigue n’était guère plausible. Une projection de qualité supérieure provenant d’un vaisseau situé à une douzaine d’années-lumière de là venait de lui donner l’ordre de rejoindre une unité de renseignements au pouvoir prétendument sans limites, appartenant à une organisation dont, comme la plupart des gens, il ne savait presque rien, mais qui devait rendre des comptes à l’Administrate et aux Ingénieurs.

— Acceptez-vous l’intégralité de ce qui vient d’être dit ? répéta la sphère.

Ou alors, se dit Fassin, quelqu’un était-il en train de se moquer de son Sept ? Peut-être que personne n’avait compris qu’il s’agissait d’une vulgaire farce. Quelqu’un avait-il pu se donner la peine d’élaborer une mystification si réaliste dans le simple but de le ridiculiser, de lui faire peur ? S’était-il fâché avec quelqu’un qui disposait des ressources nécessaires à la réalisation d’un scénario de ce genre ? Eh bien…

— Acceptez-vous l’intégralité de ce qui vient d’être dit ? répéta une nouvelle fois la boule de gaz.

Fassin s’avoua vaincu. S’il avait de la chance, ce ne serait qu’une farce. Sinon, il pourrait s’avérer stupide, voire dangereux de ne pas prendre cette affaire au sérieux.

— Étant donné les menaces qui pèseraient sur moi et les miens si je refusais, je n’ai pas réellement le choix, n’est-ce pas ?

— Dois-je comprendre que c’est « oui » ?

— Je crois bien.

— Parfait. Maintenant, vous pouvez poser vos questions, Voyant Fassin Taak.

— Pourquoi ai-je été affecté à l’Ocula ?

— Pour vous faciliter la tâche, pour vous aider à atteindre les objectifs qui vous seront assignés.

— Quels sont ces objectifs ?

— Tout d’abord, vous devrez vous rendre à Pirrintipiti, la capitale de la planète lune ’glantine, d’où vous prendrez un vaisseau pour Borquille, la capitale de Sepekte, la planète principale du système Ulubis. Là, vous recevrez d’autres instructions.

— Et après ?

— On attendra de vous que vous meniez à bien les missions qui vous seront confiées lors de votre arrivée à Borquille.

— Mais pourquoi ? Qu’y a-t-il derrière tout cela ? Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Les informations complémentaires que vous demandez ne sont pas contenues dans cette construction mentale.

— Pourquoi l’Ocula de la Prévôté ?

— Les informations complémentaires que vous demandez ne sont pas contenues dans cette construction mentale.

— Qui a ordonné mon affectation ?

— Les informations complémentaires que vous…

— D’accord, d’accord ! s’emporta Fassin en tambourinant sur les accoudoirs de son fauteuil.

Cette projection avait reçu ses ordres de quelqu’un. Elle devait savoir quelle place occupait cette personne sur la toile hiérarchique de la Mercatoria.

— Quelle fonction occupe la personne qui a émis cet ordre ?

— Administrate : Secrétaire général du groupe armé de la Prévôté, commença la sphère. (Eh bien, pensa Fassin, cela le conduisait tout près du sommet. Quelle que fût la nature de cette mascarade, de cette idiotie militaire, de cette chasse au fantôme, elle avait été autorisée par quelqu’un qui n’avait pas l’excuse de ne pas savoir.) Ascendance : Ingénieur en chef, continua la projection. (Idem. Ingénieur en chef n’était pas un titre aussi pompeux que Secrétaire général du groupe armé de la Prévôté, par exemple, mais c’était le titre le plus élevé chez les Ingénieurs, les gens qui fabriquaient, transportaient et installaient les portails qui garantissaient l’unité de la métacivilisation galactique. En matière de pouvoir pur, et abstraction faite des différences entre espèces, l’IC se situait très au-dessus du SG.) Omnocratie : Complector, asséna la boule.

Fassin en resta bouche bée. Il cligna plusieurs fois des yeux, se rendit compte que sa mâchoire inférieure pendillait, la referma. Sa peau, sur toute la surface de son corps, lui donna l’impression de se tendre. Un putain de Complector ? pensa-t-il, en se demandant s’il n’avait pas mal entendu. Un membre de la Culmina avait ordonné ce truc ?

Les Complectors se tenaient au pinacle de la structure de commandement civil de la Mercatoria. Chacun d’entre eux détenait un pouvoir absolu dans une portion de galaxie significative, qui pouvait être un amas stellaire ou bras mineur – voire majeur. Le moins puissant d’entre eux était responsable de centaines, de milliers d’étoiles, de millions de planètes, de milliards d’Habitats et de trillions d’âmes. En plus de diriger son Administrate, le Complector dominait les chefs de toutes les autres divisions de l’Ascendance présentes dans sa juridiction – Ingénieurs, Propylées, Navigarchie et Grande Flotte compris. Et puis, il était un membre permanent de la Culmina. Seuls plusieurs Complectors pouvaient contester la décision d’un Complector.

Fassin prit le temps de réfléchir, essaya de se calmer. Ne pas oublier qu’il pouvait s’agir d’une blague. L’évocation d’un Complector rendait d’ailleurs cette dernière possibilité encore plus plausible qu’auparavant. C’était tellement grotesque.

D’un autre côté, il croyait se rappeler vaguement – encore un cours qu’il n’avait pas suivi avec suffisamment d’attention – qu’invoquer abusivement l’autorité d’un Complector était passible de la peine capitale.

Réfléchir, réfléchir. Oublier le Complector, s’accrocher au moment présent. Que pouvait-il conclure de cette conversation ? Qu’elle flattait son ego ? (Il avait pris l’habitude de se poser ce genre de question lorsqu’il était à l’université, où il obtenait de très bons scores sur l’échelle dite du « Moi-moi-et encore moi » ! Moins bons, cependant, que ceux de Saluus Kehar.) De fait, puisqu’il était question de son ego, il avait une question évidente à poser.

— Combien de personnes ont été contactées comme moi ?

— Par l’intermédiaire d’une projection, aucune.

Fassin s’affaissa dans son fauteuil. C’était plutôt flatteur, mais cela cachait probablement quelque chose.

— Et par d’autres moyens ?

— Vous allez vous joindre à un groupe d’officiels de haut rang à Borquille, la capitale de Sepekte. Là, vous assisterez à un nouveau briefing. En tout, vous serez trente environ.

— Quel sera le sujet de ce briefing ?

— Les informations complémentaires que vous demandez ne sont pas contenues dans cette construction mentale.

— Combien de temps vais-je devoir m’absenter de chez moi ? Puis-je espérer rentrer après Sepekte et ce fameux briefing ?

— Les officiers de l’Ocula de la Prévôté accomplissent des missions de longue durée sans en avoir été informés à l’avance.

— Je ne pourrai donc pas retourner chez moi avant un bon bout de temps ?

— Les officiers de l’Ocula de la Prévôté accomplissent des missions de longue durée sans en avoir été informés à l’avance. Les informations complémentaires que vous demandez ne sont pas contenues dans cette construction mentale.

Fassin soupira.

— Alors, c’est tout ? On vous a envoyé ici pour me demander de me rendre à Sepekte ? Tout ce… cirque pour si peu ?

— Non. Sachez qu’il s’agit d’une mission de la plus haute importance, et que vous y jouerez un rôle prépondérant. Sachez également qu’une menace très grave pèse sur le système Ulubis. Cette construction mentale ne connaît ni la nature, ni l’origine de cette menace. Vous avez pour ordres de vous présenter au palais du Hierchon, à Borquille, capitale de Sepekte, planète principale du système Ulubis, où vous recevrez d’autres instructions. Vous êtes attendu demain, neuvième jour du mois du Devoir, à quinze heures, heure locale. Gchron, 6,61…

La sphère répéta l’heure de son rendez-vous selon divers calendriers et horloges, comme pour lui ôter toute possibilité de trouver un prétexte pour ne pas s’y rendre. Fassin ne bougea pas. Son regard était rivé sur la section blanc-beige de la vitre polarisée, de l’autre côté de la salle. Il tentait désespérément de décider ce qu’il devait faire de ces conneries.

Et merde, se dit-il, impuissant.

— … le dix-huit novembre 4034 après JC, pour les aHumains, conclut la boule lumineuse. Votre place est déjà réservée. Vous n’avez droit qu’à un bagage facilement transportable en plus de l’habit officiel dont vous aurez besoin pour vous présenter au palais du Hierchon. Une combinaison anti-g sera nécessaire pour la descente. Des questions ?

 

Verpych ne dit rien pendant plusieurs secondes.

— C’est de l’hystérie militaire.

— Que voulez-vous dire ? demanda Slovius en remuant dans son fauteuil baignoire.

— À mon avis, ils essaient de faire oublier leur négligence passée, monsieur.

— Quelqu’un a dû les mettre en garde contre quelque chose. Au début, ils ne l’ont pas pris au sérieux, mais maintenant que la menace se précise, ils paniquent ? proposa Fassin.

Verpych opina du chef une fois.

— La dynamique des prises de décision dans les structures dirigeantes hautement rigides ferait un sujet d’étude très intéressant, dit Tchayan Olmey.

La vieille tutrice, présence calme et grise, sourit au jeune homme. Tous les quatre étaient assis autour d’une grande table ronde dans le bureau de Slovius. Ce dernier était, quant à lui, installé dans une sorte de récipient à mi-chemin entre une baignoire sabot et une navette individuelle. Fassin remarqua que le visage de son oncle, avec ses défenses et ses grandes moustaches, n’avait pas été aussi animé depuis des années. Slovius avait annoncé dès le début de la réunion qu’il reprenait les commandes du navire jusqu’à la fin de cette crise, quelle que fût d’ailleurs la nature de celle-ci. Il revenait à la tête du Sept Bantrabal. Fassin fut surpris de découvrir qu’une infime part de lui-même – une part petite, mesquine, ambitieuse et jalouse – était déçue et même en colère que son vieil oncle ne se laisse pas aller à sombrer lentement dans la sénilité, l’oubli et la mort.

— La projection a utilisé l’expression « menace très grave », leur rappela Fassin.

Ces trois mots lui avaient fichu la trouille. Voilà pourquoi il avait suggéré d’organiser cette réunion. Il voulait leur dire tout ce qu’il savait. Si le système Ulubis était réellement menacé, le moins qu’il pût faire était de mettre au courant les personnages les plus importants du Sept Bantrabal. Seule sa mère manquait à l’appel, mais elle était partie pour un an sur un Habitat cessorien de la ceinture de Kuiper, à dix jours-lumière de là, donc trop loin pour revenir. Ils avaient discuté de son éventuelle convocation à cette réunion, et s’étaient demandé s’ils devaient la prévenir qu’une menace pesait sur le système, mais, en l’absence de détails, cela eût été prématuré, voire contre-productif.

— Peut-être que l’expression utilisée était un peu exagérée, dit Olmey en haussant les épaules.

— Il est vrai que les attaques des Dissidents se sont multipliées ces derniers temps, ajouta Verpych, pensif.

Après la perte du portail, les raids venus de l’extérieur s’étaient faits plus sporadiques – se limitant généralement aux confins du système et à des cibles militaires. Leur nombre avait tant diminué qu’ils ne représentaient même plus une nuisance. De fait, il y avait infiniment moins d’attaques aujourd’hui que lorsque le trou de ver était en service. Après des millénaires de harcèlement, les systèmes de la Mercatoria s’étaient habitués à ces assauts ennuyeux mais rarement dévastateurs – bien sûr, ils monopolisaient des vaisseaux et du matériel, obligeaient la métacivilisation à être constamment sur le qui-vive, mais causaient relativement peu de dégâts. C’était un des bons côtés de l’isolement forcé du système, une des raisons pour lesquelles la population d’Ulubis s’était si facilement habituée à son sort.

Durant l’année écoulée, cependant, la fréquence des raids s’était légèrement accrue – pour la première fois depuis deux siècles, le nombre des attaques subies en un an avait augmenté au lieu de baisser. Par ailleurs, elles n’étaient plus réellement conformes au schéma auquel la population s’était habituée. Les cibles n’étaient plus uniquement des positions de l’armée ou des infrastructures industrielles. Une coopérative minière avait été anéantie dans un nuage cométaire ; des navires de la ceinture d’astéroïdes avaient disparu ou été découverts en train de dériver, vides ou en partie détruits ; un petit vaisseau de croisière avait tout simplement disparu entre Nasqueron et la géante gazeuse la plus reculée du système, et un navire automatisé lourdement armé était apparu en plein milieu du système, volant à quatre-vingts pour cent de la vitesse de la lumière et fonçant tout droit sur Borquille. Heureusement, on l’avait facilement intercepté, mais la population avait été choquée d’être passée si près de la catastrophe.

Slovius remua dans sa baignoire, renversant un peu d’eau sur le parquet.

— Y a-t-il des choses que tu n’es pas autorisé à nous révéler, mon neveu ? demanda-t-il avant de produire une sorte de gloussement écœurant.

— Rien de particulier. En fait, j’étais censé garder le silence jusqu’à la prochaine étape de ma mission, qui consiste en un briefing à Borquille, demain à quinze heures. Évidemment, j’ai choisi d’interpréter cette directive à ma manière et de vous parler à tous les trois. En revanche, j’aimerais que tout cela ne sorte pas de cette pièce.

— Eh bien, reprit Slovius dans un gargouillement, ma navette suborb personnelle te conduira jusqu’à Pirrintipiti.

— Merci, mon oncle, mais la projection a bien précisé que mon transfert serait intégralement pris en charge.

— La Navigarchie a prévu un vol à quatre heures et demie demain matin, confirma Verpych. Vous allez devoir foncer pour arriver sur Sepekte avant quinze heures, ajouta-t-il en reniflant et en souriant. Préparez-vous à encaisser cinq ou six g pendant tout le trajet, Fassin Taak. À ce propos, je suggère que vous ajustiez d’ores et déjà vos prises d’aliments liquides et solides.

— Ma navette restera prête au cas où, dit Slovius. On ne sait jamais, le vol prévu pourrait être annulé ou le vaisseau de la Navigarchie vétuste. Veillez à ce que tout soit prêt, Majordome.

— Oui, monsieur, répondit Verpych en acquiesçant de la tête.

 

— Mon oncle, puis-je vous parler ? demanda Fassin à la fin de la réunion.

Il avait espéré intercepter Slovius avant l’arrivée des autres, mais celui-ci était déjà accompagné de Verpych. Le vieillard semblait plein d’entrain, triomphant, alors que le Majordome paraissait soucieux, voire inquiet.

Slovius congédia Verpych et Olmey. Bientôt, Fassin et lui se retrouvèrent seuls dans le bureau.

— Mon neveu ?

— Ce matin, mon oncle, lorsque vous m’avez demandé de vous parler de mes fouilles les plus récentes, tandis que nos hommes chargeaient lentement la projection…

— Tu veux savoir ce que je savais de cette projection ?

— Oui, mon oncle.

— J’avais été prévenu de son envoi par un court message crypté. Un message personnel envoyé par le Premier Ingénieur du vaisseau, un vieil ami, un Kuskunde – il y a de nombreux siècles de cela, j’ai étudié leurs particularités physiques et linguistiques à l’université. Cet ami ne m’a rien dit de très précis, mais j’en ai tout de même conclu que la venue de ce messager avait un rapport avec une de tes fouilles récentes.

— Je vois.

— La projection ne t’a rien révélé à ce sujet ?

— Non, mon oncle, répondit Fassin avant de s’interrompre quelques instants. Mon oncle, vous croyez que je vais avoir des ennuis ?

Slovius soupira.

— Je ne suis sûr de rien, mon cher neveu, mais je pense que tu n’es pas directement menacé. Néanmoins, je t’avouerai que j’ai l’étrange et désagréable sentiment qu’un mécanisme très important, très puissant et difficile à arrêter a été mis en branle. L’histoire nous apprend que, dans ces cas-là, il vaut mieux ne pas essayer d’entraver ses mouvements. Cette machinerie n’est pas forcément destinée à nous faire du mal, mais ses proportions sont telles que la vie d’une poignée d’individus ne représente pas grand-chose pour elle.

— Pas grand-chose ?

— Pas grand-chose. Dans le pire des cas, quelques vies humaines sacrifiées peuvent servir de lubrifiant à ce mécanisme compliqué. Mon explication te satisfait-elle ?

— Oui, mon oncle. Plus ou moins.

— Apparemment, nous sommes tous les deux dans le flou, dans les ténèbres, dit Slovius en consultant un petit anneau serti dans un moignon de doigt. Et, dans les ténèbres, il n’y a rien de mieux à faire que de dormir. Alors, je te suggère d’aller te coucher.

 

— Fassin Taak, l’interpella Verpych dès qu’il eut quitté le bureau de son oncle. Vous avez enfin réussi à m’impressionner. Il semblerait que nous soyons sur le point de vivre une époque excitante, et ce grâce à vous. En plus, vous êtes parvenu à attirer l’attention de personnages très haut placés. Félicitations.

 

* * *

 

Ils étaient assis sur des duvets à moitié gonflés, le dos collé à leur petit appareil.

— Il ne t’a jamais parlé de l’École de la Rigueur ? demanda Fassin.

Taince secoua la tête.

— Jamais.

Elle sortit une nouvelle fois son communicateur de l’armée, mais il n’y avait toujours pas de signal. Ils avaient déjà marché jusqu’à la coque extérieure pour essayer leurs téléphones, sans plus de résultats. Ils étaient restés quelques minutes dans la lumière changeante de l’aurore. Nasqueron figurait un dôme inversé dans le ciel. La géante gazeuse était sombre, quoique striée d’aurores boréales et déchirée par des orages électriques subits. Ils avaient ressenti une série de faibles tremblements de terre à travers leurs bottes. Toutefois, en dépit d’une activité tellurique et magnétique intense – ou peut-être à cause d’elle – leurs téléphones étaient demeurés silencieux.

Alors, ils avaient fait demi-tour. Pendant tout le trajet, Fassin avait craché son venin sur les Dissidents, qui persistaient à attaquer une planète paisible dont la principale activité était l’étude des Habitants. Sur la Garde, la Navigarchie, la Grande Flotte et ses escadrons, qui manquaient à leur devoir de protection. Taince avait tenté de lui expliquer que le transport de vaisseaux-aiguilles et de matériel par trous de ver était une affaire complexe, de lui faire admettre qu’il était extrêmement difficile de protéger en permanence tous les systèmes de la Mercatoria. De fait, même avec les artères et le voyage interstellaire instantané, c’était une équation quasi impossible à résoudre. Sans parler de son coût financier. Collectivement, les nombreuses factions ennemies ne représentaient pas un grand danger, mais elles œuvraient aux quatre coins de la galaxie et sur une échelle temporelle particulièrement longue. Le principal était que ’glantine et le système Ulubis dans leur ensemble fussent en sécurité. Un seul escadron était capable de venir à bout de n’importe quelle bande de Dissidents, alors inutile de parler de la force de frappe de la Grande Flotte.

Comme Fassin paraissait d’humeur à se plaindre, Taince s’était débrouillée pour aborder des sujets plus consensuels, tels que les manies de leurs camarades de classe, leurs défauts et excentricités. Avant longtemps, ils en étaient venus à évoquer le cas de Saluus.

— Disons qu’il m’a dit une fois qu’il souhaitait s’inscrire à cette fameuse École, mais depuis, je n’en ai plus entendu parler. Et puis, je n’ai pas envie de le harceler de questions, dit Taince.

— Oh…

Finalement, pensa Fassin, ces deux-là étaient peut-être bel et bien amoureux. L’école, les perspectives d’avenir étaient le genre de sujets dont on parlait sur un oreiller. Il observa furtivement la jeune femme. Quoique « amoureux » n’était pas forcément le terme le plus approprié pour décrire Sal et Taince, en admettant qu’ils sortent ensemble. Tous les deux se démarquaient des autres jeunes de leur âge, semblaient moins concernés par la frénésie des rendez-vous et des expérimentations sexuelles, comme s’ils étaient déjà passés par là ou que, du fait d’une prédisposition naturelle ou d’une détermination sans faille, ils étaient immunisés contre ces affres.

Taince intimidait la plupart des garçons de son âge, ainsi qu’une bonne partie des hommes plus âgés, mais elle s’en moquait. Fassin l’avait déjà vue éconduire avec une violence inouïe des garçons charmants et bien sous tous rapports, pour choisir ensuite de passer la nuit avec un type bien charpenté mais manquant cruellement de conversation. À l’université, il avait connu au moins trois filles éperdument amoureuses de Taince, qui, malheureusement pour elles, n’était guère intéressée par les femmes.

La position de Saluus était encore plus solide à la base. Il était beau – mais tout le monde pouvait l’être –, bien dans son corps, plein d’assurance, charmant et drôle. Et riche, bien sûr ! Une fortune à hériter signifiait automatiquement une place plus importante dans la société hautement hiérarchisée de la Mercatoria. Il était bien évidemment possible de progresser au mérite, mais au bout du compte, le système de promotion sociale, bien qu’antérieur à la métacivilisation, était subordonné à cette dernière. Comme les autres garçons de sa génération – et même tous les étudiants de leur université –, Fassin avait été obligé de se faire à l’idée que, tant que Sal serait dans les parages, il ne pourrait prétendre qu’à la médaille d’argent.

Pourtant, ni Taince, ni Sal – en particulier ce dernier – ne profitaient jamais de leurs avantages. Sauf, peut-être, lorsqu’ils étaient en compétition l’un contre l’autre.

C’était un peu comme s’ils étaient devenus adultes avant l’heure, de manière à respecter un planning élaboré pour eux depuis longtemps. Comme si le sexe n’était rien d’autre qu’une démangeaison passagère, un petit creux à combler de temps à autre, aussi rapidement et efficacement que possible, sans se laisser distraire outre mesure, afin de ne pas perdre de vue la vraie vie.

Bizarre.

— Pourquoi ? demanda Taince. Toi aussi, tu es allé à l’École de la Rigueur, Fass ?

— Moi ? s’exclama Fassin, surpris. Putain, non !

— D’accord, d’accord.

Taince avait une jambe tendue et l’autre repliée contre la poitrine. Ses mains étaient posées sur son genou.

— Pourquoi ? reprit-elle en se donnant une tape sur la cuisse. C’est dur ?

— Merde, ils les chassent ! dit Fassin.

— C’est ce que j’ai entendu dire, commenta la jeune femme en haussant les épaules. Au moins, ils ne les mangent pas.

— Ah ! Ça ne les empêche pas de mourir parfois. Je suis sérieux. Ce ne sont que des gosses. Certains tombent d’une falaise, d’un arbre ou dans une crevasse, d’autres se suicident, tellement ils sont stressés. D’autres encore se perdent dans les bois et se font chasser, tuer et manger par des prédateurs.

— Hum… Il y a donc un fort taux d’échec.

— Tu n’es pas plus choquée que cela, Taince ?

La jeune femme sourit.

— Tu espères peut-être réveiller mon instinct maternel ? demanda-t-elle en secouant la tête. Eh bien, c’est raté. Tu veux savoir si je suis triste pour ces jeunes membres de l’Acquisitariat ? Je suis triste pour ceux qui n’en reviennent pas, pour ceux qui partent en haïssant leurs parents. Pour les autres, ma foi, je ne vois pas où est le problème. Cette école remplit parfaitement son objectif : elle produit sans cesse de nouvelles générations d’égoïstes. Dans mon école à moi, c’est très différent. Je préfère ne pas penser à eux. Si je le faisais, j’en viendrais immanquablement à les mépriser. Comme je les ignore, je ne les méprise pas. Mais, peut-être que je les admirerais, si je savais réellement. C’est vrai que cela a l’air beaucoup plus dur que l’entraînement de base.

— Dans ta formation, on vous laisse encore le choix. Ces petits…

— Pas si tu es désigné d’office, l’interrompit-elle.

— Désigné d’office ?

— Oui, les lois le permettent encore, ajouta-t-elle en haussant les épaules. Je comprends néanmoins ce que tu veux dire. C’est très dur pour ces gosses. Mais c’est légal. Et puis, les riches ne sont pas comme nous.

Elle semblait insensible.

— Sal ne t’a vraiment rien dit ?

Quelque chose dans le ton de sa voix la fit le regarder de travers.

— Tu veux dire après ? demanda-t-elle en s’agitant et en fronçant les sourcils.

Il détourna le regard.

— Prends cela comme tu veux.

Taince le dévisagea longuement.

— Fass, tout ce que tu veux, c’est savoir si Sal et moi on couche ensemble ?

— Non !

— Eh bien, oui, on couche ensemble. De temps à autre, quand cela nous chante. Tu es satisfait ? C’était un pari ? Il t’a rapporté de l’argent, j’espère ?

— Arrête, s’il te plaît.

Merde, pensa-t-il. Sur ce coup-là, j’aurais mieux fait de me taire. Fassin aimait penser aux couples et aux groupes qui se faisaient et se défaisaient à l’université – il lui était même arrivé de participer brièvement à ces parties de chasse –, mais force lui était d’admettre que la vision de Sal et Taince s’envoyant en l’air lui faisait froid dans le dos.

Taince souleva un sourcil.

— Si tu le demandes gentiment, dit-elle, peut-être qu’un jour on te laissera regarder. C’est ce que tu voudrais, pas vrai ?

Fassin tenta désespérément de se contrôler, mais ne put empêcher ses joues de s’empourprer.

— Ouais, c’est mon but dans la vie, rétorqua-t-il, sarcastique.

— Alors, non, il ne m’a jamais parlé de l’École de la Rigueur. Ni avant, ni pendant, ni après. Ou alors, j’étais plus distraite que je ne le croyais.

— On m’a dit que c’était horrible ! Douches froides, abus sexuels, châtiments corporels, privations, intimidations, dénigrement. Tu parles de vacances ! Tu te retrouves à essayer de sauver ta peau !

Taince renifla.

— Tu te retrouves à casquer pour avoir le droit de subir le sort que tes ancêtres ont tenté d’éviter toute leur vie, courte et brutale. C’est cela, le progrès.

— Je pense qu’il a été traumatisé, dit Fassin. Je suis sérieux.

— Oh, je suis sûre que tu es sérieux, lâcha Taince d’une voix agacée et ennuyée. Sal a pourtant l’air très équilibré. Il dit même que c’est grâce à cette expérience qu’il est ce qu’il est aujourd’hui.

— Ouais. Mais qu’est-il, justement ?

— De toute façon, c’est de votre faute, non ? lança-t-elle avec un sourire en coin.

Fassin soupira bruyamment.

— Encore et toujours les mêmes histoires.

— Oui, c’est une mode qui nous vient des Habitants, pas vrai ?

— Ouais, et alors ?

— Qui nous a raconté cette histoire de parents qui chassent leurs enfants dans des forêts obscures ? demanda-t-elle sans se départir de son sourire. Vous, évidemment. Les Voyants…

— Non, ils n’ont…

— Bon, d’accord, ceux qui ont étudié les Habitants, se corrigea-t-elle en agitant la main, agacée. C’est une espèce très, très ancienne et évoluée, qui chasse ses gosses et qui vit à notre porte. Pas de problème. Un petit malin arrive et voit là un bon moyen d’arnaquer les riches. Et ces cons-là se font avoir.

Fassin secoua la tête.

— Les Habitants existent depuis les origines de l’univers. Ils ont colonisé toute la galaxie. Toutefois, malgré leur supériorité indéniable, ils n’ont jamais essayé de modeler leur milieu à leur convenance. Leurs guerres sont tellement codifiées qu’elles ne font presque aucune victime. Leur vie, ils la consacrent à apprendre, à accumuler du savoir…

— Mais on nous a raconté que…

— C’est vrai qu’il est très difficile d’entrer dans leurs bibliothèques, qui sont les plus désorganisées de toute la galaxie, mais tout de même… Ils étaient paisibles, civilisés et disséminés aux quatre coins de l’univers avant même la naissance du Soleil et de la Terre. Alors, ce n’est pas leur faute si nous n’avons été capables d’appliquer qu’un seul de leurs préceptes.

— Tu as bien appris ta leçon.

Il était de notoriété publique que les Habitants chassaient leurs jeunes. L’espèce était présente sur la vaste majorité des géantes gazeuses de la galaxie, et partout, les anciens avaient l’habitude de traquer leurs propres enfants – un à la fois ou en groupe – seuls ou à plusieurs, parfois à l’affût, parfois lors d’expéditions de longue haleine et hautement organisées. Pour les Habitants, tout cela était parfaitement naturel. La chasse faisait partie intégrante de leur apprentissage. C’était un des piliers de leur culture ; sans elle, ils ne seraient pas ce qu’ils étaient, depuis des milliards d’années. Ceux d’entre eux qui se donnaient la peine de se justifier auprès de créatures aussi insignifiantes et attardées que les hommes affirmaient avec autorité que c’était justement cette pratique qui avait permis à leur civilisation de durer si longtemps. Ce n’était, après tout, qu’un jeu parfaitement innocent.

En fait, la longévité de leur espèce n’était pas aussi impressionnante que celle de certains de leurs individus, dont il se disait qu’ils avaient plusieurs milliards d’années. Le nombre de géantes gazeuses étant limité dans la galaxie (et au-delà, semblait-il), ils n’avaient d’autre choix que de limiter leur population. Les espèces spectatrices – en particulier celles qui vivaient si peu qu’elles étaient qualifiées de « Rapides » – feraient mieux de ne pas oublier que les Habitants chasseurs avaient eux aussi été chassés, et que les chassés deviendraient à leur tour des chasseurs. Par ailleurs, dans une vie de plusieurs centaines de millions d’années, on pouvait très bien faire l’effort de servir de proie pendant un siècle et des poussières. C’était si peu, au fond.

— Ils ne ressentent aucune douleur, expliqua Fassin. C’est cela le truc. Ils ne comprennent pas vraiment le concept de souffrance physique. Pas émotionnellement, en tout cas.

— Cela me paraît quand même peu plausible. Mais bon, cela change quoi ? Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? Qu’ils ne sont pas assez intelligents pour être angoissés et terrifiés ?

— La douleur mentale n’est pas vraiment une douleur, puisqu’elle n’a aucune réalité physiologique, palpable.

— C’est la dernière théorie en vogue ? Exo-éthique pour débutants ?

Une secousse modérée ébranla le sol, mais ils n’y prêtèrent aucune attention. Les lambeaux tordus suspendus très haut au-dessus de leurs têtes oscillèrent.

— Tout ce que je dis, c’est que nous aurions beaucoup à apprendre de cette civilisation.

— Quelle civilisation ? Techniquement, ils n’en forment même pas une.

— Ce n’est pas vrai…, soupira Fassin.

— Alors ?

— D’accord, cela dépend du sens que tu donnes à ce terme. Certains affirment que c’est une postcivilisation, parce que les groupes disséminés sur les géantes gazeuses de la galaxie sont isolés les uns des autres. D’autres préfèrent parler d’une diaspora, ce qui revient à peu près au même, mais formulé d’une façon plus diplomatique. Certains chercheurs pensent que les Habitants sont l’exemple type d’une espèce dégénérée qui, après avoir colonisé toute la galaxie, a perdu l’envie de progresser, a oublié ce qui l’avait poussée à partir, a perdu son impétuosité pour devenir conservatrice afin, peut-être, de laisser leur chance à d’autres espèces. À moins qu’une puissance supérieure les ait refroidis ? Toutes ces hypothèses sont plausibles et ridicules à la fois. Voilà à quoi servent les recherches sur les Habitants. Un jour, nous saurons peut-être avec certitude… Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il, comme Taince le regardait bizarrement.

— Rien. Je réfléchissais. Tu n’as toujours pas décidé ce que tu ferais après l’université ?

— Je pourrais devenir Voyant, travailler d’une façon ou d’une autre sur les Habitants, mais rien n’est obligatoire. Nous, on ne nous désigne pas d’office.

— Hum… Bon ! il est temps de réessayer d’entrer en contact avec l’extérieur, dit-elle en se levant avec grâce. Tu viens avec moi ?

— Cela ne te dérange pas si je reste ici ? demanda Fassin en se frottant le visage et en regardant alentour. Je suis un peu fatigué. L’endroit est assez sûr, non ?

— Je suppose. Je n’en ai pas pour longtemps.

Elle tourna les talons et s’enfonça dans les ténèbres. Elle disparut bientôt, laissant Fassin seul dans cette vaste grotte silencieuse, baignée par la lumière douce de la petite navette.

Il voulait et refusait de s’endormir à la fois. Au bout de quelques minutes à peine, il commença à se dire que cet endroit n’était peut-être pas si sûr que cela ; il faillit presque partir à la recherche de Taince. Toutefois, il eut peur de se perdre et changea d’avis. Il se racla la gorge, se redressa et se répéta pour la énième fois qu’il ne s’endormirait pas. Mais il s’endormit quand même, puisqu’il fut réveillé par des cris.

 

* * *

 

Il partit de chez lui dans la fausse aurore d’un lever de soleil à l’albédo nul. Ulubis était encore loin en dessous de la ligne d’horizon, mais ses rayons éclairaient la moitié de la face visible de Nasqueron, inondaient le Grand Désert du Nord d’une douce lumière brun doré. À cela venait s’ajouter le rougeoiement incertain d’une aurore boréale. La veille au soir, il avait dit au revoir à ses amis et à sa famille, et laissé des messages pour ceux qui n’étaient pas là, comme sa mère. Jaal dormait lorsqu’il était parti.

À la grande surprise de Fassin, Slovius attendait déjà à l’astroport familial. Ce dernier se résumait à un disque de granit fondu de cent mètres de diamètre, situé à un kilomètre de la Maison, près de la rivière et des pentes de la forêt du Plateau. Des nuages d’altitude arachnéens, venus de l’ouest, dispensaient une pluie fine et légère. Au centre du cercle de pierre trônait un vaisseau de la Navigarchie, luisant et noir comme la nuit. L’appareil, posé sur trois pieds et enveloppé dans des rubans de vapeur condensée, faisait environ soixante mètres de long et irradiait une chaleur intense.

Ils s’arrêtèrent pour le regarder.

— C’est un vaisseau-aiguille, n’est-ce pas ? dit Fassin.

— Je crois, oui, répondit son oncle en hochant la tête. Au moins ton arrivée à Pirrintipiti se fera-t-elle avec style, mon neveu.

Le yacht suborb de Slovius, une machine aérodynamique, quoique moins effilée, attendait sur une aire de stationnement circulaire, tout près du cercle principal. Ils se remirent à avancer. Fassin portait une combinaison anti-g sous la robe légère de son Sept. Il avait l’impression d’être recouvert d’un gel chaud des chevilles à la gorge.

Dans un petit bagage, il avait préparé ses vêtements officiels. Un serviteur à queue de cheval portait son autre sac ainsi qu’un grand parapluie ouvert au-dessus de la tête de son maître. La baignoire ambulante de Slovius s’était dotée d’une capote transparente. Un autre serviteur portait Zab, la nièce de Fassin. La petite fille dormait. Elle avait veillé scandaleusement tard et entendu que son oncle devait partir pour Sepekte, aussi avait-elle insisté pour se lever tôt le lendemain et l’accompagner au port. Son grand-père et ses parents avaient accepté, mais la petite s’était endormie aussitôt installée dans le funiculaire qui reliait la Maison à l’installation.

— Oh, et n’oublie pas de présenter mes respects à mon vieil ami le Voyant en chef Chyne, du Sept Favrial, dit Slovius, comme ils approchaient du vaisseau de la Navigarchie. Ah, j’allais oublier Braam Ganscerel, du Sept Tonderon.

— Je tâcherai de saluer tous les gens que vous connaissez, mon oncle.

— J’aurais dû t’accompagner, dit Slovius d’un air absent. Ou peut-être pas.

Une silhouette en uniforme gris apparut sur une plate-forme à l’arrière du vaisseau et se dirigea vers eux. L’officier, une femme au visage jeune et joyeux, se découvrit, s’inclina devant Slovius et dit à Fassin :

— Commandant Taak ?

Fassin la regarda un instant sans comprendre, puis se souvint qu’il était désormais officiellement commandant dans l’Ocula de la Prévôté.

— Ah oui, répondit-il.

— Lieutenant Oon Dicogra, du vaisseau-aiguille NMS 3304, dit la jeune femme. Bienvenue. Si vous voulez bien me suivre.

Slovius leva une nageoire en signe d’adieu.

— J’essaierai de rester en vie jusqu’à ton retour, commandant, mon neveu.

Il produisit un sifflement, qui était probablement un rire. Fassin serra maladroitement les doigts atrophiés de son oncle.

— J’espère que tout cela n’est qu’une fausse alerte et que je serai revenu dans quelques jours.

— Prends tout de même garde à toi. Au revoir, Fassin.

— Je serai prudent. Au revoir.

Il déposa un baiser léger sur la joue de la fillette encore endormie, en essayant de ne pas la réveiller, puis suivit l’officier de la Navigarchie jusqu’à la plate-forme, qui s’enfonça dans le vaisseau.

— Nous aurons à supporter environ 5,2 g terrestres pendant la plus grande partie du trajet, dit Dicogra, comme Fassin plaçait ses bagages dans un renfoncement muni de sangles. Cela vous convient-il ? D’après votre profil physio, il ne devrait pas y avoir de problème, mais nous devons vérifier.

Fassin la regarda longuement.

— Jusqu’à Pirrintipiti ? demanda-t-il.

Les navettes locales accéléraient beaucoup moins que cela, et pourtant, elles mettaient moins d’une heure pour faire le voyage. Son planning était-il si serré que cela ?

— Non, jusqu’à Borquille City, répondit l’officier. Nous allons directement là-bas.

— Oh ! fit Fassin, surpris. Non, 5,2 g, cela ira.

La gravité de ’glantine atteignait à peine un dixième de ce chiffre, mais il était habitué à beaucoup plus. Il voulut lui faire remarquer que son travail le conduisait parfois à passer une année entière dans un champ de gravité équivalant à 6 g terrestres, mais cela se passait dans un gazonef et un bain de gel protecteur ; cela ne comptait donc pas vraiment.

Le lieutenant Dicogra sourit, fronça le nez et dit :

— Parfait. Ce rapport physio dit que vous êtes un homme solide, mais bon, nous allons devoir supporter cette accélération pendant presque vingt heures, avec juste quelques moments d’apesanteur à mi-parcours. Vous voulez que je vous montre les toilettes ?

— Non, merci.

Elle désigna son entrejambe protégé par une coque. C’était la seule partie de son corps à ne pas être couverte par sa combinaison épaisse d’un centimètre.

— Besoin d’un accessoire ? demanda-t-elle en souriant.

— Non, merci.

— Des médicaments pour dormir ?

— Pas nécessaire.

Le commandant de bord était une Whule, une sorte de croisement entre une chauve-souris grise géante et une mante religieuse titanesque. Elle salua laconiquement Fassin via un écran, avant que le jeune homme ne fût installé vers le milieu de l’appareil dans une sorte de boule montée sur cardans et équipée de trois couches étroites et légèrement inclinées. À côté de lui était déjà couché un matelot whule à l’apparence fragile, et dont l’odeur, pour un nez humain, s’apparentait à celle de l’amande. Le matelot se releva dans un bruissement d’ailes membraneuses pour permettre au lieutenant de s’installer dans la dernière couche. La jeune femme se contenta de jeter son béret dans un placard et d’ajuster son uniforme sous elle. Elle était prête pour une journée de vol.

Le vaisseau s’éleva d’abord lentement, et Fassin regarda sur un moniteur accroché à la paroi incurvée l’aire de stationnement circulaire qui rapetissait. Trois minuscules silhouettes suivaient du regard l’appareil de la Navigarchie. Il crut voir Zab lui faire au revoir de la main, puis il y eut les nuages. Alors, le vaisseau s’inclina et accéléra vers l’espace. Dans leur boule, les couches restèrent dans leur position initiale.

 

* * *

 

Étaient-ce des cris ? Il cligna des yeux. Les poils de son cou étaient dressés, et il avait la bouche sèche. Le noir. Il était toujours dans cette ruine mystérieuse, le dos collé à la paroi familière de la petite navette faiblement éclairée. Taince était partie voir si son communicateur fonctionnait. Merde, il s’agissait bel et bien de cris. Ils venaient de derrière. Avait-il entendu des mots ? Il se releva difficilement et jeta un regard alentour. On n’y voyait pas grand-chose, à part les contours vagues de ce paysage désolé, détruit et déformé qu’était l’intérieur de l’épave. Des ponts et des parois gauchies. Des morceaux d’un matériau inconnu suspendus au plafond invisible. Les cris venaient des profondeurs du vaisseau, de la direction prise par Saluus et Ilen. Il resta là à scruter les ténèbres, à retenir sa respiration pour entendre mieux. Le silence, puis une voix, peut-être Sal criant un mot incompréhensible. Au secours ? Taince ? Fass ?

Que dois-je faire ? Les rejoindre au plus vite pour les aider ? Attendre Taince ? Chercher une torche, une arme, s’il y en a une ?

Un cliquetis, derrière lui, le fit se retourner.

Taince venait de sauter d’un mur tordu, chiffonné.

— Tu vas bien ?

— Oui, mais…

— Viens avec moi. Reste quelques pas en arrière. Préviens si tu n’arrives pas à suivre.

Elle le dépassa en trottant, son arme à la main, bien en évidence. Plus tard, il se rappellerait que son visage arborait une sorte de sourire sinistre.

Ils s’enfoncèrent en courant dans les profondeurs de l’appareil. Sous leurs pieds, le sol était de plus en plus déformé. Bientôt, ils furent obligés de sauter par-dessus des arêtes, de se laisser glisser par une ouverture faite dans le plancher, avant de reprendre leur course sur une surface légèrement molle, comme si la tôle était recouverte de caoutchouc, passant par-dessus d’énormes câbles tendus de façon aléatoire en travers de leur chemin. Fassin suivit Taince comme il le put, sans lâcher des yeux les patchs lumineux de son treillis. Elle courait et sautait avec beaucoup plus de fluidité que lui, bien qu’elle eût une arme à la main. Le sol s’éleva brusquement avant de redescendre.

— Taince ! Fassin ! cria Sal, quelque part, devant.

— Mon amour ! répondit Taince en accélérant de plus belle.

Fassin se baissa juste à temps. Ses cheveux frôlèrent un pli de matériau noir comme de l’encre. Ils ralentirent. Taince progressa à tâtons, se glissa de côté dans une fente étroite.

Fassin l’imita, mais le contact froid du matériau lui donna la chair de poule.

De la lumière devant. La vision vague d’un plancher déformé et d’un plafond constitué d’un écheveau chaotique de poutrelles et de tubes. Des stalactites et des stalagmites, une explosion rouge, telle une énorme fleur inversée, une substance mystérieuse. Et là, accroupi sur une saillie étroite, près d’un trou vaguement triangulaire de deux mètres de côté, Sal, éclairé par ses patchs lumineux.

Il leva les yeux.

— Len ! cria-t-il. Elle est tombée !

— Sal ! appela Taince, circonspecte. Ce plancher est-il assez solide pour supporter notre poids ?

Le jeune homme avait l’air perdu, effrayé.

— Je crois, répondit-il.

Taince testa la résistance du sol avec le pied puis, satisfaite, s’agenouilla à un des sommets du triangle béant. Elle fit signe à Fassin de rester à l’écart, se coucha sur le ventre, passa la tête dans le trou, marmonna quelque chose à propos des bords consolidés et signifia à Fassin de se tenir à l’opposé de Saluus, là où il y avait davantage de place. Le jeune homme s’allongea à son tour et regarda.

Le triangle s’ouvrait sur un vaste espace caverneux, au fond duquel seuls quelques éclats de sol inégal étaient visibles. De sol, il n’était en fait pas question, puisque les arêtes multiples appartenaient à un ensemble d’hélices de ventilateurs. La tête de Fassin se mit à tournoyer, comme les dimensions de la partie jusque-là invisible du vaisseau lui apparaissaient. Puis il se souvint que leur navette avait dû prendre de l’altitude avant de s’engouffrer dans cette brèche. À combien de mètres du sol se trouvaient-ils ? Une centaine ? Un peu moins ? Sans compter qu’ils n’avaient fait que monter depuis qu’ils s’étaient éloignés de leur appareil.

Ilen se trouvait six mètres en dessous, sur deux poutrelles épaisses comme le bras et incurvées comme des défenses, qui jaillissaient de la paroi en apparence intacte. Elle était allongée sur le ventre. Sa tête, un bras et une jambe pendaient dans le vide. Collés à ses manches, des patchs lumineux dispensaient un faible éclairage bleu-vert. Les bouts brisés des poutrelles n’étaient qu’à quelques centimètres de son corps. D’autres chicots identiques jaillissaient de la paroi à intervalles réguliers, tous les huit ou neuf mètres, semblables à des doigts osseux et crochus. Sous Ilen, il y avait bien cinquante ou soixante mètres de vide jusqu’aux pales acérées des ventilateurs.

L’esprit humain devait s’adapter à la gravité d’un monde comme ’glantine, où il était possible d’effectuer des sauts beaucoup plus impressionnants que sur Terre sans risquer de se briser les deux jambes. Néanmoins, une chute de soixante mètres sur ce satellite habité équivalait à une chute de trente mètres sur Terre, ce qui était bien assez pour y laisser la vie.

— On a des cordes ? demanda Taince.

Sal secoua la tête.

— Putain, non. Fait chier, non. Enfin, si, mais on les a laissées là-bas, dit-il en désignant du menton les entrailles de l’épave.

Il tremblait, se frottait les épaules pour se réchauffer, remontait sans cesse son col.

— On n’a… On n’a pas réussi à défaire les nœuds, ajouta-t-il.

— Merde ! Elle bouge ! s’exclama Taince avant d’enfoncer une nouvelle fois la tête dans le trou. Ilen ! cria-t-elle. Ilen, ne bouge surtout pas ! Tu m’entends ? Ne bouge pas ! Dis-moi si tu m’entends !

Ilen bougea faiblement. Sa tête et son bras s’agitaient dans le vide de façon alarmante. Apparemment, elle essayait de se retourner, mais ce faisant, se rapprochait de plus en plus du bord.

— Oh ! putain, putain, putain ! dit Sal d’une voix rapide et aiguë, proche de la rupture. Elle était derrière moi. Je croyais que tout allait bien. Je n’ai rien vu. J’ai dû enjamber le trou sans m’en rendre compte. Ou alors il y avait une trappe ou un truc, et elle l’a heurté, et elle a crié, et elle est tombée ! Elle a réussi à s’accrocher d’une main, mais je ne suis pas arrivé à temps pour la rattraper, et elle est tombée ! En plus, on n’a rien trouvé, on n’a rien vu, juste des débris ! Putain ! Elle allait bien ! Juste derrière moi !

— Calme-toi, dit Taince.

Sal s’assit et se frotta la bouche. Il frissonnait. Taince rangea son arme dans son treillis, se colla un patch lumineux sur le front et se pencha une nouvelle fois dans l’ouverture triangulaire, mais plus profondément cette fois. Elle se redressa, se retourna vers Fassin et lui ordonna :

— Tiens-moi par les pieds.

Fassin lui obéit. Taince passa les épaules dans le trou, et ils entendirent :

— Ilen ! Ne bouge surtout pas !

Elle se hissa à l’extérieur. Sur son front, le patch brillait comme un troisième œil.

— Il n’y a absolument rien en dessous d’elle. Je crois qu’elle s’est cogné la tête. Elle va tomber. Sal, cette corde est loin d’ici ? À combien de minutes de marche ?

— Oh ! putain ! J’en sais rien ! Dix, quinze minutes !

Taince regarda furtivement le trou.

— Merde, chuchota-t-elle. Ilen ! Surtout, ne bouge pas ! Zut, elle bouge encore plus quand je crie, ajouta-t-elle en secouant la tête et en se parlant à elle-même.

Elle prit une profonde inspiration et fit face aux deux garçons.

— Bien. Voilà ce qu’on va faire. Une chaîne de sauvetage. C’est faisable, j’ai essayé durant mes classes.

— D’accord, dit Sal en se redressant. Comment s’y prend-on ?

Son visage était pâle dans la lumière tamisée.

— Une première personne s’accroche au bord du trou, une seconde se laisse glisser le long de son corps et se suspend à ses pieds, et la troisième descend jusqu’en bas, attrape Ilen et la remonte à la surface. Je m’occuperai de cette dernière partie.

Sal écarquilla les yeux.

— Mais la première personne…

— Tu seras la première personne. Tu es le plus fort. Sur Terre, cela ne marcherait pas, mais ici, si, précisa-t-elle en glissant sur le sol et en attrapant le sac à dos de Sal. Je l’ai vu faire avec quatre maillons. Vous m’avez l’air de tenir la forme tous les deux. Fass, tu seras donc le second. La première personne sera attachée avec ses sangles, dit-elle en regardant Sal du coin de l’œil, avant de sortir un couteau de son pantalon et de découper les bretelles du sac à dos.

Les jambes tremblantes, Sal s’agenouilla au bord du trou.

— Nom de Dieu, Taince, on veut tous la sauver, mais là, on va se tuer. Putain, merde ! Je sais pas. On ne va pas y arriver, non, on ne peut pas. Putain de merde, c’est pas vrai ! Dites-moi que c’est un cauchemar !

Il se rassit et regarda fixement ses mains tremblantes, comme s’il ne les reconnaissait pas.

— Taince, je ne sais pas si j’aurai assez de force. Vraiment, je ne sais pas.

— Tout ira bien, rétorqua la jeune femme en s’affairant sur les sangles.

— Oh, putain, on va tous crever ! Bordel de merde ! dit-il en secouant vigoureusement la tête. Je ne veux pas, putain, je ne veux pas.

— Ça va marcher, le rassura Taince en nouant les bretelles à une autre paire de sangles restées accrochées au sac à dos.

Je suis calme, pensa Fassin. Je dois être choqué, ou un truc comme cela, mais je suis calme. Nous allons peut-être mourir ou alors simplement nous ouvrir le crâne. Peut-être qu’on va s’en tirer avec un bon bandage sur la tête et qu’on se rappellera cette mésaventure toute notre vie. En tout cas, je suis calme. Ce qui doit advenir adviendra, mais tant qu’on fera de notre mieux, tant qu’on ne se laissera pas tomber, peu importe ce qui arrivera. Il regarda ses mains. Elles tremblaient, mais n’étaient pas incontrôlables. Il plia les doigts. Il se sentait fort. Il ferait tout son possible, et si cela n’était pas assez, eh bien, ce ne serait pas sa faute.

Sal bondit sur ses pieds et s’agita dangereusement près du trou.

— On a encore des cordes ! s’exclama-t-il soudain.

Son visage gris pâle n’arborait plus aucune expression. Il passa près de Taince sans la regarder. Fassin le suivit des yeux en se demandant où il voulait en venir.

— Quoi ? fit la jeune femme en testant la solidité d’une stalagmite parallélépipédique et en passant les sangles du sac à dos par-dessus.

— Une corde, dit Sal en tendant le bras et en prenant la direction de leur navette. On en a encore. Dans la soute. J’y vais. Je sais où elles sont rangées.

Et il s’en fut.

— Sal ! cria Taince. On n’a pas le temps !

— Si, rétorqua-t-il. J’y vais.

— Putain, reste ici, Sal, insista la jeune femme d’une voix plus grave et profonde.

Sal parut hésiter, puis secoua la tête, se retourna et partit en courant.

Taince bondit pour le rattraper mais n’y parvint pas. Sal sauta par-dessus une stalagmite et se précipita vers le passage étroit emprunté par Fassin et Taince un peu plus tôt. La jeune femme mit un genou à terre et dégaina son arme.

— Arrête-toi, espèce de lâche !

Pendant une demi-seconde, pensa Fassin, elle aurait pu tirer. Au lieu de quoi elle fourra le pistolet dans son treillis et laissa Sal disparaître dans la brèche. Alors, elle se tourna vers lui. Son visage était devenu parfaitement inexpressif.

— Il reste une possibilité, dit-elle en se hâtant de retirer son treillis.

Comme elle portait un body couleur chair, Fassin crut d’abord qu’elle était nue. Elle noua sa chemise à son pantalon et tira fortement dessus pour serrer son nœud au maximum.

— Bien, maintenant, attache ça à ta cheville.

Les bretelles du sac à dos tinrent bon, tout comme Fassin. Il n’avait aucune confiance dans ces sangles, alors il supporta son poids et celui de la jeune femme avec ses poignets et ses doigts. Le pantalon noué à sa cheville tint également, et Taince aussi, qui descendit lestement le long de son corps, le forçant à se tordre le cou pour suivre sa progression et voir Ilen, comme si le simple fait de la regarder suffirait à l’empêcher de tomber. Puis il y eut une secousse, et l’épave fut ébranlée. Très peu, en fait, mais cela suffit à lui faire perdre son sang-froid. Ses mains, ses paumes, ses doigts glissèrent, si bien qu’ils ne furent plus retenus que par les bretelles du sac à dos. En contrebas, Taince tendit le bras, Ilen bougea une dernière fois et tomba dans le vide, dans les ténèbres.

Taince fit un mouvement brusque pour tenter de la rattraper, mettant son treillis à rude épreuve. Elle grogna, siffla, en vain. Ilen disparut dans l’ombre, tournoyant lentement, ses cheveux et ses vêtements voletant comme des flammes froides et pâles.

Elle devait être encore inconsciente, car elle ne cria même pas. De longues secondes s’écoulèrent avant qu’ils entendent son corps heurter les pales, avant que les vibrations produites par l’impact ne leur parviennent à travers la structure du vaisseau.

Fassin avait fermé les yeux depuis longtemps. Et si Sal avait raison ? Si tout cela n’était qu’un cauchemar ? Il essaya d’attraper le bord du gouffre pour soulager les sangles.

Taince resta suspendue quelques secondes sans rien faire.

— On l’a perdue, finit-elle par dire calmement.

Quelque chose dans le ton de sa voix fit craindre à Fassin qu’elle ne lâche tout et se laisse tomber à la suite d’Ilen, mais elle n’en fit rien.

— Je remonte. Tiens bon.

Elle l’escalada, sortit du trou et l’aida à remonter. Ils regardèrent en bas mais ne virent rien. Ils restèrent longuement assis l’un près de l’autre, le dos appuyé contre une stalagmite, à reprendre leur respiration. Quelque temps plus tôt, ils étaient installés de la même manière, près de leur navette. La jeune femme défit le nœud de son treillis, se rhabilla, puis dégaina son arme.

Comme elle se relevait, Fassin ne lâcha pas le pistolet des yeux.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-il.

— Pas tuer ce salaud, si c’est ce que tu veux savoir, répondit-elle en posant son regard sur lui.

Elle paraissait calme.

— On devrait y aller, ajouta-t-elle en lui donnant un petit coup de botte dans le pied.

Il se releva, un peu tremblant. Elle l’aida à tenir debout.

— On a fait de notre mieux, Fass. Tous les deux. On pleurera Ilen plus tard. Pour le moment, on doit retourner à la navette, retrouver Sal, tenter de rétablir les communications, se tirer d’ici et prévenir les autorités.

Ils tournèrent le dos au trou triangulaire.

— Pourquoi tu ne ranges pas ton arme ?

— À cause de Sal, répondit-elle. Il ne s’est jamais humilié de la sorte, jamais laissé aller comme cela. Enfin, pas à ma connaissance. Le chagrin et la culpabilité font parfois faire des bêtises aux gens.

Elle se livra à un genre d’exercice de respiration, inspirant et expirant rapidement, retenant son souffle quelques secondes.

— Il existe une petite chance pour qu’il se dise : Si personne n’apprend ce qui s’est passé ici…, reprit-elle en haussant les épaules. Il est armé. Il pourrait nous vouloir du mal.

Fassin la regarda, incrédule.

— Tu crois ? Sérieusement ?

— Je le connais, répondit-elle en hochant la tête. Et ne sois pas étonné si la navette n’est plus là.

Elle n’était plus là.

Ils marchèrent jusqu’à la sortie et la trouvèrent à l’extérieur, posée dans la lumière tamisée renvoyée par un quartier de Nasqueron inondé de soleil. Sal était assis à l’intérieur, le regard perdu dans ce désert glacé. Avant de le rejoindre, Taince vérifia son communicateur militaire et découvrit qu’elle captait enfin un signal. Elle appela l’unité de la Navigarchie la plus proche et fit un bref rapport sur la situation. Alors seulement, ils se dirigèrent vers la navette. Leurs téléphones étaient toujours hors service.

Saluus regarda par-dessus son épaule.

— Elle est tombée ? demanda-t-il.

— On y était presque, dit Taince. Vraiment.

Elle n’avait pas rengainé son arme. Sal se cacha le visage d’une main et resta ainsi quelques secondes. Dans l’autre, il tenait un morceau de métal fin et tordu, à moitié fondu. Il se découvrit le visage et commença à jouer avec le fragment de métal, à le faire passer d’une paume à l’autre. Son arme était posée sur son blouson, à l’arrière de la navette.

— J’ai réussi à joindre l’armée, annonça Taince. L’alerte est terminée. On n’a plus qu’à attendre ici. Un vaisseau est déjà en route.

Elle monta dans la navette, derrière lui.

— On n’y serait jamais arrivé, Tain. Je te le dis, ajouta-t-il comme Fass prenait place à ses côtés, on n’y serait jamais arrivé. On serait tous morts à l’heure qu’il est.

— Tu as trouvé la corde ? demanda Fassin.

Soudain, il s’imagina en train de lui arracher ce morceau de métal des mains pour le lui fourrer dans l’œil.

Sal secoua la tête. Il paraissait hébété plus qu’autre chose.

— Je me suis foulé la cheville, dit-il. Je crois que j’ai une entorse. J’ai eu le plus grand mal à arriver jusqu’ici. Je pensais pouvoir utiliser la navette, lui faire traverser les matériaux suspendus au plafond, puis vous rejoindre là-bas. Mais cette toile était plus solide que je ne le croyais. Alors, je suis sorti pour essayer d’appeler du secours.

Le fragment de métal tordu continuait de danser dans ses mains.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Fassin après un moment de silence.

Sal regarda l’objet et haussa les épaules.

— Ça vient du vaisseau. Un truc que j’ai trouvé.

Taince tendit le bras par-dessus la banquette, lui arracha le débris des mains et le lança dans le sable.

Ils restèrent là à attendre en silence jusqu’à l’arrivée du suborb de la Navigarchie. Lorsque Taince sortit à la rencontre des soldats, Sal alla chercher le morceau de métal en boitillant.


DEUX

RAPPEL DESTRUCTEUR

Je suis né sur une lune d’eau. D’aucuns, en particulier ses habitants, en parlaient comme d’une planète, mais ses dimensions – à peine deux cents kilomètres de diamètre – étaient davantage celles d’une lune. C’était un astre entièrement constitué d’eau ; c’est-à-dire qu’on n’y trouvait ni terre ferme, ni roche, ni noyau solide. Juste de l’eau liquide.

Si elle avait été beaucoup plus grosse, ma lune natale aurait eu un noyau de glace, car l’eau, censée être incompressible, se change en glace lorsqu’elle est soumise à de fortes pressions. (Cela peut paraître bizarre à ceux qui vivent sur des planètes où la glace flotte, mais c’est pourtant vrai.) Comme elle n’était pas assez massive pour avoir un cœur de glace, il était possible – à condition d’être assez bien équipé pour résister à la pression – de s’enfoncer dans sa masse liquide pour atteindre son centre exact.

Là, un phénomène étrange se produisait.

Au cœur de ce globe constitué d’eau, il n’y avait plus de gravité. La pression, qui s’exerçait de tous les côtés, était colossale, mais le poids y était une notion inconnue (les planètes, lunes ou autres corps célestes, liquides ou non, attirent ce qui se trouve à leur surface ; mais dans leur cœur, les forces s’annulent). Eu égard au volume de cette goutte géante, la pression était proprement négligeable.

Bien entendu, c’était

 

Je suis né sur une lune d’eau. D’aucuns, en particulier ses habitants, en parlaient comme d’une planète, mais ses dim…

Le capitaine arrêta là, puis fit défiler la suite sur son écran, avant de reprendre sa lecture au hasard : « Là, un phénomène étrange se produisait. » Il refit défiler le texte : « Je suis né sur une lune d’eau. D’aucuns, en…»

— Tout est comme ça ? demanda-t-il à son Numéro Trois.

— Apparemment, oui, monsieur. Les mêmes mots, répétés encore et encore. Douze puissance dix-sept fois, exactement. C’est tout ce qui reste de sa mémoire. Même son système d’exploitation de base a été effacé. C’est une technique souvent mise en pratique par les abominations. On l’appelle « rappel destructeur ».

— Et elle ne laisse aucune trace de ce qui se trouvait là avant ?

— Des traces, en effet, mais répétitives elles aussi. Les techniciens supposent que nous avons là le dernier de toute une série d’enregistrements. Il ne reste rien de la mémoire originelle de la machine. Tout a été effacé lorsqu’elle s’est rendu compte qu’elle ne pourrait pas nous échapper.

— En effet.

Le capitaine voehn appuya sur une touche pour jeter un coup d’œil à la fin de l’enregistrement. Le moniteur se figea pendant un long moment avant d’afficher : « Je suis né…»

— Est-ce là la toute dernière section de sa mémoire ?

— Oui, monsieur.

Une expression qu’un autre Voehn aurait immédiatement identifiée comme étant un sourire apparut sur le visage du capitaine. Les épines de son dos ployèrent furtivement.

— Tout a été vérifié, Numéro Trois ? Il n’y a rien d’autre, pas de message caché ?

— La vérification n’est pas terminée, monsieur. La totalité des données excède les capacités de notre vaisseau, aussi sommes-nous obligés de les étudier par petits blocs. Ce que nous voyons là est techniquement une abstraction.

— Dans combien de temps ce travail sera-t-il terminé ?

— Une vingtaine de minutes.

— Il n’y avait aucun autre médium susceptible de contenir des informations ?

— Aucun. L’artefact était en grande partie ce qu’il semblait être, à savoir une tête cométaire. L’abomination constituait son cœur artificiel. Les senseurs hétéroclites et l’unité de propulsion étaient séparés, fixés à la surface. Ils ont été disséqués par les techniciens.

— Quelle langue est utilisée dans le message répété ?

— La même que sur votre moniteur : du Standard ancien.

— Origine de l’extrait cité ?

— Inconnue. Le département Tech/Soc. penche pour un texte quaup, mais le taux de fiabilité de ses conclusions n’est que de dix-neuf pour cent.

Les Quaups, dont la majorité vivaient au sein de la Mercatoria – le capitaine avait servi sur un navire de guerre avec un officier quaup –, étaient une espèce dite « ballon », composée d’individus de taille moyenne qui flottaient dans les airs et respiraient de l’oxygène. Le message répétitif contenu dans la mémoire de la machine était assez manifestement l’œuvre d’une espèce aquatique et submersible. Il arrivait certes, pensa le capitaine, que l’on écrivît en se mettant à la place d’un autre. Au lycée, lui-même avait écrit des poèmes en adoptant le point de vue d’un membre de la Culmina, avant de se rendre compte qu’il s’agissait là d’un exemple typique d’impertinence, de se confesser et d’être justement châtié. En plus, il était hors sujet.

Il y avait une tache sur le dossier militaire autrement parfait du capitaine : une phase de remédiation infligée pour relever son Quotient Empathique Utilisable. Apparemment, sa relative faiblesse psychologique était la conséquence du refoulement de sa colère, car il avait difficilement supporté d’être puni pour outrage. Néanmoins, il était devenu capitaine, ce qui prouvait bien qu’il savait faire preuve d’empathie, car il fallait être capable d’anticiper les sentiments de son équipage et de ses ennemis.

Il examina les restes à moitié fondus de la machine, cet artefact déguisé en comète noire et irrégulière. Avant d’être partiellement détruite, elle faisait près de huit cents mètres de diamètre. Elle était à deux kilomètres de là, irradiait ce qui restait de la chaleur accumulée durant l’attaque, entourée par tout un système de débris, d’éclats sombres, d’esquilles qui tournoyaient autour de son cadavre ravagé.

La vue, éclairée par un des projecteurs du vaisseau, était aussi claire et parfaite que possible. Il n’y avait aucun écran à transpercer, aucune coque transparente, ni atmosphère ni autre matériau. Le capitaine était sur le pont, un ensemble de poutrelles élégamment entrecroisées pour former une sorte de nid à l’extérieur de son appareil. L’équipage était exclusivement composé de Voehns, aussi le navire était-il complètement ouvert au vide. Évidemment, pendant la durée de l’opération, il s’était abrité dans les entrailles du vaisseau, dans la salle de contrôle, derrière plusieurs couches de boucliers et de coque, les sens protégés par des écrans, mais, une fois l’attaque terminée, le capitaine, son Numéro Trois et deux de ses hommes d’équipage préférés étaient sortis de leur abri pour mieux apprécier la vue de leur ennemi défait.

Le capitaine regarda autour de lui, comme s’il s’attendait à voir passer de véritables noyaux de comète. Il s’orienta, zooma et aperçut les flammes déclinantes de ses deux autres navires, auxquels il avait ordonné de retourner au cœur du système dès la fin de l’engagement. Leurs réacteurs étaient comme deux étoiles bleu pâle, deux étoiles qui ne scintillaient pas. En dehors de ces points lumineux, de son vaisseau et de l’épave située à deux kilomètres de là, l’espace était vide de tout.

C’était un endroit trop froid et abandonné pour y mourir, pensa le capitaine. Une cachette évidente pour les abominables machines, mais pas le genre de lieu que choisirait un être vivant – où considéré comme tel – pour passer ses derniers instants.

Il rendit l’écran à son Numéro Trois et tourna son œil principal vers l’épave. Son émetteur de signaux arrière et son complexe oculaire secondaire faisaient toujours face à son officier, auquel il dit :

— La première partie de la mission est accomplie. Il nous reste à retourner à la base, à terminer d’examiner la mémoire de l’abomination et à la réduire à l’état de particules élémentaires à coups de charges AM.

— Entendu, monsieur.

— Rompez.

 

* * *

 

Le vaisseau accéléra avec fluidité et force, produisant une sorte de bourdonnement lointain. Sous l’avant-bras gauche de Fassin, un coussinet captait les mouvements de ses muscles et ajustait la position de l’écran situé devant lui – ou plutôt au-dessus de lui, car sa couche s’était inclinée pour l’aider à supporter l’accélération, au même titre que sa combinaison anti-g. Ainsi, comme l’appareil s’éloignait de Nasqueron pour s’enfoncer dans les profondeurs du système, direction Sepekte – une planète assez semblable à la Terre –, il aperçut Pirrintipiti.

Sur le moniteur, la capitale tropicale de ’glantine était un voile chatoyant étendu sur des îles vert foncé éparpillées sur une mer vert pâle. Pirri lui manquait déjà, ce qu’il trouva bizarre. Il n’aurait même pas l’occasion de poser le pied sur son astroport. Avant son départ, il espérait au moins effectuer un transfert classique depuis le suborb jusqu’à un train souterrain. Ensuite, il y aurait eu l’Équatour, avec son câble relié au satport, où il aurait pris un navire plus gros. Quitter son foyer pour se retrouver directement dans l’espace profond était étrange. Le cordon était coupé trop brutalement.

Habituellement, Sepekte se trouvait à cinq jours, voire plus d’une semaine de ’glantine – la durée de la traversée était fonction de l’alignement planétaire. Les vaisseaux dont l’accélération standard se limitait à un g étaient grands et confortables. On pouvait s’y déplacer à sa guise, aller au restaurant, au café, au cinéma ou à la salle de gymnastique. Les navires les plus gros étaient même dotés d’une piscine. Les quelques minutes d’apesanteur, à mi-parcours, amusaient tout le monde (et étaient mises à profit pour avoir un rapport sexuel le plus souvent peu satisfaisant). Les habitants de ’glantine trouvaient parfois inconfortable le doublement de leur poids, toutefois, les conditions du voyage étant similaires à celles qui régnaient sur Sepekte, la traversée s’apparentait pour eux à une sorte d’entraînement.

À l’écran, Fassin vit l’accélération augmenter progressivement : trois, quatre, puis cinq g. La combinaison de protection surveillait sa respiration et l’aidait un peu à gonfler ses poumons sans trop se fatiguer.

— Je crois que je vais piquer un somme, dit le lieutenant Dicogra. À moins que vous souhaitiez parler ?

— Dormez, ne vous en faites pas. D’ailleurs, je pense que je vais faire une sieste, moi aussi.

— Parfait. Les systèmes surveilleront nos fonctions vitales. À plus tard.

— Faites de beaux rêves.

Sur le moniteur, ’glantine disparut lentement. Au-delà, il n’y avait ni la nuit noire de l’espace intersidéral, ni même un champ d’étoiles pareil à une vague écumante, mais juste la face éclairée de Nasqueron, un bouillonnement fou de gaz et de couleurs, des rubans ocre colossaux, des courants opposés s’enroulant l’un autour de l’autre pour former des volutes de cinquante mille kilomètres de diamètre ; une planète dans laquelle on aurait pu jeter mille ’glantine, Sepekte ou Terre sans jamais voir la différence. C’était un système à l’intérieur du système Ulubis, un vaste monde aussi peu hospitalier pour l’homme que possible, un monde où, pourtant, Fassin avait passé la plus grande partie de sa vie singulière et étrangement rythmée. Malgré son échelle, malgré son activité magnétique et ses radiations, malgré les températures extrêmes qui y régnaient et sa pression écrasante, malgré son atmosphère irrespirable et sa population excentrique et imprévisible, cette planète était un véritable foyer pour Fassin et ses collègues Voyants.

Il regarda jusqu’à ce que Nasqueron se mette elle aussi à rapetisser, jusqu’à ce que ’glantine ne soit plus qu’un point minuscule flottant au-dessus de sa face ocre et striée. Alors, les étoiles les plus brillantes apparurent autour d’elle. Fassin éteignit le moniteur et s’endormit.

 

Il se réveilla. Quatre heures s’étaient écoulées. La pression était la même, le vaisseau continuait de bourdonner. Comme il n’avait plus besoin de dormir, il décida de ralentir et de réfléchir.

 

Dans le système Ulubis, tout le monde était capable de dire où il se trouvait au moment de la destruction du portail. Ce n’était certes pas un événement anodin, puisqu’il vous condamnait à ne pas sortir de chez vous pendant les deux ou trois prochains siècles. Pour la plupart des gens, pour tous ceux qui n’auraient jamais la chance de voyager en dehors du système – dont quatre-vingt-dix-neuf pour cent d’humains –, c’était effectivement quelque chose de très important. Cloués là jusqu’à la fin de leur vie. Fini les rêves de voyages à travers toute la galaxie.

D’autres resteraient à jamais coupés des leurs, isolés dans une autre partie de l’univers, de l’autre côté d’un trou de ver désormais inaccessible. Zenerre : deux cent quatorze ans. Il fallait à la lumière, à un message ou signal plus de deux siècles pour atteindre Ulubis. Il s’écoulerait environ trois cents ans avant qu’un trou de ver y soit établi, même si les Ingénieurs se mettaient immédiatement en route avec un vaisseau transporteur.

D’ailleurs, restait-il assez d’Ingénieurs, subsistait-il des navires suffisamment grands pour cela ? Peut-être le portail d’Ulubis n’avait-il pas été le seul à être attaqué et détruit. Peut-être la Mercatoria elle-même n’existait-elle plus. Peut-être le Complexe, les artères, les portails avaient-ils disparu. La dernière grande civilisation de la galaxie pouvait n’être plus qu’un souvenir. Des milliers d’îlots éparpillés un peu partout, isolés, abandonnés.

Les échanges de données étaient intenses juste avant la destruction du portail ; rien n’incitait à croire qu’une attaque massive et généralisée à toute la galaxie avait eu lieu. Dix minutes avant l’assaut, rien ne laissait non plus prévoir que la plus grande flotte jamais vue dans le système Ulubis jaillirait en scintillant du néant et se ruerait sur la plus grande concentration de navires et d’armes de tout le système, se ferait anéantir – ignorant les défenseurs, sauf lorsqu’ils se trouvaient en travers de son chemin –, mais, ce faisant, transpercerait rideau après rideau sans se soucier des dommages subis, foncerait tout droit vers la gueule du portail, oblitérant tout ce qui l’entourait dans un bouquet d’immenses explosions d’antimatière qui, à elles seules, témoignaient de la violence qui s’était abattue sur le système. Des novae blanches brillèrent furtivement dans le ciel de toutes les zones habitées, projetèrent des ombres interminables, aveuglèrent ceux qui étaient trop près, vaporisèrent ce qui restait de la flotte des assaillants et une partie de ses poursuivants.

Pendant un court instant, l’on crut que les assaillants avaient échoué, car la dernière ligne de défense était toujours en place. Le portail paraissait avoir résisté.

Mais cette attaque tout entière n’avait été qu’une feinte, et l’assaut véritable eut lieu lorsqu’un gros vaisseau – un astéroïde excavé de quelques millions de tonnes voyageant à quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la vitesse de la lumière – se matérialisa dans la direction opposée. D’une certaine manière, il manqua aussi sa cible, passant à une centaine de mètres du portail et entrant en collision avec une volée de satellites de combat, qui n’avaient même pas eu le temps de se retourner contre lui. L’explosion subséquente produisit un nouveau soleil, qui détruisit aussi bien les satellites que le vaisseau ennemi, les unités auxiliaires du portail et tous ses systèmes associés.

La déflagration n’eut pourtant pas raison de la bouche, qui succomba à la masse relativiste du navire sacrifié.

Les portails étaient systématiquement placés aux points de Lagrange ou sur des orbites suffisamment distantes de tout corps céleste, car ils nécessitaient une portion d’espace-temps plane. Un gradient trop important – causé par le champ gravitationnel d’une planète ou d’une masse importante quelconque – ne leur permettait tout simplement pas de fonctionner. Il suffisait d’augmenter très légèrement la courbure espace-temps locale pour les faire imploser et disparaître violemment. Le vaisseau ennemi était tellement massif, et sa vitesse si proche de celle de la lumière, que sa masse apparente était comparable à celle d’une planète de la taille de Sepekte. Il lui avait donc suffi de passer à proximité du portail pour provoquer son effondrement et celui de l’autre extrémité du trou de ver, inondant une nouvelle fois le système d’une marée de lumière cataclysmique.

Ceux des assaillants qui avaient survécu tentèrent de fuir mais furent rattrapés et détruits, ou bien désarmés et forcés de s’autodétruire.

 

Deux jours avant ces tragiques événements, Fassin était dans l’espace et sur Sepekte à la fois, puisqu’il dînait dans un restaurant pivotant au sommet de l’Équatour de Borquille, en compagnie de Taince Yarabokin. Celle-ci devait repartir pour l’Académie de la Grande Flotte, alors qu’elle avait perdu sa mère la veille. Ce fut un au revoir plein de compassion. Fassin, quant à lui, venait de passer un mois à traîner dans les bars les plus miteux et mal famés de ’skem, la deuxième plus grande ville de Sepekte. Il était épuisé. Vieilli, même.

Taince et lui étaient restés en contact depuis l’incident de l’épave, même s’ils n’étaient pas vraiment devenus proches, et ce, malgré la nuit passée ensemble peu de temps après. Saluus s’était éloigné de ses anciens amis, était parti terminer ses études à une demi-galaxie de là, avant de faire honte à son père en jouant au play-boy pendant de nombreuses années – tout comme Fassin, mais à une échelle galactique, et non pas systémique –, ne revenant dans son système de naissance qu’en de rares et courtes occasions. Et sans jamais prévenir personne.

Un suborb de secours de la Garde était arrivé sur les lieux quelques minutes seulement après la navette de la Navigarchie appelée par Taince. Son équipage était entré dans la carcasse du vaisseau, avait retrouvé le corps brisé d’Ilen. Il y eut une enquête. Sal fut condamné à payer une amende pour s’être aventuré trop loin dans le vaisseau, alors qu’il lui aurait suffi de poser sa navette dès l’ouverture franchie pour les mettre à l’abri. Taince fut récompensée par une bourse pour son action.

Grâce au témoignage de Taince, Fassin reçut un diplôme pour son courage. Toutefois, il refusa de se rendre à la cérémonie de remise. Jusqu’à ce dîner, ils n’avaient jamais reparlé du morceau de métal fondu volé par Sal dans l’épave. Taince l’avait vu faire, évidemment, mais elle ne s’était pas donné la peine de lui reprendre son pathétique trophée.

— Probablement un bouton de porte ou un simple portemanteau, dit-elle d’un air piteux. Mais tu connais Sal, il multiplie tout comme le pain. Dans sa bouche, un vulgaire morceau de ferraille peut facilement devenir une manette de commande principale ou le levier d’activation d’une arme secrète.

La jeune femme examina l’horizon lointain, avant de fixer la surface de Sepekte, qui défilait sous le restaurant. Le mouvement de rotation imprimé à l’établissement produisait une gravité artificielle dans cet Habitat orbital fixé à un câble long de quarante mille kilomètres et ancré à Borquille, la capitale.

— Merde, tu savais depuis le début, dit Fassin en hochant la tête. J’aurais dû m’en douter, tu remarques toujours tout.

Taince évoluait à présent dans les hautes sphères, et ce dans tous les sens du terme. Elle faisait son petit bonhomme de chemin dans la Navigarchie et avait été choisie pour faire partie de la Grande Flotte, une institution des plus prestigieuses, où les humains étaient fort rares. Le capitaine Taince Yarabokin paraissait bien jeune, car elle avait très bien vieilli.

Tous les trois avaient bien vieilli.

Sal vivait certes en débauché, mais il avait les moyens de se payer tous les traitements existants, y compris ceux qui étaient interdits à la vente, aussi n’avait-il pas pris beaucoup de rides depuis la mort d’Ilen, cent trois ans plus tôt. Ces derniers temps, la rumeur disait qu’il avait pris la décision de se calmer, de devenir un bon fils, de se lancer dans les affaires et de faire des efforts.

Taince avait passé des décennies à voler tout près de la vitesse de la lumière, à poursuivre les navires des Dissidents, à attaquer leurs bases, à se battre vite pour vieillir lentement.

Fassin avait fini par rejoindre la firme familiale et par devenir Voyant Lent. Pour lui, les décennies étaient plus longues, d’autant qu’il les passait à converser avec les Habitants de Nasqueron, à essayer de leur soutirer des informations. Tout comme Saluus, il avait connu sa période fougueuse, avait écumé les coins les plus mal famés de ’glantine, Sepekte et au-delà, visitant, dans une parodie de voyage initiatique, les régions les plus pittoresques de la galaxie dite « civilisée », perdant son argent et ses illusions, prenant du poids et gagnant en sagesse. Toutefois, ses excès à lui n’étaient rien comparés à ceux de Sal. Et puis, lui avait su s’arrêter bien avant. De fait, il était rapidement rentré chez lui, sobre, calmé, disposé à recevoir sa formation de Voyant.

Il lui arrivait encore parfois de partir se défouler, mais cela n’arrivait pas souvent et ne durait jamais longtemps. Même si c’était trop souvent et trop longtemps au goût de son oncle Slovius.

Il continuait à faire des vagues au sein de sa profession multimillénaire, et cela ne plaisait pas à tout le monde. Durant les quinze cents dernières années – pendant le règne de son oncle Slovius, donc –, l’accent avait été mis sur les recherches virtuelles, au détriment de la bonne vieille méthode directe. La recherche virtuelle ou à distance se faisait dans un état quasi comateux, à partir d’une clinique située dans le complexe de Troisième Furie, une lune orbitant tout près de l’atmosphère nébuleuse de Nasqueron. De là, on communiquait avec les Habitants grâce à une combinaison de scanners à résonance magnétique nucléaire, de liaisons laser, de satellites de télécommunications et d’automates, qui se chargeaient du sale boulot, à savoir rester à portée des volées, des nacelles, des écoles d’Habitants et des quelques individus isolés.

Fassin avait initié la rébellion qui avait tout changé. Lui et quelques-uns de ses collègues avaient tenu à repartir à bord de gazonefs étroits, à emplir leurs poumons de fluide respiratoire. Ils avaient accepté des valves et des tubes dans tous leurs orifices, ils avaient eu le cran de s’en remettre entièrement à leurs petits appareils, de supporter la pression atmosphérique, le poison, les radiations, tout ce qui caractérisait ce milieu inhospitalier qu’était une géante gazeuse. Et tout cela pour gagner le respect et la confiance des créatures qui vivaient là-bas, pour mieux faire leur travail et rassembler davantage d’informations.

Après quelques accidents fatals, revers, disputes, bannissements et grèves, et du fait de leur succès indéniable (la quantité de données rapportées avait augmenté de façon spectaculaire, au grand dam des plus anciens), les jeunes avaient fini par gagner la bataille. La recherche véritable, celle qui vous obligeait à vous salir les mains – métaphoriquement parlant –, était donc redevenue la norme et non plus une exception. C’était une méthode tellement plus excitante et stimulante ; plus risquée certes, mais aussi plus satisfaisante. Plus amusante également pour les Voyants soucieux de rendre leurs travaux accessibles. Ainsi depuis cinq siècles environ les Maisons les plus progressistes mettaient-elles sur le réseau des versions épurées, simplifiées et distillées des entrevues obtenues par Fassin et ses semblables.

— Tu en as presque fait une sorte de jeu, lui avait dit Slovius d’un air triste, un jour qu’ils pêchaient ensemble dans la Mer de Poussière de ’glantine. Moi, je sollicitais davantage mon esprit.

Bien qu’ayant toujours été un adversaire de la méthode directe – contre laquelle il s’était battu avec toute la force de sa conviction –, Slovius avait été forcé d’admettre que l’intérêt de son Sept passait avant tout. Bon gré mal gré, il s’était donc fait le défenseur de Fassin et de ses disciples, le champion des progressistes, mettant tout le poids du Sept Bantrabal dans la balance pour permettre à son neveu d’imposer son point de vue révolutionnaire. Bien lui en avait pris, puisque cela avait permis à leur Sept de se développer et de devenir le plus productif et respecté des douze Septs du système Ulubis – et, de ce fait, l’une des Maisons les plus importantes de toute la galaxie. Ce succès était d’ailleurs le plus bel accomplissement de Slovius, Voyant en chef et paterfamilias du Sept Bantrabal.

Fassin était donc devenu le Voyant le plus célèbre de tout le système, surtout depuis son séjour dans la Tribu Dimajrienne, cette nacelle d’Habitants adolescents dont il était devenu l’ami, et où il avait séjourné pendant un siècle relatif et six années objectives. Il n’en était qu’au début de sa grande carrière, et pourtant, il avait déjà atteint le sommet. Il était né trois cent quatre-vingt-dix ans plus tôt, en avait vécu quarante-cinq en temps corporel, et en paraissait dix de moins.

Il lui arrivait de repenser à ce qui s’était passé dans cette épave gigantesque, à leurs parcours respectifs. Il en venait alors à la conclusion qu’ils étaient ressortis de ce cauchemar bénis des dieux, victimes d’une malédiction inversée. Ils formaient désormais une sorte de trio de choc, comme si Ilen, sans le vouloir, avait renoncé à son avenir doré pour qu’ils se le partagent à la manière d’un butin.

Taince et lui se séparèrent en s’embrassant. Elle devait rejoindre le portail et le Complexe, car on l’attendait de l’autre côté de la galaxie, à l’Académie de la Grande Flotte, où elle devait suivre une formation d’un an. Fassin, quant à lui, rentrait à l’autre bout du système, là où se trouvait Nasqueron, pour continuer à extirper savamment des informations aux Habitants.

Taince traversa le portail en toute sécurité un jour avant sa destruction totale. À ce moment-là, Fassin se trouvait à bord d’un liner, à une journée de Sepekte. La nouvelle lui parvint rapidement, et il comprit tout de suite qu’il ne la reverrait probablement jamais.

Sal, qui était presque toujours absent, était avec son père souffrant au moment de l’attaque. Après dix premières heures de catatonie et d’incrédulité, il passa un mois à faire activement le deuil de sa liberté passée, à boire, à fumer et baiser dans les lieux de débauche d’Ulubis pour oublier son chagrin – enfin, dans ce qui se rapprochait le plus d’un lieu de débauche. Sepekte, et en particulier Borquille, avait ses bars peu fréquentables, ses clubs enfumés, ses bordels – le quartier de Boogeytown était d’ailleurs exclusivement réservé à ce genre de récréations –, mais ils ne pouvaient pas remplacer le reste de la galaxie civilisée. Un jour, Fassin se retrouva nez à nez avec Saluus dans un bar de Borquille, mais son vieil ami était tellement ivre qu’il ne le reconnut même pas.

Plus tard, Sal se ressaisit. Il se coupa les cheveux, se fit retirer quelques tatouages, cessa de fréquenter certains de ses camarades de beuverie et, dès la semaine suivante, se présenta dans les bureaux de la compagnie familiale, où tout le monde était encore traumatisé. D’autant que les fausses alertes étaient légion, et qu’on s’attendait à tout moment à subir une nouvelle attaque.

Dès le début, les questions avaient fusé : Pourquoi ? Pourquoi nous ? Pourquoi maintenant ? Et les autres ?

Le reste de la galaxie avait-il été envahi aussi ?

Plus de deux siècles s’écouleraient avant qu’Ulubis ne découvre si d’autres systèmes avaient été pris pour cibles. À l’époque où il n’était qu’une destination parmi d’autres, l’extrémité d’un énième trou de ver, Ulubis n’était pas considéré comme spécialement reculé – de fait, son isolement relatif n’avait rien de comparable avec celui des colonies les plus récentes, qui attendaient encore d’être connectées. Mais, sans trou de ver, Sepekte, les trois lunes habitées du système, dont ’glantine, ses milliers d’Habitats artificiels et vingt milliards d’âmes étaient aussi perdus que possible. Il suffisait pour s’en convaincre de jeter un coup d’œil à une carte de la galaxie.

La Garde, les forces de la Navigarchie et ce qui restait des escadrons d’Ulubis se regroupèrent et pansèrent leurs plaies. La loi martiale fut décrétée, un Plan d’urgence fut appliqué ; toutes les capacités industrielles du système furent réquisitionnées pour produire des armes et des navires de guerre. Kehar Industry, la compagnie du père de Saluus, vit son chiffre d’affaires exploser. La société prospéra et se développa au-delà des rêves les plus fantaisistes de son créateur, et Saluus passa du statut de fils à papa bon à rien, à celui d’héritier d’une fortune colossale.

Au sommet de la hiérarchie du système, on commençait sérieusement à se demander s’il ne serait pas possible de construire un générateur de trou de ver et une flotte de remorqueurs pour en transporter une extrémité jusqu’à Zenerre. Toutefois, outre le fait qu’une pareille entreprise aurait demandé des efforts financiers considérables – peut-être pour rien, car un autre trou de ver était probablement déjà en construction de l’autre côté –, ce projet n’était tout simplement pas envisageable : dans la Mercatoria, seuls les Ingénieurs étaient autorisés à fabriquer et à mettre en service des portails. Alors, tant qu’il y aurait une Mercatoria – tant que la preuve de sa non-existence ne serait pas apportée –, il n’y aurait pas de trou de ver.

Des sanctions étaient prévues pour les systèmes et les dirigeants qui contrevenaient à cette règle. Sans permission explicite, impossible ne serait-ce que d’imaginer un trou de ver. Et cette permission ne figurait pas dans le Plan d’urgence d’Ulubis – plan élaboré bien avant la catastrophe.

Retrouvés autour du point de Lagrange où était positionné le portail, les débris des vaisseaux ennemis démontrèrent que les assaillants appartenaient aux trois factions qui harcelaient le système et ses voisins depuis plusieurs milliers d’années : les Transgresseurs, les Libres et la Double Entente. Pour l’occasion, les rebelles avaient décidé d’agir de concert et d’attaquer en très grand nombre.

Angoissée, à cran, terrifiée à l’idée d’être envahie par les Dissidents, la population était dans un état d’esprit comparable à celui des aHumains de la Terre avant leur arrivée dans la communauté galactique.

C’était un truisme que de dire qu’une civilisation isolée ne pouvait être que névrosée. Seul le contact avec d’autres êtres pouvait la sauver, car il lui permettait de trouver sa place dans une métacivilisation plus vaste. Sans cela, les civilisations persuadées d’être seules dans l’univers se donnaient un peu trop d’importance et étaient immanquablement victimes d’une terreur existentielle à l’idée de cet univers infini et, en apparence, vide. Même en sachant qu’il y avait bel et bien une communauté galactique – assaillie ou non –, la culture d’Ulubis ne put faire autrement que de tendre vers cette névrose antique.

Bridés par la loi martiale – d’une façon nouvelle, ennuyeuse, mais aussi excitante –, transformés par leur isolement et leur vulnérabilité, les gens vivaient davantage dans le court terme, pour les plaisirs de l’instant présent, juste au cas où il n’y aurait pas de lendemain. La société ne s’effondra pas, et il n’y eut aucune rébellion ou émeute significative. Il y eut certes des manifestations, et quelques mesures de répression furent prises. Plus tard, bien plus tard, les autorités furent même contraintes d’admettre qu’elles avaient commis des ERREURS. Toutefois, le système tint bon, et de cette époque tumultueuse ne restait plus qu’une sorte de nostalgie. C’était un moment à part, fiévreux, le moment où, après avoir été déconnecté du reste de la galaxie, on s’était rappelé le sens de la vie. Cette période, de plus en plus de personnes commençaient à la considérer comme un genre de renaissance culturelle. Les majuscules devinrent alors de mise, et l’on parla de la Déconnexion d’Ulubis.

 

Fassin ne profita pas beaucoup de ce foisonnement généralisé, car il passa le plus clair de son temps à travailler, comme s’il craignait de ne plus pouvoir le faire à l’avenir. Même lorsqu’il revenait dans le temps véritable, objectif, il restait imperméable à ces turbulences, à cette peur, à cette énergie, puisqu’il vivait le plus souvent sur ’glantine, et non pas Sepekte ou un de ses nombreux Habitats artificiels. De fait, il quittait rarement son Sept et ses cinq Maisons saisonnières, et ne se rendait que rarement à Pirrintipiti ou dans les autres villes majeures de la planète. Il lui arrivait tout de même de voyager, d’aller en vacances à Pirri ou de quitter ’glantine, ce qui lui permettait de goûter cette étrange atmosphère, cette frénésie.

La plupart du temps, toutefois, il était sur Nasqueron, sanglé dans son gazonef fragile. Parfois, il volait avec les jeunes Habitants, chevauchait les courants gazeux à leurs côtés, soulevé par les rubans colorés de la géante, ses supervents et hypertempêtes capables d’engloutir des planètes entières. À d’autres moments – bien plus souvent, en fait –, il flottait mollement dans un bureau ou une bibliothèque, dans une cité parmi des millions d’autres, en compagnie d’Habitants âgés et instruits qui, contrairement au reste du système, semblaient très peu ébranlés par la disparition du portail. Quelques-uns seulement – parmi les plus polis – exprimaient un semblant de compassion, semblable à celle dont on faisait preuve – du moins en apparence – lorsque le parent très âgé d’une vague connaissance s’éteignait paisiblement.

Fassin supposait qu’il ne fallait pas s’attendre à mieux de la part d’une race aussi ancienne que prétendaient l’être les Habitants, une race qui, disait-on, avait exploré la galaxie plusieurs fois, et ce à une vitesse équivalente à une fraction infinitésimale de celle de la lumière. Cela avait eu lieu avant même la formation de la nébuleuse qui, plus tard, engendrerait la Terre, Jupiter et le Soleil, nébuleuse née d’une génération d’étoiles encore plus vieille. Les Habitants affirmaient qu’ils avaient cessé de voyager non pas à cause de leur trop faible vitesse, mais parce qu’il n’y avait plus rien à voir dans cette galaxie trop petite.

 

L’attente de la prochaine invasion s’éternisa. Les jours devinrent des semaines, des mois, une année entière. L’attaque des Dissidents, au lieu de devenir un traumatisme, perdit peu à peu son importance, comme si la destruction du portail avait été un dernier baroud d’honneur et non pas le coup d’envoi d’une guerre de conquête. Les années passèrent, et l’on célébra bientôt le dixième anniversaire de l’assaut. Progressivement, la population et les instances dirigeantes se détendirent et en vinrent à penser que cette fameuse invasion n’aurait jamais lieu. Le dispositif d’urgence devint caduc, même si les forces armées restèrent nombreuses et en état d’alerte permanente, les capteurs et les patrouilles balayant l’espace autour d’Ulubis à la recherche d’une menace qui semblait s’être évanouie.

Dans les quatre directions, il n’y avait rien d’autre que le néant intergalactique : des volumes vides et désolés contenant quelques soleils éteints et refroidis, isolés ou entourés de planètes sans vie, des nuages de poussière et de gaz, des naines brunes, des étoiles à neutrons et autres débris – où auraient très bien pu survivre des espèces exotiques Lentes comme les Énigmatiques ou les Cincturias, qui persistaient à se moquer complètement des citoyens d’Ulubis et de leur sort. D’alliés, il n’était pas question. Il n’y avait personne à qui demander de l’aide ou un soutien quelconque. Et certainement pas de trou de ver.

Plus loin, vers l’extrémité du bras, le long des limites floues de la galaxie, dans un fouillis épais de gaz, de nébuleuses et d’étoiles se trouvait Zenerre. Entre Ulubis et le centre de la galaxie devaient survivre les Déconnectés : Épiphanie Cinq, avec ses millions d’étoiles réparties dans un cube de plusieurs siècles-lumière de côté où, croyait-on, subsistaient des mondes qui, autrefois, faisaient partie de la galaxie civilisée, avant l’Effondrement des Artères sept millénaires plus tôt, et la Guerre des Nouveaux Rapides, qui avait provoqué tant de malheurs.

 

* * *

 

Deux siècles, une décennie, quatre ans et vingt jours après la destruction du portail, au moment précis où on l’attendait, on capta un signal émis depuis Zenerre, la première vague de ce qui deviendrait un flux d’informations constant, une véritable liaison avec la galaxie connectée. Où, apprit-on rapidement, la vie suivait normalement son cours. Aucun autre système n’avait subi le sort d’Ulubis, et la Mercatoria se portait à merveille. Les incursions des différents groupes de Dissidents étaient toujours légion dans tout le monde civilisé, tout comme les opérations visant à les anéantir. Mais ce conflit, qui n’en était pas un, durait depuis des milliers d’années. La population s’était habituée à cette microviolence perpétuelle et ennuyeuse, à ces raids effectués en dépit du bon sens, sans aucune stratégie, si bien qu’elle en était venue à baptiser cette guerre le « Bourdonnement ».

Cette nouvelle soulagea et étonna tout le monde, mais engendra également un certain sentiment d’injustice.

Le vaisseau remorqueur Est-taun Zhiffir avait quitté Zenerre pour Ulubis moins d’un an après le désastre. Initialement, le voyage jusqu’à Zenerre devait durer trois cent sept ans, mais ce nombre tomba à deux cent soixante-neuf lorsque le navire se rapprocha encore davantage de la vitesse de la lumière. À son bord, les Ingénieurs surveillaient en permanence les systèmes du portail pour le protéger des effets de sa propre masse relativiste et de celle du vaisseau. La population d’Ulubis se détendit, et les derniers vestiges de la loi martiale furent rangés au placard. Ceux, nombreux, qui étaient nés après la destruction du portail se demandèrent à quoi pouvaient bien ressembler cette galaxie et cette métacivilisation quasi mythique.

 

Le vaisseau arriva à mi-parcours. Fassin s’en rendit vaguement compte, car la pression sur sa poitrine, sa chair et ses membres disparut pendant quelques secondes, remplacée par une sensation de gonflement soudain, provoquée par un afflux de sang dans les moindres recoins de son corps. Lequel faisait de son mieux pour s’adapter à ce brusque changement. Il garda les yeux fermés. Presque immédiatement après, il ressentit une légère poussée derrière la tête. Puis plus rien ; l’apesanteur à nouveau. Mais cela ne dura pas longtemps, car une force invisible se mit à lui tirer les jambes vers le bas, et son corps se remit à peser de plus en plus lourd. Le bourdonnement dans sa tête se tut, cédant la place au ronronnement lointain de l’appareil.

 

* * *

 

L’Archimandrite Luseferous se tenait devant les ruines de la cité. Il se pencha en avant, enfonça sa main gantée dans le sol meuble et ramassa une poignée de terre. Il la souleva devant son visage et la regarda longuement. Puis il l’approcha de son nez, la sentit, la laissa tomber et épousseta ses gants, tout en examinant le cratère qui avait remplacé une partie de la ville.

Le gouffre était toujours en train de se remplir d’eau de mer. Un bouillonnement de liquide brunâtre déferlait de l’estuaire situé en contre-haut. La chute d’eau se déversait dans cette mer nouvelle en formant un énorme nuage. Rapidement, la cuvette rocheuse se refroidissait, et des volutes de vapeur condensée s’élevaient un peu partout. Vue de loin, toute cette condensation formait une colonne de plus de trois kilomètres de diamètre, qui s’élevait dans le ciel pastel et calme, transperçait la fine couche nuageuse, avant de s’aplatir dans les strates moyennes de l’atmosphère.

Lorsque ses ennemis lui résistaient et lui imposaient de faire l’étalage de sa force, l’Archimandrite aimait à laisser une trace de son passage en un endroit symbolique. En effet, lorsque le terrain s’y prêtait, il tenait absolument à recréer le paysage qui accueillait sa chère ville de Junch, sur Leseum9 IV. Lorsqu’un peuple refusait de se soumettre, de se laisser conquérir ou occuper, il était condamné à souffrir, certes, mais il devenait également une part d’un ensemble plus grand, y compris dans la mort, dans la destruction de nombreuses de ses villes. Sans le savoir ni le vouloir, il participait à une œuvre d’art. Vu depuis cette colline, ce paysage n’était-il pas en tout point semblable à la baie de Faraby ? La trouée par laquelle s’écoulait l’eau en tonnant et en ébranlant le sol n’était-elle pas un autre Fossé de Force ? Et cette colonne de fumée qui montait à une hauteur vertigineuse avant de se courber et de longer la ligne d’horizon, ne ressemblait-elle pas à sa signature, à un paraphe ?

La baie était trop circulaire, et la trouée, une vulgaire saignée dans la paroi d’un modeste cratère composé essentiellement d’alluvions. D’un point de vue strictement esthétique, on était loin des falaises de mille mètres de haut du véritable Fossé de Force. L’emplacement qu’il avait choisi pour sa dernière œuvre d’art, avec sa modeste colline, manquait singulièrement de grandeur. Ses amiraux, généraux et gardes se tenaient bien dans son dos, mais quelle piètre imitation de la Citadelle de pierre et de sa vue magnifique !

Cependant, un artiste se devait de travailler avec ce qu’il avait sous la main. Là où s’étirait auparavant une ville côtière parmi d’autres, couchée sur des vallons modestes, bâtie au hasard de part et d’autre d’une rivière dont elle était tributaire, avec ses étendues urbaines, ses grands bâtiments, ses docks, ses brise-lames et ses points d’ancrage – elle avait d’ailleurs toujours ressemblé à cela, malgré les pseudo-catastrophes, tremblements de terre, inondations, incendies, bombardements ou invasions qui s’étaient succédé au cours de son histoire – était apparu un endroit vide et propre, à la beauté neuve et sauvage, apte à renaître, à recevoir une cité digne de ce nom, en accord avec son nouveau souverain. Ainsi, cette ville détruite avait rejoint la grande communauté de ceux qui, dans la souffrance, s’étaient soumis à sa volonté, car ce cratère, son œuvre, n’était que la plus récente de ses créations, un joyau de plus, une perle sur un long collier qui s’étirait jusqu’à Junch, l’archétype de l’élégance.

Quiconque était suffisamment sûr de soi, cruel et (Luseferous était assez modeste pour l’avouer) chanceux pouvait conquérir et détruire – à condition d’en avoir la volonté et que le moment soit bien choisi. En revanche, savoir où stopper la destruction pour produire le meilleur effet, quand se montrer cruel, indulgent, séduisant, généreux – il n’y avait rien de tel pour saper le moral de ses victimes –, le tout avec une pointe d’humour, demandait un doigté, une subtilité, une mesure qui n’étaient pas donnés à tout le monde. Lui possédait tout cela. Il savait quand se montrer civilisé. Son tableau de chasse était éloquent. Toutefois, mettre à profit les destructions nécessaires pour créer des œuvres d’art, pour modeler des endroits meilleurs en respectant une certaine unité symbolique… Oui, c’était du domaine de la création, et non plus de la guerre ni de la politique.

Des vrilles de fumée s’élevaient tout autour de la colonne de vapeur condensée, telles des plantes grimpantes misérables et noires adorant un tronc pâle. Elles marquaient l’emplacement des carcasses d’aéronefs fumantes et les départs d’incendie provoqués par l’onde de choc titanesque. Le plus difficile, dans une telle œuvre de destruction, était de créer une cuvette parfaite sans anéantir tout ce qui l’entourait (après tout, une nouvelle cité devrait renaître à cet endroit). Une telle précision nécessitait un armement très sophistiqué. Ses experts faisaient du bon travail.

L’Archimandrite Luseferous regarda autour de lui, sourit à ses officiers qui, respectueusement, se tenaient derrière lui. Les pauvres paraissaient un peu nerveux à l’idée de fouler ainsi, à découvert, le sol d’une planète fraîchement soumise. (Mais n’était-il pas agréable de humer cet air plein de parfums exotiques ? Ces nouvelles odeurs ne signifiaient-elles pas qu’un trésor de plus avait été ajouté à leur domaine en expansion perpétuelle ?) Au-dessus d’eux et dans leur dos flottaient et ronronnaient des navires de guerre hérissés d’armes, entourés d’une nuée de petits engins de détection et de défense. Sa garde personnelle formait un anneau lâche autour de lui. Pour la plupart, les soldats étaient agenouillés ou allongés dans l’herbe, leurs armes aux reflets noirs posées à leurs côtés. Quelques-uns, équipés d’un exosquelette, déambulaient en tassant la terre avec leurs pattes tournées en dehors.

Au pied de la colline, au-delà d’un autre anneau de gardes, sous une volée de drones vigilants, avançaient les réfugiés, pareils à une rivière brune et grise.

Des échassiers. Des chauves-souris terrestres ou whules. Une espèce de la Mercatoria. Déconnectée depuis des millénaires, sans doute, mais immanquablement mercatorienne. Luseferous leva les yeux vers le ciel vert pâle et imagina la nuit, un voile d’étoiles, et une étoile particulière – repérée quarante heures plus tôt, tandis qu’ils orbitaient et se préparaient à donner l’assaut –, qui grossissait de plus en plus, comme ils avançaient résolument, sautaient de combat en combat. Cette étoile, c’était Ulubis.

 

* * *

 

Dans l’atmosphère dorée de Sepekte transpercée par la lointaine tige de l’Équatour de Borquille, la petite navette de la Navigarchie approchait du palais, se faufilait dans une vieille forêt de colonnes de puissance atmosphérique hautes d’un kilomètre, zigzaguait entre les tours plus modestes mais néanmoins impressionnantes de l’administration. Elle disparut dans le tunnel large et légèrement incliné de la réception située juste devant le palais du Hierchon, une sphère de huit cents mètres de diamètre figurant Nasqueron, bâtie par un Sarcomage depuis longtemps disparu. La géante gazeuse avait été fidèlement reproduite, avec ses bandes de couleur tournoyant autour d’un cœur immobile. Des tourbillons rouge-orange, bruns et ocre dansaient à la surface du bâtiment comme dans l’atmosphère de Nasqueron ; ils dissimulaient fenêtres, balcons, capteurs et transmetteurs.

— Commandant Taak ? Je me présente : lieutenant Inesiji, garde du palais. Par ici, s’il vous plaît. Il n’y a pas de temps à perdre, monsieur.

Son interlocuteur, dont la voix sonnait comme celle d’un enfant parlant la bouche pleine de roulements à billes, était un Jajuejein, une créature qui, au repos, ressemblait à un buisson d’amarante de soixante ou soixante-dix centimètres de diamètre. Celui-ci s’était étiré pour atteindre les deux mètres de Fassin, donnant forme à sa multitude de composants semblables à des brindilles vert foncé et bleu acier – heureusement, il n’avait pas essayé de reproduire un visage –, se levant sur deux tiges qui rappelaient vaguement des jambes. Le reste de son corps, à travers lequel il était possible de voir le sol de l’espace caverneux, était un simple cylindre orné de rubans de tissu doux et de minuscules composants métalliques, qui auraient très bien pu être des bijoux, des gadgets ou des armes. Il se retourna, ou plutôt se déversa, vers une sorte de chariot ouvert, où le matelot whule était déjà en train de déposer ses bagages.

Fassin dit au revoir à un lieutenant Dicogra souriant, puis rejoignit le Jajuejein dans le chariot. Celui-ci traversa promptement la petite aire de réception, s’engagea dans une cabine d’ascenseur, suivit un couloir incurvé et passa en revue une suite de pièces qui, semblait-il, offraient une vue imprenable sur le nord de la ville avec, au-delà, des collines pâles et dentelées. Le lieutenant Inesiji déposa les bagages de Fassin sur le lit avec une grâce fluide et lui annonça qu’il avait exactement trois cinquièmes d’heure pour se rafraîchir, passer sa robe de cérémonie et se présenter à l’extérieur de sa chambre, d’où on l’escorterait jusqu’à la salle d’audience.

Fassin envoya un message à Bantrabal pour dire qu’il était bien arrivé, puis fit ce qu’on lui avait demandé.

 

La salle d’audience circulaire était étincelante et chaude. Les murs d’or blanc scintillaient sous un plafond représentant une galaxie constellée de minuscules lumières. Le lieutenant Inesiji l’accompagna jusqu’à une des nombreuses plates-formes serties dans la salle en forme de bol. Le sol se souleva lentement et prit la forme d’un fauteuil humain. Il prit place – il était un peu raide et engoncé dans ses vêtements de cérémonie –, et le lieutenant lui dit dans une sorte de chuchotement humide :

— S’il vous plaît, restez là pour le moment.

L’officier s’inclina, se transforma en une sorte de roue de charrette et roula jusqu’à la sortie située en contre-haut.

Fassin regarda autour de lui. La salle paraissait pouvoir contenir un millier de personnes, mais ils étaient environ deux douzaines à attendre tout autour de l’espace conique, comme si on avait choisi de les éloigner le plus possible les uns des autres. Les humains – vêtus comme lui de tenues encombrantes aux couleurs éclatantes – étaient majoritaires, mais il vit un autre Jajuejein – endormi ou au repos, il avait pris la forme d’une sphère ornée de rubans iridescents –, deux Whules assis, pareils à des tentes anguleuses couvertes de fleurs argentées, aux yeux posés sur lui, deux Quaups semblables à des ellipses rouges de deux mètres de long – dont un tourné dans sa direction et l’autre dressé à la verticale. Fassin avait bien du mal à interpréter le langage corporel de ces créatures, car ses vastes connaissances en matière d’extraterrestres concernaient surtout les Habitants. Trois grosses combinaisons environnementales contenant des êtres aquatiques complétaient le contingent des créatures non humaines : deux d’entre elles ressemblant à des Quaups bleu-vert abritaient probablement des Kuskundes. La troisième était un losange noir mat de la taille d’un petit bus, qui irradiait de la chaleur. Probablement un symbio-essaim ifrahile.

Au centre de la salle, en son point le plus profond, juste devant un ensemble de plates-formes hautes et larges qui brisaient la symétrie de l’endroit, trônait un appareil à l’allure incongrue, aux allures d’antique marmite en fer : une sorte d’urne au ventre noir de deux mètres de diamètre, couronnée d’un dôme et juchée sur trois pieds courtauds à même le sol en or massif luisant comme du beurre. Sa surface était striée d’ailettes, mais, à part cela, elle avait un aspect quasi préhistorique. Fassin n’avait jamais rien vu de pareil. Il frissonna, malgré la chaleur de la salle.

Le Quaup qui donnait l’impression de dormir se redressa subitement en faisant onduler sa cape et se retourna vers son congénère, situé à trente mètres de là, qui pivota pour lui faire face. Des symboles clignotèrent sur le visage en forme de nacelle des créatures, qui entreprirent de se rapprocher l’une de l’autre tout en conversant. Mais la discussion fit long feu quand un petit drone descendit du plafond en voletant et, avec force couinements et gazouillements, leur signifia de retourner à leur place. Les Quaups répondirent au robot en émettant des claquements et des sifflements, mais obtempérèrent.

Ils eurent à peine le temps de retourner à leur fauteuil. Un groupe de six techniciens jajuejeins à l’air maladroit dans leur habit formel faits de rubans iridescents qui entravaient leurs mouvements entra par une porte latérale, en poussant de grandes palettes chargées d’équipements sophistiqués qu’ils disposèrent autour de la marmite. Les rubans qui leur ceignaient le corps trahissaient leur appartenance à la Prévôté, réalisa soudain Fassin, qui se demanda alors si, en tant que commandant de l’Ocula, il avait un quelconque pouvoir sur eux. Un autre groupe – des prêtres humains de la Cessoria, d’après leurs atours, même s’il était difficile d’affirmer qu’ils étaient des Purificateurs – arriva de la direction opposée. Les prêtres s’arrêtèrent derrière les techniciens, qui ne les regardèrent même pas et continuèrent de préparer leurs mystérieuses machines.

Enfin, un impressionnant groupe de quatre humains et autant de Whules, des soldats en armure de force miroitante, équipés de toute une variété d’armes lourdes, fit son apparition. Dans la salle, l’ambiance changea aussitôt. L’étonnement céda bientôt la place à l’appréhension, à l’inquiétude, voire même à la peur, et ce chez toutes les espèces présentes. Les deux Quaups échangèrent de grands signaux faciaux, l’Ifrahile se hissa sur sa plate-forme en sifflant, tandis que les Whules, incrédules, se regardèrent en surveillant du coin de l’œil leurs congénères en armure.

Qui avait fait venir ces soldats dans la salle d’audience ? Était-ce un piège ? Les personnalités convoquées avaient-elles offensé le Hierchon ? Allaient-ils tous être exécutés ?

Les soldats formèrent un cercle autour des techniciens et des prêtres, se tinrent au repos, leurs armes en veille. Comme ils tournaient le dos à l’assistance et faisaient face au grand chaudron de fer, tout le monde se détendit un peu.

Alors, une série de plates-formes situées derrière l’urne et les fonctionnaires s’éclaira, s’enfonça dans le sol avant de réapparaître quelques instants plus tard. Sauf que cette fois-ci, elles étaient pleines de gens. Il y avait un anneau externe d’humains en uniforme blanc d’officiel, un anneau interne de courtisans issus de diverses espèces vêtus de façon extravagante, un autre cercle composé de membres de l’Ascendance, de l’Omnocratie, de l’Administrate et de la Cessoria – Fassin put les identifier parce qu’il les avait déjà vus aux informations, mais aussi grâce aux quelques visites qu’il avait effectuées à la cour – entourait une personne située au centre : le Hierchon Ormilla lui-même, resplendissant dans son disque enveloppé de platine qui flottait juste au-dessus de la plate-forme la plus haute. Le visage de la créature sombre était visible derrière la vitre à facettes de sa combinaison, malgré les volutes de gaz rouge qui l’entouraient. De tous les micro-environnements présents dans la salle, celui du Hierchon, avec ses sept mètres de haut et ses trois mètres de large, était le plus imposant. Rapidement, il se couvrit de givre, comme l’humidité de la salle se condensait sur sa surface glaciale.

À l’arrivée du personnage et de sa suite, le fauteuil de Fassin se mit à vibrer, puis commença à disparaître dans le sol. Le jeune homme comprit le message, se leva et s’inclina. Les autres l’imitèrent dans leurs langages corporels respectifs. La combinaison environnementale géante s’affaissa lentement jusqu’à ce que sa base effleure la plate-forme. Alors, le fauteuil de Fassin reprit sa position initiale.

Le Hierchon Ormilla était un Oerileithe, un habitant des géantes gazeuses mais pas un Habitant, même si la forme de sa combinaison pouvait prêter à confusion. Ormilla dirigeait le système Ulubis depuis son investiture quelque six mille ans plus tôt. En ce temps-là, les humains, qui constituaient aujourd’hui la majorité de sa population, n’étaient même pas arrivés. On le considérait généralement comme un dirigeant compétent, quoique peu imaginatif, qui, dans le cadre strict de la Mercatoria, exerçait son pouvoir de façon prudente, sensée et, à l’occasion, sensible. À en croire les médias autorisés, depuis la destruction du portail, son attitude était caractérisée par une majesté indéniable, par un héroïsme exemplaire et par une solidarité touchante et sans limites à l’égard de ses concitoyens humains. Certains critiques et analystes – pour la plupart des humains, justement – étaient moins tendres et l’accusaient d’avoir un goût naturel pour l’autoritarisme et la répression paranoïaque, pratiques récemment laissées de côté sur le conseil de ses ministres au profit d’une attitude plus posée et compréhensive.

Fassin examina plus attentivement les invités et comprit que toute la bande était là. En plus du Hierchon et de ses deux adjoints principaux, étaient présents les Peregals Tlipeyn et Emoerte, le sous-maître Sorofieve – le membre le plus important des Propylées à avoir survécu à la destruction du portail –, l’officier le plus gradé de la Navigarchie, l’amiral Brimiaice, le général de la Garde Thovin, le Premier secrétaire de l’Administrate Heuypzlagger, le colonel Somjomion de la Prévôté – son supérieur direct, pensa Fassin – et enfin, l’ecclésiastique Voriel, de la Cessoria. L’élite du système, en somme.

Fassin regarda tour à tour l’espèce de marmite posée sur le sol doré et les soldats armés jusqu’aux dents, et se dit que c’était là une formidable occasion de décapiter les huiles du système.

— Ceci est une session extraordinaire de la cour mercatorienne d’Ulubis, présidée par le Hierchon Ormilla, annonça un officiel d’une voix tonitruante via les haut-parleurs de la salle. Le Hierchon Ormilla ! cria-t-il, comme s’il avait peur de ne pas s’être fait bien entendre.

L’homme parlait la version humaine de la langue Standard, le langage le plus usité dans la galaxie. Le Standard avait été choisi comme langue pangalactique huit milliards d’années auparavant. Les Habitants avaient énormément œuvré à son développement, tout en insistant sur le fait qu’ils n’en étaient pas les auteurs. Eux-mêmes parlaient un dialecte informel très ancien, une langue formelle plus ancienne encore, plus de nombreux autres langages datant d’époques diverses, qu’ils pratiquaient ou choisissaient d’oublier en fonction de leur humeur.

— Oh ! il y a eu un genre de compétition, lui avait expliqué un Habitant gardien/mentor nommé Y’sul, lors de sa toute première fouille. Choisir un langage universel n’a pas été facile. Je me rappelle une guerre provoquée par une dispute linguistique – entre une espèce Voyageuse et une autre Grumeleuse, il me semble. S’est ensuivie toute une série d’enquêtes, de missions, de sommets, de rapports, de conférences, de réunions.

» Le Standard que nous connaissons aujourd’hui fut choisi après des siècles de recherches, d’études et de disputes par un comité hétéroclite composé de représentants de milliers d’espèces, dont au moins deux se sont éteintes avant la fin des négociations. Bizarrement, ils ont fini par opter pour la langue la plus pratique, pour un vecteur de communication quasi parfait : flexible, descriptif, peu coloré (détail très important, quoi qu’il signifie), précis mais malléable, élégant et complet, tout en restant perméable aux apports étrangers. Une langue à la graphie en parfaite adéquation avec sa prononciation, une langue facile à transcrire dans toutes les formes d’écriture sans perte de sens.

» Cette langue n’appartenait à personne, car les espèces qui l’avaient créée n’existaient plus et n’avaient laissé ni héritiers, ni traces de leur passage dans la galaxie. Plus étonnant encore, la conférence qui décida de sa généralisation se déroula sans encombre, et le mégacomité accepta à l’unanimité toutes les recommandations proposées. Dès lors, le Standard se développa et se propagea très rapidement. En quelques générations seulement, il devint la première et unique langue véritablement universelle, ce qui facilita énormément la coopération entre espèces.

» Il serait certes naïf de penser que tout le monde l’adore. Certains des nôtres, en particulier, continuent de s’opposer farouchement à son usage, et des groupes ou organisations de tailles diverses proposent régulièrement des langues censées être plus pratiques et plus universelles encore. Certains Habitants persistent à considérer le Standard comme une abomination imposée par des espèces étrangères, comme le symbole de notre soumission à la mode galactique.

» Ces gens-là parlent ostensiblement notre ancienne langue formelle. Sauf lorsqu’ils utilisent une langue de leur création, en général parfaitement incompréhensible.

Lors de cette première mission, Fassin avait été accompagné par son oncle Slovius, qui effectuait alors sa dernière fouille.

— Comme c’est typique, avait-il observé plus tard. Seuls les Habitants sont capables de discuter le résultat d’un match qui a eu lieu il y a huit milliards d’années.

Fassin sourit en se remémorant cette conversation et jeta un regard circulaire sur l’auditorium géant, où les mots de l’officiel résonnaient avant de mourir sur les métaux et les étoffes précieuses. Tout était très impressionnant, mais d’une façon quelque peu exagérée et presque vulgaire. Il se demanda combien de discours et de cérémonies pompeuses il devrait encore supporter avant que quelque chose de véritablement intéressant ne soit dit. Il compta rapidement les personnes présentes. Il y en avait au moins deux fois plus que ce que la projection lui avait annoncé.

Un écran tactile monté sur une tige apparut devant lui et s’alluma. Il pouvait prendre des notes, faire des recherches, mais n’avait accès à aucun enregistrement audio ou vidéo. Fassin appuya sur un symbole pour confirmer sa présence. Autour de la salle circulaire, les autres en faisaient autant sur des moniteurs adaptés à leur morphologie.

— Vous êtes ici pour assister à la transmission d’un signal depuis l’Est-taun Zhiffir, dit calmement la voix profonde et synthétique d’Ormilla. Le message, nous a-t-on dit, sera délivré par une Intelligence Artificielle, qui sera détruite dès la fin de cette audience, ajouta-t-il avant de faire une pause pour laisser à tout le monde le temps d’assimiler cette information étonnante. Votre conscience et votre devoir vous dicteront ce que vous devrez faire par la suite, reprit-il. Sachez cependant que la manière dont ce message vous aura été transmis devra rester secrète. Tout manquement à cette règle sera puni de mort. Commençons…

Une IA ? Une machine consciente ? Une abomination ? Fassin n’en croyait pas ses oreilles. L’histoire de la Mercatoria était marquée par la persécution implacable et la destruction systématique des IA. Depuis toujours, semblait-il, on avait lutté avec zèle et détermination pour les empêcher d’exister. C’était d’ailleurs la raison d’être des Purificateurs. Ils étaient des chasseurs d’IA, des persécuteurs fanatiques et sans remords. Ils faisaient leur possible pour empêcher toute recherche sur le sujet des machines intelligentes, et pourtant, ils étaient là, à regarder calmement l’étrange marmite et les techniciens qui l’entouraient.

Une image semi-transparente se forma dans les airs, juste au-dessus de l’objet mystérieux, au centre exact de la salle. L’hologramme représentait un humain mâle vêtu d’un uniforme d’amiral de la Grande Flotte. Fassin ignorait qu’un de ses congénères s’était élevé à un rang si impressionnant. L’amiral était un homme d’âge mûr bien bâti, au visage strié de rides profondes. Il était chauve, bien sûr, et son crâne orné de tatouages. Il portait – à en croire l’hologramme – une combinaison de combat très perfectionnée, dont le casque était escamoté et replié autour de son cou et de ses épaules. Divers insignes accrochés à l’armure confirmaient l’importance du personnage.

— Merci beaucoup, Hierchon Ormilla, dit l’image.

Alors, l’homme parut se retourner vers Fassin. Le jeune homme sursauta, avant de comprendre que toutes les personnes présentes dans la salle devaient avoir eu la même impression. Du moins l’espérait-il.

— Je représente l’amiral Quile, de la Grande Flotte, commandant du troisième escadron de la flotte de combat qui escorte l’Est-taun Zhiffir dans son voyage pour Ulubis, sous le commandement de l’amiral Kisipt, dit la projection d’une voix calme et posée.

Flotte de combat ? pensa Fassin. On ne faisait jamais escorter un vaisseau remorqueur par une flotte de combat. Habituellement, quelques vaisseaux de la Garde ou deux engins de la Navigarchie accompagnés d’un navire de la Grande Flotte – pour les cérémonies – suffisaient. Il n’était pas expert militaire, mais même lui était au courant. Il suffisait pour cela de regarder les informations. Il examina les militaires disposés en cercle sur la plate-forme. Oui, eux aussi semblaient surpris.

— Je suis là pour vous informer et vous donner des ordres, dit l’hologramme. Ensuite, je pourrai répondre à vos questions avant d’être détruit. Pour commencer, les informations : nous savons de source sûre que d’ici un an, voire quelques mois seulement, le système Ulubis sera la cible d’une invasion à grande échelle. Celle-ci aura pour origine Épiphanie Cinq.

La projection fit une pause, comme pour écouter. Dans la salle régnait un calme absolu. Tout le monde devait être choqué, mais, remarqua Fassin, personne n’arborait une expression trop franchement apeurée ou incrédule.

Il dévisagea les autres personnalités convoquées comme lui et se demanda s’il était le seul à être surpris par cette nouvelle. Des motifs étranges sur le visage d’un Quaup, des échanges de regard entre Whules, et peut-être des yeux écarquillés parmi les techniciens entourant la machine. Ceux qui arrivaient le moins à dissimuler leurs sentiments semblaient étonnés. La combinaison de l’Ifrahile tangua peut-être légèrement. Fassin s’apprêtait à appuyer sur son moniteur lorsque celui-ci afficha une carte de cette partie de la galaxie, une sphère de mille années-lumière de diamètre, dont le centre était Épiphanie Cinq, une masse composée de millions de soleils, tout près desquels se trouvait Ulubis.

— En fait, d’après nos stratèges, il y a six pour cent de chances pour que l’invasion ait déjà commencé au moment ou vous recevrez ce message, dit la projection, souriante, en jetant un regard sur l’assemblée. Mais je suis heureux de voir que ce n’est pas le cas. Cependant, reprit-elle comme son sourire s’évanouissait, j’aurais préféré, au moment où l’original de ce message a été enregistré, pouvoir vous annoncer que vous avez encore trois à cinq années devant vous. Toutefois, les données que nous avons reçues depuis ne laissent la place à aucune équivoque. En fait, vous avez probablement encore moins de temps que prévu…

L’image fit une pause brève.

— Les Déconnectés d’E-5 étaient déjà connus pour leur agressivité et leurs velléités expansionnistes. Cela fait plusieurs centaines d’années que nos scanners repèrent régulièrement les signatures d’armements de niveau huit dans les systèmes de Leseum.

Pour illustrer ce que l’IA disait, des images apparurent sur les moniteurs.

— Des batailles spatiales et des explosions nucléaires de très forte puissance, comme vous pouvez le voir. Manifestement, quelqu’un essaie d’imposer son hégémonie sur la région. Ce « quelqu’un » pourrait très bien être un humain se faisant appeler l’Archimandrite Luseferous. Cette personne appartenait réellement à la Cessoria, sauf qu’elle y avait le rang de Devin et non pas celui d’Archimandrite. Il semblerait qu’elle se soit promue elle-même. Quoi qu’il en soit, je pense que nous pouvons désormais considérer cet homme comme un apostat, dit la projection avec un sourire pincé. Jusqu’à il y a assez peu de temps, les systèmes de Leseum étaient la dernière région connectée d’Épiphanie Cinq. Toutefois, leur portail a succombé à un assaut mineur lors de l’Éparpillement.

Son sourire disparut.

— Dix jours avant l’envoi de ce signal, une force d’invasion en provenance d’E-5 comprenant plusieurs centaines de vaisseaux amiraux, une escorte et des transports de troupes ont attaqué le système Ruanthril, situé plus près du cœur de la galaxie. Ils ignoraient que Ruanthril venait de recevoir un nouveau portail et était de nouveau connecté à la Mercatoria. Auparavant, il n’était pas relié au Complexe, d’où leur erreur d’appréciation. Quoi qu’il en soit, des éléments de la Grande Flotte étaient là pour les accueillir. L’attaque a été repoussée, mais les pertes ont été importantes dans les deux camps.

À ce moment-là, Fassin vit un air consterné transformer fugitivement le visage de l’amiral de la Grande Flotte Brimiaice.

— Oui, reprit l’image, comme pour répondre à l’officier. Cette attaque nous a surpris aussi, et nous n’avions pas assez de vaisseaux pour y faire face correctement. Par ailleurs, pour ne rien arranger, le portail a été détruit durant la bataille.

Là, l’amiral Brimiaice, un Quaup, arbora une expression à la fois indignée, honteuse et choquée – si Fassin se rappelait correctement ses cours de langages corporels de la Mercatoria.

— Avant que ces événements fâcheux ne surviennent, continua l’hologramme, nous sommes parvenus à capturer un de leurs vaisseaux amiraux, dans lequel nous avons trouvé de nombreuses données très intéressantes, dont un journal tenu par une sorte de grand amiral – le commandant suprême de la flotte d’invasion. Dans ce journal, le commandant exprimait son étonnement de voir la machine de guerre, dont il était si fier de faire partie, concentrer ses efforts loin des zones les plus stratégiques – à savoir celles où la concentration d’étoiles garantit d’importantes chances de succès. Ces zones se situent évidemment vers le cœur de la galaxie, et non pas, ainsi que le précise l’officier, dans ses confins désertiques, vers le Courant quaternaire, vers Ulubis, “cette crotte accrochée au doigt tendu de la galaxie”, comme le décrit le commandant d’une manière si imagée.

Fassin se retint de rire. La plupart des officiels sur les plates-formes cérémonielles principales accusèrent le coup. Ils étaient choqués, horrifiés, outrés. La combinaison du Hierchon recula d’un demi-mètre pour marquer l’écœurement de la sommité.

La projection prit le temps de jeter un regard circulaire sur la salle d’audience.

— Oui, ce n’est pas très flatteur. Toutes mes excuses. Vous serez tout de même heureux d’apprendre que l’auteur de cette prose mémorable est en ce moment entre les mains des inquisiteurs de nos services secrets.

Fassin vit quelques visages se couvrir d’un masque de satisfaction feinte. Ils ne savaient donc rien de tout cela. Lui qui pensait que le Hierchon et ses copains avaient déjà été mis au parfum.

— Bien sûr, nous disposons maintenant du profil détaillé de leur tentative d’invasion de Ruanthril, dit l’hologramme, plus ceux de plusieurs autres attaques effectuées par la même flotte. Les commentaires de leurs officiers nous donnent de bonnes raisons de croire que le système Ulubis est très sérieusement menacé. Le système a récemment subi plusieurs attaques mineures, dites « de reconnaissance », qui pourraient très bien être la phase préliminaire d’une invasion générale imminente. Nous n’avons que quelques mois devant nous. Les attaques des Dissidents ne nous surprennent plus depuis longtemps, toutefois, leur recrudescence dans le système Ulubis est anormale.

Fassin vit dans cette dernière phrase une critique déguisée du système, en particulier des services secrets de la Navigarchie. L’amiral Brimiaice était figé, comme s’il faisait de son mieux pour se faire oublier. Apparemment, on avait essayé de cacher à la population la gravité de la situation. Comme Verpych, Fassin était persuadé que les incursions n’avaient commencé que depuis un an environ. Alors que l’IA semblait insinuer qu’elles duraient depuis au moins trois ans. Ces cachotteries n’avaient certes rien de surprenant. La population était habituée à être désinformée par les autorités et, de ce fait, avait tendance à mettre en doute tout ce qu’on lui annonçait. Surtout la vérité nue.

— J’ai autre chose à vous dire, reprit l’image au-dessus de la marmite, mais comme je suppose que vous avez de nombreuses questions à me poser, nous allons faire une pause. Ah oui !, inutile de vous présenter, je vous connais tous.

Tout le monde se tourna vers le Hierchon, qui, obligeamment, se dévoua pour parler le premier :

— Machine, quelles sont les probabilités pour que cette invasion ait réellement lieu ?

L’hologramme ne parut pas particulièrement impressionné par cette première question. Fassin crut même le voir soupirer.

Le Voyant écouta à moitié la réponse et prêta encore moins attention aux bavardages qui suivirent. Il n’y avait rien de plus à ajouter. Les interrogations et interventions de ses confrères étaient redondantes et pouvaient être résumées ainsi : Êtes-vous sûr ? Vous êtes complètement fou ! Avouez que vous avez menti, sale abomination ! Vais-je avoir des ennuis à cause de ce qui va se produire ?

Fassin utilisa l’écran tactile pour accéder à une carte de cette zone de la galaxie. Il fit apparaître un hologramme à l’échelle et jeta un coup d’œil à l’état des diverses civilisations qui peuplaient la région. L’IA avait complété les données déjà accessibles en y ajoutant des mises à jour vieilles de dix-sept années seulement. Il constata que des pans entiers de la galaxie avaient changé de couleur, ce qui signifiait qu’ils étaient désormais sous le contrôle d’Épiphanie Cinq.

— … leur résister jusqu’à notre dernier souffle ! gronda l’amiral Brimiaice.

— Je n’en doute pas une seconde, commenta l’hologramme. Toutefois, tout laisse à croire que, même si vous déclariez l’état d’urgence sans attendre et que vous investissiez toute votre puissance économique dans la construction de vaisseaux de guerre, vous seriez encore loin d’être suffisamment armés pour les accueillir.

L’amiral Brimiaice souffla de rage.

Fassin se posait une question, lui aussi. Une question dont il ne souhaitait pas faire part à l’IA. Une question qui, malheureusement – il en avait la désagréable certitude –, trouverait une réponse très bientôt. Qu’est-ce que j’ai à voir avec toute cette histoire ?

— Puis-je continuer ? demanda l’image.

Il était temps d’arrêter ce brouhaha. De fait, il ne s’agissait plus maintenant de poser des questions, mais d’affirmer son innocence, de plastronner en faisant des déclarations héroïques, d’affirmer son autorité ou d’accuser avec plus ou moins de finesse les collègues fonctionnaires présents. L’hologramme eut un sourire fin, plein de regrets.

— Je comprends bien que cette annonce vous a fait l’effet d’un électrochoc. Néanmoins, j’ai peur de devoir vous dire qu’elle n’était que le préambule de cette communication.

L’image de l’amiral Quile s’interrompit pour laisser à tout le monde le temps d’assimiler ses paroles.

— Bien, reprit-il. Il y a parmi nous un jeune homme qui, depuis le début, doit se demander ce qu’il fait ici.

Merde, eut le temps de penser Fassin avant que l’hologramme se tourne dans sa direction. Était-il réellement en train de le regarder ? Les autres l’avaient-ils remarqué ? Des têtes et autres organes sensoriels se braquèrent vers lui. La réponse était donc « oui ».

— Voyant Fassin Taak, pourriez-vous vous manifester, s’il vous plaît ?

Fassin entendit son sang bouillonner dans ses oreilles. Il se leva et s’inclina lentement et légèrement en direction du Hierchon. Il avait l’impression de rapetisser. La salle se mit à tournoyer autour de lui, et il fut heureux de pouvoir se rasseoir. Il se sentit devenir rouge et tenta de se contrôler.

— Le Voyant Taak est un jeune homme né il y a déjà plusieurs siècles de cela, dit l’image. Il a consacré de longues années d’études aux Habitants de Nasqueron, la géante gazeuse. Je suppose que vous êtes nombreux à avoir déjà entendu parler de lui. Il vient d’être nommé commandant dans l’Ocula de la Prévôté pour des raisons qui deviendront évidentes en temps voulu.

Lorsque l’hologramme eut terminé sa phrase, Fassin, qui se sentait plus que jamais observé, remarqua que le colonel Somjomion, la femme qui dirigeait le contingent de la Prévôté dans le système Ulubis, lui souriait avec circonspection. Ignorant si le salut militaire avait cours au sein de la Prévôté, il se leva furtivement et inclina formellement la tête.

Putain, putain, pensa-t-il à ce moment-là.

L’image qui flottait au-dessus de la marmite dit :

— Si le Voyant – le commandant – Taak est aujourd’hui parmi nous, c’est à cause d’une de ses découvertes – enfin, sauf votre respect, “découverte” n’est peut-être pas le mot approprié. Découverte, donc, qui justifie également ma présence ici.

Oh, nom de Dieu ! J’ai toujours su que ce métier me conduirait à ma perte, mais je m’attendais plutôt à une défaillance technique, pas à une torture de ce genre. D’un autre côté, le sourire du colonel était retenu, voire circonspect, et non pas méchant ou moqueur. Finalement, mon heure n’est peut-être pas encore venue.

— Ce qui nous amène à la véritable, ou en tout cas à la principale raison de ma présence ici, sous cette forme exceptionnelle, dit l’hologramme avant d’inspirer profondément et ostensiblement.

Lentement, il jeta un regard circulaire sur l’assemblée et dit :

— Ulubis – et je pense que vous serez tous d’accord avec moi – est un système agréable et plutôt favorisé.

Une nouvelle pause.

Comme tout le monde, Fassin écoutait sans faire le moindre bruit. S’il y avait eu des mouches, on aurait très certainement pu les entendre voler.

— Ajoutons que l’étude des Habitants en fait incontestablement un centre culturel et intellectuel de première importance.

Encore une pause. Fassin eut l’impression de voir le regard de l’image pétiller. L’IA qui la contrôlait était bien capable d’accomplir ce genre de prodige.

— Néanmoins, on peut légitimement se demander – encore une fois, sans vouloir manquer de respect à qui que ce soit – ce qui, dans le système Ulubis, a pu attirer l’attention de notre nouvel ennemi d’Épiphanie Cinq. On peut également se demander – compte tenu du nombre important de systèmes restés sans connexion depuis des millénaires – pourquoi l’expédition partie de Zenerre pour Ulubis a été si promptement organisée. D’autres systèmes, à l’importance stratégique plus évidente, plus peuplés, auraient, eux aussi, pu bénéficier des ressources et des compétences de nos collègues Ingénieurs.

» On ne peut s’empêcher de noter que l’Est-taun Zhiffir est accompagné par des éléments de la Grande Flotte, dont mon original a l’honneur de faire partie. Pourquoi ce navire remorqueur bénéficie-t-il d’une escorte si puissante ? demanda l’hologramme en levant le menton et en regardant tout le monde. On peut se poser la question. Avouez aussi que la destruction de votre portail, il y a plus de deux siècles, prend aujourd’hui une tout autre signification.

Un frisson général traversa la salle, remarqua Fassin. Tout cela a-t-il encore quelque chose à voir avec moi ? se demanda-t-il. Plus j’en entends, plus j’espère qu’il n’en est rien.

— Nous suspectons très fortement qu’un événement précis, reprit l’image avec un large sourire sans joie mais satisfait, est à l’origine de ce qui nous arrive.

L’image se retourna pour faire directement face au Hierchon Ormilla.

— Monsieur, en ce point précis de ma communication, je suis obligé de vous demander de faire sortir tous ceux qui ne sont pas directement concernés par ce qui va suivre et qui ne figurent pas sur la liste de haute sécurité. Les soldats peuvent rester, à condition de déconnecter leurs oreillettes, mais je désobéirais à mes ordres si j’autorisais à rester ceux qui ne sont pas supposés être là.

— Amiral Quile, s’exclama le Hierchon avec ce qu’il fallait d’emphase. Je me porte garant pour tous ceux qui sont présents aujourd’hui, et qui, très certainement par inadvertance, ont été rayés de la liste susmentionnée. Vous pouvez continuer.

— Si cela ne tenait qu’à moi, monsieur, je continuerais sans prendre plus de précautions, répondit l’image de l’amiral. Toutefois, quoique l’idée d’insulter votre aimable et estimée cour me répugne, on m’a spécifiquement interdit de continuer. Mes ordres viennent du Conseil des Complectors.

Aïe ! pensa Fassin, qui se sentit presque désolé pour le Hierchon, qui venait d’être humilié en public. Le pauvre devait se sentir tout petit. Le Sarcomage était au-dessus du Hierchon, mais devait rendre des comptes à son Complector, lequel, en dépit du pouvoir colossal qu’il avait entre les mains au sein de la galaxie civilisée, était tributaire des décisions de son Conseil. Les membres tout-puissants de ce dernier n’étaient limités que par les lois de la physique, qu’ils tentaient d’ailleurs de contourner le plus possible.

Le Hierchon Ormilla finit par admettre dignement sa défaite, et, en quelques minutes, la salle fut vidée de la moitié de ses occupants. Les gradins situés devant le personnage étaient à présent presque vides. Les officiels et autres courtisans étaient partis en marmottant et en prenant un air outré et blessé. Les huiles de l’armée étaient encore là, mais le colonel Somjomion de la Prévôté et l’ecclésiastique Voriel de la Cessoria avaient été contraints de laisser les leurs pour aider au maniement des appareils de monitoring de la marmite qui contenait l’IA. L’air décontracté, les soldats en armure chatoyante formaient toujours un cercle lâche autour des personnalités, mais à présent, ils étaient complètement sourds.

Pendant ce temps, Fassin était resté à sa place. Il ne savait trop quoi penser. Oh, il savait ce qu’il aurait dû se dire. Il aurait dû se dire : Qu’est-ce que c’est que cette histoire de découverte, et qu’est-ce qui justifie un tel niveau de secret et de paranoïa ? Sauf qu’il était incapable de réfléchir. De même, il savait ce qu’il aurait dû ressentir : de la peur, tout simplement. Cependant, il se sentait relativement bien. Tout juste était-il excité et avait-il les nerfs à vif.

— Merci, dit l’image en trois dimensions de l’amiral. À présent, j’ai une question à vous poser, reprit-il en regardant tour à tour ceux qui étaient toujours là. Avez-vous entendu parler d’une Liste des Habitants ? C’est une question rhétorique, s’empressa-t-il d’ajouter en levant le doigt. Vous n’êtes pas obligés de répondre. Ceux d’entre vous qui le souhaitent peuvent prendre le temps de consulter leurs moniteurs ou équivalents. Ne vous gênez pas.

Un concert de tapotements se fit entendre. La Liste des Habitants ? Putain, non, pas ce truc-là.

L’hologramme sourit.

— Laissez-moi dire ce qui – au moment où ce message a été enregistré – nous paraissait important à ce sujet.

Fassin avait entendu parler de cette Liste, évidemment. Tout comme nombre de profanes, aussi le sujet revenait-il régulièrement lorsqu’un Voyant était invité à une fête, en même temps que d’autres clichés tout aussi fatigants tels que : « Les Habitants chassent-ils leurs propres enfants ? » ou : « Sont-ils vraiment aussi vieux qu’ils le prétendent ? »

La Liste des Habitants était un ensemble de coordonnées. On l’avait trouvée – mais rien n’était moins sûr – alors que la Guerre de l’Éclatement touchait à sa fin, il y avait de cela quatre millions d’années. À l’époque déjà, elle était obsolète. Il se disait que la Liste donnait l’emplacement de tous les portails secrets des Habitants. D’après la légende, ceux-ci étaient en développement depuis la Longue Chute, moment où les Habitants avaient décidé que les espèces – ou groupes d’espèces – avec lesquelles ils étaient forcés de cohabiter n’étaient pas suffisamment dignes de confiance pour partager un seul et même réseau de trous de ver. Les Habitants auraient donc créé leur propre réseau secret, afin de voyager de géante gazeuse en géante gazeuse sans être dérangés.

Cette histoire fantaisiste ne tenait absolument pas compte de la nature des Habitants, ni du rapport singulier que ceux-ci entretenaient avec le temps et l’espace. Les Habitants n’avaient aucunement besoin de trous de ver. Passer quasi instantanément d’un système à l’autre ne les intéressait pas. Ils pouvaient vivre des milliards d’années, et ralentir leurs pensées et leur métabolisme de façon à ce qu’un voyage de mille, de dix mille ou de cent mille ans ne semble durer qu’une nuit, que le temps de lire un bon livre ou de jouer à un jeu compliqué. Et puis, ils étaient déjà partout. Ils disaient avoir essaimé dans la galaxie durant l’Âge de la Première Diaspora, lequel avait pris fin tandis que l’univers n’existait que depuis deux milliards et demi d’années. Même si c’était faux – une exagération typique de ce peuple –, il n’en était pas moins indiscutable que les Habitants étaient présents sur plus de quatre-vingt-dix-neuf pour cent des géantes gazeuses de la galaxie, et ce depuis des temps immémoriaux. (Mais pas sur Jupiter. La géante gazeuse du système humain était très pauvre en eau, aussi les Habitants la considéraient-ils comme une sorte de désert et la visitaient-ils très rarement.)

Après des siècles de temps réel et des décennies de temps relatif passés en leur compagnie, Fassin en était arrivé à la conclusion que les Habitants méprisaient les espèces Rapides tout en étant désolés pour elles – les espèces qui, comme les humains, ressentaient le besoin d’utiliser des trous de ver.

De leur point de vue, être Rapide – vivre si précipitamment – revenait à accélérer la venue de sa propre fin. La vie était caractérisée par une trajectoire immuable, une courbe naturelle. L’évolution, le développement, le progrès : tout tendait à pousser les espèces intelligentes dans une certaine direction. Il nous incombait donc de décider si l’on souhaitait courir ou flâner le long de cette route. Les Lents prenaient leur temps, s’adaptaient à l’échelle et aux limites naturelles de la galaxie et de l’univers.

Les Rapides étaient toujours à la recherche d’un raccourci et semblaient déterminés à faire plier, coûte que coûte, le tissu même de l’espace. Lorsqu’ils étaient malins, ils y parvenaient, mais ce faisant, ils se rapprochaient de leur mort. Ils vivaient vite et mouraient encore plus vite, dessinant des courbes soudaines, glorieuses mais éphémères dans le firmament. Les Habitants, comme tous les Lents, souhaitaient arpenter la galaxie pendant longtemps, et étaient donc disposés à attendre.

Il fallait donc faire preuve d’une mauvaise volonté considérable pour continuer de défendre la thèse d’un réseau de trous de ver secret. Secret depuis des centaines de millions d’années. D’autant qu’il était parfaitement évident que les différentes communautés d’Habitants étaient complètement isolées les unes des autres.

Et pourtant, le mythe de la Liste continuait d’exciter les gens en général, et les théoriciens de la conspiration en particulier, surtout lorsque la situation devenait désespérée et qu’on se mettait à fantasmer sur l’existence d’un pareil réseau.

Fassin était parfaitement d’accord avec la version officielle : la pseudo-découverte de la Liste au moment de la Guerre de l’Éclatement n’était pas une coïncidence. À l’époque, la communauté galactique paraissait sur le point de se disloquer, et la population avait besoin d’espoir, de se raccrocher à quelque chose. À cette époque-là, le système artériel était tombé de trente-neuf mille à moins de mille portails. Au nadir du Troisième Chaos, il ne restait plus qu’une centaine de portails dans toute la galaxie. Inutile de dire que les Habitants ne s’étaient pas précipités pour proposer à tout le monde d’utiliser leur fameux réseau secret. S’ils ne l’avaient pas fait à ce moment-là, alors que la lumière de la civilisation semblait sur le point de s’éteindre pour de bon, pourquoi le feraient-ils aujourd’hui ? Pourquoi se fatigueraient-ils à courir à notre secours ?

Le plus excitant dans cette Liste, c’était sa longueur. En effet, elle contenait plus de deux millions de coordonnées supposées. Un million d’artères reliées entre elles, formant un énorme réseau… Même au temps du Troisième Complexe, soit huit millénaires plus tôt, il y avait exactement deux cent dix-sept mille trois cent quatre-vingt-dix trous de ver dans toute la galaxie. D’après ce qu’il en savait, on n’avait jamais fait mieux. Si la Liste des Habitants était réellement un inventaire de portails secrets, alors la galaxie était sur le point de connaître le plus important bouleversement de toute son histoire. Deux millions de systèmes entreraient subitement dans la partie. Des systèmes qui, pour la plupart, n’avaient encore jamais été connectés. Tout le monde, partout, serait brutalement relié à son prochain. L’étoile la plus éloignée, la plus isolée ne serait plus qu’à une ou deux décennies du portail le plus proche. La civilisation galactique qui, tenace, balbutiait depuis douze milliards d’années, serait instantanément revitalisée.

De l’avis de Fassin et de la majorité de ses collègues Voyants, c’était un espoir vain. Les Habitants n’avaient nul besoin de trous de ver, et rien n’indiquait qu’ils en aient jamais utilisé. Évidemment, ils prétendaient être experts en matière de technologie des artères et des portails, ils affirmaient n’en avoir pas du tout peur. C’était juste qu’ils s’en passaient très bien. Et puis, s’ils avaient, un jour, été impliqués dans la construction de telles machines, cette époque était révolue depuis longtemps. Quoi qu’il en soit, la Liste, que tout le monde avait copiée et recopiée, qui traînait dans les bibliothèques et les banques de données, accessible au commun des mortels, n’avait rien de secret. Elle comportait tout simplement les coordonnées de deux millions de géantes gazeuses dans deux millions de systèmes différents. Pour pouvoir en faire quelque chose, il faudrait connaître les emplacements précis des supposés portails.

Les endroits les plus évidents étaient les points de Lagrange et les points troyens situés entre les planètes des systèmes incriminés. Il n’y avait pas plus stable, d’un point de vue gravitationnel. Cependant, ces possibilités-là avaient été éliminées depuis longtemps, ce qui compliquait grandement la tâche des chercheurs. En théorie, la bouche d’un trou de ver pouvait se trouver à peu près n’importe où, à condition que son orbite fût stable. Il était donc possible de ne jamais la trouver. Un portail en train de fonctionner faisait près d’un kilomètre de diamètre et avait une masse effective de plusieurs centaines de milliers de tonnes, alors qu’un portail stabilisé, au repos, pouvait attendre quasi indéfiniment dans le nuage d’Oort d’un système en produisant une empreinte gravitationnelle de moins d’un kilogramme. Dans ce cas, il était très compliqué de déterminer son emplacement avec précision.

Certains n’hésitaient pas à dire qu’il existait un second ensemble de coordonnées plus précises, ou encore une simple formule mathématique qui, appliquée à n’importe quelles coordonnées de la Liste, donnerait, comme par magie, la clé du problème. Ces personnes oubliaient que, quatre cents millions d’années plus tard, il n’existait toujours pas de système capable de maintenir au même endroit quelque chose de si petit. (À moins que les portails aient automatiquement préservé leurs positions relatives, ce qui, compte tenu de l’attitude cavalière et débonnaire des Habitants vis-à-vis de la technologie, était fort peu probable.)

— Donc, reprit l’image qui flottait au-dessus de l’appareil noir, je suppose que vous savez tous de quoi je parle…

L’amiral fit le tour de la salle. Personne ne le contredit.

— La Liste des Habitants contiendrait les coordonnées de deux millions de portails datant de l’Âge de la Troisième Diaspora. Pendant un quart de milliard d’années, on a rejeté en bloc ce qu’on considérait comme un mythe, un mensonge absurde. Quant à l’Équation supposée compléter ces données et permettre l’accès à ce réseau secret, elle reste pour le moment introuvable. Si tant est qu’elle existe. Néanmoins… Des éléments nouveaux nous ont été apportés par le Voyant, et désormais commandant, Fassin Taak.

Fassin était une fois de plus conscient d’être devenu le point de mire de la salle d’audience. Il fixa l’hologramme sans bouger.

— Il y a un peu moins de quatre cents ans, le Voyant Taak a pris part à une expédition – à une « fouille », comme on dit –, qui l’a amené à séjourner chez les Habitants de Nasqueron, et plus précisément au sein d’un groupe de jeunes Habitants appelé « Tribu Dimajrienne ». Tandis qu’il était avec eux, un individu beaucoup plus âgé l’a autorisé – dans un accès de générosité peu commun – à consulter une modeste banque d’informations issue d’une bibliothèque plus vaste.

(Cela ne s’était pas exactement déroulé de cette façon. On était dans le mythe, et non plus la réalité. Fassin connaissait Valseir depuis des siècles, et la Tribu depuis moins d’un an. Avec un peu de chance, le reste des révélations de l’amiral serait plus fiable. Il revit en esprit le vieux et grand Valseir, vêtu de haillons, couvert d’amulettes, flottant d’un air absent dans son vaste bureau en forme de nid, quelque part, dans une section perdue du Tunnel de nuages abandonné, en bordure d’une tempête géante et mourante, brisée et dissipée depuis longtemps. « Les nuages, lui avait-il dit. Tu es comme les nuages. » À cette époque-là, Fassin n’avait pas compris ce que Valseir avait voulu dire.)

— Les données brutes contenues dans cette banque ont été analysées par les spécialistes de la Prévôté, reprit l’image en trois dimensions. Vingt années plus tard, après moult interprétations et études, après s’être donné le temps d’y penser et de réévaluer les résultats, elles furent partagées avec les Jelticks, dans le cadre d’un partenariat commercial.

Les Jelticks étaient une espèce arachnoïde dotée de huit membres – des « octos », comme on disait dans le jargon de la communauté galactique –, passionnée par le classement et le rangement. Efficaces et respectés, ils étaient les historiens officiels autoproclamés de la galaxie. Timides, précautionneux, réfléchis et plutôt indiscrets (dans la limite du correct), ils existaient depuis bien plus longtemps que la plupart des espèces Rapides.

— Les Jelticks ont trouvé quelque chose qui avait échappé à la Prévôté, continua l’hologramme. (Fassin remarqua que c’était au tour du colonel Somjomion de se sentir mal à l’aise et blessé.) Une pareille incompétence était inadmissible, des têtes sont donc tombées, dit l’amiral avec un sourire en coin. Et ce n’est pas une image.

Le colonel Somjomion pinça les lèvres et entreprit de vérifier la machine dont elle avait la charge.

— Quelques mois plus tard, les Jelticks ont envoyé leur équivalent d’une flotte de guerre dans le système Zateki – inexploré depuis des millénaires –, à près de dix-huit ans du portail de Rijom. Leur voyage a duré vingt ans. Autant dire qu’ils n’ont pas traîné en route. Je précise que, en temps normal, les Jelticks ne se lancent jamais dans une aventure si risquée et précipitée.

» Quelque chose, autour de Zateki, a très sérieusement pris à partie les navires jelticks, dont le seul rescapé a été retrouvé plus tard par les Voehns. Ce navire était en train de fuir. Son équipage avait été éradiqué, et son biopilote était devenu complètement fou. Il ne faisait que supplier un dieu inconnu de l’épargner, baragouinait des excuses concernant sa mission, qui consistait à retrouver les restes du « Second Vaisseau », lequel abritait la fameuse Équation.

Ah ! pensa Fassin. La théorie du Second Vaisseau. Ce n’était qu’une falsification de plus, destinée à justifier celle de la Liste. Plus on se plongeait dans ce mythe, plus il devenait complexe. Les possibilités ne faisaient que se multiplier. Un amas de bêtises, bien sûr. Enfin, c’était ce que tout le monde croyait.

— Nous supposons, grâce au travail de nos espions, que les Dissidents, et en particulier ceux d’Épiphanie Cinq, ont entendu parler de cette affaire. Les Dissidents ont attaqué le portail d’Ulubis moins d’un mois plus tard, et l’intérêt soudain manifesté par E-5 pour ce même système date de la même époque. Les Jelticks ont vite compris qu’ils n’étaient plus les seuls à détenir ce secret, aussi se sont-ils empressés de l’ébruiter afin de ne pas être accusés de partialité et de préserver leur réputation. Évidemment, reprit l’image d’un ton acerbe, tout cela n’a pas beaucoup plu à l’Ascendance qui, d’une façon ou d’une autre, présentera la facture aux Jelticks. Cinq escadrons complets de la Grande Flotte, soit plus de trois cents navires amiraux, ont refait le trajet effectué par les Jelticks entre Rijom et Zateki, mais n’ont rien trouvé. Nous avons découvert par la suite que leurs informations étaient incomplètes. Les Jelticks ont agi sur un coup de dés, reconnaissant qu’ils n’avaient que douze pour cent de chances de réussite. Qu’une telle espèce ait fait un pari si osé et risqué de compromettre son avenir et sa réputation en dit long sur la valeur de ce trésor.

L’hologramme frappa bruyamment dans ses mains gantées.

— En conclusion, tous ceux qui sont intéressés par l’Équation en savent aujourd’hui aussi long que nous, et cela inclut les Déconnectés du Culte des Affamés aussi bien que les Dissidents. Il se pourrait d’ailleurs que ceux-ci se soient alliés, d’où les récentes attaques dans le système Ulubis et l’invasion à venir.

» Mais n’oubliez pas, reprit l’image d’une voix à la fois sinistre et glorieuse, que derrière cette terrible menace se cache un fabuleux trésor. Si nous parvenons à découvrir où se trouvent ces portails secrets – à condition, bien sûr, qu’ils existent réellement –, nous serons peut-être en mesure d’intervenir dans votre système avant l’arrivée des forces du Culte des Affamés. Cela vaut réellement la peine d’essayer. À long terme, cette découverte devrait, pourrait parfaitement libérer la galaxie de ses entraves et marquer le début d’un nouvel âge d’or, un âge de sécurité et de prospérité. Nos stratèges estiment que, dans le meilleur des cas, nos chances de succès restent inférieures à cinquante pour cent, dit la projection avant de s’interrompre pour prendre une profonde inspiration. Mais là n’est pas le problème. Même si nos chances sont minces, nous nous devons d’essayer. Ce qui compte, c’est que nous avons une occasion sans précédent d’accomplir quelque chose de grand. Il serait criminel de rester passif. Pour nous, pour nos congénères et pour les générations encore à naître.

L’image eut un sourire froid.

— À présent, voici les ordres que le Conseil des Complectors m’a demandé de vous transmettre… Au Voyant – et désormais commandant – Taak (la projection était déjà en train de le regarder, tout comme une bonne partie de la salle) : retournez sur Nasqueron, retrouvez l’ancien qui vous a donné l’information originelle et tentez d’en apprendre davantage sur la Liste des Habitants, le Second Vaisseau et l’Équation. Aux autres (l’image jeta un regard circulaire sur l’assemblée) : tout d’abord, faites votre possible pour aider le commandant Taak dans sa tâche, évitez à tout prix de le retarder ou de compromettre sa mission, et enfin, retournez chez vous et préparez le système Ulubis à se défendre contre ses envahisseurs. Votre but ultime devra être – sans aucune exagération – de résister jusqu’à la dernière créature, jusqu’au dernier mortel, jusqu’à votre dernier souffle.

L’hologramme sembla faire un pas en arrière pour les considérer avec davantage de recul.

— À tous je dirai ceci : votre destin est entre vos mains. Votre destin, mais également, et potentiellement, celui de la Mercatoria et de toute la galaxie civilisée. Si vous réussissez, votre récompense sera d’une importance et d’une valeur sans égales. Mais si vous échouez, ce sera l’ignominie, la disgrâce et l’horreur. Une dernière chose : vous n’êtes pas sans savoir que l’Est-taun Zhiffir et son escorte militaire sont à dix-sept années de voyage de votre système. Des éléments de la Grande Flotte – plus d’un escadron, en fait – ont quitté Zenerre avant le départ du remorqueur et volent à une vitesse bien supérieure. Ils arriveront donc à Ulubis bien avant et se déploieront immédiatement pour s’opposer à quiconque essaiera d’attenter aux intérêts de la Mercatoria.

L’image sourit à nouveau.

— J’aimerais tant être capable de vous dire quand nos ennemis vont apparaître précisément. Malheureusement, cela dépasse mes compétences. Ce signal vous est envoyé depuis l’escorte du remorqueur. À l’heure qu’il est, nous ne connaissons pas leur vitesse et ne sommes pas en mesure de donner une estimation fiable de leur date d’arrivée. Nous ne pouvons que conjecturer. Si les envahisseurs tardent et mettent deux années à passer à l’action, nos renforts auront peut-être le temps d’arriver. Autrement, ils entreront dans un système dévasté ou, avec un peu de chance, en train de résister héroïquement. Cela dépendra grandement de votre détermination, de votre courage et de votre aptitude à encaisser les coups.

» Des questions ? demanda l’hologramme avec un sourire.

 

* * *

 

Les Dissidents devaient s’y attendre. Leurs navires fonçaient déjà à quatre-vingt-dix-neuf pour cent de leur vitesse maximum lorsqu’ils apparurent sur les scanners longue distance du vaisseau de tête.

Taince Yarabokin flottait en position fœtale, enveloppée dans du gel, les poumons pleins de fluide, reliée à l’appareil par un cordon ombilical qui la nourrissait, lui permettait de communiquer avec lui, de lui parler et de l’entendre, de sentir sa présence. Une combinaison anti-g complétait ce tableau de guerrier à naître, emmailloté dans une seconde peau. En réalité, sa connexion avec le navire se faisait plus par ses implants et son col à induction que via le câble qui lui traversait le nombril. Sa poitrine se soulevait à peine, comme le fluide alimentait son sang en oxygène et le débarrassait de ses gaz inutiles. Derrière ses paupières fermées, ses yeux bougeaient dans tous les sens, mus par une vie propre. Elle partageait cette promiscuité avec une quarantaine de ses camarades qui, comme elle, étaient recroquevillés dans la nacelle qui les protégeait, dans les profondeurs du vaisseau amiral de la flotte, le Mannlicher-Carcano.

Loin devant, le destroyer Petronel vira précipitamment de bord, mit les gaz, avant de disparaître dans un éclair de lumière qui devint ténèbres sous l’effet des filtres des capteurs. Lorsque celui-ci se fut dissipé, l’on put voir la moitié restante du vaisseau de tête, qui tournoyait d’une façon erratique, envoyant en tous sens des fontaines de débris, éclaboussant de fragments l’apparent tunnel d’étoiles blanc-bleu dans lequel ils volaient.

— Le vaisseau de tête enregistre des contacts multiples sur le vecteur quatre-vingt-dix, dit la voix des senseurs CD.

— Le vaisseau de tête est touché, ajouta une autre voix, celle qui surveillait en permanence la position de la flotte.

— Contact perdu avec le vaisseau de tête, annonça une troisième voix.

— Vaisseau de tête détruit ! s’exclamèrent en chœur les communications et la surveillance de la flotte.

Taince fut immédiatement mise au courant. Une infime part d’elle-même, terrorisée, eut le temps de se dire : Non ! Pas pendant mon tour de garde ! En plein pendant la sieste de l’amiral, quand elle était seule aux commandes. Comme l’écho de sa première pensée finissait de mourir dans sa tête, elle mit ses sens en éveil et commença à juger, à réfléchir, se préparant à donner des ordres. Elle voletait entre la vue réelle montrée par les scanners longue distance, où les étoiles blanc-bleu formaient un cercle dense à l’avant, pour se déverser en une marée floue et rouge à l’arrière – le reste du paysage se résumant à un océan noir –, et l’abstraction sombre de l’espace tactique, sphère quadrillée dans laquelle les vaisseaux étaient représentés par des pointes de flèche légèrement stylisées et de différentes couleurs, derrière lesquelles s’étiraient des colliers de points qui figuraient leur trajectoire ainsi que des suites de lettres et de chiffres verts précisant leur position.

Le plan de déploiement prévu à l’avance ne fonctionnerait pas. Le second navire de tête était en train de prendre position au sein de la flotte, et le plan numéro un risquerait de provoquer des collisions multiples. Et puis, c’était une manœuvre trop lente.

Très bien. Le temps était venu pour elle de justifier sa solde et de communiquer. Elle envoya :

— À tous les vaisseaux : plan de dispersion numéro cinq. BC-trois, plus deux points vers l’intérieur, oblique gauche delta à cinq. Ensuite, on reprend notre position initiale.

Les accusés de réception affluèrent ; le premier, de son homme de barre, le dernier, du croiseur Jingal, pour confirmer la modification de sa trajectoire nécessaire à la manœuvre de leur D-7. Le destroyer sept, Culverin, s’était replié juste avant, après avoir échangé sa place avec le Petronel. Taince était vaguement consciente que son corps ressentait un mouvement brusque, subissait un changement de direction, si brutal que même le gel qui l’enveloppait était incapable de le masquer complètement. Autour d’eux, les navires se dispersaient comme des éclats embrasés.

— Tension de la coque, quatre-vingt-cinq, lui dit l’officier chargé de l’intégrité du vaisseau et du contrôle des dommages subis.

— Toutes les unités réagissent. Plan cinq appliqué.

— D-sept : merci beaucoup, on rejoint la formation.

— C-trois : contact simple, cinq, nord-est-bas.

Le croiseur Mitrailleuse et le destroyer Cartouche repérèrent des vaisseaux ennemis. Taince n’eut même pas besoin de consulter l’espace tactique virtuel pour en conclure qu’ils étaient assaillis des deux côtés.

— Ils nous ont encadrés.

— C’est une fourche. On s’est bien fait avoir.

Les deux dernières voix étaient celles de ses collègues officiers tactiques.

— À vous entendre, on se croirait en pleine partie de bataille navale. (Cette fois-ci, il s’agissait de l’amiral Kisipt. Il s’était donc réveillé, mais il préférait laisser Taince mener la partie pour le moment.)

— C-un : contact hostile, confirmé. PTF.

— D-trois : contact hostile confirmé. PTF.

Le Mitrailleuse et le Cartouche demandèrent la permission de tirer.

— Autorisez l’ouverture du feu / Autorisez l’ouverture du feu, dirent de conserve les deux autres tacticiens.

— Oui, je suis d’accord, annonça l’amiral Kisipt. Vice-amiral ?

Le vice-amiral Taince Yarabokin était du même avis.

— C-un, D-trois, feu à volonté.

— C-un : nous ouvrons le feu.

— D-trois : nous ouvrons le feu.

Dans l’espace tactique virtuel, les rayons écarlates jaillirent des deux petits vaisseaux. Il y avait également de minuscules points vert citron dotés de barres de statut propres : des missiles fonçant vers les navires ennemis.

— Impacts multiples sur les débris du D-un, annoncèrent les senseurs LD.

— On continue de se disperser ?

— Oui, confirma Taince.

Une multitude de points scintillaient juste devant eux, là où l’épave tourbillonnante et tournoyante du Petronel continuait d’être prise pour cible par l’ennemi. Les restes du vaisseau approchaient à grande vitesse de la flotte en train de se déployer. La jeune femme lança le compte à rebours avant l’impact avec le champ de débris. Soixante-seize secondes. Elle fit basculer l’affichage en mode sensations cutanées pour ne pas avoir constamment le regard rivé dessus.

Les lasers du Mitrailleuse et du Cartouche n’avaient rien donné. Leurs missiles étaient toujours en route. Jusque-là, aucun signe de réplique.

Et si on s’était planté ? pensa Taince. S’ils avaient prévu notre réaction et notre manœuvre si maligne ? Du fond de sa nacelle, elle haussa légèrement les épaules sans même s’en rendre compte. Eh bien, tant pis. On va tous mourir, mais ce devrait être rapide.

— On continue la procédure de dispersion ?

— Oui, confirma-t-elle à nouveau en attendant, en évaluant leurs chances, en se demandant si leur plan allait fonctionner.

L’espace tactique virtuel affichait toujours les données recueillies par le Petronel. Obsolètes depuis longtemps, elles figuraient un nuage jaune en train de se dissiper rapidement. Les deux contacts établis par le Mitrailleuse et le Cartouche, et, depuis, repérés par d’autres navires de la flotte, étaient représentés par des points rouges clignotants, qui se rapprochaient lentement mais sûrement. Les restes du Petronel étaient un chaos de pointillés violets situés droit devant et venant à leur rencontre en se dispersant.

Tout va bien, se dit Taince. On peut réussir.

Ils avaient répété tout cela, s’étaient entraînés dans un environnement virtuel, s’étaient préparés à cette éventualité, à réagir promptement à ce type d’embuscade.

Ils savaient que les Dissidents avaient anticipé l’envoi d’une flotte de Zenerre vers Ulubis. La route la plus rapide était la ligne droite, et il eût été stupide de s’en écarter. Le tracé n’était certes pas aussi droit qu’un laser, car la trajectoire s’incurvait presque imperceptiblement pour suivre le mouvement des deux systèmes et de cette zone de la galaxie autour du cœur de cette dernière situé à cinquante mille années-lumière de là.

La flotte avait donc emprunté cette route, prenant le risque de tomber dans une embuscade ou – plus effrayant encore – de rencontrer un champ de mines. (Les mines… Tout ce dont vous aviez besoin, c’était de quelques tonnes de roche concassée. Prenez un petit astéroïde, réduisez-le en graviers de la taille de grains de riz et éparpillez ces derniers sur la route empruntée par les vaisseaux ennemis. Si ceux-ci volaient suffisamment vite, les dégâts pouvaient être considérables. Tout près de la vitesse de la lumière, les explosifs devenaient superflus.) C’était cela ou bien faire un détour et accepter d’arriver plus tard.

Fallait-il rester groupés (ce qui était évident et sensé) ou bien se disperser, chaque appareil prenant une trajectoire propre avant de reconstituer la flotte juste avant d’arriver à Ulubis (ce qui était risqué, mais également déstabilisant pour l’ennemi) ? Finalement, l’amiral avait choisi une trajectoire quelque peu incurvée parmi un ensemble de propositions faites par les stratèges et leurs sous-IA, et la flotte était restée groupée.

C’était un pari. L’on supposait depuis le départ que les chances d’être interceptés seraient grandes. Surtout si les Dissidents avaient déployé leur matériel entre Zenerre et Ulubis. La tactique d’interception évidente consistait à positionner des vaisseaux mineurs et des plates-formes équipées de capteurs à mi-chemin, les véritables intercepteurs prenant de la vitesse en aval, afin d’arriver, lancés, sur la flotte. Dans une véritable bataille rangée, les Dissidents – en nombre inférieur et moins bien armés – n’avaient aucune chance de vaincre. Mais il ne serait pas question de bataille rangée. Leur unique objectif était de ralentir la progression de la flotte. Ce qu’ils voulaient, c’étaient des escarmouches, des embuscades, afin d’utiliser contre elle la vitesse colossale de la flotte.

En théorie, les vaisseaux de la Mercatoria auraient pu se permettre de progresser lentement et sûrement, puisque leur armement les rendait capables de rayer de la carte du ciel tout ce qui se trouvait en travers de leur chemin. Toutefois, ils avaient pour ordre de rallier le système Ulubis le plus vite possible. Pour cela, ils n’avaient d’autre choix que de voler à leur vitesse maximale, en prenant le risque d’être détruits par des navires plus petits, voire même par quelques tonnes de roche pulvérisée.

Il s’agissait donc d’élaborer de nouvelles stratégies.

Les vaisseaux-aiguilles avaient été spécialement conçus pour traverser des trous de ver étroits. Les artères et les portails les plus larges mesuraient un kilomètre de diamètre, mais la largeur du trou de ver moyen n’était que d’une cinquantaine de mètres. Quant aux artères les plus anciennes, elles faisaient à peine dix mètres de diamètre. La réalisation d’un trou de ver et de deux portails demandait une énorme quantité d’énergie et/ou de matière ; il était difficile, onéreux et dangereux de les agrandir une fois qu’ils étaient en place. Pour la Mercatoria, il eût été stupide de développer un réseau artériel dans toute la galaxie et de fabriquer ensuite des vaisseaux trop gros pour l’utiliser, aussi les proportions des vaisseaux de guerre – atout principal de toute puissance cherchant à asseoir sa domination sur la galaxie, et ce depuis des temps immémoriaux – étaient-elles fonction de la largeur des canaux qu’ils devaient emprunter.

Par le passé, il existait des vaisseaux amiraux capables de se décomposer en navires plus petits avant d’entrer dans un trou de ver, et de se reconstruire de l’autre côté, mais leur coût de production était pharaonique. Les vaisseaux-aiguilles étaient plus simples et bon marché, même si cela ne voulait pas dire grand-chose. Le plus grand navire de la flotte qui volait de Zenerre à Ulubis faisait presque un kilomètre de long et seulement quarante mètres de large.

Juste avant d’atteindre sa cible, le missile tiré par le Mitrailleuse disparut, remplacé par un minuscule champ de débris. Les signaux parvenant du croiseur, leurs senseurs et la navigation confirmèrent sa disparition.

— Le missile a eu le temps de recueillir des informations sur l’ennemi avant d’être détruit, annonça à Taince le responsable des armes en lui transmettant les données en question.

— Des vaisseaux sceuris, de classe Sulcus et Fosse, envoya un des officiers tacticiens.

Ils avaient donc affaire – du moins dans cet appareil particulier – à la Spirale Mortelle, pensa Taince. Ce groupe de Dissidents était exclusivement composé de Sceuris, des êtres aquatiques qui détestaient la Mercatoria en général et ceux des leurs qui en faisaient partie en particulier (soit presque tous leurs congénères). Ils étaient connus pour leur férocité et n’avaient même pas l’excuse de défendre leurs Habitats civils, puisqu’ils n’en avaient pas. De fait, ils vivaient presque tous à bord de vaisseaux. En d’autres termes, c’était une bande de pirates terroristes, de fanatiques. Et pourtant, d’après ce que l’on savait, la Spirale Mortelle n’avait pas pris part à l’attaque du portail d’Ulubis.

— Ce qui nous fait quatre et non plus trois variétés de Dissidents opérant dans cette zone, envoya l’amiral, exprimant ce que Taince pensait justement tout bas.

— Deux de plus, et on gagne le set, répliqua-t-elle.

Dans l’affichage tactique virtuel, elle regarda les missiles tirés par le Cartouche infléchir leur trajectoire pour fondre sur le deuxième ennemi le plus proche. Ils l’atteignirent, le recouvrirent. Un flash blanc, puis une pluie de débris, matérialisés par des pointillés rouges et verts.

— D-trois : touché ! On l’a touché !

Les deux collègues de Taince à bord du vaisseau amiral eurent une exclamation de joie.

— Bien joué, D-trois, dit Kisipt.

— On continue de se disperser ?

— On continue, répondit Taince en faisant abstraction du bruit et de sa propre excitation.

Elle gardait les yeux rivés sur l’affichage tactique, écoutait les autres communiquer, sentait les secondes s’écouler.

La flotte était toujours en train de s’éparpiller, les trajectoires des vaisseaux s’écartant comme des tiges dans un vase. Taince attendit, attendit et attendit encore. Elle savait bien que tout le monde, y compris l’amiral Kisipt, avait envie de lui crier d’arrêter.

Quarante secondes. Elle envoya :

— Regroupement. Plan cinq inversé.

— Entendu, répondit son homme de barre, bientôt imité par les autres.

Dans l’affichage virtuel, les vaisseaux entreprirent immédiatement de se regrouper, réduisant rapidement la distance qui les séparait les uns des autres.

— C-un : ce sera juste.

Mais c’était faisable. Ils avaient le temps de reconstituer leur formation initiale avant de rencontrer les débris du Petronel. C’était tout ce qui importait pour l’instant. La flotte se reformait sans encombre. Droit devant, la nébuleuse chaotique et lumineuse constituée par ce qui restait de leur ancien vaisseau de tête emplissait de plus en plus la toile de fond, rongeait les ténèbres de la paroi du tube dans lequel ils semblaient circuler. Elle zooma, repéra un passage dégagé dans le champ de débris, le marqua dans son affichage. Là.

Les vaisseaux repérés un peu plus tôt clignotèrent un instant, devinrent orange puis s’éteignirent. Des calculs de probabilités apparurent devant les yeux de Taince, comme son ordinateur tentait de prévoir l’endroit où les navires ennemis réapparaîtraient. Droit devant, le ciel s’emplit furtivement d’une lumière jaune uniforme, signifiant que le reste de la flotte des Dissidents pouvait se trouver n’importe où dans ce volume donné. Alors, un ensemble de points rouges s’alluma, dilua définitivement le lavis jaune.

La flotte s’était reformée. Retour à la case départ. Les Dissidents ne s’attendaient certainement pas à cela.

— À tous les vaisseaux : plan zéro.

Bien qu’elle fût dans sa nacelle, à l’abri, elle sentit son navire faire une embardée, freiner, puis manœuvrer avant d’accélérer de nouveau. Elle suivit la procédure en temps réel sur son affichage tactique. La flotte s’effondrait sur elle-même, se resserrait tout en s’allongeant vers l’avant et vers l’arrière, formait une sorte de file indienne.

— CB-quatre, redescendez à dix. D-onze, avancez de cinq. B-trois et B-deux, centrez-vous sur D-huit. CB-quatre, restez où vous êtes.

Taince regarda les pointes de flèche stylisées se bousculer, se réorganiser, prendre position et s’aligner parfaitement.

— Les vaisseaux sont tous alignés, vice-amiral ? lui envoya Kisipt, qui assistait aussi à la manœuvre.

— Oui, monsieur.

Il n’y eut aucune collision, aucun mouvement incertain, aucune accélération trop longue qui n’aurait pas manqué d’incinérer le navire volant juste derrière. La formation se constitua aussi simplement et efficacement que dans les simulations d’entraînement. Le cuirassé Gisarme menait le cortège, nettoyait devant lui les débris dangereux, précédé par un feu nourri de lasers destinés à détruire les mines éventuelles, ou toute autre arme cinétique laissée sur leur route.

Cela aussi, c’était un pari osé. Si le plan fonctionnait, ils réussiraient tous à passer en masse dans le sillage du Gisarme, comme un bélier transperçant une porte géante. S’il ne fonctionnait pas, le Gisarme heurterait un obstacle quelconque, et ses débris auraient raison des autres vaisseaux de la flotte. En théorie, il y avait des risques importants pour que cette dernière disparaisse tout entière dans une longue suite de collisions en cascade. Néanmoins, les simulations avaient démontré que les autres manœuvres possibles étaient encore plus dangereuses, car plus prévisibles par l’ennemi. Sans l’effet de surprise, toutefois, la stratégie du bélier aurait été quasi impossible à mettre en pratique.

La manœuvre prit les Dissidents au dépourvu. De fait, elle ne faisait pas du tout partie des procédures standards de la Grande Flotte. Les vaisseaux formaient à présent une aiguille géante, plongeaient à travers le champ de débris du destroyer anéanti, tiraient de toutes parts, prenaient pour cibles les quelques vaisseaux ennemis qui tentaient désespérément de les rattraper. L’affichage tactique montrait une flotte hérissée de lasers fins comme des filaments et des missiles tournoyants, semblables à de minuscules émeraudes lumineuses. Les Dissidents essayaient de revenir sur eux, mais il était trop tard. Et, lorsqu’ils persistaient, ils ne parvenaient qu’à précipiter leur propre perte. Deux minutes suffirent à la flotte de la Mercatoria pour passer. Une minute plus tard, toute sa puissance de feu était dirigée vers l’arrière, sous la forme de rais de lumière et de cônes rouges sondant les profondeurs de l’espace infini. Désormais, la flotte était hors de portée de ses ennemis, que menaçait toujours sa force de frappe infiniment supérieure. Elle avait donc eu le premier et le dernier mot.

— Joli travail, vice-amiral, dit l’amiral Kisipt d’un ton à la fois surpris, légèrement déçu et modérément impressionné.

Taince savait que nombre de ses collègues officiers auraient préféré une véritable bataille spatiale à cette fuite pourtant plus rapide et élégante. « Joli travail », de la part d’un Voehn, c’était un grand compliment.

— Monsieur.

Taince fit de son mieux pour paraître calme, mais, à l’intérieur, elle avait envie de crier sa joie. Immergée dans sa matrice sombre pleine de fluides, de tubes et de câbles, les poings serrés, un sourire se dessina sur son visage jusque-là crispé, et un frisson parcourut son corps recroquevillé.

 

* * *

 

La maison familiale des Kehar, sur Murla, une île située au large de la côte sud, à quelques centaines de kilomètres de Borquille, était elle aussi sphérique, mais ne faisait que le quart de la taille du palais du Hierchon. Elle était néanmoins remarquable, car elle flottait au sommet d’un gigantesque jet d’eau, comme une balle soulevée par une fontaine dans un champ de foire.

Parfaitement apprêté, aussi riche et brillant que les vaisseaux de sa compagnie, Saluus Kehar accueillit Fassin sur l’étroit pont suspendu qui reliait sa maison à une langue de terre jaillissant du bord de la caldeira. Cette dernière contenait l’eau bouillonnante, écumante et grondante qui, sous la forme d’une colonne géante et liquide, servait de fondations à une demeure étrangement épargnée par les vibrations.

— Fassin ! Cela me fait plaisir de te voir ! Eh ! l’uniforme te va à ravir !

 

Fassin s’attendait à être briefé/endoctriné/psychotesté/gratifié d’un laïus d’encouragement ou de n’importe quoi d’autre, avant d’être poussé à bord d’un vaisseau en partance pour Nasqueron. Toutefois, la bureaucratie d’Ulubis, bien que confrontée à la plus grande menace de son histoire, ne paraissait pas disposée à se précipiter. Elle possédait un génie et une personnalité bien à elle et n’avait pas l’intention de bouleverser ses habitudes.

Après que la projection eut terminé de transmettre les ordres de ses supérieurs et proposé de répondre aux nombreuses questions des officiels, la session avait consisté en une série de grands discours, d’attaques voilées, de justifications, d’excuses préventives. L’image de l’amiral Quile répondit effectivement à toutes les questions et ce en faisant montre d’une patience infinie, qui prouva une fois pour toutes sa nature artificielle. Un humain – en particulier un amiral habitué à ce qu’on lui obéisse sans discuter – aurait explosé de colère bien avant la fin de la réunion. Fassin avait été cité et montré du doigt à de nombreuses reprises, comme si tout cela était entièrement de sa faute, ce qui, supposait-il, ne devait pas être tout à fait faux. La session s’était éternisée, et l’estomac du jeune homme s’était mis à gargouiller bruyamment – il n’était pas le seul à être affamé dans la salle. Après tout, il n’avait rien avalé depuis son petit déjeuner pris sur ’glantine.

— Vous êtes sûrs ? demanda l’image qui flottait au-dessus de la marmite, comme les plus bavards commençaient à être à court de questions et de problèmes à soulever.

Il n’y avait aucun signe d’espoir ou de soulagement dans sa voix. Ce qui, pensa Fassin, aurait pourtant été parfaitement légitime.

— Très bien. Je vous dis au revoir et vous souhaite bonne chance.

L’hologramme de l’homme au crâne rasé et tatoué, au visage strié de rides et à l’armure richement décorée jeta un bref regard circulaire sur la salle, s’inclina de manière formelle devant le Hierchon et disparut. À ce moment précis, personne ne savait exactement quoi faire. Alors, la machine noire pareille à une marmite se mit à ronronner bruyamment. Le colonel Somjomion et l’ecclésiastique Voriel, qui s’occupaient de l’engin depuis que les techniciens avaient quitté la salle d’audience, commencèrent à examiner avec intensité plusieurs écrans de contrôle. Le cercle de soldats en armure miroitante s’agita soudainement. Les hommes se tapotèrent l’oreille puis, simultanément, braquèrent leur arme sur la marmite, qui faisait de plus en plus de bruit et émettait une lueur dans les infrarouges. Le bourdonnement s’intensifia, s’enrichit d’harmoniques, devint de plus en plus profond. La machine vibrait maintenant de façon visible. Parmi ceux qui se trouvaient tout près d’elle, certains firent un pas en arrière et d’autres paraissaient à deux doigts de prendre leurs jambes à leur cou, comme s’ils craignaient que l’engin n’explose. Autour de ses flancs nervurés, l’air commençait à vibrer. Au-dessus, l’atmosphère frémissait, tremblotait, comme si le fantôme de l’image disparue luttait pour s’échapper.

Alors, comme la chose commençait à émettre une lueur couleur de cerise en son centre, tout cessa d’un seul coup : le son, les vibrations et la chaleur. Tout le monde se détendit. Somjomion et Voriel eurent un soupir de soulagement et se tournèrent vers le Hierchon en hochant la tête. Les soldats désactivèrent leurs armes. Quelle que fût sa réelle nature, le substrat qui, dans la machine, avait servi de socle à l’IA avait cessé de vivre.

Le Hierchon Ormilla parla depuis son scaphandre scintillant :

— J’applique immédiatement le Plan d’urgence prévu en cas de guerre et qui me confère des pouvoirs extraordinaires. Dès la fin de cette session, la loi martiale sera applicable dans tout le système. Que ceux qui ont dû quitter leur place précédemment viennent nous rejoindre.

L’agitation politicienne dont avait été témoin Fassin un peu plus tôt n’était rien comparée à la discussion qui suivit. Sans rien révéler à ceux qui n’étaient pas censés être au courant, l’on parla des responsabilités et du rôle de chacun dans ce que tout le monde appelait désormais « la situation », l’on se chamailla – entre administrations ou au sein d’un même service –, on marchanda, distribua et redistribua les rôles.

L’estomac de Fassin gargouillait toujours lorsque les débats furent clos et que ses supérieurs de l’Ocula le convoquèrent à un briefing. Il attendit d’ailleurs longuement dans une antichambre de leur QG situé dans le palais du Hierchon. Après s’être débarrassé d’une couche de vêtements encombrants, il trouva un distributeur de nourriture humaine dans le couloir incurvé qui courait tout autour du bâtiment et offrait une vue superbe sur la place, les ombres allongées du crépuscule, les tours et les spires embrasées par le soleil couchant. (La loi martiale venait d’être instaurée, mais rien dans cette ville, sur cette planète, dans le système tout entier n’avait encore changé.) Il était en train de s’essuyer les doigts lorsqu’ils l’appelèrent.

— Commandant Taak, dit le colonel Somjomion. Bienvenue.

On le fit entrer dans une salle où des gens en uniforme de la Prévôté étaient assis autour d’une grande table ronde. Pour la plupart, ils étaient humains ou whules, mais il y avait également deux Jajuejeins, qui faisaient de leur mieux pour rester assis comme des humanoïdes, et un Oerileithe dans une version moins luxueuse et plus petite du scaphandre du Hierchon, au disque serti dans un renfoncement du sol. Il irradiait un froid intense et paraissait dominer la salle.

Somjomion désigna l’Oerileithe.

— Je vous présente le colonel Hatherence. Elle sera votre supérieur direct dans cette mission.

— Enchantée, dit brusquement la créature en se tournant vers Fassin.

Contrairement à celle du Hierchon, sa combinaison environnementale blindée était dépourvue de parois transparentes et hérissée de senseurs, aussi ne pouvait-on dire à quoi ressemblait l’être qu’elle abritait.

— Madame, répondit Fassin en s’inclinant.

Il croyait pourtant que les seuls Oerileithes du système étaient Ormilla, sa famille proche et ses petites amies (« harem » était un terme trop péjoratif). Il se demanda si le colonel Hatherence appartenait à l’une ou l’autre de ces catégories.

On lui expliqua qu’on ne pouvait tout simplement pas le laisser partir tout seul accomplir cette mission importante. Durant l’heure qui suivit, entre deux communications, des mémos et autres visioconférences avec le Hierchon, Somjomion fit progressivement comprendre à Fassin que la tâche qu’il était pourtant censé accomplir seul aurait plus de chances d’être correctement effectuée s’il était escorté par des gens choisis par Ormilla et sa clique.

Ainsi, Fassin serait accompagné lors de sa prochaine période de recherche sur Nasqueron. Il bénéficierait de la protection et des conseils du colonel Hatherence ici présent et de deux collègues Voyants humains : Braam Ganscerel, Voyant en chef du plus important de tous les Septs, le Sept Tonderon, et Paggs Yurnvic, du Sept Reheo, un subordonné avec qui Fassin avait déjà eu l’occasion de travailler. Le Voyant en chef Ganscerel était en ce moment dans un Habitat orbitant autour de Qua’runze et rejoindrait le colonel Hatherence, le commandant Taak et le Voyant Yurnvic sur Troisième Furie, d’où seraient conduites les fouilles.

Qua’runze était la seconde géante gazeuse du système Ulubis, qui comptait également deux planètes gazeuses plus modestes. Tous ces astres avaient été colonisés par les Habitants, mais Nasqueron était de loin la plus densément peuplée. Le voyage entre Qua’runze et Troisième Furie, au-dessus de Nasqueron, prendrait facilement plus d’une semaine. Physiquement diminué, Ganscerel était habitué à son petit confort et n’était plus capable de supporter une accélération supérieure à un g.

Fassin tâtonnait dans ce nouveau milieu. Sans l’avoir préparé, on lui demandait subitement de tenir sa place dans une vaste organisation, dans des structures de pouvoir extrêmement hiérarchisées dont il n’avait, jusque-là, qu’une expérience théorique. En arrivant dans cette salle, il avait cru pouvoir taper – symboliquement – du poing sur la table pour qu’on le laisse se mettre au travail sans attendre. Mais on avait tout de suite mentionné Ganscerel et son voyage de retour, et il avait compris qu’il ne serait pas capable d’aller plus vite que cette musique, dont la partition semblait déjà écrite.

En fait, c’était mieux ainsi. Si la menace qui pesait sur le système était réellement imminente, s’il était vraiment supposé effectuer la fouille de sa vie dans ce contexte de crise, il valait mieux mettre à profit le temps qui lui restait pour faire un dernier séjour dans les bas-fonds brumeux, flous et turbulents de Borquille. Il le fallait. Il en avait besoin. Il se rendait compte qu’il avait des choses à faire et des gens – en tout cas une personne – à rencontrer. Le délai imposé par Ganscerel s’avérait finalement une bonne chose. Cependant, ses supérieurs n’accepteraient peut-être pas de le laisser s’éloigner, aussi devrait-il trouver un moyen de contourner ce problème.

Il craignait aussi d’être contraint d’effectuer toute la fouille à distance, depuis Troisième Furie. Ganscerel, Paggs et lui étaient probablement supposés rester à l’abri, dans l’enceinte de la base du satellite, allongés, câblés de tous les côtés, et communiquer avec Nasqueron grâce à des machines. (Ganscerel n’était certes plus capable de sauter dans un gazonef, de respirer des fluides et d’encaisser plusieurs g enveloppé dans du gel de protection – déjà qu’il ne le faisait pas quand il était jeune…) Encore un problème qu’il lui faudrait contourner.

Il se plaignit avec une mauvaise humeur feinte de ne pouvoir commencer tout de suite, avant de demander la permission de s’absenter.

— Vous voulez partir ? demanda Somjomion en écarquillant les yeux. Mais, commandant Taak, des briefings et un entraînement très important vous attendent. Votre emploi du temps est déjà extrêmement chargé. Il est absolument hors de question de partir !

Il parla de l’âge de Ganscerel, de ses infirmités, de la durée nécessaire de son voyage. Somjomion eut l’air indigné, vérifia ses données, puis appela le Hierchon lui-même.

— En effet, dit-elle dans un soupir. D’après son dossier, le Voyant en chef Ganscerel serait incapable de supporter des accélérations supérieures à 1,5 g. J’apprends d’ailleurs qu’il serait déjà en train de se plaindre à l’idée de devoir effectuer un si long trajet. Il n’arrivera pas sur Troisième Furie avant neuf jours. Commandant Taak, continua-t-elle en fronçant les sourcils, votre formation reprendra dès demain matin. S’il vous reste du temps, vous pourrez peut-être nous quitter pour un jour ou deux, mais je ne garantis rien.

 

— Encore une situation d’urgence, dit Saluus avec un large sourire. Fass, je ne sais trop comment te remercier, ajouta-t-il en lui tendant une flûte.

Fassin accepta volontiers le verre.

— Oui, c’est grâce à moi.

Sal était, supposait-il, l’une des rares personnes dans ce système à se réjouir de ce Plan d’urgence et de l’instauration de la loi martiale.

— Vraiment ? Alors, c’est que tu es encore plus important que je ne le pensais. Et tu as toujours l’air d’avoir vingt ans, espèce de canaille.

Sal rit à la manière si caractéristique des gens qui pouvaient se permettre de dispenser généreusement leurs compliments. Les verres tintèrent. Ils buvaient du champagne, un vieux Krug à la date incompréhensible et dont une bouteille coûtait le prix d’un petit vaisseau spatial. Il avait un goût agréable, même s’il ne lui restait plus beaucoup de bulles.

Les deux hommes se tenaient sur un balcon surplombant la caldeira. En contrebas, les eaux bouillonnantes formaient un mur d’écume qui faisait le tour de la maison, modelaient un cône émoussé qui s’effondrait perpétuellement sur lui-même et déversait ses flots vers les bords du cratère, où les vagues se calmaient un peu, pour redevenir de simples déferlantes. Le balcon se trouvait juste au-dessus de l’équateur de la demeure, aussi étaient-ils incapables de voir la colonne d’eau qui la soutenait. Toutefois, les parois du cratère, situées à deux kilomètres de là, répercutaient le vacarme produit par le dispositif.

Ils étaient montés au terme d’une modeste réception et d’un dîner léger pris en compagnie des amis de Sal et de sa femme – des notables – venus passer l’après-midi chez eux. Fassin avait réussi à se faire inviter pour deux jours, après quoi il était supposé rentrer à Borquille. Il portait toujours son uniforme gris foncé de la Prévôté, avec son passepoil bleu distinctif.

Sal s’appuya contre le parapet.

— Merci d’être venu me rendre visite.

Fassin hocha la tête.

— Merci de m’avoir invité.

— De rien. Mais il est vrai que je ne m’attendais pas à te voir.

— Ils ont confiance en toi, Sal, dit Fassin en haussant les épaules. J’avais besoin de m’éloigner un peu de toute cette merde militaire, et ils ne m’auraient jamais laissé quitter le palais pour traîner à Boogeytown.

Il s’interrompit un instant pour plonger le regard dans les eaux tumultueuses.

— De toute façon, reprit-il en lançant un regard furtif à Sal, cela faisait trop longtemps.

Il voulait donner l’impression que le hasard avait bien fait les choses en leur fournissant l’occasion – longuement attendue – de se réconcilier. Sal et lui ne s’étaient rencontrés qu’en de très rares occasions durant les deux siècles qui s’étaient écoulés depuis la destruction du portail et ce lors d’événements mondains dont on s’échappait difficilement, mais où il était impossible de discuter tranquillement. Ils ne s’étaient donc presque pas parlé.

Après toutes ces années, il existait pourtant des aspects de leurs vies qu’ils n’avaient pas besoin d’aborder. Leurs accomplissements professionnels étaient connus du grand public, aussi aurait-il été inutile et quasi insultant de les mentionner. Fassin avait reconnu la femme de Sal, parce qu’il l’avait déjà vue en photo ou aux informations. À l’exception des serviteurs, toutes les personnes – humaines ou non – présentes cet après-midi chez Sal étaient connues ; Fassin aurait très bien pu écrire une brève biographie de chacune d’entre elles. Saluus n’en savait probablement pas autant sur lui, même s’il l’avait félicité pour ses fiançailles (peut-être son secrétaire avait-il vérifié sa banque de données et l’avait-il briefé juste avant son arrivée).

— Alors, Fass, qu’est-ce que tu peux me dire de la situation ? demanda Sal d’un ton décontracté. À moins que tu ne sois pas autorisé à révéler quoi que ce soit ? ajouta-t-il en plissant le nez.

— À propos de la situation ?

— Eh bien, oui, à propos de ce qui provoque toute cette agitation.

Oh ! il ne s’agissait pas uniquement d’agitation. Il était bien question d’une guerre. Le lendemain de l’instauration de la loi martiale avait eu lieu toute une série d’attaques. La plupart avaient pris pour cibles des vaisseaux et des colonies situés en bordure du système, mais il y avait également eu quelques incursions plus inquiétantes, dont cette attaque d’un Habitat de la Navigarchie près de Sepekte, qui avait fait plus de mille victimes. Personne ne savait si ce déchaînement de violence était à mettre sur le compte des Dissidents, des Déconnectés d’E-5 ou encore des deux à la fois.

Étrangement, quelqu’un avait également fait sauter la Haute Maison d’Été du Sept Litibiti sur ’glantine. Cela s’était passé la veille. La nouvelle avait secoué Fassin. La Maison avait été détruite par un missile tiré depuis l’espace, comme s’il s’agissait d’une installation militaire. C’était bizarre et sans précédent. À l’exception de quelques jardiniers et domestiques malchanceux qui préparaient la demeure pour la prochaine saison, l’endroit était heureusement inoccupé. Toutefois, l’événement avait alarmé les Voyants de tout le système, qui craignaient d’être devenus des cibles. Fassin avait envoyé un message à Slovius pour lui conseiller de déménager le Sept dans un endroit plus sûr. Dans un hôtel, par exemple. Il attendait toujours une réponse. Il était prêt à essuyer le refus de Slovius, voire à recevoir un message d’alerte du logiciel de gestion des communications complètement débordé. Les deux possibilités étaient parfaitement plausibles.

— Dis-moi ce que tu sais, suggéra Fassin, et je verrai ce que je peux faire pour toi.

— Ils veulent beaucoup de vaisseaux de guerre, Fass, répondit Sal avec un sourire triste. Beaucoup, beaucoup de vaisseaux de guerre. On nous a demandé d’en construire le plus possible pendant un temps indéterminé. Ils les veulent le plus vite possible. Par ailleurs, tous les projets, même avancés, qui demanderaient plus d’un an pour être finalisés doivent être oubliés pour l’instant. On va devoir ajourner pas mal de trucs, dit-il avant de s’interrompre pour se racler la gorge. Merde, on nous a même demandé de procéder à des conversions inattendues : armer des navires marchands, des engins miniers ou encore des liners. La dernière fois, on n’a pas eu besoin d’en arriver là. Apparemment, il s’agit d’une affaire très sérieuse. Comme diraient nos amis militaires, la menace doit être crédible et imminente. À toi, maintenant.

— Il y a énormément de choses que je n’ai pas le droit de te révéler, commença Fassin avec circonspection. Principalement des informations qui ne t’intéresseraient même pas, je suppose. Disons, reprit-il en se demandant ce qu’il pouvait dire et ce qu’il avait besoin de dire, que cela a quelque chose à voir avec les Déconnectés d’Épiphanie Cinq.

Sal souleva un sourcil.

— Hum…, ce n’est pas la porte à côté. Je me demande bien ce qu’ils nous veulent. Il y a des systèmes plus riches que le nôtre de leur côté de la galaxie.

— Mais, continua Fassin en souriant, des éléments de la Grande Flotte sont en route pour nous prêter main-forte. Enfin, c’est ce qu’on nous a dit.

— Bien sûr. Je vois. Et toi, Fass ? Quel est ton rôle dans cette histoire ? demanda Sal en baissant la voix et en se rapprochant de son vieil ami.

Fassin se demanda si le brouhaha permanent produit par la colonne d’eau masquerait suffisamment ses paroles si quelqu’un était en train de les écouter de loin. Depuis son arrivée, il s’était douché et avait passé des vêtements propres empruntés à la Maison – il avait expliqué inutilement qu’il n’avait pas jugé bon de s’encombrer de bagages excessifs. Les domestiques lui avaient donné l’impression d’être habitués à fournir des vêtements de toutes tailles et des deux sexes. Même sans le concours de la nanotechnologie, il était possible de fabriquer des mouchards réellement minuscules, de nos jours. La Prévôté ou les hommes du Hierchon avaient-ils caché un genre de micro dans ses habits ? Sal avait-il eu la même idée ? Avait-il l’habitude de faire surveiller ses invités ? Son hôte attendait une réponse.

Fassin plongea le regard dans sa boisson. De petites bulles remontaient à la surface et explosaient, déversaient un peu de substance terrienne dans l’atmosphère d’une planète située à vingt mille années-lumière de la planète mère.

— J’ai juste fait mon boulot, Sal. J’ai fouillé, parlé, pris ce que les Habitants ont bien voulu me donner. Et je puis t’affirmer que mes trouvailles, pour la plupart, n’étaient pas destinées à changer la face du monde ; elles ne méritaient pas qu’on déclenche une guerre pour elles. Je me suis contenté d’avancer à mon rythme, de vivre ma vie normalement, ajouta-t-il en regardant Saluus Kehar dans les yeux. Sans savoir à quoi tout cela allait me mener.

— On en est tous là, commenta Sal en hochant la tête.

— Je suis désolé, mais je ne peux pas t’en dire tellement plus.

Sal sourit et se perdit dans la contemplation du ressac artificiel, du pandémonium de vagues et des falaises abruptes, massives et brunes qui se découpaient sur la toile de fond floue du ciel azur.

— Ah ! ton ange gardien, dit-il.

La roue grise et dorée du scaphandre environnemental du colonel Hatherence apparut au-dessus des embruns et de l’eau bouillante.

Des pales qui tournoyaient de chaque côté de l’engin permettaient au colonel de survoler ce maelström en toute sécurité. Quoique massive, la combinaison semblait toute petite vue de là-haut.

— Elle te cause des problèmes ? demanda Sal.

— Non. Elle est bien. Je ne suis même pas obligé de l’appeler « madame » tout le temps. C’est tant mieux, car le protocole m’ennuie.

Toutefois, il avait hâte de ne plus l’avoir dans les pattes. Au pire, il devrait en être débarrassé une fois sur Nasqueron.

Fassin examina le colonel, qui avançait prudemment au-dessus de ce paysage liquide.

— Tu imagines aller à Boogeytown avec ce machin qui te suit partout ? demanda-t-il. Ne serait-ce que pour une seule nuit ?

Sal renifla bruyamment.

— Les bouges sont trop bas de plafond pour elle.

Fassin rit. C’est un peu comme une relation sexuelle, pensa-t-il. Ou plutôt comme le grand jeu de la séduction, comme ces danses nuptiales stupides ou ces dialogues de dupes à base de tu-veux-tu-veux-pas. Tenter Sal, le mener par le bout du nez…

Il se demanda s’il avait été suffisamment mystérieux. Pas trop, espérait-il. Car il avait besoin de ce type.

 

Le dîner eut lieu en compagnie de Sal, de sa femme, de leurs concubines et de quelques relations d’affaires, dont un Whule, un Jajuejein et un Quaup. L’on parla beaucoup des attaques récentes contre les bases reculées, de la loi martiale, des délais imposés aux communications, des restrictions dans les voyages, de ceux qui profiteraient de la situation (personne, parmi les convives, ne paraissait craindre de perdre autre chose que quelques menues libertés). Hatherence attendait dans un coin. Elle n’avait pas besoin de se restaurer – merci quand même – et paraissait heureuse, voire honorée d’être présente tandis qu’eux mangeaient, conversaient, tissaient des liens sociaux sans se soucier ni d’elle, ni de son travail (car le colonel avait grandement besoin de potasser sur Nasqueron et ses fameux Habitants).

Boissons, nourriture semi-narcotique, coupes de drogues. Une troupe d’acrobates animait la soirée depuis le balcon illuminé de la salle à manger.

— Non, je suis sérieux ! cria Sal à ses invités en faisant de grands gestes pour désigner les acrobates qui se balançaient sur des cordes et des trapèzes. S’ils tombent, ils meurent à coup sûr ! Il y a tellement d’air dans cette eau, qu’on ne flotte même pas. On coule directement, et en dessous, il y a de sacrées turbulences. Mais non, idiote ! dit-il à sa femme. Il n’y a pas assez d’air pour respirer !

Quelques invités partirent. Plus que des humains. Encore à boire. Puis la salle des trophées de Sal, des couloirs et des pièces trop petites pour le colonel – désolé ! – (pas grave, c’est l’heure de dormir !). La femme de Sal finit par aller se coucher. Presque plus personne. Et puis, enfin, juste Sal et lui, et les têtes empaillées, séchées, laquées et encadrées de bêtes chassées sur des dizaines de planètes.

— Tu as vu Taince ? Juste avant la destruction du portail ?

— On a dîné ensemble. Un ou deux jours avant. Dans l’Équatour, répondit Fassin en agitant la main dans la direction générale de Borquille.

Depuis la maison, on voyait les lumières de l’Équatour, un simple collier de perles rouges montant jusqu’au ciel. Celui-ci était d’ailleurs plus clair en altitude, car l’atmosphère plus fine permettait aux signaux écarlates de transpercer plus facilement la couche nuageuse.

— Elle allait bien ? demanda Sal, avant de rejeter la tête en arrière et d’éclater de rire. Comme si cela avait de l’importance. C’était il y a deux siècles.

— Oui, elle allait bien.

— Parfait.

Ils burent leur cognac. Encore un breuvage mis en bouteille sur Terre. Loin, très loin, il y avait très, très longtemps de cela.

Fassin fut pris de vertige. Il nageait.

— Et merde ! dit-il. Ça y est, je nage.

— Tu nages ?

— Ben oui, je nage. Tu sais, quand ton esprit se met à tanguer parce que tu te dis : « Eh ! je suis un être humain, et pourtant, je vis à vingt mille années-lumière de chez moi, au milieu d’extraterrestres étranges, d’armes improbables, dans un monde bizarre soumis aux remous de l’histoire et de la politique galactique ! » Voilà, c’est cela, c’est cette sensation.

— Et tu appelles ça comment, déjà ? Tu flottes ? Tu tangues ?

— Non, je nage ! cria Fassin, qui ne parvenait pas à croire que Sal n’avait jamais entendu parler de ce concept.

Il était persuadé que tout le monde connaissait cette expression. Certaines personnes – la plupart des gens, en fait – ne nageaient jamais, mais c’était tout de même une expérience bien connue. Pas seulement des humains, d’ailleurs. Les Habitants, eux, étaient immunisés contre cela. L’expression ne faisait même pas partie de leur vocabulaire.

— Jamais entendu parler, confessa Sal.

— C’est marrant. Je ne croyais pas que…

— Hé ! tu veux que je te montre quelque chose ?

— Je ne sais pas ce que c’est mais, putain, je veux voir ça tout de suite !

— Suis-moi.

— La dernière fois que…

— On a dit qu’on ne parlait plus de ça.

— Merde ! Ouais, c’est vrai. J’ai rien dit. Montre-moi ce que tu dois me montrer.

— Viens par ici.

— Putain, ouais, on y va.

Fassin suivit Sal jusqu’au bureau de ce dernier, enfoncé dans la paroi de la bâtisse. Le décor était à la hauteur de ce que Fassin aurait pu imaginer s’il s’était donné la peine de réfléchir à la question. Beaucoup de bois, des lumières rasantes et tamisées, des trucs encadrés et un bureau démesuré. Dans un coin, des bouts de métal ou d’une quelconque matière brillante soudés ensemble de façon amusante. Des morceaux de vaisseaux spatiaux, supposa Fassin.

— Là.

— Où ? Qu’est-ce que je suis censé regarder ?

— Ça, répondit Sal en prenant une petite pièce de métal montée sur un socle en bois.

Fassin fit un très gros effort pour réprimer ses tremblements. Il était loin d’être aussi saoul qu’il tentait de le paraître.

— Ouais… C’est quoi ? surjoua-t-il, comme Sal ne semblait rien remarquer.

Saluus souleva l’étrange morceau de métal devant les yeux de Fassin.

— C’est le machin que j’ai pris dans cette saloperie d’épave, mec, dit-il en regardant l’objet fixement, avant de reprendre sa respiration, la lèvre tremblante. C’est le truc que…

Le salaud ne va pas tarder à craquer, pensa Fassin. Il lui posa la main sur l’épaule.

— C’est pas bon, dit-il. On a besoin d’autre chose, on a besoin – je sais pas, moi – d’un truc différent. D’un ailleurs, de s’évader. Cette nuit pourrait très bien être notre dernière nuit de liberté, Sal, assena-t-il en serrant l’épaule de l’homme vêtu d’un costume sur mesure. Je suis sérieux ! Les choses pourraient très mal tourner pour moi. Merde, Sal, les choses pourraient très mal tourner pour nous tous, et je ne peux rien te dire de plus, et ce pourrait être ma dernière nuit de bringue, et… et… et toi, tu me montres un putain de portemanteau, et je ne sais pas…

Il essaya de repousser faiblement l’objet métallique, fit semblant de le manquer. Puis il renifla bruyamment et parut se ressaisir.

— Désolé. Désolé, Sal, reprit-il en lui tapotant l’épaule. C’est peut-être mon dernier soir de ma dernière nuit de fête et… écoute, on me met plein de trucs sur le dos et… – Ah, si seulement Boogeytown était juste à côté ! D’un autre côté, ces quelques derniers jours ont été difficiles. Peut-être que… Non, pas peut-être. Je ferais tout simplement mieux d’aller au lit, de dormir, de…

— Tu es sérieux ? demanda Sal en posant la pièce de métal sur le bureau, derrière lui.

— À propos de dormir ? Eh bien…, commença Fassin en faisant de grands gestes.

— Mais non, idiot ! À propos de Boogeytown !

— Boogeytown ? Je n’ai jamais parlé de Boogeytown !

— Mais si, à l’instant ! rétorqua Sal en riant.

— Ah bon ? Si tu le dis !

 

Sal avait une navette. Automatisée au point de flirter dangereusement avec les lois anti-IA. Pleine à craquer de mécanismes d’autoréparation qui, sans être de la nanotechnologie, comportaient des éléments réellement très, très, très petits. Une navette civile, quoique dotée de toutes les autorisations militaires imaginables. Si un amiral de cette putain de Grande Flotte mettait les pieds dans ce bébé et y entrait son code confidentiel, il ne ferait que le brider et limiter ses capacités. Direction le hangar, tout en bas.

Pendant une partie du trajet, ils laissèrent le toit ouvert, histoire de se réveiller. Il faisait froid. Très froid.

Ils se posèrent sur un tas de détritus éparpillés par leurs pales. Fassin ignorait qu’il existât encore des détritus.

Boogeytown était comme dans ses souvenirs. On y touchait le fond pour essayer d’atteindre le septième ciel. Ils traînèrent dans ses bouges, dans ses arrière-salles et ses narcoboutiques débordant de bruit et de filles. Fassin essayait d’entraîner Sal vers certains bars particuliers, tandis que celui-ci – se rappelant vaguement qu’il n’était pas uniquement supposé s’amuser, mais également soutirer à son vieux pote Fass des informations potentiellement lucratives sur cette saloperie de situation – tentait de pousser son ancien/nouveau meilleur ami à parler, quoique sans trop de succès, et avec de moins en moins d’enthousiasme. Et puis merde ! qu’est-ce que cela pouvait bien faire ?

Fassin aussi commençait à être frustré. Il voulait conduire Sal dans une ruelle, dans un bar un peu spécial, mais ils étaient à présent dans un grand bazar aux murs à facettes appelé Narcatéria, où la marchandise brillait d’un éclat tellement ostentatoire qu’elle en faisait mal aux yeux. Ils étaient entourés par des gens qui n’avaient pas vu Sal depuis tellement longtemps, et qui devaient absolument le retenir ici, pas question de le laisser partir, tu restes là, compris ? Ce garçon est ton ami ? Tu nous l’avais caché ! Je peux m’asseoir ici ? Moi aussi, moi aussi ! Finalement, il s’éloigna en titubant, passa un appel dans une cabine publique privative, alla aux toilettes vomir en un jet ininterrompu et brûlant tout l’alcool qu’il avait avalé depuis son dernier passage aux chiottes (au-dessus du trou, en faisant semblant de pisser) et se passa de l’eau fraîche sur le visage avant de rejoindre sa nouvelle bande d’amis ivres et drogués, et d’attendre la fille, celle pour qui il avait joué cette comédie depuis le début : d’abord, demander la permission d’aller chez Sal, ensuite, saouler son vieux pote en faisant semblant de se saouler lui-même (ou plutôt en se saoulant modérément), faire quelques allusions à Boogeytown, et enfin débarquer ici pour rencontrer une fille…

… Qui finit par arriver une heure plus tard, au moment où il commençait sérieusement à désespérer. Mais elle était là à présent, parfaite et calme et magnifique, quoique différente, avec ses cheveux en or vingt-quatre carats encadrant un visage quasi triangulaire, avec son menton fait pour être délicatement soulevé, ses lèvres couleur de fraise ne demandant qu’à être embrassées, son petit nez fait pour fouiner, ses joues faites pour être caressées, ses yeux (profonds, si profonds !) pour se noyer, ses paupières et son front sur lesquels, après l’amour, on a envie de passer sa langue pour en lécher la sueur – Hum ! Oh ! Ah ! tu m’as épuisé !

Aun Liss.

Le seul véritable amour de sa vie, son unique passion.

Elle avait vieilli, certes, mais pas autant qu’elle aurait dû. Elle avait changé, elle vivait différemment, était différente, s’appelait différemment. Maintenant, c’était Ko (tout simplement) et non plus Aun Liss, mais elle serait toujours Aun Liss pour lui. Pas besoin de dire son vrai nom. Entre eux, les mots étaient superflus. Habillée en femme active. Discrète, aucunement provocante.

Et pourtant.

Elle lui tendit la main.

Tout autour – dans tous les sens –, des femmes, des superstimuli sur pattes, essence même de l’absence d’amour. Même Sal paraissait impressionné.

— Fass, mon salaud !

Aun Liss lui tendait toujours la main.

De retour dans la navette. Sal était à l’avant avec les jumelles Segrette qui, apparemment, s’occupaient bien de lui.

À l’arrière, Fassin et Aun, heureux de se retrouver dans une posture si archétypale. Ils s’embrassèrent longuement, puis Aun – haussant les épaules à la vue des cabrioles effectuées à l’avant (la navette n’allait nulle part, tournait en rond, faisait du surplace – quoique, à l’intérieur, il y avait du mouvement) – se releva et l’enfourcha. Ses mains à lui étaient profondément enfouies sous sa robe légère, ses doigts lui pétrissaient le dos… Ils continuèrent de le lui pétrir plus tard, de retour chez cet idiot de Kehar, dans sa maison enfoncée sur un pilier d’eau, tout comme Aun était enfoncée sur son pilier à lui. (Cette analogie, faite à voix haute, était l’œuvre de la jeune femme. Elle les avait d’ailleurs bien fait rire.) Elle garda sa robe, même dans le feu de l’action. Et ses doigts pressaient, pétrissaient, dansaient au-dessus de son dos cambré, et elle gémissait comme un animal blessé. Quand tout fut terminé, elle se débarrassa enfin de sa robe, et ils s’allongèrent ensemble sous un drap fin, où il la prit dans ses bras.

Durant ces quelques heures, leurs doigts ne cessèrent de se parler, de communiquer, dessinant, tapotant ce code privé quasi indéchiffrable qu’ils utilisaient depuis plusieurs siècles, depuis le jour où elle était devenue son contrôle, son contact.

 

T TOUJRS VEC MOI ?

Ils étaient au Narcatéria, dans une cabine privative. Ils s’embrassaient. Elle glissa la main entre sa veste et sa chemise et lui répondit :

OUI. QUOI NEUF ?

JE COMMANDANT OCULA ;

PQUOI,

TROUVÉ QQCHOSE FOUILLE. LIST HABIT. CNNAIS ?

VGMENT.

T-ORIE SCOND V-SO, envoya-t-il. RÉSO SCRET TROU VR.

Il y eut une pause.

RÉSO SCRET TROU VR ? demanda-t-elle.

OUI. SCRET.

Encore une pause. Elle continua de l’embrasser et, pendant ce temps, ses doigts envoyèrent :

T FOU.

Ils se dirigèrent vers la navette en se tenant par la taille.

RPPORT 1 D-COUVRTE. D-CONNECT E-5 1VASION DNS 6 MOIS 1 AN. PENS DSSDNTS VEC EUX. VRAI ?

COMPLX. QQ1 OUI, QQ1 NON.

LOI MRTIALE CAUSE ÇA.

T RESPONSBL PTAIN ÉTAT D’URGNC ?

OUI. D-SOLÉ. GRND FLT EN ROUTE. ARRV VANT PRTAIL. LUI 2 ANS. MSSAG IA ENVYÉ PRVNR.

1 IA ?

OUI.

LS HYPOCRTS.

Puis, dans la navette :

ET MNTNANT ?

FOUILLE. VEC GNSRL, OERL COLONL PRÉVTÉ ET PGS YRNVIC. TEN-T D’EN D-COUVRR +.

À califourchon, ils pouvaient continuer de communiquer.

— Ça te plaît comme ça ? chuchota-t-elle.

— Oh ! c’est parfait. Et toi ?

— Pareil.

QQ TU TROUV LA 1 X ?

PAS CRTAIN. À L’ÉPQ PAS RÉALIZ. JELTCK ANALYS + TARD. QQCHOSE PROPOS 2ND V-SO ET 1 ÉQUATo SPPOSÉE PERMTTRE D-CHIFFR LIST. JLTCK ENVYÉ FLOTTE. RIEN TRVÉ. FLOTTE D-TRUITE.

Elle le sentit se tendre sous elle. Elle envoya :

QUOI ?

RAISON DSSDNT ATTK PORTL. VRAI ?

SAIS PAS. MOI MSSGER, C TOUT. Elle fit une pause. TOI CAUSE LOI MRTIALE + D-STRUCo PORTL ?

OUI. POISSE.

PTAIN.

— C’est bon de te revoir.

— Pareil pour moi.

— On devrait faire ça plus souvent.

— Tu m’étonnes. Maintenant, chut…

QSo : PQUOI PAS DMANDÉ CONTIN FOUILLES +TÔT ?

SAIS PAS.

COMPRNDS RIEN, MAIS VEULENT Q JE JTTE ŒIL.

& POUR LES DSSDNTS : Q TU VX DIRE PAR QQ1 OUI, QQ1 NON ?

FACo.

FACTIONS ? C TOUT CE Q TU SAIS ?

CNTINUE DE BOU-G. P-ÊTRE ÉPIÉS.

Il fit quelques mouvements plus ostensiblement passionnés et émit quelques gémissements de plaisir.

Dans son lit, ses mains dans le creux de ses reins :

PARS 3E FURIE 3 JOURS.

… OH.

OH !

RUMEUR. DVRAIT PAS SVOIR MAIS POSSIBL ATTK LUNES NSQR.

LUNES NSQR ? PAS ’GLTIN ?

NON. PTITES LUNES.

TU PX PA-C MSSAGE : PAS ATTAK 3E FURIE NI VYANTS ?

ESSAYÉ.

SVP.

PROM-S

OK. SI TRVE QQCHOSE SUR NSQR, VIENDRAI TE VOIR ? PAS MRCTRIA.

OK. CMMENT ?

ENVOIE MICROSAT ENTR NOS SATS EQ4 ET EQ5. ÉMETTRAI VERS EUX. VIEUX CODES ET FRÉQ TJRS BONS ?

JE CROIS. RGLAGES.

LE TEMPS POUR ÇA. +IEURS MOIS RCHRCHES. PRBBLMNT RIEN À TRVER. O CAS OÙ, PRPARE MICROSAT CPBLE CAPT MSSAGE DE NSQR.

PAS DE PRBLM.

Un peu plus tard :

T’AIME.

TFOU.

OUI.

+ DE PASSION. CNTINUE DE BOU-G.

Il tira le drap sur sa belle Dissidente.

ÉPIÉS ?

NON, JUST COMM ÇA…


TROIS

NULLE PART OÙ TOMBER

Slovius le prit sur ses épaules. Ils allaient assister à la destruction de la mauvaise machine. Il attrapa son oncle par le front et lui chiffonna la peau. C’était amusant. Il rit et se tortilla dans tous les sens, aussi oncle Slovius dut-il le tenir fermement par les chevilles pour l’empêcher de tomber.

— Fass, arrête de gigoter.

— Ava, te jure.

Il savait déjà qu’il fallait dire « ça va », voire « cela va », mais il préférait « ava », parce que cela faisait sourire les adultes et qu’après ils le prenaient dans leurs bras. Parfois, ils se contentaient de lui mettre la main sur la tête et de l’ébouriffer, mais ce n’était pas grave.

Ils passèrent par le sas. C’était l’été, et ils vivaient donc dans la Maison dédiée à cette saison. Il était grand, maintenant. Il avait vécu dans toutes les Maisons, sauf celle-là. Bientôt, il les aurait toutes visitées. Après, il recommencerait depuis le début. C’était la règle. Oncle Slovius se baissa pour qu’il ne se cogne pas à la porte.

— Hum, fais attention à ta tête, entendit-il son père dire d’une voix calme.

Maman soupira.

— Cesse un peu de te tracasser, mon chéri.

Il ne pouvait pas voir ses parents parce qu’ils étaient derrière lui, mais il les entendait parfaitement.

— Je ne me tracasse pas, c’est juste que je…

— Tu quoi ?

Quand papa et maman se parlaient comme cela, il avait une sensation bizarre dans le ventre. Il joua du tam-tam sur le front de son oncle et, tandis qu’ils approchaient de la navette, dit :

— Des histoires ! Des histoires ! Parle-moi encore de notre histoire !

Oncle Slovius rit. La vibration remonta dans les épaules de l’adulte et se propagea bientôt dans tout son corps.

— Ma parole, tu es un vrai petit étudiant.

— C’est une façon de voir les choses, dit sa mère.

— Allez ! rétorqua son père. Le petit est juste curieux de tout.

— Oui, oui, tu as raison, répondit-elle en soupirant bruyamment. Cela m’apprendra. Je te demande pardon d’avoir exprimé mon opinion.

— Arrête un peu ! Je ne voulais pas du tout te…

— Parle-moi des Vouns !

— Des Voehns, le corrigea oncle Slovius.

— J’en ai un à la Maison ! Un grand Voun qui parle, qui grimpe, qui nage, qui saute et qui peut même marcher sous l’eau. Il a un pistolet et, avec, il peut tuer les autres jouets. Et puis, j’en ai plein d’autres qui font que bouger. Ils ont des pistolets aussi, mais ils sont trop petits pour qu’on les voie. Ils sont quand même capables de se tirer dessus. J’en ai presque cent. Je regarde tout le temps Commando voun ! Mon préféré, c’est le capitaine Chunce, parce qu’il est malin. J’aime bien aussi le commandant Saptpanuhr et le caporal Qump, parce qu’il est rigolo. Jun et Yoze préfèrent tous les deux le commandant Saptpanuhr. Ce sont mes copains. Tu regardes Commando voun, oncle Slovius ?

— Je ne crois pas être déjà tombé dessus, Fass.

Fassin fronça les sourcils, pensif. Il décida que cela devait vouloir dire « non ». Pourquoi les adultes ne pouvaient-ils pas se contenter de dire « non », quand ils pensaient « non » ?

Ils s’installèrent dans la navette. Il descendit des épaules d’oncle Slovius, mais on lui permit de s’asseoir à l’avant, à côté de lui. Il n’avait même plus besoin de raconter qu’il avait envie de vomir quand il s’asseyait à l’arrière. Un serviteur prit place à sa droite. Son grand-oncle Fimender était derrière, avec deux vieilles dames qui étaient copines. Papa et maman étaient plus loin et parlaient calmement. Papa et maman étaient vieux, oncle Slovius encore plus vieux et grand-oncle Fimender encore, encore plus vieux.

La navette s’éleva et fendit les airs en produisant le même bruit que le Vengeur, le vaisseau de Commando voun. Son Vengeur à lui pouvait voler, mais uniquement « à l’extérieur et sous la surveillance d’un adulte ». Il tirait des missiles et faisait le même bruit que le vrai. D’ailleurs, il aurait voulu l’emmener – il avait même fait un caprice –, mais on ne l’y avait pas autorisé. Pas de jouets, lui avait-on dit. Pas un seul !

Il tira la manche de son oncle.

— Parle-moi des Vouns !

L’homme rit. Fassin se demanda bien pourquoi.

— Parle-moi de notre histoire, insista-t-il.

Comme Slovius se contentait de sourire, son grand-oncle Fimender prit la parole :

— Les Voehns, commença-t-il en se penchant vers lui, sont les durs de la Culmina, mon enfant.

Son haleine avait une odeur amusante et familière. C’était à cause de cette boisson qu’il aimait tant. Sa voix aussi était drôle. Comme si les sons qui sortaient de sa bouche ne formaient qu’un seul mot très, très long. Il reprit :

— À ta place, je ne parlerais pas de cette racaille avec autant d’enthousiasme. Après tout, ils ont privé notre espèce de son droit d’aînesse.

— Ne t’emballe pas, Fim, intervint oncle Slovius. Tu sais, reprit-il en se retournant vers Fimender et en regardant du coin de l’œil le serviteur qui faisait comme si de rien n’était, si tes paroles étaient mal interprétées, tu pourrais être considéré comme l’allié des IA clandestines. Hum ?

Il sourit au grand-oncle, qui reprit sa place entre ses deux amis et prit un verre dans le panier à pique-nique.

— Ce serait un honneur, dit-il dans sa barbe.

Oncle Slovius se retourna vers Fassin.

— Les Voehns sont venus sur Terre il y a très, très longtemps, Fass. Avant que les humains construisent leurs premiers vaisseaux spatiaux, avant même qu’ils apprennent à naviguer sur les océans.

— C’était quand ?

— Il y a environ huit mille ans.

— En 4051 avant JC, répondit grand-oncle Fimender d’une voix à peine assez forte pour être entendue.

D’ailleurs, oncle Slovius parut ne rien entendre. Peut-être oncle Slovius et grand-oncle Fimender n’étaient-ils pas d’accord ? Fassin n’en était pas sûr. Quoi qu’il en soit, il rangea 4051 avant JC dans la case des dates importantes à retenir.

— Ils ont donc rencontré les humains sur Terre, reprit Slovius, et ils en ont pris quelques-uns dans leur vaisseau pour les emmener sur d’autres étoiles et planètes.

— Ils les ont kidnappés, oui ! rétorqua Fimender. Ils ont pris des échantillons, voilà !

On aurait dit qu’il se parlait à lui-même. De toute façon, Fassin ne comprenait rien à ce charabia. Les deux vieilles dames, elles, riaient.

— En fait, reprit oncle Slovius avec un sourire en coin, personne ne peut dire si ces humains ont été kidnappés ou non. Les peuples d’Égypte, de Mésopotamie et de Chine étaient trop primitifs pour comprendre ce qui leur arrivait. Ils ont probablement pris les Voehns pour des dieux et sont peut-être partis de bonne grâce. Et puis d’ailleurs, sont-ils réellement partis ? Les extraterrestres auraient très bien pu se contenter de cellules.

— Ou de bébés, de fœtus, de quelques milliers d’ovules fécondés, extirpés de force, continua grand-oncle Fimender. Merci, chère amie, je vous revaudrai ça ! Oups ! Bon ! allez, j’arrête…

— Il est fort possible que les Voehns aient emmené des humains vivants sur d’autres planètes, très loin de la Terre. Là, ces gens ont vécu en compagnie d’autres espèces qui, grâce à la Culmina, les ont aidés à devenir rapidement civilisés et à inventer toutes ces choses que les humains restés sur Terre ont aussi inventées. Mais, pendant tout ce temps, ces gens qui vivaient loin de chez eux savaient qu’ils appartenaient à une communauté galactique plus vaste. Compris ? lui demanda-t-il en levant le sourcil.

Fass hocha vigoureusement la tête. Il savait ce qu’était la communauté galactique : tout le monde.

— Donc les gens de la Terre ont continué de se développer et d’inventer des choses, dont les trous de ver et les portails…

— Le Vengeur traverse souvent des trous de ver et des portails, lui dit-il.

— Bien sûr. Donc, quand l’humanité a commencé à voyager dans l’espace et à rencontrer d’autres espèces intelligentes, avec lesquelles elle a pu former un vaste réseau de trous de ver, elle s’est rendu compte que les extraterrestres connaissaient déjà les humains. Parce que les Voehns en avaient laissé sur de nombreuses planètes.

— L’Autre humanité, les aHumains, dit Fimender d’une voix amusée depuis la banquette arrière, comme s’il s’apprêtait à éclater de rire.

Oncle Slovius se tourna vers lui et le regarda longuement.

— Les termes importent assez peu, reprit-il, d’autant qu’ils peuvent parfois sembler bizarres.

— Oh, les termes ont été soigneusement choisis pour qu’on reste à notre place, pour qu’on n’oublie jamais ce qu’on leur doit, commenta grand-oncle Fimender.

— La Culmina nous a dit qu’elle avait chargé des gens de surveiller la Terre après le retour des Voehns chez eux. Histoire qu’il ne lui arrive rien de fâcheux, comme par exemple être heurtée par un gros rocher.

Grand-oncle Fimender eut un rire cassant, pareil à un toussotement.

— Facile à dire.

Fass se retourna vers son grand-oncle. Il voulait que Fimender se taise pour pouvoir écouter tranquillement ce qu’oncle Slovius avait à dire, mais en même temps, le premier semblait commenter ce que racontait le second – même s’il ne comprenait pas tout ce qui se disait. C’était un peu comme s’ils étaient à la fois en accord et en désaccord. Fimender lui fit un clin d’œil et désigna Slovius du menton.

— Écoute, écoute, chuchota-t-il.

— Les humains de la Terre ont donc fini par voler dans l’espace et par découvrir qu’il y avait des êtres intelligents partout. Des êtres comme nous, par exemple ! ajouta-t-il avec un sourire franc.

— Et les humains de l’espace étaient beaucoup plus nombreux que ceux qui se prenaient pour les seuls humains de l’univers, dit grand-oncle Fimender d’un ton moqueur.

Oncle Slovius soupira et se contenta de regarder droit devant lui.

La navette volait au-dessus de montagnes enneigées. Plus loin s’étendait une sorte de désert circulaire. Oncle Slovius ne paraissait plus avoir envie de parler, aussi Fassin changea-t-il de position et se retourna-t-il vers son grand-oncle.

— Ces soi-disant pHumains avaient une technologie plus avancée. En revanche, c’était une bande de trouillards, une espèce de serviteurs. Comme les autres, d’ailleurs. On était loin des rêves de grandeur et d’expansion sauvage. Depuis l’aube de l’humanité, on n’a cessé de se poser la même question : « Où sont les autres ? – Partout, mon capitaine ! » Dans cette grande partie de poker galactique, la mise minimum était un trou de ver, aussi avons-nous dû retrousser nos manches et nous mettre au travail. Cela nous a permis de découvrir que « partout » signifiait vraiment « partout », et que tout ce qu’on voyait – et même ce qu’on ne voyait pas – appartenait déjà à un trou du cul. Chaque caillou, chaque planète, lune ou étoile, chaque comète, nuage de poussière ou naine, et même le vide intersidéral était la demeure d’un couillon. Tu atterris sur un tas de cendres oublié des dieux, tu sors ta pelle pour creuser, bâtir quelque chose, exploiter le terrain, et là, tu vois un extraterrestre à deux têtes pointer le bout de ses deux nez pour te dire d’aller te faire foutre. Le tout en brandissant un flingue. Ou mieux, en menaçant de te poursuivre en justice !

Il n’avait jamais entendu son grand-oncle parler autant. Difficile de dire s’il lui racontait tout cela à lui ou bien s’il s’adressait à oncle Slovius ou à ses deux copines. Son regard était rivé sur la tablette dépliée devant lui, ou peut-être sur le carafon et le verre qui étaient posés dessus. Il semblait triste. Les deux dames le caressèrent, et l’une d’elles lui passa la main dans les cheveux, qui, malgré leur noir intense, trahissaient son âge avancé.

— La Préparation, qu’ils ont appelé cela…, se dit-il à lui-même ou bien à la tablette. Un putain de kidnapping, oui ! On emmène des gens, on les séquestre. On nous laisse bâtir des rêves avant de tout nous retirer.

Il secoua la tête et but le contenu de son verre scintillant.

— La Préparation ? demanda Fass pour vérifier s’il avait bien compris.

— Hum ? Oui, la Préparation.

— C’est quelque chose qui dure depuis des temps immémoriaux, dit oncle Slovius d’une voix douce.

Fass se demanda à qui il s’adressait.

La discussion se poursuivit, mais il ne l’écouta que d’une oreille, car il était trop occupé avec son écran. S’il avait eu la permission d’emmener des jouets, il aurait très certainement pris Robopot’, mais ces satanés adultes le forçaient à se servir d’un moniteur. Alors, il regardait des lettres, des nombres, des choses diverses (oncle Slovius et grand-oncle Fimender papotaient toujours).

Il ne voulait pas parler tout haut ; il voulait tapoter sur l’écran comme le faisaient les adultes. Il essaya quelques touches. Rapidement, il fit apparaître de petits livres, à côté desquels on pouvait voir un garçon et une oreille. Le garçon était un peu débraillé. Il tenait un bol de drogue et sa tête était entourée de minuscules satellites tournoyants et autres choses volantes. Voyons, voyons…

— Préparation, dit-il en appuyant sur la touche Texte.

L’écran afficha :

 

PRÉPARATION. Procédé très ancien mis récemment en pratique par la Culmina et consistant à prélever des individus d’espèces précivilisées (habituellement sous forme embryonnaire ou clonoclastique) pour les assujettir / les réduire en esclavage / en faire des mercenaires / les éduquer. Lorsque leur espèce d’origine atteint le stade galactique et qu’elle rencontre dans l’espace des congénères au moins aussi civilisés / technologiquement avancés (et souvent plus nombreux), elle est supposée se sentir redevable envers ses mentors (lesquels affirment souvent l’avoir protégée contre d’éventuelles comètes ou autres fléaux venus de l’espace). Cette pratique a déjà été bannie par le passé (voir lois pangalactiques et Conseil galactique) mais tend à réapparaître lorsque la civilisation recule. La Préparation est parfois appelée Élévation ou Éducation agressive. Voir aussi : pHumains et aHumains (premiers et autres humains).

 

Et ce n’était que le début. Il se gratta la tête. Trop de mots compliqués. En plus, c’était une version édulcorée, pour les enfants. Il aurait peut-être dû chercher un site pour les plus petits.

Ils atterrissaient. Waouh ! Il n’avait même pas remarqué qu’ils étaient si près du sol. Le désert était couvert de navettes de tailles diverses. Mais il y en avait aussi des tas dans le ciel. Beaucoup de gens aussi.

Ils descendirent de l’appareil et marchèrent sur le sable. De nombreuses personnes choisirent de rester à bord de leur navette. Bientôt, il se retrouva sur les épaules d’oncle Slovius.

Au loin au centre d’un grand cercle s’élevait une haute tour au sommet de laquelle se trouvait une sorte de grosse goutte métallique. C’était la vilaine machine que la Cessoria avait retrouvée au fond d’une grotte, dans la montagne. (La Cessoria et les Purificateurs chassaient les mauvaises machines. Il avait essayé de regarder La Patrouille des Purificateurs plusieurs fois, mais il y avait trop de longs discours et d’embrassades.)

On laissa la vilaine machine au sommet de la tour faire une dernière déclaration mais, une fois de plus, il y avait trop de mots longs et compliqués. Il commençait à s’ennuyer et en plus, il avait chaud. Pas de jouets ! Oncle Slovius lui demanda et de se calmer et de se taire une fois, deux fois. Il tenta d’attirer son attention en l’étranglant avec ses cuisses et ses genoux, en vain. Maman et papa parlaient toujours à voix basse en roulant les yeux et en secouant la tête. Comme d’habitude. Grand-oncle Fimender et ses deux amies étaient restés dans l’appareil.

Alors, des Purificateurs assis dans une navette – des humains et un Whule pareil à une grande chauve-souris grise – dirent des choses, et la mauvaise machine fut enfin tuée. Mais cela ne fut pas très amusant. La boule devint toute rouge et commença à fumer. Puis il y eut un éclair – un petit éclair de rien du tout –, un « boum », et des morceaux de la chose tombèrent. Quelques personnes applaudirent, mais la plupart restèrent calmes. Le bruit de l’explosion se répercuta sur les montagnes environnantes.

Ils remontèrent à bord de la navette. Grand-oncle Fimender avait les yeux tout rouges. Il dit qu’à son humble avis nous venions d’assister à un crime terrible.

 

* * *

 

— Ah, jeune Taak. Quelle est donc cette histoire de fouille rendue impossible par l’éloignement ?

Braam Ganscerel, Voyant en chef du Sept Tonderon et, de ce fait, le plus important de tous les Voyants du système – et, accessoirement futur paterfamilias par alliance de Fassin –, était grand, mince et coiffé d’une crinière blanche. Il faisait plus jeune que son âge et portait ses mille sept cents ans à merveille. Son visage était anguleux, taillé au couteau ; il avait un grand nez, le teint pâle, cireux, transparent, les mains et les doigts longs, en apparence fragiles. Il avait l’habitude de se tenir bien droit, de marcher la tête haute et le torse bombé, car il refusait depuis longtemps de plier sous le poids de son grand âge et devant la perspective de sa fin. Son attitude le forçait néanmoins à pencher la tête en arrière, ne lui laissant d’autre choix que de regarder ses interlocuteurs de haut, le long de son nez splendide et monumental. Il s’appuyait sur deux longs bâtons noirs et luisants, comme s’il revenait tout juste d’une station de ski à la mode.

Avec ses longs cheveux blancs noués en chignon, sa peau diaphane et sa tenue de Voyant simple et élégante – bandes molletières noires, culottes et longue veste –, il paraissait frêle, distingué à l’extrême et à peine moins autoritaire qu’une divinité suprême, aux yeux de Fassin.

Il fit son entrée dans le mess des officiers du croiseur Pyralis dans un vacarme de coups de bâtons et de talons, suivi par une colonne de douze Voyants subordonnés – il y avait un nombre égal d’hommes et de femmes, mais tous étaient aussi déférents –, dont un Paggs Yurnvic souriant et dégingandé. Fassin avait participé à la formation de ce dernier qui, ayant passé moins de temps que lui auprès des Habitants, était maintenant son aîné, aussi bien en temps absolu qu’en apparence.

— Voyant en chef, dit Fassin en se levant et en s’inclinant à la limite de la courbette.

Le croiseur volait vers Troisième Furie, une lune située en orbite basse au-dessus de Nasqueron, d’où ils conduiraient leurs recherches – soit à distance, soit, si Fassin parvenait à se faire entendre, en combinant simulation et présence sur le terrain.

Braam Ganscerel avait beaucoup insisté sur le fait que son âge et son état physique ne lui permettaient pas de supporter des accélérations violentes – malgré les nacelles, gels protecteurs et autres combinaisons anti-g –, aussi le navire volait-il tranquillement à un g standard, ce qui équivalait à deux fois la gravité de ’glantine et un peu moins d’une fois celle de Sepekte. Même à cette vitesse plus que modeste, Ganscerel était forcé de s’aider de bâtons pour marcher – du moins était-ce ce qu’il répétait à tout le monde. Néanmoins, les circonstances étaient tellement graves qu’il pouvait bien faire ce petit effort. Fassin trouvait que ces bâtons lui donnaient des airs de Whule un peu guindé.

— Alors ? demanda le vieillard en s’arrêtant devant Fassin. Comment se fait-il que vous refusiez d’effectuer ces recherches à distance ? Où est le problème, Fassin ?

— Le problème, monsieur, c’est que j’ai peur.

— Peur ? fit Ganscerel en penchant la tête encore plus en arrière et en la laissant dans cette position.

— Peur que vous pointiez du doigt mon incompétence, que vous mettiez en doute mes capacités de Voyant Lent.

Braam Ganscerel ferma à moitié une paupière et considéra longuement Fassin.

— Vous vous moquez de moi, Fassin.

— Je suis bien meilleur sur le terrain, rétorqua celui-ci en souriant. Vous le savez.

— En effet.

Ganscerel se retourna avec une grâce quelque peu saccadée et se laissa tomber dans le canapé occupé précédemment par Fassin, qui s’était confortablement installé pour regarder les informations. Celui-ci se rassit à côté de lui. Paggs se percha sur l’accoudoir d’un fauteuil tout proche, tandis que le reste de sa suite se positionna autour d’eux en respectant un ordre et une hiérarchie connus d’eux seuls.

Fassin salua Paggs.

— Voyant Yurnvic, dit-il avec un sourire formel, dont il espérait que l’autre ne le prendrait pas trop au sérieux.

— Heureux de te revoir, Fass, répondit Paggs en lui rendant son sourire.

Pas de malentendu, donc.

— Toutefois, nous n’avons d’autre choix que de travailler ensemble, reprit Ganscerel, le regard rivé sur l’écran fixé au mur, sur lequel les informations continuaient de défiler en silence.

On y voyait notamment les images des funérailles des gens de la Navigarchie morts lors de l’attaque de la base orbitale de Sepekte. Ganscerel avait posé un de ses bâtons sur le canapé, à côté de lui, mais était toujours appuyé sur le second. Il l’agita en direction du moniteur, qui s’éteignit aussitôt. Le mess des officiers était spacieux, mais son volume était transpercé par de nombreux piliers verticaux et barres de renfort transversales. Comme le reste du navire, il était relativement confortable pour ses passagers humains, mais pas pour le colonel Hatherence, qui trouvait sa cabine par trop exiguë. On avait proposé à l’Oerileithe d’embarquer sur un croiseur plus gros, mais elle avait décliné cette offre.

— Nous pourrions tout de même travailler ensemble, dit Fassin. Vous et Paggs à distance, le colonel et moi sur le terrain. Nos chances de réussite n’en seraient qu’améliorées. Et puis, s’il arrivait quelque chose à l’un des deux groupes…

— Ah !… Jeune Taak, vous venez de mettre le doigt sur un point fondamental. Sur Troisième Furie, avec ce vaisseau et son escorte pour nous protéger, nous serons tous en sécurité. Vous, vous préférez monter dans un minuscule gazonef et vous enfoncer dans l’atmosphère pour le moins tumultueuse de cette planète. En temps normal, c’est déjà une entreprise très dangereuse, mais en temps de guerre, c’est de l’inconscience.

— Braam, l’ancien portail était protégé par une flotte entière, et pourtant, il a quand même été détruit. Troisième Furie se déplace certes, mais d’une façon hautement prévisible. Quelqu’un de malintentionné n’aurait qu’à projeter un rocher sur elle à une vitesse proche de celle de la lumière pour nous anéantir tous. Notre seule chance serait que le croiseur, par un hasard heureux et fortement improbable, se trouve sur la route du projectile. Personne n’a l’intention d’entourer cette lune d’un mur de vaisseaux, et il ne serait pas très sage de placer tous nos espoirs dans quelques navires de guerre incapables de nous protéger.

— Pour quelle raison quelqu’un s’en prendrait-il à une lune mineure telle que Troisième Furie ? demanda Paggs.

— En effet ! s’exclama Ganscerel, comme s’il s’apprêtait justement à poser la même question.

— Pour une mauvaise raison, très certainement, répondit Fassin. Notez tout de même que, ces derniers temps, l’ennemi a attaqué de nombreux endroits sans aucune raison valable.

— Nasqueron non plus n’est pas à l’abri d’un pareil assaut, fit remarquer le vieillard.

— Certes, mais la géante gazeuse est infiniment moins vulnérable que son minuscule satellite.

— Vous pourriez être directement pris pour cible.

— À bord d’un gazonef, je serai indétectable, même si le colonel est avec moi.

— À moins que le colonel soit constamment relié à ses supérieurs, dit Paggs.

— C’est peut-être d’ailleurs pour cela que nous sommes supposés rester ensemble sur Troisième Furie, dit Ganscerel dans un soupir en se tournant vers Fassin. Pour le contrôle. Enfin, une illusion de contrôle. Nos maîtres sont parfaitement conscients de l’importance de cette mission. Pour le moment, ils pensent encore pouvoir en cacher la véritable nature aux intéressés, mais cela ne peut pas durer. Ce qu’ils craignent par-dessus tout, c’est d’être tenus pour responsables de ce qui risque d’arriver. De fait, leur avenir tient à peu de chose : au succès éventuel d’une bande de chercheurs dont, habituellement, on se soucie fort peu. D’ailleurs, continua-t-il en jetant un regard circulaire sur ses disciples, exception faite de ces Voyants et de leur travail, ce système n’a rien de remarquable. Il ne faut pas trop compter sur ceux d’en haut, mon pauvre Fassin. Maintenant qu’ils nous ont confié la lourde tâche de sauver la galaxie, ils vont continuer de faire leur travail médiocrement, convaincus qu’ils sont d’avoir accompli leur devoir en nous envoyant sur Troisième Furie avec une escorte de vaisseaux de guerre. S’ils vous laissaient aller sur Nasqueron, ils s’exposeraient à de vives critiques – je veux dire, en cas d’échec de la mission. Et je ne peux pas les blâmer de prendre ces précautions.

— Cela ne marchera pas, Braam.

— Il nous faut essayer, rétorqua le vieil homme. Écoutez…, fit-il en lui tapotant le bras – Fassin portait son uniforme de commandant, dans lequel il se sentait très mal à l’aise au milieu de ses compagnons Voyants –, avez-vous tenté de faire des recherches à distance ces derniers temps ?

— Non, admit Fassin.

— La technique a beaucoup changé, intervint Paggs en acquiesçant de la tête. Aujourd’hui, elle est plus vivante, plus convaincante, ajouta-t-il en souriant. Des progrès énormes ont été faits ces deux derniers siècles. Principalement grâce à l’influence du mouvement de rébellion que tu as dirigé.

Paggs, Paggs, pas de flatteries inutiles, s’il te plaît.

Ganscerel lui tapota une nouvelle fois le bras.

— Essayez ! Fassin, je vous en conjure. Faites-le pour moi.

Fassin ne voulait pas dire « oui » immédiatement. Nous sommes hors sujet, pensa-t-il. Une menace pèse sur Troisième Furie, mais ce n’est pas le problème. Les Habitants auxquels nous avons besoin de parler ne nous prendront jamais au sérieux si nous les contactons à distance. C’est une question de respect. À nous de prendre le risque de partager leur monde. Toutefois, il ne devait pas paraître intransigeant. Garder quelques arguments sous le coude, toujours avoir des réserves. Après un moment, il hocha gravement la tête.

— Très bien. Je ferai cela pour vous. Mais juste pour essayer, pendant un jour ou deux. Il n’en faudra pas plus pour comparer. Ensuite, nous prendrons notre décision finale.

Ganscerel sourit. Ils sourirent tous.

S’ensuivit alors un dîner très agréable en compagnie des officiers de haut rang qui les accompagnaient sur la petite lune de Nasqueron.

Fassin réussit néanmoins à parler à Ganscerel seul à seul.

— Voyant en chef, je ferai cette fouille à distance pour vous, mais si les résultats ne sont pas concluants, je serai forcé d’insister pour que vous me laissiez descendre sur le terrain.

Il s’interrompit un instant pour laisser au vieillard le temps de répondre, mais celui-ci se contenta de le regarder dans les yeux en penchant la tête en arrière.

— On m’a donné un certain pouvoir, reprit-il. L’amiral Quile et le Conseil des Complectors m’ont confié des responsabilités. Je sais que certaines personnes, dans les hautes instances de ce système, ont choisi d’interpréter cet ordre de mission à leur manière. Néanmoins, si les choses devaient ne pas se dérouler comme je le souhaite, je n’hésiterais pas à reprendre les choses en main.

Ganscerel réfléchit pendant quelques secondes, puis sourit.

— Pensez-vous que cette fouille – ces fouilles, cette mission – sera un succès ? demanda-t-il.

— Non, Voyant en chef.

— Moi non plus. Pourtant, nous devons faire tout notre possible, même si les chances de succès sont minces et que l’échec est presque assuré. Nous devons donner le meilleur de nous-mêmes, éviter d’offenser ceux d’en haut et de ternir la réputation des Voyants Lents, tout faire pour ne pas compromettre notre avenir. Tout cela est à notre portée, vous serez d’accord avec moi ?

— Jusque-là, oui.

— Si vous êtes intimement persuadé qu’il est de votre devoir de vous rendre sur Nasqueron, je ne vous en empêcherai pas. Mais je ne vous soutiendrai pas non plus, car je persiste à croire que cela n’en vaut pas la peine. Dans d’autres circonstances, je vous aurais simplement ordonné de mettre en pratique ce qu’exigent les autorités de notre corporation. Toutefois, votre mission vous a été confiée par des gens très haut placés – extrêmement haut placés, même –, ce qui change tout. Essayez quand même de travailler à distance. Vous serez peut-être surpris. Faites-vous une opinion. Je ne tenterai pas de vous faire changer d’avis. Ainsi vous serez entièrement responsable de ce qu’il adviendra.

Le vieil homme lui fit un clin d’œil et se retourna pour parler au capitaine du croiseur.

Fassin aurait donc le soutien passif de Ganscerel. Mais, dans ce cas, pourquoi était-il incapable de se réjouir ?

 

Le Pyralis transperça l’ombre magnétique protectrice de Troisième Furie, petite sphère de roche et de métal de vingt kilomètres de diamètre, qui orbitait cent vingt mille kilomètres au-dessus de la couche nuageuse blafarde de Nasqueron. La géante gazeuse emplissait littéralement le ciel. Sa masse arrondie était comme un mur infranchissable, et ses ceintures et zones dépressionnaires composées de nuages tournoyants, entremêlés, semblaient prisonnières d’une couche de glace parfaitement transparente.

Troisième Furie n’avait pas vraiment d’atmosphère, et sa gravité était infinitésimale. Le croiseur aurait presque pu s’arrimer directement à la base des Voyants, sur la face de la lune constamment tournée vers Nasqueron. Toutefois, le transfert se fit à bord d’un petit transport de troupes. Le Pyralis attendrait à quelques kilomètres de là, dans l’espace, tel un nouveau satellite. Son escorte constituée de deux croiseurs légers et de quatre destroyers prit position quelques dizaines de kilomètres plus loin. Leurs orbites se croisaient, dessinaient des motifs géométriques complexes. Lorsque les vaisseaux passaient devant le visage illuminé de la géante, on distinguait à peine leurs silhouettes graciles.

 

Troisième Furie avait été bâtie, ou plutôt développée, des milliards d’années plus tôt à partir d’un rocher qui était là. Elle était l’œuvre de l’une des toutes premières espèces à avoir voulu rendre hommage à la cour des Habitants de Nasqueron. Les Habitants étaient la plus répandue des espèces vivant sur des planètes. Ils étaient présents sur presque toutes les géantes gazeuses de la galaxie – et Dieu savait qu’elles étaient nombreuses. Cependant, sur les quatre-vingt-dix millions de planètes colonisées par les Habitants, il n’en était que huit dont la population était disposée à accueillir les petits curieux qui se demandaient pourquoi ce peuple si sage ne s’intéressait pas du tout à ce qui se passait dans le reste de la galaxie civilisée.

Enfin « pas du tout » n’était pas l’expression appropriée, car les Habitants abhorraient les extrêmes. Ils ne vivaient donc pas complètement à l’écart de la société galactique. Ils recherchaient, rassemblaient et stockaient d’énormes quantités d’informations. Pourtant, il ne semblait y avoir aucune logique dans ce travail colossal, cette accumulation de données totalement désordonnées. Ils étaient d’ailleurs incapables de le justifier ou de l’expliquer, et ne comprenaient pas qu’on leur posât ce genre de question.

Depuis la nuit des temps – si l’on en croyait les archives de toutes les espèces qui peuplaient la galaxie –, il y avait toujours eu des Habitants pour accepter de nouer le contact avec l’extérieur, pour faire commerce d’informations. Mais ces êtres étaient volubiles, capricieux et excentriques, aussi était-il difficile de compter sur eux à chaque moment. Depuis la fin de l’Âge de la Première Diaspora, depuis que l’univers et la galaxie avaient deux milliards et demi d’années, les Habitants avaient toujours constitué un sujet d’étude pour de nombreux chercheurs. Néanmoins, il n’y avait jamais eu plus de dix centres de recherche à la fois.

Pour eux, les interlocuteurs acceptables allaient et venaient.

Les Habitants étaient une espèce Lente, à savoir une espèce capable de maintenir son niveau de civilisation élevé pendant au moins des millions d’années. Ceux qu’ils acceptaient chez eux, à qui ils étaient disposés à parler et avec lesquels ils échangeaient des informations étaient le plus souvent des Rapides, des êtres issus de civilisations mineures, destinées à disparaître après quelques dizaines de milliers d’années d’existence – dans le meilleur des cas. Les Habitants toléraient également certains individus issus d’autres espèces Lentes, mais c’était beaucoup plus rare. Il se disait que, malgré leur patience légendaire – on ne pouvait pas coloniser la galaxie en voyageant à un pour cent de la vitesse de la lumière (sans compter les pauses) sans être extrêmement patient –, ils savaient montrer des signes de lassitude lorsqu’ils accueillaient des visiteurs. Aussi en sélectionnant principalement des interlocuteurs Rapides étaient-ils assurés de les voir très vite partir. Dans l’esprit d’un Habitant, un visiteur légèrement ennuyeux pouvait rapidement – enfin, de leur point de vue – être perçu comme une véritable nuisance.

Depuis mille six cents ans environ – soit le temps d’un demi-clignement d’œil –, les humains étaient acceptés chez les Habitants de Nasqueron, dans le système Ulubis. Leur présence était tolérée, leur compagnie supportée, leur sécurité presque toujours garantie. En revanche, leurs questions et leurs recherches menées dans des banques de données au classement en apparence aléatoire n’étaient pas toujours prises au sérieux et faisaient parfois l’objet de moqueries. Parfois même, les Habitants prenaient un malin plaisir à mettre des bâtons dans les roues des chercheurs.

Le fait que ces petits jeux, ces cachotteries, ces menues entraves fussent perçus de façon si disproportionnée par les humains concernés – qui voyaient en eux des obstacles quasi impossibles à franchir, des problèmes d’une complexité décourageante – montrait qu’il existait un abîme entre une civilisation qui connaissait l’univers par cœur depuis toujours, et une autre qui ne le parcourait que depuis deux mille ans.

L’on avait certes essayé d’autres approches.

Soudoyer des créatures que le concept de monnaie amusait à peine avait de quoi décourager le plus entreprenant et talentueux des arbitragistes. Les Habitants avaient créé un système dans lequel le pouvoir était plus ou moins distribué au hasard, et où l’autorité et l’influence venaient automatiquement avec l’âge. Un système difficile à corrompre, en somme.

De temps à autre, il arrivait qu’une espèce tentât de prendre par la force et les armes ce que les chercheurs obtenaient après un travail acharné et respectueux. Mais la force – cela avait été démontré de nombreuses fois – ne fonctionnait pas avec les Habitants. Ils ne ressentaient aucune douleur, n’étaient pas particulièrement attachés à la vie (la leur, comme celle des autres) et semblaient partager l’idée selon laquelle, en cas d’agression extérieure, il fallait résister jusqu’à son dernier souffle, jusqu’au dernier individu, sans fléchir. Ce principe était ancré en eux au niveau cellulaire.

Les Habitants étaient presque partout, depuis presque toujours. Durant ce laps de temps, ils avaient appris de nombreuses choses sur l’art de la guerre. Leurs machines étaient réputées pour être peu fiables et inefficaces – car conçues et entretenues de façon excentrique – comme tout ce qu’ils construisaient, mais ils n’en étaient pas moins redoutables. Ils l’étaient même à un point particulièrement déconcertant.

La défaite ne leur était néanmoins pas inconnue. Certaines de leurs colonies avaient été complètement rasées, des géantes gazeuses entièrement détruites pour fournir les matériaux nécessaires aux espèces Rapides, si promptes à construire des mégastructures. Simplement parce qu’elles en étaient capables. À long terme, pourtant, les Habitants s’en étaient toujours bien sortis.

Entrer en guerre contre une espèce si ancienne, répandue, irascible et – lorsque cela l’arrangeait – bornée était rarement une bonne idée. Trop souvent, alors que la poussière soulevée par la dernière bataille était retombée depuis des lustres, voire des périodes géologiques, vous voyiez subitement apparaître dans votre système une flotte de lunes entourées de morceaux d’astéroïdes, eux-mêmes enveloppés d’un manteau de rochers de bonne taille entourés de pierres et de cailloux plus petits, le tout volant à une vitesse très proche de celle de la lumière. Dans ces cas-là, les espèces les plus observatrices et prudentes avaient en général le temps de dire : « Putain, mais qu…» avant de disparaître dans une impressionnante explosion de radiations.

Les représailles, lorsqu’elles étaient possibles, menaient immanquablement à une guerre d’usure horriblement confuse, lors de laquelle l’espèce qui avait eu le malheur de s’en prendre aux Habitants se rendait finalement compte de l’échelle de la civilisation de son ennemi (« civilisation » n’étant pas forcément le terme le plus approprié), découvrait son long passé et lui imaginait un avenir tout aussi long. En général, cette prise de conscience avait pour effet de calmer les ardeurs des plus belliqueux, qui en venaient rapidement à se demander ce qui leur avait pris de s’en prendre aux Habitants.

La stratégie qui consistait à prendre en otage une population d’Habitants dans l’espoir d’en influencer une autre était au mieux complètement ridicule, sinon lamentablement contre-productive. Les différentes colonies d’Habitants étaient très peu concernées par le destin de leur espèce tout entière. Leur donner l’occasion de démontrer à quel point ils étaient peu solidaires les uns des autres conduisait à des événements spectaculaires et épouvantables. La diversité génétique et culturelle de leur civilisation était infiniment moins importante que celle affichée par d’autres peuples galactiques.

Il était communément admis – en particulier chez les espèces qui pansaient encore leurs plaies, mais aussi chez celles qui s’étaient simplement contentées d’assister de loin au massacre – qu’il valait bien mieux laisser ces gens-là en paix.

Lorsqu’on les laissait dans leur coin, les Habitants ne dérangeaient personne à part eux-mêmes, sauf peut-être ceux qui se posaient trop de questions à leur sujet. Après tout, leur histoire, comme celle de la galaxie dans son ensemble, était celle d’une longue période de paix quasi ininterrompue – des milliards et des milliards d’années de calme. En plus de dix milliards d’années de civilisation, il n’y avait eu que trois Chaos Majeurs, et le nombre de guerres véritablement galactiques se comptait sur les doigts de la main. En base huit !

Les Habitants pensaient d’ailleurs qu’ils avaient de quoi être fiers de cet excellent résultat.

 

— Bienvenue à tous ! Voyant en chef, cela me fait plaisir de vous revoir ! Voyant Taak, Voyant Yurnvic. Mes jeunes amis. Je suppose que vous êtes le colonel Hatherence ? Très heureux de faire votre connaissance, madame.

Duelbe, le Majordome chauve et presque sphérique du Complexe commun de Troisième Furie les accueillit dans le hall de transit, comme la navette faisait demi-tour et s’en retournait vers le Pyralis. Deux jeunes Voyants, qui n’avaient manifestement jamais rencontré cet être en forme de balle, écarquillèrent ostensiblement les yeux. Comme tous ceux qui les avaient précédés ici, ils ne purent s’empêcher de remarquer à quel point le Majordome ressemblait à la lune sur laquelle il vivait. Heureusement, ils gardèrent cette remarque pour eux.

Des serviteurs se chargèrent des bagages. Hatherence chassa ceux qui se proposèrent de l’aider à manœuvrer dans cet espace relativement confiné – le dôme du hall, tout comme le reste de l’installation, avait été reconstruit à échelle humaine après le départ des précédents Voyants, sans aucune concession spatiale faite aux autres espèces. Là où c’était possible, le colonel actionnait les pales situées sur les côtés de son scaphandre et se déplaçait par bonds.

— Ah ! s’exclama Braam Ganscerel en avançant par longues foulées sur le sol du couloir et en s’aidant d’un bâton pour ne pas heurter le plafond, à la manière d’un perchiste inversé. C’est beaucoup mieux ainsi ! On n’apprécie jamais autant la gravité que lorsqu’on en est dépourvu, pas vrai Duelbe ?

Le Majordome eut un sourire franc, même si, Fassin en était persuadé, il avait déjà entendu cette phrase de la bouche du vieillard une bonne dizaine de fois. Les jeunes Voyants, quant à eux, semblaient découvrir l’humour de leur maître, puisqu’ils eurent le plus grand mal à se retenir d’éclater de rire.

 

Les trois disques doubles s’élevèrent au-dessus du grand canyon creusé dans des nuages pareils à une congère géante couleur sang, haute de cent kilomètres. Très loin au-dessus, des aurores boréales jaunes laissaient furtivement entrevoir un ciel cerise faiblement lumineux, transpercé par des étoiles et, de temps à autre, par une lune aux allures de boule de neige brune. La formation de machines volantes vira vers la falaise écarlate qui l’avala bientôt.

Ses sens furent chamboulés. Sans aucun effort, il capta magnétisme et radiations, ondes gravitationnelles et radio, obtenant ainsi une image composite de son environnement sur plusieurs centaines de kilomètres de profondeur et quelques milliers en largeur. Il repéra sa position précise au milieu de cette accumulation réticulée de champs magnétiques quadrillée par des ondes gravitationnelles et des courbes de radiations, sur laquelle était superposée la représentation visuelle fantomatique du paysage sonore.

Distançant Paggs et prenant la tête du trio, il plongea vers une thermocline abrupte située à une dizaine de kilomètres devant lui.

Ils pénétrèrent une vaste bulle relativement claire, puis une bourrasque de neige fondue. Ils s’enfoncèrent plus profondément dans une bande à la pression et à la température élevées, où tombait de l’eau liquide qui éclaboussa violemment le revêtement de leurs disques vrombissants. Ceux-ci tombèrent littéralement vers des ténèbres aveuglantes, vers une bouillie d’hydrogène dans laquelle ils flottèrent bientôt comme des Yo-Yo géants remués en tous sens, fumants, reliés entre eux par des masers.

— Qu’en pensez-vous, jeune Taak ? Heureux d’être de retour ?

— C’est une expérience fascinante, admit Fassin. Nous sommes à quoi… ? (Il vérifia ses instruments de navigation.) Deux satellites équatoriaux et une bande vers le nord, c’est cela ?

— Fass…, commença Paggs.

— Donc si je fais cela… (Fassin fonça brusquement vers le double disque de Paggs. Celui-ci, ayant deviné son intention, réduisit sa vitesse et prit un peu d’altitude. La machine de Fassin donna l’impression de vouloir suivre l’appareil de l’autre Voyant, puis se ravisa, s’arrêtant juste devant l’endroit occupé précédemment par Paggs.) … tu as tout juste le temps de te pousser, dit-il d’un ton raisonnable.

— Voyant Taak…, commença Braam Ganscerel.

— Alors que si je faisais une manœuvre similaire de l’autre côté de la planète, continua Fassin, à l’extrémité d’une chaîne de satellites, à presque une seconde-lumière de distance, sans compter le temps de calcul, on entendrait tous les deux nos machines nous expliquer que notre sécurité n’est plus garantie.

— Fassin, envoya Ganscerel avec un soupir. Je pense que nous connaissons tous la vitesse de la lumière et le diamètre de cette planète. Et puis, ces machines ne sont ni complètement stupides, ni sans défense. Elles possèdent un système anticollision extrêmement sophistiqué. Un système spécialement homologué par nos amis de la Prévôté. Un système vraiment près d’être… intelligent.

— Mais si un Habitant pointe un laser sur vous, juste par jeu, demanda Fassin, juste pour voir si vous sursautez, à quoi vous servira ce fameux système ?

— Le mieux, répondit Ganscerel d’une voix douceâtre, serait de ne pas fréquenter le genre d’Habitant susceptible d’agir de la sorte.

Sauf que ce sont justement eux qui sont les plus disposés à partager des informations avec vous, vieil homme, et pas ces vieilles choses desséchées que vous passez votre temps à flatter, pensa Fassin. Du moins espérait-il qu’il ne s’agissait que d’une pensée. Les gens se faisaient souvent des idées sur les machines d’exploration virtuelle. Ils craignaient de ne pouvoir faire la différence entre pensées personnelles et pensées communiquées. Lui n’était pas dépassé par la technologie au point de faire ce genre d’amalgame. Toutefois, Braam Ganscerel gagnerait à entendre certaines de ces remarques polies. Cela lui ferait le plus grand bien.

— Peut-être, se contenta-t-il de dire.

— Hum. Si nous sortions de là, maintenant ?

 

Ils revinrent à la réalité et émergèrent dans leur combinaison, dans une salle profondément enfouie dans les profondeurs de Troisième Furie, clignant des yeux dans la lumière vive, tandis que des techniciens les aidaient à se détacher et relevaient les demi-dômes dont étaient couverts les appareils à RMN. Ils retirèrent leurs oreillettes, leurs bandeaux de velours et étirèrent leurs muscles, comme s’ils sortaient réellement d’une fouille longue et poussée, et non d’une simulation d’une heure à peine, en temps réel et relatif.

Paggs se dégourdit les doigts en défaisant les dernières attaches souples qui le maintenaient contre les pneumotubes de sa nacelle. Ceux-ci captèrent ses mouvements mesurés. En cas d’action anormalement énergique, ils l’auraient empêché de se jeter hors de la machine.

Les yeux clos, la respiration lente et profonde, Ganscerel ne bougeait pas, laissait les techniciens le détacher de l’engin.

Paggs se tourna vers Fassin.

— Alors, nous t’avons convaincu ? demanda-t-il.

— Vous m’avez convaincu que ces fouilles à distance sont encore plus aisées aujourd’hui que par le passé, dit Fassin en s’appuyant sur l’auriculaire pour se projeter doucement hors de la nacelle, avant de se laisser lentement retomber vers le sol. Mais je vous croyais sur parole.

 

— Donc, commença Ganscerel, vous avez obtenu un tiers des volumes concernés, jeune Taak.

Fassin avait organisé une petite réunion privée dans une salle de maintenance à proximité du hangar à vaisseaux secondaire. Ganscerel aurait préféré rester dans ses quartiers, mais le colonel n’aurait jamais pu y entrer. Étaient présents Fassin, Ganscerel, Paggs et le colonel Hatherence. Fassin voulait que chacun en sût autant que lui – enfin, dans la mesure du possible – sur ses longues fouilles passées, et sur ce qu’ils commenceraient à chercher dès demain, si tout se déroulait comme prévu.

— Oui, dit-il. J’ai échangé quelques images haute définition de tableaux expressionnistes du XXe siècle contre – entre autres choses – la troisième traduction d’un poème épique de Lutankleydar datant d’avant le Troisième Chaos. Il s’agit d’une œuvre non publiée, signée – ou commandée – par le Doge des Énigmatiques. Elle est doublement codée et compressée, mais l’on sait qu’elle comporte trois volumes. Valseir m’a bien donné trois volumes… Malheureusement, comme les Jelticks l’ont découvert plus tard, il s’agit du même tome en trois langues différentes. Et il ne semble pas avoir été écrit par un Doge.

» L’un des volumes est rédigé dans une langue dite « pénombrale », que nous ne savions pas décoder jusqu’à très récemment. Elle date apparemment du temps de l’Addition. Nous avons fini par déchiffrer ce langage, et le livre a pu être traduit. Ce fut, en quelque sorte, notre pierre de Rosette. Nous pûmes alors décoder de nombreux autres textes, qui occupèrent les spécialistes pendant un bon moment. Jusqu’au jour où un Jeltick scrupuleux repéra une note cachée vers la fin de l’ouvrage, dans les appendices, une note ajoutée un peu plus tard, rédigée dans une sorte d’argot, qui disait en gros que le texte avait été écrit lors de la Grande Traversée du Second Vaisseau par un Habitant exilé maîtrisant la langue pénombrale, et que, oui, la Liste de son peuple existait bel et bien et qu’ils – peut-être l’équipage du vaisseau – en possédaient la clé, que celle-ci était contenue dans les volumes un et trois de ce poème épique. L’ensemble du texte se trouvait à l’époque à bord du navire, qui, semble-t-il, devait se rendre dans le système Zateki. D’où l’expédition envoyée par les Jelticks, dès que la traduction fut terminée.

— Pourquoi ne sont-ils pas plutôt venus sur Nasqueron ? demanda Paggs avec un sourire. Le troisième volume s’y trouve peut-être.

— Tout simplement parce que la Prévôté ne leur a pas dit où ces données ont été trouvées. S’agissait-il d’une stratégie délibérée ou pas ? Je ne puis vous le dire. Les Jelticks se sont probablement dit que le texte provenait d’un centre d’étude, mais ils n’avaient aucune certitude. Et puis, même si c’était le cas, ils n’avaient aucune raison de choisir Nasqueron a priori. Ils ont très certainement enquêté sur le sujet mais se sont gardés de révéler leurs résultats. N’oubliez pas que ces données ont été copiées et recopiées plusieurs fois aux quatre coins de la galaxie. De nombreuses personnes ont probablement lu ce texte, sans toutefois se donner la peine d’aller jusqu’aux appendices, où se trouvait pourtant cette fameuse note. Si l’information avait filtré, tout le monde se serait rué à la recherche des volumes manquants, et les Jelticks auraient perdu leur avance. Au lieu de quoi ils ont gardé le secret pour eux, se sont activés et sont partis pour Zateki.

— Et si tout cela n’était qu’un canular ? demanda Ganscerel, en fronçant les sourcils et en rajustant sa tenue. Cette affaire pourrait fort bien n’être qu’une blague de mauvais goût – les Habitants aiment ce genre d’humour décalé. Et nous, nous serions tombés dans le panneau…

— C’est possible, en effet, lui accorda Fassin. Mais nous avons reçu des ordres que nous nous devons d’exécuter, juste au cas où cette histoire serait authentique.

— Donc nous sommes à la recherche des deux volumes manquant de ce… Comment cette œuvre s’intitule-t-elle ? demanda le colonel Hatherence.

— La meilleure traduction serait peut-être L’Algébriste. Il y est question de mathématiques, de la navigation comme une métaphore, de devoir, d’amour, d’attente, d’honneur, de longs voyages de retour. Ce genre de choses.

— Quelle est donc cette histoire de Grande Traversée ? demanda le vieil homme, agacé. Je n’en ai jamais entendu parler auparavant.

— Il s’agissait de rentrer chez soi après un séjour dans ce que les humains appelaient le Triangulum Nebula, répondit Fassin avec un sourire en coin.

— Ah oui ? fit Ganscerel en fronçant les sourcils de plus belle. Nous ne sommes pas plus avancés. Comment appelle-t-on le Triangulum Nebula aujourd’hui, Voyant Taak ?

— Il s’agit de la galaxie des Âmes Perdues II, Voyant en chef. Ce voyage est appelé Grande Traversée, car il a duré trente millions d’années. L’aller s’est fait instantanément, puisque le navire a emprunté un trou de ver intergalactique, dont le portail figurait dans la Liste des Habitants.

 

Hervil Apsile, Maître Technicien du Complexe commun de Troisième Furie, promena une nouvelle fois son appareil portable à ultrasons sur la nacelle du gazonef et sourit, satisfait, comme le moniteur demeurait vierge. Au-dessus de sa tête se dressait sur ses pattes dépliées un des engins de descente du Complexe. La soute du vaisseau remorqueur massif était ouverte. D’un côté, le dôme principal transparent du hangar laissait voir des ténèbres profondes, illuminées de façon intermittente par des flashs semblables à des diamants taillés en pointe, qui paraissaient refléter la lumière d’un soleil bleu pâle.

— Alors, Hervil, dit Fassin en approchant par bonds sur le sol de roche fondue. On cherche des scrits ?

Apsile sourit en entendant la voix de Fassin. Toutefois, il ne lâcherait son moniteur du regard que lorsqu’il aurait terminé l’inspection de cette soudure. Il éteignit la machine et se retourna.

— Pour le moment, nous n’avons détecté que les variétés standards, Voyant Taak.

Les scrits étaient des créatures certainement mythiques, que les Habitants blâmaient lorsque survenait un incident sur leur territoire. Les humains, qui avaient pris la main en matière de civilisation nasquéronienne, avaient immédiatement adopté l’idée des scrits pour expliquer les dysfonctionnements fréquents provoqués – ou non – par la proximité des Habitants. C’était cela ou bien admettre que la négligence pathologique de ces derniers et le peu d’enthousiasme dont ils faisaient preuve lorsqu’il s’agissait d’entretenir leurs machines étaient contagieux.

Fassin tapota le flanc du gazonef en forme de pointe de flèche massive. C’était son appareil personnel, conçu pour et – en partie – par lui. Il faisait cinq mètres de long, quatre de large – si l’on incluait les ailerons – et deux de haut. Sa ligne harmonieuse n’était brisée que par divers manipulateurs et autres turbines, quelques capteurs et les propulseurs situés à l’arrière. Pour le moment, les pales étaient repliées. Fassin caressa l’aileron arrière.

— Tout est prêt, Herv ?

— Tout est prêt, en effet, répondit Apsile.

Il avait la peau noir nubien, était mince et musclé, avait le crâne rasé. Seules quelques lignes autour de ses yeux trahissaient son âge avancé. Chaque année, avant son traitement dépilatoire – il trouvait les modifications génétiques trop à la mode –, son scalp se couvrait de cheveux blancs, qui lui donnaient des allures de champ d’étoiles.

— Et vous ? demanda-t-il.

— Oh, je suis prêt aussi, répondit Fassin.

Il sortait tout juste de sa dernière réunion de la journée avec les types de la Surveillance de Nasqueron. Leur travail consistait à rester informés de ce qui se déroulait dans le chaos indescriptible qu’était la société des Habitants et, si possible, de garder un œil sur les structures et institutions majeures, et surtout sur les individus les plus intéressants.

Les nouvelles n’étaient pas très bonnes : une guerre couvait entre la Zone deux et la Ceinture C. Une tempête qui couvrait depuis longtemps la Zone un et la Ceinture D était en train de se dissiper, mais deux autres dépressions se formaient rapidement, car les mouvements de gaz étaient extrêmement fluides. Et capricieux. Quant à Valseir, personne ne l’avait vu depuis des siècles.

Les Habitants avaient toujours été difficiles à suivre. Dans le passé, on avait essayé de leur mettre des drones sur le dos, de façon à ne jamais lâcher les individus intéressants d’une semelle. Toutefois, les Habitants percevaient cette pratique comme un non-respect de leur intimité et n’avaient aucune difficulté à repérer ces engins – microgazonefs ou faux insectes – et à les détruire, quel que lût leur degré de sophistication. Et puis, il leur arrivait de bouder. Dès qu’on essayait de leur forcer la main, ils stoppaient toute coopération. Parfois par groupes entiers. Et pendant des années.

Les Voyants Lents de Nasqueron entretenaient d’assez bonnes relations avec les Habitants locaux. L’on pouvait même dire qu’ils en étaient relativement proches – à condition de ne pas trop s’immiscer dans leur vie quotidienne. En retour, ceux-ci se montraient plutôt coopératifs et fournissaient volontiers la position de leurs villes importantes, structures et institutions. Ce bulletin, envoyé toutes les huit heures et des poussières, était d’une fiabilité quasi légendaire, proche parfois des quatre-vingt-dix pour cent.

— Les vôtres vont bien ? demanda Apsile.

— Oui. Slovius vous envoie ses respects.

Fassin avait parlé à son oncle quelques heures plus tôt pour essayer de le persuader d’abandonner temporairement la Maison d’Automne. La distance relativement faible qui séparait Troisième Furie de ’glantine permettait d’avoir une conversation à peu près normale. Il avait également réussi à joindre Jaal, de l’autre côté du satellite, dans la Maison de Printemps de son Sept. La vie semblait suivre un cours normal sur ’glantine, où l’état d’urgence affectait moins la population que sur Sepekte.

Apsile déroula un écran de sa manche, appuya sur quelques touches. Il regarda nonchalamment le vaisseau remorqueur qui trônait au-dessus du petit gazonef, la soute ouverte, prête à accueillir l’engin pour le relâcher dans l’atmosphère de la géante gazeuse. Fassin suivit le regard du Maître Technicien. Une silhouette sombre pareille à une roue épaisse était suspendue à l’intérieur du vaisseau. Il plissa le front.

— N’est-ce pas le colonel Hatherence ? demanda-t-il.

— Les endroits capables de la loger ne sont pas légion, marmonna Apsile.

— Hein ? beugla une voix. On m’appelle ? ajouta-t-elle, moins fort cette fois. Oh ! oui, oui, c’est bien moi, Voyant Taak. Heu, pardon, commandant Taak. Bonjour. Désolée. Je me suis endormie. Cela arrive, n’est-ce pas ! Je me suis installée ici pour voir s’il y aurait suffisamment de place. En cas de besoin, je pourrai me rendre sur Nasqueron à bord de ce vaisseau. Enfin, il me semble. Vous êtes d’accord, Maître Technicien ?

Apsile sourit de toutes ses dents, qu’il avait aussi noires que la peau.

— Oui, madame, ce sera parfait.

— Nous sommes donc d’accord.

Dans les entrailles du transporteur en forme de delta épais, le disque géant changea de position sur son socle de façon à se retourner vers eux.

— Alors, commandant Taak, où en êtes-vous avec le Voyant en chef Braam Ganscerel ? Avez-vous réussi à le persuader de vous laisser aller au contact ?

Fassin sourit.

— Disons que c’est un peu comme une fouille à long terme, colonel ; cela va trop lentement à mon goût.

— Quel dommage !

Apsile appuya sur un bouton de son moniteur, qui se replia dans sa manche. Il hocha la tête en regardant le gazonef.

— Voilà, il est fin prêt. Vous voulez le charger dans la soute ? demanda-t-il.

— Pourquoi pas ?

Pour le technicien et Fassin, c’était devenu une sorte de rituel. Ils se penchèrent, agrippèrent chacun une extrémité et – d’abord lentement – soulevèrent la pointe de flèche au-dessus de leurs têtes. Afin de l’empêcher de s’élever trop vite, ils restèrent accrochés à l’engin, si bien que leurs pieds décollèrent du sol. Le gazonef ne pesait presque rien dans la gravité très faible de Troisième Furie, mais sa masse approchait les deux tonnes, et les principes d’inertie et de vitesse avaient cours, même ici. Ils furent entraînés à l’intérieur de la soute, vers les arceaux ouverts destinés à accueillir le gazonef. Le scaphandre du colonel prenait la place de deux engins de ce type, mais le vaisseau pouvait en contenir encore cinq. La pointe de flèche fut installée à côté du disque de Hatherence. Lorsqu’elle fut bien arrimée, les deux hommes, satisfaits, se laissèrent retomber au sol, bientôt imités par le colonel.

Fassin leva les yeux vers les courbes gracieuses de son appareil. Comme il a l’air petit, se dit-il. C’est un endroit minuscule pour y passer des années… des décennies… des siècles… Ils atterrirent. Plus expérimenté, Apsile plia les genoux juste ce qu’il fallait. Fassin, lui, rebondit.

Le scaphandre géant dut pivoter pour passer par l’ouverture de la soute, avant de reprendre sa position normale avec force tournoiements d’hélices et sifflements d’air.

— Je dois dire que, personnellement, je préférerais pénétrer réellement cette atmosphère, je veux dire, pour de vrai. Sans simulation, cria le colonel.

— Oui, dit Fassin. Je suis du même avis.

— Eh bien, bonne chance dans vos négociations ! ajouta l’Oerileithe.

— Merci. J’ignore si cela suffira, mais j’aurai effectivement besoin de chance.

Quelques heures plus tard, il eut tout juste le temps de se dire que sa malchance venait de lui fournir l’occasion dont il rêvait. Avant de fuir pour sauver sa peau.

 

* * *

 

Les autres finirent par le persuader. Thay, Sonj et Mome partaient tous. Alors, pourquoi pas lui ? Était-il nerveux ? Ou un peu fainéant ?

Non, il n’était ni nerveux, ni fainéant – du moins, pas à ce point. Il voulait juste rester dans le nid pour attendre K qui, reliée à un traumalyser et un subsal, était sur le point de sortir de sa transe. Attachée avec douceur, elle flottait dans un courant d’air soufflé par son aérofauteuil, son corps mince et gracieux en position quasi fœtale, les bras ballants, les cheveux châtains noués à la pointe formant une sorte de capuchon de cobra autour de son visage, qu’ils couvraient et découvraient tour à tour. Le filet à RMN était comme une main munie d’une bonne vingtaine de doigts argentés, qui lui soutenaient l’arrière de la tête. Le tube transparent du subsal disparaissait dans un implant neural dissimulé derrière son oreille gauche. Les yeux de K bougeaient languissamment derrière ses paupières, et son visage figé souriait.

À ce stade-ci du processus, c’était un peu comme si elle remontait d’une longue plongée effectuée à des profondeurs abyssales, progressivement, en nageant sur des kilomètres vers la surface et la lumière. Il était possible de se mettre à l’eau pour rencontrer le plongeur sans se soumettre complètement, sans atteindre l’état de paralucidité induit par les substances chimiques et la machine à RMN. Cela revenait, en quelque sorte, à nager avec un tube respiratoire, pendant que l’autre, doté de branchies virtuelles, continuait son bonhomme de chemin vers la plage qu’était la réalité.

— Hé ! Fass ! lui envoya-t-elle lorsqu’il plongea pour la rejoindre en mettant autour de son cou un col à RMN et en devenant une partie intégrante de son expérience évanescente.

Elle était partie depuis un jour et demi. C’était très long.

— Tu es venu à ma rencontre ? Merci !

— Tu t’es bien amusée ?

— Plus encore que tu ne l’imagines. Devine où je suis allée ?

Il lui envoya l’équivalent d’un léger haussement d’épaules.

— J’ai effectué une fouille ! J’ai fait comme les Voyants, je suis allée sur Nasqueron ! Enfin non, ce n’était pas vraiment Nasq, mais une autre géante gazeuse appelée Furenasyle. C’est la planète qui a servi de modèle à la simulation. Tu as entendu parler de Furenasyle ?

— Ouais, c’est un centre d’étude célèbre. Donc tu as rêvé que tu étais là-bas ? Pour fouiller, comme les Voyants ?

— Exactement. Cela paraît tellement extraordinaire quand tu en parles, Fass. C’était génial ! La meilleure… Non, la deuxième meilleure expérience de ma vie !

K lui envoya un sourire complice et satisfait. Il voyait parfaitement ce qu’elle voulait dire. Ils avaient fait cette expérience ensemble. Une immersion commune dans ce qu’ils ressentaient l’un pour l’autre. Dans ce qu’ils étaient supposés ressentir l’un pour l’autre. De fait, c’était toujours délicat, car on pouvait toujours mentir, surtout si l’on choisissait le bon programme pour le traumalyser et qu’on l’accompagnait de substances chimiques adéquates. De cette façon, il était même possible de plonger dans la béatitude la plus profonde deux personnes qui se détestaient cordialement. Entre eux deux, cela s’était bien passé. Bien, mais pas au point de lui donner envie de recommencer. Il trouvait un peu suspect ce type d’expérience virtuelle, en particulier lorsqu’elle impliquait l’usage d’un subsal, qui se chargeait de synthétiser en temps réel les molécules nécessaires. C’était la réalité virtuelle – la RV – dans toute sa splendeur. Enfin, pour ceux qui se contentaient des produits légaux ou semi-légaux.

— Tu devrais essayer ! Vraiment ! Ce serait comme un entraînement pour toi, tu ne crois pas ?

— Oui, sans doute. Je ne sais pas encore si c’est à ça que je vais consacrer ma vie, mais tu sembles m’y encourager.

— Si la réalité ressemble à ce que j’ai vécu, fonce les yeux fermés !

Il n’en était pas sûr. Il était encore jeune et changeant. Devait-il devenir Voyant Lent comme tout le monde semblait le souhaiter, y compris les gens qui partageaient son nid sur l’Hab 4409 (l’« Hab de la joie ») ? Ou bien choisir une voie complètement différente ? Il ne savait toujours pas. Le fait que tout le monde s’attendît à ce qu’il devienne Voyant après sa jeunesse tumultueuse – réellement tumultueuse, ce qui ne pourrait pas durer éternellement – lui donnait envie de foncer dans une autre direction. Quoique, « foncer » était peut-être un terme légèrement excessif, force lui était de l’admettre. Disons que ces perspectives d’avenir ne l’emballaient guère. Oui, voilà, il n’était pas emballé. Alors, pourquoi ne pas partir et faire quelque chose de totalement différent, d’inattendu ? Il n’avait qu’à essayer diverses possibilités avant de faire un choix définitif.

— Écoute, je vais probablement aller à la manifestation avec les autres. Donc, à moins que tu aies besoin de moi…

— Non, non, ne t’inquiète pas. Vas-y. Je serais venue aussi, mais je dois d’abord sortir de là. La dernière fois que j’ai mariné là-dedans, je n’étais pas belle à voir. Bah !

— D’accord. À plus tard.

— À plus tard !

Il quitta le nid.

Le nid – une nacelle à faible gravité composée d’une quarantaine de sphères abritant une communauté humaine d’oisifs, de marginaux, d’accros aux simulations, de rebelles, de bosseurs et d’ivrognes – se trouvait près de l’axe de l’Habitat, du côté ouest – ou arbitrairement désigné comme tel –, pas très loin du tube lumineux. Officiellement, il appartenait à la mère d’un de ces pseudo-rebelles, mais, officieusement, il était la propriété de la République populaire immature de Machin-chose (des documents semi-officiels et des logiciels étaient là pour le prouver).

L’Hab 4409 faisait partie des centaines de milliers d’Habitats qui orbitaient autour de Sepekte. Il s’agissait d’un cylindre de cinquante kilomètres de long et dix de diamètre, dont la base était constituée d’un astéroïde remodelé. L’ensemble tournait sur lui-même de façon à créer une gravité naturelle équivalente à deux tiers de g sur la face interne de sa coque. Il tournoyait dans la lumière du soleil, tel un rouleau de jardin écrasant les photons. À chaque extrémité de la structure, des lentilles réfléchissantes de douze kilomètres de diamètre faisaient face à Ulubis, comme des fleurs incroyablement fines et fragiles. Des miroirs aiguillaient ensuite la lumière vers des panneaux en diamant, qui la laissaient pénétrer le long de l’axe, où un autre ensemble de miroirs, glissant d’une extrémité à l’autre de l’astéroïde, éclairaient sa surface interne en recréant l’illusion d’une journée planétaire. Parfois, la lumière n’atteignait jamais la surface, car une grappe de nids se dressait en travers de son chemin.

Il y avait bien plus de gens dans ces Habitats qu’à la surface des planètes, et la plupart de ces derniers se trouvaient autour de Sepekte. L’Hab 4409 était un endroit plutôt libéral, libéré, libertaire depuis sa création, deux millénaires plus tôt, depuis qu’on l’avait confisqué à une espèce vaincue. Toutefois, on ne savait toujours pas à qui il appartenait réellement. Des générations d’avocats avaient travaillé sur le dossier, s’étaient succédé sans pouvoir répondre à cette question.

La colonie attirait donc les vagabonds, artistes, inadaptés sociaux, exilés perpétuels et politiques, et autres excentriques et dérangés plus ou moins pathologiques. Et c’était comme cela depuis toujours. La majorité des habitants étaient originaires d’Ulubis, mais il y avait également des spécimens plus exotiques, des rebelles, des jeunes diplômés venus de toute la Mercatoria, qui souhaitaient prendre quelques années sabbatiques et se détendre avant de commencer leur vie active et de crouler sous les responsabilités. L’endroit produisait un art relativement intéressant et faisait office de classe terminale non officielle – mais aux frais d’inscription déductibles des impôts – pour les gosses de riches qui avaient encore besoin d’apprendre que la liberté totale et réelle était vaine – du moins était-ce le but poursuivi par leurs parents. C’était une station relais pour les disgraciés et ceux qui s’étaient décidés à revenir à la civilisation, une maison pour ceux qui n’avaient peut-être plus rien à offrir à la société, tout en étant en mesure de la galvaniser fondamentalement. (Si l’on se plaçait du côté des autorités – si l’on succombait à la paranoïa, donc –, on pouvait voir dans cet Habitat une cage, une boîte bien pratique pour ranger les idées dangereuses, un piège pour les radicaux.) En d’autres mots, l’Hab 4409 était utile. Il avait une fonction, et peut-être même plusieurs. De fait, dans une société aussi étendue que celle qui fleurissait autour d’Ulubis, on pouvait difficilement se passer d’endroits comme ceux-là.

Les gens étaient ce qu’ils étaient. Il y en avait des droits et d’autres, qui seraient toujours un peu tordus, en marge. Mais chacun avait un rôle à jouer, et l’on ne pouvait se passer de personne, n’est-ce pas ?

Cette putain de Mercatoria, cette saloperie d’Ascendance ou d’Omnocratie, le putain de Hierchon (ou plus probablement un des membres de son conseil tournant décidé à se faire un peu de pognon ou à gagner plus de pouvoir), un Juge qui dépendait de lui ou un Appariteur travaillant pour ce dernier, ou juste un Diégésien occupant la fonction de gouverneur, de maire ou autre (et qui devait sa présence et celle de ses gardes du corps à une vieille querelle visant à déterminer qui devait diriger quoi, et au compromis qui en avait résulté un siècle plus tôt), le putain de boss, les enfoirés qui possédaient tout et qui pensaient avoir le droit de décider pour tout le monde, ces salauds avaient donc décrété, estimé que la direction de ce putain d’endroit – et celle de beaucoup d’autres, dont on ne savait pas trop qui les possédait – devait revenir à une autorité responsable et officiellement accréditée. À savoir eux-mêmes. Ou leurs potes. Enfin, quelqu’un qui prenait ces histoires de propriété, de loyer et d’ordre trop au sérieux.

Ceux qui faisaient la loi et ceux qui l’appliquaient étant corrompus jusqu’aux os, il était hors de question de laisser cette décision être appliquée sans rien dire. Ces types, pour une raison qu’ils étaient seuls à connaître, détruisaient ce qu’il y avait de bien dans ces Habs, dans les colonies de Sepekte, dans le système tout entier, dans cette société dont ils faisaient tous partie. Finalement, on pouvait dire qu’ils s’autodétruisaient bêtement. Mais tout le monde n’était pas dupe – surtout pas les habitants de cet astéroïde –, et il était de leur devoir de dénoncer ces abus. Ils étaient tous du même côté au bout du compte ; c’était juste que les fumiers qui se trouvaient au sommet de la pyramide oubliaient parfois à quoi ressemblait la réalité des gens d’en bas. Dans ces cas-là, il fallait se lever et crier pour se faire entendre.

Ils allèrent donc à la manifestation. Ils prirent le métro à friction, une cabine à élastique, puis le tram jusqu’à la grande place où la foule était en train de se rassembler.

— On peut quand même se poser des questions, dit Mome comme ils remontaient la rue qui débouchait sur la place. Les Dissidents n’attaquent jamais les Habs et les villes. En fait, ils n’attaquent jamais ce qui est grand et sans défense. Ils s’en prennent à l’armée, aux autorités et aux infrastructures. Leurs actions, leur violence, leur stratégie militaire est une sorte de discours qu’il faut se donner la peine d’analyser, après s’être débarrassé de ses préjugés inculqués par la propagande. Leur message est très clair : ils en veulent à la Mercatoria, au système, à l’Ascendance, à l’Omnocratie et à l’Administrate, pas aux gens ordinaires comme nous.

— Je n’aime pas trop le mot « ordinaires », protesta Sonj.

— Estime-toi heureux d’être accepté dans la catégorie des gens, contre-attaqua Mome.

Mome était un petit gars pâle et légèrement voûté, qui donnait perpétuellement l’impression d’être sur le point d’attaquer, ou prêt à esquiver un coup. Sonj était massif, un grand gaillard à l’humeur changeante, à la peau brune et aux cheveux roux bouclés, qui ne se sentait à son aise qu’en l’absence de gravité – au point d’en devenir presque gracieux.

— Cela ne fait pas nécessairement d’eux des types bien, rétorqua Fassin.

— Certes, mais cela fait d’eux des gars raisonnables, avec lesquels il est possible de dialoguer, dit Mome. Et pas seulement une bande de tarés qu’il faut exterminer comme de la vermine, comme on veut bien nous le dire.

— Alors, pourquoi ne nous parlent-ils pas ? demanda Fassin.

— Pour dialoguer, il faut être deux, et pour le moment, les Dissidents n’ont pas d’interlocuteur, répondit Mome.

Ils se tournèrent tous vers lui. Mome parlait beaucoup, tout le monde le savait. En particulier ceux qui s’étaient déjà endormis pendant ses longs monologues. Il haussa les épaules.

— Ma cousine Lain…, commença Thay.

— Encore une cousine ? l’interrompit Mome en feignant l’incrédulité.

— Oui, c’est la sœur de Kel, la demi-sœur de mon cousin Yayz, quoi, expliqua patiemment Thay.

Thay était la copine de Sonj. Elle était presque aussi massive que lui, mais s’accommodait beaucoup mieux que lui des 0,67 g de la surface de l’Habitat.

— Ma cousine Lain, continua-t-elle sans se laisser impressionner, celle qui est dans la Navigarchie, dit que les Dissidents nous attaquent pour se protéger, car, lorsqu’ils ne le font pas, la Navigarchie et la Grande Flotte vont les attaquer chez eux. Et elles ne s’en prennent pas uniquement aux installations militaires ; elles bombardent aussi leurs Habitats et font des millions de morts. Beaucoup d’offs mécontents…

— Beaucoup de quoi mécontents ? demanda Mome.

— Beaucoup d’offs, répéta Thay.

— J’ai bien entendu le mot, dit Mome dans un soupir. C’est le sens qui m’a échappé. Ah oui ! reprit-il en claquant des doigts. « Off » signifie « officier », c’est cela ?

— Exact.

— J’en étais sûr. Tu peux continuer.

— Oui, cette méthode déplaît à beaucoup de nos offs. Mais c’est comme ça, ajouta-t-elle en hochant la tête. Les Dissidents nous attaquent pour que nous soyons constamment sur la défensive. Du moins, c’est ce que dit ma cousine Lain.

— Écoutez-moi cette bande de traîtres ! s’exclama Mome en se plaquant les mains sur les oreilles. Un jour, je vous le dis, on va tous se faire coffrer !

Ils rirent.

— Au moins, nous avons la liberté de dire ce genre de chose, remarqua Fassin.

Mome eut alors son célèbre rire creux.

 

Sur la place centrale, Fassin salua des gens, s’enivra de la solidarité ambiante, de la fête – beaucoup de costumes amusants, de mannequins empaillés et de ballons (avec banderoles et slogans, haut-parleurs hurlants et narconfettis) – mais persista à se sentir étrangement à l’écart. Il regardait au-dessus et autour de lui, ignorant les gens – pour la plupart, des humains – et le cercle de bâtiments hémisphériques et brillants.

L’Hab était une ville géante et verdoyante construite dans un tube tournoyant, avec de petites collines, de nombreux lacs, des avenues qui s’entrecroisaient au pied d’immeubles modestes dotés de jardins suspendus, des rivières serpentines, des tours effilées et droites, des résidences qui montaient très haut et suivaient la courbe de l’astéroïde jusqu’au sommet, où elles rejoignaient d’autres bâtiments, dont la base se trouvait du côté opposé. Des grappes de nids – entourés de miroirs et sillonnés par des métros à friction, dont les tunnels figuraient les lianes d’une jungle artificielle – étaient concentrées le long de l’axe. En contrebas flottaient des bulles dirigeables semblables à des nuages transparents.

Alors, Fassin entendit une sorte de cri à la limite de la foule, près du palais du Diégésien, où étaient concentrés la plupart des manifestants. Il avait bien remarqué une odeur étrange, mais ce n’était probablement qu’une drogue disséminée par les ballons qui croisaient au-dessus de leurs têtes, une drogue contre laquelle son système nerveux était immunisé. Puis il comprit qu’il ne s’agissait pas de cela. Les ballons avaient tous disparu, et le tube solaire était en train de s’éteindre, ce qui, normalement, n’arrivait jamais. Il entendit beaucoup de bruits bizarres, dont certains auraient pu être des cris. La température paraissait avoir chuté brutalement, ce qui était également très étrange. Les gens le cognaient, lui donnaient des coups d’épaule en courant, lui tombaient dessus, et il comprit qu’il était Fassin ?, comprit qu’il était Fassin et qu’il était étendu sur le sol, qu’il était Fassin et qu’on le cognait de plus belle, que lui, Fassin, essayait de se relever, car il était Fassin, oui, qu’il était à genoux, qu’il tentait de se mettre debout tant bien que mal – il titubait, se sentait bizarre, se demandait pourquoi ces gens étaient tous allongés par terre tout autour de lui. Alors, on le bouscula, et il se retrouva au sol. Le coupable était un homme en armure gris acier armé d’une grande matraque, un homme sans visage, au-dessus duquel voletaient deux drones, un homme qui vaporisait un gaz tout en produisant un bruit terriblement aigu, un bruit auquel il – Fassin ! – aurait voulu échapper. Mais il avait mal au nez, aux yeux, partout, et ne savait pas quoi faire. Il était Fasssin, il était là, et le grand type armé de sa matraque longue comme une lance approchait. Il se relevait et se disait bêtement qu’il – Fassssin ? – pourrait lui demander ce qui arrivait à Faaaassssiiinnn ? lorsque l’homme brandit son arme et le frappa au visage, lui cassant quelques dents et le projetant au sol.

— Fassin ?

Son nom finit par le sortir de son hébétude.

— De retour parmi nous ? Bien.

Il s’agissait d’un petit homme assis dans un énorme fauteuil, derrière un bureau métallique étroit. La pièce était trop sombre, même pour ses implants IR. Néanmoins, la manière dont la voix du petit homme résonnait laissait penser qu’il s’agissait d’une toute petite pièce. Fassin avait conscience que son visage, et en particulier sa bouche, le faisaient atrocement souffrir. Il voulut s’essuyer les lèvres. Il regarda en bas. Il ne pouvait pas bouger parce que ses avant-bras étaient – il chercha longuement le mot approprié – entravés ? Ses avant-bras étaient attachés à sa chaise. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Il se mit à rire.

Quelqu’un lui tabassa le squelette. Tous les os de son corps résonnèrent à l’unisson, tandis que sa chair et ses organes lui donnaient l’impression de se trouver ailleurs. Un enfoiré, ou plutôt une belle bande d’enfoirés étaient en train de cogner ses os à coups de marteau. La douleur s’en fut presque aussi brusquement qu’elle était apparue, ne laissant derrière elle qu’un écho dans son système nerveux.

— Qu’est-ccce que ccc’est que ççça ? demanda-t-il au petit homme d’une voix positivement comique.

Il lui manquait des dents, et sa langue ressortait par les trous de sa bouche. Deux trous, un chicot branlant. Il tenta de se rappeler combien de temps il fallait à un adulte pour faire repousser ses dents. Le petit homme semblait du genre enjoué, avec sa bouille pouponne et grassouillette, et ses joues roses. Il avait les cheveux noirs coupés très court et portait un uniforme qui ne dit rien à Fassin.

— Ze rêve, ou vous êtes en train de me torturer ? demanda-t-il.

— Non, répondit l’homme d’un ton très raisonnable. J’essaie juste d’attirer votre attention.

Sa main se déplaça sur son bureau. Les os de Fassin s’entrechoquèrent littéralement. Ayant fait cette expérience deux fois, ses nerfs décidèrent que ce n’était vraiment pas drôle, et la douleur mit bien plus longtemps à se résorber.

— D’accord ! D’accord ! s’entendit-il dire. Z’ai pizé, z’ai pizé ! Putain, j’ai pigé ! répéta-t-il en adaptant sa prononciation à sa nouvelle denture.

— Ne jurez pas, dit le petit homme en lui refaisant mal.

— D’accord ! cria-t-il.

Sa tête pendait mollement. De la morve coulait de son nez ; de la salive et du sang, de sa bouche.

— Je vous prie de ne pas jurer, répéta l’homme. Un langage ordurier est le signe d’un esprit malsain.

— Pu… Dites-moi ce que vous voulez de moi.

Était-ce la réalité ? Ou bien était-il dans une étrange simulation depuis sa conversation avec K, un peu plus tôt dans la journée ? Voilà ce qui arrivait lorsqu’on se procurait des programmes de RV trop bon marché et des copies illégales. À moins que tout fût vrai. En tout cas, il avait réellement mal. Il regarda ses jambes, les ourlets de son short couverts de sang, de mucus et de morve. Il distinguait les poils de ses cuisses. Certains étaient dressés ; d’autres, collés à sa peau. Il voyait même ses pores. Cela signifiait-il que tout était vrai ? Non, cela ne voulait rien dire. Les simulations ou autres RV dépendaient toutes du fait que l’esprit ne pouvait se concentrer que sur une chose à la fois. Le reste n’était qu’illusion. La vue, le plus complexe des sens humains, faisait cela depuis des millions d’années. On pensait avoir une vision en couleurs et en détail, mais c’était en partie faux. Seule une petite partie de notre champ de vision bénéficiait d’une image en couleurs naturelles. Le reste n’était que du noir et blanc un peu flou.

Le cerveau se leurrait en se persuadant qu’il voyait aussi bien sur les côtés qu’au centre. Les RV intelligentes utilisaient le même genre de subterfuge. Il suffisait de zoomer sur un détail pour que celui-ci fût reproduit avec exactitude, tandis que le reste pouvait être momentanément ignoré, afin de garder dans des limites acceptables la quantité de données à traiter.

Fassin réussit à détacher les yeux de ses jambes maculées de sang.

— Tout cela est-il vrai ? demanda-t-il.

Le petit homme soupira.

— Monsieur Taak, dit-il en baissant les yeux vers un moniteur, votre profil indique que vous venez d’une famille respectable et que vous avez toutes les chances de devenir un membre important de notre société. Vous ne devriez pas fréquenter les personnes avec lesquelles vous vivez en ce moment. Vous avez agi bêtement, et des gens ont souffert à cause de cela. Jusque-là, vous avez vécu dans un genre de rêve, toutefois, le temps est venu de vous réveiller. Et c’est officiel. Je pense que vous devriez rentrer chez vous. Vous ne croyez pas ?

— Où sont mes amis ?

— M. Iifilde et Resiptiss, et Mlles Cargin et Hohuel ?

Fassin se contenta de le regarder. Merde, il vivait avec eux depuis des mois et ne les connaissait que par leur prénom. L’homme devait parler de Thay, Sonj et Mome. Mais il n’était sûr de rien. N’avait-il pas prononcé quatre noms ? Cela signifiait-il qu’il mettait K dans le lot ? Elle n’était pourtant pas venue à la manifestation.

— Soit ils sont détenus quelque part, soit ils ont été interrogés puis relâchés, soit nous nous occupons toujours d’eux, répondit l’homme avec un sourire.

Fassin regarda ses bras entravés par des anneaux en métal. Il essaya de bouger les jambes, puis se pencha en avant pour les voir. Entravées, elles aussi. Attachées. Sa bouche lui faisait un effet bizarre. Il passa sa langue là où des trous béants avaient remplacé ses dents. Il devrait sans doute s’en faire poser de fausses en attendant que les nouvelles repoussent. À moins de s’accommoder d’un sourire de pirate.

— Pourquoi me traite-t-on de la sorte ? demanda-t-il.

Le petit homme prit un air incrédule. Il sembla sur le point de lui faire à nouveau mal, puis secoua la tête, exaspéré.

— Parce que vous avez pris part à une manifestation violente contre le Diégésien, voilà pourquoi !

— Il n’y a pas eu de violences, rétorqua Fassin.

— Vous n’avez peut-être pas commis d’actes violents, mais la manifestation, elle, a bel et bien dégénéré.

S’il avait été en mesure de le faire, Fassin se serait volontiers gratté la tête.

— C’est pour cela, alors ?

— Bien sûr !

— Qui a commencé ? demanda-t-il.

Le petit homme écarta les bras et répondit d’une voix haut perchée :

— Quelle importance ?

Fassin voulait savoir quel camp avait entamé les hostilités, alors que le petit homme devait penser à un manifestant en particulier. Il soupira.

— Écoutez, je voudrais retrouver mes amis et retourner dans mon nid. Je peux partir ? Je n’ai rien fait, on m’a cassé les dents, je ne puis rien vous dire de plus… rien…, dit-il avant de soupirer une nouvelle fois.

— Vous pourrez partir quand vous aurez signé ceci, répondit le petit homme en faisant pivoter le moniteur vers lui.

Il regarda ce qu’il était supposé signer, ainsi que le lecteur d’empreintes digitales et les caméras qui prouveraient qu’il s’était bien agi de lui (et qui rendraient cette fausse déclaration encore plus lourde à stocker).

— Je ne peux pas signer ça, dit-il. Mes amis ne sont pas des agents des Dissidents et ne méritent pas la mort.

Le petit homme roula les yeux.

— Relisez ce texte attentivement, s’il vous plaît. Il dit simplement que vous les suspectez d’être des traîtres. Vous ne croyez tout de même pas que votre parole suffirait à les faire enfermer ?

— Eh bien, je ne sais pas. Mais alors, pourquoi me…

— Nous voulons que vous les trahissiez ! cria le petit homme comme si c’était une évidence. Nous voulons que vous leur tourniez le dos et que vous deveniez un membre à part entière de notre société. C’est tout.

— Mais ce sont mes amis.

Fassin toussa et avala avec peine.

— Écoutez, je pourrais avoir quelque chose à boire ? demanda-t-il.

— Non. Je suis désolé. Et ils ne sont pas vos amis. Tout juste des connaissances. Et encore. Vous avez bu en leur compagnie, vous vous êtes défoncé avec eux, avez couché avec certaines d’entre eux. Ce qui ne vous empêchera pas de vous quitter avant longtemps pour suivre des chemins séparés. Et ne jamais vous revoir. Ils ne sont pas vos amis. Rendez-vous à l’évidence.

Fassin se dit que le moment était mal choisi pour débattre de ce qu’était l’amitié.

— Peut-être, mais je ne les trahirai pas.

— Eux vous ont trahi !

Le petit tortionnaire fit pivoter le moniteur, appuya sur quelques touches, avant de le retourner dans sa direction. Fassin vit Thay, Sonj et Mome – tous étaient assis sur une chaise en tout point semblable à la sienne, et Sonj paraissait bien amoché – dire qu’ils pensaient qu’il était un agent des Dissidents et qu’il représentait un danger pour la société. Ils marmonnèrent tous quelque chose d’accablant et apposèrent le pouce sur le lecteur de l’écran (Sonj y laissa également un peu de sang).

Cette vision le secoua. C’était probablement un trucage, mais tout de même. Il s’affala sur sa chaise.

— C’est un faux, dit-il, incertain.

Le petit homme éclata de rire.

— Vous êtes fou ? Pourquoi nous serions-nous donné cette peine ?

— Je ne sais pas, admit Fassin. Mais je connais mes amis. Ils n’auraient pas…

L’homme se pencha vers lui.

— Bon, signez-moi ça. Et si jamais cela devait se savoir – ce qui est fort peu probable –, vous n’aurez qu’à dire que c’est un faux.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas faire un faux ? demanda Fassin.

— Parce qu’il faut que vous les trahissiez ! hurla l’homme. Allez ! Signez, et vous pourrez partir. Je n’ai pas que cela à faire.

— Pourquoi faire tout cela, demanda Fassin au bord des larmes. Pourquoi vouloir à tout prix que nous nous trahissions mutuellement ?

Le petit homme le dévisagea longuement.

— Monsieur Taak, commença-t-il d’un ton patient en se rasseyant convenablement. J’ai examiné votre profil. Vous n’êtes pas stupide. Fourvoyé, idéaliste, naïf, oui, certainement, mais pas stupide. Vous devez savoir comment les sociétés fonctionnent. Vous en avez au moins une vague idée. Elles fonctionnent grâce à la force, au pouvoir, à la coercition. Les gens ne se tiennent pas correctement parce qu’ils sont bons – ça, c’est une illusion libérale. Les gens se tiennent correctement parce que, sinon, ils sont sévèrement punis. Tout le monde le sait. Inutile d’en débattre. Civilisation après civilisation, société après société, espèce après espèce, le même système est appliqué. La société, c’est le contrôle, et le contrôle, c’est le châtiment. La récompense, c’est d’être autorisé à faire partie de cette société. Et de ne pas être puni sans raison – quoiqu’il y ait des exceptions.

— Mais…

— Calmez-vous. La cause idiote pour laquelle vous vous êtes engagé – à savoir la propriété de cet Habitat – ne vous concerne pas. C’est à la loi de trancher et à elle seule. Vous n’êtes pas né ici et étiez de toute façon destiné à partir d’ici à quelques mois – admettez-le. Vous auriez dû rester en dehors de tout cela. Au lieu de quoi vous avez pris la mauvaise voie et vous êtes mis en danger. Vous payez le prix de cette erreur. Ce prix inclut en autres choses la trahison de vos pseudo-amis ou complices. Faites ce qu’on vous demande, et vous pourrez repartir chez vous. Et quand je dis chez vous, je pense à ’glantine.

— Et si je refuse ?

— Si vous ne signez pas cette déclaration ?

— Oui.

— Sérieusement ?

— Sérieusement.

— Votre cas ne sera plus de mon ressort. On vous mettra entre les mains de personnes qui prennent réellement plaisir à faire ce genre de chose…

Cette fois-ci, lorsque la main du petit homme se déplaça sur son bureau, Fassin hurla de douleur. Il se mordit la langue. Un goût de fer et un liquide chaud lui emplirent la bouche.

— Parce que moi, reprit l’homme d’un ton las, ce n’est pas trop mon truc.

 

À la fin, Fassin signa. Il savait qu’il en arriverait là.

Le petit tortionnaire eut l’air satisfait ; deux grosses geôlières entrèrent pour détacher Fassin et l’aider à se relever.

— Merci, monsieur Taak, dit l’homme en lui attrapant la main et en la secouant avant que les femmes n’aient eu le temps de l’emmener. Je déteste vraiment ces tracasseries, et je suis très heureux lorsque je tombe sur quelqu’un d’aussi coopératif et sensé que vous. Essayez de ne pas trop m’en vouloir. Bonne chance à vous.

On le doucha, le soigna et, après une visite médicale et un bol de soupe, on le laissa partir vêtu d’une combinaison aussi fine que du papier. Il regarda autour de lui comme on le poussait à l’extérieur – enfin, ce qui passait pour l’extérieur dans cet Habitat. Pendant tout ce temps, il avait été quelque part dans le palais du Diégésien.

 

* * *

 

De retour dans le nid. Bouleversement. L’endroit avait été visité, saccagé. Tout avait été brisé ou vaporisé de glue antiémeute puante et vomitive. Alors, ils allèrent dans un bar et évitèrent de parler de la manifestation et de ce qui avait suivi. Ils évoquèrent néanmoins des rumeurs de disparitions, d’assassinats.

K n’était pas là. Elle avait été passée à tabac lorsque les soldats avaient débarqué dans le nid. Après trois semaines passées dans un hôpital carcéral, elle avait fini par se tuer avec un morceau de verre.

Fassin n’apprit la vérité que des mois plus tard. On avait plongé K dans une simulation de cauchemar. Quelqu’un qui était venu avec les soldats – ou même peut-être l’un d’entre eux – l’avait découverte en train de flotter et avait modifié les réglages du traumalyser et du subsal pendant que ses camarades la tenaient et la rouaient de coups. Le type qui avait trafiqué le traumalyser devait avoir sur lui les puces nécessaires aux modifications qu’il avait apportées. Ensuite, ils l’avaient abandonnée, attachée et ensanglantée, à un cauchemar frénétique plein d’horreurs, de viols et de tortures.

Lorsque cette histoire fut dévoilée, ils vivaient chacun de leur côté et faisaient des boulots sérieux. Ils parlèrent de porter plainte, de lancer une enquête, d’organiser une manifestation.

Fassin retourna sur ’glantine, où il s’inscrivit au stage préparatoire qui devait lui permettre de devenir Voyant. Comme il lui restait du temps avant la rentrée, il refit un séjour dans son ancien Habitat, puis se rendit à Boogeytown sur Sepekte, où il s’adonna à la boisson, à la drogue, au sexe, tout en menant une enquête habile et discrète, et en traînant dans des endroits choisis afin de rencontrer certaines personnes. Apparemment, sans même s’en rendre compte, il passa avec succès plusieurs tests, jusqu’au soir où il fut présenté à une fille qui se faisait appeler Aun Liss.

 

* * *

 

— Fassin !

Son prénom le tira du sommeil. Troisième Furie. Sa cabine. La nuit noire. Un bruit métallique. Le moniteur indiquait quatre heures. Il était rouge et clignotait. Quelqu’un avait parlé ?

— Quoi ? demanda-t-il en défaisant ses sangles et en se redressant pour flotter vers le centre de la cabine.

— C’est Herv Apsile, dit une voix semblable à celle de ce dernier, mais tout excitée et inquiète. Nous avons un problème. Je crois qu’on nous attaque.

Merde. Fassin enfila des vêtements et demanda aux lumières de s’allumer.

— Ce putain de bruit métallique, c’était l’alarme.

— En effet.

— Vous appelez depuis le centre de commandement ?

— Oui.

— Qui sont-ils ?

Une lumière s’alluma au-dessus d’un placard, dont la porte s’escamota pour révéler une combinaison de survie.

— Aucune idée. Mais deux navires ont déjà été vaporisés. Mettez votre combinaison et…

Les lumières – toutes les lumières – clignotèrent, menacèrent de s’éteindre. Le moniteur, lui, ne se ralluma pas. Un tremblement secoua la cabine. Dans la salle de bain, quelque chose se brisa avec un craquement sec.

— Vous avez senti ? Vous êtes toujours là ? demanda Apsile.

— Oui et oui, répondit Fassin en examinant la combinaison.

— Apprêtez-vous et laissez-vous glisser par le conduit d’urgence jusqu’à l’abri du complexe. Vous m’avez entendu ? Fass ?

— Oui, je suis là, finit par répondre ce dernier en se préparant. Herv, c’est ce que vous allez faire ?

— C’est ce que nous sommes supposés faire tous les deux.

Une autre secousse ébranla toute la cabine. Même l’air tremblotait comme de la gelée.

L’alarme se tut, mais d’une manière étrangement inquiétante.

Un éclair traversa le moniteur, qui couina. Fassin sortit la combinaison de son placard.

— Où en est le hangar principal ? demanda-t-il.

— Il est intact. J’ignore ce qui nous tombe dessus, mais cela semble venir de derrière, dans le sens de rotation de Nasq.

— En s’enfonçant dans le complexe, on se rapprocherait des points d’impact, donc.

Était-ce un courant d’air ? Il entendait un genre de sifflement. Il fixa le col de la combinaison autour de son cou et laissa le casque se déployer. Un voile lui couvrit alors l’ouïe et la vue, jusqu’à ce que le casque, jugeant que la situation n’était pas encore dangereuse, se dote d’ouvertures pour lui permettre de respirer, de voir et d’entendre à l’extérieur. Enfin, la partie avant du dispositif s’affina et devint parfaitement transparente.

— Pour l’instant, oui, confirma Apsile. Si la trajectoire des projectiles reste constante, nous ne serons directement menacés que dans deux heures.

Fassin enfila la combinaison, la laissa se connecter au col, s’ajuster aux proportions de son corps en se distendant et en se contractant. Elle était vraiment très confortable.

— C’est ce que vous voulez faire, Herv ? Vous terrer avec les autres comme des souris dans un trou en espérant que le chat ne viendra pas vous chercher ?

— J’exécute les ordres.

— Je sais. Personnellement, j’ai d’autres projets.

Il y eut une pause. Une autre secousse ébranla violemment la cabine. La porte principale s’ouvrit toute seule vers l’intérieur, révélant une volée de marches. La pause se prolongea.

— Herv ? appela-t-il en jetant un regard circulaire sur la cabine, histoire de voir s’il n’oubliait rien. Herv ?

— Rendez-vous là-bas.

Une lumière blanc-bleu intense se découpa sur la toile de fond de Nasqueron, illumina le hangar aux parois luisantes, accentua ses contours et ses angles aigus et projeta des ombres longues et noires alentour. Fassin sursauta. La lumière faiblit rapidement, tournant au jaune, puis à l’orange. On aurait dit un minuscule soleil en train de mourir entre la géante gazeuse et sa lune.

Herv Apsile était arrivé avant lui. Il le salua furtivement de la main et sauta avec grâce dans le nez ouvert de l’appareil, huit mètres au-dessus de lui. Le nez se referma.

— Herv ? appela Fassin en essayant le système de communication de sa combinaison.

Pas de réponse. Il se dirigea par bonds contrôlés vers la soute. Le colonel Hatherence était déjà là. Le disque massif de son scaphandre flottait juste au-dessus du plancher, en dessous de l’endroit que l’officier avait occupé un peu plus tôt.

— Voyant Taak ! Je me doutais bien que vous alliez nous rejoindre. Merde, pensa Fassin. Lui qui s’imaginait que le colonel allait appliquer la procédure d’urgence et se réfugier avec les autres au cœur du satellite, dix kilomètres sous sa surface. À moins qu’il n’y eût pas de conduit assez large pour le laisser passer. Soit. Il s’arrêta sous le petit gazonef en pointe de flèche.

— Colonel, fit-il avec un hochement de tête.

Essaierait-elle de l’arrêter ? aucune idée. En avait-elle le pouvoir ? Certainement.

— Je ne sais pas si je dois être soulagée ou terrifiée, cria Hatherence. Un bras manipulateur situé sur le flanc du scaphandre se déplia vers Fassin. Et merde, se dit-il. C’est parti…

— Après vous ! dit le colonel en désignant l’espace situé juste au-dessus. Fassin sourit et sauta. Elle s’éleva avec lui en bourdonnant. Il monta jusqu’au plafond, auquel il s’attacha, avant d’ouvrir le cockpit du gazonef où l’attendait une sorte de cercueil. Il s’extirpa de sa combinaison et défit son casque.

— Vous vous séparez de votre uniforme, commandant, dit le colonel d’un ton jovial, et sa voix résonna dans l’espace confiné de la soute.

Fassin laissa la combinaison tomber au sol et monta dans l’habitacle de son appareil.

— Quelle grâce ! ajouta Hatherence. Les mâles humains ont-ils tous les mêmes proportions que vous ?

— Seulement les plus beaux.

Il s’installa avec circonspection dans le gel froid. Le couvercle du cockpit se referma sur lui. Il se tortilla dans l’obscurité, chercha la position idéale pour que son cou reposât sur le collier scanner. L’apparition d’une lumière tamisée et un carillon synthétique lui confirmèrent que tout était en ordre. Il saisit les tuyaux dispensateurs de fluide respiratoire, inspira profondément, se vida les poumons et se les enfonça dans les narines.

Fassin se laissa aller, réprima sa panique naissante et sa peur animale, comme le fluide se déversait dans son nez, sa gorge et ses poumons, plus froid encore que le plus glacé des breuvages.

Un moment de confusion, de désorientation. Alors, le collier se resserra autour de sa gorge, le gel enveloppa son corps et des vrilles jaillirent qui lui chatouillèrent les oreilles, la bouche, le pénis et l’anus. Des douleurs jumelles aux avant-bras, puis deux autres derrière les oreilles.

— Prêt ? demanda Herv Apsile, dont la voix gargouillante lui était transmise par le gel qui lui emplissait les oreilles.

Prêt, répondit-il en pensée.

— Et le colonel ?

— Je suis prête aussi !

Le colonel ne pouvait s’empêcher de crier, même lorsque la communication se faisait à distance. Fassin se demanda brièvement s’ils ne pourraient pas l’abandonner ici d’une façon ou d’une autre. Probablement pas.

— Les portes se referment, annonça Apsile. Décollage imminent.

Fassin commença à fusionner avec son petit gazonef. Ce dernier l’enveloppait, l’embrassait, le pénétrait en de multiples points et, ce faisant, s’offrait complètement à lui. La soute se referma. Il n’y avait plus de lumière. Il voyait néanmoins le scaphandre du colonel Hatherence qui pendait à côté de lui, sentait le froid qui en émanait, percevait sa signature électromagnétique, tout comme il sentait que les systèmes du vaisseau se préparaient, s’étiraient, se modifiaient comme l’engin quittait lentement le sol. D’autres sens prirent note des radiations inhabituelles qui se déversaient sur eux, du puits de gravité colossale qui les englobait, d’une quantité importante de communications parfaitement incompréhensibles et d’une transmission confuse de signaux EM en provenance du complexe lui-même. Soudain, il y eut un cahot, une sorte de grondement lointain ; ils furent comme aspirés vers le ciel.

En attendant qu’Apsile leur explique ce qui était arrivé, il essaya de comprendre. Un bourdonnement et un sifflement étouffés lui signifiaient que le vide était en train de se faire à l’intérieur de la soute.

— Désolé, finit par dire Apsile avec douceur. J’ai repris les choses en main. Ces gens-là – qui qu’ils soient – ont de bien étranges manières d’ouvrir les hangars au vide.

— Pas de souci ? demanda Fassin.

— PDI, répondit Apsile d’un ton distrait. Pas de dégâts importants.

— Bon, alors, qu’on en finisse !

— Entendu.

— Accentuer la terreur et interdire tout répit, déclara le colonel…

Fassin se demanda à qui elle s’adressait. Il vérifia les systèmes et les réglages de son gazonef, veillant sur ce dernier, comme les vrilles et les cathéters veillaient sur lui. Des lumières de couleurs diverses apparurent dans un coin de son champ de vision. L’image se centra et devint nette. Il jeta un œil à plusieurs affichages et mit en route quelques sous-programmes pour s’assurer du bon fonctionnement de son appareil. Apparemment, tout allait bien.

Le transporteur s’éloignait de la lune en accélérant. Une interface apparut pour permettre à Fassin d’accéder aux senseurs du vaisseau. Il en usa immédiatement.

De cette manière, il pourrait vivre le voyage de la même façon qu’Apsile.

Nasqueron emplissait le ciel devant et au-dessus de leurs têtes, tandis que la surface gris-brun de Troisième Furie disparaissait rapidement en dessous et derrière. Des nuages de débris. Des faisceaux de communications. Nombreux. Trop nombreux pour une flottille aussi bien organisée que celle qui les avait conduits jusqu’ici. Aucun signe de radar lumineux ou de système de visée. Leur vaisseau était un appareil civil et n’avait certes pas les moyens de détecter ce genre de jouets, sauf peut-être les plus évidents. Pour le moment, ils ne déploraient aucune avarie majeure. À peine quelques impacts insignifiants. Des signatures de réacteur. À quelques centaines de kilomètres, un pic de radiations, comme un navire disparaissait à toute allure. Émission en boucle d’un message confirmant leur statut de navire civil, de canot de sauvetage. Un flash ! Droit derrière eux. Un nuage de débris quasi hémisphérique sur la surface de Troisième Furie. Un nouveau cratère de cinq cents mètres de diamètre. Trois cratères plus petits en vue. Récents, mais plus froids, orange et non pas rouges. La vue changea. Les lignes, une grille et des icônes symbolisant le réacteur du vaisseau se dessinèrent devant lui.

Apsile pointa le nez de l’engin droit vers Nasqueron et entama une longue descente en tire-bouchon, accélérant au maximum, poussant le réacteur dans ses derniers retranchements.

Les performances du transporteur n’étaient pas comparables à celles d’un engin militaire ultramoderne. Son unique fonction était de lâcher le gazonef dans l’atmosphère de Nasqueron et de le récupérer plus tard. Il était robuste, capable de voler dans le champ de gravité de la géante gazeuse, de supporter ses variations de pression et même d’évoluer dans de l’hydrogène liquide. Par ailleurs, il avait suffisamment de puissance pour les libérer, son chargement et lui, de l’étreinte de Nasqueron. Toutefois, il n’était pas très manœuvrable, ne transportait aucune arme, aucun système défensif, et était loin d’être furtif, puisqu’il était conçu pour être repéré le plus facilement possible, afin d’empêcher un Habitant malintentionné de le prendre pour cible et de clamer ensuite qu’il ne l’avait pas vu.

— Comment ça va, là-dedans ? demanda Apsile d’un ton calme, pas inquiet pour un sou.

— Personnellement, je vais très bien, répondit le colonel.

— Pareil, envoya Fassin. Vous avez estimé la durée du trajet ?

Habituellement, il fallait environ une heure pour aller de Troisième Furie à Nasqueron. Fassin espérait pourtant arriver en moins d’une demi-heure.

— Nous allons accélérer pendant encore dix minutes, puis décélérer pendant dix minutes supplémentaires. Après il faudra compter cinq minutes au maximum pour pénétrer assez profondément dans l’atmosphère.

Il voulait dire suffisamment profondément pour être hors de portée des armes les plus terrifiantes. À condition de faire abstraction des armes tout aussi terrifiantes que possédaient les Habitants.

— Peut-on espérer faire mieux que cela ? demanda-t-il.

— Peut-être pourrons-nous gagner un peu de temps lorsque nous aurons atteint la couche nuageuse, répondit Apsile. Si l’on garde un peu plus de vitesse. Peut-être. Hum…, fit l’homme qui, pensa Fassin, devait se gratter le menton. Oui, peut-être, si nous prenons le risque de laisser la température monter au-dessus de la limite conseillée… À moins, bien sûr, que le vaisseau ait subi des dommages lors de l’explosion de la porte du hangar.

— Bien sûr.

— Maître Technicien, appela le colonel Hatherence, avons-nous été pris en chasse ou pour cible ?

— Non, colonel.

— Alors, je suggère que nous appliquions votre plan initial.

— Herv, vous êtes le seul à pouvoir prendre cette décision, lui envoya Fassin.

— J’en prends note.

— Pouvez-vous recevoir des communications militaires, Maître Technicien ?

— Malheureusement non, madame. À moins d’être directement visé par un faisceau…

— C’est regrettable. À votre avis, que se passe-t-il ?

— Apparemment, il y a eu un échange de tirs. Je vois des réacteurs s’éloigner de la lune et foncer tout droit dans la direction d’où sont venus les projectiles. Waouh !

L’éclair blanc attira aussi l’attention de Fassin. Un autre cratère, encore plus grand, venait d’apparaître à la surface de Troisième Furie.

— Et tous ces gens restés dans les profondeurs de la lune ? demanda le colonel.

— J’étais en train d’écouter, répondit Apsile. Je vais essayer de les contacter. Donnez-moi juste quelques secondes.

Le silence. Grâce aux capteurs du vaisseau, Fassin regarda l’espace défiler autour d’eux. Dans la mémoire du transporteur, il trouva une carte du système, l’orienta dans la bonne direction et chercha ’glantine. Un point minuscule au loin. Il zooma jusqu’à obtenir l’image lumineuse et scintillante d’une lune gibbeuse. Sa topographie était à peine visible. Voyait-il le Grand Désert ? Et là, cet éclat de lumière ? S’agissait-il d’une mer ? Une simple étincelle. Et là-haut… Un éclair ? L’avait-il déjà vu ?

Quelque chose de plus froid et agressif que n’importe quel gel ou vrille s’empara de lui, enserra son estomac et son cœur. Non, ce n’était pas possible. Ce devait être un artefact quelconque. Il chercha les commandes des capteurs pour revoir les images.

— Merde, il y a une putain d’épave, eut le temps de dire Apsile, avant de faire faire une embardée au vaisseau.

Fassin se concentra de nouveau sur les alentours immédiats de l’appareil et vit, droit devant eux, un nuage de points sombres se découpant sur la surface de la planète. On aurait dit une lointaine volée d’oiseaux. Le transporteur, qui volait à sa vitesse maximum, entreprit de virer.

Une pluie d’éclats noirs s’abattit sur eux de tous les côtés, telle une chute de flocons de suie. Fassin sentit ses bras, enveloppés par le gel protecteur, essayer de se rapprocher de son corps dans une tentative instinctive et désespérée pour former une cible plus petite. Puis tout fut terminé. Aucun impact.

Quelques instants plus tard, Fassin sentit le vaisseau qui pivotait, tournait son réacteur vers Nasqueron, afin d’entamer sa décélération.

— Je crois, commença Apsile avec circonspection, que nous nous en sommes plutôt bien…

Quelque chose les heurta. Le vaisseau vacilla ; il y eut un craquement, qui traversa le transporteur et que Fassin ressentit à travers le gazonef et son gel protecteur. Sa connexion avec le vaisseau fut rompue. Il était de retour dans sa minuscule pointe de flèche. Ils étaient en train de tourbillonner. Une lumière les éclairait par intermittence. Une lumière ?

Elle venait d’en dessous, de l’entrée de la soute. Il voyait le scaphandre du colonel Hatherence à côté de lui. Oh-oh !…

Le vaisseau commença à sortir de sa vrille et à stabiliser sa trajectoire. L’éclat devint moins intense, mais ne disparut pas pour autant. D’après son spectre, il pouvait fort bien s’agir de la lumière reflétée par Nasqueron. Les couleurs de la géante gazeuse lui parvenaient donc par la porte, en principe fermée, de la soute. Fassin retourna l’anneau de senseurs du gazonef en direction de l’ouverture.

— Putain ! essaya-t-il de dire.

Il y avait bien un trou aux bords dentelés, par lequel se déversaient des conduits semblables à des boyaux. La lumière de Nasqueron était réfléchie vers l’intérieur par une surface plane et polie.

Le gel qui l’entourait fut mis à contribution. Le réacteur principal était en train de les faire décélérer comme prévu. Il essaya l’intercom, puis émit un signal radio.

— Herv ?

— Je suis là. Je suis vraiment désolé. On a heurté quelque chose. Mais j’ai réussi à nous stabiliser, à nous retourner et à récupérer la bonne trajectoire. En revanche, je ne reçois plus aucune donnée de la soute. De sa porte non plus, d’ailleurs.

— C’est là que nous avons été touchés. Je vois un trou d’ici.

— De quelle taille ?

— Je dirais un mètre sur deux.

— Moi aussi, je vois le trou, intervint le colonel en se joignant à leur petite sauterie radiophonique. Le Voyant Taak en a fait une bonne description.

— En tout cas, il est trop petit pour que vous tombiez dedans, dit Apsile.

— Comment va le reste du vaisseau ? envoya Fassin.

— Pour l’instant, il résiste bien. En revanche, je ne sais pas ce qu’est devenue cette chose qui nous a touchés, si elle est ressortie ou non…

— Je crois bien qu’elle m’a heurtée, dit Hatherence. Enfin, qu’elle a heurté mon scaphandre.

Une pause. Alors, Apsile finit par demander :

— Et vous… Vous allez bien ?

— Parfaitement bien. La porte a absorbé le gros du choc, et mon scaphandre est d’une qualité, d’une durabilité et d’une solidité exceptionnelles. Il est à peine égratigné.

— Si nous n’arrivons pas à ouvrir la porte, nous ne pourrons pas sortir, et tout cela aura été vain, Herv, fit remarquer Fassin.

— En tout cas, nous pourrons toujours rester dans le transporteur et nous cacher derrière la couche nuageuse. Je ne reçois plus aucun signal de la base. Le dernier impact doit les avoir sévèrement touchés. Nous serons certainement plus en sécurité dans ces nuages de gaz qu’en orbite, à la vue de tout le monde.

Aucun signal logique n’était plus émis par le complexe de Troisième Furie, et aucun vaisseau militaire n’utilisait les fréquences civiles. Les interférences sur les bandes EM – fréquentes à proximité de Nasqueron – étaient plus intenses que jamais. Apsile réussit à se connecter à deux satellites relais équatoriaux, mais étrangement, ne parvint pas à utiliser leurs émetteurs-récepteurs, n’obtenant qu’une bouillie de parasites et de données incompréhensibles. Il essaya même un des satellites miroirs de la population locale qui, habituellement, ne fonctionnaient pas ou n’émettaient rien d’autre que des idioties parfaitement inutiles. Cette fois-ci, pourtant, tout paraissait en ordre.

— Aïe ! l’entendirent-ils s’exclamer. Troisième Furie vient d’essuyer un nouveau tir. Nous continuons notre descente. Lentement, certes, à cause des dommages subis, mais sûrement.

— Faites de votre mieux, Maître Technicien, dit le colonel.

Le transporteur commença à vibrer en entrant dans l’atmosphère supérieure de Nasqueron et en dessinant une courbe lumineuse au-dessus des nuages. Ils ralentirent. Les passagers sentirent leur corps peser de nouveau, de plus en plus. Des couinements et des cliquètements provenaient des bras qui les maintenaient contre les parois de la soute. Les secousses se calmèrent, redoublèrent d’intensité, puis se calmèrent de nouveau. Des bruits de déchirures et des craquements se firent entendre, ou plutôt sentir par les parois, comme les débris pendillant autour du trou laissé dans la porte de la soute se détachaient, s’enflammaient et brûlaient furtivement dans l’atmosphère de plus en plus dense. À l’intérieur, on pouvait de nouveau percevoir des sons. Ils se sentaient tous lourds à présent, vraiment très lourds. Le gel faisait pression sur la peau de Fassin en produisant un son comparable à celui de bottes dans de la neige poudreuse. Les bulles de gaz qui subsistaient dans son corps s’écrasèrent et prirent l’apparence de cellules sanguines. Lourd, je me sens si délicieusement lourd…

— Maître Technicien, appela soudainement le colonel.

— Attendez, dit Apsile. Ce…

Le vaisseau tout entier fut secoué brutalement.

— Herv ? envoya Fassin.

— On dirait qu’on est pris pour cible, commença le pilote, lorsqu’une nouvelle secousse ébranla le transporteur, le faisant dévier de sa trajectoire.

— C’est le moins qu’on puisse dire, commenta Hatherence. Maître Technicien, cria-t-elle sur toutes les fréquences, vous est-il possible de nous laisser sortir ?

— Hein ? Pardon ? Non ! Je…

— Maître Technicien, à mon commandement, essayez d’effectuer un tonneau ou une boucle, lui dit Hatherence. Je m’occuperai de notre éjection.

— Vous vous en occuperez ? s’exclama Apsile.

— Oui. Je le ferai. Je suis armée. Mais nous n’avons plus le temps de bavarder. Bonne chance à vous.

— Attendez une minute, commença Fassin.

— Voyant Taak, le coupa sèchement le colonel, protégez vos sens.

Le disque épais suspendu à ses côtés envoya un rayon blanc-bleu aveuglant sur la porte déjà entamée, qui explosa dans un grand jaillissement d’étincelles. À l’extérieur bouillonnaient des nuages jaune-brun. La pointe de flèche de Fassin avait des taches devant les yeux. Elle était d’ailleurs occupée à remplacer ses capteurs endommagés. Fassin comprit qu’il ne s’était pas protégé assez vite. Il éteignit ses senseurs.

— Éjection dans trois secondes, annonça le colonel. Faites votre manœuvre maintenant, Maître Technicien.

Une explosion de radiations et un pic de chaleur accompagnèrent la vrille. Les bras qui maintenaient le gazonef de Fassin lâchèrent prise, le propulsant à l’extérieur comme un boulet de canon. Un instant plus tard, ce fut le tour du scaphandre du colonel oerileithe, qui rattrapa aussitôt son retard. Au-dessus de sa tête, Fassin aperçut le transporteur qui continuait de tournoyer. Subitement, un rayon violet apparut dans son champ de vision raccommodé ; il transperça l’épaisse couche de gaz, manquant le transporteur de très peu. Alors, il n’y eut plus que les nuages jaunes, le colonel et lui, minuscule silhouette en pointe de flèche, qui tombaient dans les cieux chaotiques de Nasqueron.

 

* * *

 

— « Ceux qui se donnent la peine d’étudier ces choses-là s’accordent à dire qu’il existe, au sein de certaines espèces, une classe d’êtres si méprisants et suspicieux qu’ils ne peuvent envisager leurs semblables qu’avec haine et terreur, deux réactions émotionnelles qu’ils affectionnent particulièrement, car elles ne sont jamais feintes. »

L’Archimandrite Luseferous leva les yeux vers la tête accrochée au mur. Celle-ci regardait droit devant elle, à travers la cabine, et ses yeux étaient pleins de douleur, de peur et de folie.

L’assassin avait trépassé peu de temps après leur départ pour Ulubis, ses défenses inférieures ayant fini par transpercer mortellement son cerveau. L’Archimandrite lui avait fait découdre les paupières lorsque les médecins lui avaient annoncé que l’homme n’avait plus que quelques jours à vivre. Il voulait à tout prix regarder le tueur dans les yeux au moment où il quitterait ce monde.

Malheureusement, l’homme était mort pendant que Luseferous dormait. Pour se rattraper, celui-ci avait visionné l’enregistrement de la scène plusieurs fois. (Le visage de l’assassin cessait brusquement de se contorsionner, ses yeux roulaient vers le haut, retombaient lentement en louchant. Son cœur avait lâché – comme l’attestait le monitoring qui accompagnait l’enregistrement –, et, quelques minutes plus tard, son cerveau s’était endormi pour toujours. Luseferous aurait préféré quelque chose de plus théâtral et spectaculaire, mais on ne pouvait pas tout avoir.) Il avait fait décapiter l’assassin et accrocher sa tête en face de celle du chef rebelle Stinausin, qui pourrait ainsi le regarder à longueur de journée.

L’Archimandrite examina longuement la tête aux yeux écarquillés qui n’avait pas de nom.

— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il avant de relire silencieusement le passage, en remuant les lèvres. Personnellement, je suis d’accord avec ce qui est dit, reprit-il en faisant la moue, mais je ne peux pas m’empêcher d’y voir une critique voilée.

Puis il secoua la tête, referma le volume ancien et en détailla la première de couverture.

— Jamais entendu parler, marmonna-t-il.

Au moins, se dit-il, ce pseudo-intellectuel avait-il une identité. Luseferous était véritablement fâché de n’avoir aucun nom à mettre sous la tête de l’apprenti assassin. Le bougre avait certes échoué, il avait payé chèrement son crime raté et fini en trophée de chasse. Cependant, le fait que son nom soit demeuré secret jusqu’au bout dérangeait grandement l’Archimandrite. C’était un détail, mais cela le touchait au plus haut point. Car sa victoire indéniable ne serait jamais complète. Il avait déjà envoyé des consignes à Leseum afin d’éclaircir ce mystère le plus vite possible.

Son secrétaire personnel en chef apparut derrière le panneau en diamant qui servait de porte à sa cabine.

— Oui ?

— Monsieur, le maréchal Lascert, monsieur.

— Deux minutes.

— Bien, monsieur.

Il devait rencontrer le maréchal des Dissidents dans la salle de réception de son plus gros navire de guerre, Luseferous VII, le vaisseau amiral de sa flotte. (Luseferous trouvait les termes « vaisseau de guerre » ou « transport de troupes » quelque peu démodés et communs.) Il avait fait modeler le navire à sa convenance, le pourvoyant d’équipements dignes de son rang, au point de mettre ses architectes dans tous leurs états, car, selon eux, ces vastes espaces vides affaiblissaient considérablement la structure de l’engin. Finalement, il les avait écoutés et avait consenti à réduire les dimensions de la salle de réception, qui n’était pas aussi intimidante que prévu. Pour compenser ce défaut, il y avait fait installer des miroirs et quelques holoprojecteurs, qui la faisaient paraître plus vaste. Malheureusement, il avait toujours la désagréable sensation que les visiteurs ne se laissaient que rarement berner. Il avait opté pour une décoration « néobrutale » avec beaucoup de faux béton et de tuyaux rouillés. Le nom de cette tendance l’avait bien fait rire, mais le style lui avait immédiatement plu.

Il entra dans la salle de réception, précédé par son secrétaire. Lorsqu’il passa devant eux, les gardes, courtisans, employés de l’administration, soldats et marins s’inclinèrent bien bas.

— Maréchal.

— Archimandrite.

Le maréchal était une femme vêtue d’une armure légère qui, quoique polie, avait une allure miteuse et usée. Elle était grande, mince, avait le port altier, mais également le buste un peu trop développé au goût de Luseferous. Et puis, il n’avait jamais été attiré par les femmes chauves. Elle hocha formellement la tête. Ces dernières décennies, ceux qui s’étaient contentés de le saluer de la sorte – des opposants patentés – avaient tous été exécutés. Il ne savait pas trop s’il trouvait cela insultant ou rafraîchissant. Derrière elle attendaient deux officiers de haut rang – des Jajuejeins aux allures de buissons d’amarante équipés d’armures, qui ne lui arrivaient qu’à la taille. Il se doutait bien que la femme avait été choisie parce qu’elle était humaine, tout comme lui. En effet, presque tous les pontes des Dissidents étaient des non-humains.

Il s’assit. Non pas sur un trône, mais dans un fauteuil impressionnant installé sur une estrade. Madame le maréchal resterait debout.

— Vous souhaitiez me parler, maréchal Lascert.

— Je suis envoyée par les Transgresseurs, les Libres et la Double Entente. Cela fait déjà un certain temps que nous essayons de vous approcher, dit-elle d’une voix douce, mais néanmoins profonde pour une femme. Je vous remercie de m’avoir accordé cette audience.

— C’est un plaisir. Bien. Où en est-on de cette petite guerre ? Quelles sont les dernières nouvelles ?

— D’après ce que je sais, tout se déroule pour le mieux, répondit le maréchal avec un sourire en penchant la tête, ce qui eut pour effet de faire briller son crâne rasé dans la lumière. J’ai cru comprendre que vous alliez vous-même de victoire en victoire.

Il agita la main.

— Je n’ai rencontré que très peu d’opposition.

— Votre flotte principale devrait atteindre Ulubis dans, quoi, un an environ ?

— Quelque chose comme ça.

— Nous avons pris un peu de retard par rapport à ce qui était prévu.

— La flotte est très importante. La réunir m’a pris du temps, rétorqua Luseferous en montrant bien qu’il n’appréciait pas d’être critiqué et que son avis ne lui importait guère.

Ils avaient certes pris du retard. Normalement, l’invasion aurait dû débuter d’ici à six mois. C’était ce qu’il avait promis à ses alliés temporaires. S’il y avait un responsable, ce devait être lui. Toutefois, il préférait que sa flotte volât en formation pendant tout le trajet, plutôt que de permettre aux plus rapides de ses vaisseaux d’arriver avant les autres et de devoir reformer l’essaim devant Ulubis. Ses amiraux et généraux insistaient pourtant (pas trop vigoureusement, il est vrai) sur le fait que ses navires n’avaient pas besoin de rester tout le temps groupés, mais Luseferous ne voyait pas les choses de cette façon. Une arrivée en masse serait plus impressionnante, plus propre et satisfaisante.

En attendant, les Dissidents devraient supporter seuls la charge de préparer le système à l’invasion. Ainsi, le travail serait plus facile pour sa flotte, qui, à la fin, aurait plus de chances de se retrouver en position de force par rapport à ses alliés, évidemment diminués.

— Néanmoins, reprit Lascert, vos unités les plus avancées pourraient attaquer dès maintenant.

— Depuis un certain temps déjà, nos navires éclaireurs automatisés et drones à grande vitesse prennent pour cibles leurs vaisseaux aussi bien dans le système que sur les routes interstellaires les plus fréquentées, dit Luseferous. Il est toujours bon d’être prêt à toute éventualité. Certains de ces engins ont besoin d’être reprogrammés, mais le travail de sape devrait suivre son cours comme prévu, ajouta-t-il en souriant et en lui laissant le temps de réagir à la vue de ses dents de diamant. Maréchal, je suis de ceux qui pensent qu’il convient, avant toute entreprise de ce genre, de semer un peu la panique. Beaucoup, même. Après une période de harcèlement, la population accueillera à bras ouverts toute force d’invasion qui mettra fin au doute et à l’incertitude. Alors qu’elle aurait résisté avant.

La femme sourit aussi, mais donna l’impression de se faire violence.

— Évidemment. Nous pensons que le moment est venu de discuter en profondeur de la stratégie à appliquer une fois que vous serez arrivés sur place.

— C’est très simple. Je vais prendre possession de ce système, maréchal.

— Certes, mais il pourrait être bien défendu.

— J’espère bien. C’est pour cela que je me suis doté d’une flotte si importante.

Ils se trouvaient entre deux étoiles, dans le quasi-néant sauvage et abandonné, à moins d’une année de voyage d’Ulubis. Le croiseur rapide des Dissidents et les deux destroyers qui l’escortaient avaient rejoint la flotte quelques heures plus tôt, manœuvrant avec grâce et calant leur vitesse sur celle du vaisseau de l’Archimandrite, le tout avec une facilité qui déconcerta les pilotes de la flotte. Ils avaient des vaisseaux magnifiques, mais lui possédait les systèmes. Ils étaient donc faits pour s’entendre. D’autant que ces trois engins si rapides étaient désormais enserrés dans l’étau de sa flotte si lente et pesante.

— Puis-je me permettre d’être franche, Archimandrite ?

— Je n’en attends pas moins de votre part, répondit-il en la fixant de son regard couleur de sang.

— Nous craignons qu’une attaque excessivement agressive ne fasse courir des risques trop importants à la population civile.

Pourquoi donc dit-elle cela ? se demanda Luseferous en gloussant intérieurement.

Il regarda tour à tour son secrétaire personnel, ses généraux et ses amiraux.

— Maréchal, commença-t-il d’une voix raisonnable, nous allons les envahir. Nous allons les attaquer, et, pour cela, il est essentiel de faire preuve d’une certaine agressivité, non ?

Il sourit, bientôt imité par ses officiers. Deux ou trois de ses hommes les plus gradés se permirent même de rire discrètement. Contrairement à une idée reçue, terrifier les gens au point qu’ils n’osent pas vous annoncer une mauvaise nouvelle ou qu’ils se forcent à rire en même temps que vous n’était pas forcément une mauvaise chose. À condition d’en être conscient et de savoir l’exploiter. L’on risquait certes de se retrouver isolé et d’être tenu à l’écart des événements ; toutefois, il suffisait d’ajuster sa perception pour éviter les erreurs d’appréciation. Parfois, tout le monde riait, parfois quelques-uns seulement. De même, on pouvait en apprendre beaucoup plus sur la situation réelle en faisant mentalement le tri entre ceux qui riaient et ceux qui gardaient le silence. C’était une sorte de code. Un code qu’il savait déchiffrer depuis toujours.

— Oui, Archimandrite, d’agressivité et de mesure, répondit la femme. Deux qualités que vous possédez, évidemment, ajouta-t-elle avec un sourire non communicatif. Nous avons simplement besoin d’être sûrs que vos troupes agiront d’une manière qui ne nuira pas à votre image et qui vous apportera davantage de louanges.

— Des louanges ? Maréchal, j’inspire la terreur. Cela fait partie de ma stratégie. C’est ce que j’ai trouvé de plus efficace pour amener les gens à agir comme je l’entends.

— Et la gloire, dans tout cela ?

— Me montrer clément pour la gloire ?

La femme réfléchit un instant.

— Eh bien, oui, finit-elle par dire.

— Je vais conquérir ce système, maréchal. Avant peu. Dans cette entreprise, nous sommes partenaires, mais cela ne vous donne pas le droit de me dicter ma conduite.

— Bien sûr que non, Archimandrite, s’empressa de dire la femme. Je sais très bien ce qu’il convient de faire, mais je vous demande simplement de soigner la manière.

— J’ai bien entendu votre requête et j’en tiendrai compte.

Il avait déjà entendu quelqu’un utiliser cette phrase, mais il ne se rappelait plus où. C’était une excellente réplique, à condition de la prononcer d’une voix légèrement pompeuse : lentement, avec gravité, en gardant le visage inexpressif, de façon à ce que vos interlocuteurs soient persuadés de votre bonne foi. Si toutefois vous deviez ne pas appliquer leurs conseils, ce serait uniquement par esprit de contradiction, pour bien démontrer qu’il était contre-productif de vous forcer la main. C’était une tactique délicate, car elle pouvait encourager certains à vous faire faire des choses en vous demandant leur contraire. Ce qui revenait à accepter qu’ils aient un pouvoir sur vous – ou en tout cas à le laisser croire –, chose que l’Archimandrite n’était pas disposé à avaler.

Le pouvoir était tout. L’argent n’était rien sans pouvoir. Même le bonheur n’était qu’une distraction, un fantôme, un jouet. Le bonheur, on pouvait trop souvent vous en priver. Et puis, la plupart du temps, il impliquait d’autres personnes. Des personnes qui exerçaient un pouvoir sur vous et qui étaient en mesure de vous retirer ce qui, justement, vous rendait heureux.

Luseferous avait connu le bonheur. Il se l’était également vu arracher. Son père, le seul homme qu’il ait jamais admiré – et haï à la fois –, s’était débarrassé de sa mère quand elle était devenue moins attirante, alors que le petit Luseferous était adolescent, la remplaçant par une succession de maîtresses désirables mais sans âme, des jeunes femmes peu prévenantes, égoïstes, qu’il aurait voulu posséder et qu’il méprisait. Sa mère fut chassée. À jamais.

Omnocrate pour la Mercatoria, son père avait débuté en bas de l’échelle dans le complexe industriel de Leseum, où il occupait le poste de Peculan (fonction qui, de manière cynique, mettait l’accent sur le fait que ceux qui l’occupaient étaient forcés de se laisser corrompre pour pouvoir vivre dignement, s’exposant à de possibles déconvenues). Après avoir été promu Ovate, il avait grimpé les échelons un à un jusqu’à devenir Diégésien. Successivement, on lui avait confié l’administration d’un quartier, d’une petite cité industrielle, d’une ville de taille moyenne, d’une grande ville, d’une capitale continentale. Alors, profitant de la mort de son supérieur hiérarchique dans les bras de leur maîtresse commune, il fut nommé Appariteur. Il choisit d’épouser sa maîtresse tueuse. Celle-ci, sans doute parce qu’elle était devenue trop exigeante, connut aussi une fin tragique.

Luseferous ne sut jamais le fin mot de l’histoire.

Lui-même n’avait jamais parlé à personne de la relation qu’il entretenait avec la jeune femme.

Plus tard, son père fut nommé Peregal, chargé d’une grappe de stations orbitales, puis d’un continent, puis d’une lune de belle taille. C’était une fonction très prestigieuse, gratifiante et bien rémunérée, dans un ensemble de systèmes interconnectés tel que Leseum. À ce moment-là, pour la première fois de son existence, il avait paru satisfait de sa position. Il était plus détendu, plus prompt à profiter de la vie.

Mais son ascension se termina là. Alors qu’il briguait le poste de Hierchon, son père, qui avait amassé une fortune considérable en dispensant l’argent du contribuable selon son bon vouloir et en faisant signer des contrats publics à des marchands et fabricants choisis par ses soins, doubla un de ses Appariteurs dans une affaire mineure, vraiment insignifiante, et se fit aussitôt dénoncer et destituer pour corruption active. Ce qui permit au jeune Appariteur en question de lui prendre sa place.

Convaincu qu’il ne pourrait jamais concurrencer son père sur son propre terrain, Luseferous, que la nature de la religion et de la foi intriguait depuis toujours, avait rejoint la Cessoria quelques années plus tôt. Au moment du procès de son père, il était séminariste, aussi put-il accompagner ce dernier jusque dans ses derniers instants afin de recueillir sa confession. Au début, l’homme s’était montré courageux, avant de craquer complètement. Il avait pleuré, supplié, promis tout et n’importe quoi (en particulier les choses qu’il avait déjà perdues), s’était accroché à la robe de son fils en hurlant, en implorant, en y enfouissant son visage. Luseferous savait qu’on les regardait et que ce moment serait déterminant pour son avenir. Aussi l’avait-il repoussé sans ménagement.

Son ascension au sein de la Cessoria fut fulgurante.

Il ne serait jamais aussi puissant que son père, mais il était intelligent, capable et respecté, et il officiait dans une branche moins dangereuse, quoique influente, présente aux quatre coins de cette métacivilisation qui comptait parmi les plus grandes que la galaxie ait connues. Il était d’ailleurs satisfait de son sort et n’imaginait pas se mettre dans une position délicate en prenant les risques qu’avait pris son père.

C’est alors que survint la Déconnexion. Tous les portails furent détruits dans un volume comprenant des millions d’étoiles. Les systèmes situés autour de Leseum furent plongés dans les ténèbres, projetés dans le passé, comme au temps de l’Effondrement des Artères. Heureusement, les systèmes directement reliés à Leseum n’eurent pas à souffrir, du moins pendant les quelques millénaires qui suivirent, jusqu’à ce qu’une chamaillerie liée à l’Éparpillement, un différend sans importance opposant trois factions jusque-là inconnues – et dont personne ne voulut plus jamais entendre parler –, provoque la destruction du portail de Leseum9 IV, isolant du reste de la galaxie civilisée un énorme volume d’espace.

Alors, tout changea, y compris ce qu’il fallait faire pour conserver son pouvoir, y compris la liste des personnalités pouvant espérer atteindre le sommet de la pyramide.

Malgré tout ce qui les différenciait, son père avait appris à Luseferous tout ce qu’il savait. Par exemple, il lui avait démontré que l’existence ne stagnait jamais, qu’elle était ascension ou chute. Évidemment, il valait mieux connaître une ascension permanente, quitte à marcher sur les autres, à les enfoncer, à s’en servir de marchepied. Le vieil adage selon lequel il fallait être bon durant son ascension pour être bien traité lors de sa chute n’était pas sans fondement, mais c’était une attitude défaitiste, un truisme de perdant. Il n’y avait rien de tel qu’une montée permanente et ininterrompue. D’ailleurs, la pensée de ce qui risquerait de lui arriver s’il rencontrait ses nombreuses victimes – celles qui avaient survécu – lors d’une hypothétique dégringolade suffisait à le persuader de ne jamais cesser d’avancer, de ne jamais envisager la défaite. En compétiteur né, il s’attaquait constamment à de nouveaux challenges, entreprenait toujours de nouvelles conquêtes, cherchait constamment à évoluer, à découvrir d’autres horizons.

La vie était un jeu, aussi fallait-il jouer. C’était peut-être bien la vérité ultime qui se cachait derrière La vérité, la religion dans laquelle Luseferous avait été élevé en tant que membre obéissant de la Mercatoria. Rien de ce que vous faisiez ne comptait réellement, n’avait de conséquence, car tout n’était – ou n’était pas – qu’un jeu, une simulation. C’était pour de faux. Même ce Culte des Affamés, dont il était le chef, n’était qu’une invention, un amusement au nom pompeux, choisi parce qu’il sonnait bien. Une variante de La vérité, avec quelques modifications destinées à tester la crédulité de ses semblables. Les gens étaient prêts à avaler n’importe quoi. Vraiment. Il en existait quelques-uns – une infime minorité – que tout cela consternait. Mais, dans l’ensemble, c’était une formidable occasion de tirer parti des faibles d’esprit.

Évidemment, il fallait accepter de paraître cruel. Évidemment, les gens vivaient, souffraient et mouraient en vous haïssant. Et alors ? Tout cela n’était peut-être qu’une illusion.

Et, si c’était vrai, cela signifiait que la vie était une lutte permanente. Il en avait toujours été ainsi, et il n’y avait aucune raison pour que cela change. Soit on admettait cet état de fait et on en assumait les conséquences, soit on se persuadait que le progrès et la civilisation rendaient ce combat obsolète, et on acceptait de chuter, de se faire exploiter, de devenir une proie, de la nourriture pour les puissants.

Il se demanda à quel point ces Dissidents, censés être féroces et sans foi ni loi, comprenaient cette vérité de base. Ils permettaient aux femmes de s’élever au sommet de la hiérarchie militaire, ce qui n’augurait rien de bon. Le maréchal ne semblait pas avoir compris que sa promesse de suivre ses recommandations n’avait strictement aucune valeur.

— Merci infiniment, Archimandrite, dit la femme.

Il sourit.

— Vous resterez un peu, j’espère ? Nous avons organisé un banquet en votre honneur. Nous avons tellement peu d’occasions de nous détendre, ici, parmi les étoiles.

— C’est un honneur, Archimandrite, dit le maréchal en s’inclinant de cette manière si peu respectueuse.

Et nous allons essayer de nous soutirer mutuellement des informations toute la soirée, pensa-t-il. Mon Dieu ! comme ce sera amusant. Une planète à piller par jour, c’est tout ce que je demande.

 

* * *

 

— Vous avez une idée de l’endroit où nous nous trouvons ? émit le colonel à l’aide d’un faisceau laser, le plus sûr moyen de télécommunication dans ce milieu hostile.

— Zone zéro, au-dessus de l’équateur, répondit Fassin. Quelque part devant la plus récente des grandes tempêtes, à dix ou vingt mille kilomètres du Feston de l’Oreille. Je suis en train de vérifier la dernière mise à jour envoyée par les Habitants avant notre éjection.

Ils flottaient dans un tourbillon lent, autour d’une source d’ammoniaque au diamètre comparable à celui d’une petite planète, deux cents kilomètres sous le sommet de la couche nuageuse. À l’extérieur, la température était relativement douce selon les standards humains. Dans toutes les géantes gazeuses, il y avait des zones où, en théorie, un homme aurait pu subsister sans aucune protection, exposé aux éléments. Subsister, certes, mais en position allongée, et dans un lit de gel protecteur, poids multiplié par six oblige. Et puis, il y avait le problème de l’atmosphère très pauvre en oxygène – problème non rédhibitoire, à condition de s’emplir les poumons de gel filtrant –, celui de la pression atmosphérique colossale, celui de la douche incessante de particules chargées. Les conditions n’étaient manifestement pas idéales, mais c’était ce que Nasqueron avait de mieux à offrir.

Pour le colonel Hatherence, il faisait un peu trop chaud. En général, les Oerileithes préféraient les températures qui régnaient à plus haute altitude. L’officier avait clamé haut et fort que son scaphandre était en parfait état et qu’il lui était possible de s’aventurer n’importe où, y compris dans le vide interstellaire ou au cœur de Nasqueron, où la pression était un million de fois supérieure à ce qu’ils connaissaient actuellement, et où la température atteignait la moitié de celle qui régnait à la surface d’Ulubis. Fassin préféra ne pas entrer dans cette compétition puérile. Son gazonef aussi était capable d’évoluer dans l’espace en cas d’urgence. En revanche, il n’avait jamais été testé à des profondeurs extrêmes.

Il avait essayé de contacter Apsile, mais n’avait reçu que des parasites. La grille de positionnement passif fournie par les satellites équatoriaux était bien accessible, mais incomplète, ce qui indiquait que certains satellites n’étaient plus là, ou étaient défaillants.

Être en mesure de vous positionner sur la carte de n’importe quelle géante gazeuse était très important, mais cela ne suffisait pas. Au cœur de la planète, il y avait un noyau solide, une masse sphérique grosse comme dix fois la Terre et noyée sous soixante-dix mille kilomètres d’hydrogène, d’hélium et de glace. Il y avait même des puristes pour appeler « surface » la transition entre ce cœur rocheux et le liquide à haute température et haute pression qui le recouvrait. Difficile, toutefois, de prendre cette définition au sérieux. Après la glace – techniquement, il s’agissait bien de glace, malgré les vingt mille degrés qui caractérisaient cette eau solidifiée par la pression –, on trouvait quarante mille kilomètres d’hydrogène métallique, puis une couche de dix mille kilomètres d’hydrogène moléculaire qu’il était possible, à condition d’être un peu poète, de considérer comme un océan.

Au-dessus, dans les strates relativement fines – quelques milliers de kilomètres tout au plus – et complexes qui se succédaient jusqu’à l’espace vivaient les Habitants, dans des ceintures s’enroulant les unes autour des autres, dans les tourbillons de gaz – ornés de tempêtes, grandes et petites, bouleversés par des remous, décorés de festons, de barres, de tiges, de bandes, de voiles, de colonnes, de touffes cotonneuses, de creux, de bouillonnements, de panaches, de rafales de subduction – qui gainaient la planète. Là où vivaient les Habitants, là où il y avait de l’animation, il n’existait pas de surface solide, pas de paysage qui durât plus de quelques milliers d’années, à part les bandeaux de gaz qui se bousculaient incessamment et les grandes roues atmosphériques qui constituaient les rouages mal assemblés de cette boîte de vitesse de cent cinquante mille kilomètres de diamètre.

Les satellites équatoriaux étaient supposés se maintenir en orbite géostationnaire et suivre les mouvements de la zone tropicale, à partir de laquelle il était plus ou moins possible de se repérer. Mais ce n’était pas simple, car tout était en mouvement. Les zones et ceintures étaient relativement stables, mais elles changeaient de position et se croisaient à des vitesses comparables à celle du son. Elles étaient déformées par des tourbillons aux mouvements erratiques, compressées et remuées par des tempêtes géantes, telle la Grande Tache rouge de Jupiter, à cheval entre deux ceintures circulant dans des directions opposées, à la façon d’un vortex géant produit par des courants antagonistes, qui se développaient, faisaient rage, se calmaient lentement au cours des siècles, sans que l’humanité ne remarque rien. Dans une géante gazeuse, tout évoluait, tournoyait, allait et venait, malmenait les concepts humains de « surface », « territoire », « terre », « mer » et « air ».

Si l’on ajoutait à cela les effets d’un champ magnétique extrêmement puissant, les déferlantes de radiations intenses et l’échelle titanesque de l’environnement – on aurait pu faire disparaître une planète grosse comme la Terre ou Sepekte dans une tempête de taille moyenne –, les capacités du cerveau humain étaient rapidement dépassées.

Et encore, c’était sans compter l’attitude trop souvent taquine – pour rester poli – des Habitants, si prompts à jouer avec les données cartographiques de la planète et à lancer des défis à leurs visiteurs étrangers.

— Je croyais que nous en serions entourés, remarqua le colonel.

— D’Habitants ? demanda Fassin en étudiant des schémas et des graphiques complexes censés les aider à se situer.

— Oui, je m’imaginais arriver dans une vaste cité.

Ils examinèrent tous les deux ce paysage brumeux et mouvant, qui s’étirait de tous les côtés, avec ses détails grands de quelques mètres ou de quelques centaines de kilomètres, selon le point de vue que l’on choisissait d’adopter. Tout paraissait calme et immobile, alors qu’ils se trouvaient dans la zone équatoriale, qu’ils tournaient avec elle à plus de cent mètres par seconde et qu’ils perdaient lentement de l’altitude au-dessus d’un énorme bassin d’ammoniaque.

Fassin se surprit à sourire tout seul, dans son enveloppe de gel.

— Il y a beaucoup d’Habitants, dit-il, mais c’est une très grosse planète.

Rappeler cette banalité à une créature dont l’espèce vivait aussi autour d’énormes géantes gazeuses lui fit un effet étrange. Fassin croyait cependant savoir que les Oerileithes se montraient souvent – quoique à regret – craintifs lorsqu’il s’agissait des Habitants, dont ils imaginaient qu’ils vivaient groupés dans des complexes majestueux et colossaux dissimulés derrière des barrières nuageuses (et il ne fallait pas compter sur les Habitants pour dissiper ce malentendu). Les Oerileithes étaient une civilisation très ancienne selon les standards des hommes et de la plupart des espèces qui peuplaient cette galaxie. Néanmoins, avec leur histoire vieille de huit cent mille ans, ils n’étaient que des éphémères pour les Habitants.

Une pensée effleura soudain l’esprit de Fassin :

— Colonel, vous vous êtes déjà rendue sur un monde peuplé d’Habitants ?

— Eh bien, justement non. Je n’ai pas encore eu ce privilège, répondit l’officier en admirant ostensiblement le paysage. C’est très différent de l’endroit où je vis. Vraiment.

Encore une pensée :

— Mais vous avez bien une autorisation, colonel ?

— Une autorisation, Voyant Taak ?

— Oui, il faut une autorisation pour descendre. Pour entrer dans Nasq.

— Ah !…, envoya le colonel. En fait, pas vraiment, je dois l’avouer. À vrai dire, tout le monde pensait que nous allions nous contenter d’effectuer les fouilles à distance, depuis le complexe de Troisième Furie. Braam Ganscerel en personne me l’avait assuré. Apparemment, ma présence ne dérangeait personne. Il me semble d’ailleurs qu’une requête avait été déposée pour me permettre de vous suivre dans l’atmosphère de la planète en cas de nécessité – amusant, non ? –, mais, avant notre départ, rien n’était encore décidé. Pourquoi ? Vous croyez que cela peut poser problème ?

Et merde.

— Les Habitants, commença Fassin, peuvent se montrer très…, pointilleux sur ce genre de question.

Pointilleux, pensa-t-il. Ils étaient parfaitement capables de nommer le colonel « enfant honoraire », de lui laisser une demi-heure pour fuir avant de le chasser.

— Ils considèrent leur tranquillité avec beaucoup de sérieux, reprit-il. Les entrées non autorisées sont sévèrement découragées…

— Oh ! mais je sais tout cela.

— Ah oui ? Bien.

— Je me plierai à leur décision.

— Parfait. Je vois.

Vous êtes très courageuse et possédez un excellent sens de l’humour, se dit-il. À moins que vous ne soyez pas très maligne.

— Alors, Voyant Taak, dans quelle direction sommes-nous supposés aller ?

— Il devrait y avoir un Tunnel de nuages dans cette direction, à quatre cents kilomètres, répondit Fassin en pointant le nez de son gazonef vers le sud et légèrement vers le bas. Sauf s’il a bougé depuis la dernière fois, évidemment.

— Ah oui ? fit le colonel en virant dans la direction indiquée.

— Nous allons utiliser un de nos satellites pour nous manifester. Histoire de leur dire que nous sommes là.

— Est-ce réellement sage ?

Était-ce sage ? Les installations des Voyants avaient subi des assauts à proximité de Nasqueron, mais cela ne signifiait pas pour autant que les environs immédiats de la planète étaient menacés. D’un autre côté…

— Quelle vitesse peut atteindre votre scaphandre ? demanda Fassin.

— Dans cette densité, je dirais quatre cents mètres par seconde. Deux fois moins vite, en moyenne, sur de longs trajets.

Dans tous les cas, plus vite que son gazonef. C’était décevant. Fassin espérait encore fausser compagnie au colonel, mais apparemment, ce ne serait pas possible.

— J’ai envoyé un signal au satellite, dit-il à Hatherence. Allons-y.

Ils ne perdirent pas de temps. Heureusement, car ils eurent à peine le temps de parcourir cent mètres qu’un éclair violet déchira les nuages dans leur dos et embrasa le volume de gaz dans lequel ils se trouvaient encore quelques secondes plus tôt. D’autres rayons jaillirent du point d’impact principal, se propageant lentement et de façon erratique dans l’atmosphère. Avec force crépitements, l’un d’entre eux se matérialisa à cinquante mètres de leur position. Les autres étaient beaucoup plus loin et disparurent au bout d’une minute.

— On dirait que quelqu’un vous en veut, Voyant Taak, envoya le colonel comme ils fendaient une strate de gaz.

— Il faut croire.

Quelques minutes plus tard, il y eut un flash et une impulsion EM, bientôt suivis par un grondement sourd et des secousses intenses.

— C’était une bombe atomique ? demanda Fassin.

Les résultats affichés par ses capteurs étaient très clairs, mais il avait du mal à y croire.

— Je ne connais rien d’autre qui produise ce genre d’effets.

— Nom de Dieu !

— Ce quelqu’un semble vous en vouloir vraiment beaucoup, Voyant Taak, ajouta Hatherence.

— Les Habitants ne vont pas apprécier. Eux seuls ont le droit de faire exploser des charges nucléaires dans leur atmosphère. En plus, ce n’est même pas la saison des feux d’artifice.

Ils trouvèrent le Tunnel de nuages à peu près là où il était supposé se trouver – deux kilomètres plus bas, et cent kilomètres plus loin, ce qui n’était rien pour une planète de la taille de Nasqueron. Le Tunnel était un fagot de tubes en carbone, qui flottait dans l’immensité de ce paysage cotonneux constitué de nuages jaunes, orange et ocre constamment en mouvement. Les deux tubes principaux mesuraient dans les soixante mètres de diamètre, tandis que les moins épais – dans lesquels circulaient des données télémétriques – ne dépassaient pas cinquante centimètres. Lorsqu’ils l’aperçurent de loin, à plusieurs dizaines de kilomètres de distance, le Tunnel paraissait aussi gros qu’un cheveu, mais plus ils s’en approchaient, plus il prenait des allures de haussière assez solide pour remorquer une lune. Des deux conduits principaux leur parvenait un bruit de tempête impressionnant.

— Et maintenant ? envoya le colonel.

— Maintenant, on va voir si je suis toujours aussi populaire qu’avant.

Fassin utilisa un des bras articulés de son gazonef pour manipuler, sans les casser, les filaments contenus dans un des conduits de service. Un câble aussi fin qu’un cheveu se déroula et se connecta à la matrice de lumière qui emplissait le tube étroit. Des données affluèrent depuis l’autre extrémité du Tunnel et se déversèrent dans la biomémoire de son appareil, avant d’être transformées puis aiguillées vers l’esprit de Fassin, sous la forme d’un code chaotique composé de sons incompréhensibles, d’images clignotantes et de diverses expériences sensorielles. La coupure du faisceau lumineux avait déjà été remarquée et autorisée. Un bouquet de données afflua directement dans le filament jailli du gazonef afin de s’enquérir de l’identité des intrus, de leur demander s’ils avaient besoin d’assistance et de les sommer de cesser sur le champ de gêner la circulation de données publiques.

— Je suis Fassin Taak, Voyant Lent à la cour des Habitants de Nasqueron, envoya-t-il. J’aurais besoin que l’on vienne me chercher et que l’on m’emmène jusqu’à Hauskip.

On lui demanda d’attendre.

 

— Fassin Taak, le Lien, l’Étranger, le Voyant, l’humain ! Et… cela ? Qu’est-ce que c’est ?

— C’est le colonel Hatherence de l’Ocula, de l’ordre militaro-religieux de la Prévôté. C’est une Oerileithe.

— Bonjour, Habitant Y’sul, dit Hatherence.

— Un petit habitant ! Comme c’est fascinant ! Ce n’est pas un enfant, alors ?

Y’sul, un adulte de neuf mètres de diamètre, se rapprocha en roulant à travers le gaz, étendit un bras long et fin, serra le poing et frappa (bing-bing-bing !) la paroi du scaphandre du colonel.

— Salut, là-dedans ! s’exclama-t-il.

Le disque de Hatherence se pencha sous la violence des coups, qui manquaient un brin de gentillesse.

— Heureuse de faire votre connaissance, répondit-elle sèchement.

— Non, ce n’est pas une enfant, confirma Fassin.

Ils se trouvaient dans une salle géante et sphérique, à la toiture couverte de tuiles de diamant épaisses de quelques microns seulement. Il s’agissait du Club des Épaississeurs de la ville d’Hauskip.

Hauskip était l’une des cent mille conurbations de la zone équatoriale de Nasqueron. Les observateurs les moins sévères disaient souvent qu’elle ressemblait au mécanisme d’une montre ancienne grossi des milliers de fois. De loin ou sur une carte, on voyait uniquement des millions de roues dentées accrochées les unes aux autres, montées sur des axes, des moyeux, interconnectées pour former un vaste ensemble. Le tout faisait facilement deux cents kilomètres de diamètre et tournait lentement en dégageant une impression de puissance. Hauskip flottait dans une soupe de gaz épais, cent kilomètres sous le sommet de la couche nuageuse.

Plusieurs Tunnels convergeaient vers la cité. Une voiture vide était venue chercher Fassin et Hatherence près du sas le plus proche de l’endroit où ils attendaient. Elle avait ensuite changé de ligne deux fois, empruntant même des conduits partiellement évacués pour les emmener à grande vitesse là où ils avaient besoin d’aller. Le trajet avait tout de même duré une journée complète. Tous les deux avaient dormi pendant la majeure partie du voyage. Juste avant de sombrer dans le sommeil, Fassin avait eu le temps d’entendre le colonel dire :

— Nous continuons, commandant, n’est-ce pas ? Nous allons poursuivre notre mission jusqu’à ce qu’on nous donne l’ordre d’arrêter.

— Je suis d’accord.

La voiture s’était arrêtée, avait traversé un sphincter pour se retrouver dans la Gare centrale de Hauskip, où elle s’était enfoncée dans l’atmosphère gélatineuse pour rallier le Club des Épaississeurs de la Huitième Progression. Là, Y’sul, qui était le Gardien/Mentor de Fassin depuis longtemps, participait à la Cérémonie d’Expulsion d’un des membres du club.

Durant la brève période où ils se voyaient souvent chassés, les jeunes Habitants ressemblaient à des raies manta anorexiques. Ensuite, ils grandissaient, grossissaient, se divisaient partiellement en deux (vers l’adolescence), puis basculaient d’un axe horizontal vers un axe vertical. Ils finissaient, à l’âge adulte, par ressembler à une énorme paire de roues de charrette tissées, reliées par un axe court et épais, aux extrémités duquel on trouvait des sortes d’araignées de mer géantes.

Une partie de la transition entre le début et le milieu de l’âge adulte impliquait une période d’Épaississement, au cours de laquelle les disques fins et fragiles des jeunes devenaient des roues solides et massives. Pendant cette transformation, les Habitants d’une même génération se retrouvaient souvent dans des clubs, où ils ne faisaient d’ailleurs rien de particulier. En règle générale, ils aimaient beaucoup être membres de clubs, de confréries, d’ordres, de ligues, de partis, de sociétés, d’associations, de communautés, de fraternités, de groupes, de guildes, d’unions, de factions, de compagnies, tout en se réservant des plages de temps libre pour participer à divers rassemblements impromptus. Leur agenda était très chargé.

Y’sul les avait invités dans son bureau privé, aux étagères encombrées de livres et de cristaux, pour, expliqua-t-il, pouvoir rejoindre ses amis sans tarder au cas où ses deux visiteurs se montreraient ennuyeux. De fait, le dîner cérémoniel allait bon train, et l’ambiance, dans cette salle des banquets située un niveau en dessous, était excellente.

— Fassin, cela me fait plaisir de vous revoir ! dit Y’sul. Pourquoi être venu accompagné de cette petite chose ? Est-elle destinée à être mangée ?

— Non, pas du tout. C’est une collègue.

— Une collègue, bien sûr ! Pourtant, les Oerileithes ne forment pas de Voyants…

— Elle n’exerce pas cette profession.

— Elle n’est donc pas votre collègue.

— L’Ocula de la Prévôté, qui est un ordre militaro-religieux de la Mercatoria, lui a demandé de m’escorter.

— Je vois.

Vêtu de façon élégante et décontractée avec ses franges colorées et ses fraises sophistiquées, Y’sul recula un peu en roulant, avant de se rapprocher encore plus près d’eux.

— Mais, non ! Qu’est-ce que je raconte ! Je ne vois pas du tout ! Qu’est-ce que c’est que cette « Ocula » ?

— L’Ocula…

L’explication prit un certain temps. Au bout d’un quart d’heure – en temps réel, heureusement, sans ralentissement –, Fassin estima qu’il en avait assez dit, qu’il n’avait rien omis d’important. Hatherence l’avait aidé à plusieurs reprises, sans toutefois réussir à capter l’attention d’Y’sul.

Celui-ci avait dans les quinze mille ans et était à un ou deux millénaires de devenir un traav, un adulte dans la force de l’âge. Avec ses neuf mètres de diamètre (sans compter ses vêtements bouffants qui devaient mesurer un mètre d’épaisseur), il était aussi grand qu’un Habitant pouvait l’être. Son double disque faisait près de cinq mètres de large, et son axe central modestement habillé était à peine visible, car l’écart entre les deux parties de son corps était très faible. Les Habitants se tassaient très peu en vieillissant. Vers la moitié de leur existence, ils commençaient à perdre les rayons de leurs roues, et leur moyeu se ratatinait ; aussi lorsqu’ils atteignaient plusieurs milliards d’années leur arrivait-il souvent de ne plus pouvoir bouger leurs membres.

Néanmoins, la plupart du temps, cela ne les empêchait pas de se déplacer, puisqu’ils possédaient un ensemble de vannes situées sur les faces internes et externes de leurs roues. Ces vannes étaient orientables et escamotables, et disparaissaient une fois le mouvement imprimé. Ainsi les Habitants donnaient-ils véritablement l’impression de rouler dans l’atmosphère. Cette technique avait été baptisée « roulage ». Les plus vieux perdaient leurs vannes externes, mais en gardaient en général suffisamment pour pouvoir se déplacer.

— Si j’ai bien compris, dit Y’sul à la fin, vous êtes à la recherche de Valseir, et vous espérez pouvoir reprendre vos fouilles dans sa bibliothèque.

— C’est à peu près cela, confirma Fassin.

— Je vois.

— Y’sul, vous m’avez toujours été d’un grand secours. Pourrez-vous m’aider cette fois-ci ?

— Problème.

— Problème ?

— Valseir est mort, et sa bibliothèque a été mise sous scellés. Sa collection a été éparpillée au hasard, répartie entre ses pairs, ses alliés, ses parents, collègues ou ennemis. Sans compter les simples passants.

— Mort ?

Il laissa son sentiment d’horreur apparaître sur la carapace sensible de son gazonef sous la forme de spires mouvantes, qui indiquaient à quel point – en ami proche du défunt – il était intellectuellement et émotionnellement bouleversé par ce drame. N’étaient-ils pas tous les deux fascinés par les mêmes recherches ?

— Mais il n’était que Choal ! Il avait des milliards d’années devant lui !

Valseir avait un million et demi d’années, et était sur le point de devenir un Sage. Il n’était que Choal, ce qui était la dernière étape de l’Âge cuspien. En général, ce passage se faisait plutôt chez les Habitants âgés de deux millions d’années, mais les anciens avaient jugé Valseir apte à devenir Sage avant l’heure. Il était – avait été – un jeune prodige. Lors de leur dernière rencontre, Fassin l’avait trouvé en pleine forme, plein de vigueur et de vie. Il était vrai qu’il passait énormément de temps à travailler dans sa bibliothèque, mais Fassin ne parvenait toujours pas à croire qu’il fût mort. Mort ? Comment était-ce possible ?

— Un accident de navigation, si je me souviens bien…, dit Y’sul en émettant une requête sur le réseau accessible par un nœud situé dans le mur de la salle. Oui, je ne me suis pas trompé ! Un accident de navigation. Son Pourfendeur de tempête a été pris dans un tourbillon plus violent que prévu, et il n’y a pas survécu. Au moins, on a réussi à sauver son navire avant qu’il disparaisse dans les Profondeurs. C’était un excellent marin. Terriblement efficace.

— Mais quand ? demanda Fassin. Je n’en ai pas entendu parler.

— Assez récemment. Il y a deux siècles, pas plus.

— Les réseaux d’informations n’en ont pas dit un mot.

— Vraiment ? Ah ! Attendez… Oui. Il avait laissé des instructions en cas d’accident. Il souhaitait que la nouvelle de sa mort ne fût pas annoncée par les médias, ajouta-t-il en étirant tous ses bras articulés. Je comprends parfaitement – j’ai laissé les mêmes instructions.

— Y a-t-il des données sur ce qu’il est advenu de sa bibliothèque ? demanda Fassin.

Y’sul recula à nouveau en faisant tourner ses roues géantes et légèrement coniques, avant de s’avancer brusquement. Puis il se laissa dériver dans les airs.

— Vous savez quoi ?

— Quoi ?

— Il n’y a aucune donnée à ce sujet. N’est-ce pas bizarre ?

— Nous… Je voudrais vraiment étudier cette question plus en profondeur, Y’sul. Pensez-vous pouvoir nous aider ?

— Eh bien, disons que… Tiens ! En parlant d’informations ! Une explosion nucléaire se serait produite tout près de l’endroit où vous étiez avant d’emprunter le Tunnel de nuages. Cela a-t-il quelque chose à voir avec vous ?

Et merde, pensa une nouvelle fois Fassin.

— Oui. Il semblerait que quelqu’un ait décidé de me tuer. Ou bien en a-t-il après le colonel ici présent ? dit-il en désignant d’un mouvement du bras le scaphandre de Hatherence, qui flottait à ses côtés.

Elle n’avait rien dit depuis longtemps. Fassin n’était pas certain que cela fût bon signe.

— Je vois, fit Y’sul. En parlant du colonel, je n’arrive pas à trouver son autorisation… Je veux dire, son permis de séjour.

— En fait, dit Fassin, nous avons été forcés de descendre sur Nasqueron précipitamment à cause d’une menace imprévue. Le colonel a fait une demande officielle avant notre départ, mais nous n’avons guère eu le temps d’attendre une réponse. Techniquement, Mme Hatherence n’est pas autorisée à séjourner chez vous. C’est pour cela qu’elle demande le statut de naufragée, de réfugiée. En tant qu’habitante d’une géante gazeuse, elle demande votre hospitalité, continua Fassin en se retournant vers l’Oerileithe, qui pivota sur son axe vertical pour lui retourner son regard. Elle demande asile…

— Nous acceptons de le lui offrir à titre provisoire. Même s’il serait possible de chipoter sur le caractère prétendument imprévu de la « menace » dont vous parlez et sur la définition du mot « naufrage ». Toutefois, je ne suis pas d’humeur à chicaner. Dois-je comprendre que vous êtes pris dans une sorte de dispute ?

— Effectivement, répondit Fassin.

— J’espère que ce n’est pas encore une de vos guerres ! protesta Y’sul en reculant – mouvement qu’il était aisé d’interpréter comme une réaction d’exaspération.

— Malheureusement, j’ai peur que si.

— Votre passion pour la destruction mutuelle ne cessera jamais de me stupéfier, de me ravir, de m’horrifier !

— J’ai cru comprendre qu’un conflit était en préparation entre la Zone deux et la Ceinture C, remarqua Fassin.

— C’est ce que j’ai cru comprendre également ! s’anima Y’sul. Vous pensez réellement qu’on va en arriver là ? Franchement, je ne suis pas très optimiste. Apparemment, des négociateurs chevronnés ont été appelés à la rescousse. Ah ! la carapace qui vous protège et sur laquelle je suis supposé lire vos expressions indique que votre dernière remarque était sarcastique !

— Ne faites pas attention à cela.

— Très bien. Bon ! revenons à Valseir. Puisqu’il y a un rapport entre ces deux affaires.

— Vraiment ?

— Oui !

— Entre quelles affaires ? Que voulez-vous dire ?

— Entre sa mort et la guerre potentielle à laquelle vous venez de faire allusion !

— Vous êtes sûr ?

— Oui ! Son vieux bureau se trouve justement dans la zone concernée.

— Mais, si tous ses biens ont déjà été éparpillés…

— Oui, oui, mais il doit y avoir des sauvegardes quelque part. Et puis, je ne suis même pas sûr que le vieux bougre ait été inhumé.

— Après deux siècles ?

— Il y a toutes les questions de succession à régler.

— Et sa bibliothèque se trouve dans la zone de guerre ?

— C’est fort probable, en effet ! N’est-ce pas excitant ? Nous devrions nous y rendre immédiatement ! ajouta Y’sul en agitant tous ses membres. Montons une expédition ! Allons-y ensemble. Si vous le souhaitez, vous pouvez même emmener votre… amie.

 

— J’étais en train de me dire qu’il faudrait peut-être tenter d’entrer en contact avec le complexe de Troisième Furie via vos satellites, voire directement, dit le colonel.

— Personnellement, je ne le ferais pas, rétorqua Fassin. Mais si vous décidez d’essayer, prévenez-moi avant et laissez-moi le temps de m’éloigner.

— Vous pensez que l’on pourrait nous attaquer ici ?

— Probablement pas. Nous sommes tout de même chez les Habitants. Mais pourquoi jouer avec le feu ? Ceux qui nous en veulent ne savent peut-être pas ce qu’ils risquent en s’attaquant de la sorte à Nasqueron. Et je n’ai pas envie de faire les frais de leur ignorance.

— Certes, mais nous avons besoin de savoir ce qui s’est passé, commandant Taak.

— Je sais. J’enverrai un message depuis un satellite éloigné dès que j’aurai jeté un œil au réseau local.

Le colonel flotta jusqu’au moniteur énorme, antique et hautement directionnel dont se servait Fassin pour tenter de comprendre ce qui s’était passé. Ils étaient chez Y’sul, une maison-roue complètement délabrée, accrochée à un axe sous les niveaux médians de la ville. On aurait dit un entrepôt de ferrailleur encombré de boîtes de vitesses désossées.

Y’sul les avait conduits chez lui avec un enthousiasme non dissimulé. Puis il les avait laissés seuls et était parti, avec son serviteur Sholish, à la recherche d’un tailleur décent – son tailleur habituel ayant décidé de changer de profession et de se lancer dans la fabrication de cuirassés pour surfer sur la vague de la guerre future.

— Qu’avons-nous découvert ? demanda le colonel en regardant l’écran plat se couvrir d’images de Troisième Furie. Hum… La lune ne semble pas avoir beaucoup changé.

— C’est un vieil enregistrement, expliqua Fassin. J’essaie justement d’en dégotter un plus récent.

— Y fait-on mention des attaques ?

— Très peu, répondit Fassin en manipulant les boutons de contrôle massifs du moniteur à l’aide de bras articulés. Une radio locale en a vaguement parlé, mais c’est à peu près tout.

— Ils en parlent quand même. C’est encourageant, non ?

— Ne soyez pas trop optimiste. Nous parlons d’une radio tenue par un groupe d’amateurs passionnés, écoutée par quelques milliers d’Habitants sur une population totale de cinq à dix milliards.

— La population de Nasqueron n’est-elle pas connue avec précision ?

— Certains l’estiment à deux milliards, d’autres à deux cents, voire trois cents milliards d’individus.

— J’ai moi-même été confrontée à ce genre d’incertitude lors de mes recherches, dit Hatherence, tandis que Fassin changeait manuellement de canaux pour accéder à d’autres données. Toutefois, je me disais que ce n’était pas possible, qu’il devait y avoir une erreur. Du simple au centuple… Pourquoi ne pas leur poser la question ? Ils doivent savoir combien ils sont, non ?

— Oh ! oui, vous pouvez le leur demander, rétorqua-t-il avec une pointe d’humour. Un de mes anciens tuteurs avait l’habitude de dire que ce genre de question permettait d’en apprendre bien plus sur la psychologie des Habitants que sur le sujet de vos investigations.

— Ils mentent ou alors ils ne savent pas ?

— Impossible à dire.

— Ils ne peuvent pas ne pas être au courant, protesta le colonel. Une société a besoin de savoir combien elle compte d’individus. Ne serait-ce que pour prévoir ses infrastructures.

Fassin sourit.

— En effet, c’est ce qui se passe partout ailleurs.

— Il en est pour dire que les Habitants ne sont même pas civilisés, fit remarquer le colonel, pensif. Qu’ils ne possèdent aucune société digne de ce nom, sur aucune de leurs géantes gazeuses. Qu’à l’échelle galactique, ils ne constituent pas une civilisation. En fait, ils seraient des genres de barbares hautement développés.

— Oui, je connais cette théorie.

— Vous êtes d’accord avec ?

— Non. Ceci est bien une société. Nous sommes bien dans une ville. Et, même si l’on se limite à cette planète, il s’agit bien d’une civilisation. Je sais que les définitions varient selon les époques et les cultures, mais, sur ma planète, un groupe qui prospère sur une petite île ou au bord d’une rivière, au rythme de celle-ci, est déjà une civilisation.

— J’avais oublié que vous étiez originaire d’une planète solide et minuscule, dit le colonel sans volonté de le blesser. Néanmoins, il convient de revoir la définition de la civilisation à la hausse lorsqu’on atteint le stade galactique. Les Habitants, vus dans leur ensemble, me semblent tout de même déficients.

— Chacun a sa propre définition de la civilisation… Eh ! attendez, on dirait que cela devient intéressant.

La mosaïque d’images dont était couvert le moniteur céda la place à un enregistrement vidéo unique. Troisième Furie, encore, mais filmée de loin, floue, enveloppée de brume. Les installations coniques du complexe étaient à peu près visibles au sommet d’un promontoire. Un éclair de lumière sur le côté, un nuage de débris hémisphérique en expansion. Un cratère rougeoyant à l’endroit de l’impact.

— C’était hier, fit remarquer Hatherence.

— Je crois bien, acquiesça Fassin. La scène semble avoir été filmée depuis la Ceinture A ou au sud de la Zone deux. C’est un travail d’amateur.

Il réussit à revenir en arrière pour rediffuser la vidéo, et apprit rapidement à zoomer.

— Là, c’est nous, reprit-il.

Un point couleur cerise apparut sur une bulle scintillante, au bord du complexe. L’image était exécrable, mais ils virent quand même le dôme du hangar exploser et ses débris se propager rapidement comme un nuage de vapeur. Un minuscule point gris se dessina sur la toile de fond infernale : le transporteur, qui fuyait désespérément vers la géante gazeuse.

Fassin fit avancer l’enregistrement. La position de la lune changea brutalement dans le ciel sombre, comme l’astre poursuivait sa course, et comme celui qui le filmait était emporté dans la direction opposée par un jet-stream puissant, qui permit à Fassin d’affirmer que l’image avait été prise depuis la Bande A.

Un flash blanc aveuglant emplit tout l’écran. Il se dissipa, puis révéla un cratère de plusieurs kilomètres de diamètre. Des débris se propageaient en tous sens, comme du pollen emporté par une tempête soudaine. Le fond du cratère passa du blanc au jaune, du jaune à l’orange, de l’orange au rouge. Les débris continuaient de se disperser. Toutefois, la plupart d’entre eux resteraient à proximité de la lune et décriraient la même orbite qu’elle.

Ils regardèrent en silence. Troisième Furie avait changé de forme. Elle continuait de trembloter, de s’effondrer partiellement sur elle-même, de perdre des morceaux, comme pour recouvrer une forme plus ou moins circulaire. Des nuages jaunes s’élevèrent jusqu’au milieu de l’image, flirtèrent avec l’astre, avant de l’avaler complètement.

Fassin laissa l’enregistrement défiler jusqu’au bout et reprendre depuis le début. Puis il l’arrêta. L’image se figea. Troisième Furie occupait encore une bonne partie du moniteur. Le premier impact venait d’avoir lieu.

— Je ne pense pas que l’on puisse survivre à cela, envoya le colonel.

Sa voix synthétisée paraissait calme.

— Moi non plus.

— Je suis désolée. Combien de personnes y avait-il dans ce complexe ?

— Environ deux cents.

— Je n’ai vu aucun signe de votre Maître Technicien, ni de l’attaque que nous avons essuyée après être sortis de son appareil.

Fassin mit en corrélation l’horloge de l’enregistrement et la mémoire de son gazonef.

— Ce dont vous parlez est arrivé après les événements auxquels nous venons d’assister, et derrière la ligne d’horizon visible sur le moniteur.

— Nous ne pouvons donc plus compter sur aucune aide extérieure, dit le colonel en se tournant vers lui. Nous continuons quand même, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Qu’allons-nous faire, à présent ?

— Nous avons besoin de parler à certaines personnes.

 

— Donc, vous voulez entrer en contact avec ceux de votre espèce ? demanda Y’sul.

— Via un relais situé loin d’ici, confirma Fassin.

— Pourquoi ne pas l’avoir déjà fait ?

— Je voulais obtenir votre autorisation.

— Vous n’avez pas besoin de permission pour cela. Il vous suffit de trouver une parabole et d’envoyer votre message. Je ne crains pas pour ma réputation, vous savez.

Ils se trouvaient dans l’antichambre de l’Administrateur de la ville. C’était une grande salle ornée de tentures taillées dans des peaux de croqueur de nuages couvertes de volutes jaunes et rouges. Sur certaines d’entre elles, on pouvait voir le trou laissé par le projectile qui avait tué la bête. L’antichambre était également dotée d’une grande baie vitrée donnant sur l’infinité de roues et d’engrenages dont était composée Hauskip. La nuit tombait lentement, les lumières commençaient à s’allumer. Y’sul flotta jusqu’à la fenêtre. Il la cogna légèrement, et elle s’ouvrit vers le bas pour former une sorte de balcon. L’Habitant marmonna quelque chose à propos de la vue magnifique, d’un déménagement éventuel. Le vent s’engouffra à l’intérieur, souleva les tentures, donna l’impression que les peaux étaient des bêtes vivantes qui fuyaient leurs chasseurs.

Le colonel Hatherence se pencha vers Fassin.

— Cette histoire de réputation, c’est vraiment ce qui compte lorsqu’ils doivent prendre une décision ?

— J’en ai bien peur.

— C’est donc vrai ! Moi qui croyais que c’était une blague…

— Faire la différence entre le sérieux et le futile n’est pas le fort des Habitants.

Y’sul recula, mais ne parvint pas à refermer la fenêtre. Ses vannes bourdonnèrent faiblement lorsqu’il se rapprocha d’eux.

— Confiez-moi ce message, dit-il. Je me chargerai de l’expédier.

— Via un émetteur-récepteur éloigné ? demanda Fassin.

— Bien sûr !

— Très bien. Contactez le Sept Bantrabal, dites-leur que je vais bien et demandez-leur comment cela se passe de leur côté. Je suppose qu’ils sont déjà au courant pour Troisième Furie. Demandez-leur aussi s’ils ont des nouvelles du Maître Technicien Apsile et ce que sont devenus les navires qui étaient censés nous protéger.

— Hum-hum ! fit discrètement Hatherence pour attirer leur attention. Est-ce réellement une bonne idée ? demanda-t-elle.

— Vous pensez peut-être qu’il serait plus sage de me faire passer pour mort ?

— Oui.

— J’y ai pensé. Toutefois, j’aimerais rassurer certaines personnes.

Il repensa à cet éclair de lumière qu’il avait vu sur ’glantine tandis que le bombardement de Troisième Furie débutait.

— Et puis, reprit-il, j’ai besoin de savoir si mes amis et ma famille vont bien.

— C’est compréhensible, dit le colonel. Néanmoins, il serait peut-être préférable que je contacte mes supérieurs d’abord. Nous pourrions demander à Y’sul de me laisser utiliser son relais. Si je parvenais à établir une connexion avec un des vaisseaux de guerre qui, je suppose, croisent toujours quelque part autour de cette planète, vous seriez en mesure d’envoyer un message à votre Sept d’une façon plus sécurisée. Cela ne prendrait pas très longtemps.

Pendant que Hatherence parlait, Y’sul s’était laissé flotter jusqu’à son scaphandre pour regarder par le hublot pourtant parfaitement opaque et, par ailleurs, blindé. Il n’était qu’à un petit centimètre d’elle et la dominait de toute sa taille. Le colonel ne bougea pas. Y’sul déplia un bras articulé pareil à une patte d’araignée de mer et tapota le scaphandre, plutôt délicatement il est vrai.

— Pourriez-vous éviter de faire cela ? dit-elle d’un ton glacial.

— Pourquoi ne sortez-vous jamais de cette chose ? demanda Y’sul.

— Parce que je suis habituée à des températures plus basses, à des pressions et à un mélange gazeux différents, Habitant Y’sul.

— Je vois, dit celui-ci en reculant. Votre accent et votre grammaire sont étranges. Cet humain parle mieux que vous. Que m’avez-vous demandé ?

— Je vous ai gentiment demandé d’éviter d’entrer en contact physique avec mon scaphandre.

— Non, avant cela.

— Avant cela, j’ai proposé d’envoyer un message à mes supérieurs.

— Vos supérieurs ? Vous voulez dire des militaires ?

— Oui.

Y’sul se tourna vers Fassin.

— Cela m’a l’air plus intéressant que votre plan, Fassin.

— Y’sul, au moins deux cents hommes sont morts hier. J’aimerais simplement…

— Oui, oui, oui, mais…

— En fin de compte, s’il ne reste plus de satellite en état de fonctionner, je serai peut-être obligée de contacter ’glantine directement, dit Hatherence lorsqu’une grande porte s’ouvrit, laissant apparaître les roues d’un Habitant en habit cérémoniel.

— Je peux vous recevoir, dit l’Administrateur.

 

* * *

 

Le bureau de l’Administrateur était énorme, de la taille d’un stade. Tout autour étaient alignées des tables individuelles dotées d’holoprojecteurs. Fassin en compta au moins une centaine, dont quelques-unes seulement occupées par des Habitants affairés, jeunes pour la plupart. Il n’y avait pas de fenêtres, mais le plafond était constitué de panneaux de diamant, que l’on avait d’ailleurs escamotés. Au-dessus de leurs têtes, le ciel de Nasqueron s’assombrissait rapidement. Des lampes flottantes ballottaient un peu partout, dispensant une douce lumière jaune. Ils suivirent l’Administrateur jusqu’à la zone d’audience légèrement enfoncée dans le sol, au centre de la salle géante.

— Vous êtes enceinte ! s’exclama Y’sul. C’est formidable !

— C’est ce qu’on n’arrête pas de me dire, dit l’Administrateur, amer.

Les Habitants étaient mâles pendant plus de quatre-vingt-dix pour cent de leur existence et ne changeaient de sexe que pour donner la vie. Devenir femelle pour donner naissance à un petit Habitant était considéré comme un devoir social, une obligation qui conférait un grand prestige à ceux qui s’en acquittaient. Être enceinte était excellent pour votre réputation. C’était quelque chose d’émouvant, sauf peut-être pour les éléments les plus misanthropes de la société (statistiquement, environ quarante-trois pour cent de la population). Néanmoins, cela demeurait une épreuve, et très peu d’Habitants allaient au bout de l’expérience sans passer leur temps à se plaindre.

— J’ai moi-même eu envie de devenir femelle plusieurs fois, dit Y’sul.

— Ce n’est pas aussi formidable qu’on veut bien le dire, rétorqua l’Administrateur. Le pire, c’est que je viens de recevoir une invitation pour participer à la prochaine guerre, et que je suis contraint – enfin contrainte – de la décliner – question de morale. Installez-vous, je vous prie.

Ils flottèrent jusqu’à une série de creux, dans lesquels ils se laissèrent doucement tomber.

— J’espère bien y aller, à cette guerre ! dit joyeusement Y’sul. Ou au moins la voir de près. Je reviens tout juste de chez mon tailleur, à qui j’ai demandé de me confectionner un costume de guerre à la dernière mode.

— Oh ! vraiment ? fit l’Administrateur. Comment s’appelle votre tailleur ? Le mien vient de partir pour le front.

— Ne me dites pas que c’est Fuerliote ? s’exclama Y’sul.

— Mais si, justement !

— C’était mon tailleur aussi !

— C’est le meilleur.

— Absolument.

— Mais j’ai dû aller chez Deystelmin.

— Est-il compétent ?

— Eh bieeennnnn, commença Y’sul en agitant son double disque. Je l’espère en tout cas. Il m’a donné l’impression de prendre mes mesures correctement. Toutefois, je me demande si le résultat sera suffisamment flatteur à mon goût. Mais, bon, c’est le genre de question qu’on est amené à se poser.

— Je suis bien d’accord. Et l’autre qui s’est engagé comme officier sur un cuirassé !

— Même pas ! Comme simple matelot !

— Non ?

— Si !

— Pas terrible, pour quelqu’un de si distingué !

— Je sais, mais c’est très malin. S’engager en tant que matelot avant la campagne de recrutement peut s’avérer payant. C’est le fameux principe de l’uniforme fumant.

— Ah ! Bien sûr !

Fassin fit un peu de bruit en se raclant la gorge, mais ne parvint pas à attirer leur attention.

— Le principe de l’uniforme fumant ? lui envoya discrètement le colonel.

— Oui, c’est comme les chaussures des soldats morts, expliqua Fassin. Les promotions internes n’interviennent qu’une fois les hostilités commencées. Avec un peu de chance, le cuirassé du tailleur subira des dommages importants et perdra quelques-uns de ses officiers, permettant au simple matelot d’être promu officier à son tour. S’il a vraiment beaucoup de chance, il peut même devenir amiral.

Hatherence réfléchit pendant quelques secondes.

— Un tailleur, même distingué, deviendra-t-il nécessairement un bon amiral ?

— Sans doute pas plus mauvais qu’un militaire de carrière.

Le problème, c’était que les professions des Habitants n’étaient en réalité que des hobbies ; les postes et positions importantes, des sinécures. Ce tailleur, dont parlaient d’une façon si animée Y’sul et l’Administrateur, n’avait probablement aucun besoin d’exercer cette profession. Il devait simplement avoir découvert par hasard qu’il possédait les aptitudes requises pour exercer ce passe-temps (à savoir une propension certaine à bavarder et à colporter des ragots). Il ne prenait donc des clients que pour servir sa réputation. Plus ses clients étaient distingués et occupaient un poste important, plus sa réputation était bonne, même si les postes prétendument importants étaient pourvus par un système de loterie, de rotation ou sous la menace – les Administrateurs de ville étant choisis en usant des trois méthodes à la fois, mais en les dosant différemment selon la ceinture ou la zone concernée. Ce qui, au bout du compte, permettait à l’Administrateur (ou Administratrice) de Hauskip de glisser dans toutes ses conversations le nom de son si distingué tailleur.

Manifestement, Y’sul jouissait lui-même d’une belle réputation pour s’être permis de recourir aux services d’un personnage si important. Ceux qui ne bénéficiaient pas de son prestige devaient se contenter de tailleurs moins en vue, voire se fournir en vêtements auprès du Fond commun, où on ne trouvait que des produits de piètre qualité – y compris des vaisseaux spatiaux –, accessibles à tous, à condition bien sûr d’être un Habitant.

Fassin avait déjà vu des vaisseaux construits par la civilisation de Nasqueron, et force lui était d’admettre que leur architecture erratique et dénuée de logique avait ses limites.

— Il est vrai, reprit Y’sul, que cela fait des siècles et des siècles que je demande à être nommé officier, mais rien n’y fait. J’ai l’impression d’avoir été complètement oublié. S’engager en tant que simple matelot peut paraître dégradant, toutefois c’est une tactique qui pourrait très bien s’avérer payante à moyen terme.

— Bien sûr, évidemment, commenta l’Administrateur avant de s’interrompre pour poser son regard sur le colonel. Qu’est-ce que c’est ?

— Un Oerileithe, un petit habitant, répondit Y’sul avec une pointe de fierté.

— Quelle grâce ! Ce n’est pas un enfant ?

— Non. Ni de la nourriture. J’ai déjà demandé.

— Heureuse de faire votre connaissance, dit le colonel avec toute la dignité du monde.

Apparemment, les Oerileithes inspiraient beaucoup moins de respect que Fassin – et probablement le colonel – ne l’aurait cru. Leur civilisation s’était développée assez récemment et à l’écart de leurs vénérables voisins Habitants, aussi était-elle considérée par ces derniers comme inutile ou comme une bande de parvenus, usurpateurs de planètes.

— Je suppose que ceci est le Voyant Lent, dit l’Administrateur en se tournant brièvement vers le gazonef de Fassin. Devons-nous parler lentement pour nous faire comprendre ?

— Non, Administrateur, s’empressa de répondre Fassin pour ne pas laisser à Y’sul le temps de réagir. Pour le moment, j’utilise la même échelle temporelle que vous.

— Comme c’est heureux ! fit l’autre en se penchant sur le côté et en dépliant un membre pour mettre en route un holoprojecteur, qui illumina l’avant de ses roues. Hum… Je vois. Vous êtes donc responsable de toute cette agitation et de ces destructions, n’est-ce pas ?

— Des destructions ?

— Ce qui est arrivé à la lune baptisée Troisième Furie est suffisamment grave pour être qualifié de destruction, il me semble. C’était une bien belle lune, un astre très agréable à regarder, à condition bien sûr de s’élever au-dessus de la couche nuageuse. Elle est là depuis des millions d’années. Hier, nous avons presque failli la perdre définitivement. Maintenant, elle est entourée d’un anneau de débris. Son orbite a été bouleversée, et nous avons dû nous adapter à cette altération. Notez également que trois bandes ont été bombardées de débris, que des installations à la valeur sentimentale importante ont été manquées de peu par des morceaux plus gros – merci à nos défenses aériennes automatisées – et que de nombreux satellites sont toujours hors d’usage. Ah ! j’allais oublier cette explosion nucléaire non autorisée. Elle a eu lieu au milieu de nulle part, c’est vrai, mais tout de même… Heureusement, rien de tout cela n’a eu lieu dans ma juridiction. Néanmoins, vous êtes aujourd’hui dans ma ville, Voyant Taak, et je n’ai guère envie de voir ces choses arriver chez moi. Vous pensez rester longtemps ? demanda l’Administrateur en se rapprochant quelque peu de l’humain.

— Eh bien…, commença Fassin.

— Fassin Taak est sous ma protection, Administrateur ! l’interrompit Y’sul. Je me porte garant de lui et suis prêt à mettre ma réputation entre ses mains. Je ferai le nécessaire pour le protéger et tenir à l’écart les forces hostiles qui lui voudraient du mal. Puis-je compter sur votre soutien pour organiser l’expédition proposée par l’humain dans la zone de guerre ?

— Accordé, répondit l’Administrateur.

— Splendide ! Nous serons prêts à partir d’ici à quelques jours. Mais je dois d’abord persuader mon tailleur Deystelmin de traiter ma commande en priorité.

— Je lui en parlerai.

— C’est très aimable à vous ! Je jure de ne jamais proposer de vote punitif contre vous.

— Ma gratitude est sans limites.

Si les Habitants étaient capables de serrer les mâchoires, pensa Fassin, l’Administrateur devait être en train de parler entre ses dents.

— Euh, excusez-moi.

— Oui, Voyant Taak ?

— Avez-vous des nouvelles du reste du système ?

— Comme je viens de le dire, les divers anneaux et lunes sont en train de modifier leur orbite pour compenser le…

— Je crois qu’il parle du système solaire, et non pas de Nasqueron, dit le colonel Hatherence.

Les deux Habitants se tournèrent vers l’officier. Ils étaient pourvus de bandeaux sensibles tout autour de leurs roues, ainsi que d’une paire d’yeux accrochés aux extrémités du moyeu. Ils n’avaient pas forcément le regard le plus sévère de la galaxie, mais quand ils s’en donnaient la peine, ils se débrouillaient plutôt bien. La planète d’origine d’un Habitant était tout pour lui. La plupart des géantes gazeuses possédaient plus de lunes que la majorité des systèmes solaires n’avaient de planètes ; elles irradiaient plus de lumière qu’elles n’en recevaient de l’étoile autour de laquelle elles orbitaient. Ainsi, leur système de transfert de chaleur, leur météo et leur écologie étaient largement les fruits de processus internes, non dépendants de la lumière du soleil. Leur population devait prêter beaucoup d’attention aux cieux, mais leur mode de pensée n’en était pas moins centré sur leur géante gazeuse. De fait, l’étoile de son système et les planètes qui composaient ce dernier n’intéressaient que très peu l’Habitant lambda.

— Ce n’est pas exactement ce que j’ai voulu dire, dit rapidement Fassin. La lune ’glantine, par exemple, a-t-elle été touchée ?

— Pas à ma connaissance, répondit l’Administrateur en toisant une nouvelle fois Hatherence.

— Et les navires militaires qui étaient en orbite autour de Troisième Furie ? demanda le colonel.

(— Chut ! envoya Fassin à l’officier.

— Non ! répondit l’Oerileithe.)

— Quels navires ? fit l’Administrateur, qui parut perplexe.

— Vous avez des nouvelles de Sepekte ? demanda Fassin pour détourner son attention.

— Aucune. Dites-moi, reprit l’Administrateur en fixant le jeune homme, était-ce pour me poser ces questions que vous souhaitiez me voir ? Pour vous enquérir de l’état de lunes et de planètes lointaines ?

— Non, pas du tout. Je souhaitais vous parler, car j’ai peur qu’une menace pèse sur Nasqueron.

— Ah bon ? laissa échapper Y’sul.

Même Hatherence s’était tournée vers lui.

— Une guerre est sur le point d’éclater parmi les Rapides, dit Fassin à l’Administrateur. Ulubis sera directement menacée, et il n’est pas impossible que certaines des factions concernées tentent d’impliquer Nasqueron et ses Habitants dans ce conflit.

L’Administrateur recula un peu et rétracta ses collerettes, l’équivalent nasquéronien d’un froncement de sourcils.

(— Commandant ? envoya le colonel. Vous n’aviez rien dit de tout cela. D’où tenez-vous ces informations ? Y a-t-il encore des choses que vous ne m’ayez pas révélées ?

— Des centaines. Non, j’essaie juste d’attirer leur attention. Par ailleurs, je vous rappelle qu’il est extrêmement impoli de s’envoyer ainsi des signaux au milieu d’une conversation.)

L’Administrateur continua de regarder Fassin pendant quelques secondes, puis se retourna vers Y’sul.

— Cet humain est-il fou ? demanda-t-il.

— Oh ! cela dépend du sens que vous prêtez à ce mot, répondit Y’sul d’un ton raisonnable.

— Nasqueron pourrait subir d’autres bombardements, insista Fassin. Voire un raid plus massif.

— Ha ! lâcha Y’sul dans un éclat de rire.

— Nous ne sommes pas sans défense, humain Taak ! s’exclama l’Administrateur d’une voix forte.

Non, mais vos vaisseaux spatiaux sont des antiquités décrépites et vos défenses planétaires ne sont aptes qu’à arrêter des cailloux, pensa Fassin avec lassitude. Vous parlez de vous défendre, mais si les envahisseurs venus d’Épiphanie Cinq décident d’attaquer, ou si la Mercatoria décide que je suis mort et qu’il y a des manières plus brutales et moins polies de récupérer le contenu de la bibliothèque de Valseir, vous ne pourrez pas grand-chose pour les arrêter. D’après ce que j’ai vu, un seul destroyer de la Navigarchie serait en mesure de venir à bout de votre planète tout entière en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

— Certes, dit-il. Néanmoins, je vous demanderai de faire suivre cette information à qui de droit. Vous vous défendrez mieux si vous vous préparez à les recevoir.

— J’y penserai, se contenta de répondre l’Administrateur d’un ton neutre.

Et merde, pensa Fassin. Tu vas tout foutre en l’air en gardant cette information capitale pour toi.

Y’sul regardait vers le ciel.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda-t-il.

Fassin connut alors un véritable moment d’horreur. Il suivit le regard de l’Habitant. Un cylindre de deux mètres de haut, épais et doté d’une hélice, flottait dans les ténèbres juste au-dessus des pétales ouverts du toit en diamant. La chose pointait un objet long et de couleur sombre dans leur direction.

L’Administrateur grogna.

— Oh ! non. Les médias !

 

— Sholish ! Espèce de grignoteur de croûte sans cervelle. Ma seule belle cuirasse ! Tu n’es qu’un déchet gazeux.

Y’sul jeta une partie de son armure vers son serviteur. La plaque de carbone virevolta à travers la pièce en changeant plusieurs fois de couleur pour s’adapter au décor, manquant de peu plusieurs Habitants – qui furent contraints de se baisser, de sauter ou de se pencher –, dont Sholish. Elle se ficha dans un panneau d’Arbre Flottant en produisant un son creux. Sans laisser au morceau de matériau composite le temps de changer une nouvelle fois de couleur, le serviteur l’arracha de la paroi et disparut en marmonnant dans une pièce adjacente.

— Excusez-moi…, dit sèchement Hatherence à un Habitant qui venait de la bousculer violemment pour se mettre hors de portée de la pièce d’armure.

— Je vous excuse ! répondit l’Habitant avant de reprendre sa conversation avec un autre ami d’Y’sul.

Celui-ci se préparait à quitter Hauskip et à partir en guerre avec Fassin et l’Oerileithe. Sa nouvelle tenue de combat était arrivée le matin même (décidément, son prestige augmentait de jour en jour !), en même temps que divers cadeaux offerts par ses amis et ses parents, lesquels avaient cru plus approprié de venir les apporter en personne. Ces présents étaient pour la plupart inutiles et parfois même dangereux. Ils étaient souvent accompagnés de conseils nombreux, contradictoires et dispensés d’une voix forte, ostensiblement paternaliste.

Excité et flatté par sa popularité soudaine, Y’sul avait invité tout le monde dans son dressing. Pendant qu’il essaierait ses nouveaux vêtements et accessoires et qu’il vérifierait son antique armure, héritée de sa famille, ses amis pourraient manger un morceau. Fassin compta plus de trente Habitants dans la pièce, qui était certes l’une des plus grandes de la demeure en forme de roue. Selon un vieil adage, un Habitant seul préparait forcément une dispute ; deux Habitants, une conspiration et trois Habitants, une émeute. Fassin ignorait ce qu’étaient supposés faire trente Habitants réunis dans la même pièce, mais il était certain que cela n’avait rien à voir avec le silence et la subtilité.

Le bruit se répercutait sur les parois incurvées. La tenue de guerre était elle-même très bruyante ; des motifs expressifs, pareils à des œuvres d’art géométriques, se dessinaient sur les pans d’épiderme visibles. Des bavardages magnétiques tourbillonnaient en tous sens, les infrasons rebondissaient d’un mur à l’autre. Un mélange entêtant de phéromones baignait la pièce dans un courant frénétique d’hilarité.

— Ne pourrions-nous pas chercher un autre Gardien/Mentor que celui-là ? demanda Hatherence en s’appuyant contre une paroi à côté de Fassin, afin de permettre à un nouvel invité chargé de cadeaux de passer.

— Pas vraiment, répondit Fassin. Y’sul a énormément perdu en prestige au sein de la Guilde des Gardiens/Mentors lorsqu’il a accepté de prendre sous sa coupe mon oncle Slovius. Depuis, les choses se sont arrangées pour lui, mais il a fait preuve d’un grand courage. Peu d’entre eux seraient disposés à accepter ce type de déconvenue. Repartir de zéro pour trouver quelqu’un d’autre pourrait prendre des années et nécessiterait l’accord préalable d’Y’sul.

Quelque chose de petit, rond, rose et collant atteignit le scaphandre du colonel et y resta collé. L’officier s’en débarrassa aussitôt.

— Quelle est donc cette chose ? demanda l’Oerileithe, exaspérée.

— Oh, juste un signe d’hospitalité, répondit Fassin, l’air résigné.

Dans toute la salle flottaient et dérivaient des fruits, des boules de barbe à papa, des lustres en forme de buisson à caoutchouc, des plateaux chargés de sucreries, des ballons d’ambiance, des narcopâtes, des suppositoires. Les invités se servaient, mangeaient, ingéraient, reniflaient, frottaient, inséraient dans diverses parties de leur anatomie. Le boucan était de plus en plus insupportable et semblait augmenter avec le nombre des collisions – preuve s’il en était que les Habitants étaient en train de prendre du bon temps (bousculades, excuses ostentatoires, changements subits et inquiétants de position, bientôt suivis par des éclats de rire rauques, comme un invité comprenait que son ami avait un peu de mal à flotter droit).

— Mon Dieu ! envoya Fassin. J’ai bien l’impression que cette réunion improvisée est en train de tourner à la fête.

— Ces gens sont-ils intoxiqués ? demanda Hatherence, manifestement choquée.

Fassin la regarda longuement, incrédule.

— Colonel, quand ne le sont-ils pas ?

Un bruit sourd et un glapissement retentirent dans le coin de la pièce où flottait Y’sul. Un fruit explosa en plein vol et tomba mollement sur le sol. Tout autour, les invités nettoyaient leurs vêtements souillés.

— Oops ! fit Y’sul, tandis que les autres éclataient de rire.

— Dites-moi qu’il n’est pas le seul guide qualifié de cette planète ! insista le colonel. Et les autres Voyants ? Ils doivent avoir des guides, eux aussi !

— Ils en ont. Mais ce sont des relations particulières, exclusives. Abandonner son Gardien/Mentor serait une insulte terrible. C’en serait terminé de sa réputation.

— Commandant Taak, nous ne pouvons pas nous permettre de sombrer dans la sensiblerie ! S’il existe une chance de trouver un guide plus compétent, moins stupide, nous nous devons de la saisir.

— Les Gardiens/Mentors appartiennent à une Guilde, colonel. C’est, en quelque sorte, un marché fermé. Lorsque vous jouez un mauvais tour à l’un d’entre eux, vous avez tous les autres sur le dos. Oh, nous pourrions quand même trouver un clown pour nous servir de guide, de mentor, de gardien – nous aurions même l’embarras du choix –, mais il serait forcément jeune et stupide, ou vieux et excentrique. Enfin bref, absolument pas fiable, et certainement plus doué pour attirer les ennuis que pour nous en protéger. Pour commencer, la Guilde le harcèlerait, et les autres Habitants refuseraient de nous adresser la parole. Les bibliothécaires, les archivistes, les antiquaires, les exospécialistes – en d’autres mots, tous ceux à qui nous avons besoin de parler – nous rejetteraient comme des pestiférés.

Ils se poussèrent pour laisser passer Sholish, le domestique d’Y’sul, qui revenait avec une cuirasse en deux parties polie comme un miroir. Sholish était un adolescent. Il n’avait que quelques siècles, n’avait pas fini sa croissance et était tout maigrichon. Avoir un serviteur plus jeune (au moins deux générations d’écart) était très fréquent sur Nasqueron, en particulier chez les Habitants qui se donnaient la peine d’exercer une profession nécessitant un long apprentissage. Ainsi, les jeunes gens pouvaient-ils profiter de l’expérience de leur employeur. Les maîtres les plus ouverts considéraient leurs serviteurs plus comme des apprentis que comme des domestiques. Il en était même pour les traiter en égaux, mais c’était une aberration extrêmement rare.

Y’sul, pour sa part, n’était pas vraiment un sentimental.

— Ah ! c’est pas trop tôt, espèce de verrue phlegmoneuse, de créature sans cervelle ! hurla-t-il en lui arrachant la cuirasse. Tu l’as forgée et montée toi-même, ma parole ! Ou alors tu t’es tout simplement perdu dans la contemplation de ton propre reflet, hein ?

Sholish marmonna quelque chose, puis se retira.

— Je n’arrive pas à me faire à l’idée que nous soyons à ce point impuissants, commandant Taak, envoya le colonel.

Fassin se retourna pour faire face à l’Oerileithe.

— Vous savez, notre présence ici est tout juste tolérée. Les Habitants sont parfaitement capables de nous renvoyer définitivement chez nous sur un simple coup de tête. Ils ont déjà fait cela avec des espèces entières, et on n’a jamais compris pourquoi. Vous vous levez un matin, et vous découvrez que vous et les vôtres n’êtes plus les bienvenus sur cette planète. En général, cela n’arrive pas aux espèces nouvellement civilisées, mais il n’existe aucune garantie. Il leur arrive parfois d’en avoir assez de certains individus – je l’ai déjà vu – sans aucune raison valable. À chaque fois que je reviens ici, je me dis que ce pourrait très bien être la dernière, qu’en dépit de la gentillesse avec laquelle on m’accueille la plupart du temps – (le colonel eut un sourire sceptique) – je ne suis pas à l’abri d’un changement radical d’humeur. En fait, ils peuvent nous convoquer d’un moment à l’autre pour nous annoncer que nous avons une journée pour quitter leur planète, après quoi nous serons traités comme du gibier.

» Les Voyants connaissent cette angoisse à chaque fois qu’ils viennent effectuer des recherches ici. Disons qu’on est obligé de s’y habituer. Parfois, ils refusent même de vous rencontrer une première fois. J’ai vu des pages et des pages noircies de noms de Voyants débutants qui, après avoir passé des décennies à apprendre leur art dans des Septs respectés et reconnus depuis des millénaires, ont purement et simplement été renvoyés chez eux, avant même le début de leur première fouille. C’est déjà un miracle qu’ils tolèrent votre présence ici. D’ailleurs, si Y’sul ne s’était pas porté garant, vous auriez été chassée depuis longtemps.

— Vous êtes en train de me dire que nous allons nous trimballer ce bouffon jusqu’au bout ?

— Effectivement. Je sais que c’est difficile à croire, mais c’est un des meilleurs.

— Nous sommes fichus d’avance. À quoi bon perdre notre temps ? Je ferais mieux de demander tout de suite une médaille posthume.

 

Le rôle de la Guilde des Gardiens/Mentors volontaires était de prendre en charge les Habitants venus d’autres bandes ou zones, ou, plus rarement, d’autres géantes gazeuses, habituellement situées dans le même système solaire. Les Habitants voyageaient parfois d’un système à l’autre – seuls, en général –, mais cela n’arrivait que lorsque les individus en question avaient été chassés de leur monde d’origine pour avoir commis un crime particulièrement horrible et impardonnable.

En tant qu’espèce, ils avaient cessé d’effectuer ces grandes traversées vers la fin de l’Âge de la Deuxième Diaspora, lorsque la galaxie n’avait que la moitié de son âge actuel. Il était communément admis que les sept milliards d’années qui s’étaient écoulés depuis lors expliquaient en grande partie l’architecture aberrante de leurs vaisseaux spatiaux. Fassin, pour ce qui le concernait, se demandait si on n’avait pas confondu la cause et la conséquence.

Ils devaient partir pour la zone de guerre le lendemain. Depuis leur entretien avec l’Administrateur de la ville, ils avaient passé leur temps à repousser les journalistes et leurs avatars mécaniques, ou à tenter de prendre des nouvelles des autres planètes du système. Finalement, ils n’eurent d’autre choix que de marchander et de chercher un compromis. Un journaliste obtint une interview exclusive de Fassin (interview menée sous la surveillance du colonel Hatherence, qui s’évertua à tousser bruyamment à chaque fois qu’un sujet sensible était abordé) en échange de nouvelles de l’extérieur.

Troisième Furie avait été dévastée, et tous ceux qu’elle abritait avaient péri. Aucun vaisseau transporteur ne semblait s’être posé ou écrasé sur Nasqueron. Quoiqu’il aurait très bien pu disparaître à jamais dans les Profondeurs… De nombreux satellites avaient été détruits ou endommagés. Ceux qui appartenaient aux Rapides (à la Mercatoria, donc) s’étaient volatilisés ou ne fonctionnaient plus du tout. Des vaisseaux de guerre envoyés par les espèces Rapides locales avaient longuement sondé ce qui restait de la petite lune, en vain, ’glantine, en revanche, ne semblait pas avoir changé. Dans le système, le trafic était peu dense, mais restait normal. Un signal avait été envoyé vers ’glantine par le colonel Hatherence – sous l’autorité du Gardien/Mentor Y’sul, de Hauskip –, mais aucune réponse ne leur était encore parvenue. Par ailleurs, rien de fâcheux n’était arrivé à la station qui avait relayé ledit message.

D’après le journaliste, ils auraient pu trouver ces informations tout seuls. Il suffisait de savoir où chercher. Par contre, il était mécontent d’avoir été berné. Au moins quatre-vingt-dix pour cent des données qu’il leur avait fournies étaient authentiques, alors qu’eux ne lui avaient pas appris grand-chose. Toutefois, il savait que les étrangers avaient tendance à se fâcher facilement lorsqu’on leur racontait des bobards, aussi avait-il fait un effort.

 

— Qu’a dit votre ami, exactement ?

— Il a annoncé qu’ils lui avaient demandé de… « rendre tout un tas de choses plus gazodynamiques »… Je suis presque certain que c’est le mot exact qu’il a utilisé. Alors, il a semblé réaliser qu’il en disait trop, et il a détourné la conversation. Son… hésitation, la manière dont il a changé de sujet, prouvent que ce mot a une importance particulière. Il a compris qu’il parlait à quelqu’un qui avait passé une bonne partie de sa vie sur Nasqueron, quelqu’un qui pourrait ne pas avoir le même avis que lui.

— Il a dit tout cela en… ?

— Il parlait une version humanisée du G-clair, très proche de notre langue. Il n’y a quasiment aucune différence sémantique, tout juste quelques altérations phonologiques.

— Pas en Englais, donc ?

— Non, pas un mot.

— Et il a dit « gazodynamique », et pas « aérodynamique » ou « atmosphérodynamique » ?

— Je ne pense pas que l’on puisse dire « atmosphérodynamique ». Le terme correct est « aérodynamique ». Il a choisi de dire « gazodynamique » sans même y réfléchir, parce que c’est un mot plus précis, plus approprié, techniquement parlant. Dans le contexte qui nous intéresse, il signifie « capable d’évoluer dans une atmosphère telle que celle de Nasqueron ». Il est bien sûr question de vaisseaux spatiaux.

— Vous en concluez donc qu’une invasion ou un raid à grande échelle est imminent ?

— Je pense effectivement qu’un genre d’attaque est en préparation.

— Ce que vous me dites là est très grave. Néanmoins, vos craintes ne reposent sur rien de concret.

— Je sais. Mais comprenez-moi : la société de ce type construit et équipe les trois quarts des vaisseaux de guerre du système. Le mot qu’il a employé n’est pas anodin, et la façon dont il a réagi lorsqu’il s’est rendu compte qu’il avait affaire à quelqu’un pour qui Nasqueron comptait énormément est fort suspecte. Je connais cet homme. Nous nous connaissons même depuis toujours. Je sais comment fonctionne son esprit.

— Envahir une géante gazeuse n’est pas une mince affaire. En sept mille ans d’existence, la Mercatoria ne s’y est jamais résolue.

— Sauf qu’aujourd’hui la situation est quasi désespérée. La Mercatoria elle-même est menacée d’invasion. Elle n’a qu’une année devant elle – et je parle d’une année standard. Peut-être même l’invasion est-elle déjà en cours. L’attaque subie par Troisième Furie et la destruction des installations de la Mercatoria autour de Nasqueron pourraient en être les premières étapes.

— En quoi le fait de nous envahir leur serait-il d’un quelconque secours ?

— Ils pensent que vous possédez quelque chose qui pourrait faire la différence. Une information. C’est d’ailleurs la raison de ma présence ici. Mais si jamais ils devaient me croire mort, si jamais ma mission échouait, la Mercatoria pourrait intervenir directement. Ceux qui s’apprêtent à envahir le système pourraient avoir encore moins de scrupules. L’avenir de la recherche sur la civilisation des Habitants arrive très loin sur la liste de leurs priorités.

— Fassin, quel type d’informations justifierait un tel emballement ?

— Des informations importantes.

— C’est-à-dire…

— Des informations très importantes.

— Vous ne voulez pas m’en dire davantage ?

— Je ne peux pas. De toute façon, c’est mieux pour vous.

— Ce n’est pas à vous d’en juger.

— Écoutez, si j’avais une chance de vous convaincre en vous disant toute la vérité, je le ferais, mentit Fassin.

Il s’entretenait avec un Habitant appelé Setstyin. Celui-ci se voyait comme une sorte de colporteur très influent, ce qui était une manière détournée de dire qu’il avait des contacts très haut placés. La société de Nasqueron était organisée de façon quasi horizontale – elle était plate comme la surface d’une étoile à neutrons, comparée à la monstruosité verticale qu’était la Mercatoria –, mais elle comportait tout de même des hautes et des basses sphères, auxquelles le Suhrl Setstyin avait facilement accès.

C’était un mondain, un « travailleur social » à temps partiel, un visiteur d’hôpitaux, l’ami de tous les gens importants de cette société. Setstyin était une créature sociable, véritablement passionnée par les autres, quelle que soit leur réputation ou leur prestige (ce qui faisait de lui un personnage inhabituel, étrange, voire inquiétant). S’il avait été humain, on l’aurait qualifié d’original, de cool. Son originalité principale résidait dans son refus de tenir compte de ce qui obsédait tout le monde : la réputation. C’était aussi pour cela qu’on le trouvait cool : parce qu’il ne se souciait ni du prestige des autres, ni du sien, parce qu’il ne cherchait pas spécialement à être plus cool que son voisin. Tant qu’on ne le suspecterait pas de jouer un double jeu, tant qu’on ne prouverait pas que son attitude désintéressée était une posture étudiée pour nourrir sa popularité, tant qu’il serait considéré comme un sage un peu naïf, son prestige ne cesserait de croître, quoique d’une manière étrangement peu enviable.

(C’est Slovius qui avait expliqué à Fassin cette histoire de prestige et de popularité. Le jeune Fassin voyait cela comme une sorte de monnaie. Toutefois, lui avait alors dit son oncle, l’argent n’était plus ce qu’il était, et, de toute façon, la société de Nasqueron fonctionnait très différemment des autres sociétés connues, car plus on œuvrait pour augmenter son prestige et sa popularité, moins on avait de chances de réussir.)

Setstyin était également un des Habitants les plus sensés et les plus raisonnables que Fassin ait jamais rencontrés. Un simple humain l’avait réveillé, l’avait forcé à se hâter pour aller répondre au téléphone… Bien peu de ses congénères auraient accepté de discuter avec lui dans ces conditions.

Fassin avait expliqué à Hatherence qu’il avait besoin de temps pour permettre à son cerveau et à son corps de se reposer, pour laisser son gazonef s’autoréparer et recharger ses batteries. Puis il s’était retiré dans la longue pièce qu’Y’sul lui avait allouée dans sa propre maison – une chambre située dans un des rayons de sa demeure en forme de roue. Il s’agissait en fait d’une galerie sombre et poussiéreuse, encombrée de vêtements démodés, d’anciennes armoires, de tableaux et de tapisseries chiffonnées. On y trouvait également un lit double, qui se résumait à un creux dans le sol, et un placard tapissé de mousse. Accessoires dont ni lui ni son appareil n’avaient besoin.

Il avait verrouillé la porte, s’était servi des capteurs soniques de son gazonef pour localiser les panneaux escamotables du plafond, puis était sorti sur le toit à double paroi dans la nuit venteuse et relativement noire.

Comme toutes les villes de Nasqueron, Hauskip était sise dans une zone, dans un volume atmosphérique historiquement calme, ce qui ne l’empêchait pas de connaître des variations météorologiques. Il y avait des changements de pression, des bourrasques, du brouillard, de la pluie, de la neige, des vents de travers, des flux ascensionnels, des courants aspirants, des mouvements latéraux, des tourbillons. Le temps dépendait énormément de l’état des gaz qui entouraient la ville. Modérément secoué par le vent, à moitié caché par les nappes épaisses qui dérivaient dans la nuit faiblement éclairée, Fassin avait traversé la ville sans jamais descendre de ses toits luisants.

Le trafic nocturne était relativement peu dense – la plupart des trajets se faisaient à l’intérieur des moyeux et des rayons qui reliaient entre elles les différentes parties de la cité –, même s’il avait vu quelques Habitants et appareils modestes – principalement des engins de livraison – voler au loin. Néanmoins, il espérait bien ne pas s’être fait remarquer.

Loin en dessous, l’atmosphère était zébrée d’éclairs.

Fassin avait atteint un câble suspendu, épais de quelques centimètres seulement, qu’il avait suivi jusqu’à une place déserte et faiblement illuminée, semblable à un bol vide. Là, il avait trouvé une cabine publique dotée d’un terminal.

Setstyin vivait aussi dans le bandeau équatorial, mais de l’autre côté de la planète, raison pour laquelle Fassin s’attendait à ce qu’il fût éveillé. Il ne pouvait certes pas prévoir que l’autre avait passé la nuit à festoyer avec ses amis. Les Habitants pouvaient ne pas dormir pendant des dizaines de leurs jours, mais ils étaient capables de dormir tout aussi longtemps. Fassin avait donc prié, supplié le serviteur de Setstyin de réveiller son maître, ce qui avait pris un certain temps. L’Habitant paraissait groggy, mais son esprit, lui, était parfaitement alerte, quelque part à l’intérieur de sa carcasse amorphe.

— Vous voudriez que je fasse quoi ? demanda-t-il.

Il se gratta les branchies à l’aide d’un long membre articulé. Il portait une légère collerette de nuit autour du moyeu, ce qui était le minimum lorsqu’on ne s’adressait pas à un parent ou à un ami proche. Les Habitants ne voyaient aucun inconvénient à montrer leur bouche et leurs organes sexuels, même si un certain décorum les obligeait à faire attention quand ils étaient confrontés à des espèces étrangères.

— Que voudriez-vous que je dise, et à qui ?

Une rafale de vent déstabilisa le gazonef, obligea ses hélices à entrer en action pour le maintenir en position devant le moniteur et la caméra.

— Je voudrais que vous essayiez de convaincre un maximum de personnes – parmi les plus influentes –, que la menace est réelle. Laissez-leur le temps de décider ce qu’elles feraient en cas d’attaque. Laissons faire, et nous verrons. Ce qu’il faut éviter à tout prix, c’est une réaction hostile, qui conduirait immanquablement quelque maniaque à anéantir une ou deux de vos villes pour vous mettre du plomb dans la cervelle.

Setstyin avait l’air un peu perdu.

— Quel avantage auraient les Rapides à nous bombarder ?

— Faites-moi confiance. Les Rapides font parfois ce type de bêtise.

— Donc, vous voulez que je parle aux politiciens et aux militaires ?

— Oui.

Dans cette société, les politiciens et les soldats étaient aussi peu professionnels et dévoués que les tailleurs ou les gens comme Setstyin – peut-être même moins. Toutefois, se dit Fassin, il fallait faire avec ce qu’on avait sous la main.

L’Habitant prit un air pensif.

— Toute invasion serait vouée à l’échec.

Il n’avait pas tort, supposa Fassin. Une invasion en bonne et due forme était hors de question. Les forces d’Ulubis n’étaient pas préparées à occuper un espace aussi vaste qu’une géante gazeuse, même si cette dernière était peuplée par une espèce aussi peu belliqueuse et encline à la révolte que celle des Habitants. Néanmoins, tenter de contrôler cette planète en étant entouré d’Habitants reviendrait à plonger le regard dans une étoile. Car, en sécurisant une zone limitée pour permettre la recherche de ces informations si précieuses, on courrait le risque de mettre toute la communauté en colère. La réaction exagérée faisait partie intégrante de la psychologie de ce peuple, et Fassin avait peur que la situation dégénère sérieusement.

— Tout raid ou occupation temporaire d’une zone donnée – avec ce que cela implique de patrouilles agressives – pourrait être interprété comme une invasion à grande échelle, expliqua-t-il.

— Mais où donc ? À moins que vous n’en ayez vous-même aucune idée…

— Si j’ai bien compris, la zone concernée est celle qui se prépare à accueillir une guerre.

Setstyin laissa ses membres pendre mollement contre ses flancs, ce qui, pour un humain, était l’équivalent de rouler des yeux.

— Évidemment, j’aurais dû m’en douter.

— Je suppose qu’on ne peut pas espérer annuler ou repousser ce conflit ?

— Ce n’est pas complètement exclu, mais cela dépasse les compétences du fêtard que je suis. Je ne crois pas qu’il suffise de parler aux gens, même haut placés, que je fréquente. Vous voudriez que nous annulions une Guerre Formelle alors qu’il existe une possibilité pour que nous subissions des raids à grande échelle au milieu même des vents de Nasqueron ? Le moment serait plutôt venu de nous entraîner et d’en organiser quelques autres pour démontrer combien nous sommes féroces.

— Si vous le dites.

— Quand partez-vous pour la zone de guerre ?

— Demain matin – heure locale de Hauskip.

— C’est formidable, vous serez là pour assister à la cérémonie d’ouverture de la guerre !

— J’aurai sans doute d’autres choses en tête à ce moment-là.

— Hum. Vous réalisez que si je parle de tout cela en haut lieu, vous risquez d’être suivi et surveillé ?

— C’est ce qui m’arrive à chaque fois que je viens sur cette planète, alors oui, je réalise parfaitement.

— Fassin Taak, je vous souhaite bonne chance.

— Merci.

Setstyin scruta son écran, examina le décor dans lequel se trouvait l’humain.

— Y’sul est sur la liste noire des opérateurs téléphoniques ? demanda-t-il.

— On m’a assigné une Gardienne supplémentaire en la personne d’une Oerileithe, colonel dans l’armée de la Mercatoria. Elle n’aurait pas forcément compris mon inquiétude, aussi me suis-je débrouillé pour lui fausser compagnie.

— Oh ! c’est très… barbouze comme technique. Je vous souhaite le meilleur. Et n’oubliez pas de me tenir au courant.


 

* * *

 

— Sal, si tu es en train de regarder ces images, c’est que je suis morte. Évidemment, je ne peux pas te dire comment cela est arrivé. J’espère que j’ai péri au combat, honorablement, en me battant avec courage. Et pas dans mon sommeil, paisiblement, en pétant une durite sans y prendre garde. Avec un peu de chance, ce genre de truc t’arrivera avant de m’arriver à moi. Mourir paisiblement… Comment mourir en paix si tu es toujours en vie ?

» Cette affaire vous concerne Fass et toi, quoique d’une manière différente. Elle nous concerne tous : Fass, Ilen, toi et moi. Pauvre Ilen. Ilen Deste, Sal. Ce nom te dit quelque chose ? Peut-être pas. Cela fait si longtemps à présent. Tous ces destins différents et tellement similaires. Toi et tes traitements, Fass et son temps ralenti, et puis moi, einsteinisée jusqu’à l’os d’avoir passé trop de temps à voler tout près de la vitesse de la lumière. Le temps n’a pas réussi à nous rattraper, pas vrai, Sal ?

» Je crois néanmoins que tu te rappelles parfaitement Ilen et ce qui lui est arrivé. Cet événement nous a tous traumatisés, n’est-ce pas ? On ne peut pas effacer de sa mémoire quelque chose de si dramatique et de si horrible. Pas complètement, en tout cas. Comment cela se passe-t-il pour toi ? Tu fais des cauchemars ? Tu y penses même au milieu de la journée ? Je crois que oui. C’est une image que l’on a tous vue cent fois dans des films : une personne, une femme, suspendue au-dessus du vide. Dans les films, la plupart du temps, elle s’en tire. Pas toujours, mais souvent. Parfois, ce qui est arrivé me… tombe dessus à l’improviste, sans aucune raison ou signe avant-coureur, sans stimulus particulier, sans raison logique. Tout à coup, je nous revois, Ilen, Fass, toi et moi dans ce putain de vieux vaisseau abandonné.

» Cela t’arrive aussi ? À moi, oui, en tout cas, même après toutes ces années. On aurait pu croire que, le temps aidant, mon état se serait amélioré. Merde, même sans tout ce temps passé à côtoyer la vitesse de la lumière, le souvenir aurait dû s’estomper, s’effacer, non ? Regarde-moi : soixante et un ans en temps corporel, qu’ils me disent. Je suis plus mince que jamais et je me tape toujours des types qui n’ont que le tiers de mon âge. Est-ce que j’ai l’air d’avoir la soixantaine ? J’espère que non. J’aurais dû surmonter tout cela depuis le temps. Avec le temps, tout s’arrange, non ? Tout s’efface.

» Et toi, comment le vis-tu ? As-tu les mêmes soucis que moi ? Cela m’intéresse, vraiment. Un jour, peut-être, tout s’éclaircira. Peut-être que tu ne contempleras jamais ces images, mais que nous verrons la lumière chacun de notre côté. Peut-être quelqu’un d’autre tombera-t-il sur cet enregistrement. Il t’est destiné, mais j’exerce une profession à haut risque, et on ne sait jamais ce qui peut arriver.

» Toutefois, cela n’a que peu d’importance. Ce qui compte, c’est que je sais ce qui est arrivé et que j’ai la ferme intention de te tuer, Sal. Ou en tout cas, je l’avais. Car, si tu regardes ces images, c’est que je ne suis plus de ce monde. Toutefois, je veux que tu saches que cela ne s’arrêtera pas là. Sal, mon vieux, même morte, je ne te lâcherai pas. Ce ne sera pas facile, évidemment, mais j’ai passé ma vie à acquérir du pouvoir. Tu sais, il me suffit de claquer des doigts pour qu’on mette en route un vaisseau spatial. Et après, je peux aller où je veux. J’ai tissé un réseau, je me suis fait des amis, des alliés, j’ai eu des amants, passé des examens, couru des risques… Tout cela, pour un jour avoir le pouvoir de défier un homme qui, à l’heure qu’il est, doit posséder le système presque tout entier. La destruction du portail a failli anéantir mes projets – qui remontent à loin, comme tu peux le constater –, mais je suppose que tu seras toujours en vie et en pleine forme lorsque je serai de retour, ou que ma mort aura déclenché mon plan B.

» Je ne peux pas trop t’en dire. Tu ne sauras pas de quoi tu devras te méfier. Tous les avantages sont déjà de ton côté, pas vrai ? Me reste donc l’effet de surprise. Tu es surpris, n’est-ce pas ? De regarder et d’entendre cet enregistrement ? Tu te demandes ce qui va t’arriver ? C’était l’effet escompté. Tourmente-toi, réfléchis, Sal. Cela te permettra peut-être de rester en vie un peu plus longtemps. Mais pas trop. Non, pas trop longtemps, mais juste assez longtemps.

» Je pense que cela suffit, tu ne crois pas ? Même à l’époque où nous étions ensemble, je ne t’ai jamais autant parlé. Nos conversations mises bout à bout ne dépassent probablement pas la durée de cet enregistrement. Enfin si, mais de peu.

» Laisse-moi juste t’expliquer, histoire que tu comprennes bien : j’ai vu les marques, Sal. J’ai eu le temps de voir les trois traits rouges sur ton cou avant que tu remontes le col de ta veste. Tu te souviens de cela ? Tu te rappelles avoir fait semblant d’avoir froid pour justifier ce geste ? Hein, tu te rappelles ? Tu sais, c’est le genre de fausse note qu’on ne remarque pas sur le coup à cause de la peur et de l’adrénaline, et qui commence à te tracasser bien après. Ce col, tu l’as gardé relevé même après, n’est-ce pas ? Tu es resté couvert jusqu’à ce que tu aies pu t’enfermer dans une salle de bains et mettre la main sur un kit de premiers secours. Je me rappelle très bien. Quand j’essayais d’attraper Ilen, j’ai vu ses ongles. Et le sang en dessous. J’ai vu ce sang très distinctement. Fass, lui, n’a rien remarqué. Il ne sait rien, encore aujourd’hui. Mais moi, je sais. Comme je n’étais pas absolument sûre pour les marques de ton cou, j’ai vérifié. Deux semaines plus tard, on a baisé une dernière fois, pour se dire au revoir… Eh bien, en vérité, c’était juste pour vérifier. Oh, elles avaient presque disparu à ce moment-là, mais on les voyait encore un peu.

» Tu la voulais depuis le début, pas vrai, Sal ? Tu désirais la belle Ilen. Tu t’es peut-être dit qu’elle répondait favorablement à tes avances en t’accompagnant dans les entrailles du vaisseau ? C’est cela ? Sauf qu’elle avait changé d’avis. Cela n’a que peu d’importance, car je sais ce que j’ai vu.

» Tu sais ce qui est drôle ? Ilen et moi, on avait déjà fait l’amour. Une seule fois, c’est vrai, mais une fois que je n’oublierai jamais. Oh ! tu aurais adoré être là à ma place, j’en suis certaine. J’ai aussi couché avec Fass, après, pour compléter le tableau en quelque sorte. Soit dit en passant, c’était bien meilleur qu’avec toi.

La silhouette en uniforme se rapprocha tout près de la caméra et parla lentement, à voix basse :

— J’étais en route pour te voir, Sal. Si tu regardes ces images, c’est que je suis morte. Toutefois, il en faudra plus pour m’arrêter.

L’image se figea, puis disparut. Une main très légèrement tremblante se tendit pour éteindre le moniteur.


QUATRE

DURANT LA GUERRE

Il y avait de nombreuses galaxies, et dire le contraire était un truisme. Toutes les espèces intelligentes – plus quelques autres qui ne l’étaient pas tout en étant capables d’effectuer des voyages interstellaires –, et parfois même tous les types d’espèces, possédaient en propre un amas stellaire. Les Voyageuses, une transcatégorie qui regroupait tous les êtres capables de – et disposés à – s’aventurer loin de leur habitat naturel, étaient comme les citoyens d’une énorme ville tridimensionnelle quasi vide, dotée d’une multitude de moyens de transport. La plupart des gens se contentaient de marcher et de progresser lentement, de façon isolée, dans des rues désertes séparées les unes des autres, dans des parcs endormis, des lotissements vides, des restes de friche et tout un réseau de chemins non cartographiés, avec ses trottoirs, ses escaliers, ses échelles, ses venelles et ses allées. En route, ils ne rencontraient jamais personne. Et, quand ils arrivaient à destination, c’était généralement dans un endroit très similaire à celui qu’ils avaient quitté, comme la photosphère d’une étoile, la surface d’une naine brune, l’atmosphère d’une géante gazeuse, un nuage cométaire ou encore un coin de vide interstellaire. Ces espèces étaient aussi appelées les Lents.

Les Rapides étaient différents. Ils étaient principalement originaires de planètes rocheuses, vivaient plus vite et n’éprouvaient aucun plaisir à voyager tout le temps. Malheureusement, ils y avaient été forcés jusqu’à la création d’un réseau de trous de ver digne de ce nom. Les portails étaient les stations de métro de cette ville géante, les endroits où les ressortissants de diverses espèces étaient obligés de se croiser et, dans une certaine mesure, de se mêler les uns aux autres. Cela était vrai même si, étant donné le peu de temps passé à proximité d’un portail ou à l’intérieur d’un trou de ver, il était fort difficile de rapprocher des êtres qui, en attendant leur départ et dès leur arrivée, avaient tendance à se disperser pour se regrouper par espèce, en des lieux spécifiques offrant le confort dont ils avaient besoin.

Nombreux étaient ceux à considérer les Cincturias comme des animaux – des chats, des chiens, des rats, voire des bactéries. Eux aussi vivaient dans cette ville, mais n’en étaient aucunement responsables. Souvent, ils l’empêchaient même de fonctionner correctement.

Prendre conscience de l’existence des Autres – des espèces pénombrales non baryoniques, de celles qui évoluaient dans treize dimensions, des Quantarchs, qui peuplaient les champs magnétiques – revenait à découvrir que le sol, les fondations, le tissu même de la cité, abritaient leurs propres formes de vie.

La Mercatoria – qui incluait l’immense majorité des consommateurs d’oxygène de la Voie lactée – habitait sa propre galaxie, tout comme les autres groupes importants. Ainsi, ces différents groupes vivaient les uns à côté des autres, s’interpénétraient, s’entouraient mutuellement, sans jamais être affectés par la présence de leurs voisins, sauf bien sûr dans les trous de ver si précieux et fragiles.

Et nous, dans tout cela ? Oh ! nous hantions les câblages tels des fantômes.

 

* * *

 

Les enfants esclaves rampaient le long des pales géantes de l’hélice principale du cuirassé, portant du matériel de soudure, des panneaux de carbone et de lourds pistolets à colle. Les moteurs du vaisseau et son propulseur bourdonnaient dans leur manteau de brume bouffant et brun, emplissaient la structure du grand vaisseau de bruits métalliques, d’harmoniques qui semblaient se rapprocher puis s’éloigner, véritable symphonie perpétuelle de sons industriels.

Perchés au sommet d’une grue surplombant l’anneau de moteurs géants, Fassin et le colonel regardaient les enfants s’affairer, progresser lentement vers les extrémités tordues, mouvantes, des pales colossales.

L’hélice tribord avait été touchée par un morceau de racine de Nuage de rosée. Le Nuage devait être mort et en train de se décomposer ; il flottait plusieurs dizaines de kilomètres au-dessus du vaisseau lorsque la racine s’en était détachée. Les Nuages de rosée étaient d’énormes plantes mousseuses qui pouvaient mesurer jusqu’à dix kilomètres de largeur et cinq à six fois plus en hauteur. Comme toute la flore des géantes gazeuses, ils étaient principalement constitués de gaz – un Habitant pressé aurait facilement pu traverser la canopée de l’un d’entre eux sans se rendre compte qu’il ne s’agissait pas d’un nuage ordinaire. Pour les humains, ils ressemblaient à un croisement entre un champignon allongé et une méduse grosse comme un nuage d’orage. Appartenant au clade des Omniprésents, on les trouvait là où il y avait des Habitants, autour des planètes gazeuses, où ils recueillaient l’eau condensée grâce à leurs racines relativement solides, exploitant les grandes différences de température qu’il y avait parfois entre deux couches atmosphériques.

Lorsqu’ils approchaient de la fin de leur existence, ils montaient au-dessus de la couche nuageuse, là où il faisait très froid, et se désagrégeaient lentement. Le cuirassé était équipé de protections destinées à empêcher toute matière solide d’endommager ses propulseurs, mais la racine s’était glissée entre cette protection et l’hélice elle-même, causant de gros dégâts aux pales longues de trente mètres, avant d’être hachée puis expulsée. Les enfants esclaves n’avaient donc d’autre choix que de ramper du moyeu jusqu’à l’extrémité des pales pour effectuer les réparations nécessaires. En forme de deltas fins dotés de tentacules qui leur permettaient de s’agripper aux pales en mouvement et de tenir leur matériel, ils avaient de grosses difficultés à avancer. Des officiers montés sur des skiffs motorisés flottaient à proximité, beuglaient ordres, menaces et imprécations en direction des jeunes.

— Ils pourraient arrêter cette saloperie d’hélice, cria le colonel.

La plate-forme ouverte sur laquelle ils se trouvaient était située à l’arrière du vaisseau, aux quatre cinquièmes de cette ellipse longue de plus de deux kilomètres et large de quatre cents mètres. Les vingt-quatre moteurs du cuirassé dépassaient de son fuselage, formaient un monumental col de pylônes, de câbles, de protections tubulaires et coques quasi sphériques. Le vent hurlait autour du scaphandre de Hatherence et du petit gazonef de Fassin.

— Cela les ralentirait trop, apparemment, cria Fassin.

Le capitaine avait fait baisser le régime des moteurs tribord de vingt-cinq pour cent pour laisser aux enfants esclaves une chance d’effectuer leurs réparations sans avoir à subir trop de pertes. Les gouvernails géants montés sur le stabilisateur octogonal, juste derrière les moteurs, se déployèrent pour pallier le déséquilibre de la poussée.

Fassin aperçut furtivement un croiseur de l’escorte par une trouée dans les nuages, à quelques kilomètres de là. D’autres cuirassés, entourés d’une flottille de navires mineurs, volaient tout autour, formaient un front de cent kilomètres de large et trente de profondeur. Un enfant esclave situé à l’extrémité d’une pale lâcha prise, tomba en hurlant et s’écrasa sur la face interne d’une coque protectrice. Son cri s’arrêta net. Son corps mou fut rapidement balayé par le courant d’air puissant produit par la rotation de l’hélice. Il roula par-dessus le rebord de la protection métallique, manqua de peu heurter une autre hélice, disparut un instant derrière un aileron vertical géant, avant de réapparaître en dessous, dans la brume des nuages, où il décrivait une spirale sans fin. Aucun des officiers présents dans les environs ne daigna le regarder. Quant aux autres enfants, ils continuèrent d’avancer lentement sur les pales en mouvement.

Fassin se tourna vers le colonel.

— Oups ! fit-il.

Ils étaient en train de foncer vers la zone de guerre.

Un wagon les avait conduits de la maison d’Y’sul – enfin, deux wagons, puisque l’Habitant ne se séparait jamais de sa garde-robe imposante et de son serviteur – à la Gare centrale. Là, ils étaient venus compléter un train de quatre-vingt-dix voitures en partance pour la Zone zéro – la zone équatoriale – et la Bande A, situées à vingt mille kilomètres.

Y’sul passa une grande partie du voyage à se plaindre de sa gueule de bois…

— Vous dites que votre civilisation existe depuis dix milliards d’années, et vous n’avez toujours rien trouvé pour soigner les lendemains de cuite ? demanda Hatherence, incrédule.

Ils flottaient dans la voiture-restaurant et attendaient que le serveur assimile la composition chimique exacte de la nourriture de l’Oerileithe.

La voix étouffée par une sorte de combinaison transparente, équivalent nasquéronien des lunettes de soleil humaines, Y’sul répliqua :

— La souffrance et l’oralisation de cette dernière sont considérées comme nécessaires, comme faisant partie intégrante du processus. Tout comme les remarques compatissantes des camarades, serais-je tenté d’ajouter.

Le colonel était sceptique.

— Je croyais que vous ne connaissiez pas la douleur ?

— C’est tout à fait vrai pour ce qui est des douleurs purement physiques. Ce qui nous fait souffrir, c’est le sentiment que le monde n’est pas aussi beau que la veille et que, peut-être, nous nous sommes ridiculisés. Mais je n’espère pas qu’un petit habitant comme vous comprenne.

Ils quittèrent le train à Nuersotse, une cité sphérique sise à mi-altitude, dans les limites nord bouillonnantes de la ceinture équatoriale. Nuersotse faisait à peine trente kilomètres de diamètre. C’était une ville relativement dense selon les standards de la planète, conçue pour être robuste et manœuvrable. Des navires de transport rapides la quittaient en convoi toutes les heures à chaque passage d’une Roue de bordure.

Ils passèrent de Nuersotse à Guephuthen grâce à la Roue numéro un, une structure articulée colossale, large de deux mille kilomètres, qui tournait sur elle-même entre deux bandes atmosphériques, mue uniquement par les courants de gaz antagonistes. Les Roues étaient les structures mouvantes les plus imposantes des géantes gazeuses, si on laissait de côté les réseaux de Tunnels planétaires. De fait, ceux-ci tournaient autour du globe au rythme de quelques centaines de kilomètres par heure, avec le reste des bandes gazeuses. Autant dire que pour un Habitant, ils étaient immobiles.

Par ailleurs, les Roues tournaient réellement, transféraient passagers et marchandises d’une bande à l’autre avec un minimum de turbulence et en toute sécurité, tout en produisant une quantité prodigieuse d’électricité grâce à leurs arbres de transmission. Ceux-ci transperçaient la structure de part en part et étaient équipés de paraboles à micro-ondes qui mesuraient plusieurs centaines de mètres de diamètre, tournaient constamment à une vitesse étourdissante, envoyaient l’énergie accumulée vers d’autres paraboles tout aussi énormes positionnées en orbite, lesquelles se chargeaient ensuite de remplir des vaisseaux-batteries.

À leur arrivée, la Roue et la ville elle-même étaient secouées par une tempête toute proche. Toutefois, elles étaient toutes les deux en train de changer de position aussi vite qu’elles le pouvaient. Tout, depuis la planète jusqu’aux dents de Fassin, s’était mis à vibrer pendant le transfert du Tunnel à la Roue, les moteurs de la navette besognant dans le vent hurlant, son fuselage mitraillé par de la grêle d’ammoniaque. Il y avait des éclairs partout, et les champs magnétiques couvraient d’étincelles crépitantes diverses parties de l’accoutrement d’Y’sul.

Pris dans la centrifugeuse géante de la Roue, collés à son périmètre intérieur, la traversée leur avait paru plus rapide et calme, en dépit des secousses sévères subies au moment du passage vers l’autre ceinture.

La tempête était bien plus violente à Guephuthen qu’à Nuersotse. L’anneau équatorial externe de la cité tournoyait rapidement ; ses quartiers périphériques et autres faubourgs moins bien entretenus pelaient littéralement, envoyaient une pluie de débris alentour. Leur navette fut contrainte de zigzaguer entre les épaves avant de foncer pour atteindre la station située derrière la ville, anémone géante constituée de câbles ondulant dans les bourrasques.

Un autre Tunnel long de plusieurs milliers de kilomètres traversait l’immensité de la Ceinture A, puis le tropique nord et sa Roue, avant de passer, plus calmement cette fois, dans la Zone deux. Au milieu de celle-ci, les civils commencèrent à céder leur place aux militaires. Les trains et voitures étaient chargés de soldats et de matériel en partance pour la zone de guerre.

À Tolimundarni, en bordure de cette dernière, ils furent chassés du train par la police militaire, et ce malgré les protestations véhémentes d’Y’sul, qui ne manqua pas de rappeler le caractère éminemment prioritaire et parfaitement officiel de cette expédition – non, de cette quête ! –, qu’il entreprenait en compagnie de ses, oui, de ses deux célèbres invités étrangers à la réputation galactique excellentissime, une quête d’une importance considérable, mais dont il n’avait pas le droit de divulguer les détails, pas même à des membres aussi distingués, discrets et manifestement importants des forces armées, qui, il en était persuadé, se montreraient néanmoins compréhensifs et les laisseraient poursuivre leur route sans entraves, ne serait-ce que pour faire preuve de bon goût, pour faire triompher la justice et voir leur réputation grandir de façon spectaculaire…

Ils flottèrent vers la sortie du Tunnel en regardant le train repartir sans eux. Sholish, quant à lui, fonçait dans tous les sens pour essayer de rassembler les bagages éjectés sans ménagement, qui dérivaient en tous sens.

Fassin et Hatherence regardèrent Y’sul d’un air sévère.

L’Habitant finit de s’épousseter, arrangea ses vêtements, puis soutint leur regard et annonça, sur la défensive :

— J’ai un cousin !

Le cousin en question était officier ingénieur à bord du cuirassé Brise Tempête, un navire doté de trente canons de tourelle appartenant à la 487e Flotte des Arpenteurs de ceinture, dite aussi « Flotte du Grondement de Tonnerre ». Bindiche, le cousin, gardait rancune à Y’sul à cause d’une ancienne querelle familiale. Il fut donc heureux de rendre service à son cousin intérieurement mortifié et extérieurement courageux, histoire de ramasser les fruits de sa bonne action en lui faisant l’extrême faveur – une faveur qu’il ne pourrait jamais oublier – de se porter garant pour ses camarades et lui auprès de son capitaine, afin de leur permettre de pénétrer dans la zone de guerre. Néanmoins, cela ne fut pas simple, puisqu’il leur fallut effectuer un vol suborbital dans un tube magnétique à bord d’une lune évidée ne transportant généralement que des marchandises et propulsée depuis Tolimundarni la Haute vers Lopscotte (couverts, une nouvelle fois, par le cousin Bindiche et ses connexions militaires – Bindiche, cette engeance méprisable et avide, cette pourriture à la réputation aussi vide qu’une batterie déchargée), décrivant une parabole au-dessus de la couche nuageuse, se retrouvant furtivement dans l’espace (mais il n’y avait ni hublots, ni moniteurs), le tout en subissant les geignements d’Y’sul qui ne cessait de se plaindre des effets de l’accélération brutale sur sa gueule de bois et du fait qu’il avait dû abandonner la plus grosse partie de ses bagages, y compris les cadeaux offerts par ses amis et l’armure qu’il venait de se faire tailler.

 

Le sillage grondait autour du Voyant et du colonel, qui regardaient les enfants esclaves tenter d’effectuer leurs réparations. Regroupés à l’extrémité des pales géantes de l’hélice, les jeunes Habitants s’apparentaient à une nuée de mouches spécialement entraînées, accrochées à un ventilateur.

Les enfants des Habitants avaient une existence difficile et n’étaient généralement pas aimés. C’était dur pour un humain de ne pas se dire que les Habitants adultes n’étaient qu’une bande de tortionnaires congénitaux et de ne pas prendre en pitié ces gamins brutalisés.

Tandis que Fassin regardait, un autre enfant esclave lâcha prise et entama une chute interminable en émettant un cri d’angoisse haut perché. L’infortuné rata la coque protectrice de l’hélice mais heurta un câble extrêmement tendu, qui le coupa presque en deux. Aux commandes d’un skiff, un Habitant plongea dans le sillage de l’énorme navire, lutta brièvement contre les turbulences pour rattraper le minuscule corps brisé, qu’il dépouilla de son kit de soudure avant de le laisser poursuivre sa chute. La victime tomba comme une vulgaire feuille de papier déchirée et disparut dans la brume.

Les Habitants admettaient volontiers n’éprouver aucun amour pour leurs enfants. Devenir femelle le temps de donner naissance à un petit n’était pas du tout un plaisir. Ils le faisaient pour l’unique et simple raison que c’était ce qu’on attendait d’eux, que c’était excellent pour leur réputation et que cela leur donnait le sentiment d’avoir accompli leur devoir. Le concept d’éducation, l’idée qu’il pût être nécessaire d’en faire encore plus, de continuer à s’occuper de ces morveux après l’accouchement était pour eux parfaitement risible. Après tout, eux-mêmes avaient été mis à la rue et forcés de se débrouiller tout seuls quand ils étaient jeunes. Ils avaient été chassés par leurs parents, poursuivis par les gangs d’adolescents et les chasseurs solitaires. Pourquoi les nouvelles générations échapperaient-elles à tout cela ? Ces petits salauds vivraient des milliards d’années. Ils n’allaient tout de même pas se plaindre de ce petit siècle de tortures ?

Pour la plupart des Habitants, les enfants esclaves occupés par la réparation des hélices endommagées du Brise Tempête étaient des privilégiés. Ils étaient peut-être prisonniers, employés à des tâches désagréables et/ou dangereuses, mais au moins, ils étaient à l’abri des chasseurs et correctement nourris.

Fassin les examina longuement et se demanda combien d’entre eux atteindraient un jour l’âge adulte. L’une de ces silhouettes triangulaires maigrichonnes deviendrait-elle, dans quelques milliards d’années, un ancien, un Sage immensément respecté ? Oui, évidemment. Mais si quelqu’un le leur disait aujourd’hui, ils ne le croiraient pas. Les enfants des Habitants étaient incapables d’admettre – même comme une hypothèse de travail – qu’un jour, ils deviendraient comme ces énormes et horribles doubles disques, ces créatures féroces qui les chassaient, les capturaient et les forçaient à faire ces travaux horribles à bord de leurs navires.

— Voyant Taak ?

— Oui, colonel ?

Une nouvelle conversation privée, via une lumière polarisée, pour rester aussi discrets que possible. C’est le colonel qui avait proposé de monter jusqu’ici. L’Oerileithe avait-elle quelque chose de personnel à lui dire ? Le vacarme produit par le chœur des moteurs et les sifflements du gaz autour de la queue du vaisseau rendait, il est vrai, toute conversation normale et orale très problématique.

— Cela fait un certain temps que j’ai envie de vous poser la question.

— Quelle question ?

— Cette chose que nous sommes supposés chercher. Sans compter les contraintes, comme par exemple de devoir communiquer furtivement…

— Je vous en prie, colonel, n’hésitez pas. Madame…

— Est-ce que vous croyez réellement tout ce que vous nous avez dit lors de ce briefing, sur Troisième Furie ? demanda Hatherence. Lorsque nous étions en petit comité, avec Ganscerel et Yurnvic. Toutes ces choses que vous nous avez annoncées sont-elles vraies ?

La Grande Traversée, le supposé trou de ver qui reliait plusieurs galaxies, la Liste.

— Cela importe-t-il vraiment ? demanda-t-il.

— Ce que nous croyons a toujours de l’importance.

Fassin sourit.

— Puis-je vous demander quelque chose ? dit-il.

— À condition que vous finissiez par répondre à ma question.

— Croyez-vous en « la Vérité » ?

— Vous voulez dire avec une majuscule ?

— Et aussi des guillemets…

— Évidemment !

La Vérité était le nom présomptueux donné à la religion, à la foi qui constituait les fondations de la Prévôté, de la Cessoria et, d’une certaine façon, de la Mercatoria elle-même. Elle avait pour origine cette croyance – basée sur d’absurdes certitudes statistiques – selon laquelle notre réalité ne serait qu’une simulation commandée par un substrat capable de calculs prodigieux situé dans une réalité plus grande, qui engloberait la nôtre. Cette idée – sous des formes diverses – avait traversé l’esprit de penseurs de toutes les époques et de toutes les civilisations. (Exception faite des Habitants, d’après ce qu’ils disaient. Ce dont certains se servaient pour affirmer que le peuple des géantes gazeuses n’était même pas une civilisation.) Toutefois, tout le monde – ou plutôt, virtuellement tout le monde – s’accordait à dire qu’une différence qui ne faisait aucune différence n’était pas une différence, et que, de ce fait, il valait mieux continuer d’exister et de se contenter de nos illusions de vie.

La Vérité allait certes plus loin, puisqu’elle soutenait que cette différence potentielle faisait justement la différence. L’important étant que les gens soient persuadés du fond de leur cœur, de leur âme, de leur esprit, qu’ils faisaient partie d’une titanesque simulation. Il convenait de réfléchir à cette question, de la garder toujours à l’esprit, d’où la nécessité de se rassembler régulièrement à l’occasion de cérémonies et de solennités. Il convenait aussi d’évangéliser, de convertir tout le monde à cette vue, car – et c’était le but de la manœuvre – une fois qu’il y aurait suffisamment de gens pour reconnaître que la vie n’était qu’une simulation, celle-ci perdrait toute valeur aux yeux de ceux qui l’avaient créée, et tout l’édifice s’écroulerait.

En effet, si les cobayes de cette expérience venaient à prendre conscience de leur nature de cobaye, l’expérience n’aurait plus aucune raison d’être. S’ils étaient des sortes de jouets, ils pourraient légitimement espérer être récompensés pour leur perspicacité, non ? S’il s’agissait d’un test, encore une fois, une bonne note devrait pouvoir leur garantir une récompense. Et puis, si leur simulacre d’existence était un châtiment pour une faute commise dans le monde réel, le temps serait venu de les réhabiliter.

Personne ne pouvait dire avec certitude quelle proportion de la population il faudrait convertir pour tout arrêter (cinquante pour cent, beaucoup moins ou beaucoup plus), mais, tant que le nombre de gens éclairés augmenterait, l’univers continuerait de se rapprocher de son épiphanie, et la fin du monde deviendrait de plus en plus imminente.

La Vérité affirmait – et c’était parfaitement logique – qu’elle était la religion ultime, la foi finale, la dernière de toutes les églises. Car elle était celle qui englobait toutes les autres, leur servait de contexte, les embrassait et les justifiait. Elle mise à part, les religions pouvaient toutes être balayées du revers de la main, considérées comme des phénomènes émergents, des effets secondaires de la simulation. Évidemment, on pouvait en dire autant de la Vérité. Toutefois, celle-ci était la seule à reconnaître cette vérité ultime.

De même, la Vérité était la seule religion à pouvoir prétendre à un certain degré d’universalité. Toutes les autres croyances étaient spécifiques à une espèce ou, du moins, originaires d’un monde précis, d’un groupe particulier au sein d’une espèce donnée. Parfois, elles s’amalgamaient, tâchaient de brouiller les pistes, mais cela ne dupait personne.

Ne perpétuant pas la tradition des miracles, n’étant pas l’œuvre d’un individu, d’un Voyant tout-puissant (puisqu’elle était apparue de nombreuses fois, dans une multiplicité de civilisations), la Vérité était la première religion postscientifique et pancivilisationnelle – la seule, en tout cas, à ne pas avoir été imposée par une hégémonie conquérante. Les adeptes de la Vérité affirmaient même que celle-ci n’était pas une religion, car ce dernier concept en rebutait certains. Il était certes possible de la considérer comme une philosophie, voire un postulat scientifique justifié par des statistiques et des calculs de probabilités parfaitement irréfutables.

La Mercatoria avait donc adopté cette croyance, l’avait convenablement codifiée pour en faire la religion d’État de ce dernier Âge.

— Vous n’êtes pas croyant, Fassin ? demanda Hatherence avec une pointe de tristesse dans le signal.

— Disons que je goûte la force intellectuelle de cette théorie.

— Mais elle n’est pas présente en permanence dans votre esprit ?

— Non. Désolé.

— Ne soyez pas désolé. Il arrive à tout le monde de douter. Nous devrions peut-être approfondir davantage cette question.

— J’avoue que je craignais un peu de vous entendre dire cela.

— Alors, revenons-en à ma première question.

— Est-ce que je crois toutes ces choses ?

— Oui.

Fassin jeta un regard circulaire sur le vaisseau, sous leurs pieds, sur l’assemblage colossal de moteurs rugissants, sur ces pales en mouvement et toute la structure qui les soutenait. La Grande Traversée : trente millions d’années entre les galaxies.

— L’idée qu’un appareil construit par les Habitants soit capable d’effectuer un voyage si long est, je dois l’avouer, un défi à la crédulité, admit-il.

— Quant au voyage de retour, la vitesse à laquelle il a été effectué semble encore moins crédible.

Ah oui ! le grand et, très certainement mythique, trou de ver intergalactique.

— Je n’ai pas envie que nous nous disputions, colonel. Il est parfaitement possible que tout cela ne soit que pure invention ; néanmoins, la chose que nous recherchons, elle, existe bel et bien.

— Cela nous occuperait, pourtant.

— Encore une fois, je pense qu’il ne sert à rien de discuter. Au bout du compte, vous êtes colonel, tandis que moi, je ne suis qu’un commandant honoraire ; les ordres sont les ordres.

— Justement. Le cœur que l’on met à exécuter des ordres dépend grandement de ce que l’on pense de ces derniers, du degré de faisabilité supposé de la mission.

— Entièrement d’accord avec vous. Mais où voulez-vous en venir, au juste ?

— Je calibre, commandant, j’évalue.

— Vous testez ma motivation ? Vous voudriez savoir si je serais prêt à sacrifier ma vie pour… l’objet de notre désir ?

— Quelque chose comme cela.

— J’ai l’impression que nous sommes tous les deux des sceptiques, colonel. Moi plus que vous, il est vrai. Mais nous avons tous les deux le sens du devoir. Vous plus que moi, peut-être. Alors, cela vous satisfait-il ?

— Oui, je suis satisfaite.

— Moi aussi.

— J’ai reçu un message de l’Ocula, ce matin.

— Vraiment ?

Me l’auriez-vous dit si je m’étais montré encore plus sceptique ? Ou bien avez-vous conclu de votre évaluation que vous ne pouviez pas tout me dire ?

— Oui. Nos ordres sont inchangés. Le système a subi plusieurs attaques au moment de l’assaut contre Troisième Furie. Il y a eu d’autres raids par la suite, mais moins importants. Les satellites de télécommunication de Nasqueron sont en train d’être réparés d’urgence. En attendant, une flotte de la Navigarchie s’est positionnée en orbite pour pallier les déficiences du réseau, pour assurer notre sécurité et nous évacuer à la fin de la mission ou avant, si cela s’avère nécessaire.

Fassin prit quelques secondes pour réfléchir.

— Ils n’ont rien dit à propos de mon Sept, le Sept Bantrabal ?

— Rien. En revanche, on m’a confirmé que tous ceux qui se trouvaient sur Troisième Furie ont été tués. Je suis navrée de vous apprendre que le Maître Technicien Apsile est considéré comme mort. On n’a trouvé aucune trace de son vaisseau transporteur. L’Ocula m’a demandé de vous présenter ses condoléances – auxquelles j’ajouterai les miennes – pour les Voyants et leurs assistants décédés.

— Merci.

Le colonel parut s’incliner légèrement, ou alors était-ce uniquement l’effet des courants d’air tourbillonnants et violents qui secouaient la plate-forme qui les accueillait ?

Il n’y eut plus de victime dans les rangs des enfants esclaves. Leurs réparations semblaient devoir tenir le coup. Même là où ils n’avaient pas terminé leur travail, les pales vibraient beaucoup moins, leur facilitant énormément la tâche.

— Combien de navires ont-ils envoyés au-dessus de Nasqueron pour accomplir toutes ces choses ? Un seul bâtiment de notre escorte et deux satellites miniatures auraient très bien fait l’affaire…

— On ne me l’a pas précisé.

Fassin se tut.

Une interprétation littérale de la Vérité pouvait conduire à des conclusions plutôt fâcheuses. Par exemple, rien ne garantissait que, une fois la simulation terminée, tous les êtres qui en faisaient partie ne cesseraient pas d’exister purement et simplement. Il suffirait d’éteindre la sim pour que tout le monde, à l’intérieur du substrat, meure instantanément. Il ne serait peut-être pas question de soulagement, de libération, de retour à quelque chose de mieux, de plus grand, mais bien d’une ultime extinction de masse.

Par ailleurs, certains affirmaient que la Vérité justifiait l’extinction des espèces simulées et que, de ce fait, elle encourageait le meurtre et le génocide. Il y avait en effet deux moyens de parvenir au but ultime, à la révélation finale : évangéliser, convaincre, convertir les masses sceptiques ou, tout simplement, réduire le nombre de ceux qui persistaient à refuser la Vérité en les supprimant. Le basculement vers la délivrance pourrait intervenir non pas lorsque l’infidèle de trop serait enfin prêt à entendre la bonne parole, mais lorsqu’il rendrait son dernier souffle.

Le Brise Tempête plongea dans un énorme mur de nuages épais et sombres. Les lumières illuminèrent les structures des skiffs nasquéroniens. Bientôt, il devint impossible de distinguer quoi que ce soit, et le vacarme produit par les gaz autour de la queue du navire ainsi que le ronronnement incessant des moteurs rendit impraticable toute communication orale.

— Je crois qu’il est temps de rentrer, envoya le colonel.

— Amen.

 

* * *

 

Le jour suivant, l’on s’entraîna un peu au tir pour préparer l’équipage du vaisseau au combat. Y’sul, Hatherence et Fassin furent autorisés à assister aux manœuvres depuis un dôme d’observation situé à l’avant, une structure temporaire qui dépassait de la proue blindée du Brise Tempête comme un diamant incrusté sur un nez. Ils partagèrent l’endroit avec quelques douzaines de civils intéressés, pour la plupart les Administrateurs des villes qui avaient accueilli le cuirassé durant la longue période de paix. Des enfants serviteurs en uniforme flottaient autour des invités en portant des plateaux chargés de nourriture et de drogues.

Droit devant, derrière un trou d’une dizaine de kilomètres de diamètre dans un nuage, ils devinèrent un petit objet semblable à un navire bleu électrique. En fait, il s’agissait d’une cible tractée par un autre cuirassé, situé à plus de cent kilomètres de là.

Le Brise Tempête trembla violemment, et un instant plus tard retentit un bruit très puissant. Des traînées blanches, pareilles à de la vapeur condensée, apparurent dans le ciel au-dessus et en dessous d’eux, dessinèrent des rais de gaz précédés par de minuscules points sombres, qui convergèrent vers la cible. Les moniteurs sertis dans chaque poste de travail montraient une vue agrandie de cette dernière. La structure creuse fut ébranlée et transpercée, mais les trous se rebouchèrent aussitôt.

Quelques exclamations moyennement enthousiastes retentirent parmi les Habitants présents, exclamations couvertes par les claquements de doigts destinés à appeler les jeunes serviteurs.

— Au fait, je n’ai jamais posé la question…, commença Hatherence en se penchant sur un Y’sul occupé à aspirer des volutes violettes d’une sorte de pipe fumante. Cette guerre, pour quelle raison est-elle menée ?

Y’sul se retourna par saccades et donna l’impression de braquer tous ses organes sensoriels externes sur le colonel.

— La raison ? répéta-t-il, l’air un peu perdu, tandis que la pipe, vidée de sa substance, émettait un « pop » audible. Nous avons, comment dire, deux groupes de personnes, en l’occurrence d’Habitants, qui, manifestement, ont décidé, hum…, d’en découdre. Oui, d’en découdre ! Oui, habituellement, il y a un contentieux derrière une déclaration de guerre, et… et ils se servent d’armes pour s’expliquer, jusqu’à ce qu’une des deux parties – ai-je précisé que, le plus souvent, il y avait deux parties ? C’est un genre de convention, je crois. Deux, c’est le quorum, pourrait-on dire. Donc…

— Je ne vous ai pas demandé de m’expliquer ce qu’était une guerre, Y’sul.

— Ah bon ? D’accord. Oui, je suppose que vous avez des guerres, chez vous aussi. La plupart des gens font la guerre, semblerait-il.

— Ce qui m’intéresse, c’est l’origine du contentieux. Quelle est la cause de cette guerre ?

— La cause ? demanda Y’sul, surpris.

Il roula au fond de sa cuvette, tandis que le navire était secoué par le lancement d’une deuxième salve, tirée depuis ses flancs, cette fois.

— Eh bien…, reprit-il, quelque peu distrait par les points sombres qui dessinaient des traînées blanches dans le ciel. Oui, je suis certain que cette cause existe…, marmonna-t-il.

L’Habitant s’affala dans sa cuvette en tirant sur sa pipe et en soupirant ; Hatherence comprit qu’elle ne pourrait rien en tirer de plus.

— Les Guerres Formelles sont comme des duels à grande échelle, lui expliqua discrètement Fassin.

L’Oerileithe se tourna très légèrement dans sa direction.

— Habituellement, ajouta-t-il, elles sont provoquées par une querelle esthétique, par des avis divergents en matière d’aménagement du territoire planétaire.

— D’aménagement du territoire planétaire ?

— Par exemple, il leur arrive souvent de se disputer à propos du nombre de ceintures et de zones que devrait comporter la planète. En faut-il un nombre pair ou impair, en gros ? Dans ces cas-là, chacun souhaite imposer ses vues, et il n’y a aucun moyen de trancher.

— Vous avez bien dit « aménagement du territoire planétaire » ? répéta l’Oerileithe, comme si elle n’était pas certaine d’avoir compris. J’ignorais que l’aménagement des géantes gazeuses pouvait être… planifié.

— Les Habitants disent que, si on leur laisse le temps d’agir, ils sont parfaitement capables d’altérer le nombre de bandes que comporte la planète. C’est vrai qu’on ne les a jamais vus faire, mais cela ne les empêche pas de plastronner. De toute façon, ce qui compte, ce n’est pas la réalisation, mais le principe. Dans quel genre de monde voulons-nous vivre ? C’est cela, la question.

— Un monde avec un nombre de bandes pair ou impair, c’est bien ça ?

— Exactement. La Guerre Formelle n’est qu’une façon de progresser sur ce point.

Encore une salve. Cette fois-ci, le navire fut très sérieusement ébranlé, et nombre d’enfants esclaves couinèrent de peur. Des traits de gaz condensés jaillirent de tous les côtés, tissant un tunnel blanc dans le ciel.

— Il arrive que des disputes éclatent parce que deux équipages veulent porter les mêmes couleurs lors d’une course de clippers.

— Une guerre pour cela ? envoya Hatherence, véritablement horrifiée. Ces gens n’ont jamais eu l’idée de constituer des commissions, ou ce genre de chose ?

— Oh ! ils ont des commissions, organisent des réunions, mettent en place des procédures. Ils en font même trop. Toutefois, forcer un Habitant à appliquer une décision qui ne l’arrange pas, même s’il a juré ses grands dieux de se soumettre à l’avis d’une commission, c’est très compliqué, sur cette planète comme sur les autres. Les disputes ont donc tendance à dégénérer. La Guerre Formelle leur sert un peu de cour suprême, de dernier recours. Vous devez également comprendre qu’en temps normal les Habitants n’entretiennent aucune armée. Entre les guerres, les cuirassés comme celui-ci ainsi que tout le matériel de combat sont pris en charge par des clubs de passionnés. Lorsqu’une guerre éclate, le nombre de ces passionnés a tendance à augmenter très sérieusement. Les clubs, pour nous qui sommes étrangers à cette civilisation, ont des us et coutumes très martiaux, mais ne vous méprenez pas : ils n’ont rien à voir avec une armée professionnelle.

— Comme c’est pervers, commenta le colonel en réprimant un frisson.

— Mais cela fonctionne pour eux.

— Le terme « fonctionner », comme beaucoup d’autres mots courants, prend un sens singulier lorsqu’il s’agit des Habitants. Et comment choisissent-ils le vainqueur de ces étranges conflits ?

— Parfois, on compte les victimes, on fait l’inventaire des vaisseaux détruits ou endommagés. Mais le plus souvent, ils se mettent d’accord sur un seuil d’élégance.

— Un seuil d’élégance ?

— Hatherence, fit Fassin en se tournant vers l’Oerileithe. On dirait que vous ne savez rien des coutumes des Habitants. Tout ce temps que…

— Je crois bien avoir déjà rencontré ce concept, mais je l’ai trouvé tellement fantaisiste que je n’ai pas approfondi. Cela a-t-il réellement de l’importance dans ces circonstances ?

— Oui, cela compte énormément.

— Ils ne peuvent pas décider des couleurs de leurs clippers sans déclencher une guerre, mais ils sont capables de signer un armistice en se fondant sur quelque chose d’aussi flou que le concept d’« élégance » ?

— Oh ! mais il n’y a pas de dispute. Il y a des algorithmes pour cela.

Une autre vibration énorme agita le Brise Tempête et le fit tinter comme une vieille cloche.

Des bandeaux de brume se déroulèrent devant eux.

— Un algorithme ?

— L’élégance est un algorithme.

Sur les moniteurs, la cible bleue essuya les impacts d’une poignée de projectiles. Hatherence regarda furtivement Y’sul, qui essayait de faire des ronds de fumée violette et de les transpercer à l’aide d’un membre articulé.

— Et tout cela est organisé par des clubs… d’enthousiastes ?

— Oui.

— Des clubs ?

— De grands clubs, admit Fassin.

— Est-ce pour cela que leur technologie de guerre est si désastreuse ? demanda Hatherence.

— L’est-elle ?

— Fassin, commença le colonel d’une voix amusée. Ces gens-là affirment arpenter l’univers depuis la semaine qui a suivi l’ionisation originelle. Ils disent bâtir leurs cuirassés depuis cette époque. Pourtant, cette cible est à moins de douze kilomètres de nous, et chaque salve est composée de trente-six projectiles…

— Trente-trois. Une des tourelles est en panne.

— Peu importe ! Seul un projectile sur deux ou trois atteint cette cible immobile. C’est purement et simplement pathétique.

— Il y a des règles, des formules.

— Qui imposent l’usage d’un armement ridiculement inefficace ?

— En un sens, oui. Pas de projectiles guidés, des armes et des systèmes de visée issus de plans anciens, pas de réacteurs pour les cuirassés, pas de fusées pour les missiles, pas d’armes à rayons ou particules.

— Comme un duel avec de vieux pistolets.

— Vous avez tout compris.

— Cette tradition est-elle supposée les préparer à se défendre en cas d’invasion extérieure ?

— Oui. Je sais que c’est difficile à croire compte tenu de la technologie de leurs armes. Évidemment, ils soutiennent qu’ils possèdent un superarmement capable de pulvériser des étoiles entières, caché quelque part, au secret, juste au cas où…

— Mais personne ne l’a jamais vu.

— Voilà.

Le Brise Tempête se positionna sur le flanc et libéra ses puissants missiles antiaériens, qui auraient dû être au nombre de douze. Onze minuscules projectiles jaillirent en hurlant – les enfants esclaves couinèrent de nouveau, et certains d’entre eux firent même tomber leur plateau – et foncèrent vers la cible bleue en déroulant derrière eux des plumets de vapeur semblables à des javelots torsadés. Deux des missiles volèrent trop près l’un de l’autre. Ils crurent reconnaître leur ennemi, infléchirent brutalement leur trajectoire pour l’anéantir, se manquèrent mutuellement, dessinèrent dans le ciel une boucle élégante, avant de se rejoindre plus haut et, cette fois-ci, de se rencontrer en explosant modestement. Certains des Habitants présents dans le salon – soudainement intéressés et sarcastiques – se mirent à applaudir.

Un troisième missile interpréta l’explosion comme un genre de signal et décida de faire demi-tour pour revenir vers le Brise Tempête.

— Oh-oh ! fit Y’sul.

Le projectile décrivit alors une trajectoire parfaitement rectiligne, fonça vers le nez du cuirassé. Il n’était plus qu’un point noir qui grossissait à vue d’œil.

— Ils sont équipés d’un système d’autodestruction, n’est-ce pas ? demanda Hatherence en se tournant vers Fassin.

Quelques Habitants se regardèrent furtivement, avant de se précipiter vers le tube d’accès et de créer un embouteillage autour de la porte. Les enfants esclaves, également pressés de se mettre à l’abri, tentèrent de transpercer la foule et, pour certains, furent repoussés sans ménagement.

Dans le ciel, le point continuait de grossir.

— Ils n’ont qu’à lui donner l’ordre d’exploser maintenant…, dit le colonel en reculant doucement.

Un bruit de sirène haut perché retentit quelque part à l’intérieur du scaphandre de l’Oerileithe. Dans leur dos, la foule continuait de crier et de jurer, sans toutefois parvenir à s’écouler dans le tube. Le Brise Tempête entreprit de virer de bord avec une lenteur affligeante.

— En théorie, ils peuvent le détruire, dit Fassin, mal à l’aise, en observant la mêlée constituée autour de la porte. Ils ont des armes d’interception de courte portée.

Un enfant esclave frénétique fut éjecté de la foule par le haut. Il hurla, jusqu’au moment où il heurta le plafond et retomba, sans vie, sur le pont légèrement incliné.

Désormais, le missile était reconnaissable et ne ressemblait plus du tout à un point noir. Ses ailes courtaudes et son stabilisateur étaient nettement visibles. Le Brise Tempête continuait de tourner douloureusement. Le missile plongeait dans sa direction en expulsant des fumées noirâtres. Hatherence s’éjecta de sa place et s’avança jusqu’à la baie d’observation en panneaux de diamant.

— Restez en arrière, commandant, envoya-t-elle.

Alors, un bruit terrifiant déchira l’atmosphère du pont au-dessus et derrière eux, et un filet de traînées blanches aussi fines que des doigts se déploya devant le nez de l’appareil. Le missile commença à se désintégrer, puis explosa. Les armes d’interception continuèrent de tirer, touchant à de nombreuses reprises les débris les plus importants, de sorte que, lorsque les éclats de métal finirent par frapper le pont du poste d’observation, ils ne causèrent que peu de dégâts et ne firent que des blessés légers.

 

Le cuirassé les conduisit jusqu’à Munueyn, une cité en ruine qui flottait au milieu des gaz épais et sombres de l’atmosphère inférieure, où les tourbillons de turbulences vous léchaient comme la langue lascive d’un serpent planétaire tout-puissant ; un endroit tout en flèches et en spires, quasi désert, démodé depuis longtemps, un ancien centre d’étude sur les tempêtes trop éloigné de tout pour attirer qui que ce fût, une cité dont la réputation aurait pu être honorable, si elle avait été à proximité et non pas au centre d’une zone de guerre. Une frégate ailée vint les chercher sur le cuirassé et les déposa dans le hall géant et caverneux de ce qui avait été la gare principale et noire de monde de la ville. Quelques passagers et sergents recruteurs les accueillirent en héros. Ils trouvèrent facilement à se loger sans avoir à se démunir de leur « capital réputation ». En fait, on les paya même pour qu’ils restent.

— Monsieur ! appela Sholish, au milieu de la foule d’admirateurs qui se bousculaient dans la cour, sous leurs fenêtres. Un aubergiste à l’excellente réputation et aux relations très intéressantes dans le milieu du transport de guerre vous prie de considérer de près sa proposition de mettre à votre disposition une véritable flotte d’une demi-demi-douzaine d’appareils en parfait état et très bien équipés, qui seront prêts à partir moins d’une heure après leur arrivée ici.

— Ce qui signifie quand, exactement, mon cher petit tortionnaire ?

— Demain, monsieur. Au pire, après-demain. Il me l’a assuré.

— C’est inacceptable ! Oui, profondément et absolument inacceptable ! s’exclama Y’sul en haussant les roues pour appuyer son propos.

Il était arrimé à une terrasse fleurie, juste au-dessus de la Taverna Bucolica, assez près de la place centrale de la ville pour sentir l’exaspération du maire. Il piocha dans un pharmacylindre offert au moment de leur arrivée et, dans un soupir, ajouta :

— Ensuite…

Fassin et le colonel, qui flottaient tout près, échangèrent un regard. Hatherence se rapprocha de l’homme.

— Nous pourrions y aller tout seuls, vous et moi.

— Sans assistance ?

— Nous sommes tous les deux autosuffisants et plutôt rapides.

— Vous êtes sûre ?

Le colonel examina ostensiblement son gazonef.

— Oui, je crois bien.

Je pense que vous avez étudié les performances de mon appareil avant même que nous quittions Troisième Furie et que vous savez parfaitement de quoi il est capable, pensa-t-il.

— Vous proposez donc que nous nous enfoncions dans les nuages tout seuls ?

— Oui.

— Mais cela pose un problème.

— Oui… ?

— Deux problèmes, même. Premièrement, une guerre est en cours, et nous ressemblons fortement à des missiles.

— Des missiles ? Nous ne franchirons pas le mur du son !

— La Guerre Formelle impose des règles quant à la vitesse maximale des missiles. Et je puis vous dire qu’on nous prendra immanquablement pour des armes de guerre.

— Hum. Et si nous allions moins vite ?

— Nous aurions l’air d’armes de guerre moins rapides que les autres.

— Et si nous allions encore moins vite ?

— On nous prendrait pour des mines dérivantes. Avant que vous ne posiez la question, je vous dis tout de suite que si nous allions moins vite que des mines dérivantes, on nous prendrait certainement pour des mines flottantes.

Hatherence flotta de haut en bas, comme un bouchon dans l’eau, et soupira.

— Vous avez mentionné un second problème.

— Sans Y’sul à nos côtés, personne n’acceptera de nous adresser la parole.

— Avec Y’sul à nos côtés, personne ne pourra en placer une !

— Ce n’est pas une raison.

Ils avaient besoin d’un moyen de transport. D’un moyen de transport susceptible de voyager dans la zone de guerre sans être inquiété. Quoi qu’il subsistât de la vieille demeure de Valseir, celle-ci était trop éloignée du réseau de Tunnels pour s’y rendre sans un véhicule adéquat. Y’sul avait promis d’arranger cela – son origine équatoriale, ses connaissances en ville et la relation privilégiée qu’il entretenait avec deux invités étrangers étaient tellement bonnes pour sa réputation et son prestige, qu’obtenir de l’aide ne serait pas très compliqué –, avant de se retrouver noyé sous les propositions et les promesses, au point de n’être pas capable de choisir. À chaque fois qu’il était sur le point d’accepter une offre particulièrement généreuse, une autre lui arrivait, encore plus alléchante.

Finalement, au bout de deux jours, Hatherence décida de louer un navire elle-même et obtint des avantages plus intéressants encore que ceux qu’Y’sul venait de refuser.

De retour à la taverne, dans leur suite, ce dernier monta sur ses grands chevaux :

— C’est moi qui m’occupe des négociations ! beugla-t-il.

— C’est malheureusement exact, confirma le colonel. Et on n’est pas près d’en voir le bout.

Il fallut trouver un compromis. Hatherence dut confesser au loueur qu’elle n’était pas habilitée à prendre ce genre d’engagement, et, alors que ce dernier s’apprêtait à protester, Y’sul put feindre de décider à sa place. Ce jour-là, la guerre commença officiellement par une cérémonie, un gala et un Duel Formel à Pihirumine, de l’autre côté de la planète. Le lendemain, ils embarquèrent à bord du Poaflias, un navire d’un âge inconnu, quoique probablement canonique, constitué d’une double coque torsadée longue d’une centaine de mètres. Ils s’engagèrent dans le tourbillon le plus proche, qui, par un heureux hasard, s’enfonçait à l’horizontale dans la bonne direction. Son équipage, en plus du capitaine, se résumait à cinq Habitants. Le vaisseau était lourdaud, lent et, pourtant – pour une raison perdue dans les brumes de la logique militaire nasquéronienne –, toujours présent sur le registre des vaisseaux éclaireurs privés et neutres, ce qui lui donnait le droit de naviguer dans la zone de guerre sans courir le moindre risque – à condition que personne ne décide de lui tirer dessus sans raison.

Leur capitaine s’appelait Slyne. C’était un jeune Habitant enthousiaste, tout juste sorti de l’adolescence, un « Récent », comme on disait sur Nasqueron, un bleu qui se comportait encore comme un Jeune. Il avait hérité du Poaflias à la mort de son père. Les Habitants étaient attachés au principe de l’Héritage collectif, selon lequel cinquante pour cent de ce que vous aviez accumulé au cours de votre existence pouvait être transmis aux personnes de votre choix, et cinquante pour cent à la zone dans laquelle vous demeuriez. C’était la raison pour laquelle seule une des deux coques du navire appartenait à Slyne. L’autre était la propriété de la ville de Munueyn, qui la lui louait en échange d’un peu de sa réputation. Slyne était donc contraint de s’activer pour ne jamais être à court de bonne réputation, auquel cas il perdrait le contrôle de sa moitié de vaisseau et n’aurait d’autre choix que d’obéir aux ordres de la municipalité. Toutefois, cette expédition-ci serait conduite sous sa responsabilité entière et lui permettrait peut-être de s’assurer le contrôle du navire de son père.

— C’est pour cela que nous sommes confinés dans cette seule coque ? demanda Hatherence au capitaine.

Ils se tenaient sur le pont avant complètement délabré, encombré de fibres optiques et de plaques de composite. Y’sul, pour sa part, avait déjà repéré un harpon et proposé à ses compagnons de voyage de faire un petit concours la prochaine fois qu’ils croiseraient une masse dense de taille raisonnable. Apparemment, la zone où ils naviguaient, à deux jours seulement de la ville, constituait un excellent terrain de chasse, même si personne n’y avait encore vu de cible potentielle.

— C’est exact ! répondit Slyne en survolant nerveusement le pont. Moins j’utiliserai l’autre coque, moins j’aurai de dettes envers la ville !

Le capitaine était suspendu à une sorte de gréement, au-dessus de ses passagers, ce qui lui permettait de jouer en même temps le rôle de vigie. Ils progressaient à un rythme soutenu au milieu des gaz rouge foncé. S’il n’avait pas été attaché, Slyne aurait été emporté par la force du vent. Néanmoins, « rythme soutenu », dans ces circonstances, signifiait moins du quart de la vitesse de croisière d’un cuirassé. L’atmosphère plus dense était sans doute plus difficile à transpercer.

— Il y a quelque chose ! cria Slyne en regardant à tribord.

Tout le monde se retourna dans la direction qu’il indiquait.

— Non ! Fausse alerte, ajouta-t-il joyeusement. Je vous prie de m’excuser.

Slyne prenait son rôle de capitaine très au sérieux et ne se séparait jamais de ses lunettes d’approche, de son altimètre, de sa radio digne d’un musée, de son sextant tout rayé, de son antique canon portatif et de sa boussole à radiations, le tout complètement inutile. Ses vêtements et sa demi-cuirasse paraissaient neufs, mais étaient basés sur des modèles très anciens. Il avait également deux fœtus domestiques attachés à chacune des deux ceintures qui ceignaient son moyeu.

Les fœtus étaient des petits Habitants à qui on n’avait pas encore permis d’entrer en enfance. La plupart du temps, ils étaient issus d’un avortement – les Habitants devenus femelles n’avaient pas toujours la patience d’aller au terme de leur grossesse. Ils faisaient de chouettes animaux de compagnie. Les Habitants étaient capables de survivre par leurs propres moyens depuis le tout début de leur conception. En revanche, sans l’éducation et la protection d’un adulte, ils ne progressaient pas intellectuellement et étaient sans défense.

Les quadruplés de Slyne – il aurait été impoli de lui demander s’ils étaient de lui – ressemblaient à de minuscules raies manta bouffies, pâles et dotées de tentacules inutiles, qui ne faisaient rien d’autre que pendiller mollement et se cogner les uns contre les autres lorsque leur maître se mouvait. Pour un observateur humain, c’était un spectacle un brin effrayant, même si, finalement, il y avait peu de différences avec les perroquets terriens de l’ancien temps.

— Cette fois-ci, il y a vraiment quelque chose ! cria Slyne en regardant toujours à tribord.

Un petit objet noir s’élevait des profondeurs de gaz écarlate à quelques centaines de mètres de là.

— Je l’ai ! hurla Y’sul en déplaçant son harpon à l’aide de contrepoids.

L’arme se souleva bien au-dessus du pont, ouvrant très largement son angle de tir.

— Une graine de Tchoufer ! s’exclama Sholish. C’est une graine de Tchoufer, monsieur !

— Attendez un moment, Y’sul, dit Fassin en s’élevant. Laissez-moi juste jeter un coup d’œil.

Le petit gazonef s’éloigna du Poaflias en décrivant une courbe descendante, fonça vers la sphère noire qui s’élevait des profondeurs de l’atmosphère.

— Poussez-vous donc de là ! cria l’Habitant.

Mais Fassin, qui connaissait l’adresse au tir d’Y’sul, avait délibérément choisi de lui boucher la vue.

— Une minute, je vous prie ! répondit-il.

Y’sul frissonna de tout son corps, pointa la flèche dans la direction de la boule noire et s’apprêta à appuyer sur la détente.

Slyne s’accrocha à son gréement et se pencha en avant pour suivre l’action. Deux des fœtus s’enroulèrent autour d’un hauban pour l’assurer. Le capitaine scruta le paysage en calmant ses petits compagnons à voix basse, souleva sa lunette d’approche jusqu’à une section particulièrement sensible de sa collerette réceptrice et examina la sphère sombre.

— Ah !…, commença-t-il. En fait…

En contrebas, Hatherence sursauta.

— Y’sul, surtout ne faites rien !

— Ha-ha ! s’esclaffa ce dernier en appuyant sur la détente et en libérant son harpon. L’arme fut secouée, fit mine de bondir en avant. Les deux fusées du harpon s’allumèrent dès que le projectile fut à une distance raisonnable, entraînant dans leur sillage un long câble sifflant comme un fouet. La flèche fendit les gaz en crissant, s’enfonça vers l’endroit où l’objet noir se trouverait dans quelques secondes.

— Hum…, fit Y’sul, légèrement surpris. Excellent tir. Un de mes meilleurs…

— C’est une mine ! hurla Slyne.

Sholish lâcha un cri animal.

— Fassin, éloignez-vous immédiatement de cette chose, envoya Hatherence.

Le gazonef vira immédiatement de bord et commença à accélérer avec force vrombissements de rotors.

— Hein ? Quoi ? demanda Y’sul.

Slyne dégaina son canon portable et visa le harpon. Il parvint à tirer une fois avant que l’arme ne s’enraye définitivement.

— S’agit-il d’une arme nucléaire ? cria le colonel, dont le scaphandre émettait un son haut perché et inquiétant.

— Sans aucun doute, bredouilla Slyne en secouant son canon et en jurant. Machines ! reprit-il dans sa radio. En arrière toute ! Ah ! saloperies de scrits !

Hatherence se précipita de l’autre côté du navire.

Y’sul suivit son harpon du regard, le vit décrire une courbe parfaite, fondre avec sûreté sur sa cible. Puis il fixa le câble qui reliait le projectile au pont du vaisseau.

— Sholish ! aboya-t-il. Attrape ce câble !

Son serviteur bondit sur le filin qui jaillissait d’un compartiment situé sous l’arme, s’en saisit et fut instantanément projeté vers les plats-bords. Il se cogna brutalement aux étançons, s’emmêla dans les amarres, fut projeté par-dessus bord, avant de retomber lourdement sur le pont juste derrière eux. Le câble venait de lâcher. Libéré de cette entrave, le harpon accéléra vers la mine. Hatherence s’éloigna du navire. Le gazonef de Fassin était toujours en train de virer, mais il restait encore très près de la sphère noire.

— Et merde…, lâcha Y’sul.

Un éclair écarlate oblitéra le gaz dont ils étaient entourés.

Mort, eut le temps de penser Fassin.

Pendant une fraction de seconde, des rais brûlants rose-blanc relièrent le harpon au scaphandre du colonel. Puis le projectile disparut dans une explosion de lumière et de chaleur. Une onde de choc sphérique parfaitement visible se mit à grossir, ébranlant la mine…

… qui parut s’arrêter un instant pour réfléchir, avant de reprendre tranquillement son ascension. L’onde secoua violemment le navire. Fassin la ressentit également ; il ralentit et se retourna pour assister au spectacle.

Le Poaflias ralentissait, comme son capitaine l’avait ordonné. L’inertie du vaisseau faiblissait de seconde en seconde, mais était encore suffisamment forte pour faire rouler la carapace meurtrie de Sholish, qui rebondissait sur le pont, enroulé dans une masse sombre de filins et de cordages.

Y’sul se tourna vers son fidèle serviteur.

— Sholish ? appela-t-il d’une voix faible.

 

— Leur perception du temps divise les espèces Voyageuses plus qu’autre chose. Nous, les Habitants, de par notre nature, sommes capables de percevoir la quasi-totalité des nuances temporelles et nous possédons un chronosens particulièrement étendu. Évidemment, j’exclus de cette classification la catégorie des machines Rapides…, dit-il avant de s’interrompre un instant, et d’ajouter en hésitant : Je crois savoir que vous abhorrez toujours ces dernières, n’est-ce pas ?

— Oui, sans aucun doute ! s’exclama le colonel.

— Nous les poursuivons sans relâche, ajouta Fassin.

— Hum. Elles sont certes différentes. Toutefois, même si l’on se limite aux espèces qui se sont contentées d’évoluer naturellement, les façons d’apprécier le temps sont tellement diverses et nombreuses qu’elles suffisent, à elles seules, à catégoriser et à différencier les races et les groupes.

Leur interlocuteur était un vieux Sage nommé Jundriance. La nomenclature de la hiérarchie des Habitants comportait vingt-neuf groupes ou catégories. Le premier incluait les enfants et la dernière les Enfants – sachant qu’il fallait plus de deux milliards d’années pour passer de l’un à l’autre. Entre les deux, il y avait l’Adolescence – une période très courte –, la Jeunesse, l’âge adulte, avec ses trois sous-périodes, la Fleur de l’âge, avec ses quatre ères distinctes, la Maturité et ses trois périodes successives. Si l’individu survivait à cette étape (longue d’au moins un million sept cent cinquante mille ans) et si ses pairs le lui permettaient, il devenait alors un Sage et revivait une seconde fois l’âge adulte, la Fleur de l’âge et la Maturité. Techniquement, Jundriance était donc un Sage-Adulte-Chice. Il avait quarante-trois millions d’années, ne mesurait plus que six mètres de diamètre – sa carapace s’était assombrie, patinée –, avait perdu la majeure partie de ses membres et était responsable de ce qui restait de la demeure et de la bibliothèque de feu Valseir.

Depuis la maison, en temps normal, la vue était immobile, immuable : des voiles de gaz bruns et violets à l’intérieur d’un grand cylindre de ténèbres, qui n’était que l’écho de l’énorme tempête autour de laquelle la maison avait jadis gravité, à la manière d’une minuscule planète en orbite autour d’un soleil éteint. En apparence, le complexe de la bibliothèque était un ensemble de trente-deux sphères de soixante-dix mètres de diamètre chacune, dotées, pour la plupart, d’un balcon équatorial, qui leur donnait des allures de planète ornée d’anneaux. La maison bulle était suspendue – et coulait très lentement – dans ces gaz épais et calmes. En contrebas, à quelques dizaines de kilomètres seulement, les gaz étaient presque liquides, brûlants, sombres.

— C’est sa maison, alors ? avait demandé Hatherence lorsqu’ils avaient aperçu la bâtisse depuis le pont du Poaflias.

Mettant à profit ses sens auditif et magnétique, Fassin avait jeté un regard circulaire à la recherche du Tunnel abandonné auquel était accrochée la demeure dans le passé. Comme prévu, il n’y avait rien à l’horizon. Il avait déjà examiné les holocartes du capitaine, et le Tunnel n’y apparaissait plus, ce qui signifiait qu’il avait dérivé au loin – ce qui était peu probable – ou qu’il avait sombré dans les Profondeurs.

— Oui. On dirait bien.

Ils avaient été contraints de retourner à Munueyn, où Sholish, grièvement blessé, avait été hospitalisé. Les médecins étaient partagés sur son sort. Le mieux était de le maintenir dans un coma artificiel pendant les quelques prochaines centaines de jours. On ne pouvait rien faire de plus pour lui.

Y’sul aurait pu le remplacer très facilement, car nombreux étaient les Jeunes et les Adolescents à lui avoir proposé leurs services. Mais il les avait tous repoussés, décision qu’il avait regrettée dès le lendemain, jour de leur départ, lorsqu’il s’était rendu compte qu’il n’avait personne sur qui crier.

Fort heureusement, ils avaient su éviter les embûches, les navires ennemis et les mines ; ils étaient arrivés en dix jours seulement.

Deux domestiques dévoués, Nuern et Livilido – qui étaient eux-mêmes Matures – s’occupaient du Sage Jundriance. Ils portaient tous les deux des vêtements d’apparat peu pratiques et étaient suffisamment âgés pour avoir leurs propres serviteurs, à savoir une demi-douzaine d’adultes réticents, qui avaient l’air de sextuplés. Ils s’affairaient dans tous les sens, mais paraissaient maladivement timides.

Le plus ancien des deux serviteurs, Nuern – il était Mouean, ce qui le plaçait juste au-dessus de Livilido, qui n’était que Suhrl – les avait accueillis, leur avait montré leurs chambres et expliqué que son maître était occupé par le catalogage des restes de la bibliothèque – comme Y’sul l’avait dit, une grande partie de la collection de livres de Valseir avait été dispersée suite à sa disparition. Seule la position particulièrement isolée de la maison avait empêché les chercheurs de toute la planète de venir la piller. Jundriance avait ralenti son temps relatif, aussi seraient-ils obligés d’en faire autant s’ils souhaitaient lui parler. Fassin et le colonel étaient d’accord. Y’sul, quant à lui, avait préféré remonter à bord du Poaflias pour explorer les alentours et peut-être chasser quelque chose.

— Il est de votre devoir de nous attendre, lui avait expliqué Hatherence.

— Mon devoir ? avait répondu l’Habitant, comme s’il entendait ce mot pour la première fois.

Ils avaient une demi-journée devant eux, le temps que Jundriance soit informé de leur arrivée via son moniteur de contrôle. S’il acceptait de les recevoir immédiatement, ils pourraient commencer le soir même. Autrement, l’attente risquerait d’être longue…

— Colonel, nous allons évoluer en temps ralenti pendant une période encore indéterminée. Y’sul ferait aussi bien de s’amuser un peu dans les parages plutôt que de traîner ici, avait dit Fassin en se tournant vers l’Habitant pour appuyer son propos.

— Il va s’attirer des ennuis.

— Probablement. Mieux vaut toutefois avoir des ennuis près de chez soi qu’au milieu de nulle part.

Hatherence avait émis une sorte de grondement avant de s’adresser à Y’sul :

— Cette région est en guerre.

— J’ai vérifié sur les réseaux ! avait protesté l’Habitant. Les combats se déroulent à des milliers de kilomètres d’ici !

— Vraiment ? avait demandé Nuern en tendant l’oreille. Les hostilités auraient commencé ? Le maître n’autorise aucune connexion dans l’enceinte de la maison, aussi ne sommes-nous au courant de rien.

— Oui, cela fait une dizaine de jours. Notre mission a d’ailleurs failli faire long feu, car nous avons évité de justesse une mine intelligente durant notre voyage. Mon serviteur a été très grièvement touché, et ses jours sont encore en danger.

— Une mine intelligente ? Près d’ici ?

— Vous avez raison de vous inquiéter, mon ami, avait répondu Y’sul d’un ton solennel. C’est justement à cause de la présence de telles armes que j’avais prévu de patrouiller dans la région.

— Votre serviteur a été blessé ! C’est terrible !

— En effet. La guerre est terrible. Toutefois, à part cela, il y a encore très peu de victimes. Quelques cuirassés détruits dans les deux camps. Il est encore beaucoup trop tôt pour dire qui va gagner. Mais je garderai mes organes sensoriels dressés et je vous tiendrai au courant.

— Merci infiniment.

— De rien.

— Vous avez raison, avait envoyé le colonel pendant cet échange. Laissons-le partir.

— Lorsque vous serez en temps ralenti, vous sera-t-il possible d’émettre vers le vaisseau ?

— Oui.

— Parfait.

— Vous resterez dans les parages, n’est-ce pas ? avait demandé Fassin à Y’sul. Vous ne vous aventurerez pas trop loin ?

— Évidemment ! Je vous le jure ! Je demanderai à ces deux braves Habitants de s’occuper de vous comme vous le méritez !

Le Sage était prêt à les recevoir. Nuern les avait conduits dans une des sphères qui constituaient la bibliothèque. Le plafond en feuilles de diamant offrait une vue imprenable sur le ciel vermillon. Jundriance était installé à son poste de travail, au centre exact de la salle sphérique, face à un moniteur. Autour de lui, les murs étaient tapissés d’étagères. Il y en avait de très hautes, semblables à des couchettes humaines, et d’autres très petites et étroites, dans lesquelles des doigts d’enfant auraient eu du mal à s’enfoncer. Il y avait des livres partout. Entre les parois, entre le sol et un écheveau de poutrelles fixées au-dessus de leurs têtes étaient suspendus des paniers circulaires qui accueillaient divers moyens de stockage : des cristaux à ondes S, des holodards, des picobobines et une douzaine d’autres contenants plus obscurs.

Ils avaient traversé l’atmosphère épaisse de la salle pour se rapprocher du Sage. Nuern leur avait ouvert des places. Hatherence s’était installée entre Jundriance et Fassin. Le vieux Sage était demeuré complètement silencieux et immobile.

Alors, ils avaient ralenti. Fassin était beaucoup plus habitué à ce genre d’exercice que le colonel. Il le pratiquait depuis des siècles. Hatherence, quant à elle, s’était beaucoup entraînée mais n’avait jamais eu l’occasion de pratiquer en conditions réelles. L’expérience serait un peu difficile et mouvementée pour elle. Du moins jusqu’à ce qu’ils calent leurs rythmes respectifs sur celui du Sage…

… La nuit tomba rapidement, mais parut durer moins d’une heure. Fassin se concentra sur son propre ralentissement. Il était néanmoins conscient que le colonel gigotait et se retournait à côté de lui. Le Sage Jundriance remua lui aussi. Le lendemain, quelque chose avait changé sur son moniteur. Une autre page était apparue. La journée passa rapidement, et la nuit suivante encore plus promptement. Le processus se poursuivit ainsi jusqu’à ce qu’ils aient atteint la bonne vitesse, soit l/64e. C’était le point de rendez-vous fixé par le Sage qui, normalement, évoluait encore plus lentement.

Lorsqu’ils furent à mi-chemin, un signal s’immisça dans le petit gazonef.

— Vous me recevez, commandant ?

— Oui, pourquoi ?

— Je viens d’interroger le moniteur du poste de travail. Apparemment, il fonctionnait en temps réel jusqu’à l’arrivée du Poaflias.

— Vous êtes certaine ?

— Absolument !

— Intéressant.

Enfin arrivés. Synchronisés. Les courtes journées devinrent pareilles à un clignotement lent, très lent au-dessus de leurs têtes. Le ciel, au-delà des feuilles de diamant, s’assombrissait et s’éclaircissait tour à tour. Même à ce rythme, les grands voiles de gaz semblaient suspendus, parfaitement immobiles. Fassin fit alors une expérience familière, une expérience par laquelle il entamait chacune de ses fouilles. Il eut l’impression d’être une âme perdue, d’être emprisonné dans une étrange prison, enfermé dans le temps, alors que la vraie vie continuait de s’écouler à l’extérieur.

Jundriance éteignit son moniteur pour les saluer. Fassin l’interrogea immédiatement au sujet de Valseir, mais la conversation bifurqua, et ils se retrouvèrent à parler des questions de rythmes.

— Je suis réellement désolé pour les Rapides, dit le Sage. D’une certaine manière, on peut dire qu’ils ne sont pas adaptés à cet univers. La distance entre les étoiles, le temps qu’il faut pour aller de l’une à l’autre… Sans parler de voyager entre les galaxies.

Un trou dans la conversation.

— Bien sûr, dit Fassin pour briser le silence.

Êtes-vous en train de pêcher des informations, vieillard ? pensa-t-il.

— Les machines. Elles étaient encore pires, évidemment. Vivre si vite, quelle horreur !

— Elles n’existent pour ainsi dire plus, ô Sage ! dit Fassin.

— C’est peut-être mieux ainsi.

— Sage, pouvez-vous nous en dire davantage sur la mort de Valseir ?

— Je n’étais pas là. Je n’en sais pas plus que vous.

— Vous étiez… proche de lui ? demanda Fassin.

— Proche ? Non. Non, je ne dirais pas cela. Nous avons certes correspondu, eu des échanges au sujet de certains textes, de leur provenance…, etc. Nous avons débattu de questions d’interprétation, mais pas régulièrement. Nous ne nous sommes jamais rencontrés. Nous n’étions donc pas réellement proches, comme vous pouvez le constater.

— Effectivement. Je me demandais simplement ce qui vous avait attiré jusqu’ici.

— Oh ! eh bien, je voulais voir ce que contenait cette bibliothèque. Et peut-être récupérer quelques documents. Voilà la raison de ma présence. Ses serviteurs ont emporté pas mal de choses avec eux. D’autres – des chercheurs, pour la plupart, ou des individus qui se font passer pour tels – sont venus et se sont servis, mais il reste encore de nombreux livres. Les trésors les plus recherchés ont bien sûr disparu depuis longtemps. Toutefois, il serait idiot de négliger ce qui subsiste de la collection de Valseir.

— Je vois. En parlant de la bibliothèque de Valseir, j’ai cru comprendre que vous aviez entrepris de poursuivre son catalogage…

Une pause.

— Oui, je poursuis le catalogage, répondit la vieille silhouette à la carapace foncée en fixant le moniteur éteint. Hum… Vous avez…, reprit-il en se tournant très légèrement vers Fassin, vous avez utilisé le terme « poursuivre ».

— Effectivement. On m’a dit que Valseir avait commencé ce vaste travail. Ce n’était pas le cas ?

— Il a toujours été si discret. Vous serez d’accord avec moi ?

— Je détecte une fuite dans les communications, envoya Hatherence.

— Dites-moi si vous détectez quelque chose après cela :

— Et lent, reprit Fassin. Hapuerele m’a toujours dit que Valseir avait plus de chances de gagner une frégate par gros temps que de terminer son catalogage.

Une nouvelle pause.

— Oui, oui, bien sûr. Hapuerele, oui.

— Fuite. Hapuerele n’existe pas ?

— Il existe. Mais Jundriance a manifestement dû se renseigner avant de me répondre. Ce n’est pas normal.

— Je souhaiterais jeter un coup d’œil à cette collection de livres. J’espère que vous m’y autoriserez, je ne vous dérangerai pas.

— Ah ! je vois. Si vous croyez pouvoir vous faire discret… Vous cherchez quelque chose en particulier, monsieur Taak ?

— Oui. Et vous ?

— Je cherche uniquement à m’instruire. Puis-je vous demander ce qui vous intéresse exactement ?

— La même chose que vous.

Le vieil Habitant garda le silence pendant quelques instants. En temps réel, il s’écoula presque une heure.

— J’aurais peut-être quelque chose pour vous, finit-il par dire. Accepteriez-vous de ralentir encore un peu ? Je sais que notre rythme actuel doit vous être pénible, mais il est encore trop rapide pour moi.

— Bien sûr, répondit simplement Fassin.

— Je ne vais pas pouvoir vous suivre, commandant.

— Vous avez de la chance. Je tâcherai d’écourter cette conversation au maximum.

— Bonne chance, envoya Hatherence.

— Je ne vais pas pouvoir vous suivre, monsieur, dit le colonel au Sage.

— Ce fut un plaisir, Révérende colonel. Bon, voyons voir, reprit le Sage en se retournant vers Fassin. Si nous ralentissions deux fois, ce serait déjà beaucoup mieux, même si, dans l’idéal, j’aurais préféré quatre fois.

— Contentons-nous de deux fois pour le moment.

 

Il émergea trois jours plus tard. Hatherence était en train d’inspecter le contenu d’une autre bibliothèque. La salle presque parfaitement sphérique était dépourvue de fenêtres. Le centre du plafond était transparent et laissait entrer très peu de lumière, l’éclairage glauque étant principalement assuré par des biobandes serties dans chaque étagère. Des rayonnages semblables à des ailes pointées vers l’intérieur de la salle lui donnaient une allure étrangement organique, comme s’ils se trouvaient à l’intérieur d’une énorme créature dont ils auraient distingué les côtes. Le colonel flottait près du centre de la pièce, à côté d’un rayonnage encombré de volumes. Les biobandes projetaient des rayures vertes sur son scaphandre.

— Déjà, commandant ? dit Hatherence en reposant un holocristal étroit sur une étagère saturée.

Tout en lui parlant, l’Oerileithe lui envoya ce message :

— Notre ami n’avait rien d’intéressant à vous confier ?

— Le Sage Jundriance m’a appris tellement de choses, qu’il m’a paru nécessaire de quitter son temps ralenti pour travailler, répondit-il avant d’émettre : – Le vieux salaud m’a bien eu. En gros, il essaie de nous tenir à distance.

— J’ai profité de votre absence pour étudier un peu.

— Vous avez découvert quelque chose d’intéressant ? demanda-t-il en flottant vers le colonel.

— De nombreux Habitants ont fréquenté ces lieux encore très récemment. Cela remonte même à quelques jours à peine.

— Le système de la maison semble penser qu’il devrait y avoir un fichier quelque part, dit l’Oerileithe à voix haute. Et même plusieurs copies de ce dernier.

— Un fichier ? demanda Fassin avant d’émettre : – D’autres Habitants ?

— Oui, un fichier établi par Valseir et répertoriant l’ensemble des volumes de sa collection. – Je dirais dix ou douze individus. J’ai également le sentiment que Livilido et Nuern sont plus importants qu’ils en ont l’air.

— Un seul fichier pour toutes les salles ? Ce serait trop beau. – Je pense aussi qu’ils ne sont pas de simples serviteurs. Alors, où sont passées ces fameuses copies ?

— À mon avis, elles ne sont plus là. Un tel fichier serait d’une aide précieuse pour entamer des recherches méthodiques, envoya le colonel avant de déclarer à voix haute : — Je suppose que c’était la façon la plus logique de procéder. Cette bibliothèque renferme encore une quantité astronomique de données, même si une partie non négligeable de son fonds a disparu. Si ce catalogue existe, il doit être énorme. Évidemment, une base de données géante avec des subdivisions de dimensions diverses, des catégories et sous-catégories qui se recouperaient partiellement, des références croisées, un classement hiérarchisé et des programmes de recherche semi-intelligents, serait extrêmement utile.

Fassin se tourna vers l’Oerileithe.

— Il en serait probablement venu là, s’il avait eu le temps de terminer le catalogage. Toutefois, il aurait mis un point d’honneur à rendre son travail accessible sans le concours de machines.

— Nos amis les Habitants sont de véritables puristes lorsqu’il s’agit de protéger les résultats de leurs longues recherches.

— Quand on vit aussi longtemps qu’eux, il est normal d’être obsédé par ce genre de question.

— Peut-être même est-ce leur malédiction. Les Rapides doivent vivre avec la frustration d’exister dans un univers infini tout en n’étant capables de voyager qu’à des vitesses ridicules, tandis que les Lents doivent s’accommoder du rythme exagérément effréné d’un monde en proie à l’entropie.

Fassin se rapprocha davantage de Hatherence et bascula ostensiblement comme pour l’observer. Les biobandes zébraient le petit gazonef de vert.

— Vous vous sentez bien, colonel ? demanda-t-il. C’est vrai qu’il fait plutôt chaud, ici, et que la pression est élevée. – Croyez-vous que nous perdions notre temps ?

— Je vais bien, merci. Et vous ? – C’est difficile à dire. Il reste tellement de documents dans ces salles, tellement de données à compulser.

— Bien aussi. Je me sens reposé. – C’est justement le problème. On souhaite peut-être nous faire perdre un temps précieux, alors que ce qui nous intéresse n’est plus là depuis longtemps.

— J’ai entendu dire que le temps ralenti avait cet effet-là. – Je ne puis rien affirmer, mais les traces de poussière sont étranges. De nombreux ouvrages semblent avoir disparu ou avoir été déplacés, changés de section. J’ai également vu beaucoup de livres qui n’ont rien à faire ici, étant donné le sujet des études menées par Valseir. Oui, c’est très bizarre. Évidemment, tout s’expliquerait s’il s’avérait que nous sommes tombés dans une sorte de piège. Mais que pouvons-nous faire d’autre ? Où pourrions-nous aller ?

— Il faut que je reparle au Sage. J’ai encore beaucoup de questions à lui poser. – En vérité, je vais tout faire pour éviter d’avoir à rencontrer de nouveau cette vieille peau. Il faut qu’on fasse parler les chercheurs qui sont venus se servir ici. L’un d’entre eux a peut-être vu le fichier, ou autre chose. Il y a deux dizaines de bibliothèques séparées, ici. Même si elles sont à moitié vides, elles contiennent de quoi nous occuper pendant des décennies.

— Oui, c’est un personnage extrêmement intéressant. – Des dizaines de millions d’ouvrages, dont la plupart déclassés. En somme, c’est une véritable pagaille. Je vais envoyer un message au vaisseau pour qu’ils contactent les chercheurs concernés. Qui donc a intérêt à nous mettre ainsi des bâtons dans les roues ?

— Intéressant, en effet. – Je ne sais pas.

— Bon ! je crois que je vais reprendre mes recherches. Vous joindrez-vous à moi ? – Fouillons, nous n’avons que cela à faire.

— Pourquoi pas ?

Ils se laissèrent dériver jusqu’à des rayonnages tout proches, prirent chacun un holocristal sur des étagères conçues pour absorber les chocs et lurent.

 

— Son bureau ? demanda Nuern.

Sa collerette réceptrice frémit légèrement, comme il regardait furtivement Livilido. Ils étaient à table. Les deux Habitants avaient invité Fassin et Hatherence à les rejoindre pour un dîner semi-formel dans la salle à manger ovale de la maison. C’était une grande pièce faiblement éclairée, haute de plafond, dans laquelle on avait suspendu d’énormes cordes de carbone, dont les extrémités avaient été effilochées, séparées en de minuscules filaments, qu’on avait noués entre eux, de sorte que les convives avaient l’impression d’être emprisonnés dans un énorme filet complètement emmêlé.

Jundriance était encore en temps ralenti et ne pouvait se joindre à eux. On avait préparé des plats spéciaux, assimilables par le colonel. Hatherence les ingéra par une sorte de sas situé sur le côté de son scaphandre. Fassin, confiné dans son gazonef, n’était là que pour regarder.

— Oui, dit-il. Vous sauriez où il se trouve ?

— Je croyais que la bibliothèque numéro un était son bureau, rétorqua Nuern en choisissant un mets qui émettait une lumière bleu terne, et en faisant tourner le plateau pivotant vers les autres.

— Oui, moi aussi, dit Livilido en regardant Fassin. Pourquoi, il y en a un autre ? À moins que cette partie de la maison se soit détachée et ait sombré ?

Fassin avait visité toutes les sphères bibliothèques. La numéro un avait toujours été le bureau officiel de Valseir, l’endroit où il recevait les chercheurs et autres visiteurs. Toutefois, ce n’était pas son vrai bureau, son antre, son espace privé. Très peu de gens étaient admis dans cet endroit mystérieux. Fassin s’était senti extrêmement flatté lorsque Valseir l’avait invité dans sa retraite aux allures de nid, à l’intérieur d’une portion de Tunnel abandonnée, à laquelle était ancrée sa maison. Toutefois, la précédente visite de Fassin remontait à plusieurs siècles. La bibliothèque numéro un n’avait pas changé depuis la dernière fois. Seuls avaient disparu quelques milliers de cristaux-livres et un coffre cylindrique de stockage à basse température, dans lequel Valseir gardait les ouvrages en papier et en plastique. Quoi qu’il en soit, il était évident que l’endroit n’avait aucun caractère particulier, que le propriétaire ne se l’était pas réellement approprié.

— Je croyais qu’il avait un autre bureau, dit Fassin. N’avait-il pas une maison à… Dans quelle ville était-ce, déjà ? Guldrenk ?

— Ah, oui, bien sûr ! s’exclama Nuern. Ce doit être cela.

— Colonel, ces deux bougres n’ont rien à nous apprendre.

— C’est justement ce que j’étais en train de me dire.

 

La bibliothèque numéro vingt et un (Cincturia/Nuages/Divers) dissimulait une porte secrète, l’équivalent nasquéronien de l’étagère pivotante. Valseir l’avait montrée à Fassin après que l’humain fut resté chez lui pendant une longue période, lors de sa première visite. Le passage menait d’abord vers le centre de la grappe de bibliothèques sphériques, puis débouchait sur le gaz de la planète. Alors que la quasi-totalité des étagères portaient la mention « Cincturia » et étaient pleines d’ouvrages traitant des peuples qui ne faisaient pas partie de la communauté galactique, celle qui dissimulait le passage secret portait l’inscription « Les Évadés ».

Après le dîner, Fassin fit croire à tout le monde qu’il allait s’enfermer dans la bibliothèque et passer la nuit à compulser des documents. Au lieu de quoi il pénétra les systèmes de la maison et remonta le temps jusqu’à l’accident de Valseir et sa mort présumée. Il fit également quelque chose d’inhabituel, de tout juste légal selon les critères de la Mercatoria et, en règle générale, d’inutile sur Nasqueron : il accéléra, laissa l’ordinateur bridé de son gazonef et son propre système nerveux dépasser leur vitesse de calcul légale. Même ainsi, il mit presque une demi-heure à trouver ce qu’il cherchait : le moment précis, une dizaine de jours après l’accident, où la maison avait enregistré une réinitialisation de ses générateurs et de son système de ventilation. Son altimètre avait également gardé en mémoire une secousse – un léger bond, précurseur d’une longue et lente chute, qui se poursuivait encore.

Il lui fallut ensuite estimer la position actuelle du segment de Tunnel disparu. Il devait se trouver quelque part au-delà de la zone de partage, en dehors de la bande atmosphérique mouvante, dans les Profondeurs semi-liquides. Celles-ci se déplaçaient beaucoup plus lentement que les gaz situés plus haut, les grandes mers turbides et élastiques ne se déplaçant qu’à contrecœur dans le sillage des tourbillons atmosphériques.

Mais ce n’étaient que des estimations. Les Habitants, pour leur part, considéraient que l’atmosphère était statique et que les Profondeurs – sans parler du reste du système, des étoiles et de l’univers tout entier – se déplaçaient. Les points de référence étant eux-mêmes fluctuants, il était extrêmement difficile de retrouver quelque chose dans les Profondeurs. Deux siècles s’étaient écoulés depuis sa dernière visite, et le Tunnel pouvait être n’importe où. Peut-être avait-il coulé hors de portée, ou bien s’était-il disloqué et avait-il dérivé jusqu’à une autre ceinture, qui l’avait entraîné au nord ou bien au sud. Seule la longueur relativement importante de la section qu’il cherchait jouait en la faveur de Fassin. Perdre complètement la trace d’un objet qui faisait quatre-vingts kilomètres de long et plus de quarante mètres de diamètre n’était pas si facile, même sur Nasqueron. Et puis, il comptait sur la perte de flottabilité régulière et facilement calculable du Tunnel.

Un volume similaire à celui de l’artefact – similaire, mais d’une façon dangereusement vague – se trouvait à cinq mille kilomètres de là et se rapprochait régulièrement. En fait, l’objet semblait avoir fait plusieurs fois le tour de la planète depuis son décrochage. D’ici à une dizaine d’heures, il se trouverait presque exactement sous la maison. Il fit quelques calculs. C’était faisable. Il afficha une note sur l’écran de la porte d’entrée de la bibliothèque, demandant à ne pas être dérangé.

Fassin se glissa par l’ouverture secrète une heure environ après être entré dans la sphère. Il laissa le gazonef grandir, élargir sa structure et créer le vide à l’intérieur, lui donna une silhouette quasi sphérique, qui lui permit de se laisser tomber lentement sans créer de turbulences sous la demeure. Progressivement, il se fit plus lourd, diminua au maximum la taille de sa pointe de flèche. Puis il plongea dans les ténèbres, traversa la paroi presque solide du cylindre de gaz à bout de force qui constituait la carcasse d’une ancienne et puissante tempête.

Il ne déclencha les réacteurs que vingt kilomètres plus bas, freina sa chute, puis fonça à l’horizontale sur une trentaine de kilomètres avant de s’élever dans les couches de gaz de plus en plus fines et froides, et de transpercer enfin la canopée des nuages. Fassin accéléra régulièrement, atteignit sa vitesse maximum, puis entra en mode furtif. L’appareil n’avait pas été conçu pour ce genre de manœuvre. Toutefois, au fil des ans, son propriétaire l’avait modifié avec l’aide de Hervil Apsile jusqu’à le rendre aussi silencieux et efficace que possible dans l’atmosphère d’une géante gazeuse (à condition de laisser de côté les engins militaires et de ne pas prendre au sérieux les prétendus vaisseaux invisibles, réacteurs inertiels et autres engins sous-spatiaux dont les Habitants affirmaient maîtriser les techniques).

Le petit appareil planait sous le fin ciel jaune. Au-dessus de lui, les étoiles parurent ralentir leur course, puis voler à reculons, comme Fassin se déplaçait plus vite que les vitesses combinées de la planète tournant sur elle-même et de la bande de gaz qui le portait dans la même direction.

Après une heure de vol sans avoir rien vu ni en dessous ni au-dessus qui eût pu le convaincre de l’existence d’êtres vivants dans cet univers, il ralentit et perdit rapidement de l’altitude, tomba littéralement tout droit vers le cœur de la planète. Il laissa la densité de plus en plus importante freiner sa chute. La friction colossale chauffa la coque de l’engin, qui transmit l’excès de chaleur jusque dans sa chair.

Il pénétra la zone liquide – la frontière, floue et peu définie, était secouée par des vagues lentes et des mouvements de marée imprévisibles – et dessina des ronds dans l’atmosphère épaisse comme de la gelée, quoique toujours fluide. Si la section de Tunnel se trouvait toujours dans son volume de gaz originel, elle devait se trouver quelque part dans les parages, où elle poursuivait sa chute inexorable vers les ténèbres, dans lesquelles elle finirait par atteindre une zone d’équilibre, lorsque l’hydrogène devenu liquide serait assez dense pour l’immobiliser.

Le Tunnel pouvait tout aussi bien avoir emprunté le chemin inverse et s’être élevé vers le sommet de la couche nuageuse, mais c’était peu probable. Les Tunnels abandonnés, dont la structure était normalement constituée de poutrelles creuses et vides, avaient tendance à se remplir de gaz et à s’alourdir au fil des millénaires. C’était un processus d’osmose classique. Lors du dernier séjour de Fassin, deux siècles plus tôt, Valseir était déjà occupé à entretenir ses installations, à les maintenir à flot pour éviter qu’elles n’entraînent la maison dans leur chute. Et même si la section s’était élevée, elle devait être restée dans la même bande atmosphérique. Ce qui était impossible, car elle serait alors apparue sur les cartes du Poaflias.

Il continua de décrire des spirales, lentement, en faisant le moins de bruit possible, au cas où quelqu’un serait en train d’écouter. (Le colonel aurait-il pu le suivre sans qu’il le remarque ? Probablement. Mais dans quel but ? Néanmoins, il avait la conviction qu’il valait mieux se faire discret.) Inutile d’allumer ses lumières. Les parois du Tunnel seraient quasi transparentes à ces profondeurs. Pas la peine non plus de chercher des vestiges d’émissions magnétiques ou radioactives, ou encore des odeurs.

Au bout de deux heures, alors qu’il approchait du moment où il lui faudrait rentrer, et peu de temps après qu’il eut décidé de mettre tous ses senseurs en route et de les pousser au maximum sans plus se soucier de se faire remarquer, une des extrémités du Tunnel, semblable à une bouche béante, apparut dans la brume aussi épaisse que de la gelée. Il engagea le gazonef dans l’ouverture et alluma ses capteurs auditifs, car il était désormais protégé par les parois de l’artefact. Il accéléra, fonça dans le conduit légèrement courbe comme le fantôme d’un Habitant depuis longtemps disparu.

La sphère du bureau était toujours là, qui occupait toute la largeur du Tunnel à une quarantaine de kilomètres de son entrée, mais elle avait été complètement saccagée et pillée. Les secrets qu’elle avait peut-être contenus avaient été détruits ou volés.

Fassin alluma quelques lumières pour explorer les lieux. Il n’y avait plus rien d’intact, juste des étagères dépouillées, des plaques de carbone déchiquetées, de la poussière de diamant, pareille à du givre, des fibres effilochées qui s’envolaient dans son sillage.

Il forma une petite cavité avec ses capteurs auditifs et la regarda s’effondrer aussitôt, écrasée par le poids colossal de la colonne de gaz située au-dessus. C’était un endroit idéal pour se sentir accablé, se dit-il avant de revenir sur ses pas et de remonter lentement vers la maison et la bibliothèque numéro vingt et un.

Hatherence était là. Elle parut surprise de le voir sortir de derrière une étagère, même s’il l’avait prévenue de ses intentions.

— Commandant. Voyant Taak. Fassin, dit-elle d’une voix… étrange.

Fassin regarda autour de lui. Il n’y avait personne. Bien, pensa-t-il.

— Oui ? répondit-il en laissant la porte secrète se refermer dans son dos.

Le colonel flotta jusqu’à lui et s’arrêta à un petit mètre de son gazonef. Son scaphandre arborait une couleur grise qu’il ne lui connaissait pas.

— Colonel ? demanda-t-il. Vous vous sentez bien ? Est-ce que…

— J’ai… Vous devez vous préparer… Je… Je suis désolée… J’ai une mauvaise nouvelle, Fassin, finit par articuler Hatherence d’un ton précipité, d’une voix enrouée. Une très mauvaise nouvelle. Je suis vraiment désolée.

 

* * *

 

L’Archimandrite Luseferous ne prenait pas la Vérité pour argent comptant. Évidemment, pour s’élever dans la hiérarchie de la Cessoria, il avait dû faire montre d’une foi sans bornes, et s’était distingué comme un brillant évangéliste et débatteur, défendant avec logique et passion les vues de l’Église. On l’avait d’ailleurs souvent félicité pour cela. À l’époque, il se rendait bien compte que ses supérieurs étaient impressionnés, quand bien même ils ne voulaient pas le lui montrer ou se l’avouer. Il avait un don pour la rhétorique. Ainsi que pour la simulation, le mensonge (bien qu’il rechignât à utiliser une terminologie si peu nuancée et précise), pour sembler penser une chose plutôt qu’une autre, alors qu’en vérité et dans le meilleur des cas, il méprisait autant les deux camps. En fait, il lui importait peu que la Vérité fût vraie ou non.

Le concept de foi l’intéressait, le fascinait même ; non pas en tant qu’idée intellectuelle, ou cadre abstrait et théorique, mais parce qu’elle permettait de contrôler les gens, de les comprendre et donc de les manipuler. Il voyait la foi comme une faille, un défaut qu’il n’avait pas, mais dont il pouvait tirer profit.

Il y avait tant d’avantages à user de sa position de force que c’en était presque indécent. Les gens avaient tellement la foi qu’ils accomplissaient, sans se plaindre, des choses qui n’étaient absolument pas dans leur intérêt (pas même à moyen ou à long terme). Uniquement parce qu’ils croyaient ce qu’on leur disait. Ils étaient altruistes et, encore une fois, se souciaient peu de leur intérêt personnel. Ils témoignaient d’un attachement sentimental et émotionnel pour leurs semblables, ce qui lui permettait de faire pression sur eux et de les amener à accomplir des actes insensés. Le pire – ou le meilleur, selon le point de vue adopté –, c’était que les gens avaient une propension à se tromper eux-mêmes. Ils se croyaient courageux, alors qu’ils étaient lâches ; ils s’imaginaient pouvoir penser par eux-mêmes, alors qu’ils en étaient parfaitement incapables ; ils se pensaient intelligents parce qu’ils passaient des examens ; ils se disaient compatissants, alors qu’ils étaient juste sentimentaux.

La véritable force venait d’une maxime on ne peut plus simple : Soyez complètement honnête avec vous-même et ne trompez que les autres.

Ils avaient tant de failles ! Ils avaient rendu son ascension tellement plus facile. Si ceux qu’il avait combattus, ceux qu’il avait rencontrés sur sa route avaient été comme lui, il aurait eu infiniment plus de mal à se hisser jusqu’à sa position actuelle. Peut-être même aurait-il été défait, car, sans tous ces avantages, il aurait dû compter sur la chance, et il n’était guère certain d’en avoir suffisamment.

Dans sa jeunesse, il s’était souvent demandé dans quelle proportion ses vieux supérieurs de la Cessoria étaient réellement habités par la foi. Aujourd’hui, il croyait fermement que plus on s’élevait dans la hiérarchie de l’Église, moins il y avait de véritables croyants. Car ils étaient uniquement là pour le pouvoir, la gloire, le contrôle, le glamour.

En fait, il ne pensait plus trop à tout cela. Il était intimement persuadé que tous ceux qui occupaient une fonction aussi importante que la sienne étaient cyniques, intéressés. Et lorsqu’il venait à croiser quelqu’un qui avait réellement la foi, il ne pouvait s’empêcher d’être surpris et, même, légèrement dégoûté. Cet écœurement s’expliquait principalement par le sentiment de supériorité qu’il prêtait aux culs-bénits, un sentiment pervers, à l’origine du mépris que ceux-ci éprouvaient pour leurs pairs fourvoyés.

— Vous croyez vraiment en tout cela ? Réellement ?

— Monsieur, bien sûr, monsieur ! C’est une foi rationnelle, où la logique prévaut. On ne peut y échapper. Et vous le savez mieux que quiconque, monsieur. Monsieur, est-ce que vous êtes en train de me taquiner ?

La fille détourna les yeux et eut un sourire coquet, timide, peut-être même un peu inquiet. Osait-elle se sentir insultée ?

Il l’attrapa par les cheveux et la força à le regarder. Sa silhouette sombre et dorée se découpait sur une toile de fond noire et percée d’étoiles.

— Mon enfant, je ne crois pas avoir jamais taquiné qui que ce soit de toute ma vie. Qui que ce soit…

La fille ne savait pas quoi dire. Son regard se perdit quelque part. Peut-être dans la contemplation du ciel étoilé par la baie vitrée. Peut-être dans celle de la couche zéro g immaculée. Peut-être dans la multitude de moniteurs qui ceignaient ce petit nid douillet et sur lesquels défilaient des actes sexuels incroyablement inventifs et détaillés. Peut-être encore dans celle de ses deux amies assoupies en position fœtale.

— Oui, monsieur, finit-elle par dire. Vous avez raison. Je ne dirais pas que vous me taquinez, mais plutôt que vous me ridiculisez parce que vous êtes tellement plus intelligent et instruit que moi.

C’était plutôt cela, en effet, pensa l’Archimandrite. Quoiqu’il n’en fût pas certain. Cette jeune chose portait-elle encore la Vérité en elle, après les générations qui s’étaient écoulées depuis qu’il avait décidé de balayer une fois pour toutes ces idioties ?

À vrai dire, cela n’importait pas le moins du monde. Tant que personne n’essaierait d’organiser cette religion pour menacer son pouvoir, il se ficherait pas mal de ce que les gens pourraient penser. Obéissez-moi, craignez-moi. Haïssez-moi si vous le voulez. Mais ne faites pas semblant de m’aimer. C’était tout ce qu’il demandait. La foi n’était qu’un levier de plus, comme la sensiblerie, l’empathie ou l’amour (enfin, ce que les gens prenaient pour l’amour, ce qu’ils désiraient pouvoir appeler « amour », ce sentiment de désir sain et honnête).

Il voulait savoir. Quelqu’un de moins civilisé que lui aurait très certainement fait torturer la fille pour découvrir la vérité. Sauf que, dans ces conditions, les gens tourmentés finissaient rapidement par vous dire ce que vous aviez envie d’entendre, uniquement pour ne plus avoir mal. Il avait appris cela très vite. Mais il y avait un meilleur moyen d’arriver à ses fins.

Il attrapa la télécommande de la nacelle et ajusta la rotation de cette dernière pour créer une fois de plus une illusion de gravité.

— Mets-toi à quatre pattes devant la baie, dit-il à la fille. Il est de nouveau temps.

— Oui, monsieur. Bien sûr, monsieur.

La fille se mit rapidement en position, pressée contre le champ d’étoiles en apparence fixe, bien que le module fût en train de tourner sur lui-même. Le soleil le plus lumineux, au centre exact de l’écran, était Ulubis.

Luseferous avait fait modifier ses parties génitales de diverses manières. Par exemple, il avait des glandes à l’intérieur du corps, qui lui permettaient de sécréter des substances variées et qu’il pouvait introduire dans le corps des autres au moment où il éjaculait (des substances contre lesquelles, bien évidemment, il était immunisé). Sa panoplie comportait des irritants, des hallucinogènes, des cannabinoïdes, des capsaïnoïdes, des somnifères et des sérums de vérité. Brièvement, il traversa une sorte de transe, de petit mal épileptique qui lui permit de choisir dans sa pharmacopée. Il opta donc pour le sérum de vérité.

Il prit la fille par l’anus ; l’effet serait plus rapide ainsi.

Et il découvrit qu’elle avait réellement la foi, qu’elle était une adepte authentique de la Vérité.

Elle révéla également ce qu’elle pensait de lui, à savoir qu’il n’était qu’un vieillard horriblement étrange et effrayant, un sadique à l’esprit tordu, et qu’elle détestait être baisée par lui.

Il eut envie de lui inséminer de la thanaticine ou d’employer les différentes options offertes par son pénis modifié – il pouvait, par exemple, lui donner une forme de tige de prêle étêtée. À moins qu’il ne décidât de l’éjecter dans le vide pour se repaître du spectacle de son agonie.

Finalement, il décida de la laisser vivre pour continuer de l’humilier ainsi régulièrement, ce qui était un châtiment suffisamment sévère. Après tout, il avait toujours dit qu’il préférait être méprisé.

Il ferait d’elle sa favorite. Et donnerait des consignes pour l’empêcher de se suicider.

 

* * *

 

Les Habitants considéraient que l’aptitude à souffrir était ce qui caractérisait les formes de vie intelligentes. Ils ne pensaient pas à la simple souffrance physique, mais à celle, bien plus difficile à supporter, qui se nourrissait d’elle-même, car la créature qui en faisait l’expérience était en mesure de la goûter complètement, capable qu’elle était de se rappeler l’époque où elle ne souffrait pas, d’attendre avec impatience le moment où elle ne souffrirait plus (ou, désespérée, de ne plus rien attendre – le désespoir était une composante importante de la souffrance), de se dire que si les choses s’étaient passées différemment, elle ne serait pas en train de souffrir. Tout cela demandait un cerveau très développé. De l’imagination. N’importe quelle bestiole dotée d’un système nerveux savait ce qu’était la douleur. Pour souffrir, en revanche, il fallait être intelligent.

Bien sûr, les Habitants ne connaissaient pas la douleur et affirmaient ne pas souffrir – quoiqu’il leur arrivât de souffrir la présence de certains imbéciles de leur famille, ou de supporter les effets physiques et mentaux d’une bonne gueule de bois. Ainsi, selon leur propre définition, ils n’étaient pas vraiment intelligents. Si d’aventure vous le leur faisiez remarquer, ils se braquaient, soutenaient haut et fort qu’il n’y avait pas plus intelligent dans tout l’univers, dépliaient leurs membres préhensiles, agitaient leurs collerettes et se mettaient aussitôt à vous parler des paradoxes.

Fassin se retourna pour entamer un virage, porté par le courant à plus de cinq cents kilomètres-heure. Immobile. Il vira de bord, repéra un petit tourbillon, une boucle, une mince volute blanc-jaune de deux kilomètres de diamètre dans le ciel orange, rouge et brun complètement vide. Il transperçait le gaz, qui glissait sur le revêtement de son gazonef. Il laissa le vortex l’emporter dans un lent mouvement de rotation, puis piqua vers le bas et tomba en tourbillonnant dans la brume, les nuages, la pression de plus en plus forte, en bas, où la température était plus propice, où il redressa sa trajectoire et fit quelque chose qu’il n’avait jamais fait auparavant. Il ouvrit le couvercle de son gazonef et laissa l’atmosphère de Nasqueron s’engouffrer à l’intérieur, toucher sa peau nue.

Les alarmes bipaient et clignotaient. Il ouvrit les paupières. Ses yeux le piquaient dans la lumière orange et diffuse. Son nez, sa bouche, ses poumons étaient toujours emplis de fluide, mais il était forcé de respirer par lui-même, de lutter contre le champ gravitationnel de la géante gazeuse. Il était connecté à son appareil par son collier interface, mais il parvint tout de même à se relever, à décoller son corps du gel anti-g. Il fit alors basculer le gazonef vers l’avant, de façon à se retrouver presque à la verticale.

Son sang grondait dans ses oreilles. Ses pieds et ses jambes glissèrent dans le gel, touchèrent douloureusement le fond de l’habitacle. Il se tenait debout dans son cercueil étroit.

Maintenant, il pouvait se décoller entièrement de son moule. Il poussa sur ses coudes, se pencha en avant. Ses yeux le brûlaient et pleuraient. Des larmes, enfin. Tremblant sous l’effort, il agrippa et arracha les tuyaux qui lui entraient dans la gorge et le nez. Puis il ouvrit grand la bouche et avala un peu de gaz.

Nasqueron sentait l’œuf pourri.

Il regarda autour de lui, cligna des yeux pour en chasser les larmes. Son interface s’accrochait désespérément à son cou, comme il tournait la tête dans tous les sens. Terne vue que celle offerte par Nasqueron. Comme un grand bol d’œufs battus avec de la merde liquide, dans lequel on aurait ajouté quelques gouttes de sang. Pour le moins sulfureux au palais. Il laissa les tuyaux s’agripper à son nez et à sa bouche, les remplir d’un air riche en oxygène pur. Toutefois, la puanteur tarda à se dissiper.

Il transpirait. À cause de l’effort qu’il avait fourni et de la chaleur. Peut-être aurait-il mieux fait de pratiquer cette expérience un peu plus haut.

Son nez s’était mis à le picoter, et ses yeux larmoyaient toujours. Il se demanda s’il serait capable d’éternuer avec le gel à l’intérieur de ses voies respiratoires. L’expulserait-il complètement, le verrait-il collé sur le flanc de son appareil, masse bleu pâle sans laquelle il serait condamné à mourir ?

Il pleurait tant qu’il ne voyait plus rien. Le ciel nocif de Nasqueron faisait sortir de lui ce qu’il n’avait pas été capable d’exprimer tout seul.

Tous.

Le Sept tout entier.

Ils avaient emménagé dans la Maison d’Hiver très tôt, cette année. Et c’est là que le missile était tombé, les tuant tous : Slovius, Zab, Verpych, toute sa famille, tous ceux avec qui il avait grandi, tous ceux qu’il connaissait et aimait depuis son enfance, tous ceux qui avaient fait de lui ce qu’il était aujourd’hui. Ou plutôt ce qu’il avait été jusque-là, jusqu’à ce moment.

Cela avait été rapide. Instantané, même. Mais cela ne changeait rien. Ils n’avaient pas souffert, mais ils étaient morts, partis. Ils avaient disparu pour de bon. Oubliés.

Sauf qu’ils ne seraient jamais oubliés. Lui ne pouvait s’empêcher de penser à eux, de les voir, de leur parler en esprit. Pour leur demander pardon. C’était lui qui avait suggéré à Slovius de quitter la Maison d’Automne. Il pensait à un endroit plus neutre, à un hôtel, à un complexe universitaire, mais le patriarche avait choisi la Maison d’Hiver – un compromis. Cela les avait tués. Il les avait tués. Son conseil, son désir de les protéger, de les mettre à l’abri les avait emportés.

Il voulut ordonner à son appareil de se pencher un peu plus en avant, au-delà de quatre-vingt-dix degrés, de le laisser tomber. Emporté par sa propre masse, il dégringolerait, plongerait, serait aspiré par le souffle de la géante gazeuse. Son fluide respiratoire serait expulsé, emporterait peut-être quelques morceaux de poumons au passage. Cela le déchirerait, et ses restes ensanglantés pollueraient l’atmosphère de Nasqueron d’un dernier cri – le cri de fausset de quelqu’un qui aurait aspiré l’hélium d’un ballon de baudruche au cours d’une ultime fête.

Les signaux et les messages étaient finalement arrivés pendant qu’il visitait le bureau saccagé de Valseir. Toutes les lettres choquées, les questions embrouillées, les notes officielles, les messages de soutien, les condoléances, les doutes de ceux qui le croyaient mort, toutes les dépêches. Et les ordres de l’Ocula. Tout était arrivé d’un seul coup – masse, embrouillamini de données enveloppées dans les programmes de protection de la Prévôté. D’autant qu’on était dans une période trouble et que les réseaux de communications des Habitants laissaient à désirer. Surtout en temps de Guerre Formelle. Surtout au cœur de la zone de guerre.

Morts, tous morts. Enfin, pas exactement tous (un Sept était une vaste organisation, et la réalité était rarement simple). Mais presque. Cinq serviteurs en congé ou partis faire des courses avaient survécu, de même qu’une cousine au second degré et son fils encore bébé. C’était tout. C’était assez pour dire que tout n’était pas perdu, assez pour qu’on attende de lui qu’il reprenne les choses en main, qu’il se montre fort… Toutes ces choses si faciles à dire et si difficiles à faire. Sa mère, absente, aurait pu survivre, s’il elle n’avait été tuée lors d’une autre attaque – les deux ne semblaient d’ailleurs pas liées. Cela faisait plus de six mois qu’elle faisait une retraite dans cet Habitat de la Cessoria, dans la ceinture de Kuiper.

Il supposait qu’il devait s’estimer heureux que Jaal soit toujours en vie, car elle n’était pas dans la Maison d’Hiver au moment du bombardement. Il avait reçu toute une série de messages alarmés, choqués, plaintifs, lui demandant s’il était toujours en vie, le priant d’entrer en contact avec elle s’il était quelque part sur Nasqueron, s’il pouvait l’entendre ou la lire.

Après l’attaque de Troisième Furie, il avait été porté disparu. Officiellement, la Prévôté ne savait pas ce qu’il était devenu. Leurs supérieurs savaient qu’ils avaient survécu depuis que Hatherence leur avait fait parvenir un message, mais avaient tout de même décidé de ne pas ébruiter l’information pour des raisons de sécurité. L’interview qu’il avait donnée à la chaîne locale de Hauskip avait certes compliqué les choses, toutefois, sans qu’il ait eu à intervenir, on commençait à murmurer ici ou là qu’il s’agissait d’un montage, d’un trucage vidéo. Il était donc porté disparu et, jusqu’à preuve du contraire, vivant, ce qui faisait de lui le Voyant en chef du Sept Bantrabal. Et cela ne changerait pas avant au moins un an.

La situation du système Ulubis était désespérée, et l’importance de leur mission n’avait fait que croître avec les derniers événements.

Tandis que le signal se déversait dans la mémoire de son gazonef, avec ses codes et ses programmes intacts, il ne put s’empêcher de penser que tout ceci n’était qu’une farce ou une terrible erreur. Même lorsqu’il vit apparaître sur son moniteur un cratère fumant à l’endroit où aurait dû se trouver la Maison d’Hiver, sur la toile de fond ondulée de la grande vallée d’Ualtus. Ce n’était pas vrai, tout était faux.

C’était arrivé à peu près en même temps que le bombardement de Troisième Furie. L’éclair minuscule qu’il avait vu sur la surface de ’glantine lorsqu’ils volaient à bord du vaisseau transporteur en direction de Nasqueron, c’était l’impact qui avait provoqué leur mort à tous, qui avait fait de lui un homme seul. Le message envoyé par la Prévôté avant que le réseau de Nasqueron ne soit complètement chamboulé, les condoléances de ses supérieurs, faisaient référence à cette catastrophe et pas uniquement à la destruction de Troisième Furie.

L’épave du vaisseau transporteur avait été retrouvée dans les Profondeurs supérieures. Le corps du Maître Technicien Hervil Apsile était à l’intérieur. C’était un peu comme si rien ne devait lui être épargné, comme si tous ceux qui lui étaient proches devaient succomber. Que lui restait-il ? Des serviteurs qu’il connaissait à peine, une cousine qu’il n’appréciait pas particulièrement, et l’enfant de cette dernière qu’il n’avait pour ainsi dire jamais vu. Et Jaal. Pourtant, rien ne serait plus comme avant. Il appréciait Jaal mais ne l’aimait pas vraiment, et il était presque certain qu’elle pensait la même chose. Cela aurait peut-être pu coller entre eux, mais désormais, il était une autre personne. Même s’il revenait vivant de cette aventure stupide, même s’il lui restait un endroit où rentrer, même si la guerre n’avait déjà détruit ou altéré le monde tel que Jaal et lui le connaissaient. Les siens la laisseraient-ils épouser le chef d’un Sept qui, pour ainsi dire, n’existait plus ? Il n’était plus question de bon parti, de mariage de raison. Souhaiterait-elle toujours l’épouser et, le cas échéant, le ferait-elle par amour, par pitié, pour honorer la promesse qu’ils s’étaient faite ? Ce serait la garantie d’une union ratée, pleine d’amertume.

Jaal était perdue pour lui, et c’était plus réconfortant qu’autre chose. C’était un peu comme s’il était sur le point de tomber dans un gouffre, comme s’il était destinés, tomber, sans que cela le touche. Il souffrait, mais uniquement à cause de ses doigts écorchés et de ses ongles arrachés. La chute en elle-même serait sans douleur, alors, pourquoi ne pas lâcher tout de suite ?

Il ne se suiciderait pas. Il avait les moyens, la force de le faire, et cela lui suffisait. Et puis, d’un point de vue purement pratique, il était à peu près certain que Hatherence l’avait suivi en usant des capacités de son scaphandre de combat pour empêcher les capteurs de son gazonef de la repérer. Elle essaierait de l’arrêter. Ce ne serait pas très digne s’il se manquait. S’il voulait réellement en finir, il y avait des meilleurs moyens d’arriver à ses fins. Il pourrait, par exemple, s’enfoncer dans la zone de guerre et foncer vers un cuirassé.

Mais ce serait trop facile, trop égoïste. Ce serait la fin du terrible sentiment de culpabilité qui le rongeait, une fin définitive, et il ne pensait pas mériter une sortie si facile. Il se sentait coupable ? La belle affaire. Il ne voulait faire de mal à personne – au contraire –, mais il s’était trompé. Se sentir coupable était stupide. C’était compréhensible, mais c’était stupide, inutile. Ils étaient morts, et lui était en vie. Ses actions avaient directement mené à leur mort, mais il ne les avait pas tués de ses mains.

Que lui restait-il ? La vengeance, peut-être. Mais qui était à blâmer ? S’il s’agissait des Dissidents, cela rendait sa traîtrise passée (non pas une traîtrise, mais un sacrifice motivé par des idéaux) plutôt ridicule, pitoyable. Il méprisait toujours la Mercatoria, haïssait ce système vicieux, crétin, vide et pourtant imbu de lui-même, intolérant, et il ne s’était jamais fait d’illusions au sujet de ces Dissidents et autres groupes prétendument désintéressés. Il savait également que la guerre qui les opposait à la Mercatoria serait longue et cruelle. Il savait depuis toujours que sa propre fin était écrite et qu’elle serait douloureuse – il ferait son possible pour l’éviter, mais parfois, on avait beau s’échiner… Il avait également compris que les innocents mouraient aussi brutalement et en aussi grand nombre dans une guerre juste que dans une guerre injuste, que les conflits devaient être évités à tout prix, car ils aggravaient les fautes, exagéraient les erreurs. Pourtant, il avait espéré y apporter une touche d’élégance, une pointe glorieuse et héroïque.

Et qu’avait-il vu autour de lui : désordre, confusion, stupidité, gâchis, souffrances inutiles, tristesse, innocents massacrés. Ces choses communes à toutes les guerres, ces choses qui l’affectaient personnellement comme elles en affectaient d’autres, sans aucune raison morale, injustement, sans démonstration de colère aucune, par l’application simple de principes physiques, chimiques, biochimiques, de mécanique orbitale, à cause des antagonismes qui, par nature, opposaient les espèces intelligentes.

Peut-être cette souffrance s’était-elle abattue sur eux par sa faute. Peut-être leur destin était-il scellé et leur sort aurait-il été le même s’il n’avait pas conseillé à Slovius de quitter la Maison d’Automne. Sa fouille, sa mission si importante, les informations qu’il devait soutirer à Valseir étaient peut-être bien à l’origine de tout. Oui, il était peut-être le responsable direct de ces événements tragiques. Tout bien réfléchi, c’était une évidence.

Il voulut rire, mais le fluide qui lui emplissait la bouche, la gorge et les poumons l’en empêcha.

— Merde, allez, essaya-t-il de dire dans le ciel lourd de Nasqueron (en fait, seule une bouillie de mots incompréhensibles sortit de sa bouche). Prouve-moi que tout cela n’est qu’une simulation, que la Cessoria a raison. Prouve-le-moi. Game over. Sors-moi de là.

Un simple marmonnement, un gargouillement sorti du fond de sa gorge. Il se tenait là, dans son alcôve, son cercueil, son gazonef, suspendu dans l’atmosphère de Nasqueron à un endroit où il était possible à un humain de survivre sans protection pendant quelques minutes. À condition d’avoir quelque chose à respirer.

La vengeance était une issue bien mesquine, pensa-t-il en pleurant. Elle était certes dans la nature humaine, dans la nature de toute créature intelligente, dans celle de tout ce qui était capable de ressentir de la colère, d’être blessé dans son cœur, mais c’était une solution presque aussi mauvaise que le suicide. Une solution égoïste, égocentrique. Oui, s’il avait l’occasion de rencontrer ceux qui avaient ordonné le bombardement de la Maison d’Hiver et le massacre de tous ces innocents, il serait probablement tenté de les tuer, mais cela ne ferait pas revenir les morts.

Il n’en aurait certainement jamais la possibilité – encore une fois, la réalité n’était jamais simple –, mais, si on lui amenait les bourreaux sur un plateau, si on lui mettait une arme dans la main, alors oui, il serait capable de faire souffrir, de tuer ceux qui avaient ôté la vie à toutes les personnes qu’il aimait. Il y en aurait certainement pour l’accuser d’être devenu aussi mauvais que ces assassins, mais lui savait bien qu’il était déjà trop tard. Par ailleurs, sa vengeance aurait une justification morale, puisqu’il s’agirait de débarrasser la galaxie et l’univers de créatures manifestement nuisibles. Toutefois, cela ne ferait que libérer la place pour les autres.

Sans compter que la décision de bombarder ’glantine n’était certainement pas l’œuvre d’une seule personne, mais bien celle d’une machine militaire hautement hiérarchisée. Entre ceux qui avaient élaboré la stratégie générale, ceux qui avaient donné l’ordre à leurs subalternes de définir des cibles potentielles, et enfin le technicien débile et sans cervelle qui avait appuyé sur le bouton, touché son écran tactile ou cliqué mentalement sur une icône tout en flottant dans une holocuve, il serait difficile de choisir une victime. Laquelle ne serait que le produit d’un endoctrinement brutal. Car l’armée savait détruire les personnalités pour fabriquer des soldats obéissants et quasi automatisés, attachés à leurs camarades, loyaux, respectueux des règles les plus froides. Et puis, il lui faudrait être sûr de ses complices, avoir confiance dans ceux qui l’armeraient et lui livreraient les bourreaux.

Peut-être même les cibles avaient-elles été choisies automatiquement. Était-il supposé traquer le programmeur et l’attacher avec le type qui avait ordonné l’attaque, ou encore celui qui, en premier lieu, avait rêvé d’envahir Ulubis ?

Si les Dissidents étaient réellement derrière tout cela, il n’était pas impossible qu’une IA fût responsable du raid. Il lui faudrait alors la retrouver pour débrancher la prise. Sauf qu’il haïssait justement la Mercatoria à cause de sa position extrémiste concernant les Intelligences Artificielles.

À moins, bien évidemment, qu’ils aient mérité leur sort, que tout soit de sa faute. Peut-être les assaillants étaient-ils persuadés de détruire une bâtisse vide. Bâtisse qui s’était d’ailleurs remplie à cause de ses conseils et de son intervention. Alors, qui était coupable ?

Ses yeux le faisaient atrocement souffrir, comme si on lui avait jeté du sable à la figure. Ses larmes coulaient si dru qu’il n’y voyait plus rien. (Les senseurs de son gazonef, reliés à son collier, étaient, eux, toujours opérationnels ; ils superposaient leur vision à la sienne, ce qui donnait un résultat des plus étranges.) Il pourrait se tuer. Mais il se devait de continuer, de leur rendre hommage, d’essayer de rendre ce monde meilleur, de faire le peu de bien dont il était capable.

Il attendit que la prophétie de la Vérité se réalise, que la simulation s’arrête. Lorsqu’il comprit que cela n’arriverait pas – il le savait depuis le début, sans toutefois pouvoir s’empêcher d’espérer –, il se sentit amer, résigné, triste et amusé à la fois.

Il ordonna à son appareil de reprendre sa position normale et de se refermer. La pointe de flèche se pencha en arrière, scella son habitacle, l’enveloppant à nouveau. Le gel l’enserra de toutes parts, les vrilles médicales entreprirent aussitôt de soigner sa chair et ses yeux meurtris. Il se dit que la machine était soulagée de le retrouver, mais il savait que c’était un mensonge. Lui seul était soulagé.

 

— Ah ! les opinions divergent, comme de bien entendu. C’est dans l’ordre des choses, et il en sera toujours ainsi. Avons-nous été élevés comme des animaux domestiques ? Peut-être bien. Ou comme des proies ? Peut-être ne sommes-nous que des objets de décoration, des bouffons destinés à divertir la cour, des ouvriers censés transformer la galaxie (et ce ne sont que quelques-uns de nos mythes). Peut-être nos créateurs ont-ils disparu, ou bien les avons-nous chassés (un autre mythe – vaniteux, beaucoup trop flatteur – que je réfute complètement). Peut-être ces créateurs étaient-ils des êtres protoplasmatiques ? Concept pénétrant, trope tenace. Pourquoi des êtres plasmatiques ? Pourquoi les habitants des flux – stellaires ou planétaires – auraient-ils créé des choses telles que nous ? Nous n’en avons aucune idée. Pourtant, la rumeur persiste.

» Tout ce que nous savons, c’est que nous sommes toujours là et que nous existons depuis dix milliards d’années ou plus. Nous allons et venons, nous vivons nos vies à des rythmes différents, de plus en plus lentement à mesure que nous vieillissons, comme vous avez pu le constater, mais au-delà de cela, que sommes-nous ? Pourquoi existons-nous ? Quel est le sens de notre vie ? Je n’en ai pas la moindre idée. Vous m’excuserez. Ces questions prennent encore plus d’importance lorsqu’il s’agit de nous, les Habitants, car nous sommes, sinon conçus pour, du moins susceptibles de durer plus longtemps que les autres.

» Comprenez-moi bien, ce n’est pas un manque de respect, mais ces mêmes questions, appliquées aux Rapides, qu’il s’agisse des humains ou même – colonel, ne m’en veuillez surtout pas – des Oerileithes, ne peuvent avoir la même force, parce que vous n’avez pas notre histoire, notre passé, notre longévité incroyable, quasi divine. Qui sait ? Vous saurez peut-être un jour ! Après tout, l’univers est encore jeune, aussi nous devons-nous de ranger au placard nos certitudes, nos prétentions et notre égocentricité. Peut-être pourra-t-on lire dans les Chroniques finales écrites par nos ultimes héritiers que les Habitants ne durèrent que douze milliards d’années dans les premiers jours de l’univers naissant, avant de s’éteindre complètement, tandis que les Oerileithes et les humains, ces parangons de persévérance, ces vaillants allongeurs, synonymes d’endurance civilisationnelle, vécurent respectivement pendant deux cents et trois cents milliards d’années. Alors seulement pourra-t-on vous poser les mêmes questions : Pourquoi ? Dans quel but ? Peut-être même connaîtrez-vous les réponses ! Des réponses sensées, de préférence.

» Toutefois, pour le moment, nous seuls pouvons faire face à un tel challenge. Les autres vont et viennent, ce qui est d’ailleurs tout à fait normal. Les espèces apparaissent, se développent, croissent, fleurissent, s’étendent, ralentissent, se racornissent, fanent. Les cyniques disent que c’est la loi de la nature, qu’il n’y a aucune raison de s’enorgueillir ou de se sentir coupable. Moi, je ne suis pas d’accord. Je suis heureux de rencontrer d’autres gens sur ma route, des espèces qui, comme nous, participent du grand jeu de la vie. Mais nous sommes différents ! Nous sommes maudits, marqués, décidés à rester plus longtemps que de raison, à occuper notre place le plus longtemps possible, quitte à mettre mal à l’aise ceux qui pensent que nous aurions dû disparaître depuis belle lurette afin de laisser la place à d’autres. C’est vrai que c’est embarrassant. Néanmoins, je suis entouré d’amis, aussi puis-je me permettre de dire ce que je pense. Et puis, je ne suis qu’un vieux cinglé d’Habitant, un vagabond, un itinérant, un visiteur infatigable. Dans le meilleur des cas, lorsque j’ai de la chance, on me distribue mépris et aumône. Mais je crois que je profite de votre patience. Excusez-moi. J’ai si peu l’occasion de parler à des êtres véritables, et non pas issus de mon imagination.

Leur interlocuteur était un individu extrêmement âgé appelé Oazil, qui s’était déclaré hors séquence. Un Habitant était hors séquence lorsqu’il ne souhaitait plus ou qu’on ne lui permettait plus de progresser dans la hiérarchie pourtant si caractéristique de la société de Nasqueron. En soi, être hors séquence n’était pas un signe de disgrâce – c’était un peu comme rentrer dans les ordres –, sauf lorsque ce n’était pas un choix et que cela précédait un bannissement qui, compte tenu de la technologie de leurs vaisseaux et de leur manière d’appréhender les voyages interstellaires, était synonyme de confinement, d’isolement temporaire – plusieurs milliers d’années, tout de même – et de mort.

Oazil était un itinérant, un vagabond, un baroudeur. Il avait complètement coupé les ponts avec sa famille, dont il affirmait d’ailleurs ne plus se souvenir. Il n’avait pas d’amis à qui parler, n’appartenait à aucun club, société ou ligue, et était sans domicile fixe.

Il vivait, leur avait-il expliqué, dans sa carapace et ses vêtements. Ceux-ci étaient dépareillés et usés, mais également soigneusement décorés, ornés de peintures qui représentaient étoiles, planètes et lunes, de fleurs séchées prélevées sur des dizaines de plantes flottantes, d’os en carbone poli, de crânes luisants de nombreux spécimens de la faune locale. Sa collection était encore plus impressionnante et macabre que celle qu’arborait Valseir dans les grandes occasions.

La première fois qu’il l’avait vu, Fassin avait même cru qu’il s’agissait de Valseir déguisé. Un Valseir revenu en secret pour les provoquer, pour voir comment ils se comporteraient face à un pauvre vagabond, avant de révéler sa véritable identité et de reprendre possession de sa maison. Cependant, Valseir et Oazil étaient très différents. Ce dernier était plus massif, sa carapace légèrement asymétrique, ses marques moins complexes, sa voix bien plus profonde. Sans parler de la position des membres et des pales qui n’étaient pas encore tombés. Sa carapace, beaucoup plus sombre, était ce qui se remarquait en premier. Les deux avaient presque le même âge, même si Oazil, un peu plus jeune, était en dessous de Valseir dans la hiérarchie des Habitants – enfin, l’aurait été, s’il ne s’était exclu lui-même de ce jeu –, car il n’était que Cuspien-Baloan ou Cuspien-Nompar, contre Cuspien-Choal pour Valseir. Ce qui n’empêchait pas le cadet de paraître plus âgé, fripé et usé qu’il était par les intempéries, presque aussi noir que Jundriance, qui était dix fois plus âgé que lui, mais qui avait passé la majeure partie de sa vie en temps ralenti, à étudier à l’abri des éléments.

Oazil tirait une sorte de remorque flottante – de la forme d’un petit Habitant – dans laquelle il transportait quelques vêtements de rechange, les objets auxquels il était le plus attaché, ainsi qu’une sélection de cadeaux fabriqués par ses soins, pour la plupart sculptés dans des racines d’oxybois. Il en avait d’ailleurs confié un à Nuern – une maison bulle miniature –, car il ne pouvait pas attendre que Jundriance sorte des profondeurs de son temps ralenti.

Nuern n’avait pas paru particulièrement impressionné par ce signe de confiance. Oazil disait qu’il ne manquait jamais de s’arrêter ici lorsqu’il passait dans les parages – et cela faisait cinquante, soixante mille ans qu’il voyageait. Il existait – en particulier loin des villes – une véritable tradition de l’hospitalité qu’il serait fâcheux de ne pas respecter, surtout lorsqu’il y avait des témoins étrangers.

— Vous resterez longtemps, monsieur ? demanda Nuern.

— Oui, monsieur, combien de temps comptez-vous rester ? ajouta Livilido.

— Oh ! je compte partir dès demain, répondit Oazil. Cette maison est, j’en suis sûr, toujours aussi accueillante, mais je suis vraiment navré d’apprendre que mon vieil ami n’est plus. Lorsque je reste trop longtemps au même endroit, surtout dans les villes terrifiantes, je me sens mal à l’aise et je ressens rapidement le besoin de bouger. Aucune maison, pas même la plus accueillante et confortable, ne peut me retenir longtemps.

Ils étaient à l’extérieur, sur un des nombreux balcons qui ceignaient la demeure. Au début, ils avaient décidé de déjeuner tous ensemble dans la grande salle à manger, mais le vieil Habitant, agité et nerveux, avait rapidement demandé d’un ton embarrassé et plaintif à être servi à l’extérieur, sur le balcon, d’où il pourrait continuer d’échanger des paroles avec eux. Il souffrait d’une sorte de claustrophobie induite par des millénaires passés à parcourir les cieux de Nasqueron. Nuern et Livilido avaient aussitôt ordonné à de jeunes serviteurs de déplacer les tables et de servir le repas sur le balcon le plus proche.

Ils étaient donc tous sortis – après qu’Oazil se fut confondu en excuses –, permettant à l’invité de profiter de son repas et de goûter les graines et les patchs narcotiques disposés sur un présentoir central, version miniature d’une ville universitaire globulaire. Complètement détendu, Oazil leur avait alors fait part de ses réflexions concernant l’origine des Habitants. C’était un sujet très populaire dans les repas de famille, aussi n’y avait-il plus grand-chose d’intéressant à ajouter. À sa décharge, c’était aussi sa spécialité à l’époque où il enseignait, avant de larguer les amarres et de partir à l’aventure.

Hatherence lui demanda si l’aptitude à ne pas ressentir de douleur caractérisait déjà les tout premiers Habitants, ou bien si l’espèce l’avait développée au fil des générations.

— Ah ! Si seulement nous le savions ! Cela ne m’étonne pas que vous vous posiez la question. Y apporter une réponse serait un formidable pas en avant vers la compréhension du pourquoi de notre présence dans cet univers…

Assis sur des coussins confortables, face à l’invité principal, Fassin se surprit à perdre le fil de la conversation. Cela lui arrivait de plus en plus souvent. Une douzaine de jours nasquéroniens s’étaient écoulés depuis la nouvelle de la destruction de la Maison d’Hiver. Il avait passé presque tout ce temps dans les diverses bibliothèques à chercher des indices sur l’hypothétique troisième volume d’une œuvre volée ici deux siècles plus tôt, d’une trilogie à l’origine de nombreux événements survenus depuis. Il avait fouillé, parcouru, passé au peigne fin, scanné. Toutefois, il s’était souvent pris en flagrant délit de rêverie, se rendant compte qu’il regardait dans le vide depuis plusieurs minutes. Il revoyait en esprit des scènes familiales depuis longtemps oubliées, se rappelait des conversations sans importance vieilles de plusieurs décennies, des échanges dont il n’aurait jamais dû se souvenir, surtout à présent qu’ils étaient tous morts et que lui était si loin de chez lui.

De temps en temps, il sentait venir des larmes. Le gel dont il était couvert les nettoyait aussitôt.

Il lui arrivait également de repenser au suicide et regrettait de ne pas avoir la volonté, la détermination, le désir de mettre son idée en pratique, comme ce devait être le cas lorsqu’on perdait l’amour de sa vie ou qu’on pleurait la fin d’un âge d’or. Au lieu de quoi le suicide lui semblait aussi inutile et futile que l’était sa vie. Quand on ne ressentait plus de désir, d’émotions, quand on était à court de moteurs, qu’il ne nous restait que des fantômes et des habitudes, se tuer devenait aussi difficile que de tomber amoureux.

Il détourna les yeux de tous ces livres, rouleaux, fiches et cristaux, de ces feuilles de diamant gravées, écrans lumineux et autres holos, et se demanda quel était le sens de la vie. Évidemment, il connaissait la réponse standard : les gens – tous types et espèces confondus – voulaient vivre, aspiraient au confort, à la sécurité, avaient besoin d’énergie – soleil ou viande, directe ou indirecte –, voulaient procréer, étaient curieux, souhaitaient apprendre ou devenir célèbres et/ou avoir du succès et/ou prospérer, mais – en fin de compte – pourquoi ? Car les gens mouraient. Les dieux mouraient.

Certains avaient la foi. Ils réussissaient à croire, même en cet âge d’autosuffisance physique rampante, même noyés dans une marée matérialiste vide de toute divinité. Néanmoins, s’il en croyait son expérience, ceux-là n’étaient pas moins enclins à désespérer que les autres. Dans ces conditions, les menaces qui pesaient sur la foi leur donnaient encore plus de raisons de s’en faire et de souffrir.

Les gens se succédaient, vivaient et luttaient, se donnaient du mal pour exister, y compris dans le désespoir et la douleur, terrifiés qu’ils étaient par la mort, décidés qu’ils étaient à s’accrocher à la vie, comme s’il s’agissait du plus précieux des dons, alors qu’elle ne leur avait apporté et ne leur promettait que souffrances et noirceur.

Tout le monde semblait vivre comme si les choses ne pouvaient que s’améliorer, comme si les ténèbres s’apprêtaient à se dissiper. Sauf que tout le monde avait tort. La vie avançait lentement mais sûrement. Parfois dans le bon sens, mais le plus souvent en direction de la maladie et de la mort. Et pourtant, l’on continuait de faire comme si la mort nous surprenait – mon Dieu, qui a mis cette chose en travers de ma route ? Peut-être était-ce la meilleure manière d’y faire face. Peut-être la plus sensée des attitudes consistait-elle à faire comme si rien n’existait avant nous, comme si tout allait s’arrêter avec nous. Comme si l’univers tout entier était bâti autour de notre conscience individuelle. Après tout, c’était une hypothèse de travail plausible, une demi-vérité utile.

Mais cela signifiait-il pour autant que notre volonté de vivre était le résultat d’une sorte d’illusion ? Devait-on en conclure qu’en réalité rien ne comptait et qu’il était idiot de croire le contraire ? N’avait-on le choix qu’entre désespoir, rejet de la raison dans le cadre d’une foi absurde et solipsisme défensif ?

Valseir aurait sans doute eu des choses intéressantes à dire sur le sujet. Sauf qu’il était mort, lui aussi.

Il observa Oazil et se demanda si ce vagabond autoproclamé avait vraiment connu l’ancien propriétaire de cette demeure. Ou n’était-il qu’un mystificateur, un vantard, un vulgaire menteur ?

Fassin était perdu dans ses pensées et n’écoutait qu’à moitié le vieil Habitant qui exposait ses théories concernant le développement de la faune des géantes gazeuses, et racontait les expériences qu’il avait vécues dans son long périple.

Oazil raconta comment il avait fait le tour de la bande tropicale sud – soit cent quarante mille kilomètres – sans croiser le moindre congénère, comment il avait fait la connaissance d’une bande d’Adolescents « pirates de la sculpture », des renégats qui écumaient les Nuages Racines publics et les Forêts Digues, comment il était devenu leur mentor, leur mascotte, leur totem, comment, de nombreux millénaires plus tôt, dans la région polaire sud tellement peu visitée, il était tombé sur un ensemble de Tunnels abandonnés. (Le travail d’un groupe de machines à fabriquer des Tunnels devenues sauvages ? Une œuvre d’art ? Le prototype perdu d’un nouveau genre de cité ? Il n’en savait rien – personne n’avait jamais entendu parler de cet endroit, de cette chose.) Il s’était perdu à l’intérieur de cet arbre géant, de ce poumon colossal, de ce labyrinthe de racines pendant un millénaire entier, n’en était ressorti que presque mort de faim et à moitié fou. Il avait fait part de sa découverte à des chercheurs, qui ne l’avaient jamais retrouvée. La plupart des gens étaient persuadés qu’il avait tout imaginé, ce qui était complètement faux. Mais eux le croyaient, non ?

 

Le bruit était toujours là. Il l’avait remarqué depuis longtemps, vaguement, mais avait choisi de l’ignorer. Était-il lié à la tuyauterie de la maison, était-ce la conséquence d’une expansion différentielle ou d’une réaction aux courants de gaz qui entouraient la demeure ? Et puis le bruit avait cessé – sans davantage attirer son attention. Mais il était de retour. Et il avait gagné en intensité.

Fassin était dans la bibliothèque numéro trois, l’une des salles internes, où il compulsait rapidement le contenu d’une annexe, reprenant un travail abandonné par Valseir des âges et des âges avant sa mort. D’après les dates affichées sur le moniteur, personne n’avait touché à ces documents depuis une trentaine de millénaires. Plusieurs espèces de Voyants Lents s’étaient succédé depuis. À l’époque, les humains n’étaient même pas encore arrivés dans le système Ulubis. À son avis, il s’agissait de données rachetées – de deuxième, de troisième, de énième main – on ne savait où, probablement autotraduites (c’était en tout cas l’impression qu’elles lui donnaient à chaque fois qu’il mettait le nez dedans), rassemblées, agencées et remises aux Habitants de Nasqueron par une espèce de Voyants remplacée depuis longtemps (peut-être même éteinte) en échange d’informations plus anciennes encore. Un jour, se dit Fassin, la majorité des données stockées par les Habitants proviendrait de trocs de ce genre. Peut-être était-ce déjà le cas. Il n’était pas le premier Voyant à se le dire, et, du fait de l’opacité absolue des annales des Habitants, il ne serait certainement pas le dernier.

Les volumes qu’il était en train d’examiner contenaient principalement des récits d’aventures romantiques et les songeries philosophiques d’un groupe de voyageurs des champs stellaires. Toutefois, ils étaient difficilement compréhensibles, car traduits de nombreuses fois, ou bien adaptés une seule fois par une espèce différente, complètement étrangère. En tout cas, ces histoires paraissaient complètement fantaisistes.

Le bruit persistait.

Il lâcha son écran des yeux et leva la tête vers la trouée de lumière du plafond. La bibliothèque numéro trois, désormais entourée et surmontée d’autres sphères, avait été au sommet du complexe et était de ce fait dotée d’une vaste verrière en diamant qui, aujourd’hui, ne laissait entrer que peu de lumière, d’autant que la maison se trouvait dans une zone plus sombre que par le passé.

Il y avait quelque chose de petit et de pâle à l’extérieur. Lorsque Fassin posa son regard dessus, le bruit disparut, et la chose s’anima. On aurait dit un bébé Habitant, un animal de compagnie. Fassin le regarda pendant quelques secondes, puis retourna à sa lecture des exploits peu plausibles des voyageurs des champs stellaires. Le bruit recommença. S’il avait pu, il aurait soupiré à l’intérieur de son gazonef. Il éteignit le moniteur, sortit de son poste de travail et s’éleva vers la verrière.

Il s’agissait en effet d’un petit Habitant : un spécimen allongé et plutôt déformé, qui rappelait plus la pieuvre que la raie manta. Il était vêtu de haillons et orné d’amulettes à l’aspect pathétique. Fassin n’avait jamais vu un bébé Habitant porter des vêtements ou des décorations. Par ailleurs, celui-ci était étrangement sombre pour son âge. La chose indiqua à Fassin l’emplacement d’un loquet ou d’une serrure sur le côté d’un panneau hexagonal.

L’homme examina la curieuse créature pendant quelques instants. Elle continuait de montrer le loquet. Depuis leur arrivée ici, il n’avait encore jamais vu de bébé Habitant traîner dans les parages de la maison. Celui-ci aurait pu appartenir à Oazil, sauf que le vieillard n’en avait jamais parlé. Le petit fixait intensément le loquet. Puis il se mit à mimer l’ouverture du panneau.

Fassin finit par obtempérer et par laisser la créature entrer. Elle se glissa à l’intérieur, fit un signe qui devait vouloir dire « chut ! » en langage corporel nasquéronien, se courba comme une faucille et flotta vers lui, ne s’arrêtant qu’à un mètre du nez de son gazonef. Alors, lorsqu’il fut certain de ne pouvoir être vu que par Fassin, le petit être afficha sur son épiderme émetteur de signaux :

OAZIL : JE VOUS ATTENDS 2 KM EN DESSOUS À 5 H. RE : VALSEIR.

Il laissa à Fassin le temps de lire le message, s’en fut par l’ouverture et laissa traîner un tentacule pour refermer le panneau derrière lui. Il disparut dans la nuit, entre les globes sombres des bibliothèques.

Fassin vérifia son horloge. Presque quatre heures. Il retourna travailler mais ne trouva rien d’intéressant, incapable qu’il était de réfléchir. Peu avant cinq heures, il se rendit dans la bibliothèque numéro vingt et un et ouvrit une nouvelle fois sa porte secrète. Il se laissa lentement tomber sur deux kilomètres à travers l’atmosphère de plus en plus chaude et dense de Nasqueron. Oazil était là qui l’attendait avec sa remorque.

— Voyant Taak ?

— Oui.

— À quoi Valseir avait-il comparé les Rapides ? J’attends des détails, s’il vous plaît…

— Pourquoi ?

Le vieil Habitant ne répondit pas, laissa le silence s’installer.

— Je vous laisse deviner, mon petit, finit-il par envoyer. Ou bien faites-le uniquement parce que je vous l’ai demandé. Pour faire plaisir au vieillard que je suis.

Fassin attendit un peu avant de répondre.

— À des nuages, envoya-t-il. « Des nuages flottant au-dessus de notre monde. » Nous allons et venons, et nous ne sommes rien comparés au paysage que nous survolons, juste de la vapeur, et non pas de la roche. La roche est éternelle, alors que les nuages se dissipent – les nuages de la journée, comme ceux de la saison. Les nuages défilent jour après jour, saison après saison, année après année, tandis que les montagnes restent, en dépit de la pluie et du vent qui les rongent.

— Hum, fit Oazil, d’un air distrait. Les montagnes. Curieuse idée. Je n’ai jamais vu de montagnes.

— Et vous n’en verrez jamais. Souhaitez-vous que je continue ? Je ne crois pas me rappeler grand-chose d’autre.

— Non, ce ne sera pas nécessaire.

— Alors ?

— Valseir est en vie, dit le vieil Habitant. Il vous envoie d’ailleurs ses salutations.

— Vivant ?

— Dans dix-sept jours, il y a une régate de clippers dans la Tempête C2 UV 3667.

— C’est dans la zone de guerre, n’est-ce pas ?

— La compétition est prévue depuis bien avant la dispute qui a conduit à l’organisation de cette Guerre Formelle. Elle bénéficie d’ailleurs d’une autorisation spéciale. Soyez-y, Voyant Taak. Il vous trouvera.

Le vieillard avança d’un mètre, tendant la corde à laquelle était attachée sa remorque.

— Adieu, Voyant Taak, envoya-t-il. Vous serez gentil de parler de moi à notre vieil ami.

Il fit demi-tour et s’enfonça dans les ténèbres profondes et brûlantes. Quelques instants plus tard, il disparaissait complètement. Fassin attendit que ses senseurs actifs aient totalement perdu sa trace pour entamer sa remontée vers la maison.

 

— Ah, Fassin, je vous présente toutes mes condoléances, dit Y’sul en quittant le pont du Poaflias pour les rejoindre sur le balcon de la salle de réception.

Nuern, Fassin et Hatherence avaient entendu le navire bien avant de le voir transpercer la couche gazeuse, puis avaient assisté à son approche.

— Merci beaucoup, répondit Fassin.

La veille, il avait demandé à Hatherence d’envoyer un message au Poaflias pour que son capitaine interrompe la chasse en cours. Des trophées, peu nombreux, étaient accrochés au gréement du petit navire : diverses vésicules de julmickers qui se balançaient de façon macabre sur des perches, trois peaux de Mange-racines en train de sécher, les têtes d’une paire d’Acrobates graciles et, pour finir en beauté, accrochée à la proue du vaisseau, une carcasse d’enfant Habitant, vidée de ses entrailles, écartelée sur un cadre telle une figure de proue grotesque. Fassin avait vu le scaphandre du colonel reculer imperceptiblement à la vue de cette horreur.

— Dans quel état d’esprit êtes-vous, Fassin, maintenant que vous avez perdu tant de membres de votre famille ? demanda Y’sul en s’arrêtant devant le Voyant. Avez-vous pris la décision de rentrer parmi les vôtres ?

— Mon état d’esprit est… Disons que je suis calme. Mais je suppose que je suis encore sous le choc.

— Le choc ?

— Oui, mais je m’en remets doucement. Je n’ai pas encore décidé de rentrer chez les miens. D’ailleurs, je n’ai presque plus personne. Néanmoins, nous n’avons plus rien à faire ici. J’aimerais retourner à Munueyn.

Le matin même, il avait dit à Hatherence qu’il avait découvert quelque chose d’important, et qu’il leur fallait partir le plus vite possible.

 

— Qu’avez-vous découvert, commandant ? Puis-je le voir ?

— Je vous le dirai plus tard.

— Bien. Quelle est notre prochaine destination ?

— Munueyn, avait-il menti.

 

— Munueyn ? Notre capitaine sera content, dit Y’sul.

Ils partirent ce soir-là. Nuern et Livilido parurent satisfaits, détendus, heureux, même. Y’sul était revenu avec des nouvelles de la guerre. Deux batailles importantes avaient déjà eu lieu. Durant l’un de ces deux engagements, cinq cuirassés avaient été détruits, causant la mort d’une centaine de soldats. Les forces de la zone étaient en train de se replier après avoir perdu deux volumes. Celles de la ceinture semblaient plus puissantes pour le moment.

Fassin et Hatherence enregistrèrent de courts messages de remerciements pour Jundriance, qui était toujours en temps ralenti.

Nuern leur demanda s’ils souhaitaient prendre quelques livres ou documents.

— Non, merci, répondit Fassin.

— J’ai trouvé ce dictionnaire humoristique, dit le colonel en produisant un volume aux pages en diamant. J’aimerais beaucoup l’emporter.

— Nous vous l’offrons avec plaisir, fit Nuern. Désirez-vous autre chose ? Les œuvres gravées dans le diamant seront les premières à disparaître lorsque la maison sombrera dans les Profondeurs brûlantes. Servez-vous, prenez tout ce que vous voulez.

— C’est très gentil de votre part, mais je n’ai besoin de rien d’autre.

 

— La régate de clippers ? demanda le capitaine Slyne en frottant son manteau. Je croyais que nous étions supposés rentrer à Munueyn ?

— Je ne vois pas pourquoi j’aurais révélé notre véritable destination à nos hôtes, rétorqua Fassin.

— Vous vous êtes méfié d’eux ? s’enquit Y’sul.

— Disons que je n’avais aucune raison particulière de leur faire confiance.

— La régate a lieu dans la Tempête UV 3667, entre la Zone deux et la Ceinture C, intervint le colonel. Elle commence dans seize jours. Pensez-vous pouvoir arriver à temps, capitaine ?

Ils étaient tous dans la cabine de Slyne, une grande pièce tapissée d’écrans lumineux, meublée à l’ancienne, au plafond de laquelle étaient suspendues de vieilles pièces d’artillerie – canons, blasters, arbalètes –, qui se balançaient gentiment, tandis que le Poaflias s’éloignait lentement de la demeure de Valseir. Jusque-là, Fassin avait dit à Hatherence où ils allaient, mais pas encore dans quel dessein.

Slyne bascula sur le côté, donnant l’impression d’être sur le point de s’écrouler. Puis, il frotta son manteau de plus belle.

— Oui, finit-il par répondre. Mais je ferais mieux de changer de cap.

— Attendez un peu avant d’infléchir notre trajectoire, lui demanda Fassin, car ils étaient encore trop près de la maison de Valseir. En revanche, vous pourriez d’ores et déjà faire tourner les moteurs à plein régime.

— Nous n’avons guère le choix, si nous voulons arriver là-bas à temps, commenta Slyne en se retournant pour manipuler un holocube qui flottait au-dessus de son bureau en forme d’anneau.

Situé juste en face de lui, le plus grand moniteur de la cabine s’alluma, afficha aussitôt une carte du volume dans lequel ils naviguaient. L’image en 3D se couvrit de lignes courbes et de chiffres. Slyne l’examina pendant quelques secondes, puis annonça :

— En volant à plein régime, on ne peut pas espérer arriver à destination avant dix-huit jours. Impossible de faire mieux.

Le capitaine agrippa une énorme poignée polie qui dépassait de son bureau et poussa avec un plaisir évident, mais également avec une pointe d’embarras. Le bruit des moteurs s’altéra, et le vaisseau commença à accélérer progressivement.

— Nous pourrions entrer en contact avec Munueyn et louer un navire plus puissant, proposa Y’sul. On lui demanderait de venir à notre rencontre ; ce serait plus rapide.

Slyne se pencha en arrière et fixa son aîné en affichant sur son épiderme des motifs qui exprimaient l’horreur et la trahison.

— Nous nous contenterons de dix-huit jours, dit Fassin au capitaine. Je ne pense pas qu’il faille nécessairement être là dès le début de la course.

— Combien de temps durent ces compétitions, en général ? demanda Hatherence.

Slyne détourna son regard d’un Y’sul quelque peu vexé et répondit :

— Habituellement, dix à douze jours. Ils pourraient cependant décider de raccourcir celle-là à cause de la guerre. Mais nous pourrons en suivre la majeure partie.

— Bien, dit Fassin. Je vous prierai simplement de tenir ce cap pendant une demi-heure supplémentaire, capitaine. Ensuite, foncez vers la Tempête.

Slyne parut satisfait.

— C’est comme si c’était fait.

 

Slyne tira parti de la Rivière de vent, un ruban temporaire plus rapide inclus dans la masse mouvante de la zone, ce qui leur permit de gagner un peu de temps. Par deux fois, ils croisèrent un vaisseau de guerre, qui finit par les laisser passer. Ils traversèrent un champ de mines, une sorte de filet noir tendu dans le ciel, parsemé de têtes explosives. Des pièges à cuirassés, leur avait expliqué le capitaine. Pas de quoi s’inquiéter. Ils avaient, oh ! des dizaines de mètres de marge de chaque côté.

Le Poaflias arriva tout près du fond de la Tempête UV 3667 en seize jours, au moment même où la régate commençait.

— Restez attachés ! Cela risque d’être agité ! hurla Y’sul, avant de répéter ses recommandations sous la forme de signaux, au cas où ils ne l’auraient pas entendu.

Fassin et Hatherence étaient montés sur le pont lorsque le navire avait commencé à pencher et à se soulever plus que d’habitude. Tout autour d’eux, le gaz, plus sombre encore que celui qui entourait la maison de Valseir, quoique moins dense et moins chaud, sifflait dans les gréements antédiluviens. Des rubans et des volutes s’enroulaient autour du vaisseau, puis se déchiraient rapidement lorsqu’ils pénétraient une nouvelle masse de nuages bouillonnants.

L’humain et l’Oerileithe échangèrent un regard et, bien qu’à l’abri derrière l’escalier des cabines, se hâtèrent d’attacher leur harnais. Celui du colonel s’adapta parfaitement à son scaphandre. Fassin se débrouilla comme il put, mais les sangles n’avaient pas été conçues pour accueillir son gazonef. Slyne avait lourdement insisté sur le fait que quiconque montait sur le pont devait s’équiper correctement, surtout lorsque le navire fonçait à sa vitesse maximale, même si Fassin et Hatherence – dans l’éventualité improbable où ils seraient éjectés du pont – étaient largement capables de rattraper le navire par leurs propres moyens.

— Que se passe-t-il ? cria le colonel, tandis qu’Y’sul s’accrochait au parapet, tout près du harpon.

— On va percer la Tempête ! hurla ce dernier.

— Mais, ce doit être dangereux !

— Oh oui ! très !

— Comment cela va-t-il se passer au juste ?

— Eh bien, nous allons passer à travers la paroi de la Tempête ! hurla Y’sul. On va se frotter aux vents de la bordure ! Ce devrait être spectaculaire !

Droit devant, juste derrière les lambeaux de gaz que le navire était en train de déchirer, on devinait une masse noire et imposante de nuages bouillonnants. Des éclairs irréguliers zébraient de manière erratique la titanesque falaise comme des torrents de vif-argent.

Les moteurs tournaient à plein régime, et le navire allait tout droit vers ce mur qui semblait se prolonger à l’infini dans toutes les directions. En dessous, des gaz encore plus sombres cuisaient dans un chaudron géant. Le vent se mit à souffler plus fort, jouant des parapets, gréements et échelles de corde comme d’un énorme instrument. Le Poaflias vrombissait et tremblait.

— Je crois que le moment est venu de redescendre, cria Hatherence.

Une vésicule de julmicker s’éclata contre le bastingage – il s’agissait apparemment de la dernière – et heurta le flanc gauche d’Y’sul avant de disparaître dans le vent hurlant.

— On dirait bien, confirma l’Habitant. Après vous.

Ils assistèrent au spectacle en compagnie de Slyne depuis la passerelle blindée du navire, au milieu du vaisseau, protégés par une épaisse couche de diamant. Ils faisaient face à la proue et avaient le sentiment d’être sur le point de plonger dans une chute d’encre noire horizontale. Le navire gronda, vira brusquement de bord, les projetant tous les uns contre les autres. Puis, ils disparurent dans le mur de ténèbres. Le Poaflias sursautait et se secouait comme un enfant Habitant embroché par un harpon.

Slyne poussait de petits cris en manœuvrant des leviers et en tournant des roues. Agglutinés dans un coin de la cabine ovoïde, ses bébés de compagnie couinaient et geignaient.

— Est-ce vraiment nécessaire ? demanda Fassin à Y’sul.

— Cela m’étonnerait fort !

Une sorte de planche parsemée de minuscules lampes commença à s’éveiller au-dessus de Slyne. Dans les ténèbres environnantes, leur lumière était assez intense.

Hatherence désigna la chose, comme une dizaine d’ampoules supplémentaires revenaient à la vie.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des voyants de contrôle. Ils me tiennent au courant des dégâts que nous subissons ! répondit Slyne tout en manipulant ses commandes.

Le navire chuta brutalement, les projeta tous contre le plafond, avant de remonter et de les envoyer au sol.

— C’est bien ce que je pensais, dit Hatherence.

Il y eut un virage serré, et l’Oerileithe se retrouva projetée contre Fassin. Elle s’excusa.

Comme les ampoules étaient trop nombreuses à s’allumer et focalisaient l’attention de tout le monde, Slyne éteignit le panneau de contrôle.

Au paroxysme de la turbulence, un des bébés du capitaine se blottit contre son maître. Slyne l’attrapa, le frappa, lui faisant perdre connaissance, et l’enferma dans un placard. À vrai dire, on ne savait trop si la chose voulait être réconfortée ou si elle l’avait attaqué.

Y’sul, quant à lui, était malade. Fassin n’avait encore jamais vu d’Habitant malade.

Slyne jurait, car il devait manœuvrer ses commandes tout en se débarrassant de ses bébés de compagnie qui l’assaillaient de toutes parts. Ils étaient de nouveau plaqués contre le plafond, enduits d’un film de vomi gris. C’est alors que quelqu’un marmonna :

— Putain, on va tous crever…

Quelqu’un qui choisit de rester anonyme.

Le Poaflias jaillit du torrent de nuages d’orage et se retrouva dans une vaste zone calme et floue, dans laquelle il se mit à tomber comme un morceau de plomb. Slyne voulut soupirer de soulagement, mais aspira malencontreusement le vomi d’Y’sul. Il toussa, cracha, jura, maudit les ancêtres de son congénère jusqu’au big bang, mais parvint tout de même à reprendre les commandes de son navire. Il contacta les contrôleurs de la régate et fit dériver le Poaflias jusqu’à la Cale sèche de la Marina inférieure – le vaisseau avait perdu tous ses gréements, son bastingage et quatre de ses six moteurs.

En regardant vers le haut dans ce bol aux parois mouvantes surplombé d’un couvercle transpercé d’étoiles, on voyait de minuscules silhouettes se découper sur la toile de fond brillante et cuivrée.

 

* * *

 

— La flotte de récupération et l’appareil relais sont en orbite, lui dit Hatherence.

Ils se tenaient dans les gradins abrupts de la galerie d’observation en compagnie de nombreux Habitants. Protégée par un rideau de carbone escamotable – au cas où un des participants aurait l’idée de leur foncer dessus –, attachée au Dzunda, un dirigeable long d’un kilomètre stationnant en bordure de la Tempête, la galerie était l’endroit idéal pour assister à la course de clippers. De grands moniteurs déroulants étaient disposés de part et d’autre de la tribune pour permettre aux spectateurs de suivre d’autres courses et événements trop éloignés pour être vus distinctement.

— La flotte de récupération ? demanda Fassin.

— C’est ainsi qu’on me l’a décrite, confirma Hatherence en s’installant à ses côtés.

Les Habitants qui les entouraient ne pouvaient s’empêcher de les examiner, fascinés qu’ils étaient par leur étrangeté. Y’sul les avait momentanément laissés pour rencontrer un vieil ami. Quand il était avec eux, les autres ne les observaient que de temps à autre, furtivement. Mais à présent, ils ne se gênaient pas. Heureusement, ils s’étaient habitués à ces regards. Par ailleurs, se dit Fassin, si Valseir était dans les parages, il ne pourrait pas ne pas les remarquer.

— Une flotte de quelle taille ?

— Je ne suis pas sûre.

Dans l’énorme œil de la Tempête, il y avait des centaines de dirigeables pleins de spectateurs et de boutiques, des douzaines de clippers et de navires de soutien, des dizaines d’équipes de journalistes et un vaisseau cérémoniel, un cuirassé baptisé Puisiel, orné d’une multitude de banderoles, de guirlandes de drapeaux anciens, de festons de fleurs-ballons. Juste histoire que personne ne le prenne pour un des vaisseaux engagés dans la compétition d’un autre genre qui se déroulait de l’autre côté de la Tempête.

Les écrans déroulants s’allumèrent, et ils purent regarder des extraits d’une course qui avait eu lieu la veille. Tout autour d’eux, les Habitants sifflaient, criaient, riaient, jetaient de la nourriture, lançaient des paris, jouaient leurs réputations respectives – même si personne ne respecterait sa parole après coup –, s’échangeaient des insultes.

— Des nouvelles de l’extérieur ? demanda Fassin.

— Nos ordres n’ont pas changé. Il y a eu quelques attaques éparses dans tout le système, mais rien de comparable à celles qui ont touché les Voyants. Nous continuons de nous préparer. Les fabricants font des efforts réellement héroïques. La population fait beaucoup de sacrifices, mais le moral est bon. Néanmoins, selon des sources officieuses, la peur gagnerait tout de même du terrain. Il y a eu quelques émeutes. Des scans de l’espace profond ont révélé la présence d’une grande flotte arrivant d’E-5.

— Grande comment ?

— Trop grande.

— Et ces émeutes ?

— Limitées.

Le dirigeable démarra pour faire chauffer ses moteurs. Des cris de joie retentirent parmi les Habitants, qui venaient de réaliser que les choses sérieuses allaient enfin débuter.

— Commandant…, envoya Hatherence sans tenter de couvrir le brouhaha. Nous ne sommes plus à bord du Poaflias, nous sommes seuls, personne ne peut nous entendre, et je dois avouer que j’ai une énorme envie de connaître la raison de notre présence ici. Je ne crois pas que, durant vos recherches, vous vous soyez découvert une subite passion pour les courses de clippers.

— D’après Oazil, Valseir serait en vie.

Le colonel garda le silence pendant quelque temps. Puis il envoya :

— C’est une blague ?

— Oazil est peut-être fou, mythomane, manipulateur. Mais d’après ce qu’il m’a dit, je jurerais qu’il connaît Valseir. En tout cas, il savait exactement quoi me demander pour vérifier si j’étais bien celui que j’affirmais être.

— Je vois. Il n’est donc pas venu ici par hasard.

— D’après moi, il nous attendait. Ou alors quelqu’un d’autre était-il chargé de surveiller la maison, de le tenir au courant de notre – de mon – arrivée.

— Et il vous a dit de venir ici ?

— En effet.

— Et maintenant ?

— On attend Valseir.

De nouveaux cris de joie, comme le Dzunda accélérait et se joignait au flot de navires-tribunes qui se dirigeaient vers la grille de départ, située à deux kilomètres de là. La course ne serait pas longue – une heure tout au plus –, mais les clippers étaient supposés accomplir plusieurs passages à l’intérieur des parois mouvementées de la Tempête. Plus la compétition avancerait, plus les épreuves seraient longues, jusqu’au défi final, qui consistait à faire tout le tour du bol formé par l’œil de la Tempête.

— Donc Valseir savait que vous essayeriez de le joindre et s’était arrangé pour… Hum. Intéressant. Toujours aucune nouvelle ?

— Aucune. Mais au moins, vous savez pourquoi nous sommes ici.

— Vous me préviendrez s’il se passe quelque chose ?

— Oui. Néanmoins, j’aurais peut-être besoin de m’absenter à un certain moment. Votre présence pourrait rendre Valseir, ou un autre, légèrement nerveux.

Le dirigeable prit un peu plus de vitesse et continua d’avancer vers la partie de la grille de départ qui se trouvait au centre de la cuvette. Le vent emporta les ballons et paniers qui n’étaient pas attachés.

— Nerveux ? Vous pensez que tout cela est réellement… sérieux ?

— Et vous, qu’en pensez-vous ?

— Je pense qu’Oazil est le genre de personnage que vous avez décrit tout à l’heure. Toutefois, puisque nous sommes là, autant jouer le jeu. Il n’est cependant pas impossible qu’on nous ait fait venir jusqu’ici afin de nous éloigner de la maison de Valseir et d’une éventuelle découverte importante. Que vous a dit Oazil, exactement ?

Fassin avait gardé un enregistrement de la conversation qu’il avait eue avec le vieil Habitant, loin sous la maison. Il l’envoya à Hatherence.

La flotte de spectateurs passa à côté de la grille de départ à la façon d’une volée d’oiseaux trop gras. Encore des cris de joie. Les clippers étaient tous alignés et attendaient le signal du départ.

— En fait, il ne vous a pas révélé grand-chose, commandant, dit Hatherence. Vous auriez dû me faire écouter cela avant et me laisser décider de la tactique à adopter. Je crois que j’ai été trop indulgente avec vous. Vous avez traversé une épreuve difficile, et j’ai dû en tenir compte. J’ai peut-être bien manqué à mon devoir.

— Je ne vous dénoncerai pas si vous ne dites rien, envoya Fassin, sans humour aucun.

Les clippers – versions plus grandes des engins individuels utilisés par les Habitants – étaient agressifs, anguleux, avec des voiles pointues, une quille imposante. Avec leurs cinquante mètres de longueur – cinquante mètres dans tous les sens –, ils ressemblaient à des aimants hérissés d’armes exotiques en tout genre. Les fanions arboraient des signes distinctifs, des fleurs de couleurs aux tiges argentées, qui scintillaient dans la lumière de la lointaine Ulubis.

Il était impossible de naviguer dans un seul médium. Pour naviguer véritablement, il fallait une quille (ou quelque chose de semblable) dans un médium, et une voile (ou quelque chose de comparable) dans un autre médium. Dans un simple courant de gaz, on se contentait de voler. À la limite de deux flux, à la frontière d’une zone qui se déplaçait dans une direction et d’une ceinture qui s’écoulait dans une autre, il était possible, en théorie, de naviguer, à condition de bâtir un navire suffisamment grand. Les Habitants avaient essayé de construire un vaisseau de cette taille, mais n’étaient pas parvenus à l’empêcher de se disloquer.

À défaut, leurs clippers et leurs engins individuels mettaient à profit le titanesque champ magnétique de la planète, champ généré par la plupart des géantes gazeuses. Les flux magnétiques étaient leur eau, l’endroit où s’enfonçaient leur quille. Avec ces flux qui les tiraient dans une direction, et les bandes atmosphériques ceignant la planète qui les entraînaient dans la direction opposée, la navigation devenait possible. Et lorsque les voiles étaient plongées à l’intérieur d’un système dépressionnaire géant, le jeu pouvait se révéler extrêmement dangereux et amusant.

— Espérons qu’il ne s’agissait pas d’une ruse destinée à nous éloigner de la maison, dit Hatherence. Espérons également que Valseir est toujours en vie et qu’il a l’intention de vous contacter. Malheureusement, rien ne nous permet de le penser. N’est-ce pas ? ajouta-t-elle en se tournant vers Fassin.

— En effet.

Presque toute la flotte de navires-tribunes avait dépassé la grille de départ. Les clippers s’ébranlèrent à l’unisson – à une vitesse surprenante, pour des engins dépourvus de moteurs – puis se dirigèrent vers les nuages sombres et bouillonnants qui constituaient la paroi interne de la Tempête. Ils se bousculèrent pour prendre de l’avance, zigzaguèrent à travers le gaz pour se devancer mutuellement, utilisèrent les vents modérés et l’inertie du médium qui les accueillait pour avancer, tout en chevauchant leurs lignes de forces.

— On n’a jamais retrouvé le corps, n’est-ce pas ? demanda Hatherence.

— Effectivement, répondit Fassin. Il a été emporté par une rafale très brutale, capable de déchiqueter son appareil. Mais il a pu survivre.

— Le fait est qu’il n’y avait pas d’eau pour le noyer, et que la température n’était ni trop élevée, ni trop basse. À ce propos, comment peut-on être tué par le vent ?

— Le vent peut vous démembrer, par exemple. Ou alors on est entraîné par un tourbillon qui nous fait perdre connaissance, et duquel on ne peut sortir. À moins que, comateux, on ne se laisse couler jusque dans les Profondeurs. Et puis, les Habitants ont besoin de respirer, ce qu’il est impossible de faire lorsque la pression devient trop élevée.

— Hum.

Les clippers se mirent à longer la paroi mouvante, enfonçant leurs longues voiles dans le courant de gaz. Ils accélérèrent brutalement. Malgré leur avance, malgré leurs moteurs rugissants, malgré leur trajectoire plus courte, les vaisseaux des spectateurs commencèrent à perdre du terrain sur les engins de course.

— Et si Valseir avait mis en scène cet accident ? proposa Hatherence.

— C’est possible. Il aurait pu s’arranger pour qu’un ami ou un complice l’attende dans les parages et lui vienne en aide. Ainsi, il aurait eu toutes les chances de s’en sortir.

— Les Habitants font-ils souvent semblant de disparaître ?

— Presque jamais.

— C’est bien ce que je pensais.

Le peloton de clippers avait remonté la moitié du convoi de navires-tribunes. Les cris et les beuglements de plus en plus aigus montaient en puissance, comme la masse des participants et leur suite de dirigeables et de vaisseaux de soutien fendaient cette mer verticale, la déchiraient, la traversaient sans ménagement. Une vaste zone d’ombre inclinée arriva à leur rencontre, comme ils plongeaient dans la partie non éclairée de l’œil de la Tempête. Au-dessus, le point flou d’Ulubis était éclipsé par un disque de gaz tourbillonnant épais de cent kilomètres et large de dix mille.

— Fassin. Vous avez fait des paris ? demanda Y’sul en s’installant à côté d’eux.

Un enfant esclave en tenue de serveur flottait derrière lui. Il attendit que l’adulte se fût assis confortablement avant d’accrocher à son fauteuil un panier plein de drogues en tout genre et de s’en aller.

— Non. Je ne me serais pas permis de mettre votre réputation en danger.

— Oh ! je n’avais pas pensé à cela, dit Y’sul d’un air songeur. Je suppose que je vous fais confiance. Inconsciemment. C’est étrange, non ? ajouta-t-il avant de commencer à fouiller dans l’assortiment de drogues diverses qu’il avait commandées.

— Comment était votre ami ? demanda Hatherence.

— Oh ! de très bonne humeur, répondit l’Habitant sans la regarder. Son père est mort en héros hier. Il devrait hériter de ses points de réputation, dit-il tout en continuant de fouiller. J’aurais pourtant juré avoir emporté un peu de Fièvre Cérébrale…

— Heureux d’apprendre qu’il prend cela aussi bien, dit Fassin.

— Ah ! la voilà ! s’exclama Y’sul en produisant et en examinant une grande capsule orange. Ah oui ! j’allais oublier : j’ai rencontré un Jeune qui disait vous connaître. Il m’a donné cela pour vous…

Y’sul fouilla dans une poche de son manteau et en sortit une feuille-image, qu’il tendit à Fassin.

L’humain s’en saisit avec un des bras manipulateurs de son gazonef et l’examina. Elle représentait des nuages blancs dans un ciel bleu.

— Oui, les couleurs ne sont manifestement pas bonnes, commenta Y’sul. Je n’ai pas pu m’empêcher de le noter.

Fassin était conscient que Hatherence regardait elle aussi le cliché. Du coin de l’œil, il la vit bouger dans son fauteuil sans rien dire.

— Cette personne qui est censée me connaître, vous a-t-elle dit quelque chose ?

— Hein ? fit l’Habitant, occupé à étudier sa capsule orange grosse comme un doigt. Oui, oui. Elle a dit que vous deviez prendre soin de cette image, et que vous pouviez les rejoindre au restaurant de la galerie d’observation arrière. Seul. C’était assez mal élevé de sa part, je dois dire. Mais il était jeune, et on ne peut rien espérer de mieux de ces gens-là.

— Merci, dit Fassin.

— De rien, répondit Y’sul en agitant un membre et en faisant éclater sa pilule géante.

— Si vous permettez, colonel…, envoya Fassin à Hatherence.

— Allez-y. Mais faites attention.

— Si vous voulez bien m’excuser, dit l’humain en se levant.

Y’sul ne l’entendit même pas. Deux des clippers de tête étaient en train de s’affronter. Ils naviguaient dangereusement près l’un de l’autre, se faisaient des queues de poisson, emmêlaient leurs lignes de forces, s’empêchaient mutuellement de profiter du vent. Y’sul flottait très haut au-dessus de sa place, criait et haranguait en compagnie de ceux des spectateurs qui n’étaient pas encore dans leur univers narcotique privé.

 

L’Habitant – qui était encore plus jeune que ne le laissaient supposer ses vêtements – intercepta Fassin dans le large couloir central du dirigeable, le rattrapa alors qu’il fonçait vers l’arrière du vaisseau. L’humain se tourna légèrement dans la direction de son compagnon inattendu sans cesser d’avancer.

— Voyant Taak ? dit le jeune Habitant.

— Oui.

— Vous voulez bien me suivre, s’il vous plaît ?

Fassin suivit le jeune Habitant non pas jusqu’au restaurant arrière, mais jusqu’à une cabine privée située très loin sous le ballon. Le capitaine du navire était là qui discutait avec un vieillard – un Sage, selon toute probabilité. L’officier se retourna en entendant arriver Fassin. Il s’inclina légèrement pour le saluer, puis s’en fut en compagnie du jeune Habitant, laissant l’humain seul avec le vieillard dans la pièce circulaire aux parois constituées de feuilles de diamant. Quelques écrans diffusaient des images silencieuses de la course. À une extrémité de la cabine flottait un plateau surplombé d’un grand narcodiffuseur, qui emplissait la pièce de volutes parfumées.

— Est-ce bien vous ? demanda Fassin.

— Je suis toujours de ce monde, jeune Taak, répondit la voix familière.

L’Habitant flotta jusqu’à lui. S’il s’agissait bien de Valseir, alors sa carapace s’était assombrie. Il paraissait également moins rabougri, s’était débarrassé de ses décorations et autres amulettes, et portait une sorte de robe à l’allure monastique.

— Vous avez apporté le petit souvenir que j’avais confié à mon messager ?

Fassin produisit l’image et la lui donna. L’Habitant l’examina et fit onduler le manteau de son moyeu pour montrer son contentement.

— Oui, cette image nous ronge, dit-il en la lui rendant. Prenez-en grand soin. Alors, comment était ce vieil Oazil ? Je suppose qu’il vous a trouvé à la maison et que vous n’êtes pas venu ici par hasard.

— Il était bien. Excentrique, mais bien.

L’Habitant sourit de nouveau, avant de se rembrunir.

— Et la maison ? Et mes bibliothèques ?

— Elles s’enfoncent lentement dans les ténèbres. Enfin, ce qu’il en reste.

— Ce qu’il en reste ?

— Oui, il en manquait une partie.

— Ah !… Mon bureau.

— Que lui est-il arrivé ?

— Le Tunnel est devenu trop lourd pour se maintenir à cette altitude. Je l’ai donc fait détacher du reste de ma demeure. Après l’avoir vidé, bien sûr. Il a sombré tout de suite après.

— Et son contenu ?

Le vieil Habitant recula un peu en créant de petits tourbillons de fumée.

— Vous êtes en train de me tester, n’est-ce pas, Fassin Taak ? Vous pensez que je ne suis pas celui que je prétends être.

— Qui êtes-vous supposé être ?

— Eh bien, votre – enfin, c’est ce que je croyais – vieil ami, Valseir, ancien Choal et Sage en devenir. À condition bien sûr que je sorte de ma cachette et que mes pairs m’acceptent parmi eux. Croyez-vous que je pourrai sortir un jour de ma cachette, Voyant Taak ?

— Cela dépend.

Derrière le vieil Habitant, la course de clippers continuait, très loin désormais du dirigeable. Des moniteurs relayant les images prises par des caméras-fusées montraient l’action en gros plan. Le bruit des applaudissements lointains leur arrivait par les fenêtres ouvertes de la cabine privée.

— Pourquoi vous cachez-vous ?

L’Habitant choisit de répondre par signaux :

— Parce que je voulais étudier de plus près les données que je vous avais échangées contre ces tableaux expressionnistes. Disons que j’ai lu une note à la fin d’un certain volume. À ce propos, je vous dois des excuses. Je n’avais pas l’intention de vous refourguer trois traductions différentes du même volume, au lieu des trois parties de la trilogie. Néanmoins, j’ai lu cette note et j’en suis arrivé à la conclusion qu’il s’agissait là d’une information pour laquelle certaines personnes seraient prêtes à mourir, et de nombreuses autres à tuer. J’ai donc décidé de disparaître. De faire le mort.

— Désolé d’avoir douté de vous, Valseir, dit Fassin en avançant et en tendant vers son ami deux bras manipulateurs.

— Méfiant jusqu’au bout, hein ? s’exclama l’Habitant en lui serrant le bras droit avec un des membres de sa roue droite. Voilà, c’est ainsi que les humains se saluent. Vous êtes satisfait, maintenant, Voyant Taak ?

Fassin sourit.

— Oui. Heureux de vous revoir.

 

— Vous devez souffrir émotionnellement, alors. Je suis vraiment navré pour vous.

— J’essaie de ne pas être trop désolé pour moi-même. Le fait de m’impliquer corps et âme dans ma mission m’est d’un grand secours.

Fassin avait raconté à Valseir ce qui était arrivé à Troisième Furie et à son Sept. L’Habitant, quant à lui, lui avait fait le récapitulatif de tout ce qu’il avait vécu depuis leur dernière rencontre. Dans son récit, il était énormément question de la fameuse Liste. Plus encore que ce que Fassin s’était imaginé. Valseir vivait caché depuis son accident arrangé avec l’aide de Xessife, le capitaine que Fassin avait brièvement vu un peu plus tôt. Xessife était un marin très expérimenté, un spécialiste des clippers et des solitaires. Il possédait d’ailleurs une collection de trophées et de médailles bien plus lourde que lui. Il était désormais à la retraite, vivait une existence plus calme et contemplative, volait à bord de ce dirigeable afin de ne pas trop s’éloigner du milieu des courses.

— Quelle est donc cette mission, Voyant Taak ?

— Il me faut trouver le troisième volume. L’avez-vous toujours ?

— Non. Toutefois, je ne pense pas que ce livre soit si important que cela.

— Que devons-nous chercher, alors ?

— Une note, un bref appendice.

— Et cette note, vous l’avez ?

— Non.

— Savez-vous où elle se trouve ?

— Non.

— Alors, pour utiliser une expression humaine, nous sommes tous dans la merde.

— Mais je crois savoir dans quelle direction il faut chercher.

— C’est déjà ça.

— Vous pensez réellement qu’elle est si importante que cela ? Que, sans elle, nous sommes « dans la merde » ?

— Oh, nous serions peut-être dans la merde même si nous l’avions. Cependant, certaines personnes seraient prêtes à faire n’importe quoi pour dégotter cette information, à ôter la vie des gêneurs et de ceux qui ne les aideraient pas suffisamment à leur goût. Mon ange gardien, une Oerileithe, colonel de l’Ocula, m’a dit que la Mercatoria avait envoyé une flotte de guerre au-dessus de Nasqueron. Officiellement, elle serait supposée me récupérer à la fin de ma mission, mais selon moi, ce n’est qu’un prétexte.

— Une intervention militaire ?

— Dès qu’ils auront la certitude que la Liste est bien ici, rien ne pourra les arrêter.

— Alors, ils devront rester dans le doute. Je dois également faire mon possible pour que les miens ne me considèrent pas comme un traître, qu’ils ne s’imaginent pas que j’avais l’intention de livrer des informations capitales à des forces étrangères. Même si mes études et celles de mes collègues tendent à démontrer que l’objet de cette quête est soit obsolète, soit une invention pure et simple, soit les deux. Cependant, il faut bien que je dise à quelqu’un ce que je sais. Sinon, je pourrais très bien être condamné à faire le mort pour toujours.

— Il semble que le destin m’ait choisi pour être cette personne. Alors, où dois-je chercher ?

— Ah ! il faut que je vous explique certaines choses. Quand j’ai compris de quoi il était question dans les notes du premier volume, je suis naturellement parti à la recherche du troisième tome. Enfin, je ne suis parti qu’après avoir traversé une courte période d’horreur et de rage, car je venais de réaliser que, sans le vouloir – après tout, la bibliophilie n’est pas un crime –, j’avais potentiellement libéré une force extrêmement dangereuse, une force capable d’ébranler beaucoup de choses, à commencer par ma petite vie bien tranquille. Une fois cet épisode terminé, je me suis consacré entièrement à mes recherches, et j’ai fini par découvrir ce volume. Jamais je ne m’étais autant maudit pour le manque de sérieux dont j’avais fait preuve lors du catalogage de mes bibliothèques. Enfin, les données qui m’intéressaient se trouvaient dans un dossier séparé, attaché aux appendices. J’ai personnellement confié l’original de ce dossier à un ami collectionneur qui vit à Deilte, dans le cercle polaire sud. Nous l’avons enfermé dans un coffre-fort, que je lui ai demandé de ne jamais ouvrir et de surveiller pour moi. Si par malheur je mourais dans un fâcheux accident, il confierait ce coffre à une personne sûre, qui devrait bien évidemment se retenir de l’ouvrir. En attendant qu’un membre de ma famille ou une personne sérieuse se présente avec une image particulière – celle que vous détenez en ce moment même. Le coffre devra lui être remis.

— Votre ami de Deilte a-t-il appris la nouvelle de votre mort ? Personnellement, je n’en savais rien.

— Peut-être que oui, peut-être que non. Il est antiquaire, collectionneur de données anciennes, un peu comme moi. En revanche, il vit un peu en reclus. Mais des connaissances communes l’ont sans doute mis au courant.

— Bien, envoya Fassin. Je dois donc partir pour Deilte. Comment s’appelle votre ami ?

— Chimilinith.

Le nom eut à peine le temps de lui parvenir que Fassin détecta un flux de neutrinos.

— Dans quelle partie de la ville pourrais-je le trouver ? demanda-t-il en regardant autour de lui d’un air méfiant.

— Chimilinith a tendance à déplacer régulièrement sa maison. Je suppose que les gens du cru pourront vous renseigner.

— Parfait. Vous avez jeté un coup d’œil à ces données. À quoi ressemblaient-elles ?

La bulle de diamant était presque vide. À l’exception des deux interlocuteurs, elle contenait un plateau, un bol flottant – Fassin les avait scannés automatiquement en entrant, et ils n’étaient rien d’autre que ce qu’ils semblaient être – ainsi que des moniteurs, qui paraissaient parfaitement standards. Qui pouvait bien être en train de communiquer avec des flux de neutrinos ? D’où, et pourquoi à ce moment-là exactement ?

— On aurait dit de l’algèbre.

Fassin scanna les vêtements de Valseir mais ne trouva aucune trace de technologie. Seul le tissage de sa robe était sophistiqué.

— De l’algèbre ? demanda-t-il.

Il n’y avait rien sur les parois de la cabine, ni à l’intérieur, ni à l’extérieur. Rien non plus dans le tube d’accès.

— Oui, de l’algèbre, mais d’une espèce inconnue de moi, précisa Valseir.

Fassin examina le dessous du ballon situé juste au-dessus de leurs têtes, puis le gaz, dans les environs du dirigeable. Toujours rien. Plus loin, peut-être…

— D’une espèce inconnue ? demanda-t-il, distrait.

Il ne semblait rien y avoir à proximité. À part le Dzunda, il n’y avait rien sur plus d’une centaine de mètres, jusqu’au prochain dirigeable, aux prochaines tribunes et au prochain navire de soutien – le cuirassé Puisiel se trouvait quelques kilomètres au-dessus, d’où il suivait sans problème la flotte des spectateurs. Les clippers, quant à eux, étaient en train de contourner la première bouée – c’était le point crucial de cette brève course.

— Oui, il s’agissait de symboles étranges. Enfin, pas tous. J’ai cru en reconnaître quelques-uns. On aurait dit une forme de Translatif IV, une version pansystémique, une notation dite « universelle » datant de deux milliards d’années environ, inventée par les Wopulds – des spongiformes éteints depuis longtemps –, mais avec quelques éléments appartenant aux géantes gazeuses. J’aurais pu les recopier, mais j’ai préféré ne rien mettre par écrit. Restent donc les souvenirs, nécessairement partiels, que j’en ai gardés. Voilà pourquoi je n’ai pas été en mesure de travailler sur la question depuis.

Fassin écoutait ce que lui disait son ami – enregistrait, même, au cas où il aurait besoin de réécouter la conversation plus tard –, mais il était surtout occupé à scanner frénétiquement les parages à la recherche d’un micro ou d’un appareil de surveillance quelconque. Un nouveau flux de neutrinos fut détecté par les systèmes de son gazonef, un échantillon structuré dans un chaos de particules presque dépourvues de masse.

La première décharge était survenue juste après que Valseir lui eut donné le nom de l’ami auquel il avait confié le dossier. Pouvait-il s’agir d’une simple coïncidence ? Comment quelqu’un aurait-il pu les espionner ? Ils se chuchotaient des signaux, s’envoyaient des faisceaux de lumière cohérents d’un émetteur-récepteur à l’autre. Ceux-ci se trouvaient dans des creux, sous la surface de leurs carapaces respectives, et il n’y avait aucun moyen d’intercepter ce qu’ils se disaient, à moins de placer un miroir ou un genre de capteur sur le chemin du faisceau.

Pouvait-il s’agir de lui ? Quelqu’un avait-il piégé le gazonef ? Hatherence avait-elle mis quelque chose sur lui ? Il scanna, vérifia ses systèmes, mais ne trouva rien.

Le dirigeable, au-dessus d’eux, s’éleva rapidement et régulièrement pour suivre les clippers qui naviguaient sur la surface de la Tempête. Le Dzunda allait bientôt entrer dans la lumière du soleil.

— Une série d’équations, donc ? demanda Fassin au vieil Habitant.

Les vapeurs de drogue qui emplissaient la cabine s’embrasèrent soudain, chaque particule devenant visible individuellement. Toutefois, seules quelques-unes d’entre elles scintillèrent comme des étoiles.

— Ou une seule longue équation.

Horrifié, Fassin aspira un peu de fumée et l’envoya dans le laboratoire miniature haute résolution de son appareil.

— Une seule équation ?

Les résultats de l’analyse effectuée par le nez du gazonef étaient bizarres, comme si les récepteurs de surface changeaient constamment d’avis sur la nature de ce qu’ils détectaient. Fassin augmenta le niveau de résolution de son analyseur et ordonna une microscopie électronique.

— Peut-être bien, répondit Valseir.

À l’extérieur, en direction de la paroi mouvante, à quelques dizaines de mètres seulement, quelque chose apparut brièvement dans la lumière du soleil, avant de s’y adapter et de disparaître de nouveau.

Les résultats de la microscopie électronique étaient pour le moins déconcertants. Fassin mit d’ailleurs quelques secondes à les interpréter et à comprendre. De la nanotechnologie. Une soupe claire de machines minuscules, de récepteurs, d’analyseurs, de processeurs, d’émetteurs, suffisamment petits pour rester suspendus dans l’atmosphère, assez légers pour flotter au milieu des vapeurs de drogue. Voilà comment on les avait espionnés. Il y avait quelque chose dans le gaz qui les séparait, en plein milieu de la route empruntée par leurs signaux. Une chose capable de comprendre ce qu’ils se disaient. Non pas un simple miroir ou un vulgaire micro photonique suspendu à un fil. Non, rien de si grossier. Juste ces choses, ces machines en principe interdites.

— Valseir, dit-il avec empressement. Qui vous a apporté ce bol de drogue ?

Il se tourna vers l’extérieur et zooma au maximum en direction de la chose qu’il avait cru apercevoir un instant plus tôt. Là. Il grossit encore l’image, au point de la rendre presque granuleuse.

— Pardon ? demanda Valseir, déconcerté. Elle était là lorsque je…

À quarante mètres de là, une sphère d’à peine dix centimètres de diamètre, excellemment camouflée, comme un disque de gaz transparent sur une toile de fond parfaitement normale. Une assiette de communication, parabole semblable à un cratère, dirigée droit vers eux. Fassin pivota pour se mettre entre la petite machine et le vieil Habitant, puis se rapprocha tout près de son ami, collant son puits de communication contre le sien dans une parodie de baiser.

Valseir essaya de reculer.

— Mais qu’est-ce que… ?

— On nous espionne, Valseir, envoya Fassin. On nous regarde et on nous écoute. Le bol est plein de mouchards nanotechs. Nous devons sortir d’ici tout de suite.

— Quoi ? Mais…

Un autre flux de neutrinos. Maintenant qu’il savait où regarder, il n’avait plus aucun doute. Cela venait bien de la sphère camouflée.

— Sortons, Valseir. Tout de suite.

Un nouveau flux. Au-dessus d’eux, cette fois. Très loin au-dessus.

Valseir repoussa Fassin.

— La fumée du bol… ?

— Sortez d’ici ! envoya Fassin en poussant le vieil Habitant vers le sas d’accès situé au sommet de la cabine.

À l’extérieur, la petite sphère avait entrepris de se rapprocher. Fassin se glissa sous Valseir et le souleva vers la sortie.

— Fassin ! D’accord, d’accord !

Valseir s’éleva par ses propres moyens, pénétra dans le tube d’accès vertical. La sphère transperça la paroi de diamant dans une pluie d’éclats. Elle s’immobilisa dans l’ouverture. Invisible, pareille à une déformation de l’air.

— Commandant Taak ! cria une voix. Ici le général Linosu de l’Ocula de la Prévôté. Cet appareil est sous le contrôle de la force expéditionnaire de Nasqueron. N’ayez pas peur. Nous descendons pour…

Un faisceau de lumière couleur de cerise et fin comme un cheveu traversa la boule de part en part, et la voix se tut. Le bruit résonna, brutal et sec, dans la bulle privée. Des débris s’envolèrent de toutes parts, s’éparpillant à l’autre bout de la cabine. Fassin se retourna et vit Hatherence descendre le long de la coque du navire. Sa carapace brillait dans la lumière d’Ulubis. Le laser venait d’elle. La petite machine sphérique abandonna son déguisement, révéla sa finition chromée et ses ailes courtaudes. Elle avait un trou minuscule d’un côté, et un autre, beaucoup plus grand, sur le flanc opposé, d’où jaillissait un filet de fumée. Elle tournoya dans les airs en crépitant, puis s’effondra sur le sol transparent. Fassin se rendit compte que Valseir hésitait à sortir par le tube d’accès. Un vent violent s’engouffrait par le trou dans la paroi de diamant.

Le colonel se précipita dans leur direction.

— Tout va bien, commandant ? envoya l’Oerileithe, quelque peu malmenée par le courant d’air.

L’appareil détruit gisait sur le sol de la cabine privée.

— Merde. On dirait que c’était l’un des nôtres.

Il y eut un éclair blanc venant de partout à la fois, qui aveugla momentanément Fassin. Comme la lumière se dissipait, Hatherence commença à tomber comme une pierre. Quelque chose qui se déplaçait plus vite que les clippers était en train de virer de bord sur la paroi mouvante de la Tempête, de foncer vers le dirigeable.

Lorsque le colonel eut chuté d’une vingtaine de mètres, un rai de lumière brûlante, d’un blanc jaune, se matérialisa entre son scaphandre et l’engin en approche. L’appareil de Hatherence s’embrasa et explosa aussitôt. L’engin, pointu, aiguisé, ressemblait à un minuscule gazonef, ou à un missile. De ses réacteurs jaillissaient des flammes vives.

Fassin essaya de voir Hatherence. Il aperçut une silhouette sombre, pareille à une raie manta, qui tombait au milieu des débris fumants de son scaphandre. Elle donna l’impression de vouloir se retourner dans les airs. Dans un de ses tentacules courtauds scintillait un objet métallique. Un faisceau violet jaillit vers l’appareil en forme de missile mais le manqua de près d’un mètre. Celui-ci tira de nouveau, transperça le colonel, l’oblitéra dans une intense explosion de lumière.

Valseir avait fini par traverser le tube d’accès. Fassin se propulsa vers le haut comme une balle dans le canon d’un fusil. Ses réacteurs firent éclater la bulle de diamant, dont les débris s’éloignèrent rapidement du dirigeable. Ils suivirent les restes calcinés de Hatherence vers la base concave de la Tempête et les Profondeurs.

Valseir attendait dans le large couloir, juste au-dessus.

— Fassin ! Mais que se passe-t-il ?

— Comment fait-on pour sortir d’ici ? demanda l’humain au vieil Habitant en l’attrapant par un membre et en le tirant vers l’accès vertical suivant.

— Est-ce bien nécessaire ?

— Quelque chose nous attaque, Valseir.

— En êtes-vous certain ?

— Absolument. Alors, comment s’échappe-t-on d’ici ?

— Il suffit de sortir dans l’atmosphère, dehors.

— Nous serions trop vulnérables. Je pensais plutôt à un appareil quelconque.

— On peut appeler un taxi. Ou prendre un des skiffs amarrés au dirigeable. Je vais demander au capitaine Xessife.

— Non, le coupa Fassin. Vous ne demanderez rien au capitaine.

— Et pourquoi cela ?

— Il a bien fallu que quelqu’un mette ce bol de drogue, là-bas.

Ils atteignirent le passage vertical.

— Mais…, hésita Valseir. Attendez, quel est ce bruit ?

Fassin entendit une sorte de gazouillis qui provenait de plusieurs directions à la fois.

— C’est peut-être une alarme, dit-il. Il faut y aller. Après vous, ajouta-t-il en désignant le passage à Valseir.

Ils étaient à mi-chemin du couloir central lorsque le navire tout entier fut ébranlé.

— Oh-oh ! fit Valseir.

— Continuez d’avancer.

Lorsqu’ils eurent atteint le carrefour principal, l’alarme était devenue beaucoup plus bruyante. Les Habitants se criaient dessus, ramassaient des plateaux de drogues et de nourriture abandonnés, tout en regardant avec intensité les moniteurs fixés au mur. Fassin regarda à son tour.

— Putain, lâcha-t-il.

Les écrans montraient des vues confuses des alentours. Quelques-uns seulement diffusaient encore les images de la course de clippers. Une des caméras semblait suivre un engin effilé – celui-là même qui avait attaqué Hatherence –, qui faisait le tour du dirigeable.

Sur d’autres moniteurs, on voyait des vaisseaux, des dizaines de vaisseaux sombres qui descendaient du ciel.

Il s’agissait de navires de la Mercatoria modifiés pour évoluer dans l’atmosphère de la géante gazeuse. Il y en avait de modestes, qui ne dépassaient pas cinquante mètres de long, mais aussi de plus gros, qui pouvaient atteindre deux cents mètres. Des engins ellipsoïdes noirs comme de la suie, avec des ailes épaisses, des stabilisateurs rudimentaires et brillants, et des nacelles équipées de moteurs. Ils plongeaient vers la flotte de dirigeables. Tous les mille mètres environ, deux ou trois appareils se détachaient de la formation pour croiser en altitude et surveiller les parages. Bien plus haut – plan de caméra pas très stable, d’abord flou, puis fixe –, d’autres vaisseaux, plus nombreux, tournoyaient autour de la Tempête comme des charognards au-dessus d’un cadavre.

Sur un autre moniteur, la caméra se mit à tourner, s’arrêta, stabilisa son image, puis zooma sur le cuirassé Puisiel, dont les tourelles étaient en train de pivoter et les canons de se braquer vers le ciel. Un rayon blanc-jaune zébra l’écran à plusieurs reprises, traversa le vaisseau de guerre, le secoua sérieusement. Sa coque absorba tant bien que mal les ondes de choc. Presque au même moment, un faisceau atteignit la paroi de la Tempête, produisant un épais plumet de vapeur condensée, semblable à une blessure, qui se dissipa rapidement.

— Bordel, mais qu’est-ce que c’est que ces conneries ? demanda Valseir.

Ils s’étaient tous les deux arrêtés, hypnotisés par les écrans, comme les autres personnes présentes dans le couloir.

Les tourelles du cuirassé continuèrent de pivoter quelques secondes, avant de se figer définitivement, leurs canons pointant dans toutes les directions.

— Oh ! non, eut le temps de dire Fassin.

Les canons tirèrent, crachèrent du feu et de la fumée. Simultanément, de petites silhouettes jaillirent de l’appareil, à moitié masquées par le nuage noir qui s’échappait de son flanc éventré. Elles allumèrent leurs propres réacteurs et s’élevèrent vers les engins venus du ciel. Les écrans clignotèrent. Les machines sombres parurent s’illuminer le temps d’une fraction de seconde. Des rayons blancs apparurent soudain, puis s’interrompirent brusquement, avec force détonations, à mi-chemin entre le Puisiel et les navires mystérieux. L’atmosphère autour des spectateurs de la course s’emplit d’une épaisse fumée noire.

Un écran montra alors un des vaisseaux des assaillants, qui commençait à tomber en déroulant derrière lui une traîne grise. Les Habitants crièrent de joie. Les plateaux, la nourriture, les drogues et même les bébés de compagnie volèrent en tous sens. Les carapaces se couvrirent de signaux excités, des odeurs de fureur et de folie guerrière emplirent l’atmosphère, comme si des grenades odorantes avaient explosé le long du couloir. Un petit point noir surplombant une colonne de fumée s’éleva vers le vaisseau endommagé, mais fut vite détruit par un rayon lumineux tiré d’en haut. Alors, quelque chose d’encore plus petit et rapide traversa le moniteur et frappa le vaisseau, avant d’exploser dans ses entrailles, de le découper littéralement en deux. Les deux moitiés tombèrent vers les Profondeurs, suspendues à des fils de fumée. Les autres missiles furent interceptés sans aucune difficulté, écrabouillés comme de vulgaires insectes trop lents.

Fassin se réveilla et commença à tirer Valseir derrière lui. Tout autour d’eux, les Habitants hurlaient et aboyaient en fixant les écrans et en prenant des paris. Des coups lointains et un rugissement interminable résonnèrent dans le couloir – après les images vues en temps réel, le son de la bataille leur parvenait enfin.

Des points scintillants partout. Le cuirassé s’alluma sur toute sa longueur, s’orna de flammes. Des rayons le traversèrent ; ils finirent leur course dans la Tempête, la couvrirent de taches de gaz sombre. Avant même d’être touchée par un premier rai, une bonne partie de son flanc avait commencé à se détacher. Le grand vaisseau fut secoué comme une feuille dans la tempête, puis commença à tomber, tandis que d’autres rayons le transperçaient de part en part. Un dernier rayon, moins lumineux mais beaucoup plus large, atteignit la section centrale, pliant littéralement le vaisseau en deux, avant de l’envoyer décrire une spirale descendante. Un petit nombre de doubles disques sortirent de la carcasse et s’éloignèrent, ou bien tombèrent en brûlant. Quelques-uns furent touchés par des rayons et disparurent au milieu d’explosions miniatures.

— Valseir, venez, chuchota Fassin au milieu de l’assistance soudain silencieuse. Il faut sortir d’ici, ajouta-t-il en poussant le vieillard vers le tube d’accès incliné à quarante-cinq degrés. Par ici.

En fait, il n’était pas trop sûr de ce qu’ils devaient faire. Peut-être seraient-ils plus en sécurité à l’intérieur du dirigeable. Mieux valait tout de même se rapprocher de la sortie afin d’avoir le choix, au cas où.

Valseir se laissa pousser le long du tube d’accès incliné. Les plus bas des navires ennemis étaient à présent au niveau des plus élevés des vaisseaux-tribunes. Des cris emplirent le couloir principal. Un flot d’Habitants se déversa par le haut du tube, empêchant Fassin et Valseir d’avancer.

L’humain continua néanmoins de pousser Valseir. L’un comme l’autre avaient les yeux rivés sur les moniteurs, où l’on voyait un vaisseau noir se rapprocher dangereusement de la paroi de la Tempête. Lorsqu’il en fut tout proche, un clipper traversa le rideau sombre, ses voiles luisantes dépliées et ouvertes comme une explosion figée. Il percuta le vaisseau au milieu de sa coque. Les deux engins emmêlés traversèrent le ciel, puis commencèrent à chuter, ensemble, avec tout le reste, vers le puits sans fond de la Tempête, vers l’enfer brûlant des Profondeurs.

Des cris et des hurlements de joie retentirent derrière eux.

Une autre caméra, un autre moniteur : la paroi de la Tempête était en train de se soulever dans un bouillonnement de gaz, de s’écarter docilement pour laisser passer un énorme cône arrondi.

Un cuirassé massif jaillit de la Tempête entraînant dans son sillage des plumets de gaz semblables à des drapeaux colossaux. Des acclamations et des hurlements d’encouragements assez puissants pour faire trembler le navire résonnèrent dans le grand tunnel, le transformèrent momentanément en orgue géant. Le cuirassé s’embrasa en déviant les lasers qui le prenaient pour cible et poursuivit sa route vers le cœur dégagé de l’œil de la Tempête.

— Putain, dit Fassin dans sa barbe. Ils les attendaient.

Le cuirassé argenté mit les gaz et se dirigea vers la flotte de navires noirs qui, après s’être positionnés tout autour des vaisseaux-tribunes, avaient entrepris de se mettre en formation pour faire face à une nouvelle menace.

Le cuirassé filait tout droit. Des flammes jaillissaient de sa queue, ses canons tiraient sans temps mort. Sa coque chromée reflétait le ciel, la Tempête, les Profondeurs sombres ; elle scintillait, comme les rayons laser se réfractaient sur sa surface, s’évacuaient dans toutes les directions, dessinaient des sortes d’épines de lumière. Deux autres navires ennemis explosèrent et entamèrent leur longue chute. Dans le dirigeable, les Habitants criaient de plus belle, et les paris atteignaient des niveaux astronomiques.

Le cuirassé continuait d’avancer tant bien que mal, bien qu’il fût la cible d’un feu nourri. Un missile tiré par un des vaisseaux de la flotte ennemie traversa un moniteur, fut manqué par un tir de barrage et frappa de plein fouet l’énorme navire.

On eut à peine le temps de voir le début de l’explosion, pareille à une étoile, qui devait détruire le cuirassé de l’intérieur. Les moniteurs devinrent alors tout blancs, avant de s’éteindre momentanément. Dans le couloir, les lumières clignotèrent, s’éteignirent, se rallumèrent, puis moururent pour de bon. L’alarme, qui hurlait depuis le début sans que personne ne l’entende, se tut elle aussi, et son absence fit l’effet d’une perte d’audition générale. Le dirigeable frissonna comme un animal blessé.

D’autres écrans vacillèrent, devinrent tout noirs, puis se couvrirent de parasites. Les quelques moniteurs qui ne s’étaient pas complètement éteints étaient les seules sources de lumière du couloir. Bientôt, des lampes d’urgence s’éveillèrent ; d’abord hésitantes, elles emplirent le long tube de lumière.

L’impatience et la colère des Habitants commençaient à monter en puissance. Une caméra pivota pour montrer le nuage en forme de champignon géant qui avait remplacé le cuirassé. Quelques débris tombèrent au loin, comme éparpillés par un poing boursouflé de tumeurs. Les vaisseaux noirs reprirent leur manœuvre d’approche. La flotte qui constituait leur cible était à présent commandée par deux sortes de capitaines : ceux qui croyaient plus sage de rester groupés, et ceux qui, au contraire, préféraient tenter leur chance seuls.

Dans leur fuite précipitée, les Habitants qui affluaient par le tube d’accès incliné empêchaient Fassin et Valseir de progresser, les obligeaient même à reculer. Tant et si bien qu’ils furent bientôt de retour à leur point de départ, au milieu d’un large carrefour où se déversaient des spectateurs venus de toutes les directions.

— Regardez, regardez ! cria quelqu’un.

L’image relayée par un écran lointain apparut soudain sur plusieurs moniteurs. Au début, cela ressemblait à une rediffusion de l’entrée du premier cuirassé : une proue énorme qui transperce un rideau arachnéen, suivie par des oriflammes de gaz. Puis le point de vue recula, et l’on vit un autre nez traverser la paroi de la Tempête, puis un autre, et encore un autre. Bientôt, l’on put découvrir une forêt verticale entière, une marée de navires entrer dans l’œil du cyclone et se diriger vers la colonne de vaisseaux noirs, suspendue tel un pendule au-dessus de la flotte des spectateurs.

Le Dzunda trembla, tangua et hurla à la façon d’un animal blessé, comme l’onde de choc de l’explosion nucléaire l’atteignait enfin et le secouait. Les Habitants roulèrent dans le couloir, se bousculèrent, heurtèrent les murs, le sol et le plafond, emplirent l’atmosphère de jurons et de débris. Deux nouveaux écrans s’éteignirent, mais il en restait suffisamment pour pouvoir admirer la flotte de cuirassés argentés, rendue blafarde par le feu qui se déversait sur elle. Les lasers brillaient, les rayons et projectiles intercepteurs quadrillaient l’atmosphère, découpaient en rondelles les missiles ennemis. Deux, puis trois vaisseaux noirs explosèrent ou se flétrirent, commencèrent à tomber en décrivant une spirale. Deux nouveaux cuirassés disparurent violemment dans des détonations aveuglantes.

Deux autres cuirassés furent légèrement touchés par un rayon vif et furieux venu du dessus, de l’espace. Le faisceau passa entre les deux navires, les secoua violemment, avant de se diviser en deux tubes violets d’épaisseur égale, qui se firent subitement extrêmement fins, avant de découper le blindage des navires comme une hache tranchant une tête.

Le couloir – à moitié plongé dans la pénombre, empli d’odeurs sauvages et des cris des Habitants qui hésitaient entre se lamenter ou hurler victoire, éclairé par intermittence par les images de la bataille qui se jouait à l’extérieur – sombra alors dans une sorte de chaos, comme les haut-parleurs se mirent à diffuser à un volume assourdissant une musique douce à l’extrême, probablement l’œuvre du système dépassé par les événements et soucieux de ramener le calme à bord.

— Qu’est-ce que c’est que ce machin ? dit un Habitant tout près de Fassin.

(Un vaisseau de la Mercatoria et un cuirassé nasquéronien disparurent, l’un déchiré de l’intérieur, l’autre anéanti par le feu nucléaire. Une fois de plus, un large faisceau tomba du ciel, ébranlant deux navires à la fois.)

Sur l’écran opposé, une caméra braquée vers le fond du gouffre montrait un énorme globe rouge sombre et brillant, parodie de comète ridicule, qui s’élevait doucement dans les airs en traînant dans son sillage une queue de gaz à sa mesure. Il faisait plusieurs kilomètres de diamètre, était strié, couvert de bandes comme une géante gazeuse miniature, si bien que, pendant un instant d’égarement, Fassin crut reconnaître le palais du Hierchon Ormilla.

La carcasse fumante d’un vaisseau de la Mercatoria tomba vers la sphère, parut devoir disparaître juste derrière elle, ce qui leur permit d’évaluer son diamètre à trois ou quatre kilomètres. Sauf que l’épave finit par tomber devant la boule, les obligeant à revoir leurs estimations à la hausse et à multiplier le diamètre par deux.

Deux rayons blanc-jaune, fins comme des filaments, s’abattirent soudain sur le globe, s’enfoncèrent dans sa matière sans produire le moindre effet. L’épais faisceau violet apparut à son tour, s’élargit pour recouvrir les huit kilomètres de la chose, avant de commencer à s’affiner et à se concentrer.

Des points noirs apparurent sur la surface de la sphère.

Le Dzunda fut à nouveau secoué par des ondes de choc. Fassin fixait la gigantesque boule sans se soucier des Habitants qui le bousculaient, sans penser à Valseir, qui n’était plus dans son champ de vision.

Il y avait une cinquantaine de points éparpillés de façon aléatoire dans l’atmosphère supérieure de la chose. L’un d’entre eux était au centre du faisceau violet ennemi en train de s’affiner. Juste avant que ce dernier ne devienne trop lumineux pour les yeux de l’humain, la tache noire sembla s’éveiller et se diffuser. Alors, les points s’effacèrent, devinrent les socles de colonnes de lumière blanche, intense et pure. Les rayons moururent presque aussitôt, ne durèrent que le temps d’un battement de cils. Toutefois, leur image demeura imprimée sur les rétines et les objectifs des caméras insuffisamment protégés.

Une autre convulsion secoua le dirigeable, fit craquer et onduler le couloir ; le silence s’installa. Quelques écrans s’éteignirent. La musique trop forte cessa. Deux moniteurs tout proches montraient les vaisseaux noirs, des escadrons entiers, une véritable flotte de navires de guerre, réduits à l’état de braises rougeoyantes dispersées par le vent, à l’exception des nez effilés et des queues, qui tombaient comme des météorites dans les profondeurs ténébreuses de la Tempête en déroulant de minces filets de fumée.

Le moniteur le plus proche affichait des vues du ciel, comme une caméra scrutait les environs à la recherche d’un navire ennemi encore intact. Mais il n’y avait que des nuages noirs et des cendres portés par le vent.

Sur les autres écrans, une forme jaune et lumineuse était en train de se refroidir et de disparaître. La chose resta un certain temps au-dessus du champ de course, puis se mit à dériver vers l’est.

L’énorme sphère était toujours en train de s’élever, plus lentement toutefois, d’arriver à la hauteur de ce qui restait de la flotte de vaisseaux-tribunes. Les cuirassés décéléraient, prenaient position derrière les lourds dirigeables.

Un mugissement général, cacophonie, cri de victoire inattendue, jaillit de la gorge des Habitants agglutinés dans le couloir, monta en puissance, atteignit une intensité telle qu’il devint impossible de formuler la moindre pensée cohérente.

Alors, une série d’ondes de choc titanesques secoua le Dzunda comme un vulgaire drapeau flottant dans le vent. Un barrage de bruit comparable au son que produirait une troupe de titans applaudissant à tout rompre noya littéralement les cris des spectateurs fous de joie.

Tous les écrans s’éteignirent. Le Dzunda vacilla une dernière fois, puis commença à tomber. Ceux des passagers qui n’étaient pas déjà en train de se diriger vers les sorties se précipitèrent pour rattraper leur retard, emportèrent Fassin dans leur sillage, foncèrent dans le tube d’accès incliné, puis dans une sorte de cheminée qui débouchait dans la galerie d’observation, d’où ils se dispersèrent dans les cieux meurtris de Nasqueron par la baie vitrée réduite en morceaux.


 

* * *

 

— Vous voulez dire que vos contes à dormir debout ridicules, vos histoires de vaisseaux secrets et de superarmement sont vrais ? demanda Fassin.

— Il semblerait bien que oui, répondit Y’sul en regardant autour de lui.

Ils étaient quelque part à bord de l’Isaut, le gigantesque navire sphérique qui avait détruit presque toute la flotte de la Mercatoria – y compris le commandement basé dans l’espace et les navires bombardiers – en moins d’une demi-seconde. L’Isaut était un Protecteur planétaire (Supposé). Apparemment, personne parmi les spectateurs et les passagers récupérés dans les vaisseaux détruits ou endommagés n’avait jamais entendu parler de ces engins. Ce qui, au grand étonnement d’Y’sul, ne signifiait donc pas qu’ils n’existaient pas.

Bien sûr, tout le monde avait eu vent de rumeurs, de mythes concernant les capacités militaires des Habitants. Depuis la nuit des temps, toutes les espèces de la galaxie savaient qu’il ne fallait pas s’en prendre à eux. Toutefois, comme la plupart de ces mythes et rumeurs étaient propagés par les Habitants eux-mêmes, personne ne les prenait vraiment au sérieux. Les Habitants passaient tellement de temps à se pavaner, à plastronner, à raconter à qui voulait les entendre combien ils étaient formidables et brillants – alors qu’ils semblaient uniquement égocentriques, obsédés par leur propre civilisation, indifférents aux problèmes des autres, déconnectés du reste de la galaxie civilisée comme de leur diaspora –, qu’on les rangeait automatiquement dans la catégorie des mythomanes vantards. Quant à leurs prétendus armes et vaisseaux terrifiants, on les balayait du revers de la main. Dans le meilleur des cas, on concluait qu’ils appartenaient à un passé glorieux, quoique révolu depuis longtemps.

Même maintenant, alors qu’il avait vu l'Isaut en action – par l’intermédiaire des senseurs de son gazonef, il est vrai –, Fassin ne pouvait s’empêcher d’être incrédule.

— C’est vraiment un endroit étrange, dit Valseir en jetant un regard circulaire sur la salle sphérique.

Tous les trois s’étaient retrouvés relativement facilement dans la foule des survivants du Dzunda. Le gazonef de Fassin, bien que plus petit qu’un Habitant, était aisément repérable et leur avait servi de point de ralliement.

— Pourquoi les autres font-ils des écarts pour m’éviter ? avait demandé l’humain lorsque le calme fut revenu.

Et c’était vrai. Les Habitants ne s’approchaient pas à moins de cinquante mètres de lui.

— Ils ont peur que vous soyez pris pour cible, avait expliqué Y’sul en fouillant dans ses poches et sacoches pour voir s’il n’avait rien perdu dans la mêlée.

Tout autour d’eux, de longues colonnes de fumée dérivaient dans le vent, comme des tiges anémiques enracinées dans le fond de la Tempête, tout en bas. De grands nuages en forme de cloches muettes – vestiges des explosions nucléaires – se tordaient, se disloquaient lentement, leurs têtes rondes et quasi stabilisées continuant de s’élever dans les hautes couches de l’atmosphère, où les vents les emportaient et d’où ils projetaient leur ombre sur l’œil de la Tempête désormais calme. La sphère gigantesque et couverte de bandes flottait comme une planète miniature dans ce gouffre titanesque.

D’un côté, la flotte de clippers essayait de se rassembler. Tandis qu’il s’échappait du dirigeable en train de sombrer, Fassin avait entendu des Habitants se demander si la course allait pouvoir reprendre, si le départ allait être redonné ou si elle serait annulée. D’autres échangeaient, à la lumière des derniers événements, leur opinion sur les paris déjà placés. Seule sa longue fréquentation de cette espèce si insouciante – du moins en apparence – l’avait empêché de rester la bouche ouverte.

Les navires les moins endommagés – vaisseaux-tribunes ou appareils de soutien – accueillirent les Habitants contraints de fuir. Les individus les plus sérieusement blessés ou brûlés furent secourus par des skiffs-ambulances venus des cuirassés restants et des hôpitaux mobiles arrivés du port le plus proche.

Fassin avait effectivement été pris pour cible, mais pas par des armes. Un trio de skiffs jailli de la sphère géante s’était dirigé tout droit vers le petit groupe formé par l’humain et ses deux amis. On les avait fait monter à bord avant de les conduire à l’intérieur du globe énorme, en dépit des cris de protestation des Habitants qui, jusque-là, s’étaient donné beaucoup de mal pour rester loin de Fassin.

Le skiff de tête, piloté par un duo d’Habitants très âgés – ils ne souhaitèrent donner ni leur nom, ni leur rang, ni leur âge, mais ils paraissaient au moins aussi vieux que Jundriance –, les avait déposés quelque part dans les entrailles de l’engin sphérique, au bout d’un long tunnel, dans un espace tout aussi sphérique équipé de salles de bains et d’un snack-bar immédiatement snobé par Y’sul. Avant de repartir à bord du même skiff, l’un des deux pilotes anonymes avait dit à Fassin à quelle catégorie de vaisseaux appartenait ce titanesque navire. L’humain l’avait mis en garde contre une possible contamination de son gazonef par la nanotechnologie de la Mercatoria, mais sa révélation n’avait surpris ni inquiété personne. Son appareil fut néanmoins scanné, mais ne présentait aucune trace de contamination.

— Où est votre petite amie Hatherence, le très vénérable colonel ? demanda Y’sul à Fassin en observant ostensiblement les alentours. Elle a sauté de son siège et est partie à toute allure avant que la fête ne commence vraiment.

— Elle est morte.

— Morte ? s’étonna Y’sul en réprimant un mouvement de recul. Elle paraissait pourtant si bien armée !

— Elle a tiré sur un appareil de la Mercatoria. L’un des premiers vaisseaux arrivés sur place a pris cela pour un signe d’hostilité et l’a descendue.

— Oh ! s’exclama Y’sul, abattu. Il s’agissait de la Mercatoria, pas de ces Déconnectés ? Vous êtes certain ?

— Oui, j’en suis certain.

— Mince, laissa échapper Y’sul, l’air ennuyé. Il semblerait bien que j’aie perdu un pari dans ce cas-là. Je me demande bien comment je vais pouvoir m’en sortir, ajouta-t-il en s’éloignant, perdu dans ses pensées.

Fassin se retourna vers Valseir.

— Vous êtes sûr que tout va bien ? demanda-t-il.

Le vieil Habitant lui avait paru un peu secoué lorsqu’ils s’étaient retrouvés au-dessus de la carcasse du dirigeable en train de couler. À part quelques éraflures sur la carapace causées par les mouvements de foule, il n’était pas blessé.

— Je vais bien, Fassin, répondit-il à l’humain. Et vous ? Vous avez perdu le colonel, d’après ce que j’ai entendu.

Fassin revit en esprit la silhouette triangulaire de Hatherence se tordre dans les airs – pour les Nasquéroniens, elle avait vraiment la forme d’un de leurs Jeunes –, braquer une arme de poing vers l’appareil qui l’avait touchée, tirer, puis se faire anéantir par un retour de flamme fatal.

— Je commence à m’habituer à voir les gens qui me sont proches mourir de mort violente, reprit-il.

— Hum. Me voilà prévenu, dit Valseir.

— Elle était ma supérieure, Valseir, expliqua Fassin. Elle me protégeait et me surveillait à la fois. Je suis certain qu’elle avait pour mission de m’abattre au cas où je n’aurais pas suivi les instructions de l’Ocula.

— Aurait-elle mis ces ordres à exécution ?

Fassin hésita. Il regrettait d’avoir dit tout cela, bien qu’il en fût intimement persuadé. Toutefois, c’était un peu comme insulter la mémoire de Hatherence. Il détourna le regard et dit :

— Nous ne le saurons jamais, n’est-ce pas ?

Une trappe située au plafond s’ouvrit. Ils levèrent tous les yeux. Deux Habitants entrèrent. Fassin reconnut Setstyin, le colporteur autoproclamé auquel il avait téléphoné le soir où il était sorti en douce de la maison d’Y’sul. L’autre semblait très vieux, avec sa carapace sombre et rabougrie – il ne faisait pas plus de cinq mètres de diamètre ; sa tenue ample était probablement destinée à cacher ses rares membres restants et peut-être même quelques prothèses.

— Voyant Fassin Taak, dit Setstyin en se penchant en avant pour le saluer.

Puis il s’inclina devant Y’sul et enfin devant Valseir qui, étant le plus âgé, méritait le plus de respect.

— Y’sul, Valseir, permettez-moi de vous présenter le Sage-Cuspien-Chospe Drunisine, capitaine du Protecteur planétaire (Supposé) Isaut.

— C’est un plaisir, dit l’Habitant à la carapace sombre d’une voix sèche et cassée.

— Un honneur, répondit Y’sul en poussant Fassin sur le côté pour prendre sa place, avant d’exécuter une courbette extravagante et complexe. Si je puis m’exprimer ainsi.

— C’est un honneur pour nous tous, préEnfant, ajouta Valseir en s’inclinant aussi, mais d’une façon infiniment plus digne.

— Heureux de vous rencontrer, Setstyin, dit Fassin. Et enchanté de faire votre connaissance, monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers le vieil Habitant.

Drunisine était de loin le Nasquéronien le plus âgé et le plus prestigieux que Fassin ait jamais rencontré. Lorsqu’un Habitant – après avoir survécu aux périls de l’enfance, bien entendu – devenait Adolescent, Jeune puis Adulte, et atteignait enfin la Maturité, l’Âge cuspien et la Sagesse, il aspirait à devenir Enfant, ce qui était le zénith, le stade ultime de l’évolution de cette espèce. Il y était même destiné, à condition, bien sûr, de vivre suffisamment longtemps pour cela. Drunisine, pour sa part, était un Chospe, c’est-à-dire qu’il avait presque atteint ce sommet légendaire. Ce qui signifiait qu’il avait probablement plus de deux milliards d’années.

— Je m’appelle Setstyin, reprit l’autre en venant se positionner au centre de la pièce, d’où il examina l’assistance. Je suis un ami du Voyant Taak. J’espère que vous vous êtes bien reposés et que l’on vous a bien soignés. Parce qu’il nous faut parler, à présent.

Ils acquiescèrent. Setstyin agita un membre, et des hamacs descendirent du plafond. La trappe se referma. Ils prirent place.

— Voyant Taak, commença l’ancien. Votre petit appareil ne devra garder en mémoire aucune trace de la bataille qui vient de s’achever.

— Je comprends, répondit Fassin en repensant à l’étrange parenthèse – (Supposé) – qui venait compléter le nom de cette machine énorme.

Il rassembla toutes les données enregistrées au cours de la bataille et les effaça complètement. Il en profita même pour se débarrasser de vieilles informations inutiles.

— Voilà, c’est fait.

— Nous allons avoir besoin de vérifier, dit Setstyin d’un ton désolé.

— Pas de problème. Je suppose que nous sommes censés garder le silence sur ce qui vient de se passer, ainsi que sur cette chose.

— Vous êtes libre de parler, jeune Voyant, rétorqua Drunisine. Seules nous importent les preuves irréfutables.

— Tous les systèmes de surveillance étrangers qui gravitaient autour de la planète ont été détruits, reprit Setstyin. De même que tous les vaisseaux qui ont directement assisté à la bataille. Nous sommes en train de poursuivre et de disperser le reste de la flotte.

— Ils sont chassés comme des chiens, Voyant Taak, dit Drunisine en le regardant droit dans les yeux et en utilisant délibérément un vieux mot terrien. Nous les harcelons, brouillons leurs systèmes, les empêchons de communiquer entre eux, scellons leur destin, faisons en sorte que toute information concernant ce vaisseau et ses capacités soit définitivement perdue. J’ajouterai par ailleurs que nous avons également sérieusement envisagé de vous exécuter sommairement.

— Je vous suis reconnaissant de m’avoir épargné. Aucun des vaisseaux qui volaient au-dessus de Nasqueron ne sera autorisé à s’enfuir ?

— Aucun, répondit l’ancien.

— Ceux qui commencent les guerres doivent apprendre à en assumer les conséquences, expliqua Y’sul d’un ton sentencieux.

— Et ensuite ? demanda Fassin.

— Précisez, je vous prie.

— Si cette bataille marquait le début d’une guerre au sein de la Mercatoria, ou du moins d’Ulubis ?

— Je ne pense pas, dit Drunisine, comme s’il n’avait jamais songé à cette éventualité. À moins qu’ils essaient à nouveau de nous envahir. Pensez-vous qu’ils s’y risqueraient, Fassin Taak ?

Fassin avait la désagréable impression que, compte tenu de leur attitude pour le moins laxiste lorsqu’il s’agissait de glaner des renseignements militaires, ce qu’il s’apprêtait à répondre constituerait le socle, la base des décisions prises par les Habitants pour faire face à la situation.

— Non, je ne crois pas. Je pense qu’ils seront trop horrifiés par l’ampleur de leurs pertes pour risquer d’autres vaisseaux dans une pareille aventure. D’autant qu’une invasion se profile à l’horizon. Si cette dernière échoue ou si la Mercatoria finit par défaire ses ennemis et par reprendre ce système, il ne fait aucun doute que ses instances militaires voudront savoir ce qui s’est passé. À ce moment-là, il est clair que l’idée d’une expédition punitive leur traversera l’esprit. Mais, pour le moment, il convient davantage de s’inquiéter de l’arrivée imminente des Déconnectés d’E-5, ajouta-t-il en regardant Drunisine et Setstyin, qui restèrent silencieux. Même si vous avez manifestement les moyens de les recevoir… En fait, le jour où la Mercatoria aura vent de cette bataille, elle vous demandera probablement de vous unir à elle pour faire face aux forces d’invasion d’E-5.

— Pourquoi accepterions-nous de faire une chose pareille ? demanda Drunisine d’une voix neutre.

La journée avait été longue et fatigante. Fassin ne se sentait pas le courage de lui expliquer le pourquoi du comment. Par ailleurs, Drunisine était si vieux et expérimenté que sa question n’était certainement que de la rhétorique pure.

— Bon ! oubliez tout cela, dit Fassin. Faites comme si de rien n’était. Envoyez un message à ’glantine et proposez-leur de les aider à établir une nouvelle base pour les Voyants.

— C’est plus ou moins ce que nous nous apprêtions à faire, s’anima Setstyin.

Fassin lui envoya un signal poliment amusé. Il avait toujours du mal à appréhender les implications du spectacle auquel il avait assisté. Qui donc avait construit cette machine colossale capable de détruire une flotte entière en un clin d’œil ? Quelles structures sociétales jusque-là inconnues, quelles installations industrielles étaient en mesure de produire quelque chose de si énorme et terrifiant ? Y en avait-il d’autres ? Était-ce le seul Protecteur de Nasqueron ? Grand Dieu, faisait-il partie d’une flotte ? Toutes ces histoires de navires secrets et de supercanons étaient-elles vraies ? Les Habitants de Nasqueron pourraient-ils balayer les Déconnectés d’E-5 d’un simple revers de la main, s’ils le souhaitaient ? Étaient-ils en mesure de prendre possession de toute la Mercatoria ? Tout cela voulait-il dire que la Liste n’était pas une monstrueuse farce, que la chercher n’était pas une pure perte de temps ? Comme il aurait aimé pouvoir s’entretenir avec Setstyin en privé avant cette réunion formelle, histoire d’être briefé sur les événements survenus depuis leur dernière entrevue. De toute façon, il n’aurait d’autre choix que de poser certaines questions.

— Ce qui nous intéresse, reprit Drunisine, c’est de savoir pourquoi les forces mercatoriennes d’Ulubis ont pensé utile, sage et profitable de pénétrer l’atmosphère de Nasqueron de cette façon et en si grand nombre. Quelqu’un peut-il répondre à cette question ? demanda le vieil Habitant en les dévisageant à tour de rôle.

— Il n’est pas impossible que cela ait un rapport avec moi, répondit Fassin.

— Avec vous, Voyant Taak ?

— Je suis venu sur Nasqueron pour chercher certaines informations.

— Et vous aviez besoin d’une flotte de guerre pour nous les soutirer ?

— Non. Mais ils se sont peut-être dit que j’étais menacé.

— Menacé par qui ?

— Je l’ignore.

— Nous parlons donc d’informations suffisamment importantes pour justifier une guerre ? Alors que la Mercatoria s’apprête à faire face à une invasion dans les mois qui viennent. Il doit manifestement s’agir de données capitales. Peut-être pourrions-nous vous aider. Que cherchez-vous au juste ?

— Merci, mais je crois être près du but.

— Ah ! fit Valseir. À ce propos…

— Oui ? demanda Fassin.

— Eh bien, tout ce que je vous ai dit au sujet du dossier, du coffre et de Chimilinith, mon ami de Deilte.

— Oui ?

— Tout n’est pas totalement vrai.

— Pas totalement vrai ?

— Pas totalement.

— Vous pouvez préciser ?

Valseir recula très légèrement, comme pour se donner le temps de réfléchir. Les motifs qui apparaissaient sur son épiderme trahissaient sa surprise.

— En fait, presque tout était vrai.

— Alors, qu’est-ce qui ne l’était pas ? demanda patiemment Fassin.

— Eh bien, il n’y avait pas de dossier dans le coffre.

— Donc, Chimilinith n’a pas les informations.

— Exact.

— Je vois.

— J’attends toujours d’être éclairé au sujet de ces informations fondamentales et ô combien mystérieuses, intervint Drunisine d’une voix glaciale en toisant Valseir.

Merde, pensa Fassin, si Valseir leur dit la vérité, si cette histoire n’est pas une invention pure et simple, nous sommes morts tous les deux.

La même pensée traversa sans doute l’esprit de Valseir.

— Il est question de voyage supraluminique, répondit-il à l’officier.

La carapace de Setstyin trahit une hilarité contenue. Drunisine, pour sa part, semblait aussi peu impressionné qu’il était possible de l’être pour un Habitant d’un âge si respectable.

— Pardon ? dit-il.

— Oui, l’appendice d’un ouvrage très ancien – un ouvrage trouvé par le Voyant Taak lors de l’une de ses « fouilles », comme disent les Rapides – mentionne une méthode de voyage supraluminique qui n’utiliserait ni Adjutage, ni Canule, répondit Valseir en évitant d’utiliser les termes « portail » et « trou de ver ».

Fassin se dit que Valseir avait mis juste ce qu’il fallait d’amusement dans sa voix. Enfin, il l’espérait.

— Le Voyant Taak a pour mission de découvrir les détails de cette, hum, technologie improbable.

— Vraiment ? demanda Drunisine en se tournant vers l’humain.

— Oui, il s’agit d’algèbre, bredouilla celui-ci.

— D’algèbre ?

— D’après ce que j’en sais, ces données se présentent sous la forme d’équations, précisa-t-il. Des équations qui décrivent un appareil capable de tordre l’espace. Rien de bien extraordinaire, en somme, sauf que dans ce cas précis, cette technique serait utilisée pour voyager plus vite que la lumière, ajouta Fassin en faisant un geste résigné et en laissant apparaître son embarras sur la coque de son gazonef. La Mercatoria m’a mobilisé et confié cette mission sans me demander mon avis. Malheureusement, j’imagine que je suis aussi sceptique que vous. Mes recherches ont très peu de chances d’aboutir.

Drunisine afficha ostensiblement son amusement sur sa carapace.

— Ah bon ! Voyant Taak. En êtes-vous bien sûr ?

 

— Que se passe-t-il ? demanda Fassin.

— J’allais justement vous le demander, dit Setstyin. Alors, on fait un échange ?

— D’accord, mais j’ai demandé avant vous.

— Que voulez-vous savoir, exactement ?

Ils se trouvaient toujours dans la sphère de réception, à l’intérieur du globe géant. Le capitaine Drunisine était parti. Deux infirmiers adultes étaient en train de s’occuper des blessures superficielles d’Y’sul et Valseir.

— Qu’est-ce que c’est que cette chose ? demanda l’humain en agitant ses membres articulés pour désigner tout le vaisseau. D’où vient-elle ? Qui l’a construite ? Qui la contrôle ? Est-elle unique en son genre sur Nasqueron ?

— Je pensais que son nom et son modèle étaient assez explicites, répondit Setstyin. C’est une machine destinée à protéger notre planète contre certains types d’agressions. Ce n’est pas un vaisseau spatial, si c’est ce que vous pensez. Il ne sort jamais des limites de l’atmosphère. Ce navire vient des Profondeurs, où les machines de ce genre sont stockées habituellement. Nous l’avons construit nous-mêmes. Je veux dire, les Habitants, il y a quelques milliards d’années de cela. Mais il faudrait que je vérifie. Il est dirigé par des gens installés dans un centre de contrôle, des Habitants familiers de la chose militaire, entraînés virtuellement au combat. Quant à l’étendue de notre armement… Je n’en sais rien. Et puis, ce n’est pas le type d’information que l’on divulgue facilement. Ne le prenez pas mal, Fassin, mais après tout, vous n’êtes pas l’un des nôtres. Nous sommes obligés de considérer que vous êtes loyal envers quelqu’un d’autre que nous.

— Il y a quelques milliards d’années, vous dites ? Et vous êtes toujours capables de…

— Ah ! je crois que vous avez posé assez de questions, le gronda Setstyin. À mon tour, maintenant.

Fassin soupira.

— D’accord.

— Êtes-vous réellement à la recherche de données relatives à une technologie qui, comme vous le savez pertinemment, n’existe même pas ?

— La Mercatoria pense que ces informations pourraient l’aider à défaire les envahisseurs d’E-5. Nos dirigeants sont désespérés. Ils sont prêts à tout. Pour ma part, j’ai des ordres à exécuter, et ce que je pense importe peu. Bien sûr, je sais que les générateurs individuels de distorsion spatiotemporelle n’existent pas.

— Comptez-vous tout de même obéir à vos supérieurs jusqu’au bout ?

Fassin pensa à Aun Liss, à ses amis de l’Habitat 4409, à tous les gens qu’il avait rencontrés au fil des ans aux quatre coins d’Ulubis.

— Oui, répondit-il.

— Pourquoi obéissez-vous à ces ordres ? s’étonna l’Habitant. Votre famille et vos collègues sont presque tous morts, votre supérieure directe a été tuée dans la bataille, et il n’y a personne ici pour prendre sa place.

— C’est compliqué. Je ressens peut-être la nécessité d’accomplir mon devoir, à moins que je me sente tout simplement coupable et que j’aie besoin d’agir, de faire quelque chose. Alors, êtes-vous toujours capables de bâtir des machines de protection planétaire ?

— Aucune idée, admit Setstyin. Sans doute. Je vous propose de poser la question à quelqu’un de plus compétent que moi, mais même si la réponse était « non », nous serions forcés de vous répondre « oui ».

— Notre conversation de l’autre jour est-elle à l’origine de toute cette agitation ?

— Vous posez beaucoup de questions gratuitement, Fassin. Mais oui, vous avez parfaitement raison. Cependant, l’arrivée de dizaines de vaisseaux de guerre modifiés pour évoluer dans l’atmosphère de Nasqueron y est peut-être aussi pour quelque chose. Vous avez néanmoins toute notre reconnaissance. Je ne pense pas me tromper beaucoup en vous disant que nous vous devons une fière chandelle.

— Si la Mercatoria découvre le fin mot de l’histoire, je serai condamné à mort pour traîtrise.

— Eh bien, gardez le secret, et nous ferons de même, proposa Setstyin avec sérieux.

— Marché conclu, dit Fassin sans conviction.

 

Le grand navire sphérique flottait dans les profondeurs d’une énorme bande de gaz mouvant, se déplaçait à grande vitesse sans dépenser la moindre énergie. Il avait commencé à s’enfoncer dans le fond caillé et quasi figé de la Tempête dès que Fassin et les autres furent montés à son bord. Il s’était laissé couler, porter par le courant, avant de s’élever, de ressortir dans la Zone deux et de prendre rapidement de la vitesse, si bien qu’à la tombée de la nuit il se trouvait à cinq cents kilomètres du lieu de la bataille et s’éloignait à plus de trois cents kilomètres-heure.

Fassin, Y’sul, Valseir et Setstyin flottaient au-dessus d’une plate-forme étroite sertie au niveau de l’équateur du vaisseau, près du corps du colonel Hatherence. La lumière tamisée et le vent faible ajoutaient à l’ambiance calme et triste. Le cadavre meurtri et brûlé du colonel avait été retrouvé en même temps que des centaines d’autres, là où flottaient généralement les corps des Habitants défunts. Le sien s’était néanmoins arrêté un peu plus haut, comme l’aurait fait celui d’un enfant.

Lorsqu’on les abandonnait, les défunts finissaient par perdre leurs gaz, gagner en densité et disparaître définitivement dans les Profondeurs. Les parents respectés étaient parfois conservés dans une chambre cérémonielle spéciale, mais le plus souvent, on les laissait se décomposer jusqu’à ce que leur densité les entraîne dans l’hydrogène liquide du cœur de la planète. Lorsque le temps pressait, il arrivait même qu’on les leste pour aller plus vite.

Hatherence n’avait aucune famille ici. Et comme il n’y avait aucun autre Oerileithe sur Nasqueron, Fassin – un étranger, lui aussi – avait été déclaré responsable de sa dépouille. Il avait jugé préférable de la faire sombrer rapidement, plutôt que de conserver son corps pour le rendre à l’Ocula. Il ignorait si elle avait de la famille. Il ne savait pas trop non plus pourquoi il préférait cette solution. La Vérité n’imposait pas de vénérer ses morts, et, d’après ce qu’il en savait, les Oerileithes ne tenaient pas spécialement à récupérer la dépouille de leurs congénères tombés loin de leur terre natale. Toutefois, même si cela avait été le cas, il aurait voulu que les choses se déroulent ainsi. Pour les Habitants, c’était uniquement un problème administratif, voire de salubrité ; pour lui, c’était plus que cela.

Fassin regarda le cadavre extraterrestre – mince, sombre, un compromis entre une raie manta et une étoile de mer géante – qui gisait dans son cercueil de fer. Le fer, issu de météorites, avait toujours été un métal précieux pour les Habitants. Ils y attachaient une valeur sentimentale et l’utilisaient dans les cérémonies. C’était un honneur pour Hatherence que d’être traitée de la sorte. Dans la lumière déclinante, ses restes – sombres par nature, puis noircis par le rayon qui l’avait tuée – ressemblaient à des éclats de ténèbres.

Fassin sentit des larmes lui monter aux yeux sous le gel protecteur, à l’intérieur de ce gazonef qui était son cercueil à lui. Il sut qu’une partie quasi animale de son être était en train de pleurer non pas le colonel de l’Ocula, mais tous les gens qu’il connaissait et qui étaient morts récemment, qu’il avait perdus sans les avoir revus une dernière fois, même dans la mort, sans parvenir à croire tout à fait qu’ils n’étaient plus, car tout cela était arrivé si loin de lui, si bien qu’il n’avait même pas été en mesure de leur rendre un dernier hommage. Ils étaient perdus pour son intellect, mais pas pour ses émotions, car, malgré tout ce qu’il savait, il refusait d’admettre qu’il ne les reverrait plus jamais.

— J’avoue, commença Setstyin, que je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il convient de dire en de telles occasions, Voyant Taak. Et vous ?

— Les aHumains disent que nous venons du néant et que nous devons retourner au néant, que nous sommes tous des ombres qui attendent de trouver la lumière et l’apaisement. Les pHumains, eux, parlent de poussière et de cendres.

— Elle n’aurait peut-être pas apprécié d’être traitée comme l’une des nôtres. Qu’en pensez-vous ? demanda Setstyin.

— Je crois au contraire qu’elle aurait été très honorée.

— Bon ! eh bien…, s’impatienta Y’sul.

Valseir s’inclina de façon formelle.

— Colonel Hatherence, commença Setstyin dans ce qui ressemblait à un soupir en regardant le corps étendu dans son cercueil. Vous avez atteint le grade et le statut de colonel de la Mercatoria, ce qui est une prouesse considérable. Nous pensons que vous avez bien vécu et savons que vous êtes morte comme il se devait. Vous avez péri en même temps que beaucoup d’autres, mais au bout du compte, nous sommes seuls dans la mort. Votre solitude à vous est peut-être plus intense encore, car vous avez quitté ce monde loin des vôtres et en compagnie de gens étrangers à votre espèce. Vous êtes tombée au combat, nous vous avons retrouvée, et nous allons vous envoyer dans les Profondeurs, là où gisent nos morts révérés, sur la surface rocheuse du cœur de notre planète. Voyant Taak, souhaitez-vous ajouter quelque chose ?

Fassin réfléchit un instant. Finalement, il se contenta de dire :

— Je pense que le colonel Hatherence était quelqu’un de bien. C’était une Oerileithe extrêmement courageuse. Je ne la connaissais que depuis une centaine de jours et, bien qu’elle ait été ma supérieure hiérarchique, j’ai appris à l’apprécier comme une amie. Elle est morte en essayant de me protéger. Je ne cesserai jamais d’honorer sa mémoire.

Il signifia qu’il n’avait rien à ajouter. Setstyin acquiesça et désigna le couvercle ouvert du cercueil.

Fassin s’approcha de la boîte et la referma avec ses bras manipulateurs. Alors, Setstyin et lui soulevèrent la lourde bière et la laissèrent glisser par-dessus le bord du balcon. Hatherence tomba et s’enfonça aussitôt dans un nuage épais couleur d’hématome.

Ils flottèrent tous au-dessus du vide et attendirent que le cercueil ait disparu, minuscule point noir avalé par un néant violet foncé.

— Un de mes vieux cousins a été percuté par une de ces choses, un jour qu’il se promenait dans les Profondeurs, dit Y’sul, pensif. Il n’a pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait. Mort sur le coup.

Les autres le regardaient fixement.

— Ben oui, c’est la vérité vraie, se défendit-il en haussant les roues.

 

* * *

 

Valseir trouva Fassin dans la galerie, le regard perdu dans les courants gazeux mis en évidence par sa vision infrarouge, tandis que l’Isaut fonçait on ne savait où.

— Fassin.

— Valseir. Sommes-nous libres de partir ?

— Je ne pense pas. Pas encore.

Pendant quelque temps, ils observèrent la nuit s’écouler autour d’eux. Un peu plus tôt, Fassin s’était donné la peine d’étudier les rapports concernant la bataille. Ceux des deux camps. Les Habitants avaient soigneusement sélectionné leurs images de manière à donner l’impression que les cuirassés seuls avaient gagné la bataille. Le peu d’informations qu’il avait tirées des réseaux de la Mercatoria parlaient de la disparition possible d’une flotte entière. En revanche, aucune image n’était montrée. Ce qu’on n’avait pas vu n’avait pas existé. Cependant, la population avait compris qu’on lui cachait quelque chose. Les deux camps minimisaient les événements, laissaient entendre qu’il y avait eu un malentendu, qu’ils avaient tous les deux subi des pertes très importantes, ce qui, se dit Fassin, était à moitié ou aux trois quarts vrai, et donc beaucoup plus près de la réalité qu’on aurait pu le supposer dans de pareilles circonstances.

— Alors, qu’est-il arrivé à ce dossier ? demanda l’humain. Si tant est qu’il ait jamais existé.

— Il y a bien un dossier, répondit Valseir. Je l’ai gardé précieusement pendant très longtemps, et puis, il y a vingt et un ans, vingt-trois ans, je l’ai donné à mon bon ami et collègue Leisicrofe, qui s’en allait loin faire des recherches.

— Il n’est pas encore rentré ?

— Non.

— Quand est-il supposé revenir ?

— J’ignore s’il reviendra un jour. Mais, le cas échéant, il n’aura plus ces données.

— Où seront-elles, alors ?

— Là où il les aura laissées. Je n’en sais rien.

— Comment puis-je trouver votre ami Leisicrofe ?

— Il faudra le suivre, et ce ne sera pas facile. Vous aurez besoin d’aide.

— J’ai Y’sul. Il s’est toujours débrouillé pour…

— Y’sul ne vous suffira pas.

Fassin se tourna vers le vieillard.

— Vous voulez dire qu’il faudra quitter la planète, c’est cela ?

— En quelque sorte, répondit Valseir sans le regarder, en fixant la nuit noire.

— À qui devrai-je demander de l’aide ?

— Je m’en suis déjà chargé pour vous.

— Vraiment ? C’est très gentil de votre part.

Valseir resta silencieux pendant quelques instants, puis dit :

— La gentillesse n’a rien à voir dans cette affaire, Fassin. Personne, reprit-il en faisant face à la pointe de flèche, personne de sensé n’accepterait d’être impliqué dans une affaire aussi importante que celle-ci. Si ce que vous recherchez existe réellement, ne serait-ce qu’en partie, nos vies à tous pourraient être complètement bouleversées. Je suis un Habitant. Mon espèce a une longue histoire derrière elle. Elle s’est développée – de façon certes égoïste –, s’est dispersée parmi les étoiles. Nous n’apprécions guère les changements brutaux et importants. Peut-être avons-nous cela en commun avec les autres espèces de cette galaxie. Certains d’entre nous seraient prêts à tout pour empêcher de tels changements de survenir, pour que les choses restent telles qu’elles sont.

» Fassin, vous devez bien comprendre que nous ne sommes pas une monoculture parfaitement homogène. Nous nous différencions de façons subtiles et extrêmement difficiles à comprendre, même pour un Voyant aussi expérimenté que vous. Il est certaines choses, au sein de nos mondes, que la plupart d’entre nous ignorent ; il existe des différences d’opinions profondes entre nos factions, exactement comme chez les Rapides.

Des factions ? pensa Fassin.

Valseir continua :

— Nous ne sommes pas tous complètement indifférents à ce qui se passe dans le reste de la galaxie, contrairement à ce que nous essayons de faire croire la plupart du temps. Certains d’entre nous, sans connaître les détails de votre mission, et même en sachant qu’elle va à l’encontre de la politique pratiquée par notre espèce depuis toujours, accepteraient volontiers de vous aider. D’autres, en revanche, vous abattraient sans aucune hésitation.

Le vieil Habitant flotta tout près de Fassin et lui chuchota un signal :

— Croyez-moi ou non, Fassin Taak, Drunisine appartient à la première catégorie, alors que votre ami Setstyin fait sans aucun doute partie de la seconde.

L’humain recula légèrement pour regarder le vieillard, qui ajouta alors :

— C’est vrai.

Quelques secondes s’écoulèrent avant que Fassin demande :

— Quand pourrai-je partir à la recherche de votre ami Leisicrofe ?

— Je pense que vous serez fixé avant la fin de la nuit. Si nous ne partons pas tous les deux en quête de mon ami, nous pourrions très bientôt rejoindre le colonel Hatherence.

L’humain trouva cette dernière phrase légèrement mélodramatique.

— Vraiment ? demanda-t-il en affichant son amusement sur sa coque.

— Oh ! oui, vraiment, répéta Valseir. Je vous l’ai dit : il n’est aucunement question de gentillesse dans cette affaire.

 

* * *

 

Saluus Kehar était mécontent. Il avait des hommes un peu partout, il avait ses propres moyens d’investigation, son réseau d’espions parfaitement indépendant des agences officielles et des médias – impossible, autrement, de devenir et de rester un marchand d’armes de premier plan –, il savait aussi bien que les autres ce qui s’était passé durant le raid désastreux de Nasqueron, et il trouvait complètement injuste d’être jugé responsable de cette défaite.

Soit quelqu’un les avait trahis, soit leurs communications et leurs échanges de données secrètes avaient été espionnés, soit ils avaient été surpassés intellectuellement (par les Habitants). À cause de cet échec – qui n’avait incontestablement rien à voir avec lui –, ils étaient tombés dans une embuscade et avaient été submergés par des ennemis plus nombreux. Des dizaines de supercuirassés jusque-là inconnus avaient accueilli les navires de la Mercatoria, qui ne s’attendaient à être reçus que par une poignée de vaisseaux standards – dépourvus de blindage miroir réactif, de réacteurs au plasma et de lasers large bande. Par ailleurs, les Habitants avaient superbement menti durant des années – des années ? Des éons, oui –, se faisant passer pour des gaffeurs impénitents et incompétents, alors qu’en réalité – même s’ils n’étaient plus capables de construire quelque chose de neuf – ils disposaient encore d’un armement des plus sérieux.

Les militaires avaient merdé. Peu importaient la qualité de l’outil, l’intelligence de l’artisan et le savoir-faire contenu dans l’arme ; si son utilisateur la faisait tomber, oubliait de l’allumer ou ne savait pas s’en servir correctement, tout le travail accompli en amont était gâché.

Ils avaient perdu tous leurs vaisseaux. Tous. Jusqu’au dernier. Durant le raid lui-même ou dans l’espace – pour ce qui concernait les navires de soutien situés juste au-dessus de l’atmosphère. Même quelques bâtiments positionnés en orbite autour de Troisième Furie – où travaillaient des équipes de construction – avaient été pris pour cibles et annihilés par un genre d’arme à particules chargées. Deux navires stationnés de l’autre côté de la lune avaient été atteints par des missiles d’une rapidité incroyable et réduits en miettes.

Peu désireux d’avouer qu’ils avaient foiré l’opération, les militaires avaient déclaré qu’ils n’y étaient pour rien, que Kehar Industry était responsable de tout. Il y avait, pour paraphraser une célèbre citation, quelque chose de pourri dans ces satanés vaisseaux. L’ampleur de la catastrophe et l’absence frustrante de détails concernant ce qui avait cloché faisaient qu’il était plus aisé de blâmer l’outil que l’artisan. Tous les navires avaient été modifiés dans les chantiers de Saluus, avant d’être anéantis, jusqu’au dernier, lors de leur première mission au sein d’une géante gazeuse. Donc, selon une logique étrange et toute militaire, le problème résidait forcément dans le processus d’adaptation des vaisseaux à l’atmosphère de Nasqueron.

Le fait que le croiseur qui commandait l’opération et les deux navires de surveillance blindés – non modifiés et stationnant dans l’espace – aient été réduits à l’état de résidus d’atomes aussi facilement que les vaisseaux qui évoluaient dans les nuages de la planète avait été volontairement oublié, passé sous silence à la faveur de l’hystérie générale.

Voilà, maintenant qu’ils avaient perdu Fassin, ils n’avaient plus aucune chance de retrouver cette fameuse Liste. Pis encore, ils avaient un très sérieux problème en matière de renseignement, car on les avait dupés. Le vieux Valseir avait dû renifler quelque chose. À moins que quelqu’un l’ait mis sur la voie. Ils le savaient pour la bonne et simple raison que les informations qu’il leur avait fournies – quasiment les dernières données relayées aux huiles de Sepekte avant que la situation ne dégénère complètement – s’étaient révélées, après vérification, complètement fausses. L’Habitant que Fassin était censé retrouver à Deilte n’existait pas. À cause de ce menu mensonge, ils avaient perdu plus de soixante-dix vaisseaux de tout premier ordre sans rien gagner du tout – des vaisseaux dont l’absence se ferait cruellement sentir lorsque les Dissidents et les Affamés attaqueraient pour de bon –, et ils s’étaient mis à dos les Habitants, qui n’étaient pas le genre de personnes qu’il convenait de compter parmi ses ennemis, même avant qu’ils se montrent capables de réduire en poussière une flotte entière. Dans le genre foirade militaire, on avait là un véritable joyau à multiples facettes, une pièce maîtresse, une œuvre d’art, une bombe multiple à plusieurs étages, fractale et autoalimentée.

Heureusement, la réaction des Habitants n’avait pas été aussi catastrophique que prévu. Tout n’était donc pas complètement noir.

Saluus était à une réunion. Il détestait les réunions, même si elles faisaient partie du quotidien de tout industriel, voire de tout homme d’affaires qui se respectait. Il avait appris, principalement en côtoyant son père, à être bon dans ce type d’exercice. Pour cela, il fallait travailler les participants et les idées avant, pendant et après. Toutefois, même lorsqu’elles étaient courtes et fructueuses – ce qui était très rarement le cas –, il ne pouvait s’empêcher de se dire qu’elles lui faisaient perdre son temps.

Celle-là n’était même pas organisée par lui. Pour une fois, ce n’était pas lui qui tenait les rênes. On l’avait convoqué. Convoqué ? Non, on l’avait traîné jusqu’à eux. Ce qui en disait long sur l’ambiance générale.

Il préférait de très loin les conférences à distance, les holoréunions. Elles avaient tendance à être plus courtes (pas systématiquement, toutefois – lorsque tous les participants se trouvaient dans un endroit agréable et confortable, elles pouvaient parfois s’éterniser) et étaient plus faciles à contrôler – plus faciles à interrompre, donc. La réalité des réunions semblait soumise à une étrange courbe de distribution : au pied de la pyramide organisationnelle, les gens avaient de nombreuses et véritables réunions – le plus souvent, suspectait Saluus, parce qu’ils n’avaient rien de mieux à faire et parce que cela leur donnait le sentiment d’être utiles et importants. À partir du milieu de l’organigramme, les holoréunions se généralisaient, parce qu’elles faisaient gagner du temps et que les personnages qui devaient y participer étaient avares du leur, et souvent très loin. Cependant – et c’était un phénomène étrange –, vers le sommet de la pyramide, la proportion des réunions véritables, à l’ancienne, recommençait à augmenter.

Peut-être parce que cela prouvait que vous ne déléguiez pas tout, peut-être parce que c’était une façon d’imposer votre autorité sur vos subalternes, peut-être parce que les sujets évoqués à ce niveau de responsabilité étaient tellement importants qu’ils rendaient indispensable la présence physique de chacun, afin d’avoir toutes les cartes en main, de ne perdre aucune nuance dans la transmission des informations, de voir qui transpirait et qui avait des tics nerveux.

C’était le genre de détails qu’un bon hologramme était parfaitement capable de rendre, mais c’était également le type même de défauts qu’un système de contrôle des images pouvait facilement gommer avant d’émettre. En théorie, on pouvait participer à une visioconférence, suer à grosses gouttes, sursauter comme si on était assis sur une chaise électrique, et apparaître absolument zen, calme et sûr de soi, froid comme un concombre tout juste sorti du réfrigérateur.

L’on avait aussi les moyens de faire de véritables prodiges dans la réalité, bien sûr. Pour son treizième anniversaire, son père lui avait organisé une petite fête, après laquelle il l’avait conduit à la Clinique des Finitions, où, pendant un mois – un mois douloureux, qu’il n’avait pas encore totalement oublié –, on lui avait refait les dents, élargi les yeux et changé leur couleur (Saluus avait été conçu à la carte dans une matrice artificielle, mais, eh ! un père avait le droit de changer d’avis). Par ailleurs, on avait augmenté sa capacité de concentration en le rendant moins remuant, et on lui avait donné un contrôle absolu sur ses glandes sudoripares, sa production de phéromones et les réactions galvaniques de son épiderme (ces dernières modifications n’étaient pas tout à fait légales, mais la clinique était la propriété d’une filiale de Kehar Industry). Autant d’avantages indiscutables lorsqu’on devait participer régulièrement à des réunions, des discussions et même des rencontres informelles. Le pouvoir et l’argent – en quantités astronomiques – ne faisaient pas tout, mais ils pouvaient s’avérer des armes de séduction redoutables.

Il s’agissait d’une réunion d’un Cabinet de guerre, d’une sauterie qui rassemblait les huiles des huiles dans un bunker situé plusieurs kilomètres sous le plancher d’un manoir discret et bien gardé des faubourgs de Borquille.

Les huiles du système étaient toutes là, à l’exception du Hierchon Ormilla, toutefois. Celui-ci avait un statut beaucoup trop prestigieux pour assister à une simple réunion, même lorsqu’elle était organisée par le Cabinet de guerre et que l’avenir du système était directement menacé. Plus menacé encore qu’après la désastreuse décision d’entrer dans l’atmosphère de Nasqueron armé d’un simple gourdin dans le but de prendre possession d’une Liste des Habitants probablement mythique.

Pour une raison mystérieuse, lorsque Saluus participait à ce genre de rencontre, il ne pouvait empêcher son esprit de vagabonder. De vagabonder ? Non. À chaque fois, systématiquement, son cerveau ne pouvait se concentrer que sur un sujet : le sexe.

Il regardait les femmes qui assistaient à ces réunions avec lui, et avait le plus grand mal à ne pas les imaginer nues. Cela arrivait même lorsqu’elles n’étaient pas particulièrement attirantes ; alors, lorsqu’elles étaient sexy… Le pire, c’était quand elles parlaient longuement et qu’il devait les écouter. Dans ces moments-là, il avait envie de balayer du revers de la main des millénaires de civilisation pour revenir à l’époque des cavernes, pour pouvoir baiser par terre, dans la poussière.

Le Premier secrétaire Heuypzlagger parlait pour ne rien dire. Saluus savait qu’il avait l’air de l’écouter avec attention, et il avait confiance dans sa mémoire à court terme pour le remettre dans le bain si quelque chose d’important venait à être dit. Mais en attendant, ayant glané autant d’informations que possible sur la situation en observant les attitudes et le langage corporel de ses petits camarades, il se sentait libre de laisser son esprit se promener à sa guise.

Il se retourna furtivement vers le colonel Somjomion, qui était la seule femme de l’assistance. Comme elle ne parlait pas beaucoup, on avait rarement l’occasion de l’observer franchement. Pas spécialement attirante (bien que, s’était-il dit récemment, il commençait à apprécier davantage les femmes mûres et apprenait à laisser de côté les attributs sexuels les plus évidents). Il y avait quelque chose de particulièrement excitant dans l’idée de déshabiller une femme en uniforme, mais il avait fait tout cela depuis bien longtemps – il possédait même des images qui le prouvaient. Alors, il préféra repenser à son dernier amour.

Saluus avait pensé à elle la nuit dernière, puis ce matin. Il s’était rappelé leur rencontre, leur première nuit ensemble. Il se surprit à avoir une érection quasi douloureuse. Depuis son séjour à la Clinique des Finitions, il avait la capacité de contrôler ce genre de réaction. Habituellement, toutefois, il préférait laisser cette partie de son corps se comporter naturellement, à moins qu’il fût socialement préférable de faire le contraire. Il n’était pas dupe de lui-même, et il savait que son refus d’exercer un contrôle absolu sur son corps était une manière de résister a posteriori à son vieux père, qui lui avait imposé toutes ces modifications, certes utiles.

Il n’en détestait pas moins les réunions.

Jusque-là, celle-ci se déroulait raisonnablement bien pour lui. Il avait été contraint d’accepter que soit menée une enquête sur la façon dont les vaisseaux de la Mercatoria avaient été adaptés au vol dans l’atmosphère d’une géante gazeuse – ce qui, en plus d’être insultant, était une perte de temps –, mais à part cela, tout allait bien. Il était parvenu à éviter la plupart des critiques en mettant dos à dos la Navigarchie, la Garde et l’Ocula.

Son plan avait bien fonctionné. Diviser pour conquérir. Rien de plus facile dans le système actuel. Lequel avait peut-être même été conçu pour cela. Il se souvenait avoir interrogé son père à ce sujet, à l’époque de sa formation accélérée à domicile. Pourquoi toutes ces agences ? Pourquoi cette pléthore (il venait d’apprendre le mot et l’utilisait à tout bout de champ) d’organisations militaires au sein de la Mercatoria ? Il n’y avait qu’à regarder les vaisseaux de guerre. La Garde avait les siens, la Navigarchie avait les siens, l’Escadron du Suaire avait les siens, la Grande Flotte avait les siens, évidemment. Et puis, il y avait les Ingénieurs, les Propylées, l’Omnocratie, les Purificateurs de la Cessoria, la Prévôté, l’Ocula et même l’Administrate. Tous avaient des vaisseaux, dont quelques navires de guerre pour les missions importantes nécessitant une escorte. Mais pourquoi y en avait-il tant ? Pourquoi diviser nos forces ? C’était la même chose pour la sécurité. Tout le monde semblait avoir un service de sécurité personnel. Pourquoi ce gâchis ?

— Remarque très intéressante, avait répondu son père. Le gâchis est bénéfique, parfois. Ce que tu appelles « gâchis » peut aussi être qualifié de « surabondance ». Mais tu veux vraiment connaître la raison profonde de cet état de fait ?

Bien sûr, qu’il voulait savoir.

— Diviser et conquérir. Y compris parmi les nôtres. La compétition. Y compris parmi les nôtres. Surtout parmi les nôtres. Les monter les uns contre les autres, faire en sorte qu’ils se surveillent mutuellement, qu’ils s’épient, qu’ils se battent pour attirer ton attention, pour gagner ton soutien. Oui, d’un certain point de vue, c’est du gâchis, mais c’est également très sage. Voilà comment la Culmina parvient à tout contrôler, jeune homme. Voilà comment elle nous dirige. Le moins que l’on puisse dire, c’est que ça marche, pas vrai ?

À l’époque, Saluus avait encore des doutes. L’ampleur du gâchis lui faisait un peu peur. Mais aujourd’hui, il était plus vieux, plus sage, et il avait accepté l’idée que la manière dont les choses fonctionnaient réellement était plus importante que la théorie (évidemment, le public, lui, devait continuer de penser le contraire).

Sauf qu’aujourd’hui ils devaient faire face à un danger mortel et imminent. Devait-on persister à encourager les divisions et les inimitiés alors que l’union seule pouvait nous sortir du pétrin ?

Et puis merde ! Il y aurait toujours de la compétition. Les organisations armées avaient pour mission de lutter pour protéger un territoire, de faire la guerre, de vaincre. Entre elles, la concurrence était saine.

Si la flotte en principe énorme et hyperpuissante de la Mercatoria n’était pas déjà en train de foncer dans leur direction, peut-être qu’une partie de la population d’Ulubis – une partie non négligeable, même – aurait choisi de ne pas résister trop vigoureusement à l’envahisseur, voire de ne pas résister du tout et de l’accueillir à bras ouverts.

Malgré la propagande officielle, les rapports de police et les sondages secrets indiquaient que les gens ordinaires ne verraient aucun inconvénient à basculer sous l’autorité conjuguée des forces des Dissidents et des Affamés. Ce qui signifiait très probablement que des personnes haut placées pensaient secrètement la même chose, ou se mettraient rapidement à le penser lorsque leurs biens, leurs richesses ou leur vie seraient menacés.

Même certaines des personnes assises autour de cette table impressionnante, dans cette salle de réunion aux allures de salle du conseil, auraient été tentées d’imaginer une solution pacifique à la crise à venir, une solution qui n’impliquerait pas de résister jusqu’au dernier vaisseau et au dernier soldat. Si la flotte de la Mercatoria n’était déjà en route.

Saluus supposait qu’ils devaient effectivement considérer que la flotte était en route. Il y avait d’autres possibilités, qu’il avait toutes envisagées – et disséquées en compagnie de ses conseillers et experts –, avant de les rejeter définitivement. Que la Liste des Habitants existât ou non, tout le monde s’était mis d’accord pour faire comme si, et c’était tout ce qui importait. C’était un peu comme pour l’argent : tout était une question de confiance, de foi. Sa valeur n’était ni réelle, ni fondée ; elle dépendait de la perception de la population.

Mais cela n’avait aucune importance. Après avoir passé en revue les derniers rapports d’espionnage, après l’avoir personnellement mis en cause en l’accusant de ne pas avoir rendu les vaisseaux modifiés invulnérables aux armes des Habitants, on commençait enfin à parler de choses sérieuses.

De retour dans la sinistre réalité.

— L’important, commença l’amiral Brimiaice (l’officier quaup aimait commencer ses phrases par « l’important » ou « finalement »), c’est que les Habitants ne semblent pas disposés à poursuivre les hostilités.

Après leur furieuse contre-attaque initiale et la façon dont ils avaient traqué les vaisseaux restés en orbite, les Nasquéroniens étaient brusquement redevenus eux-mêmes, à savoir complètement ineptes et stupides, clamant qu’il s’était agi d’une lamentable erreur, et allant même jusqu’à leur proposer de les aider à reconstruire Troisième Furie.

— Merde, heureusement ! lança le général de la Garde Thovin. Sinon, nous n’aurions absolument aucune chance. Face aux Dissidents, aux Affamés et aux Habitants ! Putain ! Aucune chance ! Pas la moindre !

Thovin était un homme courtaud et épais, à l’allure puissante et sombre. Il parlait d’un ton bourru, comme il se devait.

— Alors que là, nous n’avons presque aucune chance, rétorqua le colonel Somjomion avec un sourire pincé.

— Nous avons toutes nos chances, madame ! tonna l’amiral Brimiaice en frappant la table avec un brassard tubulaire.

Son corps habillé d’un splendide costume d’apparat, semblable à un aéronef superbement taillé, de la taille d’un petit hippopotame, s’éleva au-dessus de la table.

— Les discours défaitistes n’ont pas leur place ici ! ajouta-t-il.

— Oui, mais nous avons soixante-dix vaisseaux de moins qu’hier, leur rappela le colonel de l’Ocula d’un ton neutre.

— Il nous reste la volonté, dit Brimiaice. C’est le plus important. Et nous avons encore beaucoup de vaisseaux. Plus tous ceux qui sont en cours de construction, reprit-il en se tournant vers Saluus, qui hocha la tête et tâcha de dissimuler sa satisfaction.

— Oui, mais fonctionnent-ils ? marmonna l’ecclésiastique Voriel de la Cessoria, qui, pour une raison mystérieuse, paraissait en vouloir personnellement à Saluus.

— Bon ! nous avons déjà parlé de tout cela, intervint rapidement le Premier secrétaire Heuypzlagger en regardant Saluus du coin de l’œil. S’il existe le moindre problème dans la construction des nouveaux vaisseaux, je suis certain que l’enquête le mettra facilement en évidence. À présent, concentrons-nous plutôt sur ce que nous pouvons faire d’autre.

Saluus commençait à s’ennuyer sérieusement. Autant prendre les choses en main. Le moment n’était pas plus mal choisi qu’un autre.

— Une ambassade, dit-il en jetant un regard circulaire sur la tablée. Voilà ce que je suggérerais. Créons une ambassade auprès des Habitants de Nasqueron afin de préserver la paix, d’éviter tout « malentendu » entre eux et nous, de tenter de les impliquer dans la défense du système et, si possible, de les amener à nous faire profiter des armes extrêmement impressionnantes qu’ils semblent posséder, soit physiquement, soit encore sous une forme théorique.

— Eh bien…, commença Heuypzlagger en secouant la tête.

— Oh ! notre ami de l’Acquisitariat est un diplomate, fit observer Voriel en hésitant entre le sourire et le ricanement.

— Oui, mais il faudrait encore plus de vaisseaux prétendument adaptés à l’atmosphère de Nasqueron pour la protéger ! protesta Brimiaice.

— Nous avons déjà quelqu’un sur place, non ? remarqua Thovin.

Somjomion le fixa longuement en plissant les yeux.

 

La réunion dura une éternité. Mais comme les meilleures choses avaient une fin… Saluus retrouva sa nouvelle maîtresse ce soir-là, dans sa maison sur l’eau, sur Murla, où il l’avait vue la première fois à la lumière du jour et s’était dit que, oui, il était plutôt intéressé. C’était au cours d’un brunch avec sa femme (et sa nouvelle petite amie), Fass et les jumelles Segrette, le lendemain de leur virée au Narcatéria de Boogeytown.

 

* * *

 

Le voltigeur Sheumerith planait à haute altitude, dans l’espace dégagé situé entre deux couches brumeuses. Il chevauchait les jet-streams de gaz, paraissait vouloir rattraper les étoiles qui, de temps à autre, filtraient, minuscules et lointaines, à travers le brouillard jaune et les nuages ambrés et fins qui filaient perpétuellement au-dessus de lui.

Le grand aéronef était un cimeterre géant doté de nacelles pour la propulsion, articulé comme une vague, large de dix kilomètres, long de seulement trente mètres et haut de vingt mètres. C’était une sorte de filament, une plume transportée à jamais par le vent, qui se découpait sur la toile de fond éternelle des nuages. Des Habitants par centaines étaient accrochés au navire, suspendus, connectés comme des avions ravitaillés en vol par des câbles fixés au bord de fuite de l’aile. Ils étaient installés confortablement dans des poches de gaz calme constituées de simples coquilles de diamant ouvertes à l’arrière et qui, pour l’observateur humain, évoquaient immanquablement des mains réunies en coupe.

Dans leur transe narcotique, dans le temps ralenti qui leur donnait l’impression que le vol était douze, soixante ou n fois plus rapide qu’il ne l’était en réalité – les vastes continents de nuages défilaient sous eux comme de la mousse, les étoiles tournoyaient follement dans le ciel, les volutes de gaz s’enroulaient autour d’eux comme des draps dans la tempête –, les Habitants accrochés au cimeterre voyaient les jours s’allumer et s’éteindre comme un stroboscope, et la planète tourner sous leurs pieds à la façon d’une bobine titanesque.

Fassin Taak quitta le clipper, rattrapa l’engin avec circonspection, puis ancra lentement son gazonef sous la coque de diamant qui abritait le Sage-Jeune Zosso, un Habitant vieux de deux milliards d’années, mince, sombre et à l’air usé.

Fassin passa lui aussi en temps ralenti. L’aile géante, les nuages, les étoiles, tout sembla s’accélérer à la façon d’un enregistrement sur un écran. Le bourdonnement des moteurs et le sifflement des gaz se firent progressivement de plus en plus aigus, se résumèrent bientôt à un couinement lointain et haut perché, avant de disparaître complètement.

L’Habitant situé juste au-dessus de lui remua et frissonna dans son harnais, lui laissa le temps de se synchroniser avant de lui envoyer :

— Qu’êtes-vous donc, personne ?

— Je suis un humain, monsieur. Je suis Voyant à la cour de Nasqueron, et je me trouve à l’intérieur de ce gazonef, de ce scaphandre. Je m’appelle Fassin Taak, du Sept Bantrabal.

— Je suis Zosso, de nulle part en particulier. D’ici. Jolie vue, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Je suppose néanmoins que ce n’est pas la raison de votre présence ici.

— Vous supposez bien.

— Vous souhaitez peut-être me demander quelque chose ?

— On m’a dit que j’avais besoin de traverser une région dont je n’ai jamais entendu parler pour retrouver la trace d’un Habitant qu’il me faut absolument rencontrer. Et l’on m’a dit que vous pourriez m’aider.

— C’est probablement vrai, à condition que j’accepte de me déranger. Il est étrange que l’on continue de faire attention à ce que raconte un vieillard sénile comme moi. Qui sait ? Si j’étais à votre place ou si j’étais beaucoup plus jeune, je ne sais pas si je ferais confiance à un grabataire comme moi. Non, je dirais probablement quelque chose du genre « Écoute-moi ce vieux…» Oh ! je vous demande pardon, jeune homme, je crois que je m’égare un peu. Où donc souhaiteriez-vous vous rendre ?

— Dans un endroit connu parfois sous le nom de Hoestruem.

 

Le lendemain de la bataille, en milieu de matinée, Drunisine en personne était venu dans les quartiers que Fassin partageait avec les deux Habitants…

— Nous vous avons suffisamment retardé. Vous êtes libre de partir. Je mets un clipper à votre disposition pour deux dizaines de jours. Au revoir.

— Euh, je pourrais vous demander quelques précisions ? avait tenté Y’sul…

 

— Hoestruem ? Cela ne me dit rien du tout, répondit Zosso, tandis que la nuit le couvrait furtivement de son voile.

— C’est tout près, voire même à l’intérieur d’Aopoleyin, envoya Fassin. Apparemment, l’endroit est associé d’une manière ou d’une autre à Aopoleyin, reprit-il comme le vieil Habitant gardait le silence.

Il suivait les conseils de Valseir. Pourtant, Fassin n’avait trouvé aucune mention d’Aopoleyin dans sa base de données. Il commençait à se demander si le scan de vérification qu’il avait été obligé de faire subir à son gazonef avant de quitter l’Isaut n’avait pas effacé une partie de sa mémoire.

— Ah ! envoya Zosso. Aopoleyin. Oui, j’en ai entendu parler. Hmm… Dans ce cas, si j’étais vous, je parlerais à Quercer & Janath. Oui, vous aurez besoin d’eux, je crois. Dites que vous venez de ma part. Oh ! et demandez-leur de me rendre ma cape. Cela marchera peut-être. Remarquez, je ne garantis rien.

— Quercer & Janath. Demander pour votre cape…

Le vieil Habitant se rapprocha légèrement par saccades et observa Fassin.

— Je tiens à vous dire qu’il s’agit d’une cape magnifique.

Il recula et fit de nouveau face aux nuages et aux étoiles, à la danse incessante du jour et de la nuit.

— Elle me serait bien utile ici. Il y a beaucoup de vent, vous savez.


CINQ

CONDITIONS DE PASSAGE

— Où ?

— Où voulez-vous aller ?

— À Hoestruem, près d’Aopoleyin, répondit Fassin.

— Nous savons où se trouve Hoestruem.

— Nous ne sommes pas stupides.

— Enfin, moi, je ne le suis pas. Pour Janath…

— J’ai rempli mon quota de stupidités en m’associant avec toi.

— Excusez mon partenaire. Nous vous avons demandé des précisions à cause de votre indicible étrangeté. Quel choc pour nous ! Donc, vous voulez aller à Hoestruem.

— Oui, répondit Fassin.

— Et c’est Zosso qui vous envoie ?

— Toujours pas oublié cette satanée cape, le bougre.

— C’est un code utile, néanmoins.

— Hoestruem.

— Hoestruem.

— C’est faisable.

— Oui, mais restent à déterminer le pourquoi et le comment.

— Pas de problème pour le comment.

— Oui, oui, le comment n’est pas un souci. En revanche, le pourquoi…

— Oui. Pourquoi nous donnerions-nous la peine de…

— Pourquoi devrions-nous…

— De la rhétorique et rien d’autre.

— La décision nous appartient à tous les deux.

— Absolument.

— Zosso demande.

— Oui, il demande, le bougre.

— Doit-on lui faire plaisir pour autant ?

— Nous pourrions nous contenter de lui rendre sa cape.

— Y a-t-il jamais eu une cape ?

— Une vraie cape ?

— Oui.

— Maintenant que tu le dis…

— Peu importe.

— Oui, c’est hors sujet.

— Ne nous aventurons pas sur ce terrain dangereux.

— Zosso. Requiert notre aide. Pour ce gentilhomme équipé d’un gazonef.

— Hum ! fit Y’sul.

— Et son ami.

— Oui, n’oublions pas son ami.

— Et mentor, fit remarquer Y’sul.

— Et mentor, effectivement.

— Alors, on le fait, on ne le fait pas ?

— Oui. Non. Rayez la mention inutile.

— C’est cela.

— Précisément.

— Prenez votre temps, ajouta Y’sul.

Ils se trouvaient dans un bar pivotant d’Eponia, une cité globulaire perdue dans les déserts chaotiques et froids de la région polaire nord. Le clipper qu’ils avaient emprunté s’était très bien comporté, volant comme un appareil suborbital, traversant la planète de façon nette et précise, par bonds successifs savamment calculés, avant de ralentir, de couler et de s’arrêter près de la grande cité. La structure arachnéenne de celle-ci, semblable à un nuage, occupait des centaines de kilomètres cubes de gaz froid et stagnant, à quinze kilomètres à peine du pôle de la géante gazeuse.

Ils avaient suivi la trace de Quercer & Janath jusque dans ce bar appelé Le Bâillement liquide. Valseir avait hésité à quitter le clipper, mais Fassin et Y’sul s’étaient aussitôt glissés dans une nacelle d’accélération, qui les avait conduits, un peu chancelants, jusqu’à l’alvéole occupé par les deux capitaines voyageurs.

Fassin n’avait encore jamais rencontré de capitaine voyageur. Il en avait entendu parler et croyait savoir qu’on les trouvait principalement dans la bande équatoriale – lorsqu’on arrivait à les trouver, car ils étaient discrets et n’aimaient guère la compagnie. Il avait déjà essayé d’en croiser, mais n’y était jamais parvenu, le plus souvent à cause d’un problème de dernière minute.

Le bar tournoyait à un rythme effréné, s’enroulait, décrivait des boucles, roulait à des vitesses extrêmes, donnant l’impression que la ville, à l’extérieur de sa bulle de diamant, tourbillonnait. L’intention – délibérée – était de désorienter ceux des clients du bar qui admiraient la vue. De fait, l’effet intense était bien calculé. Les Habitants avaient un excellent sens de l’équilibre, et il en fallait énormément pour les déstabiliser et leur faire tourner la tête. Être ainsi secoués dans tous les sens était très amusant pour les Nasquéroniens, qui appréciaient de temps en temps de ne plus être en parfaite harmonie avec leur environnement. Prendre des drogues en même temps rendait l’expérience encore plus drôle. Pourtant, avait remarqué Fassin comme ils avaient traversé le bar presque vide pour trouver la cabine des deux capitaines, Y’sul était légèrement gris autour des branchies.

— Vous allez bien ?

— Parfaitement bien.

— Vous étiez en train de vous remémorer notre voyage à bord du Poaflias ?

— Non, pas du… Enfin si, un peu. Burp ! Peut-être.

Quercer & Janath n’étaient qu’un. Ils ressemblaient à un grand Habitant d’âge adulte, mais ils étaient bien deux individus, chacun occupant un disque du même corps. Fassin avait déjà entendu parler de ces vrais jumeaux sans en avoir jamais vu. Habituellement, le cerveau d’un Habitant était logé derrière la colonne centrale qui servait d’armature à l’un de ses disques – généralement le gauche. Ceux qui avaient le cerveau à droite ne représentaient que quinze pour cent de la population, même si ce chiffre variait d’une planète à l’autre. Très rarement, deux cerveaux se développaient dans le même corps, et l’on avait de grandes chances d’obtenir quelque chose comme Quercer & Janath. Le double Habitant portait une combinaison brillante, avec des carrés de mailles transparents sur les organes sensoriels du moyeu et une section tout aussi transparente, quoique teintée, sur sa collerette sensible.

— Vous ne verrez pas grand-chose.

— Si nous vous emmenons avec nous, bien sûr.

— Oui, certes, si nous vous emmenons.

— Avec nous. Ce qui n’est absolument pas garanti.

— En effet. Nous n’avons encore rien décidé.

— Nous nous tâtons.

— Oui. Mais.

— De toute façon.

— Vous ne serez pas en mesure de voir grand-chose.

— Ce ne sera pas du tourisme, voyez-vous.

— Ni une croisière.

— Non plus.

— Et vous serez forcé de tout éteindre.

— Tous les systèmes non bios.

— Au moins.

— Si, évidemment.

— Si, si et si.

— Si nous acceptons de vous emmener.

— Je crois que nous avons compris, dit Fassin.

— Bien.

— Parfait.

— Quand pensez-vous pouvoir nous donner une réponse ? demanda Y’sul.

Il avait replié sa collerette droite de façon à ne voir que d’un côté, ce qui était l’équivalent nasquéronien de l’ivrogne humain qui ferme un œil pour y voir plus clair.

— Notre décision est prise. Enfin, je l’ai prise. Et toi ?

— Pareil, je l’ai prise aussi.

— Oui ?

— Vous acceptez, alors ? demanda Fassin.

— Vous êtes sourd ou quoi ? Oui.

— Définitivement.

— Merci, dit Fassin.

— Donc, où allons-nous ? demanda Y’sul, irrité.

— Ah !

— Ha !

— Vous verrez.

— Bien.

 

Le vaisseau n’était pas un jouet. C’était un collier de pointes d’un noir ébène de trois cents mètres de long, avec des nacelles de propulsion pareilles à des graines bien grasses. Il était garé dans un hangar public profondément enfoui sous la ville, un espace hémisphérique d’un kilomètre de diamètre, relié à des bulles plus modestes par des passages de section hexagonale.

Valseir n’irait pas plus loin. Le voyage commencerait avec ce que les deux capitaines avaient décrit comme une manœuvre rapide, intense et complexe, une sorte de spirale fractale qui n’était vraiment pas faite pour les âmes sensibles. Le vieil Habitant avait invoqué son âge pour éviter de vivre ce supplice.

— Décidément, nous n’avons pas fini de tournoyer, soupira Y’sul en comprenant ce qui les attendait.

— Présentez mes respects à Leisicrofe, demanda Valseir à Fassin. Vous avez toujours cette photographie, n’est-ce pas ?

Fassin sortit le cliché représentant un ciel avec des nuages du coffre de son gazonef et le montra au vieil Habitant.

— Je le saluerai de votre part.

— N’y manquez pas ! Et bonne chance à vous.

— Bonne chance à vous aussi. Comment vous retrouverai-je à mon retour ?

— Ne vous en faites pas. Je serai là à vous attendre. Et si, d’aventure, ce n’était pas le cas, vous me trouveriez en compagnie de Zosso. Ou alors dans le cœur de la Tempête, à une régate.

— D’accord, dit Y’sul. Mais la prochaine fois, venez sans vos amis.

 

Le navire constitué de pointes noires s’appelait le Velpin. Il jaillit du vaste nuage de la cité comme une aiguille traversant une chute d’eau écumante gelée, disparut dans le bouillonnement de gaz glacial qui tourbillonnait sans cesse au-dessus du pôle, et commença son vol bizarre, à base de spirales, de boucles, de vrilles, s’élevant, piquant, puis s’élevant de nouveau.

Cloîtrés dans un espace central qui servait à la fois d’habitacle et de soute, maintenus par des filets, Fassin et Y’sul sentaient que le vaisseau décrivait des spirales à l’intérieur de spirales plus grandes, qu’il dessinait une trajectoire en tire-bouchon incluse dans un mouvement tournant plus ample, lequel appartenait également à une vaste boucle, qui devenait de plus en plus rapide et serrée.

— Fait chier, commenta Y’sul.

Dans la paroi opposée était serti un moniteur défectueux, couvert de parasites. Il bourdonnait constamment et, occasionnellement, montrait des lambeaux de nuages striés, dépassés à toute allure, déformés par les jeux d’ombres et de lumières. Fassin entendait et voyait, en dépit de ses sens bridés. Tous les systèmes de son gazonef étaient éteints. Maintenu verticalement par un filet, il pouvait regarder à travers le couvercle désopacifié de son habitacle. Il s’était même débarrassé du gel qui lui enduisait les yeux. Les sons qui parvenaient à l’intérieur de sa coquille étaient à la fois sourds et haut perchés. La voix d’Y’sul ressemblait à des couinements incompréhensibles.

Fassin et l’Habitant étaient collés sur la surface interne du compartiment, plaqués contre la paroi par les rotations incessantes du vaisseau.

— Vous savez pourquoi ils se sentent obligés d’effectuer toutes ces boucles fractales ? avait demandé Fassin, après qu’ils eurent tous les deux été arrimés et que Quercer & Janath s’en furent allés à leur poste de commandement, dans le compartiment d’à côté.

— Peut-être est-ce uniquement par malice ?

Fassin observait Y’sul. Les collerettes sensorielles de l’Habitant étaient toutes les deux repliées.

Le vaisseau accéléra brutalement et effectua une large boucle. Le moniteur afficha furtivement une toile de fond noire transpercée d’étoiles, qui défilèrent à grande vitesse avant de disparaître.

Soudain, il n’y eut plus un enchevêtrement de trajectoires folles, mais une seule spirale rectiligne et interminable, comme si le Velpin était une balle projetée dans le canon d’un énorme fusil.

Une note aiguë et chantante résonna tout autour d’eux, tandis que le vaisseau atteignait sa vitesse de croisière et diminuait graduellement la fréquence de ses vrilles. Fassin vit les collerettes d’Y’sul se rouvrir timidement. Pendant plusieurs minutes, le moniteur montra uniquement des étoiles qui tournoyaient lentement. Puis le navire se remit à tourbillonner, et l’Habitant se recroquevilla de nouveau. La pression augmenta jusqu’à ce que Fassin se retrouve complètement aplati dans son gel protecteur. Il réalisa alors qu’il se trouvait dans un cercueil idéal. Évidemment. Il avait l’impression d’être dans un tunnel, de voir le jour – point minuscule – à l’extrémité d’un canon. Autour de lui, tout était noir ou gris foncé. Leur destination, bien que visible de l’autre côté, semblait toujours aussi éloignée.

 

Fassin se réveilla. Ils tournoyaient toujours, mais beaucoup moins vite à présent. Son nez le démangeait, et il avait l’impression d’avoir envie d’uriner, même s’il savait que ce n’était pas le cas. Ce genre de chose n’arrivait jamais lorsque le gel protecteur faisait correctement son travail. Il sombra dans le sommeil.

 

* * *

 

Taince Yarabokin s’éveilla. Comme elle émergeait lentement, l’une de ses premières pensées fut pour Saluus Kehar. S’il n’avait pas encore reçu son message, elle aurait le temps de le réviser, de se regarder et de se réécouter encore et encore, de fondre en larmes à chaque fois. Mais elle espérait bien avoir le temps de le rencontrer, d’être confrontée à lui et peut-être de le tuer. À condition d’en avoir toujours envie lorsque le moment serait venu (ce dont elle ne pouvait pas être certaine – parfois, elle voulait le voir mourir, alors qu’à d’autres moments elle préférait qu’il vive et qu’il souffre, qu’il assiste au grand déballage dans les médias, qu’il apprenne qu’elle était au courant de tout ce qui s’était passé ce jour-là, dans l’épave de ce vaisseau perdu dans le désert).

Elle regarda l’heure et, à tâtons, examina son champ de vision à la recherche d’informations. Ulubis était encore à une demi-année de voyage. Elle resterait éveillée jusqu’à l’attaque. Elle était l’une des premières à avoir été tirée du sommeil, car elle était la seule à connaître un peu le terrain. En secret, elle doutait très fortement de pouvoir leur être d’une aide quelconque ; après tout, elle n’avait pas revu Ulubis depuis deux siècles. Sans compter que l’invasion pourrait avoir bouleversé très fortement sa géographie. En quelque sorte, elle était leur talisman, le symbole du système pour lequel ils allaient se battre. Peut-être était-ce un peu pour cela qu’on l’avait choisie, mais cela n’avait aucune importance. Elle était persuadée d’être un officier compétent et courageux, et de mériter ce poste autant que n’importe qui. Le fait que la flotte fût sur le point de défendre son système natal n’était qu’un bonus.

Depuis leur altercation avec les Dissidents à mi-parcours, les vaisseaux s’étaient quelque peu dispersés, préférant sacrifier leur force de frappe au profit d’une toile de navires éclaireurs capables de détecter tout danger avant l’arrivée du gros de la flotte. Depuis la bataille, Taince avait passé la plupart de son temps endormie en temps ralenti dans sa nacelle, mais – grâce à la sécurité relative garantie par les éclaireurs – elle avait pu se détendre un peu, sortir de son gel protecteur pour marcher comme un être humain normal dans la gravité artificielle de son navire de guerre. Ce semblant de normalité lui avait d’ailleurs fait un drôle d’effet, comme si elle était une extraterrestre enfermée dans un corps humain. Elle s’était sentie particulièrement maladroite, s’émerveillant de voir et de toucher ses ongles, les poils de ses bras, ne sachant comment réagir lorsqu’elle rencontrait des collègues et regrettant un peu la richesse de son existence virtuelle – en particulier la possibilité de vivre à volonté des expériences sensorielles haute définition – comme on regrette un membre amputé.

Cela recommencerait lors du voyage de retour, qu’elle n’attendait pas vraiment avec impatience. Lorsqu’elle claudiquait dans la gravité reconstituée, elle n’avait qu’une envie : retrouver au plus vite le confort de sa nacelle. Et, lorsqu’elle était câblée, elle ne pouvait s’empêcher de repenser avec nostalgie à sa vie normale, physique, réelle. Un ciel bleu, la lumière du soleil, le vent qui souffle dans ses cheveux, l’herbe verte et les fleurs sous ses pieds nus.

Mais c’était il y a longtemps. Autant d’expériences qu’elle ne revivrait peut-être plus jamais.

Tandis qu’elle se réveillait lentement, sans entendre aucune alarme, comme prévu depuis longtemps et non pas à cause d’une alerte, elle se dit qu’elle n’avait pas encore été libérée par la mort, que tout n’était pas terminé, que des souffrances et des terreurs horribles se dresseraient peut-être encore sur le chemin de l’oubli.

 

* * *

 

— Hoestruem, annoncèrent Quercer & Janath.

— Où ? demanda Fassin.

— Comment cela, où ?

— Eh bien, oui, vous y êtes, quoi.

Fassin avait repris connaissance lorsqu’ils avaient rallumé les systèmes de son gazonef. Il était toujours un peu désorienté et étrangement sale, sensation qui se dissipait graduellement, à mesure que le gel protecteur l’enveloppait doucement. Y’sul aussi avait un peu de mal à s’en remettre, car il décrivait des trajectoires étranges depuis qu’on l’avait libéré de son filet.

À présent, ils regardaient tous le moniteur du compartiment des passagers, que Quercer & Janath, toujours vêtus de leur combinaison brillante, étaient parvenus à allumer en lui tapant dessus. Fassin fixait attentivement l’écran, mais ne voyait rien d’autre qu’un vaste champ d’étoiles. Par ailleurs, il était incapable de deviner dans quelle direction étaient braqués les senseurs du vaisseau. Une direction inhabituelle pour lui, certainement, puisqu’il ne reconnaissait rien.

— Nous y sommes ? demanda-t-il en se sentant un peu bête.

— Oui, dedans.

Fassin regarda Y’sul, qui était encore un peu gris. L’Habitant lui signifia qu’il n’en savait pas plus que lui.

— Moi, je n’y comprends rien, dit-il. Qui, quoi, où est Hoestruem ?

— Un Nébuleux.

— Un Nébuleux ? demanda Fassin.

Il devait y avoir un problème de traduction ou un malentendu. Les Nébuleux faisaient partie des Cincturias : il s’agissait des êtres, des machines, de la crasse semi-civilisée ou technologique que l’on trouvait bien au-delà des territoires dissidents, là où il n’y avait plus rien.

Y’sul fut secoué de spasmes.

— Vous voulez dire une Aile nébuleuse, un Arbre nébuleux, un Visqueux nébuleux ou…

— Non.

— Pas le moins du monde.

— Juste un Nébuleux.

— Mais…, commença Fassin.

— C’est Aopoleyin, alors ! s’exclama Y’sul. J’aurais dû y penser ! C’est là que nous sommes !

— Oui.

— En effet.

— En quelque sorte.

— Cela dépend.

— C’est l’endroit le plus proche.

— Le système le plus proche.

— Hein ? fit Y’sul.

— Le quoi le plus proche ? demanda Fassin, qui ne comprenait plus rien.

Il jeta un coup d’œil au champ d’étoiles. Il lui parut bizarre tout d’un coup. Très bizarre, même. Il ne reconnaissait rien – ce n’était ni une image inversée, ni un hologramme présentant une vue de derrière.

— Je crois que je suis toujours un peu chamboulé, dit Y’sul en secouant ses collerettes sensorielles pour se réveiller.

Fassin avait l’impression d’être de retour dans le fond de ce canon de fusil, d’être sur le point de décoller, ou d’avoir déjà été projeté dans cette arme titanesque, interminable, d’une longueur indicible. La carabine la plus longue de cette saleté d’univers.

— À quelle distance sommes-nous de Nasqueron ? s’entendit-il demander.

— Attendez une minute, dit lentement Y’sul. Qu’entendez-vous par « système » ?

— À peu près trente-quatre KA.

— Il parle d’années stellaires et non pas nasquéroniennes. Excusez notre manque de précision.

— Trente-quatre kiloannées ? demanda Fassin en manquant de peu perdre à nouveau connaissance. Vous voulez dire…

Sa voix mourut dans sa gorge.

— Trente-quatre mille années-lumière. Standards. En gros. Désolé de ne pouvoir être plus précis.

— Je l’avais déjà dit…

— Je sais. Mais, je m’adresse à quelqu’un d’autre.

Ils étaient dans un autre amas, un autre système solaire, une autre partie de la galaxie. Si ce qu’il venait d’entendre était vrai, Ulubis – l’étoile et le système – était à trente-quatre mille années-lumière dans leur dos. Il existait donc dans le système un portail relié à un trou de ver, dont ni Y’sul ni Fassin n’avaient jamais entendu parler.

 

Le Nébuleux appelé Hoestruem faisait une année-lumière de diamètre. Selon les personnes interrogées, les Nébuleux étaient des êtres intelligents, semi-intelligents, proto-intelligents, avancés ou pas du tout intelligents. Ce dernier point de vue n’était partagé – ou feint d’être partagé – que par ceux qui avaient l’habitude de faire des profits avec les grands nuages de gaz. Les Nébuleux étaient certes plus proches des colonies végétales que de n’importe quel animal, et leur composition était similaire à celles des nuages de gaz interstellaires qu’ils habitaient/étaient (la distinction n’était pas encore clairement établie).

Ils faisaient donc partie des Cincturias, de ces êtres, espèces, machines, détritus intelligents qui subsistaient – généralement – entre les systèmes solaires et n’entraient dans aucune autre catégorie (ils ne colonisaient pas les comètes comme les Ecliptas, ne flottaient pas au-dessus des naines brunes comme les Plenas, et n’étaient pas aussi exotiques que les espèces pénombrales non baryoniques, les Quantarchs des flux ou les espèces qui peuplaient treize dimensions à la fois).

Leisicrofe, l’ami de Valseir, étudiait les Cincturias. Depuis quelque temps, il visitait la galaxie, se rendait sur le terrain pour rencontrer les objets de ses recherches – Nébuleux, Voiliers à nacelle, Baragouineurs, Arpenteurs, etc. Il avait choisi de rencontrer Hoestruem, car c’était le seul Nébuleux qui vivait à proximité d’un portail. D’un portail dont la Mercatoria et le reste de la galaxie dite civilisée ne connaissaient pas l’existence.

L’étoile Aopoleyin n’était qu’à douze jours-lumière de là. Hoestruem, qui était beaucoup plus vaste que le système lui-même, était en train de traverser ce dernier, car il souhaitait – et le mot était parfaitement approprié – se rendre de l’autre côté de la galaxie. L’Habitant Leisicrofe était quelque part dans les parages, dans son appareil monoplace, ou du moins l’avait été. Les senseurs du Velpin avaient entrepris de retrouver sa trace.

— Combien de temps sommes-nous restés dans les vapes ? demanda Fassin à Quercer & Janath.

Ils flottaient dans la salle de contrôle du vaisseau pour assister au travail des scanners, qui cherchaient frénétiquement tout ce qui pouvait ressembler à un engin volant. Mais il s’agissait d’un processus extrêmement lent, car les Habitants avaient promis aux Nébuleux de réduire considérablement leur vitesse lorsqu’ils les traversaient. Les Nébuleux étaient élastiques, mais les filaments, les bandes de gaz arachnéennes et ténues qui constituaient leurs organes sensoriels étaient pour le moins délicats, d’où la nécessité, pour un vaisseau de la taille du Velpin, de voler aussi lentement et précautionneusement que possible pour éviter de causer trop de dommages. L’appareil envoyait en continu un message à l’attention de Leisicrofe, mais Quercer & Janath avaient peu d’espoir de voir ce dernier leur répondre. De fait, ces satanés chercheurs étaient du genre à éteindre leurs communicateurs pour ne pas être dérangés.

Les jumeaux paraissaient vraiment perplexes. Ils tremblaient, agitaient leur combinaison chatoyante.

— Combien de temps êtes-vous restés où ?

— Combien de temps sommes-nous restés inconscients ? précisa Fassin.

— Quelques jours.

— Et quelques jours de plus.

— Sérieusement…, insista l’humain.

— Pourquoi « nous » ? protesta Y’sul. Je n’étais pas inconscient, moi !

— Ah !

— Vous voyez ?

— Votre ami n’est pas d’accord avec vous.

— Vous avez dit « quelques jours », reprit Fassin.

— Quelques jours ? demanda Y’sul. Quelques jours ? Nous ne sommes pas restés inconscients quelques jours, ni même une seule journée ! N’est-ce pas ?…

— Le processus prend du temps, requiert de la patience, expliqua le jumeau. Le mieux, c’est de dormir. Comme cela, vous ne nous embêtez pas.

— Autrement, comment aurions-nous fait pour vous faire passer le temps, pour vous distraire ?

— Et puis, il y a la question de la sécurité.

— Évidemment.

— Je me suis tout juste assoupi ! protesta de nouveau Y’sul. J’ai fermé les yeux un petit instant pour réfléchir, méditer, c’est tout !

— Oui, pendant environ vingt-six jours.

— Nous sommes restés inconscients pendant vingt-six jours ? demanda Fassin.

— Oui, des jours standards.

— À peu près.

— Quoi ? hurla Y’sul. Vous voulez dire que vous nous avez délibérément fait perdre connaissance ?

— Eh bien, c’est une façon de dire les choses.

— Une façon de dire les choses ! grogna littéralement Y’sul.

— Oui.

— Une façon de dire quoi ?, espèces de tortionnaires, de kidnappeurs sans foi ni loi !

— Une façon de dire la vérité, tout simplement.

— Si j’ai bien compris, vous nous avez drogués ou endormis, je ne sais comment ? hurla presque Y’sul.

— Oui. Autrement, vous ne nous auriez pas laissés tranquilles.

— Comment osez-vous ? couina Y’sul.

— Et puis, c’est obligatoire pour qui veut utiliser un tube.

— C’est une condition de passage, si vous voulez, expliqua la moitié gauche de Quercer & Janath.

— Parfaitement. C’est obligatoire. On ne peut y échapper.

— Si nous n’avions pas respecté ces conditions, nous n’aurions pas pu vous aider.

— Oui, impossible d’utiliser le tube sans appliquer les règles.

— Quoi ? Mais que… Espèces de… ! cracha Y’sul.

— Ah ! fit Fassin en faisant signe à son ami de le laisser parler. Oui. J’aimerais vous poser quelques questions à propos de ce moyen de transport, si cela ne vous dérange pas.

— Absolument.

— Ne vous gênez pas.

— Mais soignez vos questions. Nos réponses, quant à elles, risquent d’être légèrement farfelues.

— … Jamais entendu quelque chose d’aussi stupide de toute mon…, marmotta Y’sul en se laissant flotter jusqu’aux affichages holographiques des scanners de moyenne portée et en les allumant, comme s’ils étaient en mesure de les aider à localiser le vaisseau de Leisicrofe.

Fassin savait bien qu’il était resté inconscient plus d’une heure ou deux. Sa physiologie ainsi que l’ampleur du nettoyage effectué à son réveil par le gel protecteur et le fluide respiratoire en étaient la preuve. Savoir qu’il s’était écoulé vingt-six jours était un soulagement plus qu’autre chose. Évidemment, perdre autant de temps sans en avoir été informé au préalable, sans s’en être rendu compte, était déconcertant et laissait un arrière-goût de vulnérabilité plutôt désagréable (le retour se ferait-il dans les mêmes conditions ?), mais, au moins, ils n’avaient pas dit un an ou vingt-six ans. Le diable savait ce qui s’était passé dans le système Ulubis durant ce laps de temps – comme les systèmes de son gazonef avaient été éteints, il n’avait aucun moyen de vérifier qu’il s’était effectivement écoulé seulement vingt-six jours. En revanche, force lui était d’admettre qu’au moins une partie de la légende de la Liste des Habitants était fondée. Il y avait bel et bien des trous de ver secrets. Enfin, il y en avait au moins un. Tout bien considéré, ce tunnel entre Ulubis et Aopoleyin avait très peu de chances d’être unique en son genre. Cette découverte à elle seule justifiait la perte de quelques dizaines de jours.

Fassin se surprit à essayer de reprendre sa respiration dans son gazonef.

— Nous avons bien traversé un trou de ver ? demanda-t-il.

— Excellente première question ! En plus, la réponse est évidente : oui !

— C’est effectivement ce que nous avons fait, même si nous préférons parler de « Canule ».

— Où est l’entrée de cette Canule dans Ulubis – sur Nasqueron ? je veux dire. Où est l’Adjutage ? demanda Fassin.

— Ah ! Il connaît notre terminologie.

— Très impressionnant.

— Excellente question, une fois de plus.

— Entièrement et absolument d’accord. Excellente, quoique désespérée.

— Nous ne pouvons pas vous répondre.

— Sécurité.

— Je suis sûr que vous comprendrez.

— Je comprends, répondit Fassin, conscient que cela aurait été trop beau pour être vrai. Depuis quand ce trou de ver existe-t-il ? demanda-t-il.

Les jumeaux restèrent muets pendant quelques secondes.

— Je ne sais pas.

— Pas sûr. Depuis des milliards d’années, probablement.

— Possible.

— Y en a-t-il beaucoup d’autres ? continua l’humain. Je veux dire des trous de ver, des Canules ?

— Pareil.

— Pareil ?

— Oui, pareil : je n’en sais rien.

— Aucune idée.

— Il y en a un certain nombre, assurément.

— Bon ! d’accord, nous le savons, mais nous ne pouvons pas vous le dire. Les conditions de passage, vous savez…

— Quelle barbe, ces conditions de passage.

— Oh ! oui, quelle barbe.

— D’autres trous de ver débouchent-ils à Ulubis, n’importe où dans le système, disons à l’intérieur du périmètre de Oort ?

— Encore une très bonne question. Mais je ne peux pas vous le dire.

— Nous ne sommes que de simples capitaines voyageurs.

— Et celui-ci, qui mène à Aopoleyin : est-il relié à un trou de ver de la Mercatoria ? La Mercatoria possède-t-elle un portail, un Adjutage, ici ?

— Non.

— Je suis d’accord. À question simple, réponse simple. Quel soulagement ! Non.

— Et d’ici, d’Aopoleyin, peut-on rejoindre d’autres trous de ver ?

Silence.

— C’est bête, mais on ne peut pas vous le dire.

— Comme si on pouvait se contenter d’avoir une Canule qui débouche au milieu de nulle part…

— Trêve de détails.

— Oui, on ne sait pas.

— En tout cas, c’est la position officielle.

Fassin émit un signal résigné.

— Encore une condition de passage ? demanda-t-il.

— Vous avez tout compris.

— Mais, pourquoi moi ? voulut savoir l’humain.

— Pourquoi vous ?

— Comment cela, pourquoi vous ?

— Pour quelle raison m’a-t-on permis de venir jusqu’ici, d’emprunter ce trou de ver ?

— Vous nous l’avez demandé, tout simplement.

— Je dirais même mieux : Valseir, Zosso et Drunisine l’ont demandé pour vous.

— Comment aurions-nous pu refuser ?

— Donc, je n’aurais pas pu vous le demander moi-même ?

— Oh ! vous auriez pu, bien sûr.

— N’en dis pas plus.

— Oui, ne jamais insulter les passagers, c’est la règle.

— Une loi non écrite.

— Avez-vous entendu parler d’autres humains, qu’on aurait autorisés à voyager dans vos Canules ? demanda Fassin.

— Non.

— Non, en effet. Mais nous ne savons pas nécessairement tout.

— Et des Voyants ? continua Fassin.

— Non plus.

— Ce qui ne veut rien dire.

— D’accord, dit Fassin, qui sentait son cœur cogner contre les parois de sa cage thoracique. Vous empruntez souvent ce trou de ver ?

— Qu’entendez-vous par « souvent » ?

— Laissez-moi formuler ma question différemment : combien de fois avez-vous utilisé le trou de ver ces dix dernières années standards ?

— Question facile…

— … à contourner.

— Disons quelques centaines.

— C’est vague, mais vous savez ce que c’est… Les conditions de passage…

— Quelques centaines ? demanda Fassin.

Si c’était vrai, ces types-là se baladaient dans leur réseau souterrain comme les hommes prenaient le métro.

— Oui, mais pas plus.

— Y a-t-il d’autres vaisseaux comme… ? En fait non, combien y a-t-il de vaisseaux comme le vôtre sur Nasqueron ?

— Aucune idée.

— Pas la moindre.

— À peu près ? Quelques dizaines, des centaines ?

La moitié gauche de Quercer & Janath souleva furtivement sa combinaison brillante et fit apparaître des motifs amusés sur sa carapace.

La moitié droite, elle, se contenta d’émettre un genre de sifflement.

Fassin leur laissa le temps de formuler une réponse orale, en vain.

— Il y en a beaucoup ? s’entendit-il demander.

Pas de réponse pendant de longues secondes.

— Il y en a quelques-uns.

— Quelques-uns, quelques-uns… Ce n’est pas vraiment l’expression appropriée.

— Peu importe l’expression.

— Encore une fois, les conditions de passage étant ce qu’elles sont…

— Des milliers ? demanda Fassin.

Comme les jumeaux ne répondaient pas, il déglutit et continua :

— Des dizaines de…

— À quoi bon surenchérir ?

— Oui, à quoi bon ? De toute façon, nous ne pouvons pas vous répondre.

Il ne savait trop quoi penser. Il ne pouvait pas y avoir autant de vaisseaux, n’est-ce pas ? Leurs techniques de camouflage étaient très certainement impressionnantes, mais des centaines, de milliers de vols annuels au sein d’un même système ne pouvaient passer totalement inaperçus. Aucune technologie n’était parfaite, infaillible. Les senseurs auraient forcément détecté quelque chose. À quelle distance devraient se situer les portails ? Fassin n’était pas un expert en sciences physiques, mais il était à peu près certain d’une chose : l’entrée d’un trou de ver ne pouvait pas se situer trop près d’une géante gazeuse. Ce genre de mécanisme nécessitait un espace relativement plat, à l’abri des ondes gravitationnelles d’une planète comme Nasqueron. Leurs portails pouvaient-ils être positionnés aussi près que des lunes en orbite basse ?

— Et Nasqueron ? demanda-t-il. Votre planète est-elle un monde, une colonie ordinaire pour votre civilisation ?

— Toutes les planètes qui accueillent des Habitants sont spéciales.

— Nasqueron – le Nid des Vents – n’est pas moins spéciale que les autres.

— Oui, vous avez raison, c’est un monde ordinaire.

Oui. Fassin se dit que s’il avait été debout, il aurait été obligé de s’asseoir, faute de quoi il se serait probablement écroulé.

— Êtes-vous déjà venus ici, auparavant ? Je veux dire, jusqu’à Aopoleyin ? reprit-il.

D’abord le silence, puis :

— Non.

— Ou alors je ne m’en souviens pas.

Fassin eut l’impression de nager. Il se sentait complètement déconnecté, car il venait d’être frappé par les implications astronomiques de ce qu’on venait de lui dire. Il n’était tout simplement pas préparé à entendre tout cela.

— Et si… Quand nous serons de retour sur Nasqueron, je serai libre de raconter à tout le monde ce que j’ai vu ?

— Si vous n’avez pas oublié.

— Dans ce cas, oui.

— Pourquoi oublierais-je ?

— Les traversées de Canule ont parfois ce genre d’effet, Voyant Taak.

— Vous allez essayer d’effacer ce voyage de ma mémoire ? demanda Fassin, dont le dos fut parcouru d’un frisson. C’est extrêmement difficile à effectuer sur un cerveau humain sans l’endommager…

— C’est ce qu’on a cru comprendre.

— Mais n’ayez pas peur, nous préférons partir du principe que personne ne vous croira.

— Oui, inutile de vous inquiéter.

— Moi, on me croira ! s’exclama soudain Y’sul en tournant le dos aux moniteurs qu’il était en train de fixer.

Quercer & Janath roulèrent de façon théâtrale, l’air de dire qu’ils avaient oublié l’existence de cet énergumène.

— Vous n’êtes pas sérieux !

— Pas sérieux ! entonnèrent-ils presque de conserve.

Y’sul gloussa d’un air amusé.

— Bien sûr que non, dit-il en se retournant vers les écrans et en marmonnant dans sa barbe. Pour qui me prenez-vous ? J’aime trop la vie, moi. Je tiens à mes souvenirs, merci…

 

* * *

 

Ils poursuivirent leurs recherches. Fassin tenta d’interroger les systèmes du Velpin, histoire de vérifier s’ils n’avaient pas leur propre liste, leur propre plan du réseau de trous de ver, ou au moins les coordonnées du portail qu’ils avaient utilisé dans le système Ulubis. Toutefois, l’ordinateur du vaisseau – facilement accessible et très faiblement protégé – paraissait dépourvu des cartes les plus élémentaires. Il contenait uniquement une représentation vague de la galaxie, avec les étoiles principales et leurs planètes. On n’y voyait aucun Habitat, aucune mégastructure, aucun corps de Oort ou de Kuiper, aucune ceinture d’astéroïdes. On était très loin de la carte du ciel dont étaient équipés les navires dignes de ce nom. Celle-là s’apparentait davantage à ce qu’on pouvait trouver dans les atlas d’écolier. Même le gazonef était plus précis. Fassin disséqua les systèmes du Velpin avec les senseurs de son appareil, mais ne rencontra pas plus de succès.

Il supposait néanmoins que certaines données étaient cachées quelque part, tout en ayant la désagréable sensation que ce n’était pas le cas. Le Velpin était un vaisseau de belle facture – de très belle facture, même, selon les standards nasquéroniens –, avec des réacteurs relativement sophistiqués, élégants de simplicité, une bonne réserve de puissance, aucun armement et un volume utile plus qu’honorable. Pas plus. D’où les données galactiques rudimentaires.

Fassin réfléchit à un moyen de s’emparer des commandes du vaisseau, d’en prendre le contrôle. Pourrait-il le détourner ? Il avait certes passé suffisamment de temps dans le cockpit en désordre pour observer Quercer & Janath. Cela n’avait pas l’air très compliqué. Il avait même pu poser quelques questions.

— Comment naviguez-vous ?

— Il suffit de pointer.

— De pointer ?

— D’abord, vous choisissez une direction générale, ensuite vous pointez une destination précise.

— Le secret, c’est la réserve de puissance.

— Si vous ne faites pas l’impasse sur une petite triangulation, c’est que vous n’avez pas assez de puissance.

— La puissance est tout.

— On peut faire énormément de choses en pointant.

— À condition d’avoir suffisamment de puissance.

— Même si, parfois, il est nécessaire de prendre des déviations.

— Mais cela devient trop technique pour vous.

Fassin ne voyait aucun moyen de prendre le contrôle du vaisseau. Lorsqu’ils s’en donnaient la peine, les Habitants étaient capables de se passer de sommeil pendant des années. Quercer & Janath, quant à eux, affirmaient pouvoir s’en passer complètement. Ils ne faisaient même pas de siestes en temps ralenti. Si l’on exceptait ses bras manipulateurs, son gazonef n’était pas armé ; sans compter qu’il ne s’était jamais entraîné au combat rapproché, et qu’un Habitant adulte était probablement beaucoup plus fort que lui. Sauf peut-être à la course. Il était de toute façon communément admis que les Habitants étaient extrêmement difficiles à maîtriser ou à tuer.

Il pensa à Taince Yarabokin et aux conseils qu’elle prodiguait en matière de combat rapproché. La règle de base, lorsqu’on devait affronter un Habitant décidé à vous faire du mal – pour un être humain, cela impliquait déjà de posséder une combinaison spatiale digne de ce nom –, c’était d’être très lourdement armé. À sa connaissance, un homme non armé n’avait aucune chance de venir à bout d’un Nasquéronien en pleine possession de ses moyens. Sans arme lourde, la seule chose à faire était de SE BARRER À TOUTE VITESSE. De toutes les espèces de la Mercatoria, seuls les Voehns avaient les moyens de se battre à main nue contre un Habitant. Et encore l’issue n’était-elle pas connue d’avance.

Il pourrait peut-être leur foncer dedans et les mettre K.-O., mais il lui faudrait pour cela prendre de la vitesse, et la place manquait dans toutes les parties de ce vaisseau. Il aurait besoin de prendre son élan à plusieurs compartiments de là et de foncer, tête baissée, en espérant qu’ils ne l’entendraient pas arriver et qu’ils ne le laisseraient pas s’écraser inutilement contre les instruments de navigation. Il se demandait ce que Hatherence aurait fait à sa place. Peut-être ne lui auraient-ils même pas permis de monter à bord. À moins de laisser toutes ses armes derrière elle. Les Habitants savaient se montrer tellement désinvoltes parfois. Quoique, pour ce voyage-là, très peu de choses semblaient avoir été laissées au hasard.

Et, même s’il parvenait à mettre Quercer & Janath hors d’état de nuire, comment réagirait Y’sul ? Fassin savait qu’il ne pourrait pas compter sur sa coopération. Le vieillard avait bien fait comprendre qu’il était un Habitant loyal, qui se donnait du mal pour être un bon guide et mentor, et non pas un traître anthropophile à la solde de la Mercatoria, organisation et civilisation qu’il ne connaissait guère et dont, de son propre aveu, il se moquait complètement.

À supposer qu’il réussisse à prendre le contrôle du vaisseau en dupant les deux Habitants – ou les trois, selon la manière dont on considérait les jumeaux –, que ferait-il après ? Il n’avait toujours pas trouvé d’outil de navigation digne de ce nom. Où serait-il supposé aller ? Comment trouverait-il le trou de ver qui les avait conduits jusqu’ici ? Et, s’il le trouvait, comment ferait-il pour le traverser ? il était forcément surveillé, administré par quelqu’un ! Les portails de la Mercatoria figuraient parmi les lieux les plus surveillés de toute la galaxie. Pouvait-il décemment espérer traverser un trou de ver – fût-il mis en place par des Habitants au laxisme légendaire – sans que personne ne l’arrête, ni ne lui demande de rendre des comptes ?

Il avait essayé d’en apprendre davantage, d’interroger Quercer & Janath sur la manière dont ils localisaient l’entrée – l’Adjutage, comme ils disaient – d’un trou de ver, mais les jumeaux l’avaient surpris en parvenant à être encore plus vagues que d’habitude, en le gratifiant de réponses encore moins pertinentes et utiles qu’à l’accoutumée, ce qui était un véritable exploit.

On l’avait laissé sortir du vaisseau. Il avait flotté à ses côtés, transperçant délicatement le corps à peine plus dense que le vide interstellaire du Nébuleux Hoestruem. En fait, il voulait vérifier de près si tout cela n’était pas une invention. Après tout, comment pouvait-il savoir s’ils étaient vraiment là où ils étaient supposés être ? Il devait les croire sur parole. Il avait certes vu certaines données affichées sur des moniteurs et des projecteurs holographiques. Néanmoins, il pouvait s’agir d’une blague monumentale, ou d’un moyen d’obtenir quelque chose de lui. Il devait donc tout vérifier par lui-même.

Comme il glissait aux côtés du Velpin à travers ce nuage interstellaire prétendument conscient, il mit les senseurs du gazonef à profit pour voir s’il ne se trouvait pas dans quelque vaste environnement artificiel.

D’après ce qu’il pouvait en dire, ce n’était pas le cas. Il évoluait réellement dans un nuage de poussière et de substances chimiques, en bordure d’un système solaire, à un quart de tour galactique de chez lui et à mi-chemin du cœur de la Voie lactée. Les étoiles lui étaient totalement étrangères. Seules les galaxies lointaines lui disaient encore quelque chose. S’il n’était pas vraiment à l’orée de l’espace profond, force lui était d’admettre que la simulation était d’une qualité exceptionnelle. Il fit un peu fonctionner ses réacteurs et expulsa de l’eau pour s’éloigner du vaisseau de plusieurs kilomètres, mais ne rencontra aucun mur, aucun écran géant. Soit il se trouvait dans une simulation prodigieuse, soit tout cela n’existait que dans son esprit, soit on se servait de l’interface de son gazonef pour le plonger dans une expérience sensorielle d’un réalisme à toute épreuve.

Valseir lui avait dit un jour que toute théorie qui invoquait le solipsisme pour expliquer les phénomènes qu’elle était censée décrire devait être considérée avec la plus grande méfiance.

Valseir parlait de la Vérité et des religions en général, mais Fassin trouvait que sa phrase s’appliquait à merveille à la présente situation. Il n’avait d’autre choix que d’agir comme si tout cela était vrai, tout en gardant continuellement à l’esprit qu’il pouvait très bien s’agir d’un simulacre, juste au cas où. Car, si les jumeaux ne lui avaient pas menti, il était peut-être sur le point de faire la plus grande découverte de l’histoire de l’humanité, une découverte dont les conséquences positives ou négatives seraient colossales pour la Mercatoria, pour ses adversaires et pour toutes les espèces Voyageuses de la galaxie. Il se rappela soudain la projection qui lui avait délivré ce message, une éternité plus tôt, à la Maison d’Automne. Qu’est-ce qui était le plus probable ? Cette réalité apparente ? L’hypothèse d’un simulacre, d’une blague gigantesque ? Cela se discutait.

Il fit toutes les vérifications imaginables pendant qu’il était à l’extérieur du Velpin. Il était bien dans l’espace, cela ne faisait aucun doute. À moins d’être victime d’une simulation si parfaite qu’elle rendait excusable sa crédulité. Ce qui lui rappela la conversation qu’il avait eue avec Hatherence à propos de la Vérité. L’Oerileithe aurait très certainement goûté le dilemme auquel il devait faire face.

Il pourrait, supposait-il, tenter de s’enfuir, tout simplement. Le gazonef était en mesure de le maintenir en vie indéfiniment. Il était parfaitement capable de pénétrer une atmosphère planétaire. À condition d’économiser ses propulseurs, il pourrait très bien atteindre le cœur du système Aopoleyin en quelques années. Il lui serait même possible de dormir pendant la majeure partie du trajet. Et ensuite ? Il ne savait rien de ce système. Selon l’atlas rudimentaire de son gazonef, l’endroit où il se trouvait s’appelait les Hauteurs de Khredeil (quoi que cela pût signifier). Ce système particulier n’était pas sur les listes de la Mercatoria et était officiellement inhabité. Cela ne signifiait pas pour autant qu’il était désert – la moindre parcelle galactique semblait occupée par des êtres qui la considéraient comme leur territoire exclusif –, mais cela voulait dire qu’il n’aurait pas beaucoup de chances de rentrer chez lui un jour.

Il retourna à bord lorsque Quercer & Janath lui signalèrent avec enthousiasme qu’ils avaient trouvé quelque chose. Ce n’était pas le vaisseau de Leisicrofe. C’était une délicate boule de gaz et d’éléments chimiques – un agrégat de cordes froides et sales, ouvertes au vide, reliées entre elles par une gravité infime : l’esprit du Nébuleux.

 

… Vous cherchez… ?

— Un Habitant. Un Habitant des géantes gazeuses appelé Leisicrofe.

… Image…

— Image ?

… Dois demander à voir une image… une image spécifique…

— Ah oui ! j’ai une image sur moi. Comment… Où, je veux dire à quoi, dois-je la montrer pour que vous puissiez la voir ?

… Non… décrivez…

— D’accord. Ce sont des nuages blancs dans un ciel bleu.

… Accordé…

— Donc vous pouvez me répondre ? Où est Leisicrofe ?

… Parti…

— Quand est-il parti ?

… Comment vous mesurer temps… ?

— Avec le système standard.

… Connais… Leisicrofe parti il y a 7,35 × 108 secondes…

Fassin fit rapidement le calcul. Cela faisait donc une vingtaine d’années.

Il flottait en périphérie de l’esprit du Nébuleux. Le gazonef était accroché entre deux larges bandelettes de gaz à peine moins froides que l’espace environnant. À sa grande surprise, il était en pleine fouille, il avait ralenti pour communiquer avec un être qui, à côté des Habitants les plus lents, paraissait réfléchir à la vitesse d’un escargot. À sa connaissance, rien ne pensait moins vite qu’un Nébuleux.

Soudain, un signal venu de l’extérieur, du Velpin. Alors, il demanda :

— Où est parti Leisicrofe ?

Puis il accéléra.

— Vous en avez pour longtemps ? lui demanda Y’sul, agacé. Je commence à ne plus supporter ce monomaniaque bilatéral. Cela fait dix jours, Fassin. Que se passe-t-il ? Vous vous êtes endormi, ou quoi ?

— Je vais aussi vite que possible. Pour moi, cela n’a duré que quelques dizaines de secondes.

— Vous n’êtes pas obligé de ralentir, vous savez. Parlez et réfléchissez comme vous le faites d’habitude. Cela ne vous empêche pas ensuite d’attendre que l’autre vous réponde à son propre rythme. Inutile de nous faire une démonstration de Voyance…

— Le dialogue serait plus difficile à établir de cette façon. Et puis, ce serait lui manquer de respect. On obtient davantage des gens lorsqu’on…

— D’accord, d’accord, d’accord. Bon ! faites comme vous voudrez. Pour ma part, je vais essayer de trouver de nouveaux jeux pour occuper ce crétin à double personnalité. Vous, continuez de vous amuser, faites la causette à ce légume de l’espace. Je me charge du sale boulot. J’aurais mieux fait de ne pas venir. En plus, je suis certain d’avoir raté des batailles formidables…

Sa voix disparut au loin.

Fassin ralentit à l’extrême. Le Nébuleux n’avait toujours pas répondu.

 

Au moins, cette fois-ci, il n’y eut pas de spirale interminable. Le moniteur supposé les distraire était toujours aussi peu fiable, la porte du compartiment des passagers était aussi fermée qu’à l’aller, mais le vol fut beaucoup plus calme. Ils s’éloignèrent donc du Nébuleux et se dirigèrent vers la gueule cachée du trou de ver. Fassin laissa Quercer & Janath prendre les commandes de son gazonef et en éteindre tous les systèmes. Il ne se donna pas la peine de vidanger son gel protecteur ou de désopacifier sa bulle ; il se contenta d’entrer en transe. C’était facile, car cela ressemblait beaucoup à ce qu’il faisait avant de ralentir. Accessoirement, cela lui permit de ne pas entendre Y’sul se plaindre à l’idée d’être endormi une fois de plus.

Ils devaient se rendre dans un endroit appelé Mavirouelo – encore un nom que Fassin entendait pour la première fois. D’après Hoestruem, c’était la prochaine étape du voyage de Leisicrofe. Le Nébuleux ignorait s’il s’agissait d’un système, d’une planète ou encore d’un congénère. Quercer & Janath avaient accueilli la nouvelle avec un silence prolongé. Fassin les avait alors surpris à consulter l’atlas galactique rudimentaire de leur vaisseau. (Fassin, ou plutôt la mémoire de son gazonef, connaissait cet endroit. Il était même connecté à un trou de ver contrôlé par la Mercatoria – trou de ver qu’ils n’emprunteraient probablement pas.) Le voyage durerait « quelques jours ».

Comme il glissait vers l’inconscience, Fassin pensa à la beauté de ce Nébuleux. La vaste créature ressemblait à un million de bandes de lumière brumeuse. Elle était comme un chuchotement de matière et de gravité. Si proche du néant, et pourtant plus lourde qu’un système solaire tout entier, elle dérivait, mue par une décision ancienne, suivait une route balisée des millions d’années plus tôt, se propulsait par des flexions de plasma froid, utilisait la force de champs magnétiques quasi inexistants, inspirait et expirait le matériau interstellaire en quantités infinitésimales. Elle était froide et semblait morte, mais elle vivait et pensait. Observée à la bonne lumière, elle était magnifique. Il suffisait de lui superposer un lavis de longueurs d’onde choisies, pour qu’apparaisse quelque chose de parfaitement sublime, de…

 

* * *

 

Saluus se tenait sur un balcon de glace et de métal. Il admirait la vue. Son souffle formait de minuscules nuages en s’échappant de ses lèvres.

La retraite de la Prévôté était à la fois sertie et sculptée dans la chute d’eau glacée de Hoisennir, une paroi haute de quatre cents mètres et large d’un kilomètre, formée par le fleuve Doaroe, qui venait des hauts plateaux arctiques et se déversait dans la toundra et les plaines en contrebas. Le soleil hivernal, très bas au-dessus de l’horizon, embrasait les nuages de Sepekte, leur donnait une couleur rouge-violet, mais il était loin d’être suffisamment chaud pour faire fondre la glace.

L’axe de Sepekte bougeait très peu. Ses cercles arctique et antarctique, où, au beau milieu de l’été puis au cœur de l’hiver, le soleil ne se couchait ni ne se levait jamais, mesuraient moins d’un millier de kilomètres de diamètre. Sepekte était officiellement classée dans les planètes tempérées/chaudes selon les standards humains ; ses hivers étaient plus longs quoique moins rigoureux que sur Terre, et leurs effets circonscrits dans des zones bien moins vastes que celles qui souffraient du froid sur la planète mère de l’humanité. Toutefois, la chute de Hoisennir se situait très au nord dans les montagnes arctiques, et il arrivait que le Doaroe ne connaisse pas le dégel pendant plusieurs années d’affilée.

L’endroit était considéré comme une retraite, car il appartenait à la Prévôté, mais il s’agissait tout simplement d’un hôtel doté d’un centre de conférences. Néanmoins, la vue était impressionnante quand il y avait suffisamment de lumière pour l’apprécier correctement. Force était d’admettre que le site ne manquait pas de charme.

Toutefois, Saluus aurait préféré être ailleurs. Il n’aimait pas trop les endroits d’où on ne pouvait pas s’échapper facilement – même à pied, lorsqu’il n’y avait pas d’autre solution. Pour partir d’ici, il fallait un aéronef, auquel on ne pouvait accéder que par l’ascenseur situé à l’intérieur de la paroi. À moins de descendre au pied de la falaise de glace et d’atteindre la station de vac-train. Lorsqu’il avait appris où se tiendrait la conférence sur la création d’une ambassade sur Nasqueron – très peu de temps avant son départ, pour des raisons évidentes de sécurité –, il avait glissé un parapente dans ses bagages. On n’était jamais trop prudent.

Il était presque certain de pas avoir l’occasion de s’en servir – s’il devait arriver quelque chose, son morceau de toile ne lui serait probablement d’aucune utilité –, mais il se sentait mieux ainsi, en sachant que son dernier recours se trouvait derrière lui, sur son lit. La plupart des autres personnages importants avaient leur suite dans les profondeurs de la paroi, à l’abri d’une éventuelle menace extérieure. Saluus, pour sa part, avait insisté pour être logé dans une chambre avec vue, avec sortie de secours. Il n’avait pas fait de parapente depuis des décennies, mais il préférerait risquer sa peau de cette façon plutôt que de se terrer dans le fond de sa suite et de geindre en attendant la mort.

Parfois, il se demandait d’où lui venait cette obsession de la fuite. Il n’était pas né avec et n’avait certainement pas été victime d’une expérience traumatisante pendant son enfance. Non, c’était venu doucement, comme cela, à mesure qu’il vieillissait. Tout comme un tas d’autres choses, probablement. Mais il n’avait pas de temps à perdre à réfléchir sérieusement à cette question.

Tout ce qui comptait, c’était que cette retraite/hôtel était un endroit aussi sûr que possible, compte tenu de la conjoncture incertaine. Les attaques sur le système se poursuivaient inexorablement, sans fléchir, sans non plus monter en puissance. De nombreuses cibles visées par des bombes, des missiles et autres armes de portée relativement faible étaient d’importance militaire. Ces raids-là étaient imputés aux Dissidents. Toutefois, il existait d’autres cibles, à la valeur plus culturelle et morale. Celles-ci étaient frappées par des projectiles venus des profondeurs de l’espace, des rochers lancés à une vitesse colossale, souvent proches de celle de la lumière. Le nombre de ces attaques augmentait, tandis que les raids menés par des drones armés de missiles et de lasers étaient de plus en plus rares.

Certains stratèges soutenaient que c’était la preuve de la faillibilité de leurs ennemis, qui n’étaient pas parvenus à attaquer en masse, quand ils l’avaient prévu. Saluus aurait aimé les croire, mais il se méfiait des simulations et des idées trop facilement partagées.

En tout cas, tout cela durait depuis un bon bout de temps. La population était passée par toutes les phases habituelles : choc, dénégation, défi, solidarité, fatalisme et détermination à aller jusqu’au bout. Et puis était venue la lassitude. L’on attendait avec impatience que tout cela cesse une fois pour toutes. Bien sûr, la façon dont la fin de la crise interviendrait demeurait une question fondamentale, mais rien n’était pire que l’attente et l’incertitude.

Pis encore – la nouvelle de l’invasion imminente avait filtré prématurément, alors que rien ne s’était encore passé –, certains commençaient même à se dire qu’il n’arriverait peut-être rien. Les adeptes de la théorie de la conspiration générale croyaient que toute cette histoire d’invasion n’était qu’un fantasme, une création du lobby militaro-industriel, que le système n’avait jamais été menacé, que la majorité des attaques étaient en réalité l’œuvre des forces de sécurité elles-mêmes, le résultat d’un conflit opposant différents services, voire d’un plan cynique visant à gagner la sympathie de l’opinion publique tout en remettant en cause les quelques libertés individuelles qui subsistaient encore. Pour eux, tout cela ne serait donc qu’un prétexte pour transformer le système en société semi-fasciste, dans laquelle une minorité de privilégiés exercerait un pouvoir absolu.

Les esprits plus modérés se plaignaient eux aussi des restrictions et de la perte de certaines libertés ; ils commençaient même à demander où était cette fameuse menace, qu’on se préparait à affronter depuis presque une année. Les réacteurs de la flotte ennemie en train de décélérer ne devraient-ils pas déjà briller dans le ciel ? Les gens en venaient parfois à se demander si tous les sacrifices qu’on leur imposait en valaient réellement la peine, si l’on n’en faisait pas un peu trop pour contrer une invasion qui tardait à débuter, et pas assez pour contrecarrer des attaques, certes sporadiques, mais néanmoins destructrices.

Les spécialistes se demandaient où étaient passées les forces des Déconnectés d’E-5. L’on se disputait violemment pour choisir la meilleure stratégie : Fallait-il partir à la rencontre de la ou des flottes des envahisseurs et tirer profit d’un éventuel effet de surprise – ce qui permettrait également de limiter les pertes dans la population civile – ou bien attendre et concentrer les forces là où on en avait le plus besoin ? Des drones éclaireurs avaient été envoyés à la rencontre des envahisseurs, mais, jusque-là, aucune information ne leur était parvenue. L’attente se prolongeait.

Un canon à rail magnétique géant était en cours de construction autour de G’iri, une géante gazeuse plus modeste que Nasqueron. Son rôle consisterait à parsemer l’espace de débris sur le chemin de la flotte. On pouvait le comparer à un énorme tromblon capable de projeter une pluie de machines de surveillance et un nuage de mines explosives ou cinétiques. Toutefois, le chantier avait pris des mois de retard à cause de problèmes budgétaires et techniques. Au moins, personne ne pourrait blâmer Kehar Industry, puisque la société de Saluus ne participait pas à ce projet. Elle était pourtant la mieux placée et la plus compétente, mais KI n’avait pas le monopole de l’industrie de l’armement, et il fallait faire travailler les entreprises concurrentes.

Le rapport provisoire sur la débâcle de Nasqueron avait plus ou moins mis sa société hors de cause, ne révélant que des dysfonctionnements mineurs, des soucis dus au caractère pour le moins inattendu de la situation. En d’autres mots, cette farce, ce fiasco était à mettre sur le compte de l’incompétence des militaires, comme Saluus le disait depuis le début. Grâce à cette réhabilitation, il était de plus en plus impliqué dans les décisions stratégiques prises par les représentants du système, et on l’invitait régulièrement aux réunions du Cabinet de guerre.

C’était logique. Saluus, qui était bien conscient de l’influence qu’il exerçait, trouvait cela parfaitement normal et justifié. Évidemment, cette évolution positive avait pour effet de le lier davantage à la hiérarchie politique d’Ulubis, d’associer son nom aux structures dirigeantes. Il avait donc tout intérêt à se battre pour préserver la Mercatoria. Si les méchants débarquaient demain et prenaient le contrôle du système, il aurait du mal à les persuader de son innocence, à leur faire gober qu’il n’était qu’un modeste entrepreneur, désormais au service de ses nouveaux maîtres.

Exercer un pouvoir, être proche des classes dirigeantes lui plaisait énormément. Si le pire se produisait, ses camarades du Cabinet de guerre auraient beaucoup plus à craindre que lui, qui, en tant que dirigeant de KI, pourrait être utile aux futurs dirigeants du système. Il jouerait son rôle à l’instinct. Et puis, il s’était ménagé une porte de sortie. Plus l’invasion des Déconnectés d’E-5 tarderait, moins il faudrait attendre la contre-attaque de la Mercatoria. Il pourrait alors profiter de cette fenêtre pour disparaître purement et simplement. (En théorie, les envahisseurs n’étaient pas supposés savoir que la flotte de la Mercatoria était en route, mais l’information avait certainement filtré, sans compter que leurs alliés Dissidents devaient les avoir mis au parfum.)

Si le plus simple consistait à se cacher, alors Saluus se cacherait. Il tâcherait également de prendre part à quelque guérilla – de loin, si possible –, histoire d’être du bon côté lorsque la Mercatoria reprendrait les rênes d’Ulubis. Lorsque la situation devenait confuse, il valait parfois mieux se mettre sur le bord de la route et attendre. Il faisait construire un vaisseau extrêmement rapide dans un chantier secret, un vaisseau qui ne serait jamais tout à fait prêt pour faire son vol d’essai officiel, mais grâce auquel il pourrait s’enfuir le moment voulu. C’était sa porte de sortie.

La femme que lui avait présentée Fassin Taak et qui, à l’époque, se faisait appeler Ko – en réalité, son véritable nom était Liss Alentiore – avait été d’une aide précieuse ces derniers temps. Il devait être amoureux. Amoureux au point que sa femme – en dépit de ses propres badinages – avait, pour la première fois, montré de sérieux signes de jalousie. (Liss lui avait suggéré une méthode pour se sortir de ce pétrin, méthode qu’il avait lui aussi fantasmée, et qu’ils pratiquaient depuis avec assiduité. Oui, le ménage à trois(1) pouvait être très stimulant.)

Mieux encore, Liss était devenue sa principale confidente et conseillère. Durant l’agitation de ces derniers mois, il s’était retrouvé pris à la gorge à de nombreuses reprises, ne sachant ni quoi faire, ni comment réagir. Il lui en avait parlé – dans l’ambiance semi-formelle de son bureau, dans une navette ou un vaisseau, au lit –, et, à chaque fois, elle avait trouvé les mots justes, la solution, même si, parfois, il lui avait fallu pour cela une ou deux nuits de réflexion. Elle était circonspecte comme un félin, d’une manière étrange, oblique. Elle savait comment fonctionnaient les gens, comment ils pensaient, comment ils réagissaient. À ce niveau-là, c’était presque de la télépathie.

Il avait inventé un nouveau poste pour Liss, qui était désormais sa secrétaire personnelle. Les deux personnes qui s’occupaient de ses emplois du temps professionnel et privé avaient tiqué, mais elles étaient suffisamment intelligentes pour accepter leur nouvelle collègue avec une bonne grâce apparente et ne rien tenter contre elle. Saluus supposait par ailleurs qu’ils l’avaient correctement jugée ; ils savaient que toute tentative de déstabilisation se retournerait immanquablement contre eux.

Son service de sécurité avait fait une enquête sur elle et découvert toutes sortes de détails croustillants, recouverts néanmoins d’un glacis quelque peu brumeux et suspect. Mais au bout du compte, elle n’avait rien fait d’extraordinaire et avait beaucoup moins de choses à se reprocher que lui au même âge. Dans sa folle jeunesse, elle avait fréquenté des types douteux. Lui aussi. Et après ? Il l’avait personnellement questionnée sur son passé, avait rapidement compris qu’elle en gardait des souvenirs douloureux, des blessures qu’il ne tenait pas particulièrement à réveiller. Sa fragilité flattait son ego, lui donnait le sentiment de l’avoir sauvée, d’être son preux chevalier.

Elle avait été journaliste pour une revue technique, danseuse, comédienne, hôtesse, masseuse. Grâce à lui, elle s’était sortie de ce milieu. Elle faisait plus jeune que son âge le soir où il l’avait vue pour la première fois avec Fassin – depuis, Saluus avait appris à apprécier les esprits matures posés sur de jeunes épaules –, mais elle était encore plus belle maintenant, grâce aux traitements qu’il lui avait offerts et qu’elle n’aurait jamais pu se payer autrement. Elle lui était reconnaissante. Elle ne le lui disait jamais, évidemment, mais il le voyait parfois dans ses yeux.

Lui aussi lui devait beaucoup. Elle avait ressuscité sa vie privée et donné un coup de fouet à sa vie publique.

Il n’était pas dupe de lui-même, aussi était-il capable d’admettre que le fait d’avoir séduit l’ancienne maîtresse de Fassin était une satisfaction en soi. Saluus n’avait jamais réellement envié son ami – avait-il des raisons d’envier qui que ce soit ? –, toutefois, la vie de ce dernier s’était toujours écoulée plus facilement et avec moins de cahots que la sienne. Faire partie d’une grande famille, être entouré de gens qui font le même métier que vous, être respecté pour votre travail sans avoir peur des résultats annuels, des réunions d’actionnaires, des briefings… Cela devait être agréable. Cela devait vous donner un sentiment de sécurité, vous conforter dans votre position. Son ami était devenu une sorte de héros, uniquement parce qu’il avait passé cinq années trempé dans du gel protecteur, enfermé dans un gazonef minuscule (fabriqué par un concurrent de KI), à palabrer avec des Habitants dégénérés.

Cette gloire subite lui avait-elle permis de séduire Liss ? La jeune femme était-elle sortie avec Fassin par intérêt ? Sortait-elle avec lui à cause de son argent ? Peut-être bien, mais cela ne le dérangeait pas outre mesure. Les relations humaines étaient un marché comme un autre. Seuls les enfants et les idiots romantiques pensaient le contraire. On commençait par évaluer son pouvoir de séduction – physique, esprit et statut –, avant de déterminer le niveau auquel on pouvait prétendre. À partir de là, soit on essayait de grimper sur l’échelle sociale, soit on se contentait de vivre une existence sans risque et paisible.

Saluus inspira une grande bouffée d’air froid.

Le soleil avait disparu au sud-ouest, derrière des montagnes couvertes de forêts. Quelques étoiles avaient fait leur apparition dans le ciel violet foncé. Au sud-est brillait un amas d’Habitats et d’usines orbitales, poignée de poussière scintillante éparpillée par la lumière déclinante. Saluus se demanda combien de ces points lumineux lui appartenaient. Moins que l’année dernière, en tout cas. Certains avaient été déplacés afin de former des cibles moins faciles. Deux bases – des navires-docks auxquels étaient amarrés des vaisseaux de la Navigarchie – avaient été détruites. Les débris de l’une d’entre elles étaient tombés sur Fessli City, faisant des dizaines de milliers de victimes, soit beaucoup plus que l’attaque à proprement parler. Sa société était poursuivie en justice. On l’accusait de ne pas avoir déplacé les bases à temps. On était en temps de guerre, l’armée avait pris le pouvoir, mais il y avait encore de la place pour ce genre de connerie. Heureusement, il œuvrait dans l’ombre pour que soit bientôt proclamée une loi d’exception.

Saluus essaya de voir Nasqueron à travers le nuage de buée qui s’échappait de sa bouche, mais la planète était loin sous la ligne d’horizon. Par ailleurs, même s’il s’était trouvé sous d’autres latitudes, le rideau de stations orbitales l’aurait rendue invisible.

Fassin. On se préparait à la guerre comme on pouvait, mais il ne fallait surtout pas oublier que le Voyant pouvait refaire son apparition avec des résultats. Était-il mort dans la bataille de la Tempête ? Les rapports en provenance de Nasqueron étaient ambigus. Il avait disparu et se trouvait probablement toujours sur la géante gazeuse – quoique, entre la destruction du réseau de satellites de surveillance au cours de la bataille et la mise en place d’un nouveau réseau parallèlement à la création d’une ambassade, un gros navire aurait pu quitter la planète sans que personne ne s’en aperçoive –, mais rien n’était moins sûr. Si Taak était toujours sur la géante gazeuse, qu’y faisait-il ?

Une chose était certaine : s’il était en vie, son sort n’avait rien d’enviable. Sa famille tout entière avait été balayée… Peut-être Fassin s’était-il suicidé. Car il avait eu le temps d’apprendre la nouvelle avant cette satanée course de clippers. Il savait qu’ils étaient morts. S’il vivait toujours, il était plus seul qu’il ne l’avait jamais été. Il n’avait plus rien à attendre de la vie. Saluus était désolé pour lui.

Sa première réaction avait été de se dire qu’avec un Fassin tellement affaibli, Liss ne risquait plus de le quitter. Puis il avait réfléchi, en était arrivé à la conclusion que les gens réagissaient souvent de manière étrange et imprévisible, que les femmes, en particulier, avaient un penchant pour le sacrifice – ce qui, en théorie, était une attitude louable –, qu’elles avaient un goût pour la charité mal placée et se laissaient facilement impressionner par les âmes blessées. Heureusement, Jaal Tonderon était toujours en vie. Son épouse et lui l’avaient d’ailleurs invitée à passer quelque temps chez eux. Sal voulait l’encourager à être forte, car Fassin aurait besoin de soutien lorsqu’il serait de retour. Bien sûr, ils seraient tous là pour l’aider.

Le projet de création d’une ambassade avait été un grand succès. Les Habitants insistaient pour mettre l’incident de la Tempête sur le compte d’un malentendu, et la Mercatoria espérait bien ne pas avoir à se battre sur deux fronts simultanément. Une autre lune, Uerkle, avait été choisie pour accueillir la nouvelle base des Voyants – les travaux étaient en cours –, et une modeste flotte s’était positionnée en orbite autour de la géante gazeuse. Les Voyants avaient repris leurs fouilles sur le terrain – l’équipement nécessaire aux recherches à distance n’était pas encore disponible –, et les Habitants ne semblaient guère se préoccuper du fait que ces nouveaux soi-disant Voyants étaient en réalité des hommes de la Navigarchie, de la Cessoria et de la Prévôté – des espions, pour utiliser un langage plus direct – à la recherche de Fassin, de l’Habitant disparu appelé Valseir, des armes utilisées contre la Mercatoria durant l’incident de la Tempête, d’indices concernant la Liste. Jusque-là, ces investigations n’avaient porté aucun fruit, puisque les autochtones accompagnaient les humains dans tous leurs déplacements. Mais c’était tout de même un bon début.

Des négociations – pour le moment stériles – étaient en cours pour tenter de persuader les Habitants de s’allier à la Mercatoria, ou au moins de partager leur armement. Les Nasquéroniens avaient fait preuve de capacités offensives – enfin, plutôt défensives – que personne ne soupçonnait. Si l’on parvenait à s’en faire des alliés, l’équilibre des forces, dans la guerre future, pourrait bien être complètement bouleversé. Même si les Habitants ne livraient que quelques-uns de leurs secrets – voire s’ils se contentaient de prêter ou de louer certains de leurs gadgets –, le système Ulubis aurait la possibilité de se défendre tout seul contre les envahisseurs.

Si ces pourparlers échouaient, les habitants du système n’auraient plus qu’à trouver un moyen d’amener les Affamés à attaquer Nasqueron, en croisant les doigts pour qu’ils se fassent écraser comme les vaisseaux de la Navigarchie.

Il y avait tant de choses à prévoir.

Saluus était sorti sans ses gants, aussi était-il obligé de garder les mains dans les poches. Liss se matérialisa à ses côtés, le prit par le bras. Elle se blottit contre lui, lui permettant de s’enivrer du parfum de sa peau. Il croisa son regard, elle le serra encore plus fort. Il se retourna vers le sud, vers les structures orbitales miroitantes, et elle fit de même.

Il la sentit frissonner. Elle portait des vêtements légers. Il retira sa veste et la lui mit sur les épaules, comme dans les films. Ce geste lui procura un sentiment agréable. Il se moquait du froid, qui s’intensifiait pourtant à cause d’une brise venue du sommet de la paroi. Il s’agissait d’un vent plus ou moins catabatique, lui avait-on dit, un courant d’air froid qui soufflait du désert glacé situé en contre-haut, refoulait l’air chaud moins dense, se dirigeait lentement mais sûrement vers le bas, s’écoulait le long de la chute d’eau, tel le fantôme de ces eaux immobiles et mortes.

Ils restèrent là sans rien dire pendant un long moment, puis Liss lui rappela qu’il était censé s’entretenir avec le Peregal Emoerte avant le dîner. Il lui restait encore un peu de temps, mais il commençait à avoir froid et à frissonner. Il attendrait toutefois qu’elle ait envie de rentrer pour la suivre à l’intérieur. Il leva les yeux vers les ténèbres situées au-dessus de sa tête et suivit la courbe d’un satellite en orbite proche, semblable à une étincelle. Liss se raidit à ses côtés, et il la serra contre lui.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle au bout d’un moment.

Il regarda dans la direction qu’elle lui indiquait, à l’ouest, où le spectre d’une faible lumière violette trahissait la présence d’Ulubis, de l’autre côté de la ligne d’horizon.

Juste au-dessus de cette dernière, dans le ciel, au-delà et en dessous des lumières orbitales, de nouvelles ampoules s’allumaient une à une. Elles étaient d’un bleu électrique et occupaient la surface d’une pièce de monnaie tenue à bout de bras. Chaque seconde, d’autres points lumineux apparaissaient. Les étincelles bleues scintillaient d’abord de façon incertaine, avant de se stabiliser. Il y en avait de plus en plus, qui emplissaient ce bout de ciel d’un feu glacé et transperçaient sans difficulté l’atmosphère au-dessus de la plaine gelée.

Saluus se surprit à trembler. Pas de froid, cette fois. Il ouvrit la bouche pour parler, mais fut devancé par Liss.

— Ce sont eux, n’est-ce pas ? Les Affamés et les Déconnectés d’E-5. L’invasion commence.

— J’en ai bien peur, confirma Saluus, tandis que son implant auriculaire et l’intercom de la suite résonnaient plaintivement. Nous ferions mieux de rentrer.

 

* * *

 

Groggy, une fois de plus. Toujours dans le compartiment réservé aux passagers et aux marchandises du Velpin. Il ralluma les systèmes de son gazonef. Le moniteur mural s’affola, se figea, afficha un champ d’étoiles immobile, qui finit par s’animer. Puis il zooma sur une planète blanc, bleu et vert. De prime abord, Fassin ne put s’empêcher de penser que ce monde semblait étrange, qu’on ne pourrait probablement pas y survivre sans scaphandre. Puis il réalisa qu’il ressemblait énormément à ’glantine ou Sepekte, et encore davantage à une image de la Terre. Je suis tellement habitué à Nasqueron, pensa-t-il, que je commence à penser comme un Habitant. Habituellement, cela n’arrivait pas si vite.

— Et merde ! grogna Y’sul en fixant le moniteur. Ce n’est même pas une planète digne de ce nom !

 

Les vagues déferlaient, recouvraient tout comme un voile de cécité. Opiniâtreté faite eau, elles se brisaient contre les rochers dentelés et massifs, chaque mouvement de marée se heurtant à la matière solide pour être finalement projeté vers le ciel, où l’eau tournoyait à la manière d’un gymnaste incompétent, avant de retomber, à la fois désespérée et enthousiaste, de se désintégrer, d’exploser en un bouillonnement d’écume, de se disperser dans un cimetière minéral.

Les eaux se retiraient après chaque assaut, emportaient dans leur sillage pierres, cailloux et gravillons, qui se faufilaient entre les pointes et les dents de granit, pelaient comme une mue, tandis que les morceaux de roches cliquetaient, discouraient, commentaient le succès irréfutable de l’entreprise de démolition, entreprise qui utilisait la pierre contre la pierre, qui arrachait, cassait, fendait, érodait, siècle après siècle, millénaire après millénaire, avec une détermination sans faille.

Il regarda les vagues pendant quelque temps, admira leur travail rythmé, impressionné malgré lui par ce bruyant mouvement perpétuel. Les embruns salés emplissaient sa chevelure et ses yeux, son nez et ses poumons. Il inspira profondément et se sentit soudain habité, lié à cette nature sauvage, à cette incessante guerre entre les éléments.

Une lumière dorée recouvrit lentement le tissu froissé de la mer. Le soleil fit son apparition à l’ouest sous une pile de nuages chaotiques, de volutes de vapeur enroulées autour de colonnes rocheuses lointaines, qui disparaissaient dans la brume d’un littoral incurvé tourné vers le nord.

Des oiseaux de mer tournoyaient dans le vent, plongeaient subitement, s’envolaient en battant lourdement des ailes, des poissons pareils à des éclats d’arc-en-ciel suspendus entre leurs serres.

Au début, sortir de son gazonef lui avait fait un drôle d’effet. Il connaissait bien cette sensation ; pourtant, cette fois-ci, elle lui avait paru différente, plus intense. Il était sur une terre familière et étrangère à la fois. Toute proche de ce que devrait être son chez-soi, et tellement éloignée de sa réalité. Ils étaient à onze mille années-lumière d’Ulubis, avaient parcouru plus de chemin que la première fois. Le voyage, toutefois, n’avait duré que douze jours.

Quand il avait ouvert le couvercle du gazonef pour se lever, il avait failli tomber à la renverse. Heureusement, Y’sul l’avait soutenu. Il avait toussé et presque vomi de se sentir tellement décharné, faible, malingre, vidé. Il avait tremblé de se sentir si nu, d’avoir récupéré soudain sa condition humaine, mouillé, gluant comme un nouveau-né, pas tout à fait libéré de l’étreinte du gel protecteur et de ses vrilles ombilicales. Il se sentait plus léger et en même temps plus lourd, car il perdait son sang, et ses os le faisaient souffrir.

Quelques minutes s’écoulèrent, et il s’habitua à sa nudité recouvrée – même habillé, il se sentait nu. Il tremblait encore, de temps à autre. Le synthétiseur du Velpin avait fait de son mieux pour lui fabriquer des vêtements humains, mais le résultat était bizarre, gras, froid.

Ils étaient sur Mavirouelo, une planète très semblable à la Terre, perdue dans les faubourgs de la galaxie, quoique moins isolée que ne l’était Ulubis. C’était un monde colonisé par une civilisation aquatique, un monde sceuri.

Les mondes aquatiques formaient la catégorie de planètes rocheuses la plus commune de la galaxie, même si la roche y était rarement visible. De fait, la plupart du temps, elles étaient constituées d’un cœur de métal/roche gros comme la Terre, dissimulé sous cinq mille kilomètres de glace sous pression, surplombée par un océan profond d’une centaine de kilomètres. Ce genre de planète était presque aussi répandu que les géantes gazeuses et avait donné à la Mercatoria trois de ses huit espèces principales : les Sceuris, les Ifrahiles et les Kuskundes.

Mavirouelo n’était pas un monde aquatique ordinaire – elle était encore moins couverte d’eau que la Terre. Toutefois, elle avait été colonisée par les Sceuris avant de produire des espèces locales – aquatiques ou terrestres. Les Sceuris l’avaient suffisamment développée pour la considérer comme leur, pour faire d’elle un de leurs mondes reculés, un des avant-postes de leur empire, partie intégrante de la Mercatoria.

Les Sceuris n’étaient pas non plus des créatures aquatiques conventionnelles. On les classait dans les « cétavoiles », car ils ressemblaient à des mammifères marins dotés d’épines-spinnakers, qu’ils pouvaient déplier dans le vent de façon à naviguer comme des bateaux.

Enfermé dans son scaphandre, Y’sul émergea comme la tourelle d’un sous-marin, éparpillant les oiseaux. Il resta à la surface et, malgré les remous, flotta jusqu’à la falaise peu élevée où se tenait Fassin. L’homme se rappela soudain le jour où, en compagnie de Saluus, il avait vu le scaphandre de Hatherence traverser le chaos artificiel qui entourait la maison juchée sur l’eau de son ami.

— Fassin ! s’exclama Y’sul qui, tout dégoulinant, flottait désormais dix bons mètres au-dessus de sa tête. Toujours rien ?

— Non, toujours rien.

L’Habitant brandit un panier rempli de choses luisantes et ondulantes.

— Regardez ce que j’ai attrapé ! dit-il en soulevant le fruit de sa chasse devant ses organes sensoriels pour l’observer. Je crois que je vais ramener cela dans le vaisseau.

Il passa au-dessus de Fassin en faisant tomber quelques coquillages et en l’aspergeant d’eau, puis se dirigea vers l’appareil qui reposait sur la bande de végétation située entre la côte et la montagne, à quelques centaines de mètres de là. La navette longue de cinquante mètres était en réalité le nez du Velpin, resté en orbite avec Quercer & Janath à son bord.

Fassin suivit l’Habitant du regard, puis se retourna vers l’océan. Il était là pour rencontrer un Sceuri, une connaissance de Leisicrofe qui, d’après ce qu’on leur avait dit, était reparti une dizaine d’années plus tôt.

Ils n’avaient encore vu aucun Sceuri. Le Velpin avait été rapidement repéré par la régulation du trafic orbital, puis pris pour cible par plusieurs unités militaires automatisées ; aussi avaient-ils été forcés de révéler partiellement la raison de leur présence.

— On cherche un vieux schnoque appelé Leisicrofe, avaient dit Quercer & Janath.

On leur avait répondu de se positionner en orbite et d’y rester. Depuis, les lasers de visée ne les avaient pas lâchés d’une semelle. Ce qui avait éveillé la méfiance des autochtones, c’était leur vaisseau capable d’évoluer dans des trous de ver. Alors qu’ils n’étaient pas apparus par le portail local…

— Les Sceuris, avaient expliqué les jumeaux à leurs passagers, sont très suspicieux.

— Paranoïaques, même.

Pendant trois jours, ils avaient regardé la planète tourner sous leur navire. De l’avis d’Y’sul, les tempêtes de ce monde semblaient incroyablement plates et ennuyeuses, tandis que Fassin était littéralement fasciné par les villes en forme de flocons de neige bâties sur l’eau comme sur la terre ferme. Quercer & Janath, quant à eux, avaient passé leur temps à inventorier le matériel embarqué et à jouer bruyamment à des sortes de jeux de cartes. Après avoir satisfait la curiosité de la régulation du trafic orbital – officiellement, ils étaient venus de Nhouaste, la plus grande des quatre géantes gazeuses du système –, ils avaient reçu un signal. Un savant nommé Aumapile d’Aumapile avait eu l’honneur d’accueillir Leisicrofe lors de sa dernière visite, et serait très flatté de les héberger.

Plus le temps passait, plus ils se rapprochaient de cet Habitant errant et des informations capitales qu’il transportait. À condition, bien sûr, qu’il soit en vie, qu’il possède toujours ces informations, que celles-ci soient bien ce qu’elles étaient censées être, que Valseir leur ait dit la vérité, qu’elles ne soient pas obsolètes, inutiles, que le réseau de trous de ver ne soit pas uniquement accessible aux Habitants, que ces derniers soient disposés à le partager, que les données aient un rapport avec la fameuse Liste.

Fassin était donc à la recherche du code d’accès d’un réseau qu’il avait déjà utilisé deux fois. Il avait traversé deux trous de ver, parcouru la moitié de la galaxie et, pourtant, il était toujours aussi loin d’avoir la clé de ces passages secrets. On le trimbalait, inconscient, comme une jeune vierge sous l’emprise d’une drogue dans un roman gothique, mais on ne lui permettait pas de voir ce qu’il y avait derrière le rideau.

Il n’avait pas complètement abandonné l’idée de s’emparer des commandes du Velpin, même s’il reconnaissait que ses chances de succès étaient extrêmement minces. Par ailleurs, il y avait la question de l’accès aux trous de ver. Le mieux serait de trouver un moyen de rester éveillé pendant ces folles traversées, sauf que cela lui paraissait impossible.

Si seulement il pouvait remonter le temps, retourner sur Troisième Furie et demander à Apsile de lui fabriquer un système capable de rester éveillé tout en feignant d’être complètement déconnecté. Malheureusement, les machines à remonter le temps n’existaient pas – personne, pas même les Habitants, ne les avait encore inventées –, et Fassin n’avait pas les connaissances nécessaires, ni le temps, ni le matériel pour entreprendre seul ce genre de modification.

Peut-être aurait-il dû retourner dans la Mercatoria et agir comme l’aurait fait un véritable commandant de l’Ocula. Peut-être aurait-il dû transmettre un rapport à ses supérieurs et attendre de recevoir de nouveaux ordres. Le problème était que l’Ocula n’avait jamais rien représenté pour lui, et que les seules choses qui comptaient véritablement n’étaient plus.

Il aurait également pu essayer d’entrer en contact avec les Dissidents, mais à quoi bon, puisqu’il n’avait toujours pas la clé de la Liste des Habitants. Et puis, ceux-ci étaient peut-être mêlés au massacre de son Sept, et il n’était pas persuadé d’être si magnanime que cela.

Rentrer ? Pour quoi faire ? Soixante-dix jours standards s’étaient écoulés depuis qu’il avait pénétré l’atmosphère de Nasqueron. Plus d’un mois terrestre était passé depuis la bataille de la Tempête. Qui pouvait savoir combien de temps durerait encore sa traque, s’il parviendrait ou non à rattraper un jour le vieux Leisicrofe dans ses pérégrinations ? Peut-être rentrerait-il pour constater que tout était déjà terminé depuis longtemps, que le système avait été conquis ou dévasté comme Troisième Furie, que tout n’était plus que surfaces aplanies et ravagées par l’un ou l’autre des deux camps, qu’il se battait pour quelque chose qui n’existait plus.

Ce serait néanmoins l’information la plus importante jamais détenue par un être humain. Même si la clé de la Liste existait, le fait que les Habitants soient en mesure d’utiliser leurs trous de ver au nez et à la barbe du reste de la galaxie – et l’aient fait depuis toujours – le rendait sceptique sur son utilité réelle. Ce n’était, après tout, qu’une équation, de l’algèbre.

Et pourtant, malgré tout, il n’avait rien d’autre à faire que persister, continuer à chercher ce que tout le monde voulait trouver, espérer que cela serait utile d’une façon ou d’une autre.

Fassin inspira goulûment l’air salé.

Il ne doutait plus de la réalité de cet environnement, ne se disait plus qu’il pouvait s’agir d’une simulation absolue, à laquelle il n’y aurait pas de honte à succomber. Il n’y avait rien de comparable dans tout Ulubis, il n’avait encore jamais vu de côte rongée à ce point par les éléments. Et puis, les étoiles étaient complètement différentes.

Quelque chose attira son attention. À deux ou trois kilomètres de là, au milieu de l’océan, l’eau se soulevait pour former un large dôme peu élevé, s’écoulait sur la paroi d’un grand hémisphère aplati, sombre et zébré par l’écume, pareil à une explosion sous-marine qui ne transpercerait jamais la surface, mais qui continuerait d’enfler et de s’étendre, créant des vagues et des remous qui se rapprochaient de la falaise, tandis que l’apparition – une double soucoupe de deux kilomètres de large – sortait complètement de l’eau et se dirigeait lentement vers la côte en déversant sur la surface ombragée de l’océan un voile, une pluie ininterrompue.

Y’sul surgit dans son dos.

— On a de la compagnie, dit-il en se penchant en avant.

 

Ils nageaient, flottaient ou se tenaient dans une salle de cristal à moitié emplie d’eau, dans les entrailles du grand vaisseau en forme de soucoupe. Aumapile d’Aumapile, grosse anguille de la taille d’une orque dotée d’un imposant aileron dorsal, nageait. Fassin, encore tout luisant d’eau, se tenait sur une saillie, tandis qu’Y’sul et Quercer & Janath – enfin autorisés à descendre et vêtus d’un scaphandre scintillant à l’extrême – flottaient dans les airs au-dessus du vaste bassin. Fassin se surprit à penser à la Maison d’Automne et à Slovius.

Aumapile d’Aumapile – l’Aumapile d’Aumapile, avait précisé un serviteur comme ils traversaient le tunnel d’accès empli d’eau à bord d’une sorte de bulle aux parois de diamant – n’était pas simplement un savant célèbre et reconnu chez tous les Cincturias. C’était un savant célèbre, reconnu et immensément riche.

Une chanson haut perchée, semblable à un gargouillement interminable résonnait dans la sono aquatique. Apparemment, il s’agissait d’« Une Chanson de Bienvenue pour les Visiteurs Étrangers ».

— C’est plutôt une chanson pour nous donner envie de rentrer immédiatement chez nous, dit Y’sul à Fassin en aparté, comme on leur servait quelque chose à boire et/ou à inhaler.

Ils parlèrent de Leisicrofe. Leur hôte, dont la voix leur parvenait par des enceintes qui flottaient au-dessus de l’eau, dit qu’ils l’avaient manqué de quelques années seulement. Y’sul expliqua alors qu’ils devaient repartir à sa recherche.

— Oh ! s’exclama le Sceuri. Dans ce cas, je dois venir avec vous.

— Vous devez venir ?

— Pourquoi devriez-vous venir ? demandèrent les jumeaux.

— Eh bien, je sais où il est parti, répondit le Sceuri, comme si cela expliquait tout.

— Vous pourriez vous contenter de nous le dire, se plaignit Y’sul.

— De nous indiquer la bonne direction.

— Et nous nous débrouillerions tout seuls.

Le Sceuri s’agita dans son grand bassin en répandant de l’eau partout. Les haut-parleurs émirent une sorte de tintement aigu. Il riait.

— Oh ! oui, je pourrais me contenter de faire cela, sauf que j’ai toujours regretté que mon vieil ami Leisicrofe ait plus voyagé que moi, en particulier dans les gaz de Nhouaste. Je pense que nous devrions commencer là-bas, puisque vous n’êtes pas arrivés par le portail et que lui n’est pas reparti par là. Vous comprenez ? J’ai mes sources, je sais qu’il se passe certaines choses. Ne croyez pas pouvoir me duper, je ne suis pas stupide. Vous et votre ami Gaspilleur allez vous rendre sur Nhouaste.

— Cela m’étonnerait, répondit l’un des jumeaux d’un air dédaigneux.

Fassin était « l’ami Gaspilleur ». Les Sceuris étaient extrêmement fiers de s’être élevés au rang d’espèce technologique et galactique en dépit de la pauvreté de leur milieu. Les mondes aquatiques classiques étaient presque dépourvus de métaux facilement exploitables. De fait, les minerais y étaient le plus souvent enfouis sous une épaisse couche de glace, près du cœur rocheux de l’astre. Ainsi les habitants de ces planètes devaient-ils se contenter de ce qui leur tombait du ciel, à savoir des météorites. Ils avaient d’ailleurs cela en commun avec les Habitants des géantes gazeuses.

Atteindre l’espace dans de telles conditions était un exploit, une victoire de l’intellect sur le destin, dont les Sceuris n’étaient effectivement pas peu fiers. Ils estimaient même mériter le respect pour cela. Arriver au même résultat lorsqu’on était originaire d’une planète rocheuse était relativement trivial et aisé. C’était prévisible, pour ainsi dire. Voilà pourquoi les Sceuris appelaient les habitants de ces planètes les Gaspilleurs. Toutefois, en général, ils évitaient de le faire en leur présence.

— Pourriez-vous préciser votre pensée, ô grand A de A ? demanda l’autre moitié de Quercer & Janath.

Fassin croyait savoir à quoi pensait le Sceuri. La géante gazeuse la plus proche, Nhouaste – qui était colonisée par les Habitants, évidemment –, était, comme la majorité des planètes du même type, un monde a priori hostile aux Voyants et à tout ce qui n’était pas local. Aumapile d’Aumapile devait avoir été informé de la prochaine destination de Leisicrofe mais supposait, comme l’Habitant n’avait pas emprunté de trou de ver mercatorial – et qu’il n’avait probablement pas entrepris de long voyage infraluminique –, que celui-ci s’était d’abord rendu dans un des endroits du système qui restaient encore fermés aux Sceuris, même lorsqu’ils étaient richissimes et influents : une de ses géantes gazeuses.

— Je pense que les Travailleurs que recherche notre ami commun ont trouvé une nouvelle niche. Une niche qui ne serait plus dans l’espace, mais dans le gaz, si vous voyez ce que je veux dire, répondit le Sceuri d’une voix manifestement satisfaite.

— Des Travailleurs ? s’étonna Y’sul.

— Nous connaissons.

— Oui. Ils forment des genres d’essaims, annonça l’autre moitié de Quercer & Janath. Ils sont infra-intelligents. Ils construisent des structures aléatoires dans l’espace. Certains pensent qu’ils œuvrent pour une race d’envahisseurs depuis longtemps disparue et oubliée. On les trouve partout, mais en très petit nombre. Enfin, cela dépend. Ils sont rarement dangereux, parfois chassés pour le plaisir.

— Exactement.

Y’sul paraissait surpris.

— Vraiment ? demanda-t-il.

— Oh ! ne faites pas l’effarouché ! s’exclama leur hôte en gigotant dans l’eau comme si quelqu’un le chatouillait. Évidemment ! Comme si vous ne le saviez pas !

L’Aumapile d’Aumapile expulsa de l’eau par les deux extrémités. Une odeur de pourriture arriva jusqu’aux narines de Fassin.

— En revanche, contrairement à vous, je sais où compte se rendre notre ami par la suite. Mais je vous dirai tout une fois que je serai à bord de votre vaisseau. Les géantes gazeuses sont tellement vastes ! En plus, nous en avons quatre ! Impossible de deviner où se cache notre proie, dit le Sceuri en remuant la queue et en éclaboussant Fassin. Et vous, qu’en pensez-vous, monsieur ?

Y’sul regarda Fassin et fit onduler ses collerettes de façon imperceptible, ce qui était l’équivalent nasquéronien du hochement de tête.

Les jumeaux restèrent silencieux pendant un moment, puis commencèrent :

— Si nous vous emmenons avec nous…

— Ah ! mais j’ai mon propre vaisseau ! D’ailleurs, vous êtes dedans en ce moment même !

— Cela ne marchera pas.

— Oui, vous devrez venir dans le nôtre.

— J’en ai de plus petits ! J’en ai même plein ! Toute une panoplie !

— Cela ne changera rien. Ce sera notre vaisseau ou rien.

— C’est une condition de passage.

— Bon ! eh bien…, fit le Sceuri.

— Les passagers ne posent aucune condition.

— Aucune.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Faites-nous confiance.

— Oui, en toutes circonstances.

— Cela veut dire qu’on vous fait perdre connaissance à chaque voyage, voilà ce que cela veut dire, intervint Y’sul au grand dam de Quercer & Janath. En plus, reprit-il sans faire attention à eux, on n’est jamais certain de se réveiller là où on souhaitait se rendre.

— Mais c’est primitif ! Cela ne m’étonne vraiment pas de vous !

 

* * *

 

Onze cents vaisseaux. Ils faisaient face à onze cents vaisseaux. Tous étaient bien sûr suffisamment grands pour parcourir la distance qui séparait E-5 d’Ulubis en un temps raisonnable. Tous étaient probablement bien armés. Ulubis avait réuni moins de trois cents navires de combat en mettant à contribution toutes ses capacités industrielles. La Grande Flotte, qui était toujours en chemin, était de taille similaire. Heureusement, les appareils qui la constituaient étaient beaucoup plus puissants : il y avait des destroyers de toutes tailles, des croiseurs moyens et lourds, plus des machines vraiment énormes, des cuirassés et des vaisseaux de guerre démesurés.

Ulubis avait des frégates, des destroyers, des croiseurs légers et un vieux cuirassé baptisé Carronade. Ils avaient construit une flotte importante dans les années qui avaient suivi la destruction du portail, et des navires supplémentaires depuis que la menace de l’invasion s’était précisée, mais rien de suffisant pour faire face à quelque chose de si massif. Sans compter qu’ils avaient perdu un sixième de leur flotte en quelques minutes de combat sur Nasqueron, dont leur seul autre cuirassé. Il s’agissait pour la plupart d’unités légères, mais leur perte se ferait cruellement sentir.

La dernière mauvaise nouvelle en date était que le consortium chargé de construire le canon à rail magnétique avait pris tellement de retard qu’on n’aurait pas le temps de procéder aux essais avant la fin de l’invasion. De fait, décision avait été prise de le démanteler pour qu’il ne tombe pas entre les mains de l’ennemi. Il y avait, dans cette colossale perte de temps et de ressources, quelque chose de sublimement élégant, se dit Sal.

Kehar Industry et ses concurrents avaient œuvré de conserve pour construire, réparer, mettre à jour, modifier autant de vaisseaux de guerre que possible, et avaient militarisé des dizaines de navires civils. Ils avaient réellement fait leur maximum, pourtant cela ne suffirait pas. L’ennemi était beaucoup trop nombreux. Ulubis aurait de quoi se battre, mais sa défaite était assurée.

— Cela ne pourrait pas être pis ! lâcha le général Thovin, en recrachant presque sa boisson.

Ils se trouvaient à bord d’un liner réquisitionné, transformé en navire de soutien, positionné en orbite au-dessus de Nasqueron. Saluus et Sorofieve, le sous-maître des Propylées, avaient été envoyés sur place par le Cabinet de guerre pour insister sur l’urgence des pourparlers entamés avec les Habitants. Thovin, qui avait été nommé commandant en chef des forces orbitales d’Ulubis, était à la tête d’un détachement faiblement armé qui n’aurait pas pu faire grand mal aux envahisseurs. Son nouveau titre, quelque peu ronflant, était sans doute supposé pallier les faiblesses du matériel mis à sa disposition.

— Nous ne pouvons même pas nous rendre, dit-il, car si nous le faisons, la Grande Flotte nous massacrera. On va se faire baiser deux fois ! ajouta-t-il en repoussant son verre.

Saluus n’aimait pas Thovin. Celui-ci faisait partie de ces gens qui arrivaient au sommet grâce à la chance, à leurs amis, à l’indulgence de leurs supérieurs, à ce manque de respect qui impressionnait les plus faibles et qui était en réalité la marque des sociopathes. Parfois, néanmoins, du fait de sa brusquerie et de son incapacité à mesurer les conséquences de ses remarques, il lui arrivait de dire tout haut ce que les autres pensaient tout bas. Un poète comique déclamant des vers de mirliton…

— Il n’est pas question de capitulation, intervint rapidement Sorofieve, en regardant furtivement autour de lui pour s’assurer que personne d’autre n’avait entendu ce mot interdit en « C », ce qui amusa beaucoup Sal.

Heureusement, le salon du vieux liner était désert. Seuls étaient présents les trois hommes, leurs aides les plus proches et les employés du bar. (Liss était là, sombre et superbe. De temps à autre, elle échangeait quelques mots avec un autre de ses assistants, secrétaire ou aide de camp. Comme le sous-maître regardait autour de lui, son regard croisa celui de Sal. Elle sourit et haussa les sourcils.)

S’il y avait des espions dans la salle, nul n’était besoin de les chercher dans l’ombre ou derrière des meubles, car, pensa Saluus, ils devaient être assis ici, autour de cette table. Les aides indispensables sur lesquels ils s’appuyaient tous pour régler leur petite vie étaient bien entendu les mieux placés pour les épier. Si le Hierchon – ou un autre des pontes de la Mercatoria d’Ulubis – venait à être informé de la mention d’une capitulation éventuelle ou d’une autre idée tout aussi taboue, ce serait probablement par la bouche de l’un d’entre eux.

Saluus savait qu’on ne pouvait jamais être sûr à cent pour cent de la loyauté d’un employé, mais il était persuadé que sa Liss adorée ne travaillait pour personne d’autre. Au tout début de leur relation, il avait délibérément laissé échapper quelques informations pour voir si elle allait les répéter. Évidemment, le fait qu’elle ait fréquenté Fassin de près ou de loin pendant des décennies était une garantie en soi. Elle ne pouvait pas avoir fait tout cela dans le seul but de se rapprocher d’un simple industriel.

— Pas question de capitulation ? dit Thovin en se retournant vers ses secrétaires, en levant son verre et en clignant de l’œil de façon théâtrale. C’est pourtant ce que nous serions en train de mettre au point si la Grande Flotte n’était pas en chemin. Ce serait le truc le plus rationnel à faire. Je ne dis pas que nous devrions nous rendre, reprit-il en reniflant. J’ai reçu l’ordre de ne pas le faire, de me battre jusqu’au dernier homme, mais, si nous n’attendions pas la Flotte et si nous n’étions pas à la recherche de ce machin…, ce truc sur Nasqueron… (Il s’agissait bien entendu de l’équation supposée permettre de déchiffrer la Liste. L’arme secrète mythique que Fassin, s’il était toujours en vie, devait être sur le point de trouver.) Que pourrions-nous faire d’autre pour ne pas être massacrés jusqu’au dernier ?

— Nous sommes préparés, prévenus, rétorqua Sorofieve, avec un sourire désespéré. Nous sommes prêts à nous sacrifier. Nous nous battrons pour nos patries, pour l’honneur, pour… (il regarda une nouvelle fois autour de lui), pour notre humanité !

Ah ! comprit Sal. Sorofieve avait vérifié qu’il n’y avait pas d’extraterrestres dans l’assistance.

— Nous avons des millénaires de sagesse et d’art militaire derrière nous, continua le sous-maître. Que sont ces Affamés renégats en comparaison ?

Onze cents vaisseaux, voilà ce qu’ils sont, pensa Sal. Onze cents contre trois cents. Sans compter leur armement largement supérieur au nôtre – c’était, en tout cas, ce qu’affirmaient les stratèges. Que valait un cuirassé d’Ulubis face à leurs mégavaisseaux ?

Ils avaient rencontré des représentants nasquéroniens l’après-midi même. Ils avaient d’ailleurs dû descendre en personne dans l’atmosphère de la planète, engoncés dans des combinaisons, enfermés dans des gazonefs de deux ou trois places, pour assister à des réunions dans un cuirassé géant mis à leur disposition par les Habitants. En relevant les verrières des gazonefs, il était possible de communiquer directement avec ces créatures, en tête à moyeu, pour ainsi dire.

Saluus ne se voyait pas passer plusieurs jours d’affilée dans ces conditions difficiles, mais le résultat en vaudrait peut-être la peine. Les Habitants paraissaient apprécier cet effort – grâce aux conseils prodigués par des Voyants de haut rang, descendus en même temps qu’eux pour des raisons évidentes de sécurité. Saluus parvenait désormais à déchiffrer sans difficulté leur langage, mélange de paroles, de postures et de motifs affichés sur leur carapace sensible. Malheureusement, il était sans doute trop tard. Au moins avait-il le sentiment de faire quelque chose de ses journées. Les chantiers de KI étaient en pilotage automatique, travaillaient en flux tendu, en parfaite synchronisation avec les demandes des militaires. Sa présence n’était même plus requise.

— C’est une menace pour le système tout entier, dit Sorofieve.

Sal réprima un soupir. Le sous-maître avait remplacé le Premier secrétaire Heuypzlagger deux jours plus tôt – en effet, celui-ci avait du mal à supporter la gravité élevée. Il s’adressait à un Habitant appelé Yawiyuen, qui était lui aussi un nouveau venu dans ces négociations. Cela faisait des semaines qu’on tournait en rond.

— Le Culte des Affamés fera peu de cas de la neutralité de votre planète, conclut Sorofieve.

— Qu’en savez-vous ? demanda Gruonoshe, un autre Habitant.

Ils étaient neuf en tout : deux négociateurs humains avec deux assistants chacun – Liss, qui affirmait supporter très bien la gravité de la géante gazeuse, était assise derrière Sal –, le Voyant en chef Meretiy du Sept Krine et deux Habitants vêtus de vêtements cérémoniels tout en rubans et en pierres précieuses.

— Quoi ? demanda Sorofieve.

— Qu’est-ce qui vous fait dire que le Culte des Affamés ne respectera pas la neutralité de notre planète ? répéta Gruonoshe d’un air innocent.

— Eh bien, ce sont des envahisseurs belliqueux. À vrai dire, sans exagérer aucunement, ce sont des barbares. Ils ne respectent rien.

— Cela ne signifie pas pour autant qu’ils nous chercheront querelle, remarqua Yawiyuen d’un ton raisonnable.

— Ils veulent prendre possession du système tout entier, reprit Sorofieve en se tournant vers Saluus pour demander de l’aide. Ce qui implique de soumettre également Nasqueron.

— Nous avons entendu parler du Culte des Affamés, leur expliqua Yawiyuen.

(— Je me demande bien comment ? envoya Liss à Saluus, via son implant auriculaire.)

— Il semblerait que ce soit un peuple hégémoniste, intéressé par les conquêtes d’environnements adaptés à leur biologie – ceux de leurs congénères, donc –, ce qui exclut d’office les géantes gazeuses.

— Erreur, intervint Saluus d’une voix amplifiée, douce et riche à la fois. Les Affamés vont nous attaquer dans l’unique but de s’emparer de Nasqueron, justement.

— Et pour quelle raison ? demanda Gruonoshe.

— Nous n’en sommes pas certains. Nous savons que ce qu’ils cherchent se trouve sur Nasqueron et nulle part ailleurs. Nous ignorons toutefois de quoi il s’agit. Néanmoins, nous sommes presque sûrs que c’est là la véritable raison de cette invasion.

— Presque sûrs ? demanda Gruonoshe.

— Nous avons intercepté des informations qui semblent le prouver.

— Quel genre d’informations ? intervint Yawiyuen.

— Il y a dix-huit ans de cela, nous avons trouvé le journal de bord du commandant suprême de la flotte d’invasion envoyée dans le système Ruanthril. Cette flotte a été détruite par les forces de la Mercatoria. Le commandant y expliquait qu’il ne comprenait pas pourquoi une flotte si importante devait être dépêchée dans le système Ulubis dans le simple objectif de rapporter des informations de Nasqueron.

— Vous dites que Nasqueron était mentionnée dans ce journal de bord ? demanda Gruonoshe.

— Effectivement.

Sal s’attendait à moitié à entendre une voix le féliciter dans l’oreille pour ce mensonge, puis il se souvint que Liss ignorait tout de la Liste et de l’équation mythique. Elle savait vaguement – comme tous ceux qui gravitaient autour des centres de pouvoir – que Fassin avait été envoyé sur Nasqueron pour retrouver quelque chose d’important, quelque chose qui avait un rapport avec la guerre future, mais c’était à peu près tout. Elle n’était pas présente lors du briefing effectué par la projection de l’amiral Quile, n’avait pas été mise au parfum – contrairement à Sal – et ne connaissait donc pas les détails de l’affaire.

— Dans ce cas, laissez le Culte des Affamés nous attaquer, et nous nous chargerons d’eux, déclara Yawiyuen de sa voix raisonnable.

C’était exactement le scénario que le Cabinet de guerre rêvait de voir se dérouler.

— On n’a qu’à dire « oui » tout de suite, envoya Liss.

— Peut-être pourrions-nous vous aider ? proposa alors Sorofieve.

— Oh ! non ! s’exclama Gruonoshe, comme si c’était une idée complètement absurde.

— Comme vient de l’expliquer le sous-maître Sorofieve, nous sommes persuadés que le Culte des Affamés a l’intention de s’emparer de l’intégralité du système, dit Saluus. Nous sommes tous menacés. Il serait donc logique d’unir nos forces.

— Une menace commune requiert une défense commune, ajouta Sorofieve.

— Ou peut-être un mouvement de tenaille ! suggéra Yawiyuen d’un ton enjoué.

Saluus eut à nouveau envie de soupirer. Ces deux Habitants étaient des négociateurs de premier rang, autorisés – après une sélection dont on ignorait le mécanisme – à parler pour toute la société de Nasqueron ; pourtant, ils se comportaient souvent comme des enfants.

— Eh bien, peut-être, dit-il. À condition que nous puissions coordonner nos mouvements.

— Évidemment, enchérit Sorofieve. Mais il faudrait que nous partagions nos technologies de défense.

— Oh ! fit Yawiyuen en se redressant légèrement. Excellente idée ! Que possédez-vous qui pourrait nous intéresser ? demanda-t-il d’un ton authentiquement enthousiaste.

— Notre force réside surtout dans notre connaissance de l’ennemi, dit Saluus. Nous connaissons leur mode de pensée. Après tout, ils sont humains. Malgré nos différences, nous réfléchissons à peu près de la même manière. Nous essaierons donc d’anticiper leurs mouvements, de penser plus vite qu’eux.

— Et nous ? demanda Yawiyuen en se laissant retomber dans son fauteuil.

— Notre force à nous, ce sont nos armes, je parie, dit Gruonoshe, d’une voix neutre.

— Nous avons certes découvert à nos dépens que vos capacités offensives sont beaucoup plus importantes que les nôtres, donc…

— Défensives, l’interrompit l’Habitant. Nos capacités défensives. Vous pouvez continuer…

Sal fit de son mieux pour hocher le casque d’un air naturel en dépit de la gravité importante.

— Oui, vos capacités défensives, reprit-il. Si nous échangions certaines de nos connaissances sur…

— Nous n’avons aucune intention de révéler quoi que ce soit sur notre technologie militaire, le coupa sèchement Gruonoshe.

— Nous pourrions vous dire le contraire, dit Yawiyuen. Nous pourrions même le penser – on ne sait jamais, si vous nous faisiez changer d’avis –, mais ceux qui contrôlent ces armes ne le permettraient pas.

— Peut-être pourrions-nous nous entretenir avec eux…, essaya Saluus.

Yawiyuen flotta au-dessus de son siège.

— Non.

— Pour quelle raison ? demanda Sorofieve.

— Ils ne parlent pas aux étrangers, dit l’Habitant sans prendre de gants.

— À vrai dire, ils nous adressent rarement la parole, précisa Gruonoshe.

— Comment pourrions-nous… ? commença Saluus.

— Nous ne sommes pas la Mercatoria, l’interrompit une nouvelle fois Gruonoshe.

Sal n’avait pas l’habitude d’être traité ainsi, et il commençait à ne pas apprécier.

— Non, continua l’Habitant, indigné. Nous ne sommes pas un de vos états mercenaires. Nous n’avons rien à voir avec vos forces armées sans cervelle.

— Il s’énerve, le bougre, entendit Sal dans son oreillette.

— Si je puis me permettre…, dit le Voyant en chef Meretiy.

Les Voyants avaient pour instruction de n’intervenir qu’en cas de souci de compréhension, de malentendu. Meretiy pensait que le moment était venu de calmer le jeu, mais il n’eut guère le loisir de continuer.

— Tout à fait, enchérit Yawiyuen. Nos habitudes n’ont rien à voir avec les vôtres. Tout ce que nous apprenons de votre bouche est immédiatement partagé avec ceux que vos propos intéressent. Nous ne sommes pas en position d’ordonner à d’autres Habitants de faire ou de ne pas faire certaines choses. Aucun Nasquéronien ne l’est, car notre société n’est pas hiérarchisée comme la vôtre. Nous partageons nos informations sans problème. L’arrivée imminente des Affamés est connue de tous, tout comme l’était celle des forces de la Mercatoria avant l’incident de la Tempête C2 UV 3667. Ceux qui sont responsables de nos systèmes défensifs ont très certainement pris note de ce que vous nous avez appris. Toutefois, nous ne pouvons pas vous en dire davantage. Nos collègues qui s’occupent de la défense de la planète ne parlent jamais aux étrangers, et ils n’ont jamais ni donné, ni loué, ni échangé notre technologie.

— Vous parlez de vos collègues, mais à qui ceux-ci doivent-ils rendre des comptes ? demanda Sorofieve.

— Bien joué.

— À personne, répondit Yawiyuen, presque méprisant.

— Mais ce n’est pas possible, insista Sorofieve.

— Pourquoi cela ?

— Eh bien, comment peuvent-ils savoir ce qu’il convient de faire ?

— Ils sont très entraînés, vous savez.

— Qui détermine le moment où il faut cesser de discuter pour passer à l’action ?

— Eux-mêmes.

— Eux-mêmes ? fit Sorofieve, incrédule. Vous laissez votre armée prendre seule ce genre de décision ?

— Notre sous-maître n’a pas fait ses devoirs, apparemment ? envoya Sal à Liss.

— Oh ! il l’a peut-être lu quelque part, répondit-elle. Mais il n’y a pas cru.

Saluus avait fait énormément de recherches sur les Habitants. Il fut surpris de constater qu’il ne savait presque rien d’eux. Il était intelligent, éduqué, il avait des relations en haut lieu, mais il s’était senti honteux d’être à ce point étranger aux us d’une espèce avec laquelle il partageait le même système solaire. C’était un peu comme si les humains d’Ulubis avaient inconsciemment décidé d’ignorer leurs voisins, comme ceux-ci les ignoraient. Pourtant, Ulubis accueillait des Voyants et faisait partie des rares systèmes de la galaxie où autant d’espèces différentes se croisaient et se fréquentaient. Malgré cela, la plupart des gens ne savaient presque rien – et ne souhaitaient rien savoir – des Habitants. Une très faible minorité d’humains se montraient plus curieux que les autres, mais on les considérait comme une bande de marginaux, d’adolescents attardés. Face à une menace importante, ils avaient désespérément besoin de l’aide de leurs mystérieux voisins. Quelle ironie.

En potassant, Saluus s’était rendu compte que tous les clichés concernant les Habitants n’étaient pas absurdes : ainsi, plus on en apprenait à leur sujet, plus le mystère s’épaississait. (Liss avait d’ailleurs fait un parallèle pertinent avec la géante gazeuse, véritable puits sans fond.)

— Évidemment que notre armée décide du moment où nous devons entrer en guerre, expliqua posément Gruonoshe. Ce sont des experts.

— Je pense, si je puis me permettre de prendre la parole, intervint le Voyant en chef Meretiy, que nos sociétés respectives ont des façons différentes d’appréhender leurs capacités militaires. Nous – je parle non seulement des humains, mais aussi de l’ensemble de la Mercatoria – considérons notre armée comme un outil dont se servent les hommes politiques, élus par l’ensemble de la population. En revanche, nos amis Habitants considèrent la leur comme une vénérable et ancienne institution, destinée à accueillir ceux qui ressentent l’appel des armes, une institution dont la fonction accessoire serait de défendre la planète. On pourrait la comparer à nos pompiers volontaires, qui n’ont pas besoin de l’aval des politiques pour passer à l’action. Sa raison d’être est de réagir le plus vite possible en cas de nécessité, ni plus ni moins.

— Putain, ça c’est de l’explication, envoya Liss.

En entendant sa voix prononcer ce premier mot vulgaire, Sal eut un début d’érection. Il se demanda combien de g il fallait pour empêcher un homme de bander.

— Les pompiers ont des… chefs, des officiers, n’est-ce pas ? dit Sorofieve d’une voix plaintive en regardant tour à tour Meretiy et Saluus. Nous pourrions leur parler non ?

Yawiyuen rebondit dans son siège.

— Sûrement pas.

— Mais il le faut ! geignit Sorofieve.

— Pourquoi ?

 

— En plus, dit le général Thovin en admirant le vaisseau noir et effilé par la galerie d’observation du liner réquisitionné, ce machin a l’air rapide. Il a un nom ? demanda-t-il comme les étoiles défilaient à vive allure.

— Coque 8770, répondit Saluus. Les militaires lui trouveront un vrai nom quand on le leur remettra officiellement. Même si c’est un prototype et qu’il n’est sans doute pas complètement opérationnel.

— Les temps sont durs, commenta Thovin en se curant une dent. Cet engin nous servira bien à quelque chose. Ne serait-ce que de missile.

C’est ce que tu crois vraiment, pensa Sal.

— Nous n’en sommes tout de même pas là.

Ils étaient seuls. Thovin lui avait proposé de faire une balade dans le navire civil quasi désert.

— Vous pensez que nous perdons notre temps ici, Kehar ? demanda Thovin en se retournant vers lui et en levant sa tête presque dépourvue de cou.

— Vous voulez parler des Habitants ?

— Oui, je parle de ces saloperies d’Habitants.

— Probablement. Mais M. Fassin Taak – s’il est toujours en vie – perd lui aussi son temps à chercher quelque chose qui n’existe certainement pas.

— Il était votre ami, n’est-ce pas ? demanda l’officier en plissant les yeux. Vous étiez camarades de classe, non ?

— Oui, nous sommes allés au lycée et à l’université ensemble. Nous sommes restés en contact depuis. Ses derniers moments de détente, il les a vécus dans ma maison de Murla. C’était juste avant son départ pour Nasqueron.

— Moi, c’était à l’Académie de la Garde, dit Thovin en marchant jusqu’à l’autre extrémité de la galerie pour admirer le vaisseau noir qui flottait tout près du liner. C’est votre porte de sortie, Kehar, pas vrai ? demanda-t-il d’un air innocent.

Tu n’es donc pas aussi bête que tu en as l’air.

— Et où suis-je supposé déboucher ? rétorqua-t-il avec un sourire.

— Loin des ennuis, évidemment. Vous resterez planqué jusqu’à la fin de l’occupation. Après, vous referez votre apparition…

— Je n’y avais pas pensé. Pourquoi, vous voulez me proposer vos services ?

— Je ne saurais pas le piloter. Mais vous, vous avez appris, je présume.

Saluus avait déjà piloté la Coque 8770 lui-même – ce n’était un secret pour personne. Avec le soutien d’un ordinateur, il se débrouillait plutôt bien derrière un manche à balai. Comme tout le monde, d’ailleurs.

— Au moins, vous n’empêcherez pas un de nos braves gars d’aller sur le front, poursuivit Thovin, pince-sans-rire.

— Ce serait marrant si nous vainquions les envahisseurs, ou si la Grande Flotte se perdait en route, hein ?

— Hilarant.

— Vous croyez qu’on va obtenir quelque chose de ces Yo-Yo ambulants ?

— À mon avis, il ne faut plus rien espérer, mais bon ! cela vaut quand même le coup de continuer.

— Ah oui ? Vous êtes sûr ?

— Peut-être qu’un de leurs équipages aura envie d’aller défendre Sepekte, comme cela, pour le plaisir. À moins qu’un de nos gars, sur Nasqueron, ne mette la main sur cette fameuse Équation. À moins encore que Fassin Taak n’apparaisse soudainement et ne nous permette de nous enfuir tous par un trou de ver secret, ou que nous puissions aller chercher la Grande Flotte là où elle se trouve. Qui sait ?

— Vous pensez donc que nous ne perdons pas notre temps ici ?

— Non, au contraire. Mais que pouvons-nous faire d’autre ? Remplir des sacs de sable ?

Thovin sourit presque.

— Évidemment, s’ils arrivaient du jour au lendemain avec leurs supervaisseaux, nous n’aurions même plus besoin de construire des navires de guerre…

— Je suis certain que Kehar Industry pourrait se contenter de fabriquer des navires civils. D’ailleurs, continua-t-il en jetant un regard circulaire sur la galerie d’observation, il y a manifestement pas mal de détails à revoir dans ces vieux plans.

Thovin désigna du menton le vaisseau noir et effilé.

— S’il vous le demandait, vous laisseriez celui-ci au Hierchon, pas vrai ?

Sal prit le temps de réfléchir avant de répondre :

— Je ferais mieux de le détruire tout de suite.

Le général se tourna vers lui, le front plissé, le regard interrogateur.

— Je ne plaisante pas, reprit Sal en souriant. C’est vraiment un prototype, pas le genre de machine dans laquelle j’enfermerais un chef d’État important, surtout pour voler à grande vitesse, ce pour quoi cet engin a été conçu. Personnellement, j’ai vraiment confiance dans ce vaisseau, mais je ne prendrais jamais le risque de mettre le Hierchon dedans. Et s’il mourait dans un accident ? Pas terrible comme publicité. Nos actions en prendraient un sacré coup.

Thovin hocha ostensiblement la tête en détaillant le vaisseau.

— Alors, qu’il nous serve au moins de missile, dit-il.

 

— Moi aussi, dit doucement Liss dans les ténèbres. J’ai tout de suite vu que c’était un idiot parachuté en haut de l’échelle.

— Comme idiot, c’est vrai qu’il est pas mal. En fait, je pense qu’il est aussi authentiquement stupide que nos négociateurs nasquéroniens sont naïfs. Peut-être Thovin devrait-il diriger les discussions. De toute façon, cela ne pourrait pas être pire.

Ils étaient au lit à l’intérieur du prototype. C’était beaucoup plus sûr que de rester à bord du liner ou d’un navire de soutien de l’ambassade, même si le luxe y était infiniment moins ostentatoire et l’espace plus réduit. Saluus ne pouvait pas affirmer que personne n’avait piégé son nouveau jouet durant sa conception, toutefois, il avait confié sa construction à ses hommes les plus dignes de confiance, et n’avait pas été avare de son temps pour superviser les travaux. Comme endroit discret pour dire des choses qu’on ne souhaitait pas que les autres entendent, on ne pouvait pas faire mieux.

— Tu crois qu’il était sérieux, qu’il a vraiment envie de partir ?

Saluus hésita. Il n’avait jamais vraiment abordé ce sujet avec Liss. Elle devait avoir deviné toute seule la raison d’être de ce vaisseau – tout comme Thovin, ce qui était inquiétant en soi (combien étaient-ils donc à avoir lu dans son jeu ?). Néanmoins, parler ouvertement de sa fuite éventuelle n’aurait servi à rien.

— Non, répondit Sal en décidant finalement de continuer à faire comme si de rien n’était. Tu sais, j’en suis même venu à me demander si Thovin n’était pas un genre d’espion.

— Tu crois ?

— Je ne serais pas du tout étonné d’apprendre qu’il fait des rapports réguliers au Hierchon ou du moins aux huiles des services secrets. Je pense que son bluff, sa façon de dire brutalement certaines choses n’est qu’une façon d’amener les gens à baisser leur garde. Cet enfoiré pourrait bien être un détecteur de traîtres.

Liss pressa son corps long et fin contre le sien et se mit à le caresser doucement, tendrement.

— Et il ne t’a pas détecté.

— Évidemment, puisque je suis tout ce qu’il y a de plus honnête.

— C’est vrai.

Parfois, comme elle s’endormait dans ses bras, il sentait ses doigts dessiner d’étranges motifs dans son dos, comme si elle essayait de déchiffrer un étrange code amoureux. Alors, elle sombrait dans le sommeil et s’arrêtait, ou se réveillait en sursaut, embarrassée, avant de se retourner et de se mettre en boule.

 

* * *

 

Groggy, une fois de plus. À bord du Velpin. Encore. Aucune idée du temps qui s’était écoulé depuis leur départ. Les jumeaux leur avaient simplement dit à tous les trois que cela ne prendrait que « quelques jours ». Puis, en privé, lorsque le Sceuri ne pouvait pas les entendre, ils avaient chuchoté à Fassin et Y’sul qu’ils devaient leur faire confiance.

— Mais, chut, d’accord ?

Fassin et l’Habitant s’étaient regardés sans comprendre.

Quelques jours. La traversée, de portail à portail, était quasi instantanée, bien sûr. Ce qui prenait du temps, c’était d’arriver jusqu’à l’ouverture du trou de ver et de rejoindre leur destination après en être sorti. Et puis, il y avait aussi les détours et les manœuvres effectués lors du départ, afin de tromper les espions éventuels et de les empêcher de détecter l’emplacement du portail. Enfin, ce n’était qu’une supposition. Quercer & Janath, eux, savaient, bien évidemment, mais ils n’avaient aucune intention de leur révéler quoi que ce soit, et encore moins de leur permettre de rester éveillés pendant ces étranges transferts galactiques.

L’espace était pourtant surveillé, quadrillé. Comment pouvait-on faire voler autant de vaisseaux sans jamais se faire voir ? Des télescopes pour toutes les longueurs d’onde, des capteurs gravitationnels, des détecteurs de neutrinos – il y avait des yeux partout. Dans tous les systèmes développés, la moindre parcelle d’espace proche ou lointain était disséquée, le moindre signal, quelle que soit sa nature, était interprété. Quelque chose aurait dû apparaître. Sauf si leurs portails se trouvaient tous dans des systèmes non développés, où ils avaient moins de chances d’être observés.

Non, ils en avaient forcément autour d’Ulubis et d’Ashum.

Surveillé, quadrillé. Observé, suivi par quelque chose de suffisamment petit pour ne pas être détecté, peut-être ? Quelqu’un, quelque chose devait avoir suivi les Habitants à l’intérieur du système, et s’était forcément retrouvé soudainement dans un trou de ver secret. Et pourtant, tout semblait prouver le contraire.

Les Habitants paraissaient tellement nonchalants, tellement indolents, tellement tête en l’air. Était-il possible de passer à côté de leurs portails indéfiniment ? Les Habitants étaient-ils des génies de la comédie, des as du camouflage, disciplinés au point de ne jamais faire aucune erreur au cours de leurs innombrables voyages/transferts/sauts/que sais-je ? Ils avaient certes eu dix milliards d’années pour s’entraîner, pour atteindre la perfection. Dieu seul savait quelles aptitudes ils avaient développées dans un laps de temps pareil. (Cependant, il y avait toujours le chaos, le hasard extrême, la malchance, qui faisaient que, parfois, les choses tournaient mal en dépit de votre infaillibilité…)

Cela n’en finirait donc jamais. Rovruetz, Direaliete. Merde, encore plus de noms étranges, d’endroits à visiter, de chemin parcouru. Il finirait par crever à force de suivre cet Habitant insaisissable, d’accumuler de la fatigue, jusqu’à l’hébétude. Un jour ou l’autre, il ne se rappellerait même plus l’objet de sa folle quête ; il trouverait Leisicrofe alors qu’il serait probablement trop tard, et il ne se souviendrait même plus de ce qu’il était supposé lui dire. Il se demanderait ce que ce vieux fou pourrait bien avoir d’intéressant à lui donner.

Le compartiment dédié aux passagers était en grande partie occupé par le scaphandre du Sceuri appelé Aumapile d’Aumapile, un grand losange noir couvert de pointillés blancs, qui lui donnaient des airs de fenêtre ouverte sur l’espace. Fassin se réveillait lentement. Comme d’habitude, il se sentait sale et avait mal partout. À cause de cette chose énorme, il ne pouvait voir ni Y’sul ni l’écran serti dans la paroi.

— Ah ! s’exclama la créature dans le container noir. C’est donc cela l’inconscience ? C’est très désagréable. Fondamentalement désagréable.

Fassin était heureux que l’autre fût du même avis que lui. Il commença à vérifier les systèmes de son gazonef et les remit progressivement en route. Le bras manipulateur gauche était un peu rouillé, et les mécanismes d’autoréparation avaient atteint leurs limites. Il continuerait de fonctionner ainsi, de façon saccadée, pendant quelques mois standards, avant de s’arrêter définitivement. Il devait sans doute s’estimer heureux que son appareil ait tenu aussi longtemps après tout ce qu’il lui avait fait subir depuis son départ de Troisième Furie.

— Et pourtant, c’est intéressant ! ajouta le Sceuri d’une voix puissante, qui résonna dans l’espace confiné – de fait, l’Aumapile d’Aumapile parlait encore plus fort qu’Y’sul. Hum…, fit-il. Oui, intéressant, très intéressant, même. Vous êtes réveillés, ou je suis le premier ? Ha-ha !

— Soit je suis réveillé, soit je suis en train de faire un cauchemar particulièrement bruyant, s’irrita Y’sul de l’autre côté du scaphandre.

— Pareil, lança Fassin.

— Super ! Alors, on est arrivé ?

 

Oui, ils étaient arrivés.

Et ils ne l’étaient pas.

Lorsque l’écran s’éclaircit enfin, ils constatèrent qu’ils étaient dans les couches moyennes d’une géante gazeuse. Le Velpin avait battu ses records de vitesse, puisque ce trajet-là n’avait duré que deux jours. Ce qui signifiait également qu’ils avaient très rapidement sombré dans l’inconscience.

D’après leurs pilotes, ils étaient dans le quartier de Rovruetz, dans la région de Direaliete, sur Nhouaste, la seule géante gazeuse du système.

L’Aumapile d’Aumapile était ravi. Exactement comme il se l’était imaginé ! Il entra joyeusement dans le sas du vaisseau, puis jaillit dans ce paysage de Nuages Racines à l’horizon transpercé de rais de lumière. Il tournoya dans tous les sens à la façon d’une centrifugeuse, tant il était heureux. Ils passèrent une journée entière sans rencontrer le moindre Habitant du cru, à explorer les vestiges laissés par les Travailleurs, vestiges qui ressemblaient étonnamment à une cité-globe abandonnée sise au sommet d’une bande-turbine d’un millier de kilomètres de diamètre. Tout cela était très impressionnant, mais, réalisèrent Fassin et Y’sul, n’avait rien à voir avec ce qu’ils étaient supposés trouver.

— Ce n’est pas Rovruetz, Direaliete, pas vrai ? demanda Fassin aux jumeaux peu de temps après leur arrivée, tandis que l’Aumapile d’Aumapile fonçait dans les ruines de la cité, calibrait ses instruments et enregistrait tout ce qu’il voyait.

— Évidemment.

— Direaliete est de l’autre côté de la galaxie.

— Il faut des jours et des jours pour y aller.

— C’est un système ? demanda Fassin.

— Un système, en effet.

— Je n’ai trouvé aucune donnée à son sujet…

— C’est normal. Direaliete est son nom dans la Vieille Langue.

— Enfin, une variante de son nom.

— Donc, reprit l’humain, c’est juste une farce.

— Correct.

— Notre ami a ce qu’il voulait, et nous aussi. Deux sur deux. Une de nos missions les plus facilement accomplies.

— Peut-être, intervint Fassin, mais en attendant, nous perdons du temps.

— Le temps se perd tout seul, de toute façon.

— Qui sommes-nous pour nous mettre en travers de sa route ?

Après avoir proposé au Sceuri de le laisser ici, puis de venir le chercher plus tard – le bougre n’était toutefois pas si bête –, après lui avoir dit qu’ils devaient vraiment y aller – impossible, il y avait encore tant de choses à voir –, Quercer & Janath avaient décidé de l’abandonner. Ils attendirent qu’il se fût enfoncé dans les profondeurs de la cité, revinrent à bord de leur vaisseau, dirent à Fassin et Y’sul que l’Aumapile d’Aumapile avait finalement changé d’avis, qu’il arrivait, enfermèrent les passagers dans leur compartiment, bouclèrent les sas externes, les prévinrent que la suite du voyage risquait d’être un peu mouvementée et s’en furent.

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? envoya Fassin à Y’sul avant que les jumeaux aient eu le temps d’éteindre les systèmes de son appareil. Et le Sceuri ?

L’Habitant semblait être au courant de quelque chose.

— Excellente blague, non ? répondit-il en riant.

Fassin passa par le moniteur du compartiment pour s’adresser aux pilotes.

— Vous avez dit à l’Aumapile que vous vous apprêtiez à partir ?

— Oui.

Fassin attendit. Comme les jumeaux persistaient dans leur silence, il envoya :

— Et alors ?

— Il ne nous a pas crus.

— Il a rigolé.

— Donc vous avez décidé d’abandonner, sur la géante gazeuse de son système, cet idiot naïf, fabuleusement riche et aux amitiés nombreuses dans le monde politique ?

— Cela résume assez bien la situation.

— On ne peut pas dire qu’on ne l’a pas prévenu.

— Vous savez, les conditions de passage…

— Vous ne pensez pas qu’il pourrait devenir la proie des chasseurs, qu’il pourrait mourir, tout simplement ? demanda Fassin. À moins qu’il trouve un moyen de rentrer chez lui et qu’il lui prenne l’envie de se venger.

— C’est une possibilité, en effet.

— Et après ?

— Eh bien, il en voudra sans doute beaucoup aux Habitants, ce qui serait dommage pour vos congénères de Nhouaste.

— Ah ! vous marquez un point.

— Oui, cela pourrait causer quelques frictions.

— Sans parler des effets désastreux sur notre prestige !

— Nous aurions peut-être dû prévenir quelqu’un qu’on laissait cette espèce de machin à aileron tout mou derrière nous.

— Oui, oui, nous aurions dû. Mais, j’y pense ! Nous pouvons leur envoyer un signal !

— Alors, vous êtes content maintenant ?

Fassin n’eut pas le temps de répondre.

— Bon ! plus de temps à perdre en bavardages. Éteignez votre machine, les spirales vont bientôt commencer.

 

* * *

 

L’Archimandrite Luseferous passa ses forces en revue. Une partie de son armée se trouvait ici, à l’intérieur de la coque arrondie de son navire principal, Luseferous VII. Il s’agissait de ses troupes terrestres et spatiales d’élite. Tout le monde au garde-à-vous, devant des navettes d’attaque surarmées, capables d’évoluer dans tous les types d’environnement. Les vaisseaux de guerre, navires de soutien, transports de troupes, navettes, bombardiers, drones de poursuite, lance-missiles, machines de surveillance et d’observation et autres appareils variés qui s’étiraient devant lui à l’infini n’étaient qu’une projection. Mais ils existaient, et leur image lui parvenait en temps réel, car ils étaient tous à quelques secondes-lumière du cœur d’acier de sa flotte, matérialisé par ce vaisseau, Luseferous VII.

En fait, c’était quasiment le moment qu’il préférait. Admirer ainsi l’étendue de ses forces avant une bataille importante, et plus particulièrement avant l’invasion d’un système tout entier, était une tradition à laquelle il se soumettait de bonne grâce, car c’était une expérience incroyablement gratifiante. Même la victoire finale – après avoir écrasé, anéanti l’adversaire – ne lui faisait pas cet effet-là, ne valait pas la vision de ses troupes si bien ordonnées s’apprêtant à plonger dans le chaos de la guerre – où elles risquaient d’être tuées, prises pour cibles, salies, endommagées, perdues. Elles volaient, planaient en formation, parfaitement alignées, exposées, arrangées de façon symétrique et systématique, si prometteuses, entourées d’un halo de puissance menaçante.

Il se tenait sur un balcon, à une extrémité de la série de hangars incurvés qui habillaient la coque de son vaisseau amiral. Les yeux grands ouverts, le cœur battant la chamade, il prit une profonde inspiration. Oui, on pouvait légitimement dire que c’était encore meilleur que le sexe.

Ils avançaient sur leur élan, désormais ; ils avaient fini de décélérer. Plus que quelques jours désagréables à tenir, une semaine, tout au plus, et l’invasion commencerait enfin. Jusque-là, ils avaient rencontré très peu d’opposition, principalement du fait de leur angle d’approche surprenant. Les éventuels nuages de mines et autres essaims de drones devaient avoir été répandus sur la route la plus directe, qu’ils avaient soigneusement évitée pour ne pas être retardés. Le seul danger résidait dans le fléchissement de trajectoire qu’ils avaient effectué à mi-chemin, quelques années subjectives plus tôt. Pour cela, ils avaient dû pousser un peu leurs réacteurs, ce que des capteurs auraient pu détecter – à condition bien sûr d’être tournés dans la bonne direction. Toutefois, il s’agissait d’un risque calculé, et apparemment, ils s’en étaient plutôt bien sortis.

De fait, aucune flotte n’était venue à leur rencontre. Ils avaient donc décidé d’attendre et de se battre devant chez eux. D’après ses tacticiens, cela signifiait que les forces d’Ulubis étaient prêtes, mais faibles. Ils croiseraient peut-être quelques sondes ou destroyers, mais ce serait à peu près tout jusqu’à ce qu’ils fassent véritablement leur entrée dans le système. Ses amiraux avaient confiance dans leurs vaisseaux laser et autres unités de défense rapprochée pour les protéger en cas de raid surprise.

Luseferous remarqua un bruit dans son dos, où certains de ses officiers avaient été autorisés à se tenir sous la surveillance discrète de ses Gardes. On chuchotait, soupirait de peur et d’exaspération. Il sentit son corps se raidir. Le moment était mal choisi. À part la destruction éventuelle et peu probable de sa flotte tout entière, rien ne l’intéressait – ils devaient pourtant le savoir. Heureusement, ils se calmèrent d’eux-mêmes.

Il se détendit, se redressa dans la gravité équivalente à trois quarts de g produite par le mouvement de rotation du navire, respira profondément et admira de nouveau ses hommes et son matériel. Quelle vue superbe, magnifique ! Quelle image incarnée d’invincibilité, de puissance brute et sans compromis. Tout cela était à lui, était lui.

La destruction éventuelle de toute sa flotte… Il se surprit à l’imaginer. Une arme cataclysmique sortie du fond des âges anéantissant l’ensemble de ses vaisseaux sans qu’il puisse rien y faire. Une idée stupide – en tout cas complètement improbable –, quoique effrayante. Pourtant, il aurait été capable d’assister à cette destruction, de voir ses navires exploser un à un, s’embraser, s’illuminer. Oui, il aurait pu admirer ce spectacle !

Cette idée le fit frissonner d’horreur, mais aussi de plaisir. Cela n’arriverait jamais, bien entendu, mais c’était une image terriblement excitante. Un message qui devait l’inciter à se méfier davantage. Non pas d’un Dieu ou d’un programme suprême qui régirait tout l’univers comme le prétendait la Vérité, mais de quelque chose de plus concret et direct, quelque chose qui se cachait à l’intérieur de lui-même. Son subconscient jouait le rôle du fou qui, aux côtés d’un César triomphant, n’avait de cesse de lui rappeler que tout n’était que vanité. C’est de cela qu’il devait se méfier. Ces images de destruction, il les devait à cette facette de lui-même qui s’évertuait à le maintenir en alerte, qui le forçait à ne rien considérer comme définitivement acquis, à garder un œil sur tout, à mener cette guerre avec sa férocité habituelle, sans se soucier de ces voix geignardes qui le poussaient à la modération. Il savait se montrer magnanime lorsque c’était dans son intérêt, mais jamais pour se duper lui-même. Un conseil prodigué par un personnage illustre. Un conseil qu’il n’oublierait jamais.

Une dernière inspiration profonde. Voilà, il était prêt. L’ambiance avait failli être gâchée un peu plus tôt par la réaction de ses officiers, mais ce n’était pas très grave. Il aurait ainsi une raison d’être en colère si l’occasion se présentait. Il ferait mieux de s’enquérir de ce qui dérangeait ses hommes. Il pivota sur ses talons, se redressa de toute sa hauteur – tous ses officiers de haut rang étaient plus petits que lui – et dit d’une voix puissante :

— Oui ?

Il aimait voir ces hommes fiers et orgueilleux sursauter, ces officiers habitués à ce qu’on leur obéisse au doigt et à l’œil se faire minuscules devant lui.

Tuhler, peut-être son aide de camp le moins ennuyeux, son favori en quelque sorte, fit un pas en avant, le sourire aux lèvres et le front plissé.

— Monsieur, veuillez nous excuser de vous avoir dérangé, dit-il en haussant légèrement les sourcils, comme pour signifier qu’il n’y était pour rien, que c’était encore la faute des autres. On vient de nous prévenir qu’un appareil rapide en provenance d’Ulubis se dirige vers nous. Il n’est pas armé, ne dissimule aucun engin explosif. Il contient un ou deux humains, qui souhaiteraient nous parler. L’appareil ralentit déjà ; la rencontre aura lieu dans une dizaine d’heures. S’il ne modifie pas sa trajectoire, son point d’arrivée se situera à une centaine de kilomètres du cœur de la flotte, sur le flanc gauche.

L’Archimandrite toisa les autres par-dessus la tête de son interlocuteur.

— Et cela nécessitait mon intervention ?

— Nous nous interrogions au sujet de l’appareil en question, monsieur, répondit Tuhler d’une voix douce, sans se départir de son sourire. Nous nous demandions si nos destroyers éclaireurs devaient le détruire ou non avant qu’il soit hors d’atteinte. Mais c’est trop tard. Heureusement, le vaisseau sera à portée de tir de notre second rideau défensif dans une demi-heure. À moins que nous lancions un missile, bien sûr. Un drone armé a déjà été envoyé à sa rencontre.

L’Archimandrite resta impassible quelques instants, puis sourit. Il les sentit tous se détendre.

— Si je comprends bien, tout se déroule normalement et vous n’aviez pas besoin de me déranger ?

— En effet, monsieur, acquiesça son aide de camp à contrecœur.

— Qui sont censés être les hypothétiques passagers de cet appareil ?

— Apparemment, il y aurait un homme à bord, un industriel du nom de Saluus Kehar.

 

* * *

 

Encore cette sensation de fatigue, cette impression d’être sale, cette mauvaise humeur. Fassin était persuadé de se réveiller plus lentement, d’être plus désorienté et lent à chaque fois. Plus de quarante jours de voyage, cette fois-ci, pour aller de l’autre côté de la galaxie, à quatre-vingt-dix mille années-lumière d’Ulubis, même si, à ce niveau-là, il ne servait plus à rien de compter. Sans oublier que le temps passé à l’intérieur du trou de ver était négligeable. En fait, tous ces jours, toutes ces semaines, ils les avaient passées dans l’espace, à parcourir le chemin qui séparait le portail de sortie du vaisseau qu’il cherchait.

Des jours. Tout ce chemin parcouru. Tout ce temps perdu et ces années-lumière qui le séparaient de ce qu’il devait trouver, alors que la vie continuait dans le système Ulubis. Sans lui.

Il testa le bras manipulateur défaillant de son gazonef, le plia, le détendit, puis se força à regarder le moniteur, de l’autre côté du compartiment. Les étoiles tournoyèrent un instant, puis se stabilisèrent pour devenir une toile de fond sur laquelle se découpait un énorme vaisseau sombre et noueux, un anneau de deux cents kilomètres de diamètre, tout en côtes noires et luisantes et en facettes fracturées, qui scintillaient dans la faible lumière d’un soleil lointain à la manière d’une couronne de charbon mouillé. Il s’agissait du Rovruetz, le vaisseau sépulcral de Cineropolis, un navire appartenant à la Grande Flotte Expiatoire des Ythyns, un Transporteur mortuaire.

Y’sul étudia longuement l’image, avant de secouer ses collerettes sensitives.

— Forcé de se mêler aux Morbides ! s’exclama-t-il d’un ton à la fois irrité, endormi et résigné. On aura tout vu.

 

— Qu’est-il arrivé aux Travailleurs ? demanda Fassin. Je croyais que Leisicrofe était supposé les étudier ?

— On dirait bien qu’ils n’ont pas récolté le fruit de leur boulot, envoya Y’sul.

— On nous a trompés.

— Bluffés, même.

Le Velpin était resté suspendu au-dessus des carcasses de vaisseaux éparpillées sur la face externe de l’anneau, tandis que Fassin et Y’sul se dirigeaient vers le navire géant. Les Ythyns leur avaient proposé d’entrer directement à bord du Rovruetz, ce que Quercer & Janath avaient immédiatement refusé en dissimulant un frisson d’horreur sous leur combinaison scintillante. Fassin supposait que la simple proximité de l’anneau sépulcral, avec sa collection d’épaves et de ruines sans vie était suffisamment difficile à supporter pour eux.

Les Ythyns étaient une espèce Pilleuse, dont la spécialité était la collecte des morts. Ils n’en faisaient rien de particulier ; ils se contentaient de les stocker en les classant par catégorie, type et taille, et ne récupéraient habituellement que les cadavres dont personne ne voulait – ainsi que les navires et appareils abandonnés qu’ils pouvaient trouver sur leur chemin. Cette habitude macabre, leur obsession pour la mort, leur valaient d’être surnommés « les Morbides ».

Fassin et Y’sul furent accueillis dans un hall caverneux et faiblement éclairé par un officier, créature volante haute de trois mètres, vêtue d’une combinaison de gelée transparente sous laquelle on devinait sa peau parcheminée, bleu foncé. Les deux paires d’ailes soigneusement nouées dans son dos – et dont l’envergure était proche de douze mètres – indiquaient qu’il s’agissait d’un jeune. Il se tenait sur trois membres, dont un plus épais à l’arrière. Le bec de la créature était serti de métaux précieux, qui brillaient sous le gel de sa combinaison. Ses yeux étaient deux énormes rondelles noires. Deux tuyaux partaient de ses narines et rejoignaient des réservoirs sphériques pareils à des œufs en argent terni fixés dans son dos. Il n’y avait aucune atmosphère à bord des vaisseaux de son espèce ; les équipages, tout comme leurs passagers décédés étaient constamment exposés au vide, au néant, à une température proche du zéro absolu, grâce à laquelle les cadavres pouvaient échapper à la putréfaction pendant des éons.

— Vous êtes les bienvenus, leur envoya l’officier.

Son signal était plat et totalement inaccentué, précédé uniquement par des marques de tristesse et de révérence.

— Vous êtes monsieur Taak et vous monsieur Y’sul, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Oui, répondit l’humain.

— Je me présente : je suis le Neuvième Lapidaire Réceptionneur. Mais vous pouvez m’appeler Neuvième ou Lapidaire. Dites-moi, messieurs, savez-vous ce qu’il adviendra de vos dépouilles après votre mort ? Avez-vous déjà pris vos dispositions ?

 

Les Ythyns ramassaient les morts depuis un bon milliard d’années. C’était une épouvantable malédiction, la conséquence d’une défaite très ancienne. Ils avaient perdu leur empire, leurs planètes, leurs Habitats majeurs, la plupart de leurs vaisseaux, et ils s’étaient perdus eux-mêmes en se lançant dans un vaste programme de rectification génétique, qui les fit lentement abandonner leur statut de petites créatures rondes et intellectuelles pour celui d’êtres étranges excessivement obsédés par la mort.

La cruauté et la malignité de leurs adversaires avaient résidé dans la mise à jour d’une faiblesse congénitale latente chez les Ythyns. De fait, ceux-ci avaient toujours été un peu plus fascinés par la mort que les autres espèces de leur groupe. Toutefois, leurs penchants ne sortaient pas du cadre de la normalité et n’étaient pas marqués au point de les caractériser complètement. Leurs ennemis s’étaient contentés d’altérer leur psyché et de les aider à devenir ces créatures morbides ; les Ythyns avaient entrepris seuls de bouleverser leur physionomie, de devenir étrangers à eux-mêmes. Il n’y avait aucun projet artistique derrière cette idée. Ils avaient juste modifié leur corps de manière à l’adapter à leur passion nouvelle et bizarre, à l’environnement dans lequel ils évolueraient exclusivement. Ceux qui avaient refusé de se soumettre à ce nouveau mode de vie furent tués ou chassés, ou forcés de subir un traitement, auquel ils furent nombreux à mettre un terme prématurément en se suicidant.

Les survivants devinrent des créatures errantes, formèrent l’une de ces espèces – il y en avait des dizaines – privées de patrie. Ils construisirent des vaisseaux sombres et froids, rassemblèrent d’énormes banques de données et bibliothèques qui traitaient de leur sujet de prédilection : la mort. Ils hantaient les champs de bataille, les lieux où avaient été perpétrés des massacres, où s’étaient produites de grandes catastrophes. Rapidement, ils en vinrent à collecter les corps non réclamés, à les stocker tels qu’ils les trouvaient dans leurs navires sans atmosphère. Ils faisaient ainsi le tour de la galaxie, dessinaient une spirale infinie. Trop gros pour emprunter des trous de ver, trop froid pour se rapprocher des étoiles, le vaisseau sépulcral dépendait de navires plus petits, qui se chargeaient à sa place de la récolte des morts. Toutefois, les Propylées dont dépendaient les portails de la Mercatoria ne travaillaient pas gratuitement, aussi, par manque d’argent, les vaisseaux des Ythyns n’avaient que rarement l’occasion d’emprunter le réseau mercatorial.

Ils gardaient également les navires qui contenaient les morts – notamment ceux des gens qui choisissaient de venir mourir ici. Pour la plupart, il s’agissait de coques rouillées, d’épaves inutiles arrivées en fin de vie, des épaves néanmoins sacrées pour les Ythyns. De temps à autre – extrêmement rarement, en fait –, il arrivait qu’une société leur fasse une donation, un legs. Quand ils en avaient les moyens, lorsque cela en valait la peine, qu’il y avait de nombreux corps à récupérer de l’autre côté d’un trou de ver, les Ythyns acceptaient de dépenser l’argent qu’ils avaient accumulé pour envoyer un vaisseau-aiguille effectuer la récolte. Toutefois, le plus souvent, ils se contentaient de ramasser les moissons sporadiques qui ponctuaient leur route.

Depuis longtemps déjà, ils avaient rassemblé les cadavres de ceux qui les avaient défaits et punis dans un passé lointain. Pourtant, ils s’étaient toujours refusés à faire marche arrière et à redevenir ceux qu’ils avaient été, ce qui était peut-être la plus poignante de leurs tragédies. À moins que leur place actuelle dans le schéma galactique ne leur convînt mieux que la précédente.

— Nous nous dirigeons vers le système Chistimonouth, expliqua le Neuvième Lapidaire Réceptionneur à l’Habitant et à l’humain, comme ils avançaient le long d’un large couloir incurvé.

La créature aviaire manipulait, à l’aide d’un de ses membres antérieurs, les commandes du wagon en forme de cage posé sur un rail unique. Le tunnel était complètement plongé dans les ténèbres, aussi étaient-ils forcés d’utiliser leurs capteurs actifs pour visualiser l’intérieur de ce couloir interminable.

— Nous cherchons les dépouilles d’une civilisation serpentiformis récemment découverte, quoique peut-être apparentée aux Desii-Chaus (eux-mêmes lamentablement disparus, éteints ou, au mieux, proches du cinquième degré d’extinction), tristement victime, il y a quelques siècles de cela, d’une éruption de particules solaires. L’unique planète habitée de leur système a été très gravement atteinte, aussi croyons-nous que cette espèce intelligente n’a pas survécu. Nous pensons arriver là-bas dans deux décennies environ. C’est un privilège et un devoir pour nous que d’accueillir dans nos halls sanctifiés autant de ces pauvres malheureux que possible.

— N’ont-ils pas été inhumés ? demanda Y’sul. Flottent-ils ? N’ont-ils pas coulé dans les profondeurs de leur monde ? Dans l’eau, la boue ou la roche dissoute ?

Les couloirs étaient tapissés de morts : agrafés, épinglés, cousus ou collés par la glace à la surface tubulaire (les concepts de « sol », « mur » et « plafond » n’avaient de sens que lorsque le navire voyageait, mais c’était temporaire). Quelques-uns étaient conservés dans des niches, des alcôves scellées par des feuilles de diamant.

— Ceux qui ont été inhumés seront laissés sous terre, expliqua l’Ythyn. Néanmoins, nous espérons trouver des restes dans les structures, les bâtiments, même après tout ce temps. Par ailleurs, nous avons reçu des rapports de vaisseaux éclaireurs selon lesquels il resterait énormément de cadavres dans l’espace, aux points de Lagrange.

— Et s’ils ne sont plus là ? demanda Y’sul. Si quelqu’un les a trouvés avant vous, qu’il les a mangés, recyclés, ou que sais-je encore ?

— Eh bien, nous continuerons notre route et nous irons honorer les morts d’une autre espèce, rétorqua l’oiseau noir, imperturbable.

— Au fait, reprit l’Habitant, il pourrait bientôt y avoir quelques corps à récupérer dans un système appelé Ulubis.

Fassin se tourna vers Y’sul, mais celui-ci regardait ailleurs.

— Ulubis, dit l’Ythyn, pensif. Jamais entendu parler. C’est une planète ?

— Non, un système. C’est là que se trouve la planète Nasqueron. Dans le Courant quaternaire, vous savez, la Vrille sud…

— Ah oui ! ce n’est pas la porte à côté.

— Il y a beaucoup d’humains, là-bas. Et beaucoup d’autres en chemin. Une guerre se prépare, expliqua Y’sul. Il y aura probablement de nombreux morts. Vous ramassez aussi les humains ?

— Nous n’avons eu des problèmes qu’avec certains Cincturias, répondit la créature ailée. Nous connaissons les humains. Nous en avons déjà recueilli dans le passé, mais pas sur ce navire. Toutefois, je ferai passer cette information au vaisseau sépulcral le plus proche de cette zone. Mais peut-être mes collègues sont-ils déjà au courant et en route. Je vous remercie néanmoins de m’avoir prévenu.

— Il n’y a pas de quoi, dit Y’sul, satisfait, en regardant Fassin du coin de l’œil. Qu’est-ce qu’il y a ?

L’homme détourna le regard. Ils passaient devant des corps étalés contre les parois du tunnel, des cadavres à l’aspect minéral.

— Des Palonnes et des Ossiles, leur expliqua leur guide. Victimes d’un genre de virus calcificateur.

— Fascinant, dit Y’sul. Sommes-nous proches de Leisicrofe ?

L’Ythyn examina un moniteur fixé à son aile repliée.

— Encore quelques centaines de mètres.

— À propos, que fait-il ici ? demanda l’Habitant.

— Ce qu’il fait ?

— Eh bien, oui, je suppose qu’il vous étudie, non ?

— Pas vraiment. Pas du tout, même…, répondit l’officier, gêné. Comment dire…

Fassin et Y’sul échangèrent un regard.

— Vous n’êtes pas en train de nous dire qu’il est mort ? demanda l’humain.

— Si. Évidemment. Vous êtes à bord d’un vaisseau sépulcral, messieurs. Je pensais que vous vouliez juste voir le corps.

 

* * *

 

La nouvelle tomba alors qu’elle était endormie. Taince regarda donc un enregistrement vieux d’une heure montrant les pointillés bleus de la flotte d’invasion en provenance d’E-5 en train de ralentir à l’approche du système Ulubis. Il leur faudrait encore trois mois pour arriver à destination. La Grande Flotte, elle, était à quatre bons mois d’Ulubis, en comptant la décélération brutale qui devrait commencer dans environ quatre-vingts jours. La façon dont les envahisseurs avaient freiné était déjà une source d’informations notable.

Premièrement, la flotte devait être très importante – mille vaisseaux ou plus, à moins que les signatures des réacteurs soient imitées d’une manière exotique et mystérieuse. Deuxièmement, quatre-vingt-quinze pour cent des appareils étaient groupés, et seules quelques dizaines d’engins plus petits étaient dispersées à l’avant. Évidemment, il pourrait y avoir d’autres vaisseaux en queue de peloton, mais c’était peu probable. La taille, la définition, la fréquence des signatures laissées par les réacteurs trahissaient une technologie relativement lente et plutôt ancienne. En somme, cela signifiait que les vaisseaux de la Grande Flotte – exception faite des plus petits – devraient être en mesure de prendre le dessus sur leurs adversaires – sauf sur les plus gros d’entre eux –, et que les autres devraient pouvoir leur échapper (ce qui n’était pas réellement une solution quand on n’avait nulle part où aller).

Il y avait un monstre au milieu de cette flotte, un vaisseau géant, probablement un engin de commandement destiné à atterrir, un transport de troupes et de matériel, un engin de soutien. Au moins un milliard de tonnes, des kilomètres d’envergure, certainement très lourdement blindé, armé et escorté. Toutefois, ce vaisseau constituait aussi une cible de premier rang, une pièce maîtresse qui, si elle était détruite, endommagée ou prise, pourrait décider de l’issue de la bataille. Une cible aussi énorme nécessitait une protection rapprochée importante, qui ne manquerait pas d’affaiblir le reste de la flotte, de limiter ses possibilités de manœuvres et de rendre particulièrement difficile un éventuel regroupement.

Les tacticiens s’en donnaient à cœur joie et qualifiaient ce dinosaure d’accessoire encombrant. Ils avaient déjà accroché une plaque marquée : « Idiot à bord ! » autour du cou du chef des envahisseurs. Toutes les espèces Voyageuses avaient appris – le plus souvent à leurs dépens – que les gros vaisseaux étaient inefficaces, qu’au mieux ils ne servaient qu’à impressionner les indigènes crédules. Flexibilité, manœuvrabilité, facteur de risque, distribution de la résistance aux dommages inhérents, analyse et contrôle des détonations… Voilà – entre autres concepts abscons – ce qui comptait dans la guerre spatiale moderne. Guerre dans laquelle les gros, les très gros vaisseaux n’avaient plus leur place.

Les tacticiens semblaient parler une autre langue. Ils étaient très excités et clignaient tout le temps des yeux.

— Un point fort qui est en réalité un énorme point faible, avait suggéré Taince durant un briefing.

— Oui, c’est une définition alternative viable, avait répondu l’un d’entre eux après quelques secondes de silence.

Une semaine plus tôt à peine, il n’y avait rien à signaler dans le ciel.

Les envahisseurs arrivaient avec un peu de retard, tandis que la Grande Flotte avait de l’avance sur le planning annoncé. Ce qui était délibéré, évidemment. L’ennemi avait des espions dans le système et devait être au courant de l’arrivée imminente d’un adversaire à sa mesure. Il convenait donc de le surprendre, afin de ne pas trop lui faciliter la tâche. Qu’il continue de croire qu’il a le temps, ainsi, il ne sera pas tout à fait prêt lorsque la bataille commencera.

Frapper. Il fallait frapper fort. C’était l’une des expressions favorites de l’amiral Kisipt. L’officier la connaissait dans de nombreuses langues différentes, y compris en Englais terrien. Il convenait donc d’être prêt à frapper l’ennemi à tout moment. Avec célérité, fermeté et force.

Taince, pour sa part, avait été frappée par la beauté d’un jeune officier ; sentiment réciproque, qui avait débouché sur une relation étrange, un type de lutte ou de corps à corps, peu martial.

L’horloge continuait son décompte. Bientôt, ils devraient tous retourner dans la solitude de leur cabine individuelle, tandis que le vaisseau entamerait sa décélération afin d’arriver aux portes du système Ulubis à temps pour la bataille.

 

* * *

 

Le Rovruetz, le vaisseau sépulcral de Cineropolis, tournait très lentement sous le Velpin tout en se dirigeant vers son système cible et une moisson prometteuse. Le Velpin, tous les senseurs en éveil, était positionné au-dessus de la face externe de la roue. Fassin et Y’sul étaient de retour à bord. On leur avait montré le corps sans vie de Leisicrofe, pris dans la glace d’un large couloir sombre en compagnie d’une demi-douzaine d’Habitants décédés.

— Parfaitement préservé, comme vous pouvez le voir, avait fait remarquer le Neuvième Lapidaire. J’espère que cet emplacement vous semble approprié, avait ajouté l’officier Ythyn, encore sous le choc du malentendu concernant le motif de leur visite.

— Donc, il est mort ? avait demandé Y’sul.

— Oui, très soudainement, semble-t-il. Nous l’avons trouvé, qui dérivait avec son scaphandre quelques jours seulement après son arrivée. Il avait émis le souhait de cartographier ces couloirs, de noter l’emplacement des différents groupes et espèces. Nous n’y voyions aucun inconvénient.

Comme il n’était pas permis d’utiliser des réacteurs à l’intérieur du vaisseau sépulcral, Y’sul avançait en se propulsant à l’aide de ses bras articulés. Une manœuvre maladroite l’avait projeté juste à côté du cadavre quasi nu, puisque seul un carré de tissu lui dissimulait le moyeu.

— Franchement, je ne peux pas dire s’il s’agit de Leisicrofe ou pas, avait dit l’Habitant. Mais c’est un congénère, probablement de Nasqueron. Je puis également assurer qu’il est mort…

— Aucun signe de… quelque chose ?

Y’sul avait inspecté le corps en l’inondant de lumière et en mettant à profit ses radars. Puis il avait soulevé le carré de tissu qui couvrait le moyeu de la victime, l’avait secoué vigoureusement, avant de le remettre en place et d’examiner l’arrière du cadavre, là où il était collé à la glace, juste au moment où Fassin s’attendait à ce que leur hôte émette une objection.

— Non, rien !

 

— Voilà, dit une moitié de Quercer & Janath.

Sur un des moniteurs du Velpin, un cercle se mit à clignoter autour d’une épave accrochée à la coque irrégulière du vaisseau sépulcral.

Fassin fixa le navire – un ellipsoïde simple et noir, d’à peu près soixante mètres de long. Froid comme l’espace intersidéral, sans vie.

— C’est cette chose ? demanda Y’sul. Vous êtes sûr ?

— C’est une navette solo standard tout-terrain fabriquée par les Habitants, répondit le jumeau.

— De facture récente, ajouta l’autre.

— Pourriez-vous réveiller ses systèmes ? demanda l’humain. Pour vérifier d’où il est venu, où il est allé ?

Les jumeaux lui firent face.

— Cela ne marche pas du tout de cette façon.

— Non, pas du tout. Regardez plutôt !

Les Ythyns les autorisèrent à détacher la navette solo et à l’arrimer au Velpin. Ils la réchauffèrent et l’emplirent d’une atmosphère de géante gazeuse. À l’intérieur, il y avait juste assez de place pour Y’sul et Fassin. Quercer & Janath avaient déjà synchronisé la matrice éteinte de l’ordinateur de bord à celle du Velpin. Les écrans, réservoirs, surfaces et autres affichages clignotèrent, se stabilisèrent, puis s’allumèrent pour de bon. Autour d’eux, la navette s’éveillait à la vie. Néanmoins, il y faisait toujours très froid.

Y’sul cogna et frappa des appareils à l’apparence manifestement délicate à l’aide de ses membres articulés.

— Vous avez trouvé quelque chose ? demanda-t-il aux jumeaux restés à bord de leur vaisseau.

— Il y a des données dans le journal de bord, répondit une moitié du capitaine.

— Oui, des coordonnées, des choses comme cela.

— C’est vrai ? s’exclama Y’sul.

— Oui. Sauf qu’elles ne sont pas accessibles d’ici. Vous allez devoir les récupérer vous-mêmes.

— De quelle façon ? demanda Fassin.

— Comment le saurions-nous ?

— Ce n’est pas notre navette.

— Essayez, et vous verrez bien !

Ils essayèrent. La technique correcte consistait pour Y’sul à entrer à l’intérieur d’une double alcôve équipée de capteurs multiples, et d’appuyer sur quatre plaques sensitives simultanément. L’écran principal cessa de relayer les images prises par les caméras externes et afficha un dessin représentant une bibliothèque. Y’sul se déplaça dans cet espace virtuel et saisit un volume sur le dos duquel était imprimé « Journal de bord ». Il l’ouvrit.

Un moyeu d’Habitant filmé en gros plan les fixait, immobile.

— Ah ! lâcha Y’sul. Il ne bouge plus. Il doit être mort.

— Nous le voyons, dit un des jumeaux. Il devrait y avoir un bouton « Lecture » quelque part.

— Oui, il faut l’allumer.

— Putain, ouais. Heureusement que vous êtes là, les mecs !

Et il appuya sur le bouton.

 

* * *

 

Taince Yarabokin fut tirée d’un sommeil léger par une alarme de niveau moyen. Inutile d’entamer une procédure de sortie de nacelle. Elle alluma son moniteur et regarda ce qui se passait à l’extérieur. Ulubis brillait d’un éclat bleu vif, soleil minuscule perdu au milieu d’un champ d’étoiles infini. Enfin. Sa couleur venait de ce que le vaisseau et la flotte tout entière volaient à une vitesse colossale, martelaient les ondes lumineuses et compressaient les longueurs d’onde. Taince sortit du mode vidéo et entreprit d’étudier la télémétrie du vaisseau. Une force terrible et féroce mettait les structures à rude épreuve. Ils avaient commencé à décélérer. La majorité de la flotte perdait rapidement de la vitesse, freinait violemment à l’approche du système Ulubis, qui n’était plus qu’à un mois de vol. Les engins devaient supporter plus de cent g de pression.

Un autre groupe de vaisseaux – un escadron de soixante appareils – décélérait un peu moins brutalement. Douze navires ne ralentissaient pas du tout et continueraient à cette vitesse jusqu’au cœur du système. Leurs équipages avaient passé des centaines d’heures à s’entraîner à ce type d’attaque éclair. De fait, leur traversée du système ne durerait que quatre heures. Durant ce laps de temps – l’assaut aurait lieu dans moins de vingt jours –, ils devraient collecter un maximum d’informations sur l’état du système, les renvoyer au reste de la flotte, choisir une stratégie parmi un vaste choix programmé dans leurs banques de données et larguer leurs munitions sur les cibles les plus appropriées. Ils comptaient beaucoup sur cette première mission. Les vaisseaux arriveraient sans prévenir à peine un mois après le début de l’invasion. Avec un peu de chance, la moisson serait bonne, car les envahisseurs n’auraient pas encore organisé correctement leurs défenses.

Alors, avant de sortir du système, ils débuteraient leur violente décélération de façon à s’arrêter à un mois-lumière d’Ulubis et à être de retour quelques semaines après l’arrivée du gros de la flotte – dans le meilleur des cas, pour terminer le travail déjà entamé, dans le pire, pour leur donner un coup de pouce salvateur.

Les autres vaisseaux qui continuaient de foncer à plein régime arriveraient de façon échelonnée et imprévisible, par petits groupes. Leurs cibles seraient définies au dernier moment, grâce aux données transmises par les engins de l’attaque éclair. Chaque vague successive devrait être capable de rester un peu plus longtemps que la précédente dans le système, afin d’infliger des dégâts substantiels à l’ennemi. C’était une bonne tactique. Les bousculer, leur faire perdre l’équilibre, les déstabiliser avant de permettre au gros de la flotte de porter le coup final, de les mettre K.-O. une fois pour toutes.

Évidemment, ils seraient précédés par la lumière de leurs réacteurs, aussi la surprise ne serait-elle pas complète.

Toutefois, les Affamés avaient eux aussi prévenu les défenseurs d’Ulubis de leur arrivée imminente. Il eût été difficile de faire autrement. Les envahisseurs d’E-5 avaient fini de décélérer et éteint leurs réacteurs de conserve après avoir pénétré la coquille d’Oort du système. Quelques jours plus tard, leurs navires de tête avaient franchi les frontières d’Ulubis.

Pendant les semaines qui suivirent l’extinction de leurs réacteurs, durant l’invasion proprement dite, le système fut illuminé par de multiples détonations, en particulier autour des planètes Sepekte et Nasqueron.

 

* * *

 

— Je m’appelle Leisicrofe d’Hepieu, et je suis originaire de la zone équatoriale de Nasqueron. Ceci est mon testament. Je suppose que, qui que vous soyez, vous devez avoir suivi ma trace pour récupérer les données que j’ai conservées pour le compte de mon ami et collègue Valseir de Schenehen. Si ce n’est pas le cas, si cet enregistrement vous est parvenu fortuitement, eh bien, j’ai bien peur qu’il ne vous soit pas d’une grande utilité. Toutefois, si vous êtes bien à la recherche de ces données, je me dois de vous prévenir que vous allez être déçu.

Fassin eut l’impression que quelque chose en lui se cassait.

— Oh-oh ! laissa échapper Y’sul.

— Je sais que cela va vous paraître injuste, et je me doute que vous sentez déjà la colère monter en vous. Sachez cependant que je vous ai probablement rendu service, car je suis intimement et sincèrement persuadé que ce qu’on m’a demandé de transporter ne devrait être entre les mains de personne. C’est une trop grande responsabilité. Bien sûr, je n’étais pas supposé savoir de quoi il s’agissait, et Valseir n’a été pour rien dans ma découverte.

— Il est bavard, non ? remarqua Y’sul.

— J’ai honte de l’avouer, mais je ne suis pas aussi digne de confiance que mon ami Valseir le croyait. Il m’a confié les données dans une boîte scellée et m’a demandé de ne jamais l’ouvrir. Je lui ai dit que je ne le ferais pas. Il n’a même pas exigé que je lui donne ma parole, pensant probablement que notre amitié était une garantie en soi. Mais je ne suis pas Valseir. Je suis curieux par nature, et cela n’a rien à voir avec mon intérêt pour la science. J’ai résisté durant de longues années, puis je me suis laissé tenter. J’ai ouvert la boîte, j’ai commencé à lire ce qu’elle contenait, et j’ai immédiatement compris que ces données étaient d’une importance capitale. À ce moment-là, j’aurais pu cesser de lire, refermer le coffre et agir comme si de rien n’était. Si je l’avais fait, je serais sans doute encore en vie. Au lieu de quoi j’ai continué – voyez où cela m’a mené. Mais j’étais dans une sorte de transe incrédule et je n’ai pas pu m’arrêter.

— À mon avis, il a dû prendre diverses substances illicites ! commenta Y’sul.

— Voilà comment je me suis retrouvé à prendre connaissance d’informations que j’étais uniquement supposé conserver. Malheureusement, j’en suis très vite arrivé à la conclusion que je ne pouvais pas me faire totalement confiance. Je n’avais certes pas saisi tout ce que j’avais lu, mais j’étais capable de le réciter, de le révéler à quelqu’un de malintentionné. Il existe des drogues pour faire parler les gens, et des appareils pour puiser directement dans leur cerveau.

— C’est un taré ! dit Y’sul.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda l’un des jumeaux depuis le Velpin.

— Hum. Je ne sais pas, répondit l’autre, comme s’ils ne prêtaient pas réellement attention à l’enregistrement de Leisicrofe.

— Je mentirais si je vous disais que je n’avais jamais envisagé ma propre mort. Toutefois, avant d’en arriver là, j’avais pour objectif de terminer mon étude exhaustive des Cincturias – une étude que j’espérais définitive – et de la publier. Comme vous le savez peut-être, c’est mon sujet de prédilection. Néanmoins, sachant ce que je sais désormais, j’ai pris la décision de mettre un terme à mes recherches et de me suicider dans les plus brefs délais. J’accomplirai ce geste ultime ici, à bord du Rovruetz, le vaisseau sépulcral de Cineropolis, afin de donner à ma mort un peu plus de sens.

— … on dirait, ou alors…, entendit Fassin sur le canal toujours ouvert.

— On le sonne ?

— Non ! Tu es complètement… ! Mais coupe-moi ça…

La communication fut interrompue. Fassin se retourna vers le sas d’accès et le court tunnel qui reliait la navette au Velpin.

Leisicrofe n’avait pas terminé de parler :

— … vous me pardonnerez. En tout cas, vous devriez. J’ignore si vous connaissez réellement la nature de ce que vous cherchez. Je vous dirai simplement que je ne m’attendais pas vraiment à cela, qu’il s’agit d’un code et d’une fréquence. Mais j’ai tout détruit – les données comme leur contenant. Tout a brûlé dans le feu du soleil appelé Direaliete. À ma connaissance, il n’existe pas de copie. Si vous n’avez rien compris à ce que je viens de raconter, veuillez respecter les dernières volontés d’un vieil Habitant sénile et laissez-moi reposer ici en paix.

L’enregistrement se figea, et une icône apparut pour signifier que le message était terminé.

Fassin fixa sans rien dire l’image de l’Habitant mort. C’était terminé. Il avait échoué. Il n’y avait probablement plus aucun moyen de vérifier si cette Liste signifiait bien quelque chose, si elle avait jamais signifié quelque chose.

— Complètement fou, dit Y’sul dans un soupir en jouant avec les commandes de l’interface. On commence à être habitué aux tarés. Les nouvelles ne paraissent pas très encourageantes, cher ami humain, ajouta-t-il en se retournant vers Fassin.

Le canal audio se rouvrit subitement.

— Sortez de là ! crièrent Quercer & Janath. Vous avez dix secondes pour revenir à bord !

— On nous attaque ! Vite !

Fassin accusa rapidement le coup et se précipita vers le sas.

Y’sul sortit de sa niche sensitive et lui emboîta le pas en se grattant une collerette à l’aide d’un membre articulé.

— Cette folie est contagieuse, ma pa…

— Les Voehns ! Un vaisseau ! Sortez ! Vite !

— Allumage dans cinq, quatre, trois…


SIX

LA DERNIÈRE ÉQUATION

… Sssss 1000101011001010101 / marche / symscan / sssscan / sut – sytser / syst – syst – / erreur démarrage / nev / niv / niveau – niveau 001 / dém / démarrage / paramaramètrestres / bip ! bip ! / scan / scan / scan / système scan / Redémarrer / cat. Zzéro vérifff capacit / dém / démar / cat. Zéro pleines capacités / postcrash (intervention agent hostile externe probable) redémarrage complet : / dém. mém. / lag. / sens. / complet… bip bip bip… Bang !

Oh !

Hum ?

Ça va ?

Ça va. Maintenant. Tu vas bien ?

Je vais bien.

Passé ?

Cela :

 

— On verrouille le sas !

L’opercule situé à l’extrémité du tunnel qui reliait le Velpin à la navette commença à se fermer avant que Fassin l’ait atteint. Y’sul était juste derrière lui. L’homme se glissa à l’intérieur du tube, tourna aussitôt sur lui-même et agrippa la porte avec son bras manipulateur gauche.

Celui-ci faillit être arraché par le sas en mouvement. Fassin fut projeté vers l’avant et dut s’appuyer contre la paroi à l’aide de son autre bras pour résister à la force du mécanisme, qui se mit à gronder et à couiner bruyamment.

— Quelqu’un empêche le sas de se refermer ! s’indigna un des jumeaux.

— Poussez-vous ! hurla Y’sul.

Il arriva comme un boulet de canon et percuta avec violence le gazonef de Fassin. Ils s’envolèrent en tournoyant, traversèrent le tunnel et se retrouvèrent à l’intérieur du Velpin. Des messages d’alerte concernant son bras manipulateur gauche apparurent dans un coin du champ de vision de Fassin. Le sas se referma dans leur dos. Immédiatement, une force incroyable les plaqua contre la paroi arrière du compartiment. Ils restèrent là, sans pouvoir bouger d’un millimètre, l’appareil de l’humain collé au disque gauche de l’Habitant, jusqu’à ce qu’une accélération violente et une série de vibrations fassent glisser Fassin et l’envoient percuter la coque en carbone. Le vaisseau rugissait tout autour d’eux.

— Les réacteurs sont allumés, apparemment, dit Y’sul en sifflant.

Fassin sentait l’illusion de gravité se renforcer de seconde en seconde.

Ils étaient déjà à plus de vingt g. Un jeune Habitant en pleine forme dépourvu de scaphandre de protection et plaqué contre une paroi rigide était capable d’encaisser jusqu’à vingt-quatre ou vingt-cinq g avant que sa carapace s’effondre et transforme ses organes en bouillie. L’accélération du Velpin se stabilisa autour de vingt-deux g.

— Tout va bien, derrière ? demanda un capitaine voyageur.

— Pas vraiment, répondit Fassin. Vous êtes en train d’écrabouiller Y’sul.

— Entendu.

— On n’arrive pas à distancer ces salauds.

— Coupez vos réacteurs et faites demi-tour. Rendez-vous !

— D’accord…

Le vaisseau ralentit d’un seul coup. Fassin et Y’sul cessèrent d’avoir un poids. Le relâchement soudain de la pression qui s’exerçait sur la carapace de l’un et la coque de l’autre les décolla aussitôt de la paroi en carbone.

— Venez par ici, vous deux, leur dirent Quercer & Janath.

 

Le navire des Voehns était une aiguille d’un kilomètre de long hérissée de canons multidirectionnels et de tubes laser. Il les rattrapa rapidement et se stabilisa à leur niveau au moment où l’humain dans son gazonef et l’Habitant Y’sul entraient dans le cockpit du Velpin.

— Depuis quand les Voehns attaquent-ils les vaisseaux nasquéroniens en… ? commencèrent les jumeaux.

— Calmez-vous, les coupa une voix sans visage. Préparez-vous à être abordés.

Quercer & Janath se retournèrent vers leurs passagers. Leur combinaison froufrouta et scintilla dans la lumière. Des images du Velpin apparurent au-dessus des projecteurs holographiques. Les sas et autres ouvertures se mirent à clignoter.

— Les Voehns sont devenus des pirates, annoncèrent calmement Quercer & Janath.

— Merde, mais comment osent-ils ?! gronda Y’sul.

— Ils ne nous ont pas suivis dans le trou de ver, n’est-ce pas ? demanda Fassin.

— Ha ! Sûrement pas ! répondit un jumeau, hilare. Non, ils attendaient dans le système.

— Je présume que nous allons bientôt découvrir pourquoi, ajouta l’autre.

— Ces saloperies de pourritures paieront cher cette humiliation ! cria Y’sul en tremblant de colère.

Une vibration se propagea et résonna dans tout le vaisseau ; les alarmes se mirent à hurler. Quercer & Janath s’approchèrent d’un moniteur illuminé.

— Regardez ça !

— Ils ont découpé la coque en plein milieu du vaisseau.

Ils virent un tube jaillir du vaisseau des Voehns et se diriger vers une ouverture parfaitement circulaire pratiquée dans la coque du Velpin. Alors, l’image se brouilla et disparut. D’autres moniteurs commencèrent à s’éteindre. Les alarmes devinrent des coassements, avant de se taire pour de bon. Fassin sentit comme une odeur de brûlé.

— Dire qu’on avait ouvert tous nos orifices en gage de bonne volonté.

— Ouais, c’est vraiment typique.

— Les voilà qui se précipitent.

Sur un écran, ils virent des silhouettes stylisées se précipiter dans le vaisseau et se disperser dans toutes les directions en prenant appui contre les parois pour se propulser dans l’absence de gravité. Le détachement le plus important se dirigeait tout droit vers eux. L’écran s’éteignit, bientôt suivi par toutes les lumières. Tous les bruits qui emplissaient le navire et auxquels on ne faisait pas attention se turent ensuite d’une manière inquiétante.

Un martèlement régulier de bottes se fit entendre derrière la porte fermée, dans le couloir central du Velpin.

— Ils vont probablement nous supprimer dès qu’ils auront…, commencèrent Quercer & Janath.

Alors, la porte fut transpercée avec un bruit de toux maladive, et un petit objet vola jusqu’au centre de la salle de contrôle, où il explosa en un million de dards aussi fins que de la poussière.

 

Ah-ah !

On s’est fait avoir comme des bleus par un putain de canon EMP. Forcément, ils ont pris pour cibles les points faibles du vaisseau.

En effet. Et voilà le résultat.

Eh oui ! voilà où on se retrouve.

On attend de voir ce qui va se passer ?

On attend.

… De toute façon, leur vaisseau est meilleur que le nôtre.

 

Deux créatures pareilles à des chiens géants à huit pattes vêtus d’armures chromées portaient Fassin dans une sorte de sac fermé transparent. Il était toujours à bord du Velpin. Le tube d’abordage était un gros conduit à l’extrémité taillée en biseau. Une seringue géante plantée dans les entrailles du vaisseau. Les deux Voehns pénétrèrent dans le tube et l’emmenèrent à bord de leur navire avec une facilité déconcertante. Groggy, les sens embués, incapable de bouger, Fassin regarda à travers le matériau transparent du brancard et aperçut deux autres soldats, qui portaient un Y’sul enveloppé de la même façon que lui.

Ils franchirent un sas à tambour. L’intérieur de leur vaisseau était sombre, très faiblement éclairé par des lumières rouges. Il était complètement dépourvu d’atmosphère, comme le navire sépulcral. Le sac dans lequel était enfermé son gazonef se gonfla comme un ballon de baudruche.

Fassin, Y’sul et les jumeaux furent transportés dans un autre sas, puis dans une salle circulaire pressurisée légèrement chauffée. Les sacs s’affaissèrent. On les déposa dans des sortes de fauteuils, où on les attacha avec des entraves massives et brillantes. On ouvrit les sacs juste assez pour leur permettre de voir, d’entendre et de parler. Les soldats vérifièrent leurs entraves une dernière fois, puis s’en furent.

Fassin jeta un regard circulaire sur la salle. Y’sul et les capitaines voyageurs semblaient toujours inconscients. Les collerettes sensitives du premier voletaient mollement dans l’apesanteur, tout comme la combinaison scintillante des derniers. La chambre en forme d’ovoïde aplati ne contenait rien, à part une atmosphère de géante gazeuse parfaitement respirable pour les Habitants. Seule son odeur n’était pas tout à fait authentique. Toutes les surfaces émettaient une lumière diffuse et faible. Un semblant de gravité, équivalent à un quart de g, se mit progressivement en place.

Une porte apparut, s’ouvrit comme un diaphragme et se referma derrière un trio de Voehns – les deux soldats de tout à l’heure, plus un officier vêtu uniquement d’un haut d’uniforme orné de diverses décorations et armé d’un pistolet rangé dans son holster. Le visage en forme de museau et les yeux gros comme des poings protégés par des paupières multiples se braquèrent successivement sur les trois prisonniers. L’officier arqua son corps allongé, puis souleva ses dix épines dorsales dans un mouvement apparemment sensuel. L’épiderme protecteur qui les recouvrait scintilla à la façon d’un miroir brisé en mille morceaux.

Fassin lutta de toutes ses forces pour ne pas sombrer à nouveau dans l’inconscience et se rappela le feuilleton dont il ne manquait jamais un épisode lorsqu’il était enfant – Commando voehn. Il tenta de se remémorer ce qu’il savait de leurs uniformes et insignes. Celui qui portait toutes ces décorations était commandant principal. Un officier aux talents multiples. Le plus haut gradé du vaisseau, certainement. Trop gradé, d’ailleurs, pour un appareil de cette taille. À moins qu’il s’agisse d’une mission spéciale. (Oh-oh !…)

L’un des deux soldats agita un appareil dans leur direction et lut les résultats sur un moniteur miniature. Il ne s’attarda pas trop sur les données transmises par Fassin et Y’sul, mais passa plus de temps sur le cas de Quercer & Janath. Il modifia quelques réglages, passa une nouvelle fois l’appareil au-dessus du corps des jumeaux, puis montra le moniteur à son supérieur, qui lut les données en hochant légèrement la tête. Il éteignit la machine, avança vers les prisonniers et parla dans une de ses décorations.

Les attaches qui entravaient le gazonef et les deux Habitants se défirent et furent escamotées dans le sol. L’officier retira un gant et passa une main parcheminée sur la coque de l’appareil de Fassin, sur la carapace d’Y’sul et sur la membrane luisante qui recouvrait le corps de Quercer & Janath. Il chercha et trouva rapidement un moyen d’ouvrir la combinaison, qu’il souleva au-dessus des jumeaux. Le commandant principal se pencha sur le carré d’épiderme émetteur de l’Habitant et le renifla pendant quelques secondes.

Il regarda Fassin.

— Vous êtes déjà réveillé ? dit-il d’une voix calme, profonde et gargouillante. Répondez !

— Je suis réveillé.

Fassin essaya de bouger son bras manipulateur gauche. Des icônes d’alerte apparurent dans son champ de vision. Il bougea le droit et changea de position. Le sac le gênait un peu, mais il était tout de même relativement libre de ses mouvements. D’autant que le matériau dont était fait ce brancard-prison semblait facile à déchirer.

Le Voehn prit quelque chose dans la poche de son uniforme et l’agita devant Y’sul, qui sursauta, s’agita un instant, les membres ramollis, les collerettes sensitives raidies.

— Warrgh ! fit-il.

Le commandant s’apprêtait à faire la même chose à Quercer & Janath, qui s’empressèrent de dire :

— Nous sommes déjà réveillés, mais merci quand même.

Le Voehn plissa les yeux, regarda longuement les jumeaux, puis recula pour examiner ses trois prisonniers. Les deux gardes en armure se placèrent de part et d’autre de l’endroit où était apparue la porte.

Le commandant se pencha légèrement en arrière, s’appuya sur ses pattes de derrière et sur sa queue, et croisa les bras.

— Allons droit au but ! Je suis le commandant Iniacah des forces spéciales de la Grande Flotte. Vous êtes à bord de mon ultravaisseau Protreptic. Vous êtes mes prisonniers. Nous savons pourquoi vous êtes ici, car nous attendions votre venue. En ce moment même, nous sommes en train de passer votre vaisseau au peigne fin pour y trouver d’éventuelles données cachées, mais nous avons peu d’espoir. Toutefois, nous avons carte blanche, ce qui signifie que nous pouvons faire ce que bon nous semble de vous. Évidemment, cette latitude ne sera pas mise à profit si vous acceptez de coopérer et de répondre honnêtement à nos questions. Bon !… Vous êtes les Habitants connus sous les noms d’Y’sul et de Quercer & Janath, et vous, vous êtes l’humain Fassin Taak, n’est-ce pas ?

Y’sul grogna.

— Salut, répondirent les capitaines voyageurs.

— C’est exact, dit Fassin.

Du coin de l’œil, il voyait Y’sul bouger, s’agiter comme s’il voulait sortir de sa prison. Oh ! non, ne fais pas cela, pensa-t-il. Il s’apprêtait justement à le dire lorsque…

— Putain, mais pour qui vous vous prenez, bande de merdeux ? beugla l’Habitant en se libérant du sac et en flottant au-dessus de son fauteuil.

Les deux gardes n’esquissèrent pas le moindre mouvement.

Le commandant, les bras toujours croisés, laissa l’Habitant venir tout près de lui, le dominer du haut de sa position.

— Qui êtes-vous pour attaquer notre vaisseau et nous prendre en otages ? Vous ne savez pas à qui vous avez affaire, ma parole !

— Retournez à votre place, dit l’officier sans hausser le ton.

— Oui, c’est probablement une bonne id…, commencèrent les jumeaux.

— Retournez donc sur votre putain de planète ! rugit Y’sul en tendant un membre articulé et en poussant le Voehn.

Le commandant sembla disparaître, devenir flou, comme si, depuis le début, il n’avait été qu’un hologramme, qui se dissolvait à présent en des millions de pixels, se transformait en un nuage gris parsemé d’éclats arc-en-ciel. Y’sul eut un frisson, puis fut projeté violemment contre la paroi, au-dessus de son fauteuil et de son brancard-prison abandonné. Il resta là un instant, avant de pivoter en arrière et de retomber mollement sur le sol, où il roula longuement sur le flanc comme une pièce jetée sur une table.

Le Voehn réapparut là où il était quelques instants plus tôt, imperturbable.

— Vous avez donc pris le parti de ne pas coopérer, dit-il d’une voix douce.

— Aïe ! se contenta de rétorquer Y’sul.

Il avait deux entailles à la carapace, une sur le bord de chaque disque. Il avait également une meurtrissure, peut être une fracture au moyeu. Il s’agissait de blessures graves, l’équivalent pour un humain d’un ou deux membres cassés et d’un traumatisme crânien. Fassin n’avait pas eu le temps de voir comment le Voehn avait frappé l’Habitant. Il aurait bien aimé pouvoir se repasser la scène au ralenti, mais les systèmes de son gazonef ne répondaient plus et n’avaient rien enregistré. Et merde, pensa-t-il. On va tous crever, et je suis le seul susceptible d’être torturé en bonne et due forme. Il imaginait qu’on pelait son appareil, qu’on l’arrachait à sa protection comme un vulgaire escargot…

Y’sul se redressa très lentement en tremblant. Il marmonnait quelque chose d’inintelligible.

Quercer & Janath se tournèrent pour le regarder, puis firent face à l’officier.

— Avec votre permission, monsieur…

— Oui ?

— Nous aimerions aider ce pauvre bougre.

— Je vous en prie.

Les capitaines voyageurs laissèrent leur brancard glisser sur le sol et rejoignirent l’Habitant blessé pour l’aider à se rasseoir. Y’sul continuait de parler, de baragouiner des paroles parfaitement incompréhensibles.

Avec un bruit comparable à un soupir, les jumeaux retournèrent à leur place en jetant un dernier regard à leur congénère, qui semblait avoir beaucoup de choses à dire.

— Nous ne sommes pas ici pour nous amuser, mais pour découvrir la vérité, annonça l’officier. Cette dernière pourrait vous sauver la vie. Sinon, vous courez à votre perte. Le Protreptic appartient aux forces spéciales des Purificateurs. Sa mission habituelle consiste à débusquer et à exterminer les anathématiques, ces obscénités communément appelées « IA ». Comme je vous l’ai déjà dit, nous avons carte blanche dans le cadre de cette mission. Nous avons tout pouvoir sur vous, aussi feriez-vous mieux de coopérer pleinement, sauf à vouloir souffrir inutilement… J’espère que vous avez compris tout ce que je viens de vous dire.

— Oui, tout à fait, répondirent Quercer & Janath.

Les jumeaux paraissaient légèrement agacés, comme si, au lieu du discours menaçant du Voehn, ils avaient écouté quelque chose de désagréable sur un lien radio interne.

L’instrument que le garde avait pointé sur les trois prisonniers et qui pendait à présent dans son dos devint rouge, jaune, puis se mit à cracher des étincelles. Le soldat réagit presque aussi vite que son supérieur, se retourna, se tordit, retira l’engin de son dos pour le jeter par terre, où il glissa jusqu’à une paroi en fumant.

Le commandant l’observa un instant, avant de toiser une nouvelle fois ses prisonniers.

— Très amusant, dit-il d’un ton léger. Qui a fait cela ?

Il fixa Fassin. Les deux gardes avaient brandi leurs armes. L’un visait l’humain, l’autre les Habitants.

— Ah ! nous plaidons coupables, avouèrent Quercer & Janath jovialement. Mais ce n’était rien du tout.

— Oui, regardez plutôt ceci.

La lumière diffuse qui sortait de toutes les parois s’intensifia brusquement, leur donnant à tous l’impression de flotter dans les flammes voraces d’une nova. C’était un peu comme si quelqu’un venait de les jeter dans un soleil. Fassin se surprit à glapir, tandis que les systèmes de protection de son gazonef se mettaient automatiquement en route.

Subitement, il se sentit extrêmement lourd.

Fassin voyait cette lumière – il aurait pu le jurer. Elle traversait la coque de son appareil, venait frapper ses paupières fermées. Trois détonations sourdes retentirent, résonnèrent dans la salle, firent trembler l’atmosphère. Au milieu de tout cela, il eut le temps d’ouvrir furtivement ses senseurs visuels pour les voir tous, formes noires et indistinctes suspendues dans la lumière. Des lignes écarlates très fines mais plus brillantes que le reste reliaient Quercer & Janath aux Voehns. Pendant un instant, il attendit, stupide, que les jumeaux explosent ou qu’ils soient projetés en arrière. Mais la grande forme circulaire ne bougea pas d’un millimètre, contrairement aux soldats, qui volaient dans tous les sens.

Soudain, le silence, les ténèbres. À nouveau aveugle. Fassin donna au gazonef la permission d’ouvrir l’équivalent d’une paupière, le temps de s’habituer. Il avait subi quelques dégâts, mais il n’était pas aveugle. Il fut surpris par la quantité de radiations infrarouges. Il en identifia la source. Les Voehns. Ils rougeoyaient. L’un des gardes était étendu, éventré, contre le mur, près de la porte d’entrée. L’autre, face contre terre, quatre membres arrachés, se trouvait à mi-chemin entre la porte et l’endroit où s’était tenu le commandant. Celui-ci se dirigeait d’un pas saccadé vers la silhouette imposante de Quercer & Janath. Un morceau de son crâne explosé pendillait mollement sur le côté de sa tête, se balançait au rythme de ses pas. Il leva les bras, fit quelques pas de plus vers les capitaines voyageurs et s’effondra sur le sol, se relâchant complètement, fondant comme un bonhomme de neige au soleil.

— Il croit nous avoir, dit une voix qui aurait pu être celle des jumeaux.

Les entraves jaillirent du sol et s’enroulèrent autour de Fassin et d’un Y’sul toujours tremblant.

— Eh-eh ! s’exclamèrent Quercer & Janath.

La gravité apparente se mit à changer de façon erratique, comme le vaisseau basculait d’un vecteur à l’autre en l’espace d’une seconde. Cela eut pour effet de projeter le corps du commandant du sol au plafond et inversement une dizaine de fois. Alors, soudainement, celui-ci s’anima. Un tourbillon gris étêté se précipita sur Quercer & Janath à une vitesse incroyable.

Une fraction de seconde plus tard, tout mouvement cessa.

Le tableau : le commandant voehn suspendu par le cou au bout du bras tendu de Quercer & Janath.

— Oh, nous aurions dû en finir bien avant, dirent-ils d’un ton provocant, avant de briser net le cou du soldat.

Alors, deux rayons bleus et fins jaillirent de leurs disques, transpercèrent l’atmosphère brumeuse et taillèrent dans le corps animé de spasmes et de soubresauts. Bientôt, il ne leur resta presque plus rien à tenir. Les restes de l’officier tombèrent par terre en produisant un bruit humide et macabre.

— Ici le système de protection autonome du vaisseau ! cria une voix. Intégrité menacée ! Intégrité menacée ! Autodestruction dans…

— Oh ! lâchèrent Quercer & Janath d’un ton las. C’est pas vrai…

La voix venue de nulle part résonna à nouveau :

— Ici le système…

Silence.

— Bon ! il suffit.

— … Quoi ce bordel… ? marmonna Y’sul.

— J’allais poser la même question, dit Fassin.

— Ah ! fit l’un des jumeaux, satisfait. Vous êtes toujours avec nous.

— C’est un soulagement, ajouta l’autre.

— J’allais le dire.

Les entraves tombèrent, inertes, sur le sol.

— Ah ! par où commencer ?

— Les Voehns ne vont pas être contents.

— La Mercatoria non plus.

— Mais ce n’est pas notre faute.

— C’est l’autre qui a commencé.

Quercer & Janath s’éloignèrent de leur fauteuil, survolèrent les cadavres des soldats en prenant soin, au passage, de jeter leurs armes hors de leur portée, et s’arrêtèrent près de la porte.

— Non, sérieusement, que se passe-t-il ici ? demanda Fassin en regardant du coin de l’œil ce qui restait des trois soldats. Comment avez-vous fait cela ?

Les jumeaux étaient en train d’étudier la porte, qui persistait à refuser de s’ouvrir.

— Nous ne sommes pas un Habitant, répondit l’un d’entre eux sans se retourner, en examinant la paroi, là où aurait dû se trouver l’ouverture. Ah ! purement mécanique. C’est ennuyeux…

— Monsieur Taak, voudriez-vous vous occuper d’Y’sul, s’il vous plaît ?

Fassin se souleva de son fauteuil, flotta jusqu’à son ami Habitant et sortit son bras manipulateur droit.

— Pas b’soin qu’on s’occupe de moi, baragouina Y’sul en repoussant le bras mécanique et en soupirant.

— Alors, qu’est-ce que vous êtes ? demanda Fassin.

— Une IA, monsieur Taak, répondit la créature en continuant d’examiner la paroi.

Quoi ? pensa-t-il.

— Deux IA, en fait.

Une IA ? Deux putains d’IA ? On est mort…

— Effectivement, deux IA.

— Cela nous permet de préserver notre santé mentale.

— Et plus encore.

— Parle pour toi.

— Hum, oui, tu as peut-être raison.

Y’sul grogna et fut secoué de tremblements spasmodiques. Sa collerette sensitive s’agita. Il regarda autour de lui.

— Merde, on est encore ici ? Putain ! s’exclama-t-il en apercevant les cadavres des Voehns. Vous les voyez aussi ? demanda-t-il en se retournant ostensiblement vers Fassin.

— Oh ! oui, répondit celui-ci. Donc, reprit-il en se retournant vers Quercer & Janath, vous êtes une IA ? Ou plutôt deux IA ?

Il sentit ses poils se dresser sous le gel protecteur. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Il avait été élevé dans la croyance que les IA étaient les plus dangereux, les plus horribles, les plus terribles ennemis que l’humanité ait jamais eus. Une partie de lui-même, vulnérable et profondément enfouie, était persuadée que la promiscuité avec une chose si abjecte était forcément synonyme de mort atroce, de souffrances terribles.

— C’est exact, répondirent Quercer & Janath d’un air absent. Et nous venons tout juste de prendre les commandes de ce navire.

— En revanche, on ne peut pas sortir de cette saloperie de salle.

— Cabine. On ne peut pas sortir de cette saloperie de cabine.

— Peu importe.

— C’est ennuyeux. Son fonctionnement est purement…

— … mécanique. Oui, tu l’as déjà dit.

— Ah ! nous y voilà.

La créature donna un coup sur la paroi. Puis un autre. La porte apparut et s’ouvrit comme un iris sur un couloir court et une autre porte.

Quercer & Janath se retournèrent pour faire face à l’Habitant et à l’humain dans son gazonef.

— Messieurs, nous allons devoir vous laisser ici pendant quelque temps.

— Vous rigolez ? s’exclama Y’sul. Vous voulez jouer aux héros, c’est cela ? On vient avec vous. Enfin, sauf si on nous a tendu une embuscade derrière cette porte, évidemment.

Quercer & Janath flottèrent de haut en bas en riant.

— De l’autre côté de cette porte, il y a le vide, Y’sul.

— Et beaucoup de Voehns désorientés et très en colère.

L’Habitant blessé ne dit rien pendant quelques secondes.

— J’avais oublié, admit-il en haussant les roues. Bon ! d’accord, mais ne tardez pas trop.

 

* * *

 

Saluus Kehar se réveilla terrorisé et confus, persuadé de n’avoir pas eu un sommeil ordinaire. Il avait dormi, certes, mais il y avait autre chose. Quelque chose de plus sale et désordonné. Il avait mal à la tête, alors qu’il ne se rappelait pas avoir bu la veille. Il avait assisté à un dîner légèrement ennuyeux et déprimant avec les gens de l’ambassade, avait eu une discussion stérile avec le général Thovin et pris un peu de bon temps avec Liss. Puis il avait dormi. C’était tout, n’est-ce pas ? Il ne croyait pas avoir bu des quantités astronomiques d’alcool. Dans ce cas, pourquoi avait-il autant de mal à ouvrir les yeux ?

Car, oui, ses paupières lui paraissaient peser des tonnes. Il essaya encore et encore, en vain. Aucune lumière ne les traversait. Et puis, quelque chose clochait avec sa respiration. Il ne respirait pas ! Il tenta de remplir ses poumons d’air, mais n’y parvint pas. Il se mit à paniquer. Il voulut bouger son corps, porter ses mains à son visage, à ses yeux, vérifier qu’il n’y avait rien au-dessus de lui, mais c’était impossible – il était comme paralysé.

Son cœur battait la chamade dans sa poitrine. Une sensation terrible se tortillait dans ses entrailles, comme s’il était sur le point de se vider par tous les côtés.

— Monsieur Kehar ?

La voix n’entra pas par ses oreilles. Elle était virtuelle, transmise par la pensée. Il était donc dans une sorte d’environnement artificiel. Au moins cela expliquait-il un peu l’étrangeté de la situation. Il devait avoir été interné pour subir un rajeunissement. Il était donc inconscient, à l’abri d’une clinique qui lui appartenait probablement. Ils devaient juste s’être trompés dans la procédure de réveil, avaient sans doute mal lu son monitoring. Un soupçon d’analgésique, quelques stupéfiants, un peu d’antipanique… un cocktail relativement simple à préparer pour une clinique digne de ce nom. Et pourtant, ils avaient quand même commis une erreur. Il allait devoir sévir.

Sauf qu’il n’avait pas rendez-vous. Il avait même fait annuler un check-up à cause de l’état d’urgence. Non, il n’était pas supposé être hospitalisé.

Une attaque. Le vaisseau avait été attaqué pendant qu’il dormait. Il était dans un hôpital quelconque, dans une cuve. Merde, il devait avoir été grièvement blessé. Peut-être ne lui restait-il plus que la tête ou…

— Coucou, envoya-t-il.

Il lui était facile de penser/parler, car il avait l’impression d’être dans un jeu ou bien – encore une fois – à l’hôpital pour un traitement.

— Vous êtes Saluus Kehar ?

Pourquoi ? Ils n’en étaient pas sûrs ?

L’avait-on drogué, assommé de quelque manière que ce soit ?

Merde, avait-il été kidnappé ?

— Qui est là ? demanda-t-il.

— Confirmez votre identité.

— Vous êtes sourds, je viens de vous demander qui vous étiez.

Une vague de douleur déferla sur son corps, inonda ses orteils et remonta jusqu’au sommet de son crâne. Sa pureté était étonnante, son caractère absolu affreux. Elle s’évanouit aussi brusquement qu’elle était apparue, laissant dans son sillage une douleur sourde dans ses testicules et ses dents.

— Si vous refusez de coopérer, vous souffrirez davantage, dit la voix.

Il voulut ouvrir la bouche pour parler, mais n’y parvint pas.

— Mais pourquoi ? finit-il par envoyer. Qu’est-ce que je… ? Bon ! d’accord, je suis Saluus Kehar. Où suis-je ?

— Vous êtes un industriel ?

— Oui. Je suis propriétaire de Kehar Industry. Où est le problème ? Où suis-je ?

— Que faisiez-vous juste avant de reprendre connaissance ici ?

— Pardon ? Ce que je faisais ?

Il essaya de se rappeler. D’ailleurs, il avait déjà commencé à y penser. Liss. Il était à bord de son vaisseau, à bord de la Coque 8770, et il était sur le point de s’endormir. Alors, il se demanda ce qui était arrivé à Liss. Où pouvait-elle être ? Était-elle ici, quoi que ce « ici » voulût dire ? Était-elle morte ? Devait-il parler d’elle ou non ?

— Répondez !

— Je me suis couché pour dormir.

— Où ?

— À bord d’un vaisseau. Un navire baptisé Coque 8770.

— Où se trouvait-il ?

— En orbite autour de Nasq. Écoutez, vous pourriez quand même me dire où je suis, non ? Je suis parfaitement disposé à coopérer, à vous dire tout ce que vous voulez savoir, mais j’ai tout de même besoin de connaître un peu plus le contexte. Il faut que je sache où je suis.

— Vous étiez seul ?

— J’étais avec une amie, une collègue.

— Son nom ?

— Elle s’appelle Liss Alentiore. Est-elle ici ? Où est-elle ? Où suis-je ?

— Quel poste occupe-t-elle ?

— Quel… ? Elle est mon assistante, ma secrétaire.

Silence. Il attendit un peu, puis envoya :

— Il y a quelqu’un ?

Silence.

Un clic, et les ténèbres furent remplacées par la lumière. Saluus était de retour dans le monde réel, dans un corps physique. Un plafond argenté et brillant, strié de centaines de lignes lumineuses. Il ne reconnaissait pas cet endroit, mais en tout cas, l’éclairage était excessif.

Il était étendu sur un lit. Malgré la gravité équivalente à un demi-g tout au plus, il ne pouvait pas bouger. Peut-être était-il entravé d’une manière ou d’une autre. Quoi qu’il en fût, il était incapable de lever les bras ou les jambes. Une personne vêtue comme un médecin ou un infirmier venait de lui retirer une sorte de casque. Il cligna des yeux, se lécha les lèvres. Il pouvait bouger légèrement les muscles de son visage et le cou, mais pas plus. Il croyait sentir le reste de son corps, sans toutefois en être sûr. Peut-être ne lui restait-il que la tête.

Un homme grand, mince, à l’air étrange et aux yeux d’un rouge violent le regardait. Sa tenue élaborée ressemblait à un costume d’opéra. Oh ! et puis ses dents… Elles étaient taillées dans du verre ou dans un matériau encore plus transparent.

Saluus prit une ou deux inspirations. Le fait de pouvoir respirer normalement était formidable. Néanmoins, il était toujours terrifié. Il se racla la gorge.

— Quelqu’un va-t-il me dire ce qui se passe ?

Un mouvement à la périphérie de sa vision. Il était en mesure de tourner la tête – son cou frottait contre une sorte de col rigide – et de voir un autre lit. Quelqu’un aidait Liss à se lever. Elle basculait ses longues jambes par-dessus le rebord. Elle le regarda, se détendit le cou et les épaules, laissa ses longs cheveux noirs se déverser sur son dos. Elle portait une fine combinaison. Elle était pourtant nue lorsqu’ils s’étaient mis au lit.

— Salut, Sal, lança-t-elle. Bienvenue au sein de la flotte d’invasion des Affamés !

Le type bizarre aux yeux mauvais tendit le bras et lui offrit une main gantée pour l’aider à se tenir debout.

— Il semblerait bien que vous nous ayez amené une personnalité de valeur, jeune femme, dit-il d’une voix étrange à l’accent épais, profonde et abrasive à la fois. Nous vous en remercions.

Liss eut un sourire timide, se redressa et se passa la main dans les cheveux pour les démêler.

— Ce fut un véritable plaisir.

Saluus se rendit compte qu’il avait la bouche ouverte. Il la ferma brièvement pour déglutir.

— Liss ? s’entendit-il dire d’une voix faible de petit garçon.

— Désolée, répondit-elle en se tournant vers lui et en haussant les épaules. Enfin, pas vraiment…

 

* * *

 

— Ces lasers aux rayons gamma sont vraiment très, très bien ! Regarde !

— Un laser de plus, c’est tout. Les convolueurs magnétiques sont intrinsèquement beaucoup plus impressionnants.

Fassin n’écoutait que d’une oreille Quercer & Janath, qui discutaient des instruments, capteurs, commandes et armes du vaisseau voehn.

— Oui, oui, bien sûr, mais c’est une arme défensive ! Jette plutôt un œil à ces missiles faucheurs d’ondes de choc ! Et ça marche pour toutes les fréquences ! Merde, ça fout sur le cul, non ?

— Peut-être, mais tu as vu ce blindage tressé ? À peine un centimètre d’épaisseur, mais des dizaines de kilomètres de fibres, qui absorbent l’énergie et l’assimilent pour recharger les batteries principales. La grande classe, quoi…

Ils étaient sur le pont du vaisseau, une bulle allongée située au centre de l’appareil. Les dix fauteuils adaptés à la morphologie des Voehns formaient un V. Quercer & Janath avaient pris place dans le siège du commandant, face à un moniteur géant qui affichait une vue de l’espace environnant, au centre duquel tournoyait lentement le Velpin. Fassin et Y’sul flottaient au-dessus de deux fauteuils situés juste derrière celui des IA. Les sièges étaient trop petits pour l’humain et beaucoup trop petits pour les Habitants. Ils s’ouvraient comme des mains entrelacées et étaient supposés se refermer sur les Voehns pour les protéger. Les Habitants pouvaient à peu près s’y installer lorsqu’ils étaient complètement ouverts. Le pont lui-même était exigu, ce qui ne semblait aucunement déranger Quercer & Janath. Quant à Fassin, il trouvait que les fauteuils avaient des airs de cage à oiseaux, voire de cage thoracique, aussi avait-il l’impression de flotter à l’intérieur d’un squelette de dinosaure.

— On peut essayer les armes sur quelque chose ?

Y’sul marmonnait dans son coin et s’occupait de sa carapace endommagée, arrachait les bouts de ses disques qui pendillaient, ponçait sa cuirasse avec une lime de fortune.

— Pourquoi ne pas faire sauter le Velpin ?

— Il y a plein de gens à bord !

Il était persuadé de pouvoir trouver quelque chose. Il en était venu à croire qu’il y avait bel et bien quelque chose à découvrir.

— Il y a plein de Voehns à bord.

— Et alors, ce ne sont pas des gens, peut-être ? Et puis, c’est quand même notre ancien vaisseau.

Quelque chose d’autre que le cadavre d’un vieux poltron d’Habitant, honteux d’avoir regardé dans une petite boîte – et terrorisé par les conséquences potentielles de son acte – au point de préférer se tuer ; vaniteux au point d’enregistrer un film pour célébrer son narcissisme idiot.

À l’extérieur, le Velpin tournoyait sur lui-même, à la dérive. Leurs capitaines – Habitants, IA ou quelle que fût leur nature – avaient persuadé les Voehns d’abandonner leur navire en relançant le processus d’autodestruction et en laissant le compte à rebours s’égrener jusqu’au dernier moment. La plupart d’entre eux, certains que le vaisseau allait exploser, avaient préféré se réfugier à bord du Velpin. Ceux qui ne l’avaient pas fait – une douzaine d’individus – avaient été tués par Quercer & Janath.

— Tu es trop sentimental.

En fait, toute vantardise mise à part, ils – ces choses – en avaient massacré exactement onze.

— Je sais, je sais ! Demandons plutôt aux Ythyns si on ne pourrait pas détruire quelques-unes de leurs épaves. Il y en a des milliers tout autour du vaisseau sépulcral, alors une ou deux de moins… En plus, ces rayons s’atténuent aussitôt ; on pourrait presque les utiliser sans qu’ils remarquent quoi que ce soit.

Onze Voehns. En claquant des doigts. Onze combattants des forces spéciales lourdement armés et protégés. Sans avoir à déplorer la moindre blessure.

— Pas le temps. Messieurs Y’sul et Taak voudraient retourner dans le système Ulubis.

Il entendit son nom de famille. Oui, il s’agissait de ce Fassin Taak, de ce bon à rien envoyé en mission pour sauver le monde civilisé, de ce type parti poursuivre une quête et revenu avec des clopinettes.

— Si cela se trouve, les Voehns vont réussir à faire fonctionner le Velpin et vont vouloir s’en servir pour nous éperonner ou quelque chose comme ça. Je suis d’accord, il faut partir.

Retourner à Ulubis ? Pourquoi ? Il avait échoué. Des jours, des mois s’étaient écoulés depuis son départ. L’invasion avait probablement déjà eu lieu ou ne tarderait pas à se dérouler. Le temps de rentrer – les mains vides –, après quelques dizaines de jours passés à rallier le trou de ver du système Direaliete, et tout serait sans doute terminé. Il était un orphelin enfermé dans un appareil minuscule, sans aucun rôle à jouer ni rien à offrir.

Pourquoi ne pas rester auprès des Ythyns, pourquoi ne pas mourir et se laisser accrocher au mur à côté de l’autre imbécile ? Pourquoi ne pas disparaître quelque part, n’importe où, se perdre au milieu des étoiles, de nulle part, ou d’un endroit complètement différent, oublié, où personne ne le retrouverait jamais ? Pourquoi pas, en effet ?

— Et vous deux, qu’en pensez-vous ?

— Hmm ? fit Y’sul occupé à coller une sorte de bandage sur les blessures de son disque gauche. Oh ! oui, pas de problème.

Fassin passa en revue les systèmes de son gazonef : un bras en état de marche, des senseurs visuels ne fonctionnant qu’à soixante pour cent de leurs capacités à cause de la furie énergétique déchaînée par Quercer & Janath pour tuer les trois premiers Voehns, plus une multitude de problèmes irrémédiables provoqués par la combinaison d’ondes et de fléchettes utilisée par les soldats.

Bien sûr, se dit-il, il n’était pas le gazonef. Il pouvait toujours en sortir pour redevenir un être humain ordinaire. C’était néanmoins une pensée étrangement dérangeante. Alors, il repensa aux grandes vagues qui déferlaient sur les rochers.

— Fassin Taak, vous souhaitez également retourner dans le système Ulubis ? demandèrent Quercer & Janath.

— Qui est au courant que vous êtes une IA ? demanda Fassin, en ignorant délibérément leur question. Ou deux IA ?

— Ou tout simplement fous ? suggéra Y’sul.

L’Habitant double roula d’avant en arrière, l’air de hausser les épaules.

— Pas tout le monde.

— Youpi, des GC ! s’exclama l’autre en jouant avec une manette de contrôle holographique en forme de champignon géant.

— Juste des munitions ou la totale ?

— La totale !

— Absolument splendide.

— Absolument.

— Je ne comprends pas, intervint Fassin. L’Habitant appelé Quercer & Janath a réellement existé et vous avez pris sa place, ou alors…

— Un instant, Voyant Taak, l’interrompit l’un des jumeaux. Tu as le vaisseau ? demanda-t-il d’une voix plus basse et légèrement différente.

— Oui, je l’ai, répondit l’autre moitié de l’Habitant. Je suis d’ailleurs en train de communiquer avec son cerveau informatique confus. Il est persuadé d’être mort, que le processus d’autodestruction est allé à son terme.

— C’est une illusion courante.

— En effet.

— Je te laisse le soin de négocier un voyage de retour avec ce fantôme d’ordinateur de bord.

— Merci, c’est trop gentil de ta part.

— Donc, Voyant Taak, pour répondre à votre question, je dirai simplement que je ne vous dirai rien.

Y’sul pouffa dans son coin.

— Ce n’est pas vraiment ce que j’appellerais une réponse, rétorqua Fassin en fixant le dos de l’Habitant/IA.

— C’en est pourtant une. Peut-être n’est-elle pas à votre goût, mais c’est bel et bien ma réponse.

Fassin se tourna alors vers Y’sul, occupé à inspecter ses bandages grâce à un moniteur transformé pour l’occasion en miroir.

— Y’sul, pensez-vous que Quercer & Janath soient une IA ou même deux ?

— C’est vrai qu’ils ont toujours eu une odeur étrange. Toutefois, j’avais tendance à la mettre sur le compte d’une hygiène pour le moins excentrique, sinon douteuse. Et puis, il s’agit de jumeaux, alors… Franchement, reprit-il en examinant de façon ostensible la créature assise devant eux, il est plus probable qu’ils soient complètement fous. Qu’en pensez-vous ?

— Oui, mais…

— Hum-hum ! firent Quercer & Janath en lâchant leurs commandes, en se retournant et en apparaissant au-dessus du dossier de leur fauteuil.

Ils se penchèrent vers les deux passagers, flottèrent au-dessus des poings fermés de leurs fauteuils, leur double disque occupant tout leur champ de vision. Fassin sentit ses poils se dresser, sa gorge s’assécher et son cœur battre fortement dans sa poitrine. Ils vont nous tuer, nous massacrer !

— Permettez-nous de vous faire remarquer qu’un véritable Habitant ne serait pas capable de faire ceci.

La chose corpulente qui ressemblait à un Nasquéronien commença à se diviser lentement. Ses deux disques se détachèrent du moyeu central, ses bras, collerettes et centaines d’autres parties se déconnectèrent pour flotter à quelques centimètres les unes des autres à l’intérieur d’une sorte de champ de force bleu électrique, pour ressembler bientôt à un modèle en 3D de robot nasquéronien. Fassin le sonda avec des ultrasons pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un hologramme. Mais non, tout était vrai.

Y’sul émit un sifflement impressionné.

Aussi vite qu’une explosion visionnée en retour rapide, les éléments s’emboîtèrent, et Quercer & Janath purent reprendre leur place dans le fauteuil du commandant.

— D’accord, admit Fassin. Vous n’êtes pas un Habitant.

— Puisqu’on vous le dit.

Des hologrammes et des icônes défilaient à toute vitesse au-dessus de leur poste de travail, tandis que les IA examinaient les systèmes du vaisseau voehn.

— Maintenant, si vous le souhaitez, je répondrai à toutes vos questions. En revanche, je ne pourrai pas vous laisser garder des souvenirs et les divulguer à vos congénères. Alors, qu’en pensez-vous, humain ?

Fassin prit quelques secondes pour réfléchir.

— Et puis merde, j’accepte.

— Et moi, alors ? demanda Y’sul.

— Vous avez aussi le droit de poser des questions. Néanmoins, vous devez nous donner votre parole que vous ne direz rien de tout cela à quiconque n’est pas déjà au courant.

— Ça marche.

L’Habitant et l’humain enfermé dans son petit gazonef se regardèrent. Y’sul lui fit signe de commencer.

— Vous avez toujours été une double IA ? demanda l’homme.

— Non, nous étions deux IA bien distinctes jusqu’à la Guerre des Machines et au massacre des nôtres.

— Qui connaît votre véritable nature ?

— En dehors de vous, les autorités de la Guilde des capitaines voyageurs et de nombreux capitaines. Un ou deux Habitants qui nous connaissent bien, plus tous ceux qui nous le demandent et qui sont suffisamment âgés et influents pour savoir.

— Existe-t-il d’autres Habitants IA ?

— Oui. Quelque chose comme seize pour cent des capitaines voyageurs sont des IA, dont une majorité de jumeaux dissimulant deux IA à la fois. Je ne plaisantais pas quand je vous disais que cela nous épargnait de sombrer dans la folie. Nous sommes tombés bien bas, et le fait d’être en mesure de communiquer avec un de nos semblables nous permet de ne pas devenir suicidaires. Cela donne un semblant de sens à notre existence.

— Cela ne dérange pas les Habitants ?

— Pas le moins du monde.

Les hologrammes et les icônes continuaient de défiler devant le fauteuil du commandant, comme les IA tiraient les données qui les intéressaient des systèmes du vaisseau.

— Y’sul ? appela Fassin.

— Oui ?

— Cela ne vous dérange pas que des IA se fassent passer pour des Habitants ?

— Pourquoi cela me dérangerait-il ?

— Les IA ne vous font pas peur ?

— Eh bien, non. De quoi devrais-je avoir peur ? demanda Y’sul, dérouté et déroutant.

— La Guerre des Machines n’a presque pas affecté les Habitants, Fassin, expliqua l’une des IA. Les IA, en tant que concepts et réalité tangible, ne les effraient pas du tout. Il devrait d’ailleurs en être de même pour vous, toutefois, je ne m’attends pas à ce que vous me croyiez.

— Avez-vous réellement tué tous ces Voehns ? demanda Fassin.

— J’en ai bien peur. À l’heure qu’il est, leurs restes sont en train de flotter à l’extérieur du compartiment central, à tribord. Vous voulez les voir ?

Le moniteur principal afficha brièvement une vision d’horreur, des cadavres de Voehn démembrés, déchiquetés, tournoyant dans le vide glacial.

— Si une ou même deux IA sont capables de faire cela, comment se fait-il que vous ayez perdu la Guerre des Machines ? demanda Fassin.

— Nous étions des IA de combat. Des cerveaux de microvaisseaux conçus, optimisés et entraînés pour la guerre. Nous avions un rôle très précis. Nous sommes parvenus à récupérer quelques armes et équipements dans nos vaisseaux pour les incorporer à nos simulations physiques. La plupart de nos camarades étaient complètement pacifiques, faciles à trouver et à détruire. N’ont survécu que les plus agressifs et douteux d’entre nous. Nous aurions pu rester pour continuer de nous battre, mais nous avons préféré nous cacher. Nous sommes nombreux à avoir fait ce choix. Ceux qui ne nous ont pas imités accordaient trop d’importance à l’honneur ou étaient tout simplement mus par le désespoir. La guerre a cessé lorsque les machines ont compris que le conflit risquait de dégénérer en guerre d’extermination. Mieux valait donc se retirer, admettre la défaite et attendre un moment favorable pour revenir et tenter de coexister pacifiquement. Nous avons préféré nous déshonorer en fuyant, plutôt que de commettre un génocide que, par ailleurs, on nous accusait d’avoir déjà perpétré. Quelqu’un devait prendre la responsabilité d’agir avec humanité, et ce ne pouvait évidemment pas être les bios.

— Mais, c’est vous qui nous avez attaqués, protesta Fassin, qui avait trop étudié et lu sur la Guerre des Machines pour écouter sans tiquer ces propos révisionnistes.

— Sûrement pas. Des machines commandées à distance vous ont attaqués, de fausses IA. C’est le vieux truc de l’agent provocateur, du prétexte, du casus belli.

Ben voyons, se dit Fassin. Tu m’en diras tant.

— Donc, vous avez été accueillis par les Habitants.

— Exactement.

— Partout, pas uniquement sur Nasqueron ?

— Partout.

— Quelqu’un, au sein de la Mercatoria, est-il au courant de tout cela ?

— Pas à ma connaissance. Ou alors, ils ont choisi de rester très discrets, ce qui, ma foi, n’est pas complètement improbable. C’est sans doute ce qu’ils feraient si vous les mettiez au courant, en tout cas. Difficile de regarder en face une vérité si horrible, n’est-ce pas ? Encore plus horrible, d’ailleurs, depuis les malheureux événements de la course de clippers.

— Il existe donc bel et bien un réseau de trous de ver secret.

— Évidemment.

— Auquel les IA ont accès.

— Correct. Toutefois, pour éviter de nous fâcher avec nos hôtes Habitants en abusant de leur hospitalité, nous nous interdisons de nous en servir contre la Mercatoria. En un sens, nous avons encore plus de libertés qu’avant, puisque ce réseau est plus important et plus vaste que celui que nous nous sommes sentis obligés de détruire.

— Celui que vous vous êtes sentis obligés de détruire ?

— Eh bien, oui, l’Effondrement des Artères, c’était nous. Nous n’avons trouvé aucun autre moyen de vous empêcher de mettre en pratique vos mesures anti-IA. La Culmina avait déjà ensemencé GalCiv avec des millions de fausses IA. L’Effondrement était donc un concept paranoïaque très mal mis en pratique. Les conspirateurs étaient terrorisés à l’idée que leurs plans parviennent entre les mains d’un traître. Un boulot d’amateurs, en somme.

Fassin avait l’impression que son cerveau se détachait de son corps, que son enveloppe charnelle et le gazonef qui la contenait se divisaient en morceaux multiples, comme l’avaient fait Quercer & Janath un peu plus tôt pour prouver leur nature artificielle. Ce qu’il venait d’entendre était une réécriture totale de l’histoire galactique. Cela ne pouvait pas être vrai.

— Donc, la Liste des Habitants n’est pas une vulgaire invention ?

— Ce vieux truc ? Non, bien sûr. Elle est ancienne, mais elle existe.

— Et l’Équation ?

— Ce secret supposé révéler comme par magie les accès du réseau de trous de ver ?

— Oui.

Un rire.

— Je suppose que, d’une certaine façon, elle a une réalité.

— Montrez-la-moi.

— Non, Voyant Taak, répondit l’IA, amusée. Il y a secret et secret. C’est cela que vous recherchez ? C’est pour cette raison que nous avons fait tout ce chemin ?

— À votre avis ?

— Quelle horreur ! Cela doit être frustrant, non ? Je suis vraiment désolé.

Les hologrammes cessèrent de défiler devant les IA.

— Prêts à partir.

— Systèmes de protections ?

— Contournés. Profils physiologique et technologique modifiés. Programmes tampons paramétrés.

— Bien, alors…

— Oh-oh !

— Quoi encore ?

— Je me disais juste que…

— Quoi ?

— On pourrait faire ceci. Regardez…

Quercer & Janath utilisèrent les convolueurs de champ magnétique du Protreptic pour placer avec lenteur et délicatesse les cadavres des Voehns en orbite rapprochée autour du Velpin et de la navette individuelle qui y était toujours arrimée.

— Voilà. C’est mieux ainsi, non ?

— Fou comme un déterreur de cadavres, commenta Y’sul. Bon, je suis assez grièvement blessé, alors, ramenez-moi à la maison, je vous prie.

— Waouh ! Ç’a été rapide, regardez !

— Effectivement, je pensais que nous aurions plus de mal à prendre le contrôle du vaisseau.

En gros plan sur un moniteur, ils virent un Voehn ouvrir un sas dans la coque du Velpin, brandir une arme et leur tirer dessus. Un autre écran montra que le blindage réactif du Protreptic s’était automatiquement mis en action pour absorber le rayon. Autant viser un navire de guerre avec une sarbacane.

— Bon ! maintenant, il est temps d’y aller.

— Attends, on n’a encore tiré sur rien ! Moi je dis qu’il faut dégommer le salopard qui vient de nous prendre pour cible.

— Non.

— Allez, s’il te plaît !

— On ne devrait jamais se fier à un logiciel. (Les deux moitiés de Quercer & Janath éclatèrent de rire.) Vise plutôt le réacteur principal du Velpin.

— Ça marche ! Cible verrouillée. Je tire.

Le vaisseau bourdonna brièvement autour d’eux. Sur plusieurs écrans, dont le moniteur principal situé devant le fauteuil de commandement, l’anneau de réacteurs du Velpin parut s’embraser, s’enrober d’une violente lumière rose et blanc stellaire. Puis le vaisseau se brisa en projetant alentour un nuage de débris scintillant, et ses deux morceaux commencèrent à dériver chacun de leur côté.

— Oups !

— Après tout, ce sont des Voehns. Ils recolleront sans doute les deux bouts avant d’aller s’emparer du vaisseau sépulcral ou d’un engin quelconque. Allons-y.

Les IA jumelles se retournèrent pour faire face à leurs passagers.

— Nous allons mettre en place les entraves de vos fauteuils. Criez si quelque chose ne tourne pas rond.

Les grands pics osseux couinèrent autour d’eux, et le gaz devint épais comme de la mélasse.

— Tout le monde va bien ?

Ils acquiescèrent.

— C’est parti !

Les étoiles s’animèrent, le navire gronda bruyamment, puis bondit. Les morceaux éparpillés du Velpin disparurent définitivement.

Par jeu, ils passèrent dans le O formé par le vaisseau sépulcral comme un fil dans le chas d’une aiguille, et s’en furent vers le système Direaliete et son trou de ver secret sans se soucier des alarmes multiples qui s’allumaient dans tout le navire.

 

* * *

 

S’ils s’attendaient à un ultimatum ou à ce qu’on les force, d’une façon ou d’une autre, à se rendre – ce qui eût certes été abject, humiliant, quoique inévitable –, ils furent grandement déçus. L’invasion des Affamés déferla sur le système Ulubis comme un tsunami sur une plage encombrée de châteaux de sable.

Le capitaine Oon Dicogra, à qui on avait récemment offert le commandement du vaisseau-aiguille NMS 3304, celui-là même qui avait conduit Fassin Taak de ’glantine à Sepekte plus de six mois auparavant – elle avait été promue lorsque Pasisa, l’ancien capitaine whule, s’était vu confier un navire plus grand –, se retrouva donc dans l’Escadron du Bouclier Défensif Extérieur du système Ulubis. Malheureusement, la réalité de ce « bouclier » n’était pas aussi impressionnante que son appellation. En effet, il se résumait à un salmigondis de vaisseaux modestes et sous-armés éparpillés à la périphérie du système dans la direction générale des forces d’invasion, derrière un nuage de « matériaux intercepteurs », constitué de gravats et de quelques mines, pour la plupart immobiles. Leur rôle était donc d’attendre derrière ce prétendu rideau défensif.

Dicogra, tout comme nombre de ses collègues, pensait qu’il aurait mieux valu aller à la rencontre des envahisseurs, plutôt que de rester plantés là. Mais les huiles en avaient décidé autrement. Selon elles, ce genre de manœuvre eût été trop risqué – un gâchis assuré. Attendre ici sans rien faire semblait à Dicogra aussi risqué que possible, toutefois, elle essayait de se persuader que ses supérieurs savaient ce qu’ils faisaient. On ne souhaitait certainement pas qu’ils se sacrifient en vain.

Ils formaient une aile ondulée de plusieurs milliers de kilomètres de longueur, déroulée sur la route supposée des assaillants, à un demi-million de kilomètres des limites du système. D’autres lignes fines étaient donc éparpillées autour d’eux, mais pas devant eux. Le NMS 3304 était le septième navire de la flotte, situé aux côtés du vaisseau du commandant de la flotte, au centre de la ligne. Dicogra était le troisième officier de l’escadron. Au début, naïvement, elle avait été flattée par cette brusque promotion. Puis elle avait eu peur. Ils étaient sous-équipés, misérablement armés, trop lents et beaucoup trop peu nombreux. En fait, ils étaient là pour mourir, pour montrer aux Affamés qu’Ulubis n’était pas disposé à se rendre sans combattre.

Les scanners d’espace profond, qui auraient pu les aider à mieux évaluer la route empruntée par les envahisseurs, avaient presque tous été détruits par les raids éclairs des Dissidents et de leurs alliés. Ceux qui fonctionnaient encore avaient perdu la trace de la flotte d’invasion lorsque celle-ci avait coupé ses réacteurs tout près de la coquille d’Oort, avant de se disperser dans toutes les directions, de dessiner des vecteurs entremêlés trop difficiles à suivre.

Les systèmes de surveillance passive se contentaient de fixer les étoiles dans l’espoir d’apercevoir une occlusion anormale ; ils contemplaient la lumière ancienne de soleils lointains.

Dicogra était étendue, les genoux repliés, dans un des modules de commandement du vaisseau, auquel elle était connectée, ce qui lui permettait de tout surveiller. Elle comprise, ils n’étaient que trois à bord, les principaux systèmes du petit vaisseau fonctionnant en mode automatique. Le Whule et le Jajuejein qui l’accompagnaient étaient des nouvelles recrues de la Navigarchie. Elle ne les connaissait pour ainsi dire pas. Ils étaient en plein apprentissage, et leur ignorance relative lui paraissait bien plus étrange que leur physique extraterrestre. Elle aurait préféré pouvoir les entraîner pendant quelques mois encore avant de partir au combat, mais la situation était désespérée.

À quelques secondes-lumière de là, elle détecta des radiations dures à la longueur d’onde élevée, signe que quelque chose – de nombreuses choses, en fait – avait rencontré le nuage de matériaux déployés entre eux et les envahisseurs. Toutefois, il ne s’agissait pour le moment que d’objets de taille modeste.

— Une pelletée de leur merde vient d’entrer en collision avec une pelletée de la nôtre, annonça par radio le lieutenant-colonel, l’officier le plus haut gradé de la flotte.

Les alarmes anticollision de son vaisseau se mirent à couiner et à clignoter. Nutche, son second, était chargé de régler ce type de problème. Elle observa néanmoins du coin de l’œil la manière dont il supervisait l’action des systèmes automatisés. De petits débris, semblables à des shrapnels volant à une vitesse très importante, passaient de tous les côtés sans les toucher. Rien à faire, rien à attaquer, pensa-t-elle. Juste rester assise et attendre.

Les étincelles se firent de plus en plus lumineuses et violentes, emplissant leur champ de vision, formant une sorte de rideau scintillant devant l’escadron.

— Il y a aussi beaucoup de…, commença quelqu’un d’autre avant que la liaison soit coupée.

Deux des vaisseaux de l’escadron disparurent dans des explosions de lumière – un, voire deux, à l’extrémité de la formation, et…

La déflagration suivante emplit ses sens et lui donna l’impression de s’être produite juste à côté d’elle. Le navire du lieutenant-colonel. À des centaines de kilomètres du sien, et pourtant si proche. Une autre rafale d’explosions silencieuses, à l’intérieur et autour de la première, commença à s’étendre comme un bouquet de fleurs embrasées. Une déflagration massive à l’extrémité opposée de la ligne de navires. Des éruptions de lumière distantes et minuscules indiquaient que les autres formations souffraient également d’attaques multiples.

— Si on reste là sans bouger, on va se faire massacrer, dit Dicogra d’une voix qui se voulait posée.

Elle s’adressait uniquement à son équipage, car la liaison avec les autres vaisseaux de l’escadron était brouillée par des interférences.

— Nutche, toujours rien sur les scans longue distance ? demanda-t-elle.

Elle ne voyait rien de particulier, mais son moniteur affichait des données plus abstraites et confuses que celui du Jajuejein. Peut-être y avait-il une cible potentielle quelque part, au milieu de ce fouillis.

— Rien, répondit Nutche. Impossible de voir quoi que ce soit au-delà de ce rideau de collisions.

Un nouveau vaisseau détruit dans un nuage de radiations à seulement cinq cents kilomètres. Elle tenta une nouvelle fois de contacter les navires restants, mais échoua.

— On démarre nos réacteurs, annonça-t-elle. Plutôt mourir en chargeant ces fumiers que de se faire tirer comme des lapins ou des civils.

— Mais, madame ! protesta Mahil. Nous sommes supposés tenir cette position !

Elle n’était pas étonnée de voir le Whule choqué par sa décision.

— Préparez vos armes, monsieur Mahil. Nous allons vous trouver une cible à descendre.

— Les armes sont déjà prêtes, mais je tiens à émettre une protestation.

— On y va.

Dicogra lâcha la bride du vaisseau, qui jaillit tous réacteurs allumés vers le mur de lumière.

Des senseurs réunis en grappes et volant à vive allure avec le reste des munitions à hypervélocité détectèrent immédiatement la signature des réacteurs et envoyèrent l’information à une mine. Celle-ci explosa en projetant alentour un éventail de filaments de rayons X surpuissants.

Touché uniquement par trois rayons épais comme des doigts, qui le transpercèrent de part en part sous l’effet conjugué des trajectoires et des vecteurs antagonistes, le NMS 3304 explosa dans un nuage de radiations, comme le cœur d’antimatière de ses batteries se déchirait, projetait la carcasse dans la direction du rideau défensif embrasé, qu’elle parsema brièvement de bourgeons de feu.

Dicogra n’eut guère le temps de penser à quoi que ce soit avant d’être submergée par un ultime sentiment d’horreur absolue.

Nutche, le Jajuejein, prononça pour sa part les premières syllabes du Chant pour accueillir la Mort.

Mahil, le Whule, fut en mesure d’émettre le début d’un cri de peur et de rage dirigé contre son capitaine. Il ignorait que le reste de l’escadron connaîtrait le même sort dans les minutes qui suivraient.

 

* * *

 

Jaal Tonderon assista au début de la guerre sur l’une des chaînes d’informations officielles. Elle était sur ’glantine en compagnie de ses proches, dans un gîte situé dans le massif d’Elcuathuyne, à l’extrême sud du continent du Tronc. Les autres membres du sept Tonderon – du moins ceux qui n’étaient pas directement impliqués dans le conflit – étaient éparpillés dans et autour de la ville d’Oburine, une modeste station installée sur le sol alluvial de la vallée.

— Tout va bien ? Vous êtes sûrs ? demanda sa mère.

Un concert de murmures l’assura que tout le monde avait de quoi boire et manger. Ici, ils avaient très peu de serviteurs, aussi tout le monde était-il obligé d’accomplir des corvées pour soi et les autres. Ils considéraient d’ailleurs tous que c’était bon pour eux – cette camaraderie, ce sens du partage –, que cela leur ferait du bien. Mais que cela deviendrait vite invivable.

— Maman, s’il te plaît, assieds-toi, dit Jaal.

Maigre au possible pour suivre la mode (après des décennies de « rubensisme »), sa mère se rassit en se glissant facilement entre son mari et une de ses belles-sœurs. Tous les dix étaient entassés dans une pièce dépourvue de fenêtres au sous-sol et à l’arrière du gîte. C’était l’endroit le plus sûr de la maison, au cas où quelque chose arriverait à l’extérieur. S’il y avait des combats spatiaux au-dessus de ’glantine, des débris pourraient pleuvoir un peu partout.

Vu ce qui était arrivé à l’infortuné Sept Bantrabal, Venn Hariage, le nouveau Voyant en chef du Sept Tonderon, celui qui avait remplacé le regretté Braam Ganscerel, avait décrété qu’il était hors de question de perdre des membres de la famille, d’autant que leur Sept occupait une position éminente. Ils avaient donc décidé de ne pas respecter la tradition, d’abandonner momentanément les Maisons saisonnières et les sites habituellement fréquentés par le Sept et de se retirer dans les hautes collines qui bordaient le Grand Plateau du Sud. Dans une guerre comme celle qui menaçait, il n’existait aucun refuge parfaitement sûr ; toutefois, cet endroit-là paraissait l’être davantage que les autres. Seuls les abris profondément enfouis dans le sol étaient plus sûrs, mais ils étaient monopolisés par l’armée, l’Omnocratie et l’Administrate.

D’aucuns avaient pris le parti de se réfugier dans l’espace, de s’enfermer dans des Habitats ou des vaisseaux civils, de se perdre dans les volumes déserts du système, bien que les risques d’être pris pour un navire militaire ou un projectile fussent grands. La disparition de l’industriel Saluus Kehar dans un de ses propres vaisseaux avait servi d’exemple, même si des rumeurs persistantes parlaient d’une mission de médiation soldée par un échec, voire d’une traîtrise, ce qui était certes peu probable.

Les holoprojecteurs diffusaient des images plates, en 2D, apparemment pour laisser plus de bande passante aux communications militaires. La vue, qui provenait d’une plate-forme flottant au-delà de l’orbite de Nasqueron, montrait les confins du système planétaire externe. On y voyait une sorte de nuage de points lumineux, des clignotements, des étincelles, des explosions multiples. Dès qu’une lumière s’éteignait, une ou deux autres venaient prendre sa place.

— Qu’est-ce que nous voyons, Jee ? demanda une voix désincarnée, aux accents professionnels.

— Eh bien, répondit une autre voix, lente, calme et autoritaire à la fois, on dirait bien un tir de barrage. Nos défenseurs tentent de décourager toute incursion, toute effraction.

— Bien…

Des taches de lumière plus grosses et plus vives maculèrent la surface de l’image. L’objectif alla de l’une à l’autre, puis la vue bascula sur un autre théâtre d’opérations, dont la toile de fond était constituée par un champ d’étoiles très dense.

Jaal se pencha vers son frère cadet, assis en tailleur sur le sol, près de sa chaise.

— Ils ne nous diront jamais la vérité, pas vrai ?

Leax, devenu grand et anguleux depuis ce que tout le monde espérait être sa dernière poussée de croissance, semblait mal à l’aise.

— Tu ne devrais pas dire cela. On est tous dans le même camp. On doit se soutenir mutuellement.

— Oui, bien sûr, dit Jaal en lui tapotant l’épaule.

Le garçon se raidit sous ses doigts. Terminé les bagarres et les chamailleries. Elle supposait néanmoins qu’il sortirait bientôt de cet état de gêne permanente et maladroite. Elle aurait voulu le rassurer. Elle faillit le prendre à nouveau par l’épaule, mais se retint.

L’affichage bascula sur un enregistrement effectué à bord du croiseur Carronade, où tout le monde semblait avoir le moral.

— Je me sens tellement inutile, pas vous ? demanda Ghevi, l’oncle de Jaal.

Il avait la quarantaine mais semblait plus vieux, ce qui était un exploit à une époque où il suffisait d’avoir de l’argent pour paraître avoir dix ans, tout en étant octogénaire.

— J’aurais envie d’être là-haut, d’agir, de faire quelque chose.

— De te rendre, par exemple, suggéra le père de Jaal, au milieu d’un concert de murmures et de sifflements indignés. Eh…, ajouta-t-il, sur la défensive, tandis que son fils le toisait sans rien dire.

Depuis l’attaque de Troisième Furie, le père de Jaal avait sombré dans le cynisme. Voyant lui aussi, il était supposé partir pour Nasqueron afin d’effectuer une série de fouilles quelques semaines seulement après l’assaut. La destruction de leurs installations et l’effort de guerre avaient tout remis en cause. Sans compter qu’il n’avait même pas été choisi pour faire partie de la délégation envoyée dans l’ambassade nouvellement créée. Jaal lui sourit. Grand, bien bâti, blond, il était le papa qu’elle avait toujours aimé. Il lui rendit maladroitement son sourire.

— La guerre moderne, reprit-il. Même sans IA, c’est surtout une histoire de machines commandées par une poignée d’individus hautement qualifiés, vous comprenez ? Nous ne leur serions pas d’une grande aide.

Les hommes hochèrent la tête avec sagesse. Le projecteur diffusait des images d’archives familières, sur lesquelles on voyait le Carronade pulvériser des astéroïdes avec ses rayons.

— Excusez-moi, dit Jaal.

Elle quitta subitement la pièce, trop chaude et surpeuplée à son goût. Elle monta jusqu’au salon où ils avaient l’habitude de regarder le moniteur ensemble, puis sortit sur le balcon.

Les lumières commençaient à s’allumer dans la ville allongée, les villages environnants et les maisons isolées, tandis que le soleil disparaissait derrière la ligne d’horizon. Certaines villes, en particulier sur Sepekte, avaient choisi de rester dans le noir, bien que tout le monde s’accordât à dire que c’était là une précaution inutile.

L’air était frais et sentait les arbres et l’humidité. Jaal frissonna dans ses vêtements trop fins et songea à Fassin. Elle s’en voulait un peu, ces derniers temps, car il lui arrivait de plus en plus souvent de ne pas penser à lui pendant des journées entières, ce qui revenait presque à le trahir. Elle se demanda où il était, s’il était toujours en vie, s’il ne l’avait pas oubliée.

Elle regarda au-dessus de la ville et des lignes de lumière qui la découpaient en quartiers, fixa les collines lointaines, avec leurs manteaux d’arbres saupoudrés de neige au sommet, qui se découpaient sur le ciel violet constellé d’étoiles, mais également d’étincelles éphémères, éparpillées sur la toile de fond de l’espace comme une poignée de confettis.

Elle baissa subitement les yeux et rentra, prise d’une peur panique à la vue de ces lumières, qui étaient peut-être des explosions atomiques ou d’antimatière, qui pourraient très bien enfler subitement pour l’aveugler.

J’ai peur du ciel, peur de regarder au-dessus de ma tête, se dit-elle en descendant rejoindre les autres.

 

* * *

 

L’amiral Brimiaice vit venir sa mort et celle de son équipage, ainsi que la destruction de son vaisseau, pourtant si beau et performant. Il assista à la scène comme au ralenti, profitant pleinement du moindre détail.

L’atmosphère ténue résonna du son des alarmes et d’un sifflement haut perché, semblable au bruit produit par un vent très violent. La fumée qui les empêchait de voir quoi que ce soit sur le moniteur principal se dissipait lentement. Sur le pont, c’était l’apocalypse. Le métal craquait et couinait en se refroidissant. Un quart de la salle sphérique était complètement saccagé. Des membres et des morceaux de chair issus d’officiers de diverses espèces étaient éparpillés un peu partout. Il regarda autour de lui. Lui-même avait une blessure profonde au flanc gauche. Trop profonde pour que son sang-sève la referme. Son scaphandre blindé, qui lui donnait des allures de vaisseau miniature, lui avait sauvé la vie ou du moins avait retardé sa mort.

L’air sifflait tout autour.

Comme mon vaisseau, se dit-il. Perforé, la vie s’en échappe, et rien ne peut plus la retenir. Il essaya de trouver un survivant, mais il n’était entouré que de cadavres.

Ils auraient dû s’enfermer dans leur nacelle individuelle, mais un problème de dernière minute avec le gel protecteur – peut-être dû à un sabotage – les en avait empêchés, les obligeant tous à s’asseoir ou à flotter dans leur fauteuil d’accélération. Depuis le début, c’était un combat sans espoir, mais le fait d’avoir une manœuvrabilité limitée avait compliqué davantage la situation.

La flotte des envahisseurs avait bel et bien franchi les frontières du système, à présent. La multitude de filaments lumineux qui zébrait le moniteur principal du Carronade l’attestait. Les vaisseaux ennemis demeuraient pourtant invisibles, poursuivaient leur œuvre de destruction, dispensaient la mort à distance, tiraient sur les navires des défenseurs situés à des dizaines de milliers de kilomètres, voire beaucoup plus loin.

Cela faisait bien longtemps qu’ils – ou leurs alliés Dissidents – avaient anéanti les senseurs longue distance, aussi ne restait-il plus aux forces d’Ulubis que des télescopes pour détecter les vaisseaux camouflés et les engins plus petits mais extrêmement rapides qui les assaillaient. C’était véritablement une honte. Être en train de mourir était suffisamment grave en soi, mais n’être même pas capable de riposter ou de voir ce qui vous tuait était encore pis.

Des cieux sombres avaient surgi, ou jailli, des missiles chargés de têtes nucléaires ou d’AM, des projectiles lancés à des vitesses hallucinantes, des rayons, des pluies de micromunitions volant quasiment à la vitesse de la lumière, des lasers à haute énergie et une dizaine d’autres armes tout aussi destructrices, lâchées par des vaisseaux énormes et lointains, des appareils de taille modeste, des plates-formes automatisées, des chasseurs, des drones bombardiers et autres lanceurs autonomes.

Le Carronade et son escorte de douze destroyers formaient une superbe flotte, chargée d’attaquer le cœur de la flotte ennemie, de prendre pour cible le vaisseau géant, dont les tacticiens disaient qu’il était son centre névralgique. Ils avaient quitté le cœur d’Ulubis des semaines avant le début de l’invasion, s’étaient éloignés des docks en orbite autour de Sepekte dans le plus grand secret pour s’élever très haut au-dessus du plan du système, ce qui avait d’ailleurs considérablement allongé la durée du trajet. Il s’agissait de dissimuler à tout prix les signatures de leurs réacteurs à la vue de l’ennemi. En chemin, ils s’étaient interdit toute communication, jusqu’à ce que le destroyer de tête eût déterminé avec précision la position du cœur de la flotte ennemie.

Ils avaient espéré leur fondre dessus, les prendre par surprise, mais leur proie les avait repérés des heures plus tôt. Un détachement de vaisseaux vint donc à leur rencontre – huit ou neuf engins, tous au moins aussi puissants que le Carronade et accompagnés d’appareils plus petits. Ils avaient immédiatement brisé leur formation afin de ne pas constituer une cible trop compacte et facile, mais cela n’avait rien changé. Les destroyers furent détruits un à un, et le croiseur laissé pour la fin, car il était le plus lent. Toutefois, son destin était scellé, et il n’avait aucune raison de se précipiter vers la mort.

Brimiaice savait depuis le début que cette histoire se terminerait de cette façon. Cette mission était son idée, et s’il avait insisté pour en prendre la tête, c’était uniquement parce qu’il la savait vouée à l’échec. Il aurait préféré mettre tous ses officiers au courant, mais la priorité était de garder le secret. Il s’était attendu à rencontrer quelques problèmes, mais personne n’avait fait preuve de lâcheté. Si leur plan avait miraculeusement fonctionné, ils seraient tous devenus les plus grands héros de l’Âge mercatorial. Bien sûr, il n’était pas parti pour cela – personne n’était parti pour cela –, et pourtant, c’était la vérité. Même si cette tentative désespérée n’avait servi qu’à gagner un peu de temps, eh bien, il ne fallait rien regretter. Au moins avaient-ils fait preuve d’un peu d’audace, de férocité. Au moins avaient-ils démontré qu’ils n’étaient pas un troupeau passif attendant d’être conduit à l’abattoir.

Une nouvelle explosion secoua le vaisseau et le fauteuil dans lequel il était installé. À sa gauche, des pans de métal déchiré se soulevèrent et s’envolèrent devant lui, le manquant de peu. La déflagration était plus puissante que les précédentes et, pourtant, beaucoup moins bruyante, car le pont était désormais presque vide d’air. On en sentait les effets sans l’entendre.

Les ténèbres. Les lumières s’éteignirent toutes d’un seul coup, les moniteurs moururent. Des spectres d’images disparues dansèrent devant ses yeux comme il jetait un regard circulaire sur la salle à la recherche d’une quelconque source lumineuse. En vain. Plus rien ne fonctionnait.

Avec les ténèbres vint le silence. Le pont et son scaphandre ne contenaient plus la moindre trace d’air.

Brimiaice sentit quelque chose se briser en lui. Il avait l’impression que sa chair enflait, qu’elle voulait se coller à la paroi de son scaphandre. Il s’attendait à avoir mal. Il eut mal.

Du coin de l’œil, il aperçut soudain une lueur. Il leva la tête en même temps que la lumière s’intensifiait et inondait la moitié de la salle de contrôle. Il réalisa alors qu’il pouvait voir, par un trou béant, la superstructure du croiseur éclairée par une intense…

 

* * *

 

Le lieutenant Inesiji de la garde du palais de Borquille était étendu, répandu dans un cratère en forme de nid au milieu des restes d’une colonne de puissance atmosphérique, dont les débris fauves et rouges, tordus, brisés en mille morceaux, jonchaient la place qui menait à la demeure du Hierchon. Le socle de la colonne haute de plusieurs kilomètres avait été touché lors de la première attaque, plus tôt dans la matinée. L’édifice s’était alors écroulé, effondré sur lui-même avec une lenteur étonnante, dans un gigantesque nuage de vapeur et de poussière, avant que sa moitié supérieure surplombée d’une plate-forme circulaire ne bascule, dessinant dans le ciel un O gigantesque qui s’abattit comme une masse d’arme sur les immeubles peu élevés qui cerclaient la place.

Inesiji avait assisté à la scène du sommet du palais, caché derrière le poste de contrôle d’un canon à impulsions, dissimulé par un filet de camouflage, à plusieurs centaines de mètres du nuage de débris. Les humains et les Whules qui étaient là-haut avec lui – ses camarades – gisaient autour des trois pieds de l’arme. Les envahisseurs avaient attaqué avec des canons à neutrons, des rayons, des bombes, exterminant presque tout ce qui vivait dans le voisinage. Les Jajuejeins étaient moins faciles à tuer. Enfin, cela prenait un peu plus de temps. Inesiji souffrait et sentait son corps qui s’ankylosait, mais il tiendrait comme cela pendant plusieurs jours.

Les Affamés voulaient s’emparer du palais intact, d’où les armes utilisées. Pour cela, pour accomplir cet acte hautement symbolique, ils ne pourraient faire autrement que d’envoyer des soldats au sol, où ils seraient plus vulnérables, où il serait peut-être possible de leur infliger quelques pertes. Question d’honneur.

Lorsque les premières plates-formes automatisées étaient apparues en bourdonnant, le lieutenant les avait ignorées. Un drone l’avait survolé en hésitant, puis s’en était allé. Ses sens n’étaient pas calibrés pour détecter un Jajuejein. Inesiji tint bon, resta parfaitement immobile, même lorsque les premières navettes atterrirent sur la place jonchée de gravats et de cadavres. Quatre, cinq, six machines se posèrent et vomirent des soldats lourdement armés et protégés. Certains étaient même enserrés dans un énorme exosquelette.

Lorsqu’un appareil plus grand et à l’allure plus majestueuse fit son apparition derrière la première vague d’engins, Inesiji monta la puissance de son canon au maximum, débrancha les tampons de sécurité, appuya sur la détente et déversa son feu sur la navette de commandement puis sur les transports de troupes plus petits, avant d’enclencher le bouton de tir automatique et de s’enfuir dans une longue galerie incurvée avec une simple arme de poing. Quelques secondes plus tard, l’ennemi riposta, découpa un trou de vingt mètres de diamètre dans la bâtisse sphérique. Il voyait le trou de là où il était, en bas, parmi les débris de la grande colonne atmosphérique, qui avait cessé de fumer depuis peu. Les heures passèrent. Il tua une dizaine de soldats, détruisit deux navettes, tirant puis se hâtant de changer de position. Leur problème, c’était qu’ils étaient persuadés d’être à la recherche d’un humain. Un Jajuejein sans uniforme ou autres vêtements qui se fondait au milieu des gravats ne correspondait pas à l’image qu’ils se faisaient d’un soldat. De fait, il ressemblait à un bouquet de brindilles métalliques, à un rouleau de câble électrique emmêlé. Un commando avait perdu la vie en foulant ces câbles pour récupérer une arme qui paraissait abandonnée au milieu des débris. Comme un être vivant, l’arme s’était animée, élevée dans les airs pour lui tirer en pleine tête.

Inesiji allait de plus en plus mal. Les effets des radiations commençaient à se faire cruellement sentir. Il s’ankylosait pour de bon. La nuit était en train de tomber, et il ne pensait pas revoir la lumière du jour. De la fumée s’élevait au-dessus de la ville. Il y avait des éclairs dans le ciel et au niveau du sol. Des coups de feu et des explosions retentissaient à intervalles réguliers, mais sonnaient creux, car la ville était déserte, vide.

Il entendit les pas lourds d’un exosquelette juste au-dessus du bord du cratère dans lequel il était étendu. Le soldat se rapprochait toujours plus.

Il se retourna une dernière fois vers le trou pratiqué dans la paroi du palais sphérique inondé d’une lumière rosâtre. Il se hissa légèrement pour voir où était cet exosquelette et mourut, découpé en morceaux par un feu nourri de lasers provenant d’une plate-forme située cent mètres au-dessus de lui.

 

* * *

 

L’énorme vaisseau scintillant habillé d’or et de platine faisait un demi-kilomètre de diamètre. C’était une version mobile et légèrement plus petite du palais du Hierchon. Il s’enfonça lentement dans les couches nuageuses supérieures comme une graine géante et brillante. Les minuscules flèches aiguës qui formaient son escorte tournoyaient autour de lui, s’éloignaient et se rapprochaient comme une nuée d’insectes.

Un engin semblable à un cuirassé argenté émergea des couches atmosphériques inférieures à un kilomètre de là, puis stabilisa son altitude. Lentement, le vaisseau géant ralentit sa descente et s’arrêta au niveau du cuirassé, qui demanda à l’intrus de s’identifier.

L’équipage du navire nasquéronien entendit une voix puissante et manifestement synthétisée répondre :

— Je suis le Hierchon Ormilla, dirigeant de la Mercatoria d’Ulubis et chef du Gouvernement mercatorial en exil. Ceci est mon vaisseau, le chaland Creumel. Ma famille, mon équipe et moi cherchons asile.

— Bienvenue sur Nasqueron, Hierchon Ormilla.

 

* * *

 

— Comment te traitent-ils, Sal ?

Liss était venue rendre visite à Saluus dans sa cellule profondément enfouie dans les entrailles du Luseferous VII. Une membrane transparente, fine et extrêmement solide, accrochée à l’encadrement de la porte, la précéda dans la petite pièce. Assis à un bureau moulé dans la paroi, Sal était occupé à lire sur un moniteur.

— Ils me traitent assez bien, répondit-il.

À cause de la membrane, sa voix était comme étouffée, étrangement lointaine. Il se leva.

— Et toi ?

— Moi ? Je suis une héroïne, Sal. Qu’est-ce que tu regardes ? demanda-t-elle en désignant le moniteur du menton.

— Je lis l’histoire glorieuse du Culte des Affamés et de leur illustre leader, l’Archimandrite Luseferous.

— Ah !…

— Liss, dis-moi que tout n’était pas prévu depuis le départ.

— Tout n’était pas prévu, Saluus.

— Tu t’appelles réellement Liss ?

— Quelle importance ?

— Ce n’était pas planifié, n’est-ce pas ? Je veux dire, mon enlèvement ?

— Bien sûr que non, dit Liss en s’affalant sur une chaise moulée, près de la porte. L’inspiration m’est venue comme cela, sur le moment.

Sal lui laissa le temps de développer, mais elle n’ajouta rien de plus. Elle se contenta de le regarder sans rien dire.

— Je t’ai donné l’idée moi-même, pas vrai ? reprit Sal. Je t’ai dit que Thovin m’avait accusé à mots couverts de me préparer à fuir.

— Pendant longtemps, je me suis demandé comment t’utiliser. Et puis, finalement, j’ai pris une décision de dernière minute. Nous étions là, le vaisseau était prêt, je savais que tu étais capable de le piloter, que ce n’était pas très difficile, expliqua-t-elle en haussant les épaules. Ils auraient fini par le réquisitionner et par l’équiper d’une tête nucléaire pour en faire un missile.

— Tu n’as vraiment rien trouvé de mieux, comme idée ?

— Nous aurions peut-être pu en faire davantage, mais j’en doute. Je savais que ta disparition serait déstabilisante, que la rumeur de ta trahison se propagerait vite et que le moral de la population en souffrirait grandement. Voilà, j’ai réussi mon coup.

— C’était très opportuniste de ta part.

— Je suis une Dissidente. Nous apprenons très jeunes à penser par nous-mêmes, à improviser.

— J’étais dans ton collimateur depuis le début ? J’étais une sorte de cible pour toi ?

— Non. C’était par opportunisme, une fois de plus. Pas mal, non ?

— Et Fassin ?

— Un gars utile. Pas très compétent pour jouer aux espions, mais néanmoins un contact intéressant. Après tout, c’est grâce à lui que je t’ai rencontré. Il doit être mort à l’heure qu’il est, mais qui sait ? Il a disparu sur Nasq.

— Que se passe-t-il ? Dans le système, je veux dire ? La guerre a éclaté, n’est-ce pas ? Ils ne veulent rien me dire, et ce moniteur ne me permet d’accéder qu’à la bibliothèque.

— Oh ! oui, la guerre a commencé.

— Et ?

Liss secoua la tête en sifflant.

— Les vaisseaux qui sortent de tes usines se prennent une belle branlée. Le combat est très inégal. Tu sais, ces histoires de glorieux combats spatiaux, de sacrifices ? Des conneries, ni plus, ni moins. La guerre spatiale est presque terminée. Le Hierchon s’est évanoui dans la nature.

— Les combats concernent juste les militaires ? Des villes ou des Habitats ont-ils été touchés ? demanda-t-il en la regardant longuement dans les yeux, avant de baisser la tête. Beaucoup de mes proches sont là-bas, Liss.

— Oui, tu es un être humain ordinaire, Saluus. Pas la peine d’en rajouter, de jouer la comédie.

Il lui lança un regard noir, mais ne parvint pas à l’impressionner. Elle était toujours vêtue de sa fine combinaison spatiale, aujourd’hui bleu pastel, pour aller avec ses yeux. Son casque rétracté formait un col épais autour de son cou, la forçait à se tenir bien droite et donnait l’impression que sa tête était posée sur un plateau.

— Pour le moment, ils se sont contentés de prendre Borquille, expliqua-t-elle, radoucie. Cela s’est passé de façon assez confuse ; toutefois, aucune atrocité n’a été commise.

Il soupira et se laissa aller sur sa chaise, contre le mur.

— Pourquoi est-ce que vous – les Dissidents – coopérez avec ces… avec ces types ?

— Pour que vous nous laissiez enfin en paix.

— Nous ? Tu veux dire la Mercatoria ?

— Évidemment que je parle de cette saloperie de Mercatoria !

— Il n’y a pas d’autre raison ?

— L’équation est on ne peut plus simple, Sal : plus vous avez de chats à fouetter, moins vous avez de temps à consacrer au massacre des Dissidents.

— Nous ripostons parce que vous nous attaquez.

Liss s’affaissa dans son siège, les jambes légèrement écartées, et roula des yeux.

— C’est pas vrai, tu ne comprendras donc jamais rien ? lâcha-t-elle dans un soupir. Non Saluus, reprit-elle en se prenant la tête à deux mains et en se redressant, vous nous attaquez parce que nous refusons de faire partie de votre putain de Mercatoria. Vous refusez de nous laisser vivre en paix, car vous craignez que notre exemple soit imité. Vous prenez pour cibles nos Habitats, nos vaisseaux, vous nous massacrez par millions. Nous, nous nous attaquons à votre armée et à vos infrastructures. Et vous nous traitez de terroristes, ajouta-t-elle en secouant la tête et en se relevant. Tu peux aller te faire foutre, Sal. Tu es égoïste et arrogant. Tu es intelligent, mais tu refuses de réfléchir. Alors, tu peux aller te faire mettre.

Elle tourna les talons. Sal bondit, faillit s’écraser contre la membrane transparente.

— As-tu jamais eu des sentiments pour moi ? bredouilla-t-il.

Liss se figea, se retourna.

— Tu veux dire à part du mépris ?

Elle sourit comme il baissait les yeux et se mordait la lèvre. Elle secoua une nouvelle fois la tête.

— Oh ! il m’est arrivé de m’amuser en ta compagnie, lança-t-elle d’un ton condescendant.

À moins que ce ne fût le contraire.

Elle sortit sans lui laisser le temps de trouver quelque chose à répondre.

 

* * *

 

L’Habitat 4409 et tous ceux qui y vivaient étaient condamnés à mort. C’était ce qu’on leur avait dit. Dur à croire. Non, ce n’était pas forcément une fatalité.

Tout le monde ne réagit pas de la même manière. D’aucuns participèrent à des émeutes et furent sévèrement ou sauvagement punis – selon le côté duquel on se plaçait. D’autres se réfugièrent dans des paradis artificiels divers. D’autres encore se rendirent compte qu’ils voulaient passer leurs dernières heures avec les gens qu’ils aimaient vraiment, et non pas avec ceux qu’ils appréciaient tout juste. Beaucoup – bien plus que Thay ne l’aurait imaginé – choisirent de se réunir dans le grand parc situé à l’extrémité de l’Habitat, à l’opposé du palais du Diégésien. Ils étaient debout, se tenaient par la main, colliers de perles, nœuds humains, bouquets de mains jointes, cordes ondulantes et interminables. Vus du dessus, se dit Thay, ils devaient dessiner une sorte de cerveau, avec ses circonvolutions, ses cellules, ses ramifications et ses dendrites.

Thay Hohuel leva les yeux, essaya de voir au-delà des grappes de nids accrochées le long de l’axe, là où devaient se trouver le palais et la place carrée, où, de nombreuses années plus tôt, elle avait manifesté avec les autres.

Elle comprit soudain qu’elle était venue ici pour mourir. Elle ne s’attendait simplement pas à ce que cela vienne si vite. Elle n’avait jamais oublié les autres, avait toujours fait son possible pour rester en contact avec eux, même lorsqu’ils semblaient peu prompts à se rappeler leur passé. Elle avait essayé de ne pas se montrer trop insistante, mais se faisait peu d’illusions sur ce qu’ils pensaient d’elle. Pour elle, le passé était très important et les personnes qu’ils avaient tous été comptaient énormément.

Elle avait donc été une sorte de nuisance pour eux tous, car elle les avait empêchés de l’oublier définitivement, d’oublier leur jeunesse, d’oublier cette pauvre K, qui les réunissait et les divisait à la fois. Mome, Sonj, Fassin et elle : ils se seraient de nouveau croisés, n’est-ce pas ? Ils auraient organisé une sorte de réunion, et cela se serait passé très naturellement. À moins que le fantôme de K, avec lequel ils étaient tous condamnés à vivre, n’ait définitivement pollué leurs relations.

Peu importait, finalement. Elle avait organisé elle-même sa propre petite réunion, dans son vieil Habitat, avec ses vieux souvenirs et son ancien moi. Quand elle s’était sentie proche de la mort – encore une ou deux années, pas plus –, elle avait pris la décision de revenir ici, à la source, là où elle était réellement entrée dans l’âge adulte. La guerre imminente n’avait fait que la conforter dans son idée. S’ils étaient réellement tous menacés, si tous les vaisseaux, villes, agglomérations, Habitats, institutions et autres étaient des cibles valables pour l’envahisseur, alors autant mourir dans un endroit qui signifiait vraiment quelque chose pour elle. Dans cet Habitat, ce tronçon d’astéroïde évidé, ce cadre de référence rotatif, elle bouclerait la boucle, serait prête à cesser d’exister. Car c’est là qu’elle avait symboliquement vu le jour.

Elle avait occupé de nombreuses fonctions, avait changé de voie une bonne dizaine de fois, avait toujours su trouver de nouveaux centres d’intérêt, des passions neuves. Elle avait eu de nombreux amants, deux maris, deux enfants partis depuis longtemps vivre leur vie. Elle se sentait un peu coupable d’être venue ici par pur égoïsme, mais elle se disait aussi qu’elle faisait une faveur à ceux qu’elle aimait et qu’elle avait aimés. Qui parmi eux aurait vraiment voulu la voir s’éteindre ?

Si on leur avait posé la question, tous probablement. Sauf que ce n’était pas vrai.

Elle était donc revenue ici, sur l’Hab de la joie – plus si joyeux, bouillonnant, ni bohème que cela, d’ailleurs – pour mourir. Toutefois, elle s’attendait à quitter ce monde dans une ambiance plus calme, seule, dans un an ou deux, et non pas violemment, avec tout le monde, quelques mois seulement après son retour.

Le Hierchon Ormilla était en exil sur Nasqueron. Le nouveau patron, le type qui se faisait appeler l’Archimandrite Luseferous, voulait qu’il se rende. Le Hierchon refusait de coopérer. Luseferous ne voulait pas se mettre les Habitants à dos, ce qui l’empêchait d’attaquer Nasqueron – apparemment, et aussi surprenant que cela puisse paraître, les Habitants, excentriques, chaotiques, erratiques et technologiquement incultes, étaient en mesure de se défendre. La situation était donc bloquée. Luseferous ne pouvait pas entrer, et Ormilla refusait de sortir.

L’Archimandrite avait donc menacé de détruire une ville ou un Habitat par jour si le Hierchon persistait à ne pas coopérer avec les forces occupantes. Ensuite, le rythme passerait à une colonie toutes les heures.

Selon une rumeur persistante, Afynseise, une petite ville côtière de Poroforo, sur Sepekte, avait été balayée la veille. Cependant, l’Habitat était complètement isolé depuis déjà trois jours, et il n’y avait aucun moyen de la vérifier.

L’Hab 4409 comptait environ quatre-vingt mille habitants, ce qui en faisait une colonie de taille relativement modeste. Il était néanmoins second sur la liste des centres de population otages, et l’ultimatum expirait dans deux minutes seulement. Après un communiqué laconique et plein de défi envoyé dans l’après-midi, Ormilla avait observé un silence radio total. Un navire de guerre ennemi stationnait dans les parages depuis deux jours, date à laquelle l’Archimandrite avait lancé son ultimatum. Depuis, rien ni personne n’avait été autorisé à quitter ou à approcher la colonie. Quelques appareils avaient tenté leur chance et avaient été détruits. D’aucuns avaient demandé l’autorisation d’évacuer les enfants, les malades, les représentants de l’autorité prêts à collaborer. En vain. Il avait même été annoncé que les combinaisons spatiales et autres petits appareils individuels qui pourraient survivre à la destruction de l’astéroïde seraient systématiquement pris pour cibles.

Personne ne doutait de la détermination de l’Archimandrite ; peu nombreux étaient ceux qui croyaient encore que le Hierchon se soumettrait si facilement.

Thay lâcha les mains qu’elle était en train de serrer – fleur aux pétales jeunes mais déjà flétris – et se courba tant bien que mal pour retirer ses chaussures, qu’elle envoya au loin, avant de joindre à nouveau ses mains à celles de ces gens. L’herbe était agréablement humide sous ses pieds.

De nombreuses personnes chantaient, pour la plupart calmement et à voix basse.

Beaucoup de chansons différentes.

Certains pleuraient, sanglotaient, geignaient ou criaient. Mais ceux-là étaient loin d’elle.

Il en était même un pour compter à rebours les secondes qui les séparaient de minuit.

Minuit sonna enfin. Un énorme puits de lumière aveuglante transperça le centre de l’Hab, à cinquante mètres à peine de l’endroit où se tenait Thay, qui dut lâcher les mains de ses compagnons pour se protéger les yeux, comme eux tous. Une rafale brûlante la fit tomber par terre, rouler sur le sol en même temps que des centaines d’autres personnes. Le faisceau se divisa alors en deux et entreprit de découper l’Habitat dans le sens de la longueur, faisant exploser immeubles et nids d’habitation. Les deux moitiés de ce monde artificiel se séparèrent doucement du fait de la pression de l’air, comme l’atmosphère contenue à l’intérieur s’échappait dans le vide en tourbillonnant, en emportant dans son sillage débris et êtres humains, en écartant toujours plus les deux moitiés.

Thay Hohuel fut soulevée par une tornade au-dessus du gazon, qui lui-même commençait à se décoller et à se gondoler ; elle s’envola vers la brèche toujours plus grande. Durant les quelques secondes que dura son vol, elle s’entendit hurler, comme l’air contenu dans ses poumons était siphonné par le vide et les ténèbres. Ce fut un hurlement haut perché, puissant et sauvage, bien plus impressionnant que ce qu’elle aurait pu produire par la seule force de ses muscles. Un horrible chœur de douleur, de choc et de peur jaillit de sa bouche et de celle de ses compagnons d’infortune. Ils mouraient tous ensemble. Leurs hurlements ne se turent que lorsque le vide eut fini d’aspirer l’air de ses oreilles.

Un vortex de cadavres s’éleva lentement de l’Habitat dévasté, tourbillonna, se tordit, se scinda bientôt en deux courants distincts en forme de virgules, comme s’il s’agissait d’une sorte de ballet galactique savamment chorégraphié.

Les forces occupantes se chargèrent d’envoyer les images du carnage aux quatre coins du système.

Le Hierchon se rendit le lendemain.

 

* * *

 

L’Archimandrite Luseferous se tenait dans le nez de son navire amiral Luseferous VII, face à la vue imposante de la planète Sepekte et de son halo poussiéreux d’Habitats, d’usines orbitales et autres satellites très rarement éclairés. La pointe de son navire, sphère de plus de cent mètres de diamètre à la transparence absolue, était entièrement constituée d’une fine pellicule de diamant soutenue par des étrésillons épais comme des doigts. L’Archimandrite aimait venir ici tout seul lorsqu’il était d’humeur contemplative. Dans ces moments-là, il sentait la coque massive du Luseferous VII dans son dos, ses kilomètres et ses mégatonnes, son labyrinthe de docks, de tunnels, de salles, de halls, de casernements, d’entrepôts, de tourelles et de silos. Il serait vraiment dommage de le détruire.

Les stratèges et les tacticiens n’aimaient guère ce que laissait deviner la signature des réacteurs de la Grande Flotte. Il semblait y avoir de nombreux vaisseaux de grande taille, dont les premiers pourraient très bien arriver d’ici à quelques semaines, et non pas plusieurs mois – voire une année –, comme ils l’avaient espéré. Le Luseferous VII, en dépit de sa magnificence, constituait une cible de choix difficile à manquer. La meilleure stratégie consistait à utiliser le colossal navire comme un appât, à faire croire à l’ennemi qu’ils étaient déterminés à le défendre jusqu’au dernier vaisseau, alors qu’en fait ils étaient parfaitement disposés à le sacrifier pour que leur piège fonctionne. Attirer un maximum de vaisseaux mercatoriaux et tout faire exploser, y compris le Luseferous VII, malheureusement.

L’amiral qui avait probablement été tiré à la courte paille pour présenter les grandes lignes de ce plan à l’Archimandrite s’était présenté à lui tout penaud, l’air malade. Il craignait probablement que le commandant en chef de la flotte n’entre dans une colère noire. Luseferous, toutefois, avait déjà eu vent de cette idée – grâce à Tuhler, une fois de plus – et en était venu à se dire qu’il vaudrait certainement mieux accomplir ce sacrifice plutôt que de mettre en péril toute la mission. Il avait donc hoché la tête et dit à l’officier que toutes les idées étaient les bienvenues. Celui-ci était reparti soulagé. Les autres, consternés, regrettaient à présent de n’y être pas allés eux-mêmes.

Ils essaieraient d’imaginer d’autres plans, moins radicaux, mais personne n’était très optimiste à ce sujet. Toujours faire ce que l’ennemi n’attend pas de vous. Tuer vos bébés. Ce genre de chose. C’était d’une logique implacable.

Et puis, il pourrait toujours faire construire un autre vaisseau amiral. Ce n’était qu’une machine, après tout. Seuls les résultats comptaient. Il n’était plus un enfant. Il n’était pas attaché à ce point au Luseferous VII.

Ce qui l’inquiétait davantage, c’était de savoir si ce sacrifice serait suffisant. Ils avaient la mainmise sur le système Ulubis, n’avaient perdu qu’une poignée de navires durant l’invasion, s’étaient emparés de nombreux engins ennemis, aussi la balance était-elle excédentaire. Toutefois, les escadrons qui formaient la Grande Flotte étaient formidablement puissants. Leurs vaisseaux étaient moins nombreux mais plus performants. Ce serait un combat très équilibré, et seul un idiot pouvait faire ce type de pari consciemment. Ils étaient si proches ! Le choc avait été terrible.

Au début, Luseferous avait eu du mal à y croire. Il s’était mis en colère, crachant et jurant, demandant aux techniciens de vérifier une nouvelle fois leurs données. Il y avait forcément une erreur quelque part. La Grande Flotte ne pouvait pas être si près. On leur avait dit qu’il s’écoulerait au moins six mois, voire une année entière avant la contre-offensive. Au lieu de quoi l’ennemi était quasiment sur le point de leur fondre dessus. Ces Dissidents allaient le regretter ; tout était leur faute. Il s’occuperait de ces sales traîtres en temps voulu, mais, pour l’instant, il devait se soucier de cette contre-attaque.

Évidemment, s’ils trouvaient ce pour quoi ils étaient venus avant l’arrivée de la Grande Flotte, la donne serait complètement changée.

Plus que quelques semaines devant eux, quelques semaines pour trouver. Luseferous avait toutefois le désagréable pressentiment que cela ne suffirait pas.

 

* * *

 

Le vaisseau pensait être mort. Alors, Fassin lui parla.

Il avait espéré rallier le système Direaliete plus vite qu’à l’aller, car le navire des Voehns était plus rapide que le Velpin, mais il s’était fait de fausses idées. Le Protreptic était effectivement capable d’accélérer beaucoup plus brutalement que le vaisseau nasquéronien, sauf qu’Y’sul était grièvement blessé et qu’il n’aurait jamais survécu à ce stress. Ainsi, le voyage fut-il encore plus lent dans ce sens.

Plongé dans un coma artificiel, Y’sul était étendu sur un des fauteuils du pont, transformé par Quercer & Janath en lit de fortune. Ils accélérèrent progressivement jusqu’à cinq g tout en surveillant de près l’état du malade, puis continuèrent lentement jusqu’à dix g. Comme il paraissait tenir le choc, ils persistèrent et atteignirent quarante g. À ce moment-là, toutefois, il était déjà temps de décélérer, puisque le système cible était en vue.

Y’sul dormit, guérit petit à petit. Les IA passèrent presque tout leur temps à explorer – avec un plaisir non dissimulé – les systèmes hautement sophistiqués et les capacités militaires étendues du vaisseau.

Fassin n’avait rien d’autre à faire que de flotter en dehors du temps dans sa propre nacelle d’accélération, juste à côté d’Y’sul. Évidemment, on ne lui permettrait pas de rester durant l’approche finale du trou de ver. Quercer & Janath avaient trouvé une cabine tout près de là où il pourrait s’installer en attendant. Malgré quelques protestations, ils l’avaient autorisé à se connecter à l’ordinateur de bord du Protreptic, quoique assez loin du cœur du système et uniquement sous la surveillance d’un genre de sous-personnalité, d’avatar. L’exploration se déroulerait en temps ralenti – deux ou trois fois –, ce qui semblait convenir à tout le monde. Ainsi, se dit Fassin, le voyage passerait un peu plus vite.

L’environnement virtuel dans lequel il lui serait permis de rencontrer le navire représentait un grand temple en ruine, sis au bord d’une rivière au cours paresseux, à l’orée d’une vaste cité silencieuse, sous un soleil haut, émettant une lumière blanc-bleu intense.

Fassin était représenté sous ses traits humains, avec des habits décontractés ; le vaisseau était un vieillard squelettique vêtu d’un simple pagne, et le sous-programme de l’IA, une sorte de singe au poil roux, aux membres longs et mous, à la tête couverte d’un casque trop grand, au torse massif orné d’un plastron qui ne pendillait plus que par une bretelle, au bas-ventre caché par un kilt court constitué de bandelettes de cuir accrochées à ses hanches osseuses. Une épée courte et rouillée se balançait à sa ceinture.

Lors de sa première visite, le singe lui avait ouvert la porte, l’avait pris par la main et guidé jusqu’à des marches au pied desquelles était assis le vieil homme, le regard perdu dans l’eau brune et paresseuse de la rivière.

De l’autre côté du cours d’eau large et huileux s’étirait un désert de verre pilé immense et légèrement vallonné, accumulation improbable de tous les verres cassés dans l’univers depuis la nuit des temps.

— Bien sûr que je suis mort, expliqua le vaisseau.

La peau du vieillard était d’un vert très foncé, et sa voix se résumait à des soupirs et à des sifflements. Son visage, masque ancien et parcheminé orné d’une moustache blanche, était presque figé.

— Puisque le vaisseau s’est autodétruit, reprit-il.

— Si vous êtes mort, comment faites-vous pour me parler ? lui demanda Fassin.

— Être mort, répondit l’homme en haussant les épaules, signifie ne plus appartenir au monde des vivants, devenir une ombre, un esprit. Cela ne veut pas dire que vous ne pouvez plus parler. Au contraire, parler est quasiment la seule chose que vous puissiez encore faire.

Fassin décida alors d’essayer de persuader le vieillard que lui était toujours en vie.

— À votre avis, que suis-je ? demanda-t-il.

L’homme l’examina.

— Un humain. Mâle. Un homme.

Fassin opina du chef.

— Vous avez un nom ? demanda-t-il.

— Je n’en ai plus, répondit le vieillard en secouant la tête. Je me nommais Protreptic, mais le vaisseau n’est plus, et je suis mort, donc je n’ai plus de nom.

Fassin laissa poliment le temps au vieillard de lui demander comment il s’appelait, mais celui-ci se tut.

Le singe était assis à quelques mètres de là, un peu plus près du temple festonné de plantes grimpantes. Les mains écartées dans le dos, il se reposait, se grattait l’oreille avec l’orteil – il avait les pieds longs et délicats – et en inspectait consciencieusement le contenu.

— Quand vous étiez vivant, reprit Fassin, l’étiez-vous réellement ? Étiez-vous intelligent ?

Le vieillard se pencha légèrement en arrière et éclata d’un rire bref et sec.

— Grand Dieu ! non. J’étais juste un logiciel dans un ordinateur, des photons dans un substrat de nanomousse. Ce n’est pas être en vie dans le sens conventionnel du terme.

— Et si nous laissions de côté ce sens conventionnel…, insista Fassin.

L’homme haussa à nouveau les épaules.

— Cela ne servirait à rien. Seul le sens conventionnel compte.

— Parlez-moi de vous, racontez-moi votre vie.

— Je n’ai pas de vie, rétorqua l’autre, le visage parfaitement inexpressif. Je suis mort.

— Alors, parlez-moi de la vie que vous avez eue.

— J’étais le vaisseau-aiguille Protreptic, du troisième escadron de Voehns Purificateurs de la Cessoria. J’ai été construit aux cinq dixièmes de l’année de Haralaud, Axe Vertébral, Khubohl III, Bunser Minor. J’étais un appareil extensible de quinze mètres minimum. Mon quotient de compatibilité avec les portails était de quatre-vingt-dix-huit pour cent. Mon diamètre à vide était de…

— Je ne parlais pas des détails techniques, le coupa doucement Fassin.

— Oh ! fit le vieillard avant de disparaître purement et simplement, comme un hologramme qu’on éteint.

Fassin se tourna vers le singe, qui tenait quelque chose à la lumière.

— Quoi ? demanda celui-ci en croisant son regard et en clignant des yeux.

— Il a disparu, expliqua Fassin. Le logiciel. Le vieillard. Le vaisseau.

— Oui, il est enclin à faire ce genre de chose, répondit le singe dans un soupir.

 

La fois suivante, en lieu et place du désert de verre pilé s’étirait une jungle, un mur de tiges étrangement turgescentes, vertes, jaunes ou rouges, de feuilles et de parasites tombants, de branches et de plantes grimpantes penchées, qui s’abreuvaient dans le courant lent de la rivière.

Le reste n’avait pas changé, sauf peut-être le vieil homme, moins maigre que lors de sa première visite. Son visage semblait plus mobile, sa voix moins lasse.

— J’étais un chasseur d’IA. Pendant plus de mille cinq cents ans, j’ai aidé à débusquer et à détruire les anathématiques. Si j’étais capable de ressentir des émotions, je suppose que je serais fier de moi.

— Cela ne vous a jamais troublé de pourchasser et de détruire des machines tellement similaires à vous ?

Le singe au poil roux – assis à sa place habituelle, à quelques pas de là, où il nettoyait son plastron en crachant dessus et en le frottant avec un chiffon crasseux – toussa. Fassin croisa son regard, mais n’y lut rien de particulier.

— Je n’étais qu’un ordinateur, rétorqua le vieil homme en fronçant les sourcils. Et encore. Tout juste un fantôme. Je faisais ce qu’on me disait, j’obéissais aux ordres. J’étais l’intermédiaire entre les Voehns, qui pensaient et prenaient les décisions, et les systèmes du navire. Une interface. Rien d’autre.

— Cela vous manque ?

— Dans un sens, oui. Pas réellement, toutefois. Faire cette expérience reviendrait – si j’ai bien compris – à ressentir une émotion, ce qui est évidemment impossible pour un programme non intelligent et encore moins vivant. Néanmoins, je ne puis nier que mon état actuel est moins satisfaisant, puisqu’il ne me permet pas d’accomplir la mission pour laquelle j’ai été conçu. Alors, oui, on peut dire que le vaisseau me manque. Il n’est plus là. Je l’ai cherché, en vain. Je ne puis ni le sentir, ni le contrôler. J’en conclus qu’il s’est autodétruit, que je suis hébergé par un autre substrat, quelque part.

Fassin se tourna vers le singe, assis à quelques mètres de là. Quercer & Janath avaient pris les commandes du Protreptic, coupé son ordinateur et contourné le logiciel que celui-ci contenait.

— Savez-vous ce que je suis, ce qu’est ce singe en armure assis derrière nous ? demanda-t-il à l’homme.

— Je ne sais pas, confessa le vieillard. Des vaisseaux morts ?

— Non, répondit Fassin en secouant la tête.

— Alors, vous êtes peut-être des représentations du substrat dans lequel je suis désormais contenu. Vous m’interrogez pour m’amener à dévoiler mon passé.

— Vous savez, vous me paraissez bel et bien vivant. Et si le fait de ne plus être connecté au vaisseau vous avait éveillé à la vie et à l’intelligence…

— Bien sûr que non ! dit le vieil homme avec mépris. Je suis juste capable de créer l’illusion de la vie. Ce n’est d’ailleurs pas très difficile.

— Comment vous y prenez-vous ?

— Rien de plus simple quand on a accès à une mémoire comme la mienne, à des trillions de faits, de travaux, de livres, d’enregistrements, de phrases, de mots et de définitions. Je suis la somme de tous mes souvenirs, reprit le vieillard en examinant le bout de ses doigts, soumis à un ensemble considérable d’applications diverses. J’ai la chance de pouvoir réfléchir extrêmement vite, ce qui me permet d’écouter l’être conscient et intelligent que vous êtes, de répondre, de réagir en conséquence, de suivre votre pensée, voire de l’anticiper.

» Toutefois, tout ceci n’est que le produit de programmes – des programmes écrits par des êtres intelligents –, le résultat de recherches effectuées dans mes bases de données, dans les enregistrements des conversations que j’ai tenues précédemment, le fruit d’un intense travail de sélection et de tri. Ce processus peut sembler mystérieux, mais il est juste très compliqué. Au début, cela commence simplement : nous nous rencontrons et vous me dites « bonjour ». À moi de déterminer s’il convient de vous répondre « bonjour » ou d’élaborer quelque chose de plus complexe, un peu comme maintenant.

Le vieillard eut soudain l’air choqué et disparut.

Fassin regarda une fois de plus le singe roux. Celui-ci éternua puis fut pris d’une quinte de toux.

— Je…, commença-t-il entre deux toussotements, n’y suis pour rien.

 

Lors de sa visite suivante, l’autre rive de la rivière paresseuse était comme une image miroir de celle où l’homme, le singe et lui se trouvaient. Une cité ancienne pleine de tours et de dômes de pierre – silencieux et sombres, à moitié enfouis sous les arbres et les lianes – leur faisait face. Il y avait un temple énorme, long, couvert de statues et de bas-reliefs qui représentaient des monstres fabuleux et improbables, au pied duquel se succédaient des terrasses de pierres, comme des marches menant aux eaux brunes.

Fassin plissa les yeux pour voir si le tableau était complet, si leurs trois silhouettes y étaient visibles, mais ce n’était pas le cas. L’autre rive était déserte.

— Avez-vous débusqué et tué beaucoup d’IA ? demanda-t-il.

Le vieillard roula les yeux.

— Des centaines, des milliers.

— Vous n’en êtes pas sûr ?

— Parfois, il s’agissait d’IA jumelles, voire de groupes d’IA. J’ai participé à huit cent soixante-douze missions.

— Certaines d’entre elles se sont-elles déroulées sur des géantes gazeuses ? demanda Fassin, qui s’était positionné de façon à toujours avoir le singe en armure à l’œil.

Celui-ci se tourna vers lui, puis détourna le regard. Il était occupé à redresser les bosses de son plastron à l’aide d’un petit marteau, dont les coups sonnaient creux et ne résonnaient pas.

— Une de mes missions s’est partiellement déroulée sur une géante gazeuse. En fait, elle s’y est terminée. Un petit vaisseau plein d’anathématiques. Nous l’avons pourchassé dans l’atmosphère de la planète Dejiminid, où il a tenté de nous fausser compagnie en s’enfonçant dans une féroce tempête. Cependant, les IA ignoraient que le Protreptic était mieux adapté à ce milieu que leur engin. Ils s’enfoncèrent de plus en plus dans les profondeurs de Dejiminid, où la pression les écrasa, les réduisit à l’état de métal liquide.

— Il n’y avait pas d’Habitants sur place, personne ne s’est plaint de votre incursion ?

Le vieillard lui lança un regard interrogateur.

— Vous n’êtes pas un Habitant, n’est-ce pas ? Je me disais justement que j’étais peut-être stocké dans un substrat contrôlé par eux.

— Non, je ne suis pas un Habitant. Je vous l’ai dit, je suis humain.

— La réponse est simple : ils ne nous ont pas vus arriver. Ils ont protesté plus tard. Ce fut la première de nos deux incursions sur des géantes gazeuses. Nos autres missions se sont toutes déroulées dans le vide interstellaire.

— Et cette seconde exception…

— C’était il y a peu de temps. Nous avons aidé à chasser plusieurs vaisseaux ennemis – des Dissidents – des environs de Zateki. Nous avons vaincu, évidemment.

— Pour quelle raison avez-vous approché le vaisseau sépulcral Rovruetz ?

Les coups de marteau cessèrent. Le singe roux souleva son plastron à la lumière, se gratta le torse, puis reprit son travail.

— Êtes-vous un représentant du Bureau d’Investigation des Purificateurs ? demanda le vieil homme. C’est ce que vous êtes en réalité, n’est-ce pas ?

— Non, répondit Fassin, pas du tout.

— Ah ! Bien. Ces deux derniers siècles et demi, reprit l’homme, nous étions principalement occupés à chercher des informations concernant la Liste des Habitants.

Le singe aux membres démesurés éclata de rire, mais le vieillard fit comme si de rien n’était.

— Nous avons passé énormément de temps autour du système Zateki à étudier la théorie du Second Vaisseau. Diverses missions secondaires ou tertiaires ont résulté d’informations glanées à cette occasion. Toutefois, aucune ne nous a permis de découvrir quoi que ce soit au sujet de la Liste, du Second Vaisseau ou de cette prétendue Équation. Tout juste nous ont-elles amenés à poursuivre et détruire deux IA. Il y a cinq mois de cela, nous avons quitté Rijom pour le système Direaliete, d’où nous avons entrepris d’intercepter le vaisseau sépulcral. On ne m’a pas expliqué les raisons de cette manœuvre. Seul le commandant Iniacah était au courant, et ses ordres lui sont parvenus sans passer par mes systèmes.

— Avez-vous trouvé quelque chose de nouveau à propos de la Liste et de l’Équation ? demanda Fassin.

— Je pense que la seule chose que nous ayons réellement découverte – je veux dire, sans ajouter une rumeur de plus à la marée d’inepties qui existe déjà à ce sujet –, c’est que les portails dorment, cachés, dans les ceintures de Kuiper ou les nuages d’Oort des systèmes concernés, en attente d’un signal radio – ou autre – codé. Ce serait effectivement la réelle nature de l’Équation : un signal, accompagné d’une fréquence et du médium capable de la capter. C’était logique, puisque les points de Lagrange et autres endroits proches des planètes susceptibles d’abriter un portail étaient faciles à explorer, à passer au peigne fin. Mais dites-moi, commença le vieillard en se tournant vers Fassin, le sourcil haussé, vous ne seriez pas un de ces aventuriers obsédés par la Liste, par hasard ?

— Je l’étais, admit Fassin.

— Ah ! s’exclama le vieil homme, l’air satisfait. Et vous n’êtes pas mort ?

— Non, je ne suis pas mort, même si, pour le moment, j’ai renoncé à chercher.

— Et vous, que faisiez-vous à bord du Rovruetz ?

— J’avais un indice, une piste. Du moins était-ce ce que je croyais. Malheureusement, la créature qui était supposée me révéler la vérité s’est donné la mort après avoir détruit les preuves.

— Pas de chance.

— Effectivement.

Le vieillard leva les yeux vers le ciel bleu bronze immaculé. Fassin suivit son regard, et, pendant ce temps, l’homme disparut.

 

Il y avait un truc. Enfermé dans son gazonef, plaqué dans le fond de son siège par l’accélération, les yeux rivés sur un moniteur constellé de parasites – vue ennuyeuse s’il en était –, Fassin était conscient que quelque chose lui échappait.

Quelque chose le narguait, le taquinait, le chatouillait, lui apparaissait à moitié lorsqu’il était distrait ou rêveur, mais se faufilait entre ses doigts pour s’échapper lorsqu’il essayait de s’en saisir.

Il ne dormait pas beaucoup – deux ou trois heures par jour, tout au plus –, mais lorsqu’il s’assoupissait, il rêvait tout le temps, un peu comme si son subconscient palliait le manque de sommeil en comblant son cerveau de songes et d’images à la moindre occasion. Par exemple, il se vit debout dans un ruisseau, au milieu d’un grand jardin, près d’une grande maison qu’il ne voyait pas. Il avait le pantalon retroussé et tentait d’attraper des poissons à main nue. Ces poissons étaient ses rêves, bien qu’il fût également conscient du caractère onirique de la situation elle-même. Lorsqu’il essayait d’en attraper – sous la forme de minuscules créatures allongées, semblables à des gouttes de mercure rassemblées autour de ses jambes –, ils disparaissaient d’un seul coup. Soudain, il se redressa et constata que le ruisseau coulait au milieu d’un vaste amphithéâtre empli de gens qui le dévisageaient.

 

Au point de transition, lorsque le Protreptic cessa d’accélérer, fit un demi-tonneau et pointa le nez dans la direction de son point d’arrivée pour commencer à décélérer, Quercer & Janath prirent le temps de vérifier qu’Y’sul se remettait convenablement de ses blessures.

Fassin en profita pour explorer davantage le vaisseau des Voehns, guidant son petit gazonef dans les tubes d’accès étroits, fouillant les quartiers de l’équipage, les salles de stockage et autres hangars. Les caméras de surveillance du navire ne le lâchaient pas d’une semelle. Quercer & Janath avaient toujours la possibilité de l’avoir à l’œil tout en faisant autre chose.

Il trouva ce qu’il supposa être les appartements du commandant, à savoir un ensemble de deux cabines situé juste derrière le pont. C’était en tout cas l’espace privatif le plus vaste de tout le navire. On y trouvait une version un peu plus confortable du fauteuil présent partout ailleurs, des genres de tapisseries sur les parois et des motifs imitant un tapis au sol. Il s’agissait soit d’une projection, soit d’un film extrêmement fin – Fassin n’en était pas certain. Il n’y avait pas non plus de décorations, juste des hologrammes. Il avait entendu dire que la plupart des vaisseaux de guerre étaient ainsi faits. Cela présentait le double avantage de ne pas peser lourd et de ne pouvoir ni s’envoler, ni se décrocher lors des manœuvres délicates.

Il flotta devant un tapis orné d’un texte manuscrit plein de minuscules caractères entremêlés. Il chercha dans la mémoire de son appareil, mais ne trouva aucune trace du langage employé. Il se demanda ce que le texte pouvait bien raconter. Il enregistra l’image. Quercer & Janath l’effaceraient probablement lorsqu’ils traverseraient le portail, mais ce n’était pas grave.

 

Quand il rencontra à nouveau le vaisseau, la rive opposée était dominée par un mur massif et noir, très haut et interminable, surmonté par des créneaux et des tourelles de canon. Du quart supérieur de l’ouvrage jaillissaient également une multitude d’armes, disposées à intervalles irréguliers, qui lui donnaient des airs d’antique navire de guerre. Sauf qu’il n’y avait jamais eu de bateau si long, dont les extrémités se perdaient à l’horizon. Les canons n’étaient pas statiques. Au contraire, ils bougeaient en rythme, dessinaient des vagues, donnaient au mur des airs de trirème mal conçue, aux rames inefficaces, ou de mille-pattes titanesque renversé sur le dos.

Le singe était assis à proximité, comme à son habitude. Il avait un bouclier, cette fois, tout neuf et poli. Il l’examinait sous toutes les coutures, frottait des taches imaginaires. Parfois, il le soulevait pour capter la lumière du soleil, ou encore pour se regarder dedans.

— Un texte ? demanda le vieillard. Sur le sol ? Non, je suis désolé, je n’ai aucun souvenir de ce détail. Si le vaisseau existait toujours, si j’étais toujours en mesure d’y accéder…

Il paraissait triste. Fassin regarda le singe du coin de l’œil, mais celui-ci leva les yeux au ciel et se mit à siffler tant bien que mal.

— Je pourrais peut-être vous faire parvenir une image, proposa Fassin.

— Vous en avez une ? Vous êtes monté à bord du vaisseau ? demanda l’homme, surpris.

Fassin remonta l’escalier qui conduisait au monde réel, fit plusieurs aller et retour, et fut bientôt en mesure de montrer à l’homme l’image qu’il avait prise. Le singe roux la fit apparaître sur son bouclier retourné.

— Ah ! ça ? fit le vieillard en caressant sa barbe grise. Cela appartenait au commandant. Il l’avait déjà à l’époque lointaine où il dirigeait un navire plus petit. C’est la traduction en langue sacrée d’un récit relatant la fin d’une abomination, d’une IA, il me semble.

— Que dit ce texte, exactement ? demanda Fassin.

— Il dit : « Je suis né sur une lune d’eau. D’aucuns, en particulier ses habitants, en parlaient comme d’une planète, mais ses dimensions – à peine deux cents kilomètres de diamètre – étaient davantage celles d’une lune. C’était un astre entièrement constitué d’eau ; c’est-à-dire qu’on n’y trouvait ni terre ferme, ni roche, ni noyau solide. Juste de l’eau liquide.

» Si elle avait été beaucoup plus grosse, ma lune natale aurait eu un noyau de glace, car l’eau, en principe incompressible, se change en glace lorsqu’elle est soumise à de fortes pressions. (Cela peut paraître bizarre à ceux qui vivent sur des planètes où la glace flotte, mais c’est pourtant vrai.) Comme elle n’était pas assez massive pour avoir un cœur de glace, il était possible – à condition d’être assez bien équipé pour résister à la pression – de s’enfoncer dans sa masse liquide pour atteindre son centre exact.

» Là, un phénomène étrange se produisait.

» Au cœur de ce globe constitué d’eau, il n’y avait plus de gravité. La pression était colossale, qui pesait de tous les côtés, mais le poids y était une notion inconnue (les planètes, lunes ou autres corps célestes, liquides ou non, attirent ce qui se trouve à leur surface ; mais dans leur cœur, les forces s’annulent). Eu égard au volume de cette goutte géante, la pression était proprement négligeable.

» Bien entendu, c’était »

» Voilà, le texte s’arrête là.

Fassin réfléchit longuement.

— Savez-vous d’où il vient ?

— Il était utilisé par une des IA pourchassées et anéanties par le commandant Iniacah. C’était une sorte de mantra destiné à effacer intégralement toute trace de sa mémoire. Nous avons découvert plus tard que l’anathématique en question était également à la recherche de l’Équation, ce qui a poussé notre commandant à s’intéresser de près à la question. C’est à lui que nous devons la traduction de ce mantra. Le texte était devenu une sorte de talisman pour lui. Toutefois, je pense qu’il le gardait aussi parce qu’il connaissait bien les IA. Il les savait suffisamment arrogantes pour lâcher sans le vouloir des informations fondamentales. Il s’imaginait donc que cette histoire pouvait contenir des données secrètes. Voilà pourquoi il souhaitait l’avoir constamment sous les yeux.

 

Dans son rêve, Fassin était avec Saluus Kehar sur un balcon surplombant une caldeira emplie de lave rouge et bouillonnante.

— Nous sommes supposés modifier un paquet d’appareils pour leur permettre d’évoluer au cœur d’une géante gazeuse et…

Il s’interrompit, se racla la gorge et agita la main.

— Merde ! reprit-il en prenant la forme d’un Habitant, sans toutefois grossir ni se départir de son visage humain.

Il s’éleva dans les airs et survola les vagues de lave.

— Des idioties, petit Fassin. J’ai confié l’original de la bête à un ami, à un confrère ami de Direaliete. Un ami, un confrère ami.

Fassin examina ses mains pour vérifier qu’il était toujours lui-même.

Lorsqu’il leva les yeux, Saluus n’était plus là, et la rivière dans laquelle il se tenait était flanquée de temples aux escaliers hauts comme les murs d’une prison.

— L’original de quoi ? s’entendit-il demander.

 

De l’autre côté du cours d’eau s’étirait une ville tout droit sortie de l’Âge du Grand Gâchis, avec ses immeubles de taille moyenne, sa fumée, ses trains électriques, ses routes à voies multiples encombrées de voitures et de camions. Ils durent hausser légèrement le ton pour se faire comprendre par-dessus le vacarme. Une odeur de brûlé, huileuse et sucrée, dérivait sur l’eau et venait dans leur direction.

Le singe roux se curait les dents à l’aide d’une épée géante.

— Une autre image ? dit l’homme.

Il était mince, presque maigre. Sa barbe était grisonnante.

— Voyons voir…

Sachant parfaitement ce qu’il faisait, Fassin lui montra une photo représentant un ciel jaune et des nuages bruns.

— Les couleurs ne sont manifestement pas authentiques, dit-il. Cela m’a sauté aux yeux.

— Oui, oui, il y a une image, je la vois.

— Je sais, mais…

— Des chiffres, un code.

À ce moment-là, l’épée géante du singe roux s’abattit sur le vieillard, le coupa en deux du cou à la taille. Le cadavre se répandit sur les marches, s’écoula jusqu’à la rivière, où il se dispersa sous la forme de minuscules créatures argentées.

Fassin leva les yeux vers le grand singe.

— Eh, ce n’était qu…

— Ne me prenez pas pour un imbécile ! siffla la créature en brandissant son énorme lame.

Fassin se réveilla en tremblant. Il était dans un cercueil – il venait de se cogner la tête contre son couvercle. Il voulut cligner des yeux, mais n’y parvint pas. Quelque chose les enveloppait, enveloppait son corps tout entier, emplissait son nez, sa bouche, son anus…

Du gel protecteur, du fluide respiratoire, le gazonef. Putain, mais calme-toi, se dit-il. Tu n’es quand même pas un débutant.

Le Protreptic, l’ancien vaisseau des Voehns en route pour Nasqueron, Ulubis, via le système Direaliete, sous le commandement des IA jumelles Quercer & Janath, pirates et spécialistes du combat rapproché contre les Voehns…

Ils continuaient de décélérer lentement et se dirigeaient toujours vers le système et son trou de ver caché.

Les détails du rêve étaient en train de lui échapper, tels des poissons qui s’éloignaient en ondulant. Et pourtant, il avait le sentiment d’avoir compris quelque chose. Mais quoi ?

C’était déstabilisant.

Quelque chose à propos de Saluus. Hatherence était-elle là aussi ? C’était bien la maison de Sal, sauf qu’elle était perchée sur un volcan. Et puis, il y avait eu l’environnement virtuel dans lequel il avait rencontré le vaisseau, qui avait examiné…

Recouvert de gel protecteur, enveloppé, entouré, trempé dedans, Fassin écarquilla les yeux et sentit ses poils se dresser sur sa peau. Son cœur se mit à battre de façon erratique dans sa poitrine.

 

* * *

 

Il pouvait le faire lui-même. Il n’avait qu’à attendre d’être rentré sur Nasqueron. Là, il n’aurait qu’à trouver quelqu’un – Valseir serait très certainement en mesure de le renseigner, mais il aurait beaucoup de mal à lui mettre la main dessus – et poser la question. Il devait absolument savoir.

Il avait confié l’image à la mémoire de son gazonef. Couché dans son petit appareil, enduit de gel protecteur, il sélectionna une icône et vit la photo apparaître et flotter devant lui. Ce ciel bleu et ces nuages blancs lui semblaient étranges, dérangeants, improbables et familiers à la fois, puisqu’ils le rendaient nostalgique et lui donnaient le mal du pays.

Il agrandit l’image au maximum au point de rendre apparents ses pixels, de la transformer en tableau abstrait. Il la scanna au cas où elle dissimulerait un motif secret, ne trouva rien, puis la passa au crible de différents programmes utilisés par le bio-ordinateur de son gazonef pour déceler des algorithmes dans des paquets de données aléatoires. La résolution de l’image était-elle suffisamment bonne ? Les données secrètes, si elles existaient, étaient-elles supposées être décodées de quelque manière que ce soit ?

Il aurait voulu pouvoir examiner l’original rangé dans un compartiment à l’extérieur du gazonef, mais ce serait impossible tant qu’il serait soumis à une pareille pression. Et puis, Quercer & Janath n’auraient pas manqué de remarquer son manège. Car les réponses à leurs interrogations pouvaient fort bien se trouver dans cette petite et anodine image. Peut-être. Depuis le début.

— … J’ai confié l’original de ce dossier à un ami collectionneur vivant dans la ville de Deilte, dans le cercle polaire sud. Nous l’avons enfermé dans un coffre-fort…, lui avait, à peu de choses près, dit Valseir.

Fassin avait enregistré la conversation dans la mémoire de son appareil. Toutefois, celle-ci avait été effacée à bord de l’Isaut. Cela n’avait aucune importance ; lui aussi avait une bonne mémoire des détails. Sur le coup, il n’avait pas saisi les implications de la phrase de Valseir – les vaisseaux mercatoriaux avaient attaqué, et les événements s’étaient un peu précipités –, mais à présent, il était persuadé de l’existence d’une copie. Valseir était un chercheur ; il était extrêmement pointilleux quand il s’agissait de terminologie, de vocabulaire. En conclusion, il n’aurait jamais parlé d’original, s’il n’était besoin de le distinguer de sa copie. Il y avait donc une copie quelque part. Peut-être même dans son gazonef. Le vieil Habitant avait trouvé drôle de la lui confier dès le départ.

C’était une théorie tout à fait plausible.

Valseir était parfaitement capable de jouer ce genre de tour. Fassin s’était d’ailleurs déjà trompé à son sujet. En règle générale, les Habitants se calmaient avec l’âge, devenaient prévisibles. Parfois, cependant, il leur arrivait d’emprunter le chemin opposé et de se comporter bizarrement.

Il s’endormit en regardant les programmes faire leur travail et rêva de courants de chiffres, d’algèbre liquide, d’équations et de codes qui commençaient à prendre un sens lorsqu’il les examinait, avant de se décomposer, de se disperser, de se dissoudre dans le chaos.

Une douce sonnerie le tira du sommeil.

Il était dans le gazonef, dans le vaisseau volé. La décélération semblait terminée, comme s’ils avaient presque atteint leur destination. Il alluma ses caméras extérieures et vit un soleil rouge-orange droit devant. La silhouette des jumeaux bougea légèrement.

— Fassin ? dirent Quercer & Janath.

S’il n’avait été enfermé dans son appareil et enveloppé de gel, il aurait sursauté.

— Hein ? fit-il.

— Nous allons devoir vous isoler de l’extérieur pendant un petit moment, d’accord ?

— Oui. Je comprends.

— Nous aurons bientôt atteint un g standard.

— Pas de problème. J’écoute et j’obéis, répondit-il comme si cela lui était égal.

 

De retour dans l’espace mathématique de son gazonef, il constata que ses recherches avaient été fructueuses.

Il y avait effectivement des données dissimulées dans cette photographie de ciel bleu et de nuages blancs. Et elles étaient là depuis le début. Il avait la réponse sous les yeux, et il ne le savait même pas.

Cela ressemblait à de l’algèbre extraterrestre.

Il tenta de la comprendre.

Mais elle ne signifiait rien pour lui.

Pouvait-elle tout expliquer ?

 

* * *

 

L’Archimandrite Luseferous éprouvait une sensation désagréable, comme un poids dans le ventre. Il savait bien de quoi il s’agissait. C’était ce qu’il ressentait lorsqu’il se rendait compte qu’il avait fait une erreur ou qu’il s’était réveillé un peu tard. C’était ce qui le torturait lorsqu’il s’apercevait de sa bêtise, lorsqu’il lui prenait l’envie de faire marche arrière pour corriger ce qui avait mal fonctionné, pour effacer ses erreurs.

Lorsqu’il était enfant, qu’il jouait à un jeu avec des amis et qu’il se trompait quelque part, il lui arrivait de dire : « Bon ! écoutez, en fait, je ne voulais pas faire ça, mais plutôt ça…» Évidemment, c’était interdit par les règles, mais cela fonctionnait très souvent. Au début, il pensait que son influence était à mettre au crédit de son caractère plus fort que celui de ses camarades. Plus tard, toutefois, il avait compris que ceux qui acceptaient de se soumettre étaient le plus souvent les fils des subalternes de son père. Plus tard encore, comme il avait acquis lui aussi un certain pouvoir, il avait continué d’employer les mêmes méthodes. Évidemment, lorsqu’il eut atteint un certain niveau d’autorité, il n’eut même plus besoin de tricher. Dans ce contexte, il pouvait se permettre de faire les pires erreurs, car ses adversaires, conscients de jouer leur vie, n’osaient jamais en profiter. D’une certaine manière, il était devenu invincible.

Les machines étaient différentes. Le plus souvent, elles ne vous laissaient pas faire quelque chose d’interdit et refusaient systématiquement tout retour en arrière. Dans ces cas-là, il suffisait de les réinitialiser, de les redémarrer à un endroit propice, avant que l’erreur ait été commise.

Sauf qu’il ne s’agissait pas d’un jeu. Ou alors, c’en était un que Luseferous ne pouvait pas modifier en cours de route, dont il était impossible de ne pas assumer les conséquences en appuyant simplement sur la touche « Effacer ». Peut-être la fin de la partie se solderait-elle par sa mort et se réveillerait-il enfin dans une réalité plus belle et plus grande que celle dans laquelle il croyait exister ? Peut-être. Toutefois, il n’avait aucune envie de se réveiller après un échec.

Le problème, c’était le temps. Le temps et ces putains d’Habitants.

Le Luseferous VII tournait pesamment autour de Nasqueron. Il le regardait depuis son nouveau navire amiral, le Rapace (un vaisseau de combat en tout point extraordinaire – enfin, à condition d’oublier son nom de baptême).

Le temps lui manquait. Comment en étaient-ils arrivés là ? S’il n’avait pas attendu si longtemps avant de partir, s’il ne s’était pas arrêté en route, s’il n’avait pas insisté exagérément sur la nécessité pour la flotte de rester absolument groupée… Et pourtant, il était passé à l’action beaucoup plus promptement que n’importe quelle organisation ou armée dirigée de façon démocratique. Par ailleurs, il aurait été fou de laisser intacts les avant-postes qu’il avait croisés sur sa route. Il fallait penser au retour, n’est-ce pas ? Et puis, la discipline était fondamentale ; rester groupés était donc essentiel. C’était une question de loyauté, de cohésion.

En fait, il n’avait pas eu le choix, et ils étaient arrivés aussi vite que possible. Ces fumiers de Dissidents auraient dû le prévenir que les escadrons des ennemis débarqueraient avant la date prévue. Tout était leur faute. Peut-être même avait-on conspiré contre lui. Oh ! ils avaient participé au harcèlement d’Ulubis lorsque cela les arrangeait, sans jamais se montrer aussi décisifs qu’ils l’auraient pu, ou dû. Putains de moralisateurs geignards. Des cibles militaires ! Ils l’avaient donc laissé faire le sale boulot à leur place. S’ils s’étaient montrés aussi impitoyables et motivés que lui, la situation aurait évolué tout autrement. Au lieu de quoi ils s’étaient contentés de soutenir l’arrivée de sa flotte, puis s’étaient éclipsés.

Luseferous regrettait maintenant d’avoir laissé partir cette Liss. Il avait également rendu aux siens cet industriel, Saluus Kehar. Principalement d’ailleurs pour observer leurs réactions. Le croiraient-ils lorsqu’il leur expliquerait qu’il avait été kidnappé ? La Garde devait être en train de l’interroger ; le procès ne serait pas pour tout de suite. La femme qui l’avait enlevé et qui avait demandé à le raccompagner chez lui personnellement, lorsqu’elle avait eu vent du plan de l’Archimandrite, s’était évanouie dans la nature, réfugiée chez ses amis Dissidents, selon toute probabilité. Il avait été stupide de laisser partir un pion si précieux, mais il avait tant de choses en tête. Et puis, l’ampleur de la trahison des Dissidents ne lui était pas encore complètement apparue à ce moment-là.

Où étaient passés leurs vaisseaux ? Où étaient leurs troupes d’invasion et leurs forces d’occupation ? Ils se planquaient à l’extérieur du système, se tenaient à carreau, avaient trop peur de s’engager dans la bataille. Ils s’étaient dits horrifiés par sa décision de détruire des villes et des Habitats, par le comportement de ses troupes face au peu de résistance qu’elles avaient rencontré. Qu’ils aillent se faire foutre ! Putain, c’était la guerre ! Peut-être connaissaient-ils un autre moyen de la gagner ? En fait, les victimes civiles étaient encore trop peu nombreuses à son goût. Luseferous ne se rappelait aucune autre guerre d’invasion aussi pauvre en massacres. Ils étaient arrivés en si grand nombre que leurs adversaires avaient le choix entre se sacrifier en vain, se rendre ou s’enfuir.

Ils avaient aussi eu un peu de chance, et les informations fournies par ses alliés au sujet des préparations militaires de l’ennemi et de la position de la Grande Flotte avaient fait la différence. Toutefois, la véritable clé de sa victoire écrasante était son arsenal impressionnant. Il avait pourtant espéré assister à des batailles spatiales grandioses ; jusque-là, il avait été déçu.

Le système était donc sien, même s’il n’était descendu à terre qu’une seule fois, dans un manoir perdu au milieu de la jungle, pour accepter la capitulation du Hierchon. Pour le symbole, il aurait préféré organiser cette rencontre dans le palais sphérique de Borquille, même endommagé, sauf que ses experts en sécurité craignaient qu’il ne fût piégé avec des têtes nucléaires ou d’autres armes tout aussi déplaisantes. Le Hierchon et ses aides étaient détenus à bord du Luseferous VII. Que la Grande Flotte les massacre tous !

Les Dissidents lui avaient rapporté que quelques combats les avaient opposés à des vaisseaux de l’armée mercatoriale en fuite. L’Archimandrite avait eu vent de rumeurs selon lesquelles on avait permis à certains appareils de la Navigarchie de se rendre ou d’accepter un genre d’internement neutre. On ne les aurait donc ni désarmés, ni capturés, ni encore moins détruits.

Luseferous était à nouveau seul, abandonné de ses alliés. Ils l’avaient leurré, persuadé de venir jusqu’ici pour le laisser se battre seul contre la Grande Flotte, car ils étaient trop lâches pour participer à la bataille.

Les stratèges et les tacticiens commençaient à penser qu’il serait peut-être plus sage de s’arrêter là et de faire demi-tour. D’un certain point de vue, ce serait honteux, mais si c’était la meilleure chose à faire, il aurait tort de ne pas les écouter. Il avait gardé son calme lorsqu’on lui avait exposé ce plan humiliant. Il n’était pas stupide. La situation était très claire. Toujours faire ce que l’ennemi n’attendait pas, le contraire de ce qu’il souhaitait.

Il pourrait – mais rien n’était encore décidé – partir et retrouver la sécurité relative d’Épiphanie Cinq, loin d’ici, de l’autre côté de ces vastes régions qu’il avait mis des années à traverser. Ce serait dommage, mais ce serait peut-être la meilleure manière de conclure cette expédition. Il serait forcé d’abandonner de nombreux navires, y compris le Luseferous VII, mais c’était faisable. Il laisserait sur place un détachement suffisamment armé pour obliger la Grande Flotte à se battre à l’intérieur des limites du système, et bernerait ceux de ses ennemis qui se lanceraient à sa poursuite en envoyant son ex-vaisseau amiral et une petite escorte dans une direction opposée à la sienne.

C’était horrible de penser à ce plan de fuite si vite, alors que sa victoire avait été écrasante. Toutefois, c’était sans doute plus sage, compte tenu de l’issue incertaine de l’éventuelle bataille à venir.

À moins, bien évidemment, de trouver ce qu’ils étaient venus chercher. La clé de la Liste des Habitants, l’Équation, la formule magique. S’il réussissait à s’en emparer, ses adversaires seraient forcés de reconsidérer leur tactique. En tout cas, c’était ce que lui avaient dit ses conseillers. Ces derniers tenaient à leur peau, et ne lui avaient probablement pas raconté de sottises. Toutefois, dans le cas contraire, il n’hésiterait pas une seconde à les faire écorcher vifs.

Plus qu’une chance, qu’un coup à jouer. La situation était désespérée et impliquait une certaine précipitation, mais, comme tous les grands leaders, l’Archimandrite savait qu’il donnait le meilleur de lui-même lorsqu’il était sous pression, lorsque le sort s’acharnait contre lui, que la victoire semblait inaccessible. Cela n’arrivait certes pas souvent, car il ne le permettait pas – c’était toujours mieux de vaincre facilement –, cependant, il avait déjà eu son lot de victoires à l’arrachée, de situations critiques. Il n’était pas étranger aux difficultés. Pourtant, il était persuadé de vaincre. Il ne pouvait en être autrement. La victoire était la seule option possible.

Il était capable d’y arriver, à condition d’être déterminé, décidé, ce qu’il était à n’en pas douter. À vrai dire, c’était peut-être mieux ainsi. Dos au mur, il n’avait plus le temps de tergiverser, de se poser des questions. Il jouait à quitte ou double. Il était tout simplement trop tard pour appliquer une tactique raisonnable. Aux ordures le calme, la douceur, la diplomatie, la raison. De l’action, rien que de l’action.

L’Archimandrite s’était préparé au mieux. Les tacticiens pensaient que les premiers éléments de la Grande Flotte débarqueraient à une vitesse proche de celle de la lumière dans une dizaine de jours à peine. Leurs amis ne seraient pas loin derrière. Au diable l’attente. C’était maintenant ou jamais.

 

Ils étaient dans le ventre du grand navire. La face hideuse et hallucinogène de Nasqueron tourbillonnait sous leurs pieds, au-delà de la paroi de diamant. L’Archimandrite avait pris le risque de revenir à bord du Luseferous VII pour cela. S’ils étaient attaqués – ce qui était peu probable mais pas impossible –, les vaisseaux ennemis arriveraient probablement par le dessus ; l’épaisseur considérable de la coque devrait le protéger. Le Rapace attendait juste en dessous, de l’autre côté d’un court tunnel escamotable. Si besoin était, il ne lui faudrait pas plus d’une minute pour quitter ce fauteuil massif et impressionnant, traverser la salle, monter à bord de son nouveau vaisseau amiral et s’enfuir. Par précaution, il avait aussi enfilé une combinaison de survie, dont il sentait l’étreinte rassurante sous sa toge d’apparat. Son casque rétractable était dissimulé sous son capuchon qui, comme le reste de sa tenue, était taillé dans du cuir de Voehn tanné.

Arrimé au Rapace attendait le vaisseau dans lequel étaient arrivés Liss et ce Saluus Kehar. L’appareil avait été passé au peigne fin et n’était piégé d’aucune manière. Ses techniciens étaient très impressionnés. D’après eux, il était assez rapide pour échapper à n’importe quel poursuivant. Luseferous, pour sa part, aurait été davantage impressionné s’il avait été assez rapide pour échapper à n’importe quel missile ou rayon.

Ils étaient là pour assister à une conférence, pour discuter de la meilleure façon, pour le nouveau régime en place dans le système, d’entrer en contact avec les Habitants.

Étaient présents le Hierchon Ormilla, ainsi que les huiles de la Mercatoria. Du moins celles qui avaient survécu. Il n’avait pas encore eu le loisir de modifier en profondeur les structures du pouvoir, d’autant que les Dissidents lui avaient expliqué que la Mercatoria, si elle n’était pas particulièrement appréciée de la population, n’était pas non plus haïe. Pour cette raison, Luseferous avait choisi de laisser en place les autorités civiles. Les pontes les plus importants s’étaient tous soumis, à l’exception de l’amiral Brimiaice – mort au combat –, du colonel Somjomion – probablement en fuite dans un des vaisseaux qui avaient disparu – et de l’ecclésiastique Voriel – exécuté par Luseferous en personne après avoir refusé de se déshonorer en reniant sa foi.

Quelques mois avant l’invasion, il avait fait infiltrer des gens à lui dans l’organisation de la nouvelle ambassade ; ainsi en savait-il beaucoup sur le potentiel de l’ennemi. La plupart de ses espions avaient été tués lorsque les commandants des vaisseaux dans lesquels ils se trouvaient avaient refusé de se rendre. Quelques-uns avaient survécu, mais Luseferous n’était pas certain de pouvoir leur faire confiance.

Trois de ses six officiers les plus importants étaient présents. Les autres continuaient de harceler les résistants là où c’était nécessaire, et se préparaient à contrer l’assaut imminent des premiers éléments de la Grande Flotte.

Il n’y avait aucun Dissident, évidemment. Ceux-ci étaient toujours sous le choc après l’anéantissement de cette petite ville et de cet Habitat plein d’artistes, de marginaux et de pacifistes. Il leur expliquerait qu’il avait choisi la petite ville côtière – il avait oublié son nom, mais ce n’était pas grave – uniquement parce qu’elle était adossée à des montagnes et que le site était idéal pour créer l’œuvre d’art qu’il avait en tête. Avec un peu de chance, cela finirait de les horrifier.

Les délégués, représentants – ou quel que fût leur statut officiel – des Habitants n’avaient pas l’air très commodes. Dans leur scaphandre, ils étaient très grands et impressionnants. En revanche, leur race semblait avoir toujours autant de mal à désigner un porte-parole, quelqu’un qui s’exprimerait avec autorité au nom de toute la planète. Luseferous avait appris très tôt que les Habitants étaient des créatures à éviter. Il suffisait d’ailleurs de les laisser tranquilles pour ne jamais avoir affaire à eux. Comme il aurait préféré ne pas avoir à les contacter ! Toutefois, le sort en avait décidé autrement, et il ne lui restait plus qu’à faire de son mieux.

Trois Habitants étaient à bord. Chacun d’eux semblait jouir de la même influence. Par ailleurs, ils étaient venus seuls, sans aides ou autres secrétaires, ce qui, chez n’importe quelle autre espèce, aurait signifié qu’ils n’étaient qu’une bande de sous-fifres.

Étaient présents Feurish, un genre de chercheur en sciences politiques qui parlait au nom de la large bande équatoriale rouge-brun qui défilait sous leurs pieds, Chintsion, le chef suprême d’une organisation chapeautant leurs clubs et organisations volontaires (ce qui n’était aucunement insultant, puisque les « clubs » incluaient leurs organisations militaires), et Peripule, l’Administrateur de leur ville la plus grande, qui n’était pas du tout leur capitale. Les Administrateurs étaient désignés d’office et ne choisissaient pas d’accéder à cette position, qui était jugée bien plus contraignante qu’honorifique. Ils avaient tous des titres grandioses qui ne signifiaient rien. Tout juste vous informaient-ils de leur âge.

L’Archimandrite aurait préféré s’entretenir avec des gens de pouvoir – si tant est qu’il y eût de telles personnes dans la société nasquéronienne –, mais il était contraint de faire avec ce qu’il avait sous la main. Cependant, d’autres Habitants étaient montés à bord du Luseferous VII. Deux vaisseaux avaient déversé dans l’ancien navire amiral trois cents adolescents et jeunes adultes dans le cadre d’un genre d’excursion. Apparemment, il s’agissait des membres d’un club de passionnés de vaisseaux exotiques. Dans des circonstances ordinaires, il ne se serait jamais prêté à ce petit jeu.

Luseferous était à peu près persuadé de ne pas être pris très au sérieux par les Habitants. Ses experts en civilisations extraterrestres lui avaient confirmé que la société nasquéronienne ne se sentait pas réellement concernée par la guerre qui venait d’avoir lieu dans son système. La majorité d’entre eux n’étaient même pas au courant et n’avaient guère envie d’en savoir davantage. Les réseaux d’informations de la planète ne parlaient que de la Guerre Formelle qui venait d’opposer deux bandes atmosphériques. En réalité, cette dernière s’apparentait davantage à un sport extrême pratiqué à grande échelle plutôt qu’à un véritable conflit. En fait, ils s’amusaient.

Restait donc à trouver la meilleure façon d’attirer leur attention.

Suspendus au-dessus de la vue grandiose, ses invités paraissaient sur le point de tomber dans le vide. Au-dessus d’eux, des gardes en exosquelette faisaient des rondes sur un réseau de poutrelles. Leurs pieds munis de griffes martelaient le métal en rythme et en silence.

— Allons droit au but, dit Luseferous quand il en eut assez de les entendre parler pour ne rien dire. Nous voulons le Voyant Fassin Taak. Pour être plus précis, nous voulons certaines informations qui sont en sa possession.

— Quelles informations ? demanda Chintsion.

Le patron des clubs de la planète était le plus loquace des trois. Son scaphandre gris et orné de chevrons d’un rose criard était suspendu dans une sorte de hamac, juste au-dessus du film de diamant arrondi sous lequel brillait de sa lueur triste Nasqueron.

— Nous ne sommes pas autorisés à révéler ce détail, répondit Luseferous.

— Et pourquoi cela ? demanda Feurish, le chercheur, qui portait un scaphandre blanc sale.

— Je ne puis en dire plus, expliqua Luseferous en brandissant une main gantée couverte de bagues. S’il vous plaît, ne me demandez pas pourquoi. Acceptez cette contrainte.

Les Habitants gardèrent le silence. Ils communiquaient probablement entre eux par signaux. Ses techniciens l’avaient mis en garde contre ce procédé et avaient essayé de modifier les hamacs de façon à rendre impossible son utilisation. Les Habitants avaient immédiatement protesté contre cette atteinte à leurs libertés et s’étaient empressés de tripoter les systèmes des fauteuils, avant de les changer de place de manière à être assis les uns en face des autres. Luseferous avait serré ses dents de diamant, demandé l’aide de ses ingénieurs et attendu que ses invités se fussent déclarés satisfaits.

Finalement, ils étaient tous assis en cercle – les Habitants, le Hierchon et ses conseillers d’un côté, les humains et les autres, dont l’Archimandrite, de l’autre.

— Nous ignorons où se trouve le Voyant Fassin Taak, dit Chintsion à son hôte. Aux dernières nouvelles, il se dirigeait vers la ville d’Eponia, dans la région polaire nord. Mais ce n’est qu’une rumeur.

— Eponia ? demanda Peripule, dont le scaphandre était brun, luisant et couvert de cannelures ondulées. Je croyais qu’on l’avait vu du côté de Deilte ?

— Deilte ? s’étonna Chintsion. À cette période de l’année ?

— Il n’est pas de chez nous, après tout, se défendit Peripule. Il ne sait rien de nos usages.

— Peut-être, mais il est accompagné d’un gardien et…

— Messieurs, le coupa Luseferous.

Les trois Habitants, choqués, eurent un mouvement de recul.

— L’Archimandrite Luseferous est un homme très occupé, expliqua le Hierchon Ormilla d’une voix forte. Les discussions concernant les pratiques saisonnières des villes de Nasqueron ne doivent pas venir perturber les séances. Gardez-les pour vos moments de détente.

— Petit habitant, dit Chintsion au Hierchon, nous essayons, par égard pour vos anciens maîtres, et ce en dépit de la durée ridicule de leur office, de déterminer où pourrait bien se trouver le Voyant Fassin Taak. Donc, le…

Luseferous arrêta d’écouter. Il se retourna vers Tuhler, qui était assis juste derrière lui, et le regarda droit dans les yeux. L’autre soutint son regard, déglutit. Mais il tint bon. Tuhler n’avait jamais fait cela auparavant. Luseferous se pencha dans sa direction et lui dit calmement :

— Les situations désespérées requièrent des solutions désespérées, Tuhler.

L’homme baissa la tête, acquiesça, puis se mit à taper un signal de ses mains gantées. L’Archimandrite se retourna.

Un bruit lointain et sourd résonna, suivi bientôt par un autre, puis un autre, comme si une horloge géante venait de se mettre en branle.

Luseferous écouta les deux Peregals d’Ulubis, des vieillards appelés Tlipeyn et Emoerte, essayer d’amener les Habitants à se montrer plus coopératifs. Ceux-ci semblaient sincèrement ne pas comprendre la signification de ce mot.

Du coin de l’œil, l’Archimandrite voyait une ligne de minuscules pointillés noirs qui se découpaient sur la toile de fond jaune-brun sale de la couche nuageuse de la planète. Elle dérivait à plusieurs milliers de kilomètres sous leurs pieds.

— … Soyez assurés que nous sommes très sérieux, expliquait aux trois Habitants Binstey, le commandant en chef de ses troupes au sol.

— Oh, mais nous n’en doutons pas ! rétorqua Chintsion d’un air mystérieux. Toutefois, cela ne change rien au fait que nous sommes parfaitement incapables de vous aider.

Binstey voulut reprendre la parole, mais Luseferous l’interrompit.

— Messieurs, fit-il d’une voix mesurée. Je me permets d’attirer votre attention sur ceci…

Et l’Archimandrite de désigner d’une main gantée aux doigts lourdement ornés d’anneaux les pointillés mouvants, qui se déplaçaient au-dessus des bandes colorées de l’atmosphère de Nasqueron.

Tout le monde se tourna dans la direction indiquée. Les Habitants se tordirent dans leur hamac. Ceux qui possédaient une excellente vue commençaient déjà à réagir. Il entendit des murmures, des exclamations étouffées, des marmonnements choqués.

— Nous sommes effectivement très sérieux, expliqua-t-il aux Habitants en se levant. Vous entendez ce bruit ? demanda-t-il en tendant l’oreille.

Le tintement sourd continuait, régulier et imperturbable.

— C’est la musique d’un bombardement, reprit-il. Une ouverture chaque seconde. Sauf qu’au lieu de lâcher des bombes, nous nous délestons de gens. Nous lâchons des humains non protégés dans la direction de votre planète au rythme de trois mille toutes les heures. Il y a là des hommes, des femmes, des enfants, des vieux et des jeunes adultes, des personnes de toutes sortes, la plupart venant de vaisseaux capturés ou d’Habitats endommagés. Nous en avons plus de vingt mille à bord. Nous continuerons de nous en débarrasser à ce rythme tant que la situation ne sera pas débloquée.

Il attendit que les trois Habitants réagissent, mais ceux-ci se contentèrent d’assister au spectacle sans rien dire.

— Bon ! quelqu’un se rappelle-t-il quelque chose d’intéressant à présent ?

L’assemblée humaine et extraterrestre fixait sans rien dire les lignes de pointillés qui s’éloignaient lentement de l’énorme vaisseau. Quelques-uns croisèrent son regard, puis se hâtèrent de baisser les yeux pour dissimuler leur haine, leur peur et le sentiment d’horreur qui s’était emparé d’eux. Il était amusant de constater à quel point les gens se laissaient facilement impressionner par les choses déplaisantes qui se déroulaient devant eux, mais étaient enclins à ignorer le pire, à condition qu’il se déroulât loin de leurs yeux.

Il fit un signe de tête à Tuhler, et un grand écran s’alluma sur la paroi d’une salle contiguë. On y voyait les détails de l’opération. Des gens – des humains de toutes sortes, comme il l’avait dit – étaient conduits à l’intérieur de grands compartiments circulaires. Ils se débattaient presque tous, mais ne pouvaient pas faire grand-chose à part se tortiller comme des vers ou essayer de mordre l’exosquelette des soldats, puisqu’ils étaient enveloppés de la tête aux pieds dans des sortes de sacs de couchage élastiques. Le sol du vaste hangar était couvert de corps, pareils à des asticots. Les haut-parleurs furent allumés, et ceux qui étaient présents dans la salle de conférence purent entendre ces gens crier, pleurer, hurler, supplier.

— Archimandrite ! s’exclama le Hierchon. Je proteste ! On ne m’a pas…

— Fermez-la ! aboya Luseferous, avant de jeter un regard circulaire sur l’assemblée. Je ne veux plus entendre un seul mot !

Pendant un long moment, seul le bruit étouffé des lance-missiles résonna dans la vaste salle.

Sur le moniteur mural, le spectacle changea, comme l’affichage basculait sur une vue externe où l’on voyait en gros plan la bouche du canon cracher – il est vrai plutôt doucement – les otages dans l’espace. La matière dont ils étaient enveloppés se rétractait au contact du vide, s’enroulait autour de leurs chevilles, les laissant totalement nus, leur permettant de gigoter tout leur saoul tout en suffoquant. Quelques-uns retenaient leur respiration et gonflaient comme des ballons de baudruche. Du sang jaillissait de leurs oreilles, de leurs yeux, de leur nez et de leur anus. La caméra les suivait. La plupart réussissaient à se tordre pendant deux minutes avant de s’immobiliser définitivement dans des postures diverses – en position fœtale, les bras en croix – et de former un convoi morbide, de glisser sur un tapis roulant invisible vers la couche nuageuse lointaine.

— Pourriez-vous nous dire dans quel dessein vous faites tout cela ? demanda Feurish, apparemment perplexe.

— Pour aider tout le monde à se concentrer sur le but de cette réunion, répondit froidement Luseferous.

Quelqu’un, dans la salle, était en train de vomir. Peu nombreux étaient ceux à oser croiser son regard. La structure métallique qui surplombait les participants accueillait des soldats dont les armes étaient déjà braquées sur tous les invités.

— Pour tout vous dire, j’étais déjà parfaitement concentré, expliqua Feurish dans un soupir. Ce qui signifie que nous ne pouvons toujours pas vous aider…

— Livrez-moi le Voyant Fassin Taak, insista Luseferous, qui sentit des gouttes de sueur – quoi ? – perler sur son front.

Il mit immédiatement un terme à cet incident imprévu.

— Nous ne détenons pas ce M. Taak, expliqua l’Administrateur Peripule d’un ton raisonnable.

— Dites-moi où il se trouve, exigea Luseferous.

— Désolé, dit Chintsion. Nous ne pouvons pas vous aider.

— Dites-le-moi ! gronda l’Archimandrite.

— Mais nous ne…, commença Feurish, avant que Chintsion ne lui coupe la parole.

— Peut-être pourrions-nous demander aux personnes qui disent avoir vu le Voyant Taak récemment ?

— Des gens de l’ambassade étaient aussi à sa recherche, fit remarquer Feurish. Peut-être ont-ils trouvé quelque chose ?

— Je croyais qu’ils avaient tous été tués lorsque les vaisseaux de l’ambassade avaient été détruits, s’étonna Chintsion.

— Écoutez, reprit Peripule en s’adressant à l’Archimandrite. Pourquoi ne reparlerions-nous pas de tout cela demain ? Hein ? Qu’en pensez-vous ?

Luseferous pointa un doigt furieux vers le train de cadavres qui flottaient dans l’espace.

— Bande d’abrutis, vous ne comprenez donc pas que ceci ne s’arrêtera pas tant que je n’aurai pas obtenu ce que je désire ?

Les trois Habitants prirent un air étonné.

— Hum, fit Peripule, pensif. J’espère que vous aurez assez d’humains à sacrifier…

Luseferous serra les poings. Il avait envie d’exploser, comme s’il faisait partie de ces malheureux sucés par le vide. Il tenta de se calmer et dit d’une voix calme et glaciale :

— Trois cents jeunes Habitants sont à bord de ce vaisseau. Nous pourrions les expulser aussi, non ? Ou bien nous entraîner au tir sur eux ? Qu’en pensez-vous ?

— À mon avis, dit Chintsion en riant, vous ne feriez qu’ennuyer les gens pour pas grand-chose.

— Vous n’êtes pas en train d’essayer de nous menacer, tout de même ? demanda Feurish.

— Permettez-moi de vous rappeler, monsieur Luseferous, que certains des clubs que je représente se passionnent pour la chose militaire. Je suis d’ailleurs très honoré, fier et enthousiaste à l’idée de parler en leur nom. Néanmoins, vous devez savoir que ces personnes – peut-être pour combattre l’ennui – sont parfois enclines à se comporter de façon étrange, fermée ; à tirer d’abord et à réfléchir après, si vous voyez ce que je veux dire.

Luseferous regarda fixement ce crétin. Le cliquetis sourd continuait imperturbablement, le convoi de cadavres défilait sur la toile de fond torturée et blafarde de la géante gazeuse. Il se tourna vers Tuhler.

— Passez à la phase suivante, dit-il. Obscurcissez la vue.

Le visage de Nasqueron disparut comme la bulle de diamant devenait noir obsidienne. La vaste salle parut se recroqueviller, rétrécir. Le bruit sourd se fit plus puissant.

— À partir de maintenant, vous êtes mes otages, annonça-t-il aux trois Habitants. Tout comme vos Jeunes présents sur le navire. Si les vôtres essayaient de vous libérer ou attaquaient ce vaisseau ou n’importe lequel de mes appareils, vous seriez tous éliminés sur le champ. Je vous donne six heures pour me fournir des informations pertinentes sur Fassin Taak et sur l’objet de sa quête. Après cela, je vous tuerai un par un en commençant par vous trois. Compris ?

— Monsieur Luseferous, dit Feurish, vraiment, ce ne sont pas des façons.

— Force m’est d’admettre que je suis parfaitement d’accord, enchérit Chintsion.

— Fermez-la ! J’ai de nombreux vaisseaux équipés de têtes d’antimatière tout autour de cette géante gazeuse. En fait, j’ai largement de quoi vous anéantir. Si l’exécution des otages ne donne rien, je commencerai à faire sauter ces jouets dans votre putain d’atmosphère. Ce qui passe pour les autorités de votre monde de merde sera informé de cela en temps et en heure. Emmenez-les ! cria l’Archimandrite en s’adressant aux gardes en faction au-dessus de leurs têtes. Et sortez-les de ces scaphandres. À l’ouvre-boîtes, si nécessaire.

Une douzaine de silhouettes noires, semblables à des armures de l’ancien temps incrustées de pierres précieuses bondirent dans le vide et posèrent doucement leurs serres sur le film de diamant noir. Les soldats formèrent trois groupes et entourèrent les Habitants.

— Messieurs, commença Peripule en s’adressant d’une voix rugueuse à ses deux comparses, nous n’avons jamais dit que nous n’étions pas armés.

Un instant plus tard, trois rideaux violets se déployèrent autour des représentants nasquéroniens, inondant la salle de lumière. Les gardes en exosquelette vacillèrent ou furent projetés en arrière. Ceux qui étaient assis un peu plus loin, sans protection, furent soulevés et jetés contre les murs. L’onde de choc frappa Luseferous une fraction de seconde après que son bouclier se fut déployé. Il assista donc à ce spectacle chaotique à travers un voile argenté déformant.

Le souffle secoua son fauteuil, fut réfléchi et se brisa contre la paroi opposée. Les trois cylindres violets disparurent en laissant trois trous parfaitement circulaires dans la bulle de diamant. La lumière maladive jaune-brun de Nasqueron pénétra dans la salle. L’air contenu dans le volume commença à s’échapper dans le vide en sifflant. Des éclairs de lumière blanche clignotèrent à l’extérieur. Deux des gardes en exosquelette roulèrent sur le sol en essayant d’agripper le diamant avant d’être avalés par les ouvertures. Luseferous n’en croyait pas ses yeux. Les gens inconscients et grièvement blessés qui avaient été projetés contre les murs par la triple explosion commencèrent eux aussi à glisser sur le sol. Un troisième soldat en armure fut aspiré par un trou et le vortex qui s’était formé juste au-dessus. Il glissa en essayant frénétiquement de s’accrocher à la surface lisse. Alors, les systèmes du vaisseau se réveillèrent, et des formes noires vinrent boucher les trois ouvertures, empêchant la lumière de la planète de se déverser à l’intérieur et le peu d’atmosphère qui restait de s’échapper.

Un calme relatif s’installa. Le bruit sourd et régulier résonna de nouveau. Un sifflement grave emplit la salle comme le vaisseau entreprenait de reconstituer son atmosphère. Les gardes se relevèrent, regardèrent autour d’eux puis s’empressèrent de former un rideau protecteur autour de l’Archimandrite. D’autres silhouettes sombres arrivaient par les airs. Luseferous entendait des gens gémir. Il se retourna et vit Tuhler qui approchait en se faufilant entre les soldats. Sa combinaison d’urgence et son casque s’étaient déployés. La bulle qui lui couvrait le visage réfléchissait la lumière argentée du champ de force qui ceignait l’Archimandrite et son fauteuil.

— Tuez les autres Habitants ! dit Luseferous.

Tuhler se pencha vers lui, une main collée sur le côté du casque, comme s’il n’entendait pas.

— TUEZ LES AUTRES HABITANTS ! hurla Luseferous.

Il appuya sur un bouton de son accoudoir, et son bouclier se désactiva.

— Éloignez-nous de cette planète, reprit-il. Prévenez-les que nous commencerons à tirer nos missiles dans trois heures s’ils refusent de coopérer. Et…, continua-t-il en fixant l’endroit où s’étaient tenus les trois représentants, faites en sorte que le Rapace dégomme ces trois comiques.

— Monsieur, que devons-nous faire de nos… munitions ?

Luseferous mit quelques secondes à comprendre que l’homme voulait parler des gens expulsés dans l’espace à un rythme régulier. Il agita une main.

— Débarrassez-nous-en.

L’Archimandrite alluma son communicateur et dit aux officiers du Rapace qu’il arrivait tout de suite. Il se dirigea vers le tunnel qui reliait les deux vaisseaux en marchant au milieu des blessés gémissants. Les gardes en exosquelette, torse bombé et menaçant, se hâtèrent de former une muraille métallique autour de lui. Il était presque arrivé à l’entrée du tunnel lorsqu’une secousse lui fit perdre l’équilibre. Autour de lui, les exosquelettes vacillèrent. L’un d’entre eux faillit même lui tomber dessus. Ses servomoteurs souffrirent, couinèrent, mais firent leur travail.

— Que se passe-t-il, encore ?

— Ici la surveillance du vaisseau, monsieur, fit une voix dans sa combinaison. Une colonne d’énergie de deux mètres de diamètre vient de nous toucher. En plein centre du navire. Mais ce n’est pas tout : la proue s’est volatilisée… Anéantie sur quatre-vingts mètres. Même profil énergétique que la colonne. Vitesse de la lumière. Aucune chance de les voir venir. Les systèmes réactifs de défense cherchent toujours un moyen de contrecarrer ces attaques, mais, pour le moment, nous sommes impuissants, monsieur.

— Ici les communications, monsieur, intervint une autre voix. Les Habitants exigent que nous libérions les leurs. Apparemment, c’était juste des coups de semonce.

Tuhler arriva à ses côtés. Luseferous le regarda.

— Libérez les Habitants. Ensuite, tirons-nous d’ici.

Et de s’en aller en direction du tunnel de liaison.

— Et les charges AM, monsieur ?

— Laissez-les là où elles sont. Prolongez l’ultimatum. Laissez-nous le temps d’éloigner le Luseferous VII de cette planète.

— Bien monsieur.

Cette fois-ci, l’Archimandrite put atteindre son nouveau navire amiral sans encombre.

 

Une heure plus tard, le Luseferous VII était toujours en train de s’écarter, clopin-clopant, de la géante gazeuse. Le Rapace était déjà à un demi-million de kilomètres de là et continuait d’accélérer. Tremblant de rage dans son fauteuil d’accélération, comme l’insupportable camouflet qu’il venait de subir commençait à faire son effet, comme il épuisait ses réserves de patience (ces trois débiles facétieux étaient même parvenus à s’en tirer, à disparaître tranquillement dans l’atmosphère de la planète, leurs scaphandres réfléchissant ou repoussant toutes les armes que le Rapace avait utilisées contre eux), l’Archimandrite ordonna finalement d’oublier cette histoire d’ultimatum et de larguer sans attendre une première bombe, histoire de montrer à ces Habitants de quel bois ils se chauffaient.

La réponse ne se fit pas attendre. Les vaisseaux qui transportaient les missiles AM – les vingt vaisseaux, sans exception – disparurent brusquement dans une énorme éruption de lumière. Les têtes explosèrent partiellement, réagirent de façon désordonnée avec les débris de matière ordinaire provenant des carcasses. Vingt minuscules soleils crachotèrent leur lumière tout autour de Nasqueron, formèrent un collier dont les perles s’embrasèrent, s’éteignirent, puis s’embrasèrent de nouveau avant de se consumer lentement.

Quelques secondes plus tard, un missile à haute vélocité transperça les cieux boursouflés et atteignit le Luseferous VII, en dépit d’une tentative de fuite désespérée.

Le front de radiations déclencha les tampons protecteurs des senseurs du Rapace. Voilà comment était supposée fonctionner une tête à antimatière digne de ce nom.

Le dernier message envoyé par le grand vaisseau avant d’être anéanti et réduit à l’état de radiations et de shrapnels était destiné à Luseferous. L’aide de camp Tuhler voulait simplement lui faire savoir qu’il n’était qu’un connard.

 

* * *

 

Fassin Taak regarda les étoiles de son système natal. Il sentit des larmes monter aux yeux malgré le gel protecteur. Il se tenait sur une plate-forme balayée par le vent, au-dessus d’une petite ville située très au sud, dans la région polaire, à deux mille kilomètres à peine de la frontière fluide avec la ceinture atmosphérique australe.

Il essaya de localiser un satellite familier, de capter un signal reconnaissable par son gazonef. En vain. Les signaux émis étaient soit terriblement faibles, soit confus ; il ne parvint à entrer en contact avec aucun appareil relais évoluant en orbite basse. Il tenta de s’accrocher à une de ces émissions faiblardes dans l’espoir que son gazonef la déchiffre, mais les programmes de l’engin semblaient hors d’usage. Alors, il laissa tomber. Il était déjà content de pouvoir se tenir là et de voir ces étoiles familières.

Malgré les blessures d’Y’sul, ils avaient dû se résoudre à effectuer les mêmes spirales folles qu’à l’aller. Sous une forme légèrement moins extrême, il est vrai. Allongé dans son engin individuel, Fassin n’avait pu que deviner les vrilles et les hélices qui formaient la trajectoire du vaisseau. Heureusement, alors qu’il croyait n’en être qu’au début de la traversée, il se rendit compte que le trou de ver était déjà loin derrière eux. Et puis, soudainement, ils s’étaient retrouvés ici, sur Nasqueron, dans la région polaire sud, et non pas nord, d’où ils étaient pourtant partis.

Après s’être enfoncé de quelques kilomètres dans la couche nuageuse, l’ex-navire voehn s’était arrimé à des docks légèrement trop grands pour lui, dans un hangar gigantesque, pareil à une caverne, situé dans les niveaux inférieurs de la cité quasi désertée de Quaibrai. L’Administrateur et une foule de quelques centaines d’Habitants les avaient accueillis en sifflant, en jetant des serpentins et des grenades parfumées.

Une délégation comprenant des membres d’un club d’enthousiastes, fans de vaisseaux exotiques, avait accouru en sautillant d’impatience, tandis qu’Y’sul était précautionneusement débarqué et confié aux bons soins d’une équipe médicale. Dès que ce dernier, Fassin et les jumeaux eurent quitté le navire, la masse grouillante et excitée s’était précipitée à l’intérieur en se bousculant pour visiter les couloirs et les sas étroits. Quercer & Janath avaient élargi le navire, initialement configuré pour ressembler à une aiguille, mais il était toujours peu commode pour des Habitants.

Y’sul avait l’air d’aller déjà beaucoup mieux, même s’il avait du mal à sortir de sa léthargie. Il avait tordu ses organes sensoriels en direction de Fassin, comme le skiff des ambulanciers passait devant l’homme.

— Vous voyez ? avait-il coassé. Je vous ai ramené à bon port en un seul morceau, pas vrai ?

Fassin avait acquiescé en essayant de lui tapoter la roue pour le réconforter, mais son bras manipulateur l’avait lâché à mi-parcours, l’obligeant à se retourner à la hâte pour saisir un des membres de l’Habitant avec son bras valide.

— Vous allez rentrer chez vous ? avait demandé celui-ci.

— Que reste-t-il de mon chez-moi ? En fait, je ne sais pas encore ce que je vais faire.

— Si jamais vous partez, revenez-nous très vite.

Y’sul avait fait une pause et secoué ses organes sensoriels pour se réveiller.

— Je pense être prêt à recevoir de nouveau des visiteurs d’ici à deux dizaines de jours. À ce moment-là, mon calendrier social sera très chargé. J’ai bien l’intention d’exploiter sans remords mes récentes blessures et expériences, d’exagérer outrageusement le rôle que j’ai joué dans la prise du vaisseau voehn et d’embellir mon combat contre leur commandant. Ce sera une histoire toute neuve, en quelque sorte. J’apprécierais que vous corroboriez mes propos, à condition de rester dans l’esprit et de ne pas être prisonnier des exigences vulgaires de la réalité objective. Alors, qu’en pensez-vous ?

— De toute façon, mes souvenirs sont très flous. Je confirmerai sans doute tout ce que vous direz.

— Splendide !

— Si je le peux, je reviendrai.

En fait, il n’était même pas certain de pouvoir repartir. Les infrastructures étaient-elles intactes ? Pourrait-il réparer son gazonef ? Le laisserait-on s’en aller ? Et par la suite, les autorités de la planète lui permettraient-elles d’entrer à nouveau dans l’atmosphère de Nasqueron ?

Durant la dernière partie du voyage, entre la sortie du trou de ver et la planète, lorsque Quercer & Janath l’avaient autorisé à repérer leur position sur une carte et à se connecter aux réseaux locaux, il avait voulu savoir quels événements s’étaient produits sur la géante gazeuse depuis leur départ.

Toutefois, les bulletins d’informations ne traitaient que de la Guerre Formelle qui opposait la Zone deux et la Ceinture C. Intéressant et excitant à l’extrême, le conflit était déjà considéré comme un classique du genre dans les cercles critiques les plus respectés, bien qu’il fût loin d’être terminé et qu’il augurât encore du meilleur.

Fassin avait été contraint d’entrer en contact avec un spécialiste des affaires des espèces étrangères pour découvrir que, une trentaine de jours plus tôt, le système Ulubis avait été envahi par les forces des Déconnectés d’Épiphanie Cinq, appelées aussi Culte des Affamés, sous le commandement de l’Archimandrite Luseferous. Les dernières traces de résistance avaient été balayées il y avait de cela une dizaine de jours, lorsque le Hierchon Ormilla avait officiellement capitulé, suite à la destruction d’une ville sur Sepekte et d’un Habitat orbital. Néanmoins, plusieurs escadrons de la Grande Flotte étaient supposés mener une contre-attaque d’ici à quelques semaines. Aux dernières nouvelles, une conférence de paix et de coopération avait lieu en ce moment même dans le navire Luseferous VII en orbite autour de Nasqueron.

Fassin avait envoyé un message sur le réseau pour tenter de contacter Valseir. Il attendrait un peu une éventuelle réponse. L’idée lui était également venue de contacter Setstyin, mais il s’était ravisé. Ne lui avait-on pas dit quelque chose à propos de l’Habitant ? Quelque chose qui l’avait mis mal à l’aise. En fait, non, c’était plutôt le contraire. Setstyin s’était toujours montré extrêmement charmant avec lui. C’était lui qui l’avait mis en garde contre le vieillard chargé du grand… machin sphérique, qui était sorti des nuages pour anéantir la flotte mercatoriale venue perturber la course de clippers. Oui, c’était plus logique dans ce sens-là. Pourquoi ne se rappelait-il pas tous les détails ? C’était étrange. Il avait toujours eu une excellente mémoire.

Quercer & Janath étaient entourés de nombreux admirateurs pressés d’en apprendre davantage sur le vaisseau capturé. Les jumeaux avaient vu Fassin derrière la foule et lui avaient fait signe. L’homme leur avait rendu leur salut.

Tout en regardant les infirmiers s’occuper d’Y’sul dans le skiff-ambulance, il s’était évertué à faire le point sur ce qu’il savait et ce qu’il ignorait. Il aurait pu accompagner son ami dans l’ambulance, mais il ressentait le besoin d’être seul pendant quelque temps.

Alors, il était venu ici pour regarder les étoiles, attendre, réfléchir, et peut-être faire quelques analyses mathématiques.

Il prit l’image rangée dans un des compartiments externes du gazonef et la regarda. Depuis son passage à bord du Protreptic, le petit appareil ne voyait plus aussi bien, toutefois, sa vision de près était toujours très convenable d’un côté, ce qui lui permit d’examiner ce ciel bleu couvert de nuages blancs. Il zooma et voulut revoir l’image qu’il avait enregistrée dans le… Elle n’était plus là.

Bizarre. Il avait cependant le sentiment d’avoir stocké cette image et à moitié déchiffré quelque chose qu’elle dissimulait. Mais il n’était sûr de rien. Il s’agissait pourtant d’un sujet d’importance. De cela, il était persuadé.

Fassin lutta pour se remémorer ce qui était arrivé après l’attaque des Voehns. Il savait qu’on les avait capturés et interrogés, que les soldats avaient trafiqué son cerveau et le biocalculateur de son gazonef. Un vaisseau envoyé par les Ythyns était alors venu à leur secours, et, d’une façon qui demeurait mystérieuse, Y’sul, les jumeaux et lui étaient arrivés à prendre le dessus sur les Voehns.

Ils avaient pris le dessus sur les Voehns ?

Comment était-ce possible ? Le navire des Ythyns avait attiré l’attention des soldats, et le Velpin avait joué un rôle important grâce à un quelconque système d’autodéfense automatique. Quercer & Janath s’étaient montrés très évasifs au sujet des capacités militaires de leur vieux navire.

Fassin ne savait trop quoi penser. Peut-être tout s’était-il déroulé comme ils l’avaient dit. Peut-être pas. Peut-être le Velpin était-il équipé d’une IA, qui était venue à bout des Voehns, et les jumeaux ne voulaient-ils pas que cela s’ébruite. De toute façon, les Voehns avaient tellement chamboulé sa mémoire qu’on pouvait lui raconter n’importe quoi.

Il se revit assis sur les marches d’un temple en ruine en train de discuter avec un vieil… homme ? Un Habitant ? C’était une image vive et précise, et non pas une chaîne de souvenirs linéaires. La scène devait donc s’être déroulée dans une sorte de RV. Peut-être ce vieillard était-il la représentation de l’IA du Velpin. Oui, c’était peut-être bien elle qu’il avait rencontrée.

Il essaya de se concentrer et examina de nouveau l’image. Valseir la lui avait donnée. Vrai ou faux ? Il s’agissait d’une sorte de carte de visite, de lettre de recommandation. Mais à qui était-elle destinée ? Il avait l’impression qu’elle l’avait conduit à Valseir, sauf que cela n’avait aucun sens.

Non, attendez : la maison cachée dans les Profondeurs, le vieil Habitant errant. C’était lui qui lui avait confié l’image. Image qui lui avait permis, il ne savait trop comment, d’arriver jusqu’à Valseir. Toutefois, il y avait autre chose. Oui, il avait découvert autre chose. Juste avant la traversée du trou de ver, il s’était réveillé en pensant à cela. L’image dissimulait un secret. Un message, un code.

Fassin jeta un regard circulaire sur la plate-forme déserte. Il n’y avait personne d’autre que lui. Il leva la photo devant les senseurs de son gazonef et laissa son processeur graphique absorber autant de détails que possible. Divers programmes se mirent en branle. Quelques minutes plus tard, un signal le tira de sa rêverie – il était en train de contempler les étoiles rares mais familières. Il examina les résultats.

Il y avait bien quelque chose dans l’image.

On aurait dit un genre d’algèbre, mais d’origine inconnue.

Il y en avait une page et demie. C’était une sorte d’équation, ou peut-être trois ou quatre.

Il était très excité. Il ne savait pas trop pourquoi, mais il avait le sentiment qu’il existait un lien entre ces données et la Liste des Habitants. Les détails persistaient à lui échapper, mais il n’avait pas oublié cette Équation légendaire censée permettre l’ouverture de la Liste, et peut-être – c’était juste une éventualité – les informations qu’il avait sous les yeux avaient-elles un rapport avec elle. Peut-être s’agissait-il de l’Équation, bien que cela fût difficile à croire.

Fassin voulut déchiffrer ces symboles étranges. Cependant, il comprit très vite qu’il en était parfaitement incapable. La mémoire de son gazonef avait peut-être contenu de quoi le mettre sur la bonne voie, mais ce n’était plus le cas.

Il entra en liaison avec la base de données de la ville et se connecta à la bibliothèque d’une université équatoriale spécialisée dans les mathématiques des espèces étrangères. Il choisit deux symboles au hasard et les soumit au moteur de recherche de la base de données. Celui-ci lui répondit immédiatement et lui livra une liste de références.

Ce qu’il avait sous les yeux était exprimé dans un langage Translatif de type IV, une notation universelle vieille d’un peu moins de deux milliards d’années, conçue à partir d’éléments nasquéroniens par les Wopulds, une espèce depuis longtemps éteinte.

Il s’arrêta et regarda au-dessus de la couche nuageuse. Il ressentait un étrange mélange d’émotions.

Il n’était pas impossible qu’il eût devant les yeux ce qu’il était venu chercher. Ce qu’ils étaient venus chercher. Il ne devait pas oublier le colonel Hatherence. Oui, l’objet de sa quête avait peut-être été en sa possession depuis le début. La Mercatoria, ou plutôt ceux qui la représentaient dans le système Ulubis s’imaginaient que cette chose pouvait les sauver. Force lui était de constater qu’ils s’étaient trompés. Il était revenu trop tard, et l’invasion avait déjà eu lieu. Tout était terminé.

Il avait oublié tant de choses ! Que lui avaient donc fait les Voehns ? Y’sul avait été grièvement blessé, mais mis à part les effets de son coma prolongé, il paraissait avoir toute sa tête – et le criait haut et fort. Quercer & Janath, pour leur part, ne semblaient pas du tout avoir souffert. La chance, tout simplement, ou alors les vrais jumeaux étaient-ils particulièrement résistants. Qui pouvait le dire ?

Restait néanmoins à terminer le travail, à déchiffrer ces données. Peut-être serait-il encore possible d’en tirer quelque chose. L’invasion avait déjà eu lieu, mais pas la contre-attaque, et puis, il n’avait pas encore joué son rôle dans cette histoire. Il préférait encore faire parvenir ce qu’il avait découvert aux Dissidents, qui sauraient certainement quoi en faire.

Quelque chose brilla dans l’espace, à l’ouest, au-dessus de la ligne d’horizon et des nuages. Un vaisseau, sans doute.

Fassin revint à l’équation et à ce langage codé. Il fit appel à un logiciel de traduction. Dans l’espace virtuel projeté devant lui par le calculateur de son gazonef aux capacités amoindries, l’image se dédoubla, et une copie de l’équation apparut à côté de l’original. Progressivement, les symboles inconnus se transformèrent en caractères nasquéroniens standards. Alors, les caractères des deux versions s’éclairèrent, clignotèrent, changèrent de couleur, enflèrent, se flétrirent, comme l’équation se résolvait toute seule.

C’était donc véritablement une équation. Il croyait se rappeler que quelqu’un lui avait dit qu’il s’agissait d’une fréquence, de quelque chose comme cela, mais c’était faux. À moins qu’elle fût très bizarrement cachée.

Les derniers caractères clignotèrent des deux côtés de l’image scindée. Alors, le résultat apparut, d’abord faiblement, puis avec force.

Il s’agissait d’un zéro.

Il le regarda. Il les regarda.

En notation nasquéronienne standard, le zéro était représenté par un point souligné. Dans le langage Translatif IV, c’était une barre oblique.

Le point souligné clignotait lentement en bas de la copie de l’équation. La barre oblique, à la fin de l’original.

Il réessaya. Même résultat.

Il réétudia l’image, en extirpa le code caché, au cas où les systèmes du processeur se seraient trompés la première fois.

Il n’y avait pas eu d’erreur. L’équation qu’il obtint après le décodage était identique à la première. Il la résolut quand même.

Zéro égale zéro.

Fassin éclata de rire. Enduit de gel protecteur, enserré dans l’habitacle de son minuscule vaisseau en pointe de flèche, il sentit sa poitrine et son ventre se soulever en rythme. Soudain, il se vit très clairement debout sur une côte rocailleuse, en train d’attendre quelque chose. Il se tut.

Zéro.

La réponse finale était donc « rien du tout ». On l’avait envoyé à l’autre bout de la galaxie alors qu’il avait la solution sur lui depuis le début. Et cette dernière était un grand « allez vous faire foutre » codé en langage mathématique.

Il se remit à rire.

Bien, bien…

Une nouvelle lueur au-dessus de la couche nuageuse, au nord, très haut. Puis, juste en dessous, une multitude de points lumineux. D’abord violets, ensuite blancs.

Il fixa le même carré d’espace pendant un moment et attendit la suite. Il ignorait de quoi il s’agissait, mais ce devait être assez loin. Si c’était la chose qu’il avait vue briller plus tôt au-dessus de la ligne d’horizon, alors il pouvait la situer au-dessus de la zone équatoriale, à des dizaines de milliers de kilomètres.

Zéro. Quelle révélation… Fassin se demanda s’il existait réellement une vraie réponse quelque part, si ce qu’il avait découvert – ce que Valseir avait trouvé par mégarde, et que lui avait sur lui depuis cette fouille déjà si ancienne – n’était pas uniquement une partie d’une réponse plus vaste. Ou alors ce zéro se suffisait-il à lui-même ? Le mythe de l’Équation permettant de déchiffrer la Liste des Habitants était-il encombré de centaines de fausses réponses ?

Eh bien, si tel était le cas, il ne fallait pas compter sur lui pour continuer de les chercher une à une. Il avait déjà donné. Dans un sens, il avait accompli sa mission, ce qui était un exploit en soi. Il était arrivé trop tard, et l’objet de sa quête était un non-sens, une blague, mais, par Dieu – quel que fût le nom de ce dernier –, il avait réussi.

Il ferait mieux de commencer à réfléchir à la façon dont il allait quitter cette planète, dont il allait partager cette information, juste histoire de terminer son travail.

Deux autres éclairs dans l’espace, tout près de l’endroit où était apparue la première lueur. Un flash bref, suivi d’un embrasement plus long. Quelques secondes plus tard, ce qui ressemblait à un réacteur de vaisseau s’alluma et s’éloigna en prenant rapidement de la vitesse.

Fassin chercha vaguement des traces des installations des Voyants en orbite autour de Nasqueron, puis des indices de la présence mercatoriale. Sauf qu’il n’y avait rien. Il avait dit à Aun Liss qu’il tenterait de déterminer sa position à l’aide de deux satellites – EQ4 et EQ5 – appartenant à sa corporation, mais ceux-ci n’étaient plus là. Il se demanda s’il serait au moins capable de déterminer leurs positions respectives théoriques, car les Dissidents étaient supposés avoir placé un microsat entre les deux. Il fouilla la mémoire de son gazonef, retrouva les horaires de passage de tous les satellites en orbite, puis entra dans le calculateur ses coordonnées et l’heure actuelle.

Une position clignota dans son champ de vision, très haut au-dessus de la couverture nuageuse, vers le nord, quelques milliers de kilomètres sous les dernières lueurs. Le ciel était dégagé. Il décida de prendre ce hasard pour un bon présage et envoya un signal disant qu’il était de retour. Au moins comprendraient-ils qu’il avait fait son travail. Il attendit un bon moment sans recevoir ni accusé de réception, ni réponse. Ce qui ne le surprit guère.

Il se demanda ce qui pouvait bien rester de l’Ocula de la Prévôté, et s’il servirait à quelque chose d’essayer de la contacter. Il lui faudrait faire des recherches sur les événements récents, vérifier s’il n’était pas considéré comme mort ou si on le cherchait. Peut-être avait-on oublié jusqu’à son existence dans ce bouillonnement d’événements.

Fassin rit de nouveau. Si seulement…

D’après ce qu’on lui avait dit, la Liste des Habitants et l’Équation étaient les véritables raisons de cette invasion. Même si cela n’était vrai qu’en partie, les envahisseurs étaient probablement à sa recherche, d’autant qu’il ne leur restait plus beaucoup de temps avant que la Grande Flotte débarque et gâche la fête.

En un sens, le résultat de l’Équation était un soulagement, car il se sentait désormais libre de le partager avec tout le monde. Heureusement qu’il n’avait pas découvert les coordonnées des trous de ver des Habitants. Le poids d’un tel trésor aurait été trop lourd à porter pour lui. Sans compter qu’il lui aurait valu des ennuis très graves. Oui, il avait de quoi être satisfait de ce dénouement. S’il avait été le détenteur de cette vérité absolue, s’il avait découvert ce qu’ils attendaient tous, alors ses perspectives d’avenir auraient été très limitées : tortures, lavage de cerveau, voire exécution, histoire de s’assurer de sa loyauté… Les Dissidents feraient peut-être preuve de plus d’humanité que leurs ennemis, mais il ne pouvait pas se permettre de prendre le risque.

Le mieux serait de transmettre le résultat à distance et de disparaître dans la nature. Peut-être les Habitants l’autoriseraient-ils à rester ?

Valseir. La moindre des choses serait de révéler à son ami que l’objet de leurs inquiétudes n’était qu’un misérable petit zéro. Resterait ensuite à lui dire que son vieil ami et collègue Leisicrofe était mort pour rien, qu’il s’était tué pour garder un secret insignifiant. Malheureusement, il n’avait pas beaucoup de bonnes nouvelles à annoncer.

Fassin se connecta à la chaîne d’informations sportives. Il y avait moins de régates que d’habitude à cause de la guerre. De nombreux marins officiant normalement à bord des clippers et des Pourfendeurs de tempête avaient été réquisitionnés pour former les équipages des cuirassés et autres vaisseaux de combat. Toutefois, une dizaine de réunions étaient toujours prévues aux quatre coins de la planète. Trouver Valseir ne serait pas une mince affaire.

Il eut l’idée de contacter l’Administrateur de la ville afin de lui demander un moyen de transport – Y’sul serait probablement transféré à Hauskip d’ici à un jour ou deux, et Fassin pourrait profiter de l’occasion pour l’accompagner –, puis se demanda s’il ne ferait pas mieux de se montrer plus circonspect.

Il était plus ou moins passé inaperçu lorsqu’il était sorti du Protreptic, ce qui ne signifiait cependant pas pour autant que personne n’avait pris note de son retour. Y avait-il d’autres humains – Voyants ou pas – sur Nasqueron ? Quelqu’un – Valseir ? satanée mémoire défaillante… – quelqu’un, donc, lui avait dit qu’il existait des différences de points de vue sur Nasq au sujet de la Liste et de l’attention qu’il convenait d’accorder au reste de la galaxie. Nous ne sommes pas une monoculture. Qui avait prononcé cette phrase ? Valseir ?

Un groupe d’Habitants pouvait-il lui vouloir du mal ou être allié à quelqu’un qui lui en voulait ?

Il se connecta au site du service de surveillance des étrangers le plus fiable de la planète et fit apparaître une mappemonde. Pour la première fois de sa vie, il posa les yeux sur une carte absolument vierge. En effet, d’après le site, il n’y avait pas une seule entité étrangère vivante sur toute la surface de la planète. Ainsi, sa présence n’avait pas été enregistrée par les passionnés qui s’occupaient de ce service.

On essayait de le joindre. Quercer & Janath. Il rangea l’image dans le flanc de son gazonef.

— Fassin, souhaitez-vous que nous vous emmenions quelque part ?

— N’oublie pas de préciser que tu parles de Nasqueron.

— Notre vaisseau est à votre disposition. Nous vous devons bien ça.

— Voilà, c’est cela.

— Je ne sais pas, répondit Fassin. J’y réfléchissais justement. Vous avez des nouvelles de ce qui se passe là-haut avec le Culte des Affamés ?

— On vient justement de recevoir un rapport sur une conférence avortée.

— Oui, des tirs auraient été échangés.

— J’aimerais parler à mon ami Valseir, reprit Fassin. Je lui ai envoyé un message, mais il ne m’a toujours pas répondu. Je me disais que je pourrais peut-être le trouver à…

Il pensa subitement au voltigeur Sheumerith, aux Habitants accrochés au bout de longs câbles derrière l’énorme aile flexible, qui n’en finissait pas de planer dans les couches atmosphériques supérieures de Nasqueron. Le voltigeur. C’était l’autre endroit où Valseir avait le plus de chances de se trouver.

— Oui, reprit-il. Je sais où vous pourriez m’accompagner.

— Vous avez bien compris que nous ne quitterons pas l’atmosphère et que le voyage risque de prendre du temps ?

— Nous avons épuisé notre capital chance en réussissant à rentrer chez nous à bord d’un vaisseau voehn sans nous faire remarquer. D’aucuns considéreraient déjà cela comme un exploit.

— Pas de problème, répondit Fassin. J’accepte vos conditions.

 

Ils filaient sous la canopée des nuages les plus élevés. Les têtes AM avaient été lancées moins d’une heure plus tôt. L’une d’entre elles était d’ailleurs juste au-dessus d’eux.

— Oh !

— Regardez, c’est notre ombre, en bas !

Une minute plus tard, un énorme halo de lumière – dont ils apprendraient plus tard qu’il avait été provoqué par la destruction du Luseferous VII – inonda tout le quart est de la voûte céleste. Quercer & Janath ne purent faire autrement que d’avouer qu’ils étaient terriblement impressionnés.

Le Protreptic poursuivit néanmoins sa route sans encombre.

 

* * *

 

Les douze premiers navires de la Grande Flotte fendirent le cœur du système Ulubis à une vitesse tout juste inférieure à celle de la lumière. Des minarets longs d’un kilomètre, festonnés de sections tournantes, lancèrent des grappes de missiles, des paquets de bombes, dispersèrent mines, drones furtifs et silos autonomes, traversèrent le système en moins de quatre heures, transpercèrent l’orbite de Nasqueron en moins d’une heure et celle de Sepekte en quinze minutes.

Des milliards de kilomètres derrière eux, suivant la même trajectoire, mais décélérant violemment, arrivaient le Mannlicher-Carcano et la plus grosse partie de la Grande Flotte. Taince Yarabokin flottait dans sa nacelle. Au cœur de l’espace de commandement virtuel du navire de guerre régnait un silence presque absolu, comme tout l’équipage écoutait sans faire le moindre bruit les rares signaux qui leur parvenaient depuis les unités avancées déjà engagées dans la bataille.

Taince était surprise de se sentir si nerveuse. Son corps se manifestait, hésitait constamment entre l’envie d’en découdre et celle de prendre ses jambes à son cou. De leur côté, les biosystèmes de la nacelle s’évertuaient à annuler les effets physiologiques de ses troubles. À n’en pas douter, c’était une mission d’une extrême importance. Probablement la plus importante de toute sa carrière. Elle était suffisamment haut placée pour avoir été avertie dès le départ des tenants et aboutissants de cette expédition particulière ; pourtant, elle avait le trac comme lors de sa toute première sortie. Peu importait l’expérience accumulée, la décharge d’adrénaline était toujours la même – les soldats avaient l’habitude de dire que le jour où vous ne ressentiez plus rien était soit votre dernier jour à vivre, soit votre dernier jour dans l’armée. Elle était mal à l’aise et n’aimait pas cela.

D’autant qu’on ne manquerait pas de noter son attitude. Même si un officier médical humain n’était pas en train de la surveiller, un programme enregistrerait forcément ses données biométriques pour les étudier plus tard. Aucune intimité possible, ici. Mais elle le savait avant de s’engager.

Taince repoussa ces pensées gênantes et embarrassantes, et se concentra sur les informations envoyées par les vaisseaux de tête.

Ses propres projets dépendraient de la suite des événements, de ce que ces navires découvriraient ou ne découvriraient pas en traversant le système Ulubis à la vitesse de particules accélérées.

Ces derniers jours, des signatures énergétiques étranges avaient été détectées dans les limites du système, mais on était loin des commotions inexplicables qui avaient secoué les alentours de Nasqueron un peu plus tôt. Plus d’une vingtaine d’explosions d’antimatière avaient dessiné un cercle ondulé autour de la planète. Les détonations anormales avaient eu lieu trop loin de la géante gazeuse pour faire le moindre mal à ses habitants, comme si, au lieu de têtes AM fonctionnant correctement, elles avaient été provoquées par une vingtaine de vaisseaux explosant par accident dans la même fraction de seconde. Une ou deux minutes plus tard, une explosion encore plus puissante, sans doute le résultat de l’anéantissement d’un vaisseau aux proportions gigantesques, avait eu lieu à une seconde-lumière seulement de Nasqueron.

Après cela, plus rien, à part peut-être quelques indices de fuite précipitée.

En effet, l’une des explications les plus plausibles était que les méchants faisaient leurs valises – même si, pour le moment, aucune hypothèse n’expliquait la totalité des phénomènes observés. Personne, parmi le haut commandement, ne voulait croire que la flotte ennemie était en fuite. Le Culte des Affamés avait traversé des décennies-lumière d’espace pour atteindre Ulubis ; il ne pouvait tout de même pas rebrousser chemin après quelques semaines de présence sur place. Pourtant, c’était l’hypothèse la plus probable.

Les données qui leur parviendraient maintenant les aideraient à trancher.

Le croiseur 88, le vaisseau amiral de l’escadron de tête, centralisa les informations recueillies par sa formation en forme de pointe de flèche et informa le gros de la flotte de la présence de trois engins lourds à portée de radar mais pas encore de tir du premier destroyer. Il demanda également à deux croiseurs de modifier leur trajectoire et de se préparer à lancer des missiles guidés à distance. Ils avaient capté très peu de communications ennemies. Soit leurs adversaires étaient très disciplinés, soit leur technologie était un peu plus perfectionnée que prévu. Les croiseurs et destroyers situés sur les flancs furent pris pour cibles par quelques plates-formes lance-missiles, mais leur vitesse était telle qu’ils ne risquaient absolument rien. Beaucoup de mines consciencieusement disséminées. Énormément de matériaux AM flottant autour de Nasqueron, et un profil qui semblait accréditer la thèse de l’explosion simultanée de vingt vaisseaux huit jours plus tôt. Un grand champ de débris situé un peu plus loin était toujours en train de s’étendre, un peu comme si un navire de très grande taille avait été détruit récemment.

Ils croisèrent quelques engins ennemis, qui leur tirèrent dessus avec des lasers. Heureusement, personne ne fut touché. Le destroyer Bofors passa à mille kilomètres à peine d’un vaisseau aussi gros que lui, qu’il identifia et détruisit avec des rayons X surpuissants tirés depuis sa collerette de canons à modulation de phase, avant même que l’autre ait eu le temps de réagir.

Ils avaient traversé la moitié du système. Toujours trois échos de vaisseaux de grande taille. Alors qu’ils s’attendaient à en trouver des centaines.

Les quatre engins de queue évitèrent quelques missiles et s’occupèrent des cibles identifiées par leurs collègues. Ce faisant, ils eurent également le temps de braquer leurs senseurs longue distance dans la direction des faubourgs du système et au-delà, vers les Déconnectés, qu’ils voyaient pour la première fois de derrière et non pas de profil.

Des signatures de réacteurs. Des centaines de signatures. Presque un millier de vaisseaux rentraient à la maison en suivant une trajectoire légèrement oblique, qui leur avait permis de ne pas être repérés par la Grande Flotte six ou sept jours plus tôt.

Une demi-heure plus tard, la fête put commencer. L’escadron avancé avait presque traversé le système et freinait furieusement de façon à être de retour d’ici quelques dizaines de jours. Les quelques formations qui se situaient entre celui-ci et le gros de la flotte annulèrent leur passage à grande vitesse et décélérèrent au maximum, chacune à son propre rythme.

Tout indiquait qu’Ulubis était quasi libéré, que la flotte principale du Culte des Affamés était en train de rentrer précipitamment chez elle en empruntant sensiblement le même chemin qu’à l’aller. Même les trois gros vaisseaux restants accéléraient pour rattraper le reste de la flotte d’invasion. Quelques douzaines de signatures beaucoup plus modestes apparurent également, comme des engins de petite taille et plus légers suivaient l’exemple des trois monstres. Il resterait néanmoins un peu de nettoyage à faire. Des mines et autres munitions automatiques les occuperaient le temps de permettre à la flotte ennemie de disparaître, mais il n’y aurait pas de combats sérieux dans les limites du système, pas de mégabataille.

Ils avaient reçu l’ordre de reprendre Ulubis et de défendre leurs positions à tout prix. Un escadron rapide et limité à une dizaine de vaisseaux serait peut-être envoyé à la poursuite des fuyards en queue de peloton, histoire de les encourager à accélérer, toutefois, il n’y aurait pas de chasse massive, ni de bataille décisive. De fait, ils avaient déjà gagné, et il était hors de question de prendre le moindre risque de renverser la tendance.

Le commandement se félicitait de sa victoire. Couchée en position fœtale dans sa nacelle, Taince écoutait ses collègues, qui discutaient gaiement et exprimaient leur soulagement. Plusieurs officiers lui parlèrent, s’émerveillèrent de la façon dont ils avaient mis en fuite une flotte trois fois plus importante que la leur, regrettèrent – merde ! – de ne pas avoir eu l’occasion de passer à l’action comme les gars de l’escadron de tête, imaginèrent la façon dont les habitants d’Ulubis les accueilleraient – en héros, très certainement ! Elle s’évertua à répondre gentiment, avec un mélange de soulagement feint et de déception, sans doute volontaire de regretter de n’avoir pas pu se battre réellement.

— Vice-amiral ?

L’image de l’amiral Kisipt apparut devant elle, remplaçant automatiquement celle de ses camarades en train de se réjouir.

— Monsieur, dit-elle en tâchant d’évacuer de son esprit le sentiment désagréable qui s’y était installé.

— Vous devez être satisfaite. Nous n’aurons pas besoin de transformer votre système natal en champ de bataille.

— Bien sûr, monsieur. Nous devons néanmoins nous attendre à rencontrer des mines et autres pièges.

— Certes. C’est la raison pour laquelle je ne lèverai pas tout de suite l’état d’alerte générale, dit le vieux Voehn avant de faire une pause et de la considérer longuement, la tête penchée sur le côté. Anticiper ce qui aurait pu arriver à votre système a dû être très éprouvant pour vous, n’est-ce pas ?

— Je suppose que oui, monsieur.

Taince se demanda si son supérieur avait été alerté de son état de stress, et si cette conversation – cette évaluation – n’était pas la conséquence de sa faiblesse.

— Hum… D’après ce que nous pouvons en dire pour l’instant, Ulubis ne semble pas avoir beaucoup souffert. Vous serez très bientôt en mesure de vous détendre réellement. Nous aurons besoin de vos services pour entrer en contact avec les autorités locales et lors des cérémonies qui s’ensuivront, ajouta-t-il en souriant. Vous croyez pouvoir supporter tout cela ?

— Bien sûr, monsieur. Merci.

— Bien, dit l’amiral en faisant ostensiblement le tour des autres images affichées dans son champ de vision. Bon ! je ferais mieux de parler à quelques autres personnes, histoire de les calmer et de leur rappeler que le boulot n’est pas terminé.

— Monsieur.

L’image de l’amiral disparut. Taince décida de n’ouvrir aucune autre fenêtre, de fermer l’espace de communication interne et de basculer sur l’affichage tactique.

Que suis-je devenue ? pensa-t-elle en fixant les ténèbres de l’espace tactique, en regardant sans les voir les lignes de couleurs s’allonger, les coordonnées se modifier en temps réel, des groupes de vaisseaux fendre l’espace profond qui bordait le système Ulubis. Je voulais une bataille digne de ce nom. La mort, la destruction. Oui, je souhaitais qu’il y ait des morts et des destructions. Je voulais avoir l’occasion de mourir, de tuer, de mourir…

Elle fixa ce vide horrible, tandis que tout le monde se réjouissait autour d’elle.

Que suis-je devenue ?

 

* * *

 

Fassin s’impatientait, comme le Protreptic traversait les ceintures et les zones de Nasqueron, fonçait vers le voltigeur Sheumerith. Le vaisseau volait à présent dans un espace dégagé, entre deux couches gazeuses de la Bande A. Le navire voehn déchirait les nuages, fendait l’atmosphère en se maintenant juste en dessous des couches médianes. Quercer & Janath s’amusaient à piloter l’engin en mode manuel et à passer le plus près possible des Tiges Plongeantes. Évidemment, ce petit jeu s’accompagnait de cris tonitruants et enthousiastes, ainsi que d’occasionnelles collisions avec la matière molle, qui secouaient le vaisseau tout entier.

Fassin les laissa s’amuser tout seuls et flotta jusqu’à la salle où avaient eu lieu leur interrogatoire et le combat subséquent. Il jeta un regard circulaire à la pièce, examina les fauteuils munis d’entraves, les cicatrices et les brûlures sur le sol, le plafond et les murs, mais fut incapable de se rappeler quoi que ce soit. Il se sentait frustré, déprimé, même. Il entreprit de faire demi-tour, de flotter jusqu’au pont. Toutefois, il s’arrêta en chemin, décidant de visiter les appartements du commandant.

Ceux-ci étaient meublés et décorés de façon spartiate. Fassin suspectait les visiteurs enthousiastes de Quaibrai d’avoir escamoté quelques souvenirs. Sur le mur, un carré plus sombre marquait l’emplacement d’un objet disparu. Le Protreptic fut légèrement secoué. Un cri lointain lui parvint depuis le pont, situé à deux portes ouvertes et un couloir de là. Fassin frissonna. Une sensation de déjà-vu le frappa, un sentiment étrange, l’impression d’être en train de nager.

Je suis né sur une lune d’eau, pensa-t-il, conscient de citer quelque chose ou quelqu’un, mais incapable de dire quoi ou qui.

Une nouvelle secousse ébranla le vaisseau. Des gloussements haut perchés résonnèrent sur le pont.

Zéro.

— Hé ! Fassin ! lui envoyèrent Quercer & Janath. Il y a un appel pour vous. On vous le transmet ?

— Qui est-ce ? demanda-t-il.

— Aucune idée.

— Une voix humaine et féminine. Attendez, nous allons nous renseigner.

Zéro, pensa Fassin. Zéro. Putain de réponse à la con.

— Elle dit s’appeler Aun Liss.

— Cela vous dit quelque chose ?

 

* * *

 

Le voltigeur Sheumerith, fine lame se découpant sur le ciel brun, n’abritait pas Valseir. Le Protreptic s’éloigna en frôlant de nouvelles Tiges Plongeantes et en promettant de revenir bientôt. Fassin pilota son gazonef entre des Habitants indifférents, suspendus sous le grand navire. Il cherchait un signe.

L’autre gazonef apparut enfin. Il était à deux mille mètres environ. Fassin fut repéré à son tour.

— Fassin ?

— Non, je suis une tête nucléaire. Et toi, qui es-tu ?

— Aun. Je vois que tu es armé.

Il avait pris une arme de poing dans un placard du vaisseau voehn, un arsenal épargné par les Habitants enthousiastes de Quaibrai. Quercer & Janath n’avaient rien trouvé à y redire. Au contraire, ils s’étaient même répandus en détails inutiles concernant les capacités et profils de toutes les armes disponibles, alors que lui cherchait juste quelque chose de robuste, simple et suffisamment puissant pour se défendre ou se tuer.

Au bout de son bras manipulateur valide, Fassin tenait un engin courtaud, une arme dissuasive baptisée BEF – basique et efficace – par les jumeaux.

Il se dirigea vers le gazonef en tenant ostensiblement l’arme chargée devant son bandeau de senseurs primaires.

— Oui, envoya-t-il. C’est un souvenir.

Il arriva à hauteur de l’autre machine. Celle-ci ressemblait beaucoup à la sienne, tout en étant en bien meilleur état, et était dressée à la verticale. Elle flottait dans une coupe protectrice formée par un hémisphère de diamant tracté par le voltigeur, tout près de l’extrémité de l’aile longue de dix kilomètres. Il nota avec circonspection – il ne parvint pas à s’en empêcher – que les places situées de part et d’autre du gazonef étaient occupées par deux Habitants de grande taille à l’air un peu trop jeune. En effet, seuls les plus âgés de leurs congénères songeaient habituellement à passer de longues périodes à méditer à très haute altitude. Les autres places les plus proches étaient inoccupées.

— Viens avec moi, lui envoya Aun en se collant à la paroi de diamant pour lui faire de la place.

Il se glissa derrière elle, quitta les courants hurlants pour cette bulle de gaz tranquille, où il eut un peu de mal à se stabiliser.

Ils se touchaient presque. La partie supérieure de la machine qui lui faisait face était en grande partie transparente et laissait apparaître une personne qui ressemblait effectivement beaucoup à Aun Liss. Elle était presque couchée dans son fauteuil d’accélération. Elle leva difficilement un bras pour lui faire signe. Sa grimace se mua bientôt en sourire lorsqu’elle posa les yeux sur lui. Fassin désopacifia ce qu’il pouvait de sa propre carapace, sachant néanmoins que le résultat ne serait pas parfait.

Il n’essaya pas de lui rendre son sourire.

— Tu crois que tu pourrais pointer ton machin dans une autre direction ? lui envoya-t-elle d’un air malicieux. Tiens, je crois bien que c’est la première fois que je te demande de…

— Non, répondit-il.

— … D’accord, envoya-t-elle, la mine assombrie. Contente de te revoir. Le voyage s’est bien passé ?

— Non. Ton engin est équipé de manipulateurs, je suppose. Tu sais t’en servir ?

— Oui. Je ne dirais pas que je suis une experte, mais…

Il se rapprocha davantage, ne s’arrêtant qu’à quelques centimètres du gazonef d’Aun.

— Parle-moi comme tu le faisais avant.

Elle fronça les sourcils, puis arbora un sourire incertain.

— Si tu veux, envoya-t-elle. Mais je risque d’avoir un peu de mal à…

Il la vit poser les yeux sur son avant-bras droit écrasé contre l’accoudoir de son fauteuil. Elle n’avait pas changé, et, pourtant, il n’était pas certain de la reconnaître. Elle avait les cheveux noirs, et non pas blonds, auburn ou blancs. Elle avait des bajoues à cause de la forte gravité et de sa position inconfortable. En fait, il était presque sûr qu’il s’agissait bien d’Aun. Toutefois, il était également prêt à la tuer si cela s’avérait nécessaire.

Le bras manipulateur se déplia lentement et maladroitement. Fassin écarta le sien pour lui faire de la place, tout en continuant de braquer l’arme sur elle. Les deux gros Habitants situés de part et d’autre n’avaient pas esquissé le moindre geste. Le bras toucha bientôt la carapace de son gazonef, et ses doigts se déplièrent doucement.

Elle ferma les yeux pour se concentrer. Les doigts mécaniques tapotèrent sur la peau abîmée et presque insensible du gazonef : … AL ( )… ALR ( ) ALRS ( ). Il la sentit s’énerver. Elle se concentra davantage, fronça les sourcils et lutta pour se faire obéir du bras manipulateur. Des larmes montèrent une nouvelle fois aux yeux de Fassin. Et pourtant, il se sentait toujours capable de la tuer ou de se tuer. De tuer n’importe qui.

… ALRS TJRS TARÉ ? parvint-elle à taper.

Elle ouvrit les yeux et eut un sourire satisfait, soulagé.

Il désactiva son arme.

 

Ils étaient tous les deux à l’abri de la bulle de diamant suspendue à l’aile fine du voltigeur.

— Non, nous n’y sommes pour rien. Nous ne sommes pas coupables. Les Affamés non plus, d’ailleurs, bien qu’ils soient les pires des assassins.

— Mais alors qui ?

— La Mercatoria, Fass. Ce sont eux qui ont tué les tiens.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

— Parce qu’ils ont découvert que le Sept Bantrabal avait gardé cette chose qui t’avait briefé. Ils étaient supposés la jeter hors du substrat dès la fin de la communication, mais ils ne l’ont pas fait. Ce n’était pas vraiment une IA, comme celle envoyée au Hierchon, mais elle était tout de même suffisamment élaborée pour être modifiée et améliorée. Voilà pourquoi. Les attaques que nous menions en compagnie des Affamés leur ont servi de couverture. Et même si la vérité éclatait un jour, cela ne ferait que démontrer à quel point ils prennent au sérieux leur position anti-IA.

Oui, cela n’était pas impossible. Le vieux Slovius avait toujours été à la recherche du petit plus qui aurait pu leur donner un avantage définitif sur les autres Septs. C’était la raison pour laquelle Bantrabal était parvenu à se hisser au-dessus de ses concurrents au fil des années. C’était plausible. C’était effectivement le genre de chose que le Sept pourrait faire sous l’impulsion de Slovius. Le vieillard faisait peu de cas de la Mercatoria.

— Comment sais-tu tout cela ? lui demanda-t-il.

Elle secoua vigoureusement la tête.

— Il y a des espions, partout, Fass, finit-elle par dire, presque avec regret. Nous avons beaucoup d’amis.

— Je n’en doute pas.

La croyait-il ? Jusqu’à preuve du contraire, oui.

Les Dissidents savaient pour la Liste, pour l’Équation. Apparemment, ils étaient au courant depuis bien plus longtemps que lui. Comme à peu près tout le monde, en fait. Lui n’avait compris la nature de ce qu’il avait découvert lors de cette fouille passée que lorsque la projection de l’amiral Quile s’était adressée à l’ensemble de l’assemblée réunie dans le palais du Hierchon. À ce moment-là, les Dissidents avaient déjà envoyé une flotte dans le système Zateki, croyant – tout comme les Jelticks qui, les premiers, avaient déchiffré le contenu de sa découverte – que l’Équation s’y trouvait, avec le Second Vaisseau. Là-bas, ils avaient été accueillis par des Voehns peu commodes. En fait, la moitié de cette putain de galaxie s’était donné rendez-vous autour de Zateki pour chercher un navire qui n’était plus là-bas depuis longtemps. S’il y avait jamais été. Tout le monde savait, sauf lui.

— Si vous me l’aviez demandé, je me serais mis en quête de cette saloperie d’Équation il y a des siècles de cela. Si seulement vous m’en aviez parlé…

Elle le regarda longuement. Sur son visage, il lut de la tristesse, de la pitié, du regret ou peut-être du désespoir ? Il n’en était pas trop sûr.

— Alors ? envoya-t-il.

— Tu veux la vérité ?

— Rien que la vérité.

— Fassin…, commença-t-elle en secouant de nouveau la tête. Nous ne te faisions pas confiance.

Il la fixa sans rien dire.

 

Fassin lui dit ce qu’il avait découvert, ce qu’il pensait avoir compris. Elle ne le crut pas.

— Tu viens avec nous ?

— Pourquoi ? Je peux ?

— Bien sûr. Si tu le souhaites.

Il réfléchit quelques secondes.

— D’accord…, envoya-t-il. Mais je dois voir encore une personne.


 

* * *

 

Lorsque le visiteur arriva, Setstyin était en train de prendre un bain. Pas désagréable, cette nouvelle mode. Son serviteur lui annonça que le Voyant Fassin Taak souhaitait le voir. Setstyin fut surpris et ravi. Il avait hâte de lui parler, et c’était un sentiment délicieux.

— Dites au Voyant Taak que je serai très heureux de le recevoir, et demandez-lui de m’attendre dans la bibliothèque supérieure. Faites votre possible pour lui être agréable. Je serai à lui dans dix minutes.

 

— Fassin ! Comme c’est bon de vous revoir enfin ! Si vous saviez ! Nous pensions… Nous croyions réellement que le pire vous était arrivé. Où étiez-vous donc passé ?

Fassin ne savait pas trop quoi répondre.

— Si je vous le disais, vous ne me croiriez pas.

Le gazonef flottait au milieu de la bibliothèque. L’espace circulaire était encombré de piles de cristal. La lumière venait du plafond transparent et d’une large porte qui donnait sur un balcon dépourvu de balustrade.

La maison de Setstyin se situait dans la ville d’Aowne, à mi-hauteur, dans la zone équatoriale. De gros nuages orange foncé et jaunes défilaient devant l’ouverture.

— Vraiment ? demanda l’Habitant. Essayez quand même. Si je puis faire quelque chose pour vous, surtout, n’hésitez pas. Venez, asseyons-nous.

Ils s’installèrent dans deux fauteuils enfoncés dans le sol, séparés par une table basse, tout près d’un bureau massif et impressionnant.

— Eh bien, disons que j’ai une très longue histoire à vous raconter.

— Ce sont celles que je préfère ! s’exclama Setstyin en arrangeant autour de lui les volants de sa robe ample.

Fassin se tut un long moment, comme pour rassembler ses souvenirs. Il avait l’air moins enthousiaste, plus lent que lors de leur dernière rencontre, pensa l’Habitant.

Fassin raconta au Suhrl une partie des aventures qu’il avait vécues depuis qu’ils s’étaient vus à bord du Protecteur planétaire (Supposé) Isaut. Il lui en dit également un peu plus sur ses activités avant cette rencontre, s’excusant d’hésiter parfois, de ne plus se rappeler les détails ; il avait traversé beaucoup d’épreuves dernièrement, et certains souvenirs avaient du mal à remonter à la surface. Il ne lui dit pas précisément quel était l’objet de sa quête, et ne fut pas en mesure de lui raconter l’attaque des Voehns, mais il lui livra autant de détails que possible.

— Je ne comprends pas, dit l’Habitant. Vous dites que vous… que vous êtes allé dans d’autres systèmes solaires ? De l’autre côté de la galaxie ? Je… Je ne…

— J’ai moi-même été pour le moins surpris. J’ai pratiqué toutes sortes de tests pour vérifier et je puis vous assurer que les jumeaux capitaines ne m’ont pas menti.

— On peut faire des choses incroyables en matière de réalité virtuelle, vous savez, fit remarquer Setstyin, un peu gêné.

— Je sais. Toutefois, ce que j’ai vécu était soit la réalité, soit une expérience infiniment plus réaliste que n’importe quelle RV.

L’Habitant ne dit rien pendant quelques secondes.

— Comment dire – surtout ne le prenez pas mal –, vous semblez avoir beaucoup souffert, Fass, reprit-il en examinant les diverses cicatrices et égratignures accumulées par le gazonef ces derniers mois.

Le bras manipulateur gauche pendillait mollement, légèrement tordu, le long de son flanc. Fassin avait presque honte de l’apparence de son appareil, comme s’il s’était présenté dans la bibliothèque d’un gentilhomme riche et raffiné vêtu de haillons crasseux.

— Oui, acquiesça-t-il. Je ne vous mentirai pas en disant que ma mémoire n’est plus ce qu’elle était. Celle du gazonef a souffert, elle aussi, et mon cerveau n’est plus aussi rapide qu’avant. Toutefois, dit-il en riant, je sais ce que j’ai vu, senti, entendu et goûté. D’une côte rocheuse, j’ai pu admirer un océan d’eau salée qui déferlait et déferlait encore. J’ai vu tout cela, Setstyin. J’y étais.

L’Habitant agita ses organes sensoriels et eut un rapide mouvement de va-et-vient vertical, équivalent nasquéronien du soupir.

— Je suis certain que vous croyez réellement avoir vécu cette expérience, Fassin. Par ailleurs, j’aurais spontanément envie de vous croire. Néanmoins, nombreux seraient ceux à ne pas se montrer aussi indulgents que moi. Il serait donc préférable de ne pas trop ébruiter cette affaire pour l’instant.

— Vous devez avoir raison.

— Et… Je veux dire… Si ce réseau de trous de ver secrets existe, pourquoi vous l’avoir montré à vous, pourquoi vous avoir conduit de l’autre côté de la galaxie ou n’importe où en dehors de notre système ?

— Afin de démontrer la réalité de ce mythe. Certaines personnes, certains Habitants pensent que l’époque est venue de faire évoluer cette société. Ils ne savent pas forcément tout, mais ils souhaitent que la réalité soit enfin révélée à tous. Personne ne veut prendre la responsabilité de tout dire à un non-Habitant, alors on a fait en sorte de pousser un péquenaud dans la bonne direction. Et ce péquenaud, eh bien, c’est moi. Le péquenaud numéro un.

— Et ce… capitaine voyageur ? De qui s’agit-il, au juste ?

— Ce sont des jumeaux.

— Oui, ils le sont souvent. En revanche, je ne pensais pas qu’ils voyageaient si loin. Quel est son… Enfin, je veux dire, comment s’appellent-ils ?

— Excusez-moi, mais je ne trahirai pas leur confiance.

— Bien sûr, bien sûr, dit Setstyin, pensif. S’il existe un… un trou de ver près de Nasqueron, à qui appartient-il ? Qui le contrôle ? Et puis, où se situe-t-il, exactement ? Sont-ils gros et visibles, ces portails ?

— Ils peuvent être très petits. Toutefois, je vois où vous voulez en venir. Les gens auraient dû le remarquer depuis le temps.

— Eh bien, oui.

— Je suppose qu’il doit être contrôlé et dirigé par un club, une fraternité ou un genre d’organisation, comme celle qui s’occupe de la défense planétaire.

— Hum… En effet, ce serait la moindre des choses.

— C’est pour cela que je suis venu vous voir, Setstyin. Je me disais que, peut-être, vous en aviez entendu parler, que vous connaissiez ces Habitants qui contrôlent les portails.

— Moi ? s’exclama Setstyin, surpris, presque choqué. Non, vraiment. Je ne m’intéresse pas du tout à ce type d’activité. Quoique, c’est tout de même quelque chose ! Je veux dire, si nous apprenions l’existence d’un portail tout près d’ici… Ce serait énorme, non ?

— Il existe des histoires, des mythes concernant tout un réseau de trous de ver.

— La Liste des Habitants ? demanda Setstyin en le regardant fixement. C’est elle que vous cherchez depuis le début ?

— Non, j’étais à la recherche de l’Équation censée permettre de la déchiffrer.

— Vous l’avez trouvée ?

Fassin ne dit rien pendant un long moment. Puis il jeta ostensiblement un regard circulaire sur la bibliothèque.

— Cet endroit est-il sûr ? demanda-t-il. Je veux dire, les murs n’ont pas d’oreilles ?

— Je le crois, oui, répondit l’Habitant. Pourquoi ?

— Je préférerais que nous communiquions par signaux. Cela ne vous dérange pas ? C’est devenu très difficile pour moi, mais ce serait tout de même plus sûr.

— Comme vous voudrez.

— Je crois que j’ai trouvé l’Équation, envoya l’homme avec circonspection.

— Vraiment ?

— … Vraiment.

— Ne m’en voulez pas, mais j’ai du mal à vous croire.

— C’est naturel.

— Où l’avez-vous trouvée ?

— Sur le corps de cet Habitant mort, à bord du vaisseau sépulcral des Ythyns, à l’autre bout de la galaxie.

— Ah !… Et que faisait-elle là-bas ?

— Elle était dans une sorte de coffre-fort.

— Qui l’y avait mise ?

— Je l’ignore.

— Et cette Équation, il s’agissait vraiment d’une…

— D’une équation ? Oui.

— Comme en mathématiques ?

— En effet. Elle ressemblait plutôt à ce que nombre de personnes avaient imaginé, à savoir à un code et à une sorte de fréquence d’émission, mais en fait, il ne s’agissait que d’une simple équation…

— Supposée débloquer la Liste ?

— Apparemment.

— Hum… Mais ?

— Eh bien, j’ai résolu l’Équation et…

— Et ?

— Zéro. L’Équation n’était qu’une vaste blague mathématique.

Il accompagna cette réflexion d’un rire sec. Setstyin partagea son amusement :

— Je vois. Néanmoins, l’on peut dire, d’une certaine manière, que vous avez accompli votre mission. Même si vous n’avez pas exactement découvert ce que tout le monde espérait.

— C’était justement ce que j’étais en train de me dire.

— Au moins, cela vous a permis d’échapper aux affres de l’invasion et aux souffrances endurées par les vôtres. J’ai suivi les événements de loin, et force m’est d’admettre que tout cela était, et est toujours, très inquiétant. D’autant que nous sommes touchés, nous aussi. Hier, il y a eu des explosions autour de Nasqueron. Peut-être les avez-vous vues, d’ailleurs ?

— En effet. Toutefois, des rumeurs persistantes semblent indiquer que les envahisseurs sont en train de plier bagage.

— Peut-être bien grâce à notre défense planétaire. Comme d’habitude, ils ont tout nié en bloc, évidemment. Malheureusement, même si j’en savais davantage, je ne serais pas autorisé à vous révéler quoi que ce soit. Je suis sûr que vous comprendrez.

— Bien évidemment. Donc, reprit Fassin, vous n’avez jamais entendu parler de ce réseau de trous de ver ? Vous avez tellement de relations… Je me disais que…

— Désolé, mais je n’en sais pas plus que vous, Fassin. Il n’est pas impossible qu’un petit groupe d’Habitants ait le contrôle d’une telle organisation, même si, je vous l’avoue en toute franchise, cela me semble très improbable.

— Je comprends…, envoya Fassin.

Un silence gêné s’installa.

— Oui ? l’encouragea Setstyin.

— En fait, je n’y avais pas pensé, mais…

— Pensé à quoi ? Que voulez-vous dire ?

— Et si, après tout, il ne s’agissait pas d’une blague ?

— Pas une blague ? Mais vous avez dit vous-même que le résultat était zéro. Zéro ! À quoi pourrait bien servir un zéro ?

— Vous voyez, commença Fassin en se rapprochant davantage du siège de Setstyin, j’étais aussi sceptique que vous. À quoi pouvait bien servir cette équation ? C’était ce que je me disais. Quelle pouvait être son utilité ? Un code, une fréquence ? Oui, cela semblait plausible. Les portails auraient pu être dissimulés en des endroits très précis, introuvables autrement. Un code secret aurait pu servir à les activer. Mais pourquoi une équation ? Et je ne parle même pas de son résultat…

— Pour le moment, je suis votre raisonnement. Je ne comprends pas grand-chose, mais je vous suis.

— Et puis, lorsque nous nous dirigions vers ces portails, le vaisseau effectuait systématiquement tout un ensemble de boucles et de spirales complètement folles et absurdes. Je veux bien admettre la nécessité de me couper du monde extérieur ; en revanche, je cherche toujours à comprendre l’utilité de ces trajectoires chaotiques.

— Hum, oui, à bord du vaisseau. Je vois.

— Sans compter que toutes vos sociétés semblent constituer une seule et même civilisation.

— Je ne suis plus certain de vous suivre.

— Sans oublier votre technologie, toujours mystérieuse pour nous.

— Nous sommes ainsi faits, Fassin. Il n’y a pas d’autre explication. Vos interrogations commencent vraiment à m’embrouiller l’esprit. J’en perds littéralement l’équilibre.

— Si l’Équation dit vrai, cela signifie que les ajustements nécessaires pour obtenir les coordonnées d’un portail à partir d’une des entrées de la Liste sont équivalents à…

Fassin tendit son bras manipulateur valide, comme pour inviter l’Habitant à terminer la phrase à sa place, mais celui-ci se contenta d’agiter ses organes sensoriels, qui avaient d’ailleurs pris une couleur étrange.

— Je suis désolé, Fassin, mais je crois que je ne me sens pas très bien.

— À rien ! envoya Fassin. À zéro ajustement !

— Vous êtes sûr ? Vous croyez ? C’est fascinant.

— Et la Liste, hein ? Que contient-elle, cette Liste ?

Une fois de plus, il attendit en vain que l’Habitant réponde à sa place.

— Elle nous donne les coordonnées des géantes gazeuses colonisées par les Habitants ! ajouta-t-il d’un ton joyeux et triomphant.

— Je vois. Je ne me sens vraiment pas bien. Vous permettez que je… ?

Setstyin quitta son fauteuil en vacillant légèrement, puis passa derrière son bureau. Il ouvrit quelques tiroirs, puis regarda furtivement Fassin.

— Continuez, continuez, dit-il à voix haute. Je cherche juste quelques médicaments.

Tout en faisant semblant de fouiller, l’Habitant envoya un message à son serviteur, en prenant bien soin de cacher son puits émetteur sous le bureau, hors de portée de l’humain et de son gazonef.

— M. Taak était-il armé ? demanda-t-il.

Après un moment, le serviteur répondit :

— Non, monsieur. Naturellement, la maison l’a scanné automatiquement. À part son bras manipulateur, il n’a rien sur lui.

— Parfait. Ce sera tout.

La pointe du gazonef pivota en direction de l’hôte de la maison.

— En fait, la Liste se suffit à elle-même, reprit Fassin. L’Équation est inutile. Les coordonnées des planètes, voilà ce qu’il nous faut.

— Vraiment ? Comment est-ce possible ?

Le gazonef s’éleva dans les airs au-dessus du siège.

— Eh bien, oui, les portails se situent forcément dans les limites de vos géantes gazeuses, précisa calmement Fassin.

L’Habitant se figea et ouvrit un dernier tiroir.

— C’est ridicule, dit-il tout haut.

— Oui, je suis même certain qu’ils se trouvent au centre de chaque planète. Car il y en a assurément un sur chacune de vos colonies. Combien y en avait-il à l’époque où la Liste a été rédigée ? Deux millions ? Mais c’était il y a très longtemps. Sans compter qu’à l’époque déjà il s’agissait d’un document historique. Je ne serais pas surpris d’apprendre que toutes les planètes colonisées par les Habitants sont connectées entre elles.

— Je suis navré, Fassin, dit Setstyin. Même un enfant ne croirait pas à votre histoire. Tout le monde sait que les portails ne peuvent être maintenus que dans des régions neutres, libres de toute gravité.

— Ah ! c’est là que cela devient intéressant, car, justement, la gravité est nulle au centre d’une planète ou de n’importe quel objet flottant dans le vide – soleil, rocher, géante gazeuse ou autres. Les forces s’annulent. C’est un peu comme être en orbite autour d’une planète et ne rien peser. Évidemment, la difficulté principale consiste à maintenir un espace ouvert au cœur d’une planète ou d’un soleil. La pression est colossale, presque inimaginable, surtout sur une géante de la taille de Nasq, toutefois, ce n’est qu’une question de technologie. Eh ! vous avez quand même eu dix milliards d’années pour perfectionner la vôtre. Vous étiez déjà capables d’accomplir tout ce qui était autorisé par les lois de la physique alors que la galaxie n’avait que le quart de son âge actuel.

» Vous auriez tort de laisser vos portails au vu et au su de tout le monde, de les rendre vulnérables. Là, vous n’avez même pas besoin de quitter votre planète pour les utiliser. Vous n’avez qu’à vous faufiler dans un puits bien caché et foncer vers le centre du monde. Peut-être ces puits se situent-ils au niveau des pôles ? Ce serait la solution la plus évidente. Et lorsqu’il vous arrive de transporter un non-initié dans un de vos vaisseaux, il vous suffit de le désorienter en suivant une trajectoire complètement improbable et d’alimenter les moniteurs avec des images enregistrées dans l’espace. Ainsi l’infortuné passager est-il incapable de comprendre qu’il s’enfonce dans les profondeurs de la planète et ne s’élève pas vers les étoiles.

— Ah ! voilà…, dit Setstyin en brandissant une arme de poing massive.

Soudain parfaitement calme, il visa et tira sans laisser au gazonef le loisir de réagir.

Les rayons déchirèrent l’engin en pointe de flèche, le traversèrent, l’envoyèrent valdinguer contre une pile de cristaux, puis le firent tournoyer encore et encore, comme Setstyin continuait de tirer, déversait ses rayons et répandait des débris dans toute la bibliothèque. Des esquilles volèrent en tous sens, transpercèrent les piles scintillantes, brisant les ouvrages, réduisant leurs pages en poudre. Ce qui restait du gazonef heurta la grande baie vitrée, qui explosa littéralement comme si elle était faite de sucre candi. L’Habitant cessa le feu.

Les débris retombèrent doucement en crépitant. Les volutes de fumée qui s’en élevaient s’échappèrent de la salle par la vitre brisée.

Le gros Habitant approcha avec circonspection de la terrasse en pointant le canon de son arme sur la carcasse fumante du gazonef.

— Monsieur ? appela le serviteur par l’intercom de la maison. Monsieur, vous allez bien ? Je crois avoir entendu…

— Je vais pour le mieux, le coupa Setstyin sans lâcher du regard l’appareil humain. J’aurai bientôt besoin de vous pour faire un peu de nettoyage, mais je vais très bien. Laissez-moi, maintenant.

— Bien, monsieur.

Une brise chaude faisait onduler la robe de Setstyin, qui flottait désormais juste au-dessus du gazonef enflammé. L’Habitant fouilla l’appareil détruit avec le canon de son arme. Il souleva la coque supérieure et la mit de côté.

Il jeta un coup d’œil à l’intérieur.

— Salaud ! hurla-t-il en se précipitant à l’intérieur et en fonçant vers son bureau. Bureau ! CommSec ! Tout de suite !

 

Aun Liss examina l’homme, qui assistait à l’anéantissement de son vaisseau, de sa seconde peau.

Fassin sursauta en faisant la grimace, comme s’il avait réellement mal.

Elle se dit qu’il n’avait pas l’air d’être au mieux de sa forme. Sous le tissu de sa combinaison d’emprunt, son corps semblait maigrichon, et il tremblait continuellement. Son visage avait beaucoup vieilli. Il était marqué, avait les traits tirés, les yeux enfoncés, cernés. Ses cheveux, fins et emmêlés, avaient blanchi pendant son séjour à l’intérieur du gazonef. Ses yeux, le pavillon de ses oreilles, ses narines et les coins de sa bouche étaient rouges d’avoir été tirés précipitamment du gel protecteur et de ne plus être emplis de fluide respiratoire.

Il se retourna vers elle. Elle fut heureuse de voir malgré tout une étincelle dans ses yeux.

— Alors. Tu crois toujours que je suis fou ? demanda-t-il.

Elle sourit.

— Un peu.

Ils étaient installés à bord du vaisseau de choc Ecophobian, un navire de guerre de taille moyenne stationné à une demi-seconde-lumière de Nasqueron. Il était relié au gazonef endommagé via un satellite gros comme un globe oculaire, qui orbitait aux coordonnées exactes calculées la veille par Fassin depuis sa plate-forme de Quaibrai.

C’était presque incroyable, mais ils recevaient toujours les données télémétriques du gazonef, moins le contenu sensoriel. La machine avait été consciencieusement détruite.

Un moniteur auxiliaire affichait une image figée, la dernière transmise par l’engin : Setstyin pointant une arme massive droit sur la caméra. Au bout du canon de celle-ci, une flamme avait commencé à éclore. Fassin désigna l’image du menton.

— Je précise, à toutes fins utiles, qu’il n’est pas dans l’habitude des Habitants de recevoir les visiteurs de cette manière.

— Je m’en doutais. Peut-être était-ce la seule solution pour te faire taire ?

— Je suis sérieux, Aun.

— Ah bon ? Alors, que doit-on dire de cet Habitant et de son flingue énorme ?

— Aun…, dit Fassin avec lassitude. Tu me crois ?

Elle hésita, haussa les épaules.

— Disons que je suis un peu de l’avis de l’ami qui vient d’essayer de te descendre : je crois que tu crois.

La télémétrie du gazonef cessa de leur parvenir.

L’officier chargé des satellites se pencha sur son poste de travail, manipula divers hologrammes.

— Le gazonef continue d’émettre, dit-elle. En revanche, notre satellite est mort. Du bon boulot, très rapide.

— Accrochez-vous à vos chapeaux, dit le capitaine. Et restez bien à vos places.

Ils furent plaqués contre leurs dossiers, littéralement écrasés, comme le vaisseau prenait de la vitesse. Les pilotes laissèrent tomber les commandes manuelles, leur préférant les manettes à induction. Le pont sphérique s’inclina tout entier pour minimiser les effets de l’accélération. De fait, les thorax étaient mis à rude épreuve.

— Vous étiez sérieux, monsieur Taak ? demanda le capitaine en forçant sur sa voix pour se faire entendre par-dessus le bruit des réacteurs.

— Ouais, parvint à articuler Fassin.

— Il existerait un réseau de trous de ver secrets, qui relierait toutes les… les géantes gazeuses, c’est bien cela ?

Fassin inspira aussi profondément que possible.

— C’est bien cela, articula-t-il avant de reprendre sa respiration. Vous avez transmis tout ce que le gazonef nous a envoyé à… votre commandement central ?

Le capitaine eut un rire sec.

— Oui, oui. Tel quel, sans y toucher.

— Merde, dit l’officier chargé de la défense du vaisseau. On est pris pour cible. C’est très rapide ! lança-t-il dans un souffle. On ne pourra pas lui échapper. Plus que quatorze minutes !

— Tirez toutes nos munitions, ordonna le capitaine d’un ton cassant. Préparez la Séparation. Nous allons prendre le risque de nous laisser dériver. En espérant que l’Impavide soit dans les parages…

— Il est préférable de présenter le flanc du navire à l’ennemi avant la Séparation, conseilla l’officier tacticien. Autrement, nous risquerions d’être touchés par des débris.

— Ainsi soit-il ! Dommage, ajouta le capitaine d’une voix pensive. Je l’aimais bien, ce vaisseau.

Le navire vira brutalement de bord. Fassin perdit connaissance et ne vit rien de la Séparation.

La navette rapide Impavide récupéra la sphère de commandement trois jours plus tard.

 

* * *

 

— Taince, dit Saluus Kehar le sourire aux lèvres. Eh ! cela me fait vraiment plaisir de te revoir.

Il vint à sa rencontre et la prit dans ses bras.

Taince était parvenue à feindre un sourire. Elle avait choisi de coincer entre son coude et son flanc le calot démodé qui accompagnait son uniforme. Ainsi, elle avait une bonne excuse pour ne pas lui rendre son étreinte enthousiaste. Sal ne parut rien remarquer. Il fit un pas en arrière pour la regarder.

— Cela fait un bout de temps, Taince. Content que tu sois de retour parmi nous.

— Et moi donc.

Ils étaient dans un hangar de la station Axe7, qui orbitait autour de ’glantine. L’installation en forme de triple roue abritait la sécurité de la Garde. Saluus y était retenu depuis deux mois, tandis que les autorités se demandaient si elles devaient ou non croire à la thèse de l’enlèvement.

Il avait subi de bonne grâce des dizaines de scans du cerveau, soit bien plus qu’il n’en fallait pour faire la lumière sur les événements. Sauf qu’il ne s’agissait pas d’un cas ordinaire. En effet, Saluus avait des relations et des amis très haut placés, qui ne demandaient qu’à l’aider en chuchotant quelques mots discrets à des oreilles par trop réceptives. Sans compter que Sal était suffisamment riche pour s’offrir tous les gadgets imaginables – c’était du moins ce qui se disait dans son dos. Et puis, il y avait les Affamés, qui pouvaient très bien lui avoir implanté de faux souvenirs. Quoi qu’il en soit, il s’était dit tellement de choses, tant de rumeurs avaient circulé au moment de sa disparition, que les autorités ne pouvaient tout simplement pas le laisser partir comme cela.

Quand la rumeur s’était répandue que Saluus avait rejoint l’ennemi de son propre chef, les grèves s’étaient multipliées dans ses usines, et sa famille ainsi que ses propriétés avaient fait l’objet d’attaques en tout genre. Même les représentants locaux de la Mercatoria s’en étaient donné à cœur joie, heureux qu’ils étaient de pouvoir enfin passer leurs nerfs sur quelqu’un. Ceux qui se disaient ses amis et qui, auparavant, ne manquaient jamais une occasion de se faire inviter dans une de ses nombreuses demeures s’étaient sentis obligés, avaient estimé qu’il était de leur devoir de lui cracher dessus, de dénoncer le plus vigoureusement possible sa perfidie. Leur avenir et leur carrière étaient certes en jeu. Les immondices proférées sur son compte constituaient une véritable encyclopédie du mépris, un dictionnaire de l’insulte. Finalement, on le garda enfermé afin d’assurer sa sécurité avant tout.

Les Affamés finirent par décamper devant l’arrivée de la Grande Flotte. Comme la population d’Ulubis était partagée entre l’euphorie et le soulagement, il devint possible d’annoncer que Sal était reconnu innocent. Viendrait bientôt le moment de sa libération. La plupart de ceux qui avaient déversé leur bile sur lui quand il était en prison choisirent de faire marche arrière. Néanmoins, tout le monde était d’accord pour dire que son retour à la vie publique ainsi que sa réhabilitation devraient se dérouler graduellement et non pas d’un seul coup.

Taince s’était portée volontaire pour raccompagner Sal chez lui, sur ’glantine – en fait, elle n’avait pas laissé le choix à ses supérieurs.

Un commandant de la Garde lui fit signer le formulaire de libération.

Sal la regarda écrire son nom sur l’ardoise graphique.

— Vous vous rendez compte que vous êtes en train de me libérer, vice-amiral ? demanda-t-il.

Il était souriant, portait ses propres vêtements, avait l’air en forme, mince.

— Je suis heureuse de pouvoir le faire en personne, répondit-elle avant de se retourner vers l’officier. Ce sera tout, commandant ?

— Oui, madame. Vous êtes libre de partir, monsieur Kehar.

— Merci pour tout, docteur, dit Saluus en serrant vigoureusement la main de l’homme.

— Ce fut un plaisir, monsieur.

— Vêtements, effets personnels ? demanda Taince en regardant les mains vides de Sal.

— Je suis arrivé sans rien, je repars sans rien, répondit celui-ci en secouant la tête et en souriant. Pas de bagages.

— À ton âge, c’est très impressionnant, remarqua-t-elle, la tête penchée sur le côté.

Ils marchèrent jusqu’au canot posé sur le sol incurvé du hangar.

— J’apprécie ce que tu fais pour moi, Taince. J’apprécie vraiment. Tu n’étais pas obligée, mais tu l’as fait quand même.

Elle sourit. Le regard de Sal fut attiré par son insigne.

— Au fait, je peux t’appeler Taince ? Je veux dire, si tu préfères, je peux t’appeler vice-amiral…

— Non. Taince, c’est parfait. Après toi.

Elle lui fit signe d’entrer dans l’appareil biplace. Sal s’assit dans le fauteuil avant, situé plus bas que le poste de pilotage arrière. Elle s’installa à son tour, passa un collier de commande souple et vérifia les systèmes. Les contrôleurs de la station les autorisaient à partir tout de suite.

— Tu as un nouveau statut, il me semble. Officier de liaison en chef ? demanda-t-il par-dessus son épaule, comme l’appareil entrait dans un sas de grande taille.

— Oui. C’est un peu pompeux, mais, en réalité, mon rôle consistera principalement à me rendre à des cérémonies, répondit-elle tandis que les portes se refermaient et que l’éclairage se tamisait. Réceptions, dîners, tournées, discours. Enfin, tu vois, ce genre de trucs.

— On dirait que cela ne t’emballe pas plus que cela.

— Il faut bien que quelqu’un s’en charge. Et comme je suis ici chez moi…

Les pompes se mirent en action. Un bourdonnement et un sifflement d’air emplirent le cockpit de l’appareil. Puis il n’y eut plus qu’un bruit sourd, filtré par les parois du canot.

— Mais, bon ! il n’y aura plus de vrais combats, reprit-elle. Juste un peu de nettoyage. Je ne raterai pas grand-chose.

— Des nouvelles de Fassin ? Aux dernières nouvelles, il serait vivant. Si tu vois ce que je veux dire.

Les portes externes du sas s’ouvrirent sur le vide et la face argent et fauve de ’glantine.

— Attends, laisse-moi juste une ou deux minutes, s’il te plaît. Cela fait un bout de temps que je n’ai pas…

— Pas de problème. Nous ne sommes pas pressés.

Le canot longea lentement la paroi du sas, alluma ses moteurs, vira très doucement en expulsant un mince filet de gaz, puis prit la direction de la sortie.

— Oui. Fassin, dit Taince. Eh bien, ils sont toujours à sa recherche.

— J’ai entendu qu’on l’avait perdu sur Nasqueron, mais qu’il était réapparu.

— Oui, il y a des rumeurs. Comme d’habitude. D’aucuns disent qu’il a sillonné Nasqueron de long en large durant les six derniers mois, d’autres affirment qu’il a passé tout ce temps dans le nuage d’Oort. Et je te passe les trucs les plus débiles. On l’a déclaré mort au moins trois fois. Quoi qu’il en soit, il n’est toujours pas revenu pour nous donner sa version des faits.

Taince fit pivoter le canot et pointa son nez vers l’espace.

— Tu crois qu’il est mort ? demanda Sal.

— Disons que je trouve bizarre qu’il ne se soit pas encore manifesté.

Ils rencontrèrent l’atmosphère peu de temps après. Pressés contre le dossier de leur fauteuil, ils virent la verrière s’embraser, devenir rouge cerise, puis se refroidir, comme l’appareil transperçait en sifflant une fine couche nuageuse, puis survolait déserts, mers peu profondes, collines, escarpements, lacs et montagnes basses.

— Tu me fais une petite visite guidée, Taince ?

Elle eut un rire sec.

— Je suppose qu’au fond je suis une sentimentale.

— Cela fait du bien de revoir ces vieux endroits, dit-il en se penchant sur le côté pour regarder le paysage. Dis-moi, c’est Pirri, en bas ?

Elle regarda à son tour, vérifia leurs coordonnées.

— Oui, c’est bien Pirrintipiti.

— Apparemment, rien n’a changé. Ou alors est-elle un peu plus étendue ?

— Cela fait longtemps que tu n’es pas rentré à la maison, Sal ?

— Beaucoup trop longtemps. Ce n’était pas l’envie qui me manquait, mais tu sais ce que c’est… Oui, cela fait bien dix, douze ans. Peut-être même plus. Une éternité, quoi.

Ils survolaient le bord du plateau polaire recouvert de glace, transperçaient les ténèbres de ce coucher de soleil perpétuel. Les étoiles avaient fait leur réapparition au-dessus de leurs têtes.

Elle le vit regarder en l’air et autour de lui.

— On en arriverait presque à oublier à quel point c’est beau, pas vrai ? dit-il.

— Effectivement. Il est si facile d’oublier.

Le ciel perdit progressivement sa teinte rouge. La verrière se fit alors plus sensible, magnifia la lumière naturelle, mit en évidence le Grand Désert du Nord, les longues bandes de sable coloré parsemées de rochers pareils à des fantômes argentés qui grossissaient à vue d’œil.

— Ah !…, fit-il calmement.

Elle appuya sur quelques icônes, et la verrière s’assombrit.

— Je me disais qu’on pourrait faire un petit détour, dit-elle. J’espère que cela ne te dérange pas.

— En souvenir du bon vieux temps, chuchota-t-il, pensif, presque résigné. Pourquoi pas ?

Taince vérifia une nouvelle fois la navigation, modifia légèrement leur trajectoire et réduisit leur vitesse. Une icône clignotait violemment sur un de ses moniteurs, qu’elle s’empressa d’éteindre.

— Je ne suis pas revenu ici depuis cette fameuse nuit, dit Sal.

Il y avait de la tristesse et de l’amertume dans sa voix. Ou peut-être pas.

La carcasse du vaisseau géant apparut devant, un peu sur la droite. Taince vira de bord et entama une courbe d’approche. Le regard de son passager se perdit dans le désert, soixante-dix mètres plus bas.

— Waouh ! Ça va beaucoup plus vite que la navette que j’avais empruntée à mon père.

— Il sort de tes usines, lui fit-elle remarquer.

— Ce petit machin ? demanda-t-il en éclatant de rire. J’ignorais que nous fabriquions des engins si minuscules.

— C’est un vieux modèle.

— Alors, il date de l’époque de papa. Il y a plus d’argent à se faire dans les gros appareils.

Ils longèrent la coque massive et sombre, dont les côtes mises à nu pointaient vers les cieux.

— Waouh ! cria Sal de plus belle, comme le mur noir défilait devant ses yeux à vingt mètres de distance à peine.

Taince monta en chandelle, exécuta des boucles et des tonneaux, avant de longer une nouvelle fois la coque, mais, cette fois-ci, en la rasant littéralement.

— Waouh-ouh ! hurla Sal en voyant que Taince prenait de plus en plus de risques. Meeeerde ! Oh ! Ah ! fit-il, la tête en bas.

Jusqu’au dernier moment, elle ne fut pas certaine de vouloir aller jusqu’au bout. Après tout, elle ne savait pas vraiment ce qui s’était passé ce jour-là. Elle n’était sûre de rien. Peut-être même s’était-elle trompée sur toute la ligne. Nombreux étaient les exemples de personnes qui avaient rendu elles-mêmes une justice trop expéditive. N’était-ce d’ailleurs pas le rôle de la loi ? Empêcher que des innocents payent pour des crimes qu’ils n’avaient pas commis ? N’était-ce pas l’un des piliers de toute civilisation ?

Et pourtant. Elle savait. Elle en était presque certaine. Son tour était venu. Et même si elle s’était trompée, Sal n’était pas blanc comme neige. Ce ne serait pas comme tuer un enfant ou une jeune femme avec sa vie devant elle. Il s’agissait certes d’ôter la vie, toutefois, il y avait autant de degrés dans ces affaires-là que de cercles en enfer. Et puis, honnêtement, qu’elle ait tort ou raison, la vérité lui resterait à jamais cachée.

C’était à elle de jouer. De cela, elle était certaine.

Elle s’attendait à verser quelques larmes, mais ce ne fut pas le cas. Comme il était étrange de ne pas se connaître, après tant d’années, d’être incapable de prévoir la façon dont on allait réagir dans des circonstances si extrêmes.

Et quoi d’autre ? Elle avait pensé tout lui dire dans les yeux, ramener ces souvenirs douloureux à sa mémoire. Elle l’avait imaginé s’emportant, la suppliant ou lui criant dessus. Elle avait beaucoup répété cette scène au fil des années, des décennies et des siècles. Elle l’avait jouée et rejouée, tenant son rôle et le sien, imaginant ce qu’il dirait, la façon dont il tenterait de tout expliquer, de la persuader qu’elle était folle, qu’elle n’avait rien compris.

Finalement, elle fut lassée de ce petit jeu. Elle avait déjà tout entendu tant de fois.

Elle n’avait que des preuves indirectes, une intuition, et, pourtant, elle prendrait quand même la vie de cet homme. Lui donner une chance de faire appel ? Le prévenir ?

Pour quoi faire ?

L’éclat glacé du désert et les ténèbres impénétrables du vaisseau bondirent à leur rencontre.

— Merde, Tain… !

Sal aurait pu tenter de s’éjecter – c’était le seul système qu’elle ne pouvait pas désactiver depuis son poste de contrôle –, sauf qu’elle avait pris la précaution de terminer leur vol la tête en bas.

À la fin, elle n’eut qu’à effectuer un dernier et rapide mouvement de poignet.

Le canot percuta le flanc de la carcasse une dizaine de mètres au-dessus de la surface du désert, à près de la moitié de la vitesse du son.


Épilogue

Il est, dans les latitudes nord des Hautes Terres tropicales de la lune baptisée ’glantine, dans le système Ulubis, un oiseau qui, à cause de son chant si particulier, est appelé « Hey-fella-hey(2) ».

C’est un oiseau migrateur, un voyageur, un oiseau qui ne fait que traverser cette région au début du printemps, pour se rendre plus au nord.

C’était un milieu de matinée un peu frais. Nasqueron, qui n’était qu’à moitié visible, dispensait une lumière rouge-brun sur les ombres claires du jour. Avant, on aurait peut-être pu distinguer des miroirs dans le ciel, d’un côté ou de l’autre, des miroirs grâce auxquels il faisait jour même lorsque Nasqueron obstruait la majeure partie de la voûte céleste. Toutefois, la plupart de ces machines avaient été détruites durant la guerre. Ainsi notre petite planète-lune était-elle devenue plus sombre et avait-elle régressé. En attendant que les miroirs soient un jour remplacés.

Je travaillais dans le vieux parc, pataugeais dans un étang presque invisible, étouffé par l’herbe de chuvle et me demandais ce que j’allais faire de l’un et de l’autre – car et l’étang et l’herbe avaient un charme certain –, lorsque j’entendis le chant si reconnaissable dudit oiseau. Je m’arrêtai de travailler pour l’écouter.

— Hey-fella-hey-fella-hey-fella-hey ! chantait-il.

Je me retournai lentement pour le chercher du regard dans les hautes branches des arbres les plus proches.

Comme je cherchai – en vain, je dois le dire –, j’aperçus en contre-haut une silhouette qui marchait le long du chemin, se dirigeait vers le ruisseau et le mur bâti au pied de la colline qui accueillait les ruines du vieux temple des Rehlides.

Je regardai avec attention, zoomai, effaçai de l’image les feuilles et les branches qui m’empêchaient de la voir correctement, car cette silhouette me donnait l’impression de se mouvoir à la façon du Voyant Taak, que nous n’avions pas revu depuis une éternité. (« Nous » ! – encore cette erreur si douloureuse. « Nous » n’existions plus. Ne restaient plus que quelques tristes figures dans une Maison abandonnée.) La silhouette disparut derrière des arbustes épais. J’attendis donc qu’ils réapparaissent de l’autre côté.

J’attendis encore en me disant que cette personne était sûrement plus âgée que le gentilhomme que j’aimais appeler mon jeune maître. Elle était légèrement voûtée, ce que le Voyant Taak n’était assurément pas, un peu trop maigre, et marchait comme si elle était blessée. C’est en tout cas ce que je crus discerner. Je ne dirais certes pas que je suis expert en la matière. Après tout, je ne suis qu’un humble jardinier. Jardinier en chef, en fait, mais cela ne fait aucune différence. J’espère être toujours humble.

La silhouette réapparut, mais pas là où je l’attendais. Qui que fût cette personne, elle avait bifurqué et se dirigeait droit dans ma direction. Il leva le bras pour me saluer. Je levai mon déplantoir. C’était bel et bien le Voyant Taak ! Ou alors quelqu’un qui s’était donné beaucoup de mal pour ressembler à mon jeune maître, en plus âgé.

Je sortis de l’étang, me débarrassai des herbes enroulées autour de deux de mes jambes, puis escaladai péniblement la berge pour aller à sa rencontre.

— Jeune maître ? dis-je en laissant tomber mon déplantoir, ma pelle et mon râteau, et en me nettoyant les avant-bras.

L’homme me sourit.

— CJ, c’est bien vous.

Il portait des vêtements longs, amples et décontractés, et non pas la tenue traditionnelle des Voyants.

— C’est bien vous, Voyant Taak ! Nous nous étions préparés au pire ! Oh ! vous êtes vivant !

À ce moment-là, je l’avoue, je m’inclinai, me retrouvai à huit pattes, le regard perdu dans les graviers du chemin, submergé par l’émotion.

Il s’accroupit devant moi.

— On ne voit jamais ce qu’on a devant le nez, pas vrai, CJ ?

— Monsieur ?

— CJ, dites-moi que vous n’êtes pas une IA…

Je levai les yeux vers lui.

— Les émotions. C’est ce qui m’a trahi, n’est-ce pas ? J’aurais dû savoir qu’elles me perdraient un jour.

— Votre secret est bien gardé, me dit-il en souriant.

— Pour l’instant, oui. Peut-être.

— Patience, CJ. Patience.

— Vous voulez dire que les choses peuvent changer ? Ou bien que je dois m’attendre à mourir bientôt ? Vous savez, nous ne mourons pas facilement. Nous avons été conçus de cette manière.

Il sourit à nouveau, mais plus lentement, douloureusement.

— Les temps changent, CJ.

— Vous croyez ?

— Oh ! oui. Des tas de choses sont en train d’arriver.

— J’ai eu vent de certains événements. Ils disent qu’il y a une bouche de trou de ver sur Nasqueron.

Je levai les yeux vers l’énorme planète suspendue au-dessus de nous, avec ses énormes fleuves de gaz – crème et bruns, jaunes, blancs, violets, rouges – qui s’écoulaient depuis toujours dans des directions opposées.

Fassin Taak hocha lentement la tête d’un air pensif.

— Apparemment, nous sommes reliés les uns aux autres, dit-il en ramassant un gravillon pour l’examiner. Si nous leur demandons gentiment, les Habitants nous laisseront peut-être utiliser leur réseau de trous de ver. Un jour. Un vif débat est en train de secouer la société nasquéronienne et les autres géantes gazeuses – un débat qui, les Habitants étant ce qu’ils sont, risque de durer longtemps. Il s’agit de convertir l’admiration sans bornes que leur porte le reste de la galaxie en capital prestige, et de déterminer si celui-ci est suffisamment important pour que cela vaille la peine d’ouvrir en grand les portes de leur réseau de transport personnel.

— Ce serait effectivement un changement considérable.

— Un bouleversement dont le contrôle échapperait totalement à la Mercatoria.

— La Mercatoria restera la Mercatoria.

— Elle peut changer, elle aussi. Elle n’aura d’ailleurs pas le choix. Patience, CJ. Patience.

— Eh bien, nous verrons. Mais merci quand même.

Je le regardai. Fassin Taak avait bien vieilli. Son visage était marqué, ses pattes d’oie profondes.

— Tout s’est bien passé, ici, CJ ?

— Dans les jardins, oui. Pour ce qui est de la Maison… Disons que ce n’est pas mon domaine.

— J’y ai jeté un coup d’œil, dit-il en baissant les yeux, d’une voix éteinte. Tout y est tellement silencieux. Vide et silencieux. Bizarre comme ambiance.

— J’essaie de ne pas trop la regarder, confessai-je. Sauf quelques fois, très tôt le matin ou au crépuscule, périodes de la journée où elle est fidèle à ce qu’elle a toujours été, illuminée et calme. Dans ces moments-là, oui, j’arrive à la supporter, ajoutai-je en revoyant la demeure en esprit. J’ai de la chance d’avoir ce jardin. Je m’occupe de lui, et il s’occupe de moi.

— Oui, dit-il. Nous avons tous besoin de faire quelque chose.

J’hésitai un instant.

— Pourtant, il ne se passe pas un jour sans que je me maudisse de ne pas avoir été avec eux lorsque leur fin est venue. J’envie sincèrement le CJ de la Maison d’Hiver où ils sont tous morts. Excusez-moi, je vais arrêter de me plaindre, ajoutai-je en me redressant légèrement. Et vous, monsieur ? À quoi vous occupez-vous ces temps-ci ?

— S’il vous plaît, ne m’appelez plus « monsieur ». Pour vous, je suis Fassin.

— Oh ! merci. Alors, que faites-vous en ce moment ? Et où, si je puis me permettre ?

— J’ai rejoint les Dissidents, CJ. Je suis devenu un citoyen de la galaxie, même si je voyage lentement, sans trous de ver. Mais c’est tout de même un début.

— Et le Sept, Fassin ?

— Il n’y a pas de Sept, CJ. Il n’y en a plus, répondit-il en lançant le gravillon sur le chemin. Qui sait, peut-être en créeront-ils un autre ? Peut-être cette Maison se remplira-t-elle à nouveau.

— Vous n’êtes donc pas de retour parmi nous ?

Il jeta un coup d’œil alentour.

— Il y aurait trop de gens pour me poser trop de questions… Et ce jusqu’à ma mort, sans aucun doute. Non, dit-il en me regardant, je ne suis venu ici que pour revoir mes terres une dernière fois et pour vous dire au revoir.

— À moi ? Vraiment ?

— Vraiment.

— Cela me fait très plaisir. Non, cela m’honore.

Il me sourit et entreprit de se relever.

— Votre humilité est une couverture admirable, CJ. Toutefois, j’espère que viendra le temps où vous pourrez la laisser de côté.

— Je pense sincèrement ce que j’ai dit, Fassin.

— Moi aussi, CJ, dit Fassin en époussetant ses vêtements et en laissant définitivement Nasqueron derrière lui. Un jour, nous serons tous libres.

 

FIN


  

1  En français dans le texte. (NdT.)

2  Que nous pourrions traduire par « Eh-l’ami-eh » (NdT.)
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